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Editoriale

Lectori salutem!

Come potete vedere sulla copertina del
presente fascicolo, € wuscito il volume
progettato in occasione del 100° fascicolo
della nostra rivista ed e stato spedito a tutti
coloro che I’hanno ordinato. Chi vorra averlo o
recuperare la rivista pure solenne, potra
ordinare le seguenti edizioni; RASSEGNA
SOLENNE, Edizione O.L.F.A. Ferrara 2014,

a colori, copertina rigida, € 77,50: tramite la
redazione; in  bianco/nero, copertina
morbida, € 30,00: http.//ilmiolibro.
kataweb.it/schedalibro.asp?id=1065921; estratto, in
bianco/nero, copertina morbida, € 14,50: http.//ilmio
libro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=1071790; OSSER-
VATORIO LETTERARIO NN. 99/100. seconda
edizione della prima edizione speciale a colori, €
35,00: http.://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp ?id=
1063990. (Nb.: Tutte le edizioni pubblicate dal 2009
sono recuperabili al seguente indirizzo della vetrina
dell’O.L.F.A.: http.://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp
2id=74180.)

Con le edizioni sopraccitate, oltre al 100° numero del
fascicolo, abbiamo potuto festeggiare anche il nostro
periodico maggiorenne, dato che siamo ancora in
cammino nel corso del 18° anno!

In questa seconda, sontuosa antologia solenne si
leggono le opere di quasi 50 autori selezionati —
ungheresi ed italiani —, ftra cui 12 classici e 37
contemporanei. Nella prima parte di 558 pagine sono
riportate opere in lingua italiana, mentre nella seconda
parte quelle in ungherese. Sotto il nome degli autori
inseriti in ordine alfabetico troviamo poesie, racconti,
saggqi, articoli.

Prima di partire per le ferie sabbatiche lunghe (19. 06
— 20. 09) ho avuto forti emozioni piacevoli: la prima
grande emozione riguardava le elevate celebrazioni

del 2 giugno
della Festa
della Repubbli-
ca ltaliana tra
cui e avvenuta
anche la con-
segna del di-
ploma d’onori-
ficenza agli in-
signiti ferraresi,
me compresa.

Dalla commo-
zione con
grande fatica
trattenevo  le
lacrime. Que-
sto  momento
pregiato  sara
uno di quelli
piad  indimen-
ticabili della mia

esistenza.
La seconda gradevole sorpresa era la seguente @-

di Melinda B. Tamas-Tarr

lettera inviata dalla referente italianista della
Biblioteca Nazionale Ungherese «Széchenyix»
di Budapest I'11 giugno scorso che condivido
volentieri con Voi, eccola:

«Ujabb  kényveket szeretnénk felajanlani
ajandékba, megkészdnve megtiszteld
tamogatasat! [Vorremo offrirle altri libri in
regalo per ringraziarla del suo sostegno con
cui ci onora!]

1. La Chiesa cattolica dell'Europa centro-
orientale di fronte al comunismo: atteggiamenti,
strategie, tattiche / a cura di Andras Fejérdy. - Roma:
Viella, 2013. - 216 p.; 21 cm. - (Bibliotheca Academiae
Hungariae - Roma. Studia; 2.) ISBN 978-88-6728-151-
0

2. L'Ungheria angioina / a cura di Enik6 Csukovits;
[pubbl.] Istituto Balassi - Accademi d'Ungheria in
Roma; [trad. ... di David Falvay e Andrea Moravcsik]. -
Roma: Viella, 2013. - 342 p. :ill.; 21 cm. - (Bibliotheca
Academiae Hungariae - Roma. Studia; 3.) ISBN 978-
88-6728-176-3

3. Sylvia Sass: Diedi il canto agli astri. Istituto Balassi.
2013. ISBN: 978-615-5389-06-1

4. Kialtvanyok a szabadsagrol: Kemény Judit (1918-
2009) életmdi-kiallités: Magyar - Olasz Kulturalis Evad
2013: Rémai Magyar Akadémia, 2013. szeptember 12
- Oktober 13. Mani esti per la liberta: mostra
dell'opera completa di Judit Kemény (1918-2009):
Anno Culturale Ungheria - Italia 2013: Accademia
d'Ungheria in Roma, 12 settembre 13 - ottobre 2013 /
[... kuratorai ... Bretus Imre, Németh Pal]; [... szerk.,
tanulm. ... Bretus Imre]. - [Budapest]: ARTendo, 2013.
- 95 p.: ill., részben szines; 29 cm Bibliogr.: p. 92-94.
ISBN 978-963-08-7170-9 (iz6tt

5. Francione, Giancarlo La Cappella ungherese: storia,
memoria e mito di un monumento che parla di pace. -
Vittoria: Comune di Vittoria, 2004.

6. Az olasz reneszansz komédia: XV-XVI. szazad /
Nyerges L&szIb. - Budapest: Balassi, cop. 2003. - 134
p.:ill.; 24 cm Bibliogr.: p. 129-130. és a jegyzetekben. -
Osszefoglalds olasz nyelven ISBN 963-506-558-2
tzétt: 2000,- Ft

7. Az udvari  élet  miivészete Italiaban:
széveggyljtemény / szerk. Vigh Eva. - Budapest:
Balassi, cop. 2004. - 418 p.: ill. ; 24 cm Bibliogr. a
Jjegyzetekben ISBN 963-506-573-6 (izott

8. Megkezdett 0Oroklét: Dante a XX. szazadi
Magyarorszagon / Szabé Tibor. - Budapest : Balassi,
2003. - 256 p.: ill.; 24 cm Bibliogr.: p. 229-244. -
Osszefoglalds olasz nyelven ISBN 963-506-500-0
lizott.

Kdszénettel és (idvozlettel [Grazie e cordiali saluti]:
Havas Petra»

| volumi sopraccitati come accordo, per mia
richiesta, sono arrivati al seguito del mio rientro. Prima
della mia partenza estiva alcuni destinatari hanno gia
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subito segnalato la ricezione della rivista e
dell’antologia di cui potete leggere le reazioni piu
significative nella rubrica della «Postalada/Buca
Postale». Cosi sono riuscita a partire tranquillamente
per un breve riposo e svago estivo per poi dedicarmi
agli studi, alle consuete letture ed alle varie attivita
intellettuali ed artistiche...

Ora, infine, eccoci di nuovo al nostro regolare
appuntamento autunnale-invernale a cavallo del 18° e
19° anno del nostro «Osservatorio Letterario» con un
fascicolo piu modesto di estensione rispetto a quello
precedente di cui edizione assieme all’antologia ad
esso abbinato economicamente era notevolmente piu
gravosa... Pero ho [I'enorme soddis azione che
nonostante tutte le diverse difficolta ed ostacoli ce
I'abbiamo fatta!

E arrivato il momento del congedo, Vi auguro prima
di tutto buona salute, poi buona lettura, belle festivita
natalizie e di buon Capodanno con [limmenso
desiderio e con la forte speranza che i conflitti bellici in
corso finalmente cessino e tacciano le armi
definitivamente in ogni parte del mondo, arrivi la PACE
per tutti gli abitanti della nostra Terra!l!

l POESIE & RACCONTI '

Gianmarco Dosselli (1954) — Flero (Bs)
IRINA DEI MONTI

- Mttb -

Poesie

Anima spoglia.
Cuore crudo per la solita
delusione cocente.
Il tuo triste canticchiar,
ad ogni nube plumbea,
vizio infallibile per scordar
il primo amore perduto!
Chi sei, o voce sdilinquita?
Mendace presenza
in quella casa piena di cretti,
tra i monti dalle mille gobbe e ove,
da lontano, s’ode suonar la manfrina.
Perché vivere solinga,
tra il razzolio delle galline?
Sai cantare nell'intimo?
Mi farei un bellimbusto fatuo
dirimpetto al glamour tuo.
Donna malleabile;
ardi al centro del cuore
e conquista il mio
in cerca di mutuo affetto.
Sard con te, e potremmo
patullarsi nell’ozio
cercando il cielo di porpora.

Fonte: www.dosselli.it

Mariano Menna (1994) — Napoli
ALIENAZIONE

| passanti sono ombre indistinte:
avanzano incessanti nelle notti
senza fine,

6

osservando le vetrine dei negozi
che nutrono la sete di possesso.
Ho stracciato il solerte calendario
che si diverte a smuovere le ore,
ma non c’e sipario

al suo rumore prolungato.

Mi manca il fiato spesso

- i giornali mi soffocano -

i giorni sono guerre mai reali.

La casa mi protegge dal progresso,
€ un bunker ed io confesso:

il cuore € una granata nel petto

e aspetto I'esplosione, inerte.

Lo specchio riflette un uomo nudo:
sono io - ho creduto -

ma non mi riconosco.

(27 marzo 2014)

IL CREPUSCOLO

Muore lentamente tra le acque un bagliore:
e fuoco che si spegne all'imbrunire.

La luce indietreggia al cospetto del tempo,
s’inchina alla notte, elegante signora,
lasciando nel buio le sue lacrime lucenti:
lucciole cosmiche che danzano nel cielo.
Nellimmensa quiete crepuscolare
prendono vita i melanconici pensieri,
infinite tracce dell’'umana ragione:

la loro notte calera col nuovo giorno,

con il risveglio di spaventosi automi,

con i rumori del quotidiano incedere.

IRIS*

Servirebbe un fiore per ogni lacrima nascosta,
un futile ornamento, che pero salva il sorriso
perché il colore dei petali passa su ogni viso:
cancella la tristezza per troppo in noi riposta.

Come I'amore sboccia con un sorriso assecondato,
cosi un bocciolo nasce grazie ai raggi del sole;

in entrambi i casi non servirebbero parole:

la magia di un attimo é silenzio incontrastato.

Iris a primavera, come un pennello sulla terra,
la natura dipinge con le dita arcobaleni,

sui prati gli innamorati si stringono sereni:

le loro labbra tornano felici a farsi guerra.

Il tempo non aspetta mai le liete conclusioni,
le stagioni passano e cancellano i colori,

ma le ore poi ritornano e con esse pure i fiori:
sbocceranno gli iris € nasceranno nuovi amori.

* Seconda classificata al Concorso Nazionale di poesia
“Citta di San Giorgio a Cremano” edizione 2013.

Mariano Menna & nato a Benevento nel 1994. Ha
conseguito la maturita  scientifica presso [listituto
Polispecialistico Gandhi di Casoria. E iscritto al primo anno
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del corso di laurea in Filosofia presso I'Universita Federico Il
di Napoli.

Nel 2012 e risultato vincitore del Concorso Nazionale
“Scrittura attiva” di Tricarico, nella sezione giovani, con la
poesia “La ballata del vagabondo”.

Nel 2013 ha pubblicato due raccolte di poesie “La grande
legge” e “ La pagina bruciata”, entrambe edite da Marco
Del Bucchia rispettivamente a maggio e novembre;

€ risultato secondo classificato nella sezione “Giovani” del
concorso Nazionale “Citta di San Giorgio a Cremano” con la
lirica “Iris”.

E membro cofondatore della corrente artistico-letteraria del
Labirintismo, il piu grande movimento d'avanguardia del
2000 con piu di 200 iscritti.

Nel 2014 si & classificato al 3°posto nella 5* edizione del
premio letterario internazionale “Le parole dellanima” Citta
di Casoria (NA) con il libro di poesie “ La pagina bruciata” ;
al 2° posto alla IX edizione del Premio Artistico - Letterario
Internazionale Napoli Cultural Classic con [linedita “lI
crepuscolo”.

E stato inserito nelle antologie “Poesia per Dio” , curata
dalla casa editrice “La Ziza” con la poesia inedita “La scelta”
(marzo 2014) e “Fondamenta instabili”’, curata da
deComporre Edizioni.

Alcune sue poesie sono apparse su blog e riviste online
come “ L'ombra delle parole” di Giorgio Linguaglossa,
“Alla volta di Leucade” di Nazario Pardini, “ La distensione
del verso” di Sandra Evangelisti, “ Le Reti di Dedalus” di
Marco Palladini e “Poetrydream” di Antonio Spagnuolo.

Racconti

Gianmarco Dosselli (1954) — Flero (Bs)
CONVERSAZIONE IN TAXI

Sono assai attratto dal mondo piccolo

intimo, intimo e ospitale dei tassi

romani. E un mondo totalitario su cui il

tassista regna come un principe

assoluto di rado geniale. Che sia un libico fuggito dal
suo Paese in fiamme o un nativo di Trastevere, & il
padrone indiscusso, non solo nella scelta dei clienti e
degli itinerari ma anche negli argomenti di
conversazione e nelle conclusioni filosofiche.

Mi chiamo Fausto Florioli, giornalista, bresciano doc,
inviato a Roma per una intervista esclusiva a due
monsignori  vaticanisti. Lasciato I'aeroporto  di
Centocelle, subito mi metto alla ricerca della prima
autopubblica. Devo confessare che mentre da un lato
sono attratto dai tassisti, dall'altro mi incutono timore.
Come spesso mi capita coi tassisti bresciani: a
seconda del guidatore con cui incontri casualmente, i
viticoltori o sono martiri o delinquenti; gli studenti in sit-
in o sono nullafacenti o ipnotizzati dai dirigenti
scolastici; gli stranieri o tolgono il pane di bocca agli
italiani o sono i capri espiatori della xenofobia
imperante... L'unica sulla quale concordano tutti € che i
tassisti sono strenui lavoratori, sottopagati, spremuti
dal fisco, sfruttati e incompresi. E ci sono i muti, gli
scorbutici che troncano ogni tentativo di conversazione
con un cipiglio scoraggiante.

Nella capitale che genere di tassista mi capitera?
Certamente anche ai romani tutto irrita: il tempo (la
pioggia, la neve, il sole e I'afa), la situazione politica
(siamo governati da gente incompetente e venale) e
soprattutto gli altri utenti della strada.

Mi intrufolo casualmente nell'abitacolo della prima auto
in fila. Al volante una donna. Con il blue jeans e la

camicia bianca, e i lunghi capelli raccolti in un nodo, la
tassista sembra un bel ragazzo aitante e slanciato.
Fornisco l'indirizzo: Piazza San Pietro. Il traffico € lento
a causa del selciato scivoloso. Pioviggina. Si €& in
settembre. |l tergicristallo del veicolo funziona male:
strofina I'acqua sul vetro ma non riesce a spazzarla
via. Lei punta gli occhi addosso a me, scrutando il
retrovisore.

«Appuntamento col Papa?»

«Magari! Invece, incontrero due illustri monsignori.»
«Prepotente gente clericale. Un giorno chiesi al
segretario di monsignor Marini la dispensa per potermi
prendere un marito di piu, perché con quello solo che
ho la notte sentivo freddo.»

«Cosa? Scusi?», chiedo con un bel sorriso strizzato
come si fa coi matti. «Fatico capirla. Se vorra essere
piu esplicita...»

«Desidero un altro matrimonio in chiesa, non al
municipio.»

«Ah, capito l'invenzione dei due maritii Ma non si
puod!»

«Perché non si pud! Non siamo libera Chiesa in libero
Stato? Guardi che la legge del matrimonio I'ha fatta
Cristo e Cristo non & piu tornato in terra a sostituirla.»
«Suvvia, siete una donna e vi immelmate troppo in
questa insensata faccendal»

«Donna io! Amo abiti maschili. Sa, credo che mio
padre abbia desiderato che io fossi nato maschio,
anche se non lo ammetteva mai.»

«Figli suoi in quel portaritratti?», le chiedo tanto per
sbarazzare di quell'accidioso commento.

«Si, due deliziose creature. Pensi, due giorni fa li ho
affidati a zia Cecilia che possiede un solo televisore. |
miei adorati vogliono i cartoni animati in tiva, ma zia
proibisce loro di accendere il video perché sta
discutendo con tre amiche. A uno dei miei gli viene
l'idea; scende in cantina, vede un topino nella trappola,
libera il roditore dalla gabbia e lo getta tra le donne.
Costoro, prese dal panico, fuggono di corsa.
Finalmente, per i miei due adorati la delizia dei cartoni
animati televisivi.»

«Li definisce adorati per quel che fecero? Mi
sorprende, signora. lo avrei indotto loro al piu civile e
corretto comportamento verso gli adulti.»

«Sono gia educati! Specialmente il mio Armandino del
quale l'ultima nota scolastica mi ha entusiasmata. Il
mio adorato, a soli sette anni, & un latin lover, proprio
come piace a mamma. »

«’Nota”, “latin lover”... Vuole darmi delucidazioni?»

«La bella maestra di geografia lo ha pregato, una volta
entrato in classe, di dire “Buongiorno, signorina” e non
“Salve, pupa’.

«Cribbio! Se ha solamente sette anni non € da lui
iniziare a corteggiare in quel modo.»

«Eppure! Sapete, all'eta di due anni & stato a una
trasmissione televisiva in diretta. Un pediatra stava
spiegando al pubblico tutto cid che un bimbo di due
anni dovrebbe interessarsene. Il professionista
annuncia: “Ora, pubblico gentile, la nostra graziosa
valletta mostrera al piccolo due oggetti: una bambola e
una macchinina identica alla Ferrari. Armandino
scegliera, per sentimento da maschio, la Ferrari
perché oggetto interessato ed emblematico.” La
valletta gli si accosta e Armandino osserva prima la
bambola e fa un mugugno; guarda la Ferrari ma...
qualcosa di altro lo attrae: acchiappa i seni della
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valletta! Scandalo in tivu, diranno poi. Riparato
l'incidente, il pediatra allontana la valletta mentre il mio
adorato figliolo sta spogliando la bambolina e con le
manine accarezzare i seni. Allora, a questo punto, quel
mascalzone del conduttore ha bloccato la diretta.»
«Inaudito! Stento a credere! Mi sa che lei non &
sincera.»

«Come si permette! Francamente, desidero essere
schietta e aperta, non una bugiarda come lei!»

«Mi scusi se I'ho offesa! E suo marito non reagi allo
scandalo?»

«Mio marito & mentalmente imbranato da nascita,
come nei movimenti. Stanotte si € sognato di giocare a
pallone con Totti. C'é€ un calcio di rigore: tira il pallone
dopo una rincorsa ma... realmente colpisce le mie
chiappe! L'ho schiaffeggiato, I'ho scacciato dal letto e
I'hno mandato a dormire nella vasca da bagno.»

«Non ne ha di colpe orrende, signora! Tutto & stato
nell'indicazione involontaria del corpo. Stava
dormendo, mi scusi sa... Si dice che le reazioni nel
sonno delluomo & dipeso dalle letture e dai
computer.»

«Ecco, me lo immaginavo! Gli uomini hanno molto in
comune con le e-mail: il 99% di loro non & altro
“spam”. In quanto le letture, mio marito predilige i gialli
sexy. Spero che impari a leggere col metodo Braille:
evitera il consumo dell'energia elettrica durante la
notte.»

«Leggere di notte fa 'uomo saggio.»

«Dicono che gli uomini saggi sono i mariti migliori.
Tutte falsita perché gli uomini saggi non diventano
mariti.»

«Cribbio, come faccio a comprenderla?»

«Non possedete qualita, senza offesa! Siete del Nord?

La vostra tonalita di voce mi dice che siete
piemontese.»
«Lombardo. Giornalista del settimanale “Brescia-

religione™

«Ecco la ragione di recarvi nel territorio papale.
Attenzione, strada facendo potrebbe insinuarsi
qualcuno tra i duri romani che non desidera
precisamente il suo contatto con il Vaticano.»

«In questo istante lo sa solamente lei. Spero di non
rischiare grosso, dunque!»

«Tranquillizzatevi! lo amo il territorio di San Pietro.»
«Dio sia lodato.»

«Siete figlio di papa?»

«Mio padre ha una certa influenza.»

«Poverino, che si curi.»

«Non si tratta di malattia. “Influenza”, ossia ha certa
autorita. E presidente onorario di un istituto di credito.»
«Beato lui. Mio padre & un restauratore di mobili come
suo padre prima di lui e come lo sarei dovuto divenire
io. Lasciai presto tale lavoro perché il volante & la mia
passione.»

«Quanti anni avete?»

«Trentotto. Fatti cinque giorni fa.»

«Seppur in ritardo, i miei piu fervidi auguri. Immagino
un bel dono da suo marito.»

«Oh... per la prima volta si & presentato a mani vuote.
Il gioielliere lo ha consigliato di aspettare che scenda
un po' il prezzo dell'oro.»

«Molto burlesco suo marito. Che coincidenza, lei &
vergine come me.»

«Scherzate! Ho due figli; come si & vergini!»
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«Lei ha il mio stesso segno zodiacale della vergine: di
questo m'intendevo.»

«Dio quanto sono surrogata. Senta, desidera vedere
Montecitorio?»

«Volentieri. Vedere la casa d'ltalia & bello.»

Il tassi si ferma quasi al centro alla strada. Un vigile si
accosta.

«Mia brava tassista, ma che cosa combina? Non si
pud sostare qui, neppure a motore acceso.»

«Volevo mostrare la munificenza del palazzo al mio
cliente che arriva dalla Lombardia.»

«Comprendo perfettamente. Ma in questo spazio non
pud perché qui ci passano ministri, segretari di partito,
deputati e senatori.»

«Che m'importal La mia autovettura & munita di
antifurto.»

«Gia visto abbastanza; possiamo andare», intervengo,
e ordino alla tassista di ripartire. «ll signor vigile
intendeva altra spiegazione.»

«Quel vigile & uno scalmanato! Che ne dite del
Colosseo? Maestoso edificio. Conosce la sua storia?»

«Non veramente molto. Ne sarei grato se lei mi
facesse partecipe del tesoro del suo sapere.»

«Non ne so nulla! Di Roma conosco solamente le
strade, tutte le vie e i teatri.»

«A proposito di teatri, al piccolo bellissimo Siccoli
danno commedie di Erodoto, di D'Annunzio, di
Goldoni... Un teatro genialecostruito da un bresciano
otto anni fa.»

«La scorsa settimana il pubblico sembrava impazzito.»
«Davvero? Un grande successo?»

«Ecco... ¢'é stato un principio d'incendio in galleria
subito domato dagli inservienti. Che fato!». Squilla il
cellulare. «E proibito dal codice stradale, ma qui si
tratta di mio figlio Luca. Pronto?... No, andare solo in
piscina & troppo pericoloso; hai solo sei anni... Beh,
anche se papa nuota solo questo & diverso. Lui ha una
assicurazione sulla vita... Basta brontolare, fai il bravo
e resta a casa con Armandino.»

Dopo eseguito un “contorno” al Colosseo, con velocita
folle corre verso Porta Venezia arrivando, infine, sulla
via Vittorio Emanuele.

«Tra poco ci immetteremo in via della Conciliazione»,
annuncia estasiata la tassista.

«Il limite di velocita € cinquanta! Sul bagnato potrebbe
sbanda-re. Sii cauta», borbotto.

«Nessun timore. In fondo non ho nessuna voglia di
essere ricoverata in ospedale.»

«Era forse ferita in modo molto grave?»

«Ma no, neppure un graffio. Ero ricoverata nel reparto
psichiatrico. Ecco, sullo sfondo, la celeberrima Piazza
San Pietro. Dove vuole che mi fermi?»

«Qui... qui... va benissimol!», balbetto.

«Mannaggia! Ho dimenticato di mettere in funzione il
tassametro e non so il prezzo della corsa. Dato che lei
€ un bell'uomo le sconto: costo del viaggio venti euro.
Purtroppo...»

«Purtroppo... che cosa?»

«Ho due figli da mantenere e irata con il clero, vostro
amico, che ha rifiutato la dispensa per potermi
prendere un ulteriore marito. Il prezzo della corsa &
equivalente a cento euro.»

Dopo tre minuti di diatriba raccapricciante, la tassista
riesce ad avere la meglio.

«Basta, mi arrendo! Tenete pure cento euro!»

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’'Altrove  ANNO XVIII/XIX —NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015



«Grazie e buona giornata, mio caro lombardo. Entri
pure in san Pietro; la Chiesa ¢ il cuore della cristianita
e tutto cid che Dio che ha creato I'ha fatto con molta
perfezione.»

«Escludendo lei, cara signora!»

«Me! Perché?»

«Lei & la piu perfetta pazza che Lui abbia mai creato!»

Fonte: «Rassegna solenney, Edizione O.L.F.A., Ferrara
2014, pp. 640; tratto dalle pp. 292-296.

Umberto Pasqui (1978) — Forli
IL GALEONE

I termometro al  mercurio,
allimprovviso, segnava 42 gradi.
Non si sentiva la febbre, solo una
spossatezza forse causata dai
primi caldi e dal lavoro intenso. Si
spaventd fino a tornare bambino.
Pur avendo quasi quarantanni
chiamo la mamma. Che fare? Tutta la colonnina era
turchina: agitando con vigore il termometro, l'indice
scese a 38,5. Disdisse ogni appuntamento, tra cui una
cena cui teneva tanto. Inizid a vaneggiare tuffandosi in
ogni particolare del passato che riemergeva con
insistenza. Si ricordd di quella sabbia giocattolo,
conservata in un contenitore che voleva suggerire
un’origine orientaleggiante. Egli era un bambino:
versandola nellacqua creava forme strane ma non
poté godersi appieno lo spettacolo tanto agognato in
quanto irruppe, non ne rammentava i motivi, un
barbuto insegnante dal volto serio, benché gia
conosciuto. L’ospite bloccod I'esperimento della sabbia,
che scivolo via nei gorghi del lavandino del bagno. Poi
gli balend in testa il desiderio antico di un galeone di
plastica, di cui allora si faceva tanta pubblicita. Era il
regalo per eccellenza, anelato per anni ma mai
ottenuto. Non seppe mai perché. Forse era troppo
costoso? Troppo ingombrante? Pensando al galeone
giocattolo, comunque, la febbre calava, o forse non era
mai arrivata. Ma un regalo desiderato da bambino,
ricevuto da adulto fa lo stesso effetto? Con
l'adolescenza la fissa del galeone era scomparsa, o
rimasta latente. Da adulto, ebbe ben altri pensieri.
Fatto sta che il malato, o il malato immaginario, non
pit bambino da tempo, ricevette una visita del babbo
col cane. Passando da un mercatino dell'usato aveva
trovato quel famoso galeone in plastica e, per scherzo
o per altri motivi, ebbe a comprarlo. Lo consegno al
figlio che improvvisamente riprese colore. Se ne
vergognava (e mai lo disse con alcuno) ma gioco con
esso fino a guarire del tutto. Poi chiuse il galeone in
libreria, sotto vetro, come se l'avesse sempre avuto:
ne era fiero e contento, ma non lo guardd quasi piu.

FENOMENO

Un misterioso fenomeno atmosferico aveva
trasformato la popolazione in pesci. Erano mantenute
in tutti, si, le fattezze umane, ma non vi era piu nulla di
umano. Né il respiro, né il bisogno di bellezza, né
lanima, né il desiderio pertinace e risorgente.
Scomparvero perfino i ricordi, e il senso del tempo.

Tanto che nessuno sapeva piu cos’era la coscienza,
nessuno aveva cognizione di parlare o scrivere, né far
di conto. L’importante era sopravvivere, e basta, nel
freddo silenzio dagli occhi grandi. Cid duro per almeno
una settimana, la prima di giugno. In questo periodo
ciascuno continud ad essere senza pensare di esserlo.
Il ricordo dellumanita era perduto. Poi svani tutto,
grazie all’anticiclone. Non proprio tutto, sarebbe meglio
dire svani in parte. Ormai per i piu la conversione da
uomo a pesce era diventata incontrovertibile. Infatti, il
signor Graniti, laureato a suo tempo presso la Facolta
di Non Rispondere, dopo qualche tempo ebbe un
barlume dell’antico sé. Si era appena sposato, e non
sapeva bene come dirlo alla moglie. “Ho un segreto” —
macinava dentro le viscere, stranamente consapevole
della singolare mutazione. “Ho un segreto” — ripeteva,
facendo le prove per il momento in cui avrebbe dovuto
confidarsi con la moglie. “Ho un segreto”. “Di cosa si
tratta”? — chiese lei, decisamente apprensiva. “Non te
I'ho mai detto, ma sono un pesce”.

RAGU D’ERZEGOVINA

Improbabile come il ragu mangiato in Erzegovina.
Improbabile come quella volta in cui vidi dei cammelli
in Assia. “Lassu — mi diceva il padrone di casa in un
inglese assai poco comprensibile — sulla collina c'e
una specie di arena all'aperto, non certo come quella
di Verona®. E rideva. Ridendo si apri una fessura nella
parete del corridoio sovrastante. Da essa si
spalancava un vuoto, un vuoto che dava davvero
l'idea, la percezione, di sentirsi risucchiarsi il sangue,
I'anima. Una sensazione prossima allo svenimento,
all'implosione della carne, un mancamento, una frana
intestina, interiore. Improbabile come il ragu mangiato
in Erzegovina, in quella pensione colorata all'eccesso
e fuori dal tempo, improbabile come la sagoma di quei
cammelli nella lontana regione del vento. Eppure era
cosi, era vero cosi. Nel vuoto vorticavano tante lettere
e si disponevano fino a trarne un significato. La parola
scritta si posava sul pavimento trasparente e formava
gli oggetti corrispondenti. E anche le citta, se si
trattava di nomi di citta. Non mi ero mai accorto che i
nomi delle citta, per un certo senso, raffigurano il luogo
stesso. Qualche esempio? Roma: dove la lettera “r’
ricorda le colonne mozze del foro in rovina, la “0” & il
colosseo, la “m” pud essere l'arco di Costantino o il
Ponte Milvio, la “a” I'abbraccio di San Pietro. Milano,
dove “m” & il Duomo, la “I’ la verticalita del Pirellone, la
“n” la galleria Vittorio Emanuele. E Venezia, dove la “Z”
e il corso del Canal Grande, “ia” sono le forme
tondeggianti di San Marco ed “e” ricorda una gondola.
Forli, dove la “f" & la torre civica, la “0” la grande
piazza, “rI” ripete la facciata dellAbbazia di San
Mercuriale e la “” con l'accento ricorda la statua di
Icaro o il monumento alla Vittoria. E Rimini, nella
grafia, non & l'immagine del ponte di Tiberio o delle
onde del mare? Ero cosi rapito da tale immagini e da
tali pensieri che non mi ero accorto che quella ragazza
mi aveva messo dell'erba tagliata sui miei pantaloni,
come per catturare la mia attenzione cosi persa, come
per attrarmi in uno scherzo. Ella, dalla bellezza cosi
enimmatica, dagli occhi scuri che potenziano uno
sguardo vagamente sdegnato, forte, incisivo. Quello
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sguardo mi trasse dal vuoto e mi riportd nel vero, mi
scossi, finalmente.

Eppure, questo racconto, cosi improbabile, quanto
resistera al tempo? Superera il ricordo? Lascera
qualcosa in un tempo in cui la memoria digitale sara
svanita per sempre? Nasceranno nuovi amanuensi o
le tracce del nostro presente si smarriranno nel vuoto?

Franco Santamaria (1937 ) — Poviglio (Re)
| CAVALLI DI GRANO
romanzo inedito

Tratto dal 1° capitolo

[...] “Domani si deve andare al paese.

Per sapere se Vincenzo Caputo fa la zona del Monte,
quest’anno, e accordarsi per la trebbiatura”.

Salvatore si era alzato anche lui da tavola. Si avvicinod
al fratello fermo sulluscio ad osservare la campagna
resa piu assolata dal giallo delle stoppie e dell’erba
secca.

“Se non ci preoccupiamo di farlo subito”, continuo,
‘rischiamo di trebbiare chissa quando. Tomasino
Dralano, dopo l'incidente dell’anno scorso, non salira
piu al Monte”.

Giovanni assenti senza voltarsi.

“Tolto lui, solo Vincenzo Caputo nel nostro paese ha la
trebbia adatta a zone come il Monte”.

| proprietari di trebbie funzionanti da ferme sulle aie
andavano sostituendole con le moderne mietitrebbie,
ottime a mietere e trebbiare insieme direttamente nei
campi, pero inadatte per terreni fortemente in pendio.
“Se nemmeno lui viene, addio! Dovremo rivolgerci, noi
e tutti i contadini del Monte, a qualche trebbiatore dei
paesi di montagna e questo ci costera tutta la
raccolta”.

“La strada per venire qui, sul petto del Monte, &€ molto
rischiosa. Tomasino Dralano non fara piu questa zona,
& sicuro. Lo giurd I'anno scorso. E inutile andare a
chiederglielo”. Giovanni ricordd la scena: Tomasino
per terra con un braccio spezzato, la trebbia rovesciata
di lato, il trattore fuori dalla carreggiata, quasi sull’orlo
di un burrone. La trebbia aveva lasciato la masseria e
saliva piu su, sul Monte, per portarsi in un’altra aia. Lui
e Salvatore erano accorsi richiamati dalle grida,
avevano aiutato prima a rimettere il trattore in
carreggiata e poi Tomasino a salire sul trattore per
essere portato al paese. E Tomasino che giurava che
mai piu ci sarebbe salito sul Monte!

“Si, & inutile andare da Iui!”, ripeté Salvatore. Si fermo
un attimo, poi riprese con stizza: “Ma che diamine!
Quando anche Tomasino e Vincenzo decideranno di
to-gliersi quel tipo di trebbia, chi salira piu su questa
montagna? Con la mietitrebbia & impossibile passare
da un campo all’altro, qui, sul Monte”.

Aveva parlato tutto d’un fiato, visibilmente preoccupato
per la trebbiatura di quell’anno e soprattutto degli anni
futuri.

Per un attimo spinse limmaginazione all’aspetto
estremo del problema: il ritorno alla battitura del grano
con buoi e muli, cosi come si faceva un tempo molto
remoto.

Prosegui quasi seccato: “Mi chiedo perché i nonni
hanno scelto la montagna per avere una proprieta. Nel
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territorio di Tursi ci sono anche terreni pianeggianti o
appena collinari”.

“Non hanno potuto scegliere”, corresse Giovanni,
“hanno dovuto comprare qui perché non avevano i
soldi per comprare della terra in pianura. Roba per
ricchi la pianura”.

“Gial”

Il nonno paterno era emigrato in Sudamerica intorno
agli anni ’20. Aveva lavorato in una ‘fazenda’ delle
sterminate pampas argentine ‘pil di una bestia’, di
notte e di giorno, e aveva risparmiato patendo anche la
fame pur di fare subito ritorno al paese, di cui sentiva
un’insopportabile nostalgia. Dal paese era stato
lontano solo cinque o sei anni, ma tanto gli era bastato
per mettere da parte un po’ di soldi e comprare,
ritornando, della terra sulla costa del Monte.

“Ma poi”, riprese Giovanni ricordando cid che aveva
imparato a scuola, “i grandi proprietari trovavano
conveniente vendere terreni montagnosi e aridi e
tenere per sé la parte migliore dei loro fondi. Questo
succedeva gia ai tempi dei nostri nonni, ma in seguito,
con la riforma agraria, divenne ancora piu conveniente.
Era lo Stato a pagare e pagava come se acquistasse
terra di prima qualita!”

Parlando, lentamente erano giunti accanto ai due
cavalli di grano in mezzo all’aia, finiti di alzare da poco.
Qui, ogni anno, i fratelli Alonsi trasportavano i covoni
dopo averli raccolti per i campi, e li disponevano in due
alte e voluminose mete (i ‘cavalli’), 'una di fronte
all’altra cosi da accogliere nel mezzo la trebbiatrice.
Dopo l'aia, la costa della montagna riprendeva la sua
fisionomia degradante e sconnessa, con campi mietuti
e macchie di lentischio e, di tanto in tanto, colonie di
querce nane, di pini e di arbusti di sottobosco. Sparse
qua e la si alzavano le piccole gobbe dei calanchi.

“E il nostro Golgota, questa terra. Scomoda e poco
generosa, ma questa nostra terra sul Monte mi da la
gioia di vedere il sole prima di quelli che vivono giu, in
pianura, la mattina!”, osservo Giovanni.

Salvatore lo guardd sorridendo, quasi canzonatorio di
quel dire ‘poetico’ del fratello, ma gli impose deciso:
“Andrai tu al paese domani mattina. lo intanto finird di
livellare I'aia tra i cavalli di grano”.

Giovanni fece un gesto di disappunto, passandosi una
mano sulla fronte sudata e poi sulla guancia. Non
amava andare in paese.

“Contavo di finirlo io questo lavoro. Oggi pomeriggio”.
“Nel pomeriggio avremo da spostare, controllare e
sistemare i cassoni. Ce n’é€ uno quasi sfondato”.

| due si separarono.

Giovanni attraverso lo stretto corridoio tra le biche, a
passo lento come a misurarne le dimensioni e
valutarne il grado di resa, come aveva fatto al termine
dell'accavallamento. E come allora, provd un forte
sentimento di sconforto.

Prosegui poi verso il ciglio dellaia dove sorgevano
macchie di lentischio che quasi racchiudevano un
rettangolo di pochi metri quadrati di terreno ricoperto
da cespugli di avena secca.

Il sole scottava, una lamiera infuocata sul petto nudo.
“Oggi & davvero duro!”, osservd a voce alta.

Si fermd nel mezzo del rettangolo di terra, volto verso
la distesa di aranci lungo il fiume Agri, mentre veniva
invaso da un’onda di ricordi tristi ed evanescenti come
il riverbero che saliva dai campi di stoppie. [...]

Fonte: http.//www.modulazioni.i
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Ambra Simeone (1982) — Monza (Mi)
CERTI INSONNI NEL MEZZO DELLE
ORE

Un nuovo mondo, ma poi sempre lo

stesso.

Solite sedie sporche di qualcosa,
solito bancone pieno di mosche, soliti tizi senza lavoro,
né arte, né parte.

L’'unica scoperta &€ sapere cosa ci troverai sul
pavimento, sui tavolini, sui sedili imbottiti a meta. A
volte un pezzo di pane, altre volte uno scolo di
bottiglia, noccioline ammuffite, e di tanto in tanto la
vera pacchia; un tizio nuovo, uno che non é di li.

Nuovo mondo ma poi sempre lo stesso, e lo
conosce bene lui, dentro il bar sotto casa. La casa di
tutti quelli che non ce I'hanno, di tutti quelli che come
lui non riescono a dormire piu di tre o quattro ore a
notte.

Eccolo 13, il nuovo acquisto, il forestiero che mai
avrebbe immaginato. La novita buona per tenersi
svegli, quel buon motivo, oltre alla voglia di scappare
via dal solito letto di chiodi. Ma poi come attaccare
bottone?

La notte € ancora tanto lunga, troppo lunga, per
rimanere senza scambiare due parole.

«Ehi... me la offri una birra?»

L’altro alza gli occhi scavati, e fa cenno al barista.
Troppe mani e pugni sono volati li su quel bancone;
pieno di ti amo, di claudia & marcella amiche per
sempre, di peppe & monica tutta la vita insieme e tante
altre stronzate che ci ha scritto su la gente.

Beve soltanto lui, quel che basta per farsi venire il
sonno e poi non esagera mai. L'alcool € solo un buon
amico per incontrare altri amici. Chi altro pud dire lo
stesso? Qual & la storia dello straniero? Ora deve
scoprirlo...

Forse ha la sua eta; e poi non si capisce mica tanto
bene, perché i suoi quaranta sembrano trenta, e ne &
orgoglioso. E cosa fa di bello nella vita? Mani da
muratore, da camionista o semplicemente da
vagabondo? Certo che sembra un tipo fine, un tipo
importante... forse, a pensarci bene, € solo un po’
eccentrico.

Eccolo 13, il nuovo arrivato, alle 3 del mattino.

Nuovo mondo, ma poi sempre lo stesso; tutto da
scoprire in quella notte che lo ha buttato fuori dal letto
come tante altre, mentre mastica le sue noccioline e
manda giu un po’ di fuoco.

Alle 5 del mattino, Sara nella solita stanza.

La sua bambina che non smette di piangere,
nessuno che l'aiuta a farla addormentare. Che so...
una nonna premurosa, un padre amabile,
comprensivo, un marito che porta i bimbi a scuola, che
lava i piatti, pulisce un po’ la casa; insomma uno di
quelli che si vedono solo nei telefiim americani. E
invece no, da sola con Martina che non smette di
piangere, che forse ha gia scoperto tutto della vita,
percid non le riesce di smettere. Martina con gli occhi
come il cielo in inverno e lacrime di pioggia e nuvole
che non vogliono andar via.

La mamma che le canta la ninnananna e
'abbraccia, tante coccole, perché riesca a dormire e a
sognare.

Riservato solo a lei tutto quellamore, che tanti
'hanno rifiutato, e non solo gli uomini. bambina
fortunata; una manna d’amore solo per lei, cuore di
mamma.

Ancora sonno, Sara, che anche stanotte non
dormira piu di tre o quattro ore, ma non le importa
affatto. Saluta cosi il nuovo giorno e il lavoro part-time,
finché il suo capo glielo permettera. «Ultimamente
arrivi sempre tardi a lavoro! Perché tutti quei giorni di
malattia? E perché non fai qualche straordinario in piu
come gli altri?» Il capo isterico non sa; i capi non
sanno mai, € non c’e bisogno di aggiungere altro.

Martina dolce bambina, ora prende sonno. Cosi
finalmente appoggia il biberon sul lettino rosa e prende
sonno anche la mamma, prima dell’alba; quelle poche
ore che le sono rimaste.

Solo tre ore, massimo quattro per dormire.

La storia si ripete in quella piccola casa. Una
stanza in affitto, neppure sua veramente. Un letto a
una piazza e mezzo, che all’occorrenza diventa tavolo
da pranzo, scrivania, prima fila per il cinema. Lavoro
oscillante come tutti, studio oscillante piu degli altri; e
nessuna novita, almeno non per lui.

Cosi esce fuori sul piccolo balcone che da sul
palazzo di fronte; a prendere un po’ d’aria, a giocare
con le stelle, che tra poco spariranno.

Stavolta non vuole piangere, vuole ridere e ridere
fino a farsi male, fino a quando i muscoli del viso gli
fanno male. Come quella volta al parco dei mostri,
quando entravano nelle statue e pensavano di
spaventare i turisti, saltando fuori all'improvviso e dire:
«Siamo qui, ci vedete?»

Ecco perché vuole reagire, almeno stavolta e non
pensare a lei, donna che pensava fosse sua per
sempre. Pazza piu di lui, ma non fino a questo punto.
Poteva aspettarlo, poteva dargli 'ultima possibilita; lui
poteva darsi l'ultima possibilita. Il balcone & nero,
come sempre; li non ci arriva mai la luce, neppure di
mattina.

Sergio fuma la sua sigaretta, altro che boccata
d’aria.

Si sporge per vederci meglio, una volta per tutte,
perché non riesce a vedere oltre tutto quel nero. Dove
finisce il balcone e dove inizia il marciapiede di sotto?

Squilla il telefono, ma non risponde.

Potrebbe essere Nino con il solito cornetto, lui
proprio non riesce mai a dormire. Voglio un’altra
mezz'ora fuori il mio balcone, manca poco e poi si
vedra.

Bussano alla porta, torna dentro. Quando la apre
vede lei una maschera di lacrime, non sa perché e
tornata, ma gli molla un bacio sul naso, poi sulle
labbra, e poi solo lacrime ancora.

«Va bene, va bene» le dice «usciamo a vedere
lalba.»

Quasi le 6 del mattino, aria umida stranamente.

Prendono il solito mp3 nel cassetto; i Nirvana di
Nevermind, due cuffiette per ognuno, e sapete gia
come va a finire. Il balcone sembra meno alto, il buio
sotto sta scomparendo. Ora si vede il marciapiede con
le mattonelle rialzate dalle piogge e dagli alberi. La
voce sottotono di Kurt, canta Polly. Alzano il volume
abbracciati a terra e niente piu parole. Lui e lei con la
coperta di pile poggiata sulle gambe, con il giorno che
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nasce e la notte che hanno ucciso. Alba... ultima scena
con lieto fine.

...Grandi Tracce... Grandi Tracce... Grandi Tracce...

Vittorio Alfieri (1749-1803)
VITA
Epoca seconda

ADOLESCENZA
Abbraccia otto anni d'ineducazione.

CAPITOLO QUINTO

Varie insulse vicende, su lo stesso

andamento del precedente.

Nell'inverno di quellanno 1762, il mio zio, |l
governatore di Cuneo, torno per alcuni mesi in Torino;
e vistomi cosi tisicuzzo, mi ottenne anche alcuni piccoli
privilegi quanto al mangiare un po' meglio, cioé piu
sanamente. Il che aggiunto ad alquanta piu
dissipazione che mi procacciava quell'uscire ogni
giorno di casa per andare all'Universita, e nei giorni di
vacanza qualche pranzuccio dallo zio, e quel sonnetto
periodico di tre quarti d'ora nella scuola; tutto questo
contribui a rimpannucciarmi un pochino, e cominciai
allora a svilupparmi ed a crescere. Il mio zio penso
anche, come nostro tutore, di far venire in Torino la
mia sorella carnale, Giulia, che era la sola di padre; e
di porla nel monastero di Santa Croce, cavandola da
quello di Sant'Anastasio in Asti, dove era stata per piu
di sei anni sotto gli auspici di una nostra zia, vedova
del marchese Trotti, che vi si era ritirata. La Giulietta
cresceva in codesto monastero di Asti, ancor piu
ineducata di me; stante I'imperio assoluto, ch'ella si era
usurpato su la buona zia, che non se ne potea giovare
in nessuna maniera, amandola molto, e guastandola
moltissimo. La ragazza si avvicinava ai quindici anni,
essendomi maggiore di due e piu anni. E quell'eta,
nelle nostre contrade per lo pit non € muta, ed
altamente anzi gia parla d'amore al facile e tenero
cuore delle donzelle. Un qualche suo amoruccio, quale
pud aver luogo in un monastero, ancorché fosse pure
verso persona che convenientemente I'avrebbe potuta
sposare, dispiacque allo zio, e lo determind a farla
venire in Torino; affidandola alla zia materna, monaca
in Santa Croce. La vista di questa sorella, gia da me
tanto amata, come accennai, e che ora tanto era
cresciuta in bellezza, mi rallegr6 anche molto; e
confortandomi il cuore e lo spirito, mi restitui anche
molto in salute. E la compagnia, o per dir meglio il
rivedere di tempo in tempo la sorella, mi riusciva tanto
piu grato, quanto mi pareva che io la sollevassi alcun
poco dalla sua afflizione d'amore; essendo stata cosi
divisa dal suo innamorato, che pure si ostinava in dire
di volerlo assolutamente in isposo. lo andava dunque
ottenendo dal mio custode Andrea, di visitare la mia
sorella quasi tutte le domeniche e giovedi, che erano i
nostri due giorni di riposo. E assai spesso io passava
tutta la mia visita di un'ora e piu, a pianger con essa
alla grata; e quel piangere, parea che mi giovasse
moltissimo; sicché io tornava sempre a casa pil
sollevato, benché non lieto. Ed io, da quel filosofo ch'io
m'era, le dava anche coraggio, e l'incitava a persistere
in quella sua scelta; e che finalmente essa poi la
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spunterebbe con lo zio, che era quello che
assolutamente vi si opponeva il piu. Ma il tempo, che
tanto opera anco su i piu saldi petti, non tardd poi
moltissimo a svolgere quello di una giovanetta; e la
lontananza, gl'impedimenti, le divagazioni, e oltre ogni
cosa quella nuova educazione di gran lunga migliore
della prima sotto la zia paterna, la guarirono e la
consolarono dopo alcuni mesi.

Nelle vacanze di quell'anno di Filosofia, mi tocco di
andare per la prima volta al Teatro di Carignano, dove
si davano le opere buffe. E questo fu un segnalato
favore che mi volle fare lo zio architetto, che mi dové
albergare quella notte in casa sua; stante che codesto
teatro non si poteva assolutamente combinare con le
regole della nostra Accademia, per cui ogni individuo
dev'essere restituito in casa al piu tardi a mezz'ora di
notte; e nessun altro teatro ci era permesso fuorché
quello del re, dove andavamo in corpo una volta per
settimana nel solo carnevale. Quell'opera buffa ch'io
ebbi dunque in sorte di sentire, mediante il sotterfugio
del pietoso zio, che fece dire ai superiori che mi
porterebbe per un giorno e una notte in una sua villa,
era intitolata il Mercato di Malmantile, cantata dai
migliori buffi d'ltalia, il Carratoli, il Baglioni, e le di lui
figlie; composta da uno dei piu celebri maestri. Il brio, e
la varieta di quella divina musica mi fece una
profondissima impressione, lasciandomi per cosi dire
un solco di armonia negli orecchi e nella imaginativa,
ed agitandomi ogni piu interna fibra, a tal segno che
per piu settimane io rimasi immerso in una malinconia
straordinaria ma non dispiacevole; dalla quale mi
ridondava una totale svogliatezza e nausea per quei
miei soliti studi, ma nel tempo stesso un singolarissimo
bollore d'idee fantastiche, dietro alle quali avrei potuto
far dei versi se avessi saputo farli, ed esprimere dei
vivissimi affetti, se non fossi stato ignoto a me stesso
ed a chi dicea di educarmi. E fu questa la prima volta
che un tale effetto cagionato in me dalla musica, mi si
fece osservare, e mi restd lungamente impresso nella
memoria, perch'egli fu assai maggiore d'ogni altro
sentito prima. Ma andandomi poi ricordando dei miei
carnovali, e di quelle recite dell'opera seria ch'io aveva
sentite, e paragonandone gli effetti a quelli che ancora
provo tuttavia, quando divezzatomi dal teatro ci ritorno
dopo un certo intervallo, ritrovo sempre non vi essere |l
piu potente e indomabile agitatore dell'animo, cuore,
ed intelletto mio, di quel che lo siano i suoni tutti e
specialmente le voci di contralto e di donna. Nessuna
cosa mi desta piu affetti, e piu vari, e terribili. E quasi
tutte le mie tragedie sono state ideate da me o nell'atto
del sentir musica, o poche ore dopo.

Essendo scorso cosi il mio primo anno di studi
nell'Universita, nel quale si disse, dai ripetitori (ed io
non saprei né come né perché) aver io studiato assai
bene, ottenni dallo zio di Cuneo la licenza di venirlo
trovare in codesta citta per quindici giorni nel mese
d'agosto. Questo viaggetto, da Torino a Cuneo per
quella fertilissima ridente pianura del bel Piemonte,
essendo il secondo ch'io faceva da che era al mondo,
mi dilettd, e giovd moltissimo alla salute, perché l'aria
aperta ed il moto mi sono sempre stati elementi di vita.
Ma il piacere di questo viaggio mi venne pure
amareggiato non poco dall'esser costretto di farlo coi
vetturini a passo a passo, io, che quattro o cinque anni
prima, alla mia prima uscita di casa, aveva cosi
rapidamente percorso quelle cinque poste che stanno
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tra Asti e Torino. Onde, mi pareva di essere tornato
indietro invecchiando, e mi teneva molto avvilito di
quella ignobile e gelida tardezza del passo d'asino di
cui si andava; onde all'entrare in Carignano,
Racconigi, Savigliano, ed in ogni anche minimo
borguzzo, io mi rintuzzava ben dentro nel piu intimo
del calessaccio, e chiudeva anche gli occhi per non
vedere, né esser visto; quasi che tutti mi dovessero
conoscere per quello che avea altre volte corsa la
posta con tanto brio, e sbeffarmi ora come condannato
a si umiliante lentezza. Erano eglino in me questi moti
il prodotto d'un animo caldo e sublime, oppure leggiero
e vanaglorioso? Non lo so; altri potra giudicarlo dagli
anni miei susseguenti. Ma so bene, che se io avessi
avuto al fianco una qualche persona che avesse
conosciuto il cuor delluomo in esteso, egli avrebbe
forse potuto cavare fin da allora qualche cosa da me,
con la potentissima molla dell'amore di lode e di gloria.
In quel mio breve soggiorno in Cuneo, io feci il primo
sonetto, che non dird mio, perché egli era un rifritume
di versi o presi interi, 0 guastati, e riannestati insieme,
dal Metastasio, e I'Ariosto, che erano stati i due soli
poeti italiani di cui avessi un po' letto. Ma credo, che
non vi fossero né le rime debite, né forse i piedi; stante
che, benché avessi fatti dei versi latini esametri, e
pentametri, niuno perd mi avea insegnato mai niuna
regola del verso italiano. Per quanto io ci abbia
fantasticato poi per ritornarmene in mente almeno uno
o due versi, non mi & mai pil stato possibile.
Solamente so, ch'egli era in lode d'una signora che
quel mio zio corteggiava, e che piaceva anche a me.
Codesto sonetto, non poteva certamente esser altro
che pessimo. Con tutto cid mi venne lodato assai, e da
quella signora, che non intendeva nulla, e da altri
simili; onde io gia gia quasi mi credei un poeta. Ma lo
zio, che era uomo militare, e severo, e che
bastantemente notiziato delle cose storiche e politiche
nulla intendeva né curava di nessuna poesia, non
incoraggi punto questa mia Musa nascente; e
disapprovando anzi il sonetto e burlandosene mi
dissecco tosto quella mia poca vena fin da radice; e
non mi venne piu voglia di poetare mai, sino all'eta di
venticinque anni passati.

Quanti buoni o cattivi miei versi soffoco quel mio zio,
insieme con quel mio sonettaccio primogenito!

A quella bestiale filosofia, succedé, I'anno dopo, lo
studio della fisica, e dell'etica; distribuite parimente
come le due altre scuole anteriori; la fisica la mattina, e
la lezione di etica per far la siesta. La fisica un cotal
poco allettavami; ma il continuo contrasto con la lingua

latina, e la mia totale ignoranza della studiata
geometria, erano impedimenti invincibili ai miei
progressi. Onde con mia perpetua vergogna

confesserd per amor del vero, che avendo io studiato
un anno intero la fisica sotto il celebre padre Beccaria,
neppure una definizione me n'e rimasta in capo; e
niente affatto so né intendo del suo dottissimo corso su
I'elettricita, ricco di tante nobilissime di lui scoperte. Ed
al solito accadde qui come mi era accaduto in
geometria, che per effetto di semplice memoria, io mi
portava benissimo alle ripetizioni, e riscuoteva dai
ripetitori pil lode che biasimo. Ed in fatti, in
quellinverno del 1763 lo zio si propose di farmi un
regaluccio; il che non m'era accaduto mai; e cio, in
premio di quel che gli veniva detto, che io studiava
cosi bene. Questo regalo mi fu annunziato tre mesi

prima con enfasi profetica dal servitore Andrea;
dicendomi che egli sapeva di buon luogo che lo
riceverei poi continuando a portarmi bene; ma non mi
venne mai individuato cosa sarebbe.
Questa speranza indeterminata, ed ingranditami dalla
fantasia, mi riaccese nello studio, e rinforzai molto la
mia pappagallesca dottrina. Un giorno finalmente mi fu
poi mostrato dal camerier dello zio, quel famoso regalo
futuro; ed era una spada d'argento non mal lavorata.
Me ne invogliai molto dopo averla veduta; e sempre la
stava aspettando, parendomi di ben meritarla; ma il
dono non venne mai. Per quanto poi intesi, o combinai,
in appresso, volevano che io la domandassi allo zio;
ma quel mio carattere stesso, che tanti anni prima
nella casa materna mi aveva inibito di chiedere alla
nonna qualunque cosa volessi, sollecitato caldamente
da lei di cid fare, mi troncd anco qui la parola; e non vi
fu mai caso ch'io domandassi la spada allo zio; e non
I'ebbi.

7) Continua

Selma Lagerlé6f (1858 — 1940)
LA SACRA NOTTE

A cinque anni ebbi un gran
dolore. Non so se ne ebbi mai uno
piu grande.

Tutti i giorni fino a quel giorno, la
mia Nonna stava seduta nell'angolo
del sofa nella sua cameretta e
raccontava le fole.

lo non so altro, che Nonnina sedeva e raccontava;
raccontava da mattina a sera e noi bimbi si stava
seduti quieti vicino a lei ad ascoltare.

Che vita meravigliosa! Per nessun bimbo gli anni
dell'infanzia erano stati cosi belli come per noi.

Non ricordo molto della mia Nonna. Ricordo soltanto
che. aveva dei bei capelli bianchi come la neve; che
andava molto curva, sedeva sempre nel suo cantuccio
del sofa e faceva la calza.

Poi ricordo ancora che, finito il racconto, soleva po-
sarmi la mano sul capo e dire: «E questo & cosi vero
come io vedo te e tu vedi me».

Rammento ancora che sapeva tante belle canzoni,
ma non cantava tutti i giorni. Una di queste canzoni
diceva d'un cavaliere, d'una fanciulla del mare e il
ritornello era: «Freddo freddo soffia il vento sul vasto
marey.

Poi rammento una piccola preghiera ch'ella m'inse-
gnava e un verso del salmo.

Di tutte le fole che mi raccontava ho soltanto un
ricordo vago e lontano.

Una sola ne rammento e cosi chiara, che potrei rac-
contarla. E la leggenda di quando nacque Gesu.

Ecco, questo €& l'unico ricordo che ho della mia
Nonna dopo quello rimasto vivo e incancellabile: il mio
dolore sconfinato quando I'hanno portata via.

Alla mattina, quando vidi vuoto il cantuccio del sofa,
pensai: come potranno le ore della giornata giungere a
sera? Questo lo ricordo bene. Questo non lo
dimentichero mai piu.

E ricordo che noi bimbi fummo condotti a baciare la
mano della Morta, e l'angoscia di baciarla; ma qual-
cuno ci disse che per l'ultima volta potevamo ringra-
ziare la Nonna di tutta la gioia che ci aveva donato.
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E ricordo come tutti i racconti e le canzoni se ne an-
darono via di casa, chiuse in quella bara nera, e non
tornarono mai piu.

Ricordo che qualche cosa era scomparso dalla vita,
come se dietro un mondo pieno di bellezza e di luce,
dove noi si poteva entrare e uscire a nostro
piacimento, si fosse chiusa una porta, che nessuno
avrebbe saputo piu riaprire.

E ricordo che noi bimbi s'impard a poco a poco a
giocare con i giocattoli e le bambole; a vivere come gl
altri bimbi e potevamo avere anche I'apparenza di non
sentire piu la mancanza della Nonna e di non avere piu
nessun ricordo di lei.

Ma oggi, dopo quarant'anni, oggi ancora mentre
siedo qui e raccolgo le leggende di Gesu udite laggiu
nella terra d'oriente, oggi ancora si ridesta in me |l
ricordo della piccola leggenda quando nacque Gesu,
che la mia Nonna usava raccontare.

Ed ora mi prende il desiderio di ripeterla e metterla in
questa raccolta.

*k*k

Era il Natale. Tutti erano andati in chiesa meno la
Nonna ed io; credo che noi due fossimo le sole
persone rimaste a casa. Non eravamo andate con gl
altri, I'una perché troppo giovane, l'altra perché troppo
vecchia.

E s'era tutte e due tristi di non poter ascoltare il coro
mattutino e veder i lumi di Natale.

Ma mentre stavamo sedute in quella solitudine, la
Nonna comincio a raccontare :

«C'era una volta un uomo, che usci fuori nella notte
per cercare del fuoco. Andd di casa in casa pic-
chiando:

— Oh, buona gente, apritemi! La mia donna ha dato
alla luce un bambinello ed io devo aver del fuoco per
scaldare lei e il piccino.

Ma era notte profonda, tutti dormivano, nessuno
ascoltava.

L'uomo cammind a lungo, a lungo; quando, lontano,
vide un chiarore. Rivolse i passi verso quella parte e
vide un gran fuoco bruciare all'aperto; e intorno al
fuoco gran numero di pecore bianche addormentate e
un vecchio pastore a guardia del gregge.

Quando l'uomo si avvicind alle pecore vide tre grossi
cani ai piedi del pastore: si destarono, spalancarono le
fauci per abbaiare, ma non si udi alcun latrato; poi
arricciarono il pelo, mostrarono le zanne scintillanti al
fuoco e si gettarono su l'uomo. Egli senti che
tentavano di addentarlo alla gola, alle mani, alle
gambe, ma le zanne non obbedivano al morso e
l'uomo non ebbe alcun impedimento.

Volle allora avvicinarsi al fuoco; ma le pecore
giacevano cosi fitte dorso a dorso, che egli non poteva
passare. Ma poi passo su i corpi delle pecore addor-
mentate e nessuna si destd e neppure si mosse.»

A questo punto la mia curiosita non poté piu frenarsi
e interruppi la Nonna:

— Perché, Nonna, le pecore non si movevano?

Ma essa rispose:

— Aspetta un poco e lo saprai — e continu0 :

«Quando l'uomo giunse vicino al fuoco il pastore
alzd gli occhi. Era costui un vecchio burbero e arcigno,
duro verso tutti. Vedendo lo straniero afferrd il lungo
bastone acuminato e glielo lancio contro; ma il bastone
sibilo per l'aria e quando stava per colpirlo, devio
andando a cadere lontano sul campo.»
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Qui dovetti interrompere di nuovo la Nonna:

— Perché Nonna il bastone non voleva colpire quel-
'uomo?

Ma la Nonna non pensd nemmeno di darmi retta e
continud:

«Ora l'uomo si fece vicino al pastore e gli disse:

— Amico, aiutami e dammi un po' di fuoco. La mia
donna ha dato alla luce un bambinello e devo scaldar
lei e il piccino.

Il pastore avrebbe voluto dirgli di no; ma pensando
che i cani non lo avevano morso, che le pecore non si
erano mosse; che il bastone non l'aveva colpito, fu
preso da timore e non 0s0 negarglielo.

— Prendine quanto ne vuoi — disse. Ma non c'era
né un ceppo acceso, né un ramo, solo un grande bra-
ciere; e lo straniero non aveva né pala né orciuolo per
prendere e portar via la brace.

Quando il pastore se ne accorse ripeté con gioia
cattiva:

— Prendine quanto ne vuoi — e pensava: “Non potra
prendere nulla.” Ma l'uvomo si chind e con le mani
prese i carboni piu accesi e li mise nel mantello. |
carboni non gli abbruciarono né le mani né il mantello
ed egli li portd via come fossero noci e mele.»

Qui interruppi la Nonna per la terza volta:

— Perché Nonna, i carboni non volevano bruciare
quell'uomo?

— Lo saprai — rispose la Nonna, e continuo:

«Quando il vecchio pastore, burbero e arcigno, vide
questo strano caso, comincio a stupirsi: “Che notte pud
essere questa che i cani non mordono, le pecore non
si spaventano e il fuoco non abbrucia?” — e richiamo
indietro lo straniero:

— Che notte & questa? E come avviene che tutte le
cose hanno pieta di te?

— Non te lo posso dire se non lo vedi da te — e
riprese la via del ritorno per portare il fuoco alla donna
e al bambinello.

Ma il pastore pensd di non perderlo d'occhio per
sapere il perché di quei casi cosi strani, e si levo per
seguirlo sino alla sua dimora.

Vide che 'uomo non aveva nemmeno una capanna,
e la donna e il bambinello giacevano in una grotta ove
non erano che nude pareti di pietra.

Allora il pastore pensod che I'innocente poteva morire
di freddo in quella grotta; e, sebbene duro di cuore, si
commosse e volle difendere il neonato dal freddo.
Sciolse il sacco, tolse una morbida e candida pelle di
pecora e la diede allo straniero per fare un giaciglio al
bambinello.

Nel momento in cui anch'egli sentiva la pieta, vide
cio che non aveva potuto veder prima e udi cio che
non aveva potuto udir prima.

Intorno a lui era una fitta schiera di piccoli angeli con
le ali d'argento. Tutti avevano un liuto e cantavano ad
alta voce, che nella notte era nato il Salvatore, Colui
che doveva salvare il mondo dai peccati.

Allora comprese perché tutte le cose non volevano
far male ed erano cosi soavi.

E non solo intorno al pastore vedeva gli angeli, ma li
vedeva ovunque: nella grotta sul monte e a volo sotto
la volta celeste. Venivano a frotte e passando sosta-
vano e gettavano uno sguardo al bambinello.

Era grande giubilo, grande letizia e canti e suoni
nella notte oscura, dove egli prima non aveva potuto
veder alcuna cosa. Ed era cosi felice che i suoi occhi
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ora fossero aperti e potessero vedere, che cadde in gi-
nocchio e ringrazio Iddio.»

Qui la Nonna trasse un sospiro:

— Ma cio che il pastore vide, potremmo vederlo an-
che noi, perché ogni notte di Natale gli angioli volano
sotto la volta del cielo, e se sapessimo vedere, li ve-
dremmo anche noi.

E la Nonna mi posd ancora la mano sul capo e
disse:

— E questo lo devi sempre rammentare, perché &
vero come io vedo te e tu vedi me. Non dipende né da

lumi o da lampade, né dalla luna o dal sole, ma sol-
tanto dai nostri occhi, poter vedere lo splendore di Dio.

Tratto da Selma Lagerlof, Le leggende di Gesu; La Nuova
Italia, Editrice Firenze 1929, pp. 172; Trad. di Alberta
Albertini.

N.d.R. Nel racconto ci sono alcune orme d’espressioni che a
prima vista potranno sembrare grammaticalmente errate,
esse, pero, sono corrette, sono un tipico modo di dire
toscano come ad es.. «noi bimbi si stava seduti», «noi si
poteva entrare», ecc.
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Galleria Letteraria & Culturale Ungherese

Lirica ungherese

Kosztolanyi Dezs6 (1885-1936)
HALOTTI BESZED

Latjatok feleim, egyszerre meghalt
és itt hagyott minket magunkra.
Megcsalt.

Ismertik 6t. Nem volt nagy és kivalo,
csak sziv, a mi szivinkhoz kozel allo.
De nincs mar.

Akar a fold.

Jaj, 6sszeddlt

a kincstar.

Okuljatok mindannyian e példan.
llyen az ember. Egyedili példany.
Nem élt bel6le tdbb és most sem él,
s mint fan se n6 egyforma két levél,
a nagy id6én se lesz hozza hasonlé.
Nézzétek e f6t, ez dsszeomlo,
kedves szemet. Nézzétek, itt e kéz,
mely a kimondhatatlan kédbe vész
kévé meredve,

mint egy ereklye,

s ra ékirassal van karcolva ritka,
egyetlen életének &si titka.

Akarki is volt 6, de fény, de hé volt.
Mindenki tudta és hirdette: 6 volt.

Ahogy szerette ezt vagy azt az ételt,

s szOlt, ajka melyet mostan lepecsételt

a csodnd, s ahogy zengett fuliinkbe hangja,
mint vizbe sullyedt templomok harangja

a mélybe lenn, s ahogy azt mondta nemrég:
«Edes fiacskam, egy kis sajtot ennék»,
vagy bort ivott és boldogan meredt a
kezében égd, olcso cigaretta

fustjére, és futott, telefonalt,

és szbtte almat, mint szines fonalt:

a homlokan feltinddkolt a jegy,

hogy millidk kozt az egyetlenegy.

Dezsé6 Kosztolanyi (1885-1936)
ORAZIONE FUNEBRE

Vedete, fratelli, € morto a un tratto

e soli ci ha lasciato.

Nell'inganno ci ha tratto.

Lo conoscevamo. Non era genio né eccelso,
ma era un cuore al nostro appresso.

Ma non c’é piu adesso.

E come la terra.

Anhi, sirinserra

’'enorme eccesso.

Voi tutti prendetene esempio.

Tale & 'uvomo, esemplare unico.

Solo di sua specie viveva e esiste ancora

e come l'albero priva di foglia che s’assomigli,
neppur nell’evo immane sara chi a lui somigli.
Guardate questo capo e i cari occhi

infossati. Guardate, queste mani

che si disperdono nelle nebbie immani
pietrificandosi

come reliquia

che con cuneiforme incise reca

I'antico segreto d’una vita unica.

Chiunque fosse, poco conta. Era luce, calore.
Tutti sapevano e dicevano quel che era.

Gli piacevano certi cibi.

La sua voce dalle labbra ora sigillate dal silenzio
nelle nostre orecchie risuona

come campane di chiese sommerse nell’acqua.
Diceva poc’anzi:

«Caro figliuolo, mangerei un po’ di formaggio»,
o beveva vino e guardava felice il fumo

di un’ardente sigaretta da poco

stretta tra le dita e correva, telefonava,

tesseva sogni come i fili variopinti

e gli splendeva in fronte il segno

che lo proclamava tra i milioni unico.
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Keresheted 6t, nem leled, hiaba,

se itt, se Fokfolddn, se Azsiaba,

a multba sem és a gazdag jév6ben
akarki megszulethet mar, csak 6 nem.
Tdébbé soha

nem gyul ki halvany-furcsa mosolya.
Szegény a forgandoé tiindér szerencse,
hogy e csodat ujolag megteremtse.

Edes barataim, olyan ez éppen,

mint az az ember ottan a mesében.

Az élet egyszer csak 6raja gondolt,

mi meg mesélni kezdtiink réla: «Hol volt..»,
majd razuhant a mazsas, sz6rnyld mennybolt,
s mi ezt meséljuk réla sirva: «Nem volt...»
Ugy fekszik 6, ki kiizdve tért a jobbra,

mint énmaganak dermedt-néma szobra.

Nem kelti f6l se kdnny, se sz, se vegyszer.
Hol volt, hol nem volt a vilagon egyszer.

1933

Puoi cercarlo invano, non lo troverai

né qua, né nella Citta di Capo, neppure in Asia,
neanche nel passato e né nel ricco venturo,
chiunque pud nascere, ma non lui.

Mai piu s’accendera sul suo viso

quel pallido, strano sorriso.

La mutevole, fatata fortuna

per rifare il miracolo & troppo meschina.

Miei cari amici, tutto questo somiglia

all'uomo di quella favola

in cui la vita allimprovviso penso a lui

e di cui noi narriamo: «C’era una volta...»

Poi gli crollo la grave, orrenda, celeste volta

«Non c’era ...», raccontiamo con pianto stavolta:

Giace colui che tentd il bene,

muta, diaccia statua di se stesso.

Non lo destano lacrima, né verbo, né farmaco.

C’era una volta, oppure non c’era nel creato...
1933

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(A régi haz, Budapest, 1914)

XVI

La casa rimase vuota e il silenzio
si annido fra le pareti. Il corridoio
rammentava i passi casuali che avevano risonato
lungo di esso, il ticchettio dell'orologio a colonnine
riempiva tutte le camere, non attutito da alcun altro ru-
more.

Anna trovd cosi la casa quando rientrd con suo
marito dal viaggio di nozze, che era stato interrotto e al
quale piu tardi non avrebbe piu potuto pensare che
come a un bel sogno incompiuto. Ore volanti, parole
sussurrate, dolci ansie fanciullesche dei giorni
spensierati... e poi 'abitudine agli abbracci di Tamas.
La notizia della morte del padre spezzod il sogno e non
fu mai piu possibile di continuarlo a sognare. Altre
cose vennero. Venne la vita e cosi il primo anno tra-
scorse.

Poi, col passare del tempo, lemme lemme, nella
vecchia casa il silenzio torno di nuovo sereno. Il sole
oltrepasso le finestre e le camere ogni tanto ripresero
ad echeggiare di qualche timida risata; poi a un tratto
ammutolivano, quasi vergognandosi d'aver osato,
quasi fosse apparsa, ammonendo, limmagine di
coloro che se n'erano andati da quelle porte per non
mai piu ritornare.

E cosi passo un altro anno ancora.

Le pareti ingiallite della vecchia casa si riscaldavano
dal sole. Nel cortile-giardino i rosai innalzavano i loro
rami fioriti di stupende corone. Le camere gia risero
liberamente di un giulivo riso fanciullesco. Tutta la
casa sorrise come un buon vecchio che si sente di
NUOVO un POCo ringiovanire.

In quel tempo Anna cantava delle meravigliose
canzoncine. Non le aveva imparate da nessuno,
venivano da sé, e il loro ritmo armonico sembrava
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come il dondolio di una culla. Poi ella aveva sollevato il
bimbo con un gesto misterioso che & piu splendido
ancora di quello dell'amore e di cui segreto il suo
braccio era da tempo esperto. E nel frattempo ella
pensava allora che quello fosse il gesto per legare
l'umanita: una infinita e benedetta catena intrecciata
dalle braccia femminili sopra il globo, catena che fu
cominciato con la prima donna e con l'ultimo fanciullo
sarebbe terminato.

— Mamma... — balbettd il piccolo Gyérgy'. Anna
dopo di lui, mentre gettava uno sgaurdo
sullincorniciata immagine sbiadita della signora
Krisztina, ripeteva piano quella parola che aveva
sempre conosciuto ma non aveva mai potuto rivolgere
a sua madre.

Anna tese l'orecchio; aveva udito aprire il portone e
dei passi inoltrarsi pel corridoio...

— Tamas, ti ho tanto aspettato! Avrebbe voluto dirgli
altre cose ancora, cose piu ardenti, dirgli che lo
amava, ma quelle parole si vergognavano di uscire ed
altre si sostituivano sulle sue labbra. Ella si volse a suo
marito come in attesa di un bacio. Pero llley non se ne
accorse del gesto della moglie. Altre cose aveva in
mente e pensieroso bacio le mani di Anna dirigendosi
verso la luce della finestra e si mise a leggere una
lettera.

— E arrivata da casa... — disse.

— Da casa? Non ¢ forse questa la tua casa? —
Anna drizz0 lentamente il capo che teneva un po'
piegato di un fianco.

Tamas non udiva e non vedeva nulla quando si
trattava di llle. Il vecchio spanoz, la guardia forestale, il
parroco, tutta quella gente laggiu ricorrevano con i loro
problemi, proprio come se egli fosse ancora sempre il
loro padrone terriero. Si occupava dei loro affari ed i
suoi occhi risplendevano quando parlava di loro.

Anna lo osservava immobile. Di nuovo la impadroni
quel pensiero dal quale non poteva liberarsi quando
Tamas parlava di llle. Talora le sembrava che suo

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove  ANNO XVIII/XIX —NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015



marito se ne andasse, che fosse molto lontano da lei,
altrove.

— Tamas! — disse piano per richiamarlo a sé.
llley sorrise distratto e continuo a leggere la lettera.
volto di Anna divenne serio e impenetrabile e la
tenerezza, che poco prima ella aveva lasciato scorrere
dal cuore senza controllo, ora si isteriliva
dolorosamente dentro di lei. Fece per andarsene.

— No, non andartene — le disse Tamas —, vieni
qui! Leggila pure...

Ma Anna non si avvicind. Rigidamente tenne il suo
capo. Dopo l'inutile umile gesto cerco di riprendere il
giusto equilibrio.

— Lascia stare, Tamas — e nella sua voce c'era

quasi dell'avversione —, i0 non conosco neppure
quella tua gente.
— Perché dici questo? — llley si volse a lei con

rimprovero. |l tono della voce di Anna aveva tornato a
spegnere nella sua anima quella speranza recondita
con la quale egli ancor sempre pensava llle e quella
speranza, suo malgrado, prendeva sopravvento. Se
potesse spiegare ad Anna queste cose, dirle che tutto
quello che riguardava llle, si era annidato nel suo
cuore e che egli sentiva nostalgia per la sua terra...
Ella l'avrebbe potuto capire? E quelle parole si
formavano con insistenza nel suo cervello, egli ne
udiva persino il tono, gli sembravano umilianti, come
se chiedessero I'elemosina. Perd egli sapeva che non
le avrebbe mai potuto pronunciare.

In questo momento Anna vide lo sguardo severo e
freddo del marito.

— Perché sei adirato, Tamas? — E gettd uno
sguardo alla lettera di lle. — Ma non capisci te I'ho
detto solo cosi. Tutto cid mi & estraneo.

— Hai ragione! — Egli ebbe un sorriso breve e
risentito. Ad un tratto capi che Anna era rimasta
completamente estranea alle cose che sono vive nel
suo sangue, che facevano parte del suo passato. E
estranea e forse ella voleva sempre restare cosi.

Nel silenzio che segui parve ad entrambi essere
tornati indietro di essere allontanati, ma in realta
nessuno dei due si mosse. Poi fu Tamas che se ne
andasse e Anna lo segui con lo sguardo.

Nei primi tempi, se non si comprendevano
dimenticavano presto ogni malinteso nell'abbraccio.
Piu tardi era sufficiente il lieve debole pianto infantile
nella vicina camera per dimenticare tutto e correre
verso la camera e ritrovarsi uniti e stringersi le mani
alla soglia della porta.

Oggi ciascuno era rimasto solo. Le parole pro-
nunciate gelavano i pensieri di Anna e quelle non dette
la inquietavano.  Giocava distratta col figlioletto, si
trastullava nei cassetti del tavolino da cucire, poi lascio
stare. Volle giungere suo marito, appoggiare il capo
sulla sua spalla e fare delle domande e rispondere per
allontanare l'oscurita e le incertezze che emergeva tra
di loro.

Ma Tamas aveva degli ospiti. Dalla stanza verde
provenivano le voci dei signori e si sentiva il fumo delle
loro pipe. Parlavano della riconciliazione del re con la
nazione, dell'incoronazione e di colui che ha
incoronato, del Parlamento e di grandi cambiamenti
nazionali.

Da quando era ristabilita la Costituzione, llley era
entrato al servizio dello Stato ed era occupato al
Ministero dell’Agricoltura. Anna udi che di la dalla

stanza secondaria disse qualcosa di un’azienda
agricola piu intensiva. Come parlava Tamas con
pacatezza e ragionevolezza mentre il suo cuore era
ancora greve e triste. Ad un tratto, dalla porta chiusa,
echeggid una risata di suo marito. Le sopracciglie di
Anna divennero rigide e dritte. Si volse dalla porta
come se la avessero offesa.

Da quel giorno Tamas llley comincid a frequentare
sovente la caccia. | suoi amici, proprietari terrieri di
campagna, lo invitavano. Anche laggiu ad llle, la sua
paludosa foresta era ricca di selvaggina. Cosi quando
si liberava dall'ufficio prendeva il fucile e partiva, poi
tornava a casa di buon umore col volto abbronzato dal
sole.

Nella stanza verde, la, dove il costruttore Ulwing
soleva conservare i suoi piani da costruzione,
giacevano le armi. E sopra il divano, al posto dei ritratti
degli architetti Fischer von Erlach e Mansard pendeva
un quadro inglese raffigurante una scena di caccia.
Nelle piccole nicchie dello scrittoio stavano le cartucce
e dinanzi all'orologio a colonnine giaceva un coltello da
caccia, opera artistica di gran pregio.

Anna aveva la sensazione che Tamés non amasse
la casa, né la stanza verde, né i buoni vecchi mobili
ampiamente imbottiti.

— Ma guarda, Anna, queste sedie attorno alla
tavola, paiono proprio delle pingui borghesi al mercato
che tengono le mani sui fianchi e sembrano scoppiare
di benessere.

Sorrise in silenzio:

— Ma ¢ possibile che tu non veda come sono buffe?
Anche a casa, ad llle, c'era una corposa poltrona
simile, era nella camera dei ragazzi. Noi la
chiamavamo «la signora Mayer» e le infilavamo una
cesta al braccio.

Anna arrossi un po' ed imbarazzata accarezzo la
fodera a righe.

— Ci prendono in giro — diceva come parlando alla
poltrona —, pure noi ci apparteniamo l'una all'altra.

E improvvisamente si ricordo della scala della casa
dei Geramb, di Bertha Bajmoéczy... di un'offesa
antica..., di una passata collera. E ad un tratto anche
le parole del nonno si ravvivarono nella sua memoria:
«lo sono un libero cittadino...»

Alzo il capo e pieg0 indietro con superbia il collo
giovanile.

— Come sei bella cosi! — disse Tamas con mutato
tono di voce.

Le spalle della donna si scossero. Quella era la
voce di un tempo ed ella la risenti come una coccola.
Si guardarono.

— Mi ami ancora? — chiese Tamas col suo bacio
e la copri fra le sue braccia. Anna tra le braccia del
marito sentiva dissolversi ogni suo pensiero e se
stessa. Ora butto indietro il capo priva di superbia, con
quel gesto ancestrale della donna che sente la vittoria
di colei che pareva essere vinta.

— Amore mio...

Poi si tennero a lungo, strettamente, e tra loro due
regno il grande silenzio dei radi, misteriosi, incontri.

Quando fini il silenzio, termind pure la loro intesa ed
entrambi tornarono in sé.

I pomeriggio dellindomani Anna ricevette un
telegramma e portandolo fece di corsa le scale. La sua
voce era piena di gioia.

— Un telegramma di Kristof!

17
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— E ancora a Baden-Baden? — chiese Taméas con
ironia.

— Aurriva stasera.

— Sarebbe ora...

Anna abbasso gli occhi, avvilita. C'era sempre un
po' d'ironico disprezzo nella voce di Tamas quando
parlava di Kristof e questo le faceva pena. Certo, dalla
morte del padre, suo fratello aveva sempre viaggiato;
ma Otté Fuger dava ampie notizie e assicurava che
trovandosi a casa avrebbe lavorato.

Gli affari andavano bene. In casa ora si faceva piu
lusso che mai. Kristéf aveva fatto rinnovare i vecchi
pavimenti di legno, le sale venivano ricoperte da un
tappeto e in scuderia si trovavano due bei cavalli da
tiro. Al posto di Netti serviva in tavola un servitore e
Flérian apriva la porta vestito di una livrea da portiere.
Anna riceveva quanto denaro abbisognava per
I'andamento della casa, ella non intendeva di affari. Se
Tamas non era soddisfatto di tutto cio, perché non si
interessava? Certo il suo dovere sarebbe stato il suo
dovere di rivedere i registri. Perché lo rifiutava
sempre?

Anna pensava che egli disprezzasse gli affari
poiché nei suoi pensieri la ditta ed il nome Ulwing
erano tutt'uno, sentiva una soffocata, sorda offesa in
quell'indifferenza ostile di suo marito. Nei primi tempi
ella spesso parlava di cid a Tamas, ma egli taceva
sempre in segno di rifiuto. Di tutto questo cercava di
dirgli qualcosa, ma egli, come se avesse letto nei
pensieri di Anna, la prevenne :

— Lascia stare, angelo mio, non voglio
intromettermi negli affari della ditta Ulwing... — Si
rammentd di quanto aveva detto a suo suocero
chiedendogli la mano di Anna dicendo che bisogna
mantenere anche le cose non promesse...

Stese le braccia e prese sua moglie sulle ginocchia.

— Restiamo insieme... stasera devo partire: domani
dovrd andare a caccia.

Anna attornid col braccio il collo di Tamas. Anche se
lo desiderasse non sarebbe riuscita a convincerlo di
rimanere. Ma c'era un argomento che, ella lo sapeva,
lo avrebbe trattenuto dal partire. Soltanto le dita delle
sue piccole mani s’incrociavano sopra il capo del
marito come se volessero supplicarlo di non
andarsene. Perd Tamas le non vide, non percepi nulla
di cio.

— Non riesci ad immaginare quanto belli sono
adesso i boschi.

Anna scosse il capo. Ella voleva sentire tutt’altra
cosa e le sue mani mute lo imploravano invisibilmente
stringendosi ancora piu forte mentre si chino vicino alle
labbra di Tamas. Ella non si scoraggio, ora sapeva
qualcosa che di certo lo avesse potuto trattenerlo.
Vittoriosa gli sorrise negli occhi:

— Sai che giorno sara domani?

Tamas divenne di buon umore.

— Certo lo so; sara domenica. Potrd andare a
caccia.

— E il terzo anniversario delle nostre nozze — disse
Anna sottovoce.

— Davvero? Domani? — Gli occhi di Tamas
divennero ancora piu caldi di un ricordo riconoscente e
strinse forte contro di sé la moglie. Sentiva il contatto
del suo corpo snello che si piegava nelle sue braccia. Il
suo visino dolce stava stretto al suo e dai capelli
s’espandeva un profumo di violetta; egli se ne inebrio.
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«Perd non dice che restera a casa... — penso Anna
— Questo non lo dice mai.»

Quasi la umiliava quella carezza che non si
occupava che del corpo. «Sempre, solo quello... non lo
voglio.»

Con un gesto improvviso allontand il marito e si
rassetto i capelli.

Tommaso senti un vuoto freddo nel suo grembo ove
dondolava Anna. Un momento si guardd confuso
nell’aria, poi si riprese. |l suo amore era il prepotente
desiderio del maschio, non il languido mendicare della
tenerezza. Ostinatamente corrugo le sopracciglia.

— A che ora parte il treno? — chiese Anna, e si
senti stanca dello sforzo che faceva di parer
indifferente.

llley senti la voce della moglie estranea. «Non mi
trattiene, mi respinge» — e mentre pensd questo il
suo volto ad un tratto si oscurd dal ricordo del suo
desiderio umiliato. Tird fuori l'orologio, lo rimise in
tasca, senza averlo guardato e si affrettd nei
preparativi. Tiro fuori le sue armi. Dalla cartuccera usci
un odore asprigno che vi era ancora rimasto dentro
dall'ultima volta, qualcosa che sapeva della foresta. Le
cinghie di cuoio scricchiolavano delicatamente proprio
cosi come a caccia, quando se le metteva sulle spalle
ed esse si soffregavano I'una contro l'altra. | pensieri di
Tamas erano gia oltre la camera, lontano spaziavano
per i liberi campi, sotto il sole.

Anna usci dalla camera senza parlare.

La sera mentre addormentava il figlioletto penso agli
anniversari trascorsi... Da quando la vita si era mutata
cosi tra lei e Taméas? Era cambiata poco alla volta, non
se ne era neppure accorta.

Il bimbo gia dormiva. Anna apri la porta della stanza
del Sole e, quasi inconsciamente, dopo tanto tempo,
torno a sedere al pianoforte. Ma non suond, non canto;
solo appoggio il capo allo strumento musicale come
I'avrebbe appoggiato sulle spalle di una persona cara.

Quando Kristéf arrivd, egli vedeva la sorella ancora
accanto al pianoforte muto.

Anna guardo suo fratello quasi con terrore. Come
era cambiato dall'ultima volta! L'abito di taglio inglese
gli pendeva floscio dal corpo, i suoi bei capelli pieni di
riflessi argentati si erano assai diradati sulle tempie
venate d'azzurro, le pupille chiare avevano lo sguardo
stanco.

— Dov'é Tamas? Come! A caccia? !

— Sei stato ammalato? — chiese Anna che gli stava
seduta di fronte alla tavola da pranzo.

— Ti pare? Perché? Ma, é stata una cosa da niente.

Krist6f mangiava in fretta e parlava quasi
affannosamente:

— Non ho nulla, ma i miei nervi non sono molto a
posto. Peccato, perché mi serviranno. Voglio fare
grandi opere; ho imparato tante cose nuove, ma per
queste occorrono nervi saldi.

Accese il sigaro, ma il fiammifero gli tremava
particolarmente fra le dita.

— Sai Anna, una volta tutta la vita degli uomini era
basata sui muscoli e questi si rendevano forti con una
buona educazione fisica. Ora tutto si fonda sui nervi,
ma nessuno si cura di essi.

Torse un po’ la bocca. Con una mossa particolare, a
piccoli scatti, piu volte fece scivolare il palmo sulla
fronte. Per un attimo era indeciso ma poi domando alla
sorella:
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— Dimmi, Anna, hai anche tu talora il senso che
delle corde sottili ti tremino nel collo, fin su nel
cervello?

— No, non sento mai questo — disse Anna
guardandolo fisso.

Kristof rise confuso:

— Neppure io lo sento, ma ho sentito parlare di
cid. Un mio amico me lo ha raccontato... Lo sai, i
nervi...

Anna si strinse convulsamente le mani, ma il suo
volto rimase impassibile.

— Di al tuo amico che & ammalato, e si faccia
curare.

Kristéf mando in alto il fumo del sigaro.

— | nostri vecchi erano assai piu resistenti di noi.
Ma si capisce, la nostra generazione ha subito troppi
colpi durante linfanzia. Ti ricordi quando la palla di
cannone colpi in pieno la casa? E poi l'incendio? Chi
era debole di natura ne restd sconvolto; chi era forte,
quello ancora si € fatto piu forte. Beata te, Anna, ti sei
fatta piu forte. Ed accanto a te si sta cosi bene, tu sei
sicura e tranquilla.

— Allora rimani sempre accanto a me, mio piccolo
Kriszto.

— 8Sij, e... di un po', di notte non ti accade di
svegliare di scatto dal terrore improwviso? E vero, a
una persona estranea queste cose non si possono
chiedere, ma a te... Non hai talora limpressione,
quando sei sola nella stanza, che qualcuno, ad un
tratto, si trovi dietro di te, appoggiato al muro, e osservi
quello che fai?

Anna guardo negli occhi del fratello con terrore.

— Ma queste son pazzie...

— Le fate della stufa... i topi del pianoforte, ricordi?
— disse Kristof, e sorrise spossato, guardando verso
la stanza verde.

— E il piccolo Gyodrgy? — si fece forza e sorrise
fingendo una certa allegria: — Sara quasi un signorino
ora. Gli ho portato un cavallo da Parigi: ha la macchina
dentro e si carica con la chiave, come gli orologi, e
allora si mette a correre. | nostri poveri giocattoli a
confronto di questo non erano granché! L'ussaro di
legno e la bambola Lidi... E incredibile quante cose
meravigliose inventano gli uomini!

Poi comincid a raccontare delle macchine, dei
locomotivi a vapore, delle citta, dei viaggi,
dell'lmperatore di Francia, della Borsa di Parigi e della
guardaroba dell'imperatrice Eugenia e frattanto fumava
un sigaro dopo l'altro. Nella sua voce non c'era piu la
debolezza e gli occhi si ravvivavano di piu in pid.
Quando scese giu dalla scala fischiettava come un
uccello, come una volta.

Anna lo aveva sentito intonato, ma non si era affatto
tranquillizzata.

Da quando la sorella si era sposata, Kristof abitava
al pianoterreno in due camere che una volta avevano
servito d'ufficio e che erano rimaste vuote da quando
I'azienda si era ristretta.

Sul como della profonda camera ad arco c'erano dei
fiori; egli sapeva che li aveva portati Anna; ed era
anche lei che aveva messo il tovagliolo di pizzo sul
comodino. Per un momento si rallegrd di trovarsi nella
sua casa e avverti il lacché di non disturbarlo al
mattino, poiché voleva dormire. Ma in quellistante si
ricordb che [lindomani doveva trovarsi col capo
contabile. Strada facendo aveva sottoscritto molte

cambiali perché Ott6 Fliger potesse mandargli del
denaro. A Baden-Baden aveva sempre perduto, e il
soggiorno di Parigi era stato disastroso per il suo
portafogli. L'indomani doveva fare i conti. Ignorare
quelle cose era stato comodo, ma ora, quello che ne
sarebbe venuto non gli piaceva affatto. Avrebbe voluto
allontanare quei pensieri, ma erano come le vespe,
tornavano sempre e lo pungevano.

E gli affari? Come andavano le imprese dacché lui
era partito? Le notizie settimanali erano nel suo baule.
Egli non aveva mai avuto tempo di consultarle. Tanto
era lo stesso. A Parigi aveva seguito la Borsa, dove in
un giorno ci si poteva arricchire: purché si avesse del
sangue freddo, perd. Certo non bisognava mai
spaventarsi. Quanto denaro vi aveva visto! Quanto!...

Spense la candela e rimase a giacere supino ad
occhi aperti. | pensieri gli lasciarono un po' di tregua. Il
buio era come un gran vuoto; eppure quante cose eran
passate attraverso la sua oscurital Le fate e i nani di
una volta, Zsdfi, il suo primo amore, poi le ragazze del
marciapiede, attrici, donne, signore belle e distinte che
di giorno restavano compassate e indifferenti e la notte
divenivano ardenti ed audaci, con mille esigenze.
Adesso fine. Non lo interessavano piu! Ora si
interessava solo di quel benedetto denaro che
continuava sempre a scorrere incessantemente tra le
mani della gente, come un grande fiume possente
attraverso tutto il mondo. Bisognava incanalare quel
fiume per far cambiare la sua corsa e farlo scorrere la
dove l'uvomo desiderava. Vedeva che si faceva cosi
alla Borsa di Parigi ed egli ne aveva ancora dei
capogiri. Quanto denaro...

Il buio della notte, ad un tratto, non fu piu un gran
vuoto per Kristéf. Il denaro!... Con esso anche la bugia
si trasforma in verita. Per questo la gente corre dietro
in tutto il mondo. Per esso si umiliano, imbrogliano,
uccidono, ammazzano di piu per il denaro che per
'amore. Il denaro, 'onnipotente denaro...

Ed ora Krist6f agognava il denaro, come un tempo
aveva desiderato le donne.

! Giorgio

Lo spano (in ungherese ‘ispan’) e un titolo amministrativo
che corrisponde all'italiano gastaldo, in uso nel Regno
d'Ungheria e nei paesi romeni e bulgari.

* N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».

Traduzione originale di Silvia Rho

Traduzione riveduta, completata, note
© di Melinda B. Tamas-Tarr

16) Continua

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...
- Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

LA STELLA E IL CAMPANILE

C'era una volta una stella che, avendo voglia di
passeggiare, si mosse sullimmenso cielo. Ma
passeggio cosi in basso che ando ad urtare contro la
cima d'un vecchio campanile.
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In quel campanile abitavano dei pipistrelli che
avevano affittato una stanza a Uhu, il gufo, per una
discreta somma.

Uhu stava seduto sul davanzale della sua finestra e
guardava con occhi tristi la notte silenziosa. Era una
notte magnifica, cosi quieta e tranquilla, che pareva
d'udire perfino il battito del cuore del mondo.

Proprio in quel momento la stella ando a batter la
testa contro il campanile che dondold qualche attimo
come un'altalena, col cuore in subbuglio. La stella
intontita si guardd intorno: fu allora che incontro gl
occhi del gufo.

— Oh, non sai ancora camminare? — domandod
Uhu con sussiego.

La stella era molto vergognosa d'aver urtato un cam-
panile cosi grosso: e per di piu le colava il sangue dal

naso. Il bravo uccello ne ebbe compassione e le presto
il suo fazzoletto.

La stella, dopo che si fu asciugato il naso, si volse al
gufo e gli disse :

— Tiringrazio tanto per la tua bonta! Per dimostrarti
la mia riconoscenza, ti porterd con me in giro per il
mondo.

| due amici viaggiarono per limmenso cielo,
visitarono I'America, il Giappone e la Cina. Ma un
giorno il gufo disse con nostalgia:

— Tutto cid & molto bello, molto interessante, ma io
voglio tornare sul mio campanile, nella bella Italia.

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tabori, S. A.
Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di Filippo
Faber.

Saggistica ungherese

Imre Madardsz (1962) — Budapest/Debrecen
UN AMORE ITALO-UNGHERESE

La storia dei rapporti fra due nazioni & scritta non

solo con il sangue di guerre cruenti e con
documenti diplomatici e politici, ma, spesso in
modo meno vistoso eppure piu duraturo, anche
dalle opere letterarie. E non necessariamente ed
esclusivamente da capolavori canonizzati come
classici. Anzi, da questo punto di vista non di rado libri
generalmente ritenuti  minori  possono  rivestire
un’importanza maggiore di quelli con un posto eterno
nel Parnaso nazionale o, addirittura, universale.

Sulle lagune, il breve romanzo giovanile di Giovanni
Verga & uno di questi. Non & mai stato annoverato fra le
grandi opere della letteratura italiana né fra quelle del
suo autore. Nella storiografia letteraria italiana e nella
vasta letteratura critica su Verga viene o trascurato o
accennato brevemente come il terzo tentativo, dopo
Amore e patria e | Carbonari della montagna, di uno
scrittore esordiente, di soli ventidue anni, ai primi passi
su una strada che lo condurra alle vette, opera cioe
“ante litteram” di un futuro grande classico,
interessante, al massimo, da un punto di vista
biografico. Benedetto Croce, lo “scopritore” del genio
verghiano nel suo saggio, fondamentale nella storia
della fortuna e della critica dello scrittore catanese, di
fatto “cancella” Sulle lagune dalla serie dei romanzi
verghiani, cominciando cosi il suo testo: “Una
peccatrice — il primo romanzo del Verga, pubblicato nel
1866...", come se i tre romanzi precedenti non fossero
neanche esistiti.” Luigi Russo mostra un po di
incertezza: da un lato sembra condividere il giudizio del
Croce, sostenendo che “l'esordio letterario vero e
proprio del Verga comincia con Una peccatrice”,
dall’altro canto ritiene Sulle lagune “significativo”, ma
solo da un punto di vista “autobiografico” di uno
“scolaro ideale” di romanzieri romantici italiani non certo
di prim’ordine.2 E tipico il giudizio di Sarah Zapulla
Muscara che, proprio per la sua tipicita, vale la pena di
citare piu estesamente: “Queste acerbe prove iniziali di
stile e d'immaginazione, pur appartenendo quindi alla
preistoria della narrativa verghiana, contengono in nuce
precorrimenti lontani ma significativi  «presagi»
(Debenedetti) del futuro universo artistico a cui lo
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scrittore approdera con fatica, come sempre
accade per le grandi conquiste, percorrendo un
itinerario lento e travagliato che ci fa
maggiormente apprezzare, con le inevitabili
zone d’'ombra iniziali lo splendore di un’arte
singolare e finalmente matura.”

Un’opera, dunque, decisamente poco apprezzata (o,
come vedremo piu avanti, sottovalutata) dal punto di
vista estetico che perd ha la sua importanza come
documento letterario, non privo di valore artistico,
dell’amicizia e della “fratellanza d’arme” italo-ungherese
di quell’epoca cosi gloriosa, anche per i rapporti fra i
due popoli, che fu il Risorgimento. Per questo & poco
spiegabile e tanto piu deplorevole la trascuranza di
questo romanzo in Ungheria. Edith Zanyi, autrice
dellunica monografia pubblicata finora in lingua
ungherese sul Verga, dedica a Sulle lagune un unico
breve capoverso, come a una “stazione minore” della
carriera letteraria del Verga sulla quale “non possiamo
soffermarci™. Géza Sallay, pur essendo un grande
ammiratore del verismo verghiano, nelle poche righe
scritte sul tentativo letterario del “giovane scrittore”,
contrapposto al “maturo artista”, mette I'accento sui
suoi difetti Iinguistici.5 Per la prima edizione del
romanzo bisognava aspettare fino al 1999, quando
Sulle lagune (A lagunakon) & stato pubblicato nella
traduzione di Teréz Pollmann nella collana Classici
Eoétvés (Ebtvds Klasszikusok) a cura e con il saggio
introduttivo dell’autore del presente articolo.®

Questo ‘racconto  lungo” per citare la
(auto)definizione del genere letterario nel sottotitolo
dato dallo stesso Verga - originalmente & stato
pubblicato a puntate sulla rivista fiorentina La Nuova
Europa fra il 13 gennaio ed il 15 marzo 1863. L’azione
della narrazione & pressoché contemporanea alla sua
pubblicazione: si svolge nel 1861 a Venezia, dove la
citta ancora ‘“irredenta” festeggia con una “nobile
dimostrazione patriottica... la notizia dell’entrata di
Garibaldi in Napoli”.8 Siamo dunque nel pieno della
seconda guerra d’indipendenza, in una Venezia ancora
sotto “il giogo austriaco™, dove i patrioti aspirano alla
liberazione e all’unita. E anche le patriote, come la
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protagonista Giulia Collini “parente” delle patriote della
nobile schiera che va dalle protagoniste femminili della
rivoluzione napoletana e della Repubblica Partenopea
del 1799 alle “sorelle d'ltalia”, alle donne “che fecero
Iltalia” come Giulia Falletti, Teresa Confalonieri,
Costanza Arconati, Giuditta Sidoli, Adelaide Cairoli,
Anna Giustiniani, Cristina di Belgioioso, Maria Teresa
Serego Alighieri Gozzadini, Clara Maffei, Olimpia Rossi
Savio, Antonietta de Pace, Virginia Castiglione..."
Giulia Collini sente “il giogo austriaco” anche sul
proprio collo, essendo “protetta” (si fa per dire) dal
conte austriaco Kruenn, almeno nelle intenzioni di sua
madre perché in verita il nobiluomo (nobile, anche in
questo caso per sangue e per rango, non certo per
moralita) ha delle attenzioni non propriamente paterne
nei confronti della bella giovinetta. Il cuore di Giulia
batte invece per Stefano de Keller, ufficiale ungherese
costretto a servire nell’esercito austriaco contro le sue
convinzioni e i suoi sentimenti patriottici, essendo figlio
di uno dei “molti martiri per la causa ungherese...
giustiziato dopo Arad che mieté tante nobili teste”."’
Giulia e Stefano sono dunque uniti non solo dall’affetto
reciproco, ma anche dall’odio comune, nazionale e
personale insieme, nei confronti della stessa tirannide,
l'assolutismo asburgico. Il loro amore che supera il
destino avverso e le forze nemiche superiori &
tipicamente romantico. Nello stesso tempo, con |l
superamento delle differenze di popolo, di madrelingua,
di rango, di campo € un simbolo della fratellanza delle
nazioni oppresse, della ,santa alleanza dei popoli”,
dell’Europa delle nazioni dell’apostolato mazziniano,
cosi caro al giovane scrittore siciliano, gia veterano ed
eroe della Guardia Nazionale garibaldina e redattore
del giornale dal titolo eloquente Roma degli Italiani. “In
qualunque terra voi siate — scrive il Mazzini nella sua
«summan filosofica Dei doveri dell'uomo — dovunque un
uomo combatte pel diritto, pel giusto, pel vero, ivi & un
vostro fratello: dovunque un uomo soffre, tormentato
dall’errore, dall'ingiustizia, dalla tirannide, ivi & un vostro
fratello. Liberi e schiavi, siete tutti fratelli. Una & la
vostra origine, una la legge, uno il fine per tutti voi. Una
sia la credenza, una l'azione, una la bandiera sotto cui
militate.”> E il giovane Verga ha imparato questa
lezione.

Non c’¢ dubbio che [lideologia del romanzo &
superiore al suo apparato romanzesco-narrativo nel
quale, anche se miste di elementi manzoniani (il motivo
centrale degli innamorati perseguitati dalla sorte e dai
tiranni) e foscoliani (negli ultimi capitoli epistolari),
tuttavia dominano le caratteristiche del romanzo
d’appendice  avventuroso, di un romanticismo
“secondo”, tardo e minore, quello dei seguaci italiani e
francesi di Alexandre Dumas padre (con i momenti
immancabili del segreto, dell'incognito, del
riconoscimento, dell’equivoco, dei signori intriganti, del
prete indegno, delle lettere segrete e trafugate e cosi
via). La macchina narrativa abbonda di elementi
convenzionali di moda nella letteratura “di massa”
appena nascente, ma la concezione politica e storica
che c’e dietro “salva” Sulle lagune dalla mediocrita o
dalla valutazione riduttiva dei soli motivi anticipatori del
futuro grande scrittore. La figura piu interessante da
questa angolazione visiva € senza dubbio Stefano de
Keller modellato sugli eroi ungheresi delle lotte
risorgimentali come Lajos Tukory, Istvan Turr, Nandor
Eber, Lajos Winkler, Lajos Palffy. Keller racconta cosi al

suo amico la sua storia antecedente all’“alzata della
tela” del 10 febbraio 1861: “... non volevo essere uno
dei satelliti dell’Austria, e studiai il disegno a Pesth,
invece di darmi al mestiere delle armi, come mio padre.
Venne la coscrizione, ed io fui soldato; ero uffiziale al
1858 nell’esercito del Lombardo-Veneto; in quel tempo
diedi la mia dimissione da capitano e passai il confine;
fui a Torino, la libera terra che sola allora in Italia
accoglieva gli esuli di tutte le schiave nazioni; ivi
seguitai a studiare la pittura per occuparmi, mentre
rumoreggiavano le notizie di una prossima guerra
collAustria. Combattei poscia nell’esercito sardo la
campagna del '59, e fatto prigioniero a S. Martino,
degradato, fui costretto di nuovo a vestire I'esecrata
divisa e a servire forzatamente nelle compagnie di
disciplina... Legato per forza a questi carnefici della
mia e della tua patria, seguito 'ungherese, io mi unii a
te e a tutti i generosi giovani venziani che cospirano per
scacciare i loro oppressori; ma io potei giovar poco alla
vostra causa, sospetto presso i miei uffiziali e presso la
maggior parte dei tuoi concittadini che veggono soltanto
in me un uffiziale austriaco... Ebbene!... cid forma il
mio inferno...”"

Il messaggio morale & chiaro: non si deve giudicare
dai tratti esteriori, dalla divisa o dall’appartenenza
nazionale, ma dal carattere personale, dall'individualita.
E una concezione kantiana in perfetta armonia con
linsegnamento del Mazzini che sta alla base della
“filosofia” del “Weltanschauung” del giovane Verga.

Il breve romanzo veneziano dell’esordiente scrittore
siciliano, con i limiti evidenti e necessari di un genio
ancora “in progress” rimane tuttavia un monumento —
non sontuoso, per niente “oleografico”14 della
“primavera di due popoli”15.

NOTE
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Cfr. Giovanni Spadolini: Gli uomini che fecero [ltalia,
Longanesi, Milano, 1993.

11. Verga: | romanzi brevi, 40.

12. Madarasz Imre: Mazzini, az Apostol, Nemzeti
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15. Unita italiana — indipendenza ungherese. Dalla primavera
dei popoli alla ‘finis Austrie’ a cura di Gizella Nemeth, Adriano
Papo e Gianluca Volpi, Associazione Culturale Italoungherese
+Pier Paolo Vergerio”, Duino Aurisina, 2009.

Erzsébet S6ti — Peschiera del Garda (Vr)
JACOPO PASSAVANTI, UN “EXEMPLUM”
SUA EPOCA ALTO-MEDIEVALE

DELLA

| motivi esaminati nelle predicazioni di
Jacopo Passavanti

1. Introduzione dei motivi'

La parola motivo ha diversi significati e la sua
definizione dipende dal campo del parlare dove viene
usata. Il motivo ha un’origine latina, “MOTiVUS da
MOTUS part. pass. di MOVERE muovere. "2 Nei secoli
questa parola ha ricevuto piu significati oltre al
significato della sua forma originale. Nel parlato o come
primo significato viene usato al posto della causa o
ragione. Nel campo delle scienze musicali rappresenta
il tema di un pezzo di musica “quello che si riferisce a
un particolare personaggio o a una S|tua2|one
drammatica in un'opera sinfonica o lirica.”® Inoltre,
“Inlelle arti figurative, nell'abbigliamento,
nellarredamento [rappresenta] un elemento decorativo
costante.” Finalmente per quanto riguarda il campo
della letteratura, la parola motivo esprime quegli
elementi periodici dell’'opera Ietterarla o narrativa i quali
includono significati simbolici.’ “Il motivo narrativo puod
essere creato attraverso l'uso delle immagini,
componenti strutturali, lingua, o altri elementi narrativi. 8

Lo studio si concentra sul significato ultimo della
parola motivo, cioé nellopera di Passavanti il motivo
rappresenta quegli elementi periodici che esprimono
significati simbolici. Nel caso dello Specchio della vera
penitenza di Passavanti, rappresenta gli elementi
periodici e piu frequenti, quali sono per esempio gli
elementi naturali, come il fuoco o l'acqua, ma anche
altri motivi come il legno, il tema della guarigione, quello

' Rielaborazione del capitolo | motivi esaminati nelle

predicazioni di Passavanti — Introduzione dei motivi della tesi
Motivi caratteristici nelle prediche di Jacopo Passavanti di Séti
Erzsébet Eszter, Universita Péter Pazmany, Facolta di Lettere
e Filosofia, Dipartimento di ltalianistica, Piliscsaba, 2011.

Piaginari, Ottorino: Vocabolario Etimologico Della Lingua
Italiana Di Ottorino Piaginani,
http://lwww.etimo.it/?term=motivo&find=Cerca Visitato:

04/03/2011 13:30
3 Sabatini, Francesco — Coletti, Vittorio: DISC — Dizionario
ltaliano Sabatini Coletti, Giunti Gruppo Editoriale, Firenze,
1997 pp. 1605-1606.

Ib|d p. 1606.

http llen.wikipedia.org/wiki/Motif_%28narrative%29 Visitato:
04/03/2011 13:40
® Ibid. la traduzione & mia.
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della cecita, l'apparizione dei colori,
luoghi, la rappresentazione del diavolo, o quella
dellInferno stesso. Questi elementi o motivi sono
rinvenibili con frequenza nellopera, anzi, spesso
appaiono in varie forme. Nell'analisi seguente i motivi
saranno studiati secondo vari punti di vista come, per
esempio, secondo il loro raggruppamento, il confronto
tra loro, o la loro comparazione. Con l'aiuto dello studio
e della ricerca dei motivi nella predicazione di
Passavanti si potra vedere quale potrebbe essere il
ruolo assunto dai motivi studiati. Se hanno un ruolo
rinsaldante dal punto di vista positivo o negativo, cioé
Passavanti li ha usati come mezzi d’intimidazione del
popolo colpevole, o piuttosto come un mezzo
d’incoraggiamento per il raggiungimento della vita
eterna.

quella dei vari

2. Le mterpretaz:om degli elementi naturali: 'acqua
e il fuoco’

Nel mondo secondo la tradizione aristotelica si
distinguono quattro elementi naturali principali: 'acqua,
il fuoco, la terra e l'aria, dove I'acqua & in opposizione
con il fuoco e la terra con Il'aria. Michel Scouarnec
scrive su questi elementi che “[I]'essenzia dell’'uomo ¢ il
frutto di una felice unione di elementi naturali che
fondano la simbolica umana comune a tutti, come pure
la simbolica cristiana.”® Nel caso di Passavanti, pero,
tra questi quattro elementi 'acqua e il fuoco sono quelli
che emergono e sono sottolineati e rappresentati piu
volte. Si pud osservare inoltre che questi due elementi
appaiono in varie forme durante la predicazione e non
solamente nel loro stato grezzo. Tale apparizione é
sottolineata anche da Michel Scouarnec: “Tuttavia,
questi elementi naturali (terra, acqua, fuoco, aria...) non
sono dei simboli che si trovano allo stato grezzo. Gili
esseri umani stabiliscono nei loro confronti rapporti
diversi a seconda delle epoche e dei luoghi e quando li
fanno propri per comunicare tra loro, lo fanno
costruendoli a partire daIIa cultura propria colorandoli di
significati partlcolarl In conformita a
quest’avvicinamento degli elementi, in altre parole
'acqua e il fuoco, si pud constatare che ci sono tanti
vari avvenimenti nelle predicazioni.

Per primo, l'acqua non & soltanto un elemento
essenziale per l'uomo, ma pud assumere anche il
significato di un simbolo cristiano. Da quest'ultimo
punto di vista 'acqua avrebbe diversi significati. Per
esempio: “L’'acqua & un simbolo di vita, un segno di
rigenerazione e di purificazione. Lungo tutto il percorso
biblico, 'acqua compare come segni di benedizione
divina. [...] L’acqua, 1pero pud anche essere I'arma della
maledizione divina.” " In altre parole, si pud osservare
che l'acqua non € solo in opposizione con il fuoco, ma

Rielaborazione del capitolo | motivi esaminati nelle
predicazioni di Passavanti — Le interpretazioni degli elementi
naturali: I'acqua e il uoco della tesi Motivi caratteristici nelle
prediche di Jacopo Passavanti di Séti Erzsébet Eszter,
Universita Péter Pazmany, Facolta di Lettere e Filosofia,
Dlpartlmento di Italianistica, Piliscsaba, 2011.

Scouarnec, Michel: | simboli cristiani, Gribaudi, Milano,
2000 p. 16.

® Ibid.
10 Feuillet, Michel: Lessico dei simboli cristiani, Edizioni

Arkeios, Roma, 2007. pp. 7-8.
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ingloba in sé stessa un’opposizione. Anche Michel
Scouarnec richiama I'attenzione sul fatto che l'acqua
ha effetti buoni e cattivi, poiché “l'acqua guarisce o
contamina, fertilizza oppure distrugge, rinfresca o
riscalda [...] viene ritenuta pura o impura."11 Tuttavia la
pit importante opposizione che appare, nel caso
dell’acqua, € I'opposizione della vita e della morte. Oltre
alle opposizioni che l'acqua crea, emerge anche un
altro punto di vista durante lo studio quest’elemento.

Secondo Michel Scouarnec I'acqua pud essere divisa
in quattro “dimensioni simboliche principali”z: acqua
germinante e fecondante, I'acqua medicinale, I'acqua
battesimale o lustrale e 'acqua del diluvio.

Nello Specchio della vera penitenza l'acqua pud
essere osservata nella forma di un mare o un pelago, di
un fiume, oppure come un liquido in un vasello, o nella
forma di lacrima o pianto, quella di sudore, di pioggia, e
finalmente nella forma dell’acqua benedetta. Nel caso
di queste apparizioni si pud notare anche il fatto che
'acqua non soltanto appare in varie forme, ma accanto
alla forma concreta comprende anche un significato
simbolico in tutti i casi. L'immagine del mare o del
pelago appare subito nella prefazione della raccolta
delle pred|ca2|on| QU| si legge la storia “di coloro che
rompono in mare”"® dove mare tempestoso rappresenta
il “dubitoso e angoscioso mare del mondo”™* o in altre
parole il mondo il quale & pieno di prove della vita.
Questa immagine del mare si dimostra anche nella
predica sulla vergogna, dove Passavanti usa
'espressione “tempestoso mare del mondo. n18 Timothy
Kircher, analizzando 'immagine del mare nel periodo e
nei lavori dei domenicani afferma che “[i] domenicani
usano la metafora del mare per spiegare una
concezione del mondo, del saeculum, come un’arena
governata dal tempo.”16 Per lo piu, segnala anche |l
fatto che “Passavanti e i domenicani sostengono una
teologia basata sulla possibilita dell’allontanamento
dalle seduzioni del mondo e del tempo come un atto
morale della volonta similmente alla nozione monastica
di fuga mundi.”"" Tutto cid significa che il mare non &
altro che il simbolo del mondo immorale circondato
dalle seduzioni temporali, cioé con I'immagine del mare
anche Passavanti esprime un tipo di temporalita.
Dallaltro lato il mare, oltre alla temporalita, pud
esprimere la morte stessa e si puo dire che raffigura
'arma della dannazione divina.

L’altra apparizione dell’acqua nello Specchio della
vera penitenza di Passavanti € il fiume. Per la prima
volta questa immagine pud essere notata
nellexemplum del morto rlsuscnato il quale vestito
entra nel fiume infino a gola ® Questa scena & molto
simile al batteS|mo di Cristo, immerso nell'acqua del
Giordano." Si scopre anche dall’exemplum del’'uomo

Scouarnec | simboli, op. cit. pp. 32-33.

2 |pid. p. 33.

Passavanti, Jacopo: Lo specchio della vera penitenza,
Fellce Le Monnier, Firenze, 1856. p. 1.

* Ibid. p. 5.
18 ° Ibid. p. 37.

® Kircher, Timothy: The Poet’s Wisdom. The Humanists, the
Church, and the Formation of Philosophy in the Early
Renaissance, Brill, | Paesi Bassi, 2006. p. 188. la traduzione
é mia.

Ib|d la traduzione & mia.

Passavantl Jacopo: Lo specchio, op. cit. p. 15.

® Matteo 3, 16

che, da parte sua, vorrebbe vivere una vita terrena
facendo penitenza sulla terra, come se fosse quello il
Purgatorio in favore di salvare la sua anima. In altre
parole, l'acqua del fiume, in questo senso, puod
comprendere la purificazione dell’anima, come indica
anche il significato della parola Purgatorio. 20 | "altro
avvedimento del fiume nelle predicazioni si pud
presentare citando san Gregorio, che affianca la
Scrittura al fiume e dice che “la Scrittura & un fiume
alto e basso, nel quale il leofante vi nuota, e I'agnello il
guada.” ! Dalla spiegazione si rivela che, da questo
punto di vista, il fiume rappresenta [I'approccio
scientifico della Scrittura, cioé per gli uomini savi e
letterati la Scrittura pudé sembrare senza fondo, mentre
per 'uomo semplice porta un semplice
ammaestramento. In questa rappresentazione
dellacqua si chiarisce che sia san Gregorio sia
Passavanti vogliono riferirsi alla sapienza speciale che
la Scrittura pud contenere, la quale & raggiungibile per
tutti i fedeli. Comunque, 'acqua nella forma di un fiume
pud essere considerata come benedizione divina e
segno della vita. Inoltre va notato che I'acqua del mare
€ acqua salata, cioé simboleggia la morte, mentre il
fiume comprende I'acqua dolce che rappresenta la vita.

Dall’altro lato, pero, 'acqua salata appare pure nella
forma della lacrima. La lacrima e il pianto hanno un
ruolo importantissimo nelle prediche di Passavanti,
perché Passavanti mette in evidenza che il piangere
simboleggia la confessione, cioé il piangere e le lacrime
sono le basi della vera penitenza: “come confessare i
peccati suoi, piagnere e perquotersi il petto, orare.” ||
predicatore ancora sottolinea I'importanza del piangere
quando dice che “i Santi nella gloria di paradiso, i quali
eglino nella presente vita spregiarono e schernirono,
piangendo per la pena e per langoscia che
averanno’”, cioé possono andare al paradiso soltanto
coloro che sinceramente si pentono dei loro peccati.
Per il pianto penitenziale si possono trovare tanti
esempi nelle predicazioni, dove il predicatore usa
diversi attributi per descrivere la profondita del dolore.
Nella storia del conte di Niversa si vede che il cavaliere,
“fortemente piangendo” racconta al conte la storia con
Beatrice come una confessione tardiva nel Purgatorio. 24
Ma questo dolore si pud notare anche nel caso di
Pietro, che ha negato il nome di Cristo ma poi “pianse
amaramente il peccato suo”®. Anche il cavaliere che ha
rinnegato Dio e Cristo per il favore del diavolo, quando
si rivolge alla Madre di Dio comincia divotamente
orare, con lagrime di doloroso planto Anzi,
Passavanti fa crescere la tensione descrivendo che il
cavaliere finalmente “si partiva, dolente e tristo del
peccato, ma lieto e consolato della perdonanza

% purgatorio: lat. PURGARE, che sta per PURIGARE DE
PURUS puro e desinenza —IGARE, che indica frequenza di
atti. Lo stesso che Puri-ficare = Render puro, nettd, cioé Tor
via la immondezza e la bruttura, il cattivo, il superfluo. In
Ottorino Piaginari: Vocabolario Etimologico Della Lingua
Italiana Di Ottorino Piaginani.
http://www.etimo.it/?term=purgare Visitato: 5/3/2011 23:34

Passavanti: Lo specchio, op. cit. p. 295.
22 - Ibid. 36.

® |bid. p. 41.
2 |bid. p. 47.
% |bid. p. 34.
% |pid. p. 69.
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conceduta.”’ In questo caso € presente anche il potere

medicamentoso del pianto e delle lacrime, cioe
dell’acqua. Il predicatore in un altro exemplum descrive
il caso di un nobile uomo in Francia il quale era molto
vanitoso, ma infine “gli venne un dolore e un pianto di
contrizione”®®, e ha cosi abbandonato il vanitoso stile di
vita. Nella storla un ’iscolario’ a Parigi, si pud vedere
che nel suo cuore & il “dolore di contrizione” e “tante
lagrime gli abbondarono negli occhi.”®®  Fornisce un
altro esempio la storia del monaco che ha lasciato il suo
ordine ed & stato ferito da una saetta. Anche Iui ha
confessato i suoi peccati, mentre tante lagrime
soprabbondarono con doloroso pianto 0gj puo notare
che anche Tais, la bellissima e famosa meretrice,
riconoscendo i suoi peccati domanda mercede e
penitenza piangendo dal santo Panuzio.*’ Anche il
monaco, tentato dal diavolo neI diserto “con lagrimosi
sospiri dicendo il male suo.”* In questi casi, si pud
notare che Passavanti descrive questo tipo di pianto
sempre con aggettivi dolorosi, sospirosi, profondi che
risorgono dal cuore del’uomo. Cosi il pianto diventa un
tipo di purificazione durante il quale il cuore viene
purificato dalle pene e dal peso.

L'effetto purificatrice dellacqua si pud notare
specialmente quando appare anche limmagine del
bagno, ma nel senso del bagno di lacrime. Si pud
menzionare I'exemplum di quel giovane che, anche se
era fedele cristiano, ha letto tanti libri filosofici ma
quando si € ammalato ed & stato portato davanti al
giudizio di Dio, piangendo ha promesso di non leggere
piu tali libri. Poi ritornando alla vita terrena “si trovo tutto
bagnato di lagrime. n33 L'immagine simile appare sia
nella Bibbia sia nelle prediche di Passavanti. Il profeta
Davide dice nel Salmo che “[ijo laverd per ciascuna
notte il letto mio, e bagnerdllo colle mie lagrime. Dove
intende per 'notte’ la colpa del peccato: onde dice, che
per ciascuno peccato egli bagnera, e lavera Ia
coscienza sua con lagrime di doloroso p|anto
Davanti a questi esempi Passavanti menziona anche la
storia di Maria Maddalena “che veggendo ella le
macchie della sua sozzura, corse alla fonte della
misericordia a lavarsi.”* Si pud vedere che I'immagine
del lavare e del bagno simboleggiano un tipo di
purificazione che Passavanti stesso conferma nella sua
predicazione, quando dice che “[tJutti i peccati si Iavano
anzi 'anima si lava da’ peccati nella confessione.”
Riassumendo, si pud notare che la lacrima benché sia,
similmente al mare, acqua salata, eppure & capace di
esemplificare la vita grazie alla sua capacita arcana.

L’apparizione dell’acqua anche in forma di liquido,
contenuta in un vasello o in una cisterna, ha una qualita
beneficiale, e il vasello comprende la qualita malvagia.
Per esempio, si pud osservare quest’apparizione nella
storia di Sant’Arsenio, che ha visto una persona che ha
messo un vasello d’acqua in una cisterna rotta e forata.

T Ibid.

%8 |bid. p. 84.
29 |pid. p. 89.
% |pid. p. 128.
" Ibid. p. 74.
%2 |bid. p. 209.
% |bid. p. 287.
* Ibid. p. 72.
% |bid. p. 159.
% Ibid. p. 152.
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Qui, secondo l'interpretazione di Passavanti, il vasello
d’acqua rappresenta le buone opere, ma allo stesso
tempo la cisterna rotta rappresenterebbe le opere ree. 37
Visto che le opere ree sono in preponderanza, in tal
modo opprimono quelle buone. Dallaltro Iato
Passavanti si serve di un altro esempio in relazione al
vasello pieno, in questo caso di liquore. Nella
predicazione presenta ancora un vasello rotto, dal
quale il liquore esce. Il vasello rotto, forato, rappresenta
la nostra vita oppure noi stessi, perché noi pure siamo
vaselli rotti con fori dove il foro significa il peccato.
L’acqua oppure il liquore simboleggiano I'amore di Dio,
che ci riempie e alla fine della nostra vita terrena ci
dona la possibilita della vita eterna. Da questo punto di
vista si puo dichiarare che, in questa forma, I'acqua
appartiene alla benedizione divina.

Perd l'apparizione piu evidente della benedizione
divina nella forma dellacqua & l'acqua benedetta,
poiché questa forma comprende anche la parola
“benedetta” nella sua denominazione. L’'immagine
dellacqua benedetta & dotata del potere divino, che &
piu forte del diavolo. Per quest'apparizione, Passavanti
cita 'exemplum del cavaliere, nel quale guazzerone del
vestito il diavolo si nasconde. Quando il cavaliere € in
attesa della messa, il diavolo lo attenta di non toccare
acqua benedetta.”® Da questa scena si vede che il
diavolo ha paura del potere divino. Inoltre, quando
Passavanti predica dei diversi rimedi contro i peccati
veniali, denomina allora anche la gettata dell’acqua
benedetta, con fede e devozione, come il terzo
rimedio.®® Qui si vede che lacqua, nella forma
benedetta da Dio, ha enorme potere nel proteggere
I'anima.

Per quanto riguarda il fuoco, si pud osservare che
questo elemento, simimente comprende in sé
un’opposizione. Secondo la definizione di Michel
Feuillet “il fuoco & un simbolo ambivalente, poiché ha
un ruolo purificatore o dlstruttore Rappresenta la vita,
cosi come puo dare la morte.”™ In altre parole il fuoco
pud rappresentare la vita con ‘[lla sua potenza
incontrollabile, la mobilita inafferrabile e la Iuminosita
abbagliante [che] ne fanno un’immagine di Dio™" e con
la sua capacita di purificare “da la Vita.”** Dall'altro lato,
pero, la morte & rappresentata dal fuoco dell'Inferno
che appare nel Vangelo di Matteo: “ardera la pula con
fuoco inestinguibile.’

Nello Specchio della vera penitenza di Passavanti
tutti e due significati principali del fuoco possono essere
rinvenibili, cioé pud significare sia la morte che la vita.
Perd la rappresentazione della morte con le diverse
apparizioni del fuoco € piu frequente. La piu conosciuta
presentazione del fuoco, simbolo della morte € il fuoco
dell Inferno che & corredata sempre dell'aggettivo
“eterno.” L|mmag|ne del fuoco eterno dell'Inferno &
anche la piu efficace nell’'intimidazione degli uomini. I
fuoco € descritto anche come “ardente, che mai non si

¥ |bid. p. 27.
%8 - Ibid. p. 62.
Ib|d p. 185.
Feuﬂlet Lessico, op. cit. p. 50.
Ib|d
Feuﬂlet Lessico, op. cit. p. 51.
Matteo 3,12
* Passavanti: Lo specchio, op. cit. p. 16.
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spegnea né scemava™ in uno degli exempla di

Passavanti. In questa storia, pero, il predicatore fa luce
sul fatto che “i mali cristiani erano ancora piu profondati
nel fuoco ardente, e con maggiori pene di loro.”*® Per di
piu, vediamo anche uno scolaro che, dopo la morte, &
stato dannato, ma ritorna al suo maestro per mostrargli
quale sia I'Inferno. Mostrando il fodero della cappa, si
pud vedere che quella “é bracia, e fiamma d’ardente
fuoco pennate, il quale sanza veruna lena [lo] arde e
[lo] divampa.”*’ Passavanti menziona inoltre la sorte del
primo scrittore e maestro dell’arte diabolica, che
probabilmente ¢ stato il figlio di Noe, I'anima triste di cui
& stata menata al fuoco eterno.*®

Accanto all'Inferno anche la rappresentazione del
Purgatorio appare nella predicazione di Passavanti. Va
affermata perd0 una differenza essenziale tra |l
Purgatorio e I'Inferno. Nella descrizione dell'Inferno, il
Purgatorio si dimostra come se fosse I'Inferno: “in verso
il centro della terra dov'é lo 'nferno, dove l'anime si
purgano in quello medesimo fuoco ch’é nello ‘nferno.”*
La differenza sta nel fatto che il Purgatorio & temporale
e conduce verso la vita eterna, mentre I'lnferno & eterno
e cosi comprende soltanto la morte eterna.
Nellexemplum del conte di Niversa, il demonio del
Purgatorio & descritto come un cavallo che soffia una
fiamma di fuoco ardente che simboleggia il fuoco del
Purgatorio.

La rappresentazione del fuoco come una fiamma
appare anche nell'exemplum di un grande e nobile
principe di Salerno, che vede “uscire una fiamma di
favillante fuoco™® dal Mongibello. Il principe chiama
Mongibello come “la bocca dello ‘nferno”, anzi, dice che
ha visto “il segno del fuoco di Mongibello, che I'aspetta
per riceverlo e traboccarlo allo ‘nferno.”®" Da questa
descrizione si chiarisce che, in questo caso, la flamma
del fuoco sostituisce chiaramente [lInferno, cioé la
morte. Ma la fiamma si presenta anche nella storia del
monaco devoto, dove il fuoco si presenta sotto la forma
di famma che si riaccende dalla favilla. Anche in questa
situazione la fiamma, accrescendo dalla favilla, pud
avere un’interpretazione figurativa che simboleggia la
fiamma dellinnata concupiscenza.’®> Questa fiamma,
perd, conduce verso l'Inferno, cioé verso la morte
eterna.

Il fuoco, nelle sue apparizioni nella predicazione di
Passavanti, pud avere anche la qualita di fare soffrire e
tormentare 'uomo. Questa sofferenza viene espressa
con l'aiuto delle diverse immagini, come si pud notare
anche nellexemplum di Ser Lo, che insegnava logica e
filosofia. Uno dei suoi studenti, dopo la morte, appare in
una visione di Ser Lo e racconta quale pena e dolore
deve soffrire nell'Inferno, a causa degli studi filosofici e
logici. Cosi si vede come il fuoco dell'Inferno arda e
divampi. Per di piu, lo scolaro gli mostra il suo tormento
attraverso una goccia di sudore che é stata focosa ed
acuta, e come il fuoco brucia la mano di Ser Lo.”

5 |bid. p. 43.
5 |bid.

“" Ibid. p. 44.
8 |bid. p. 346.
9 Ibid. p. 46.
% |pid. p. 51.
*1 Ibid.

%2 |bid. p. 210.
%3 |bid. p. 45.

Percid in quest'exemplum, si vede che Passavanti si
serve dellimmagine del fuoco senza pronunciare la
parola stessa, rilevando solo la sua qualita ardente ed
acuta. Il fuoco ardente il quale tormenta 'uomo appare
anche nellexemplum del conte di Niversa dove il corpo
della donna uccisa arde. Perd la qualita ardente del
fuoco significa non soltanto il tormento del corpo, ma
anche la morte dell’anima. Simile immagine si pud
notare anche nellexemplum del povero chierico da
Arazzo™ il quale & sentenziato al fuoco a causa di un
assassinio ed & “divampato e arso” nel fuoco, ed &
probabilmente arrivato nell'Inferno perché non si era
pentito dei peccati. Un altro exemplum simile alla storia
precedente €& situato ancora ad Arazzo, dove i
personaggi sono eretici, anche loro sono sentenziati al
fuoco.”® In questo caso, si vede ancora un fatto: chi non
confessa i peccati arde nel fuoco, il che significa la
morte sia corporale e sia spirituale. Dall’altro lato la
morte pud essere espressa con limmagine
del’evanescenza, cioe quella causata dal fuoco.
Nellexemplum dalla gloria del mondo, Passavanti
rappresenta questa qualita del fuoco attraverso
immagine di una candela accesa, e accosta la stoppa
della candela alla gloria del mondo. Piuttosto la morte e
il fuoco possono essere connessi anche con 'immagine
di una saetta che arde e uccide 'uomo. Questa saetta
Passavanti la rappresenta predicando I'exemplum del
monaco uscito dell’Ordine di Cestella, che é stato “ferito
d’'una saetta a morte”™’ oppure I'exemplum del chierico
da Borgogna chi similmente & stato ucciso da una
saetta che “lasciodllo in quello medesimo luogo morto”®
per punizione divina.

Il fuoco pud apparire anche nella forma dell’amore, il
quale rappresenta la vita eterna nella raccolta delle
predicazioni di Passavanti. In quella predicazione, dalla
quale si scopre come la vita di Cristo e dei santi
c’induca a fare penitenza, Passavanti cita san Giobbe
che fa penitenza “nella favilla del fuoco.” Passavanti
spiega questa frase, secondo la quale la penitenza é
parzialmente di fuoco d’amore accesa, dove il fuoco,
oppure la favilla, hanno un significato figurativo che
rappresenta la vita e la luminosita del cuore, che pud
indurci non soltanto alla penitenza ma anche alla vita
eterna. La favilla del fuoco, rappresentando la vita,
appare anche in un’altra predicazione, dove Passavanti
cita un frammento della Bibbia in cui ancora San
Giobbe usa [I'espressione “favilla del fuoco™®® e
congiunge palesemente la favila con la Vvita.
Passavanti, citando le parole di San Gregorio, affianca
ancora I'amore al fuoco. Per di piu, rappresenta un
cuore ardente dal fuoco dellamore.’’ Nel tema
dell’amore, un altro tipo di fuoco appare nell’exemplum
del conte di Niversa. In questo caso, amore riceve un
attributo “ardente” che comprende I'immagine del fuoco
e cosi si presenta “ardente amore di carnale
concupiscenzia.”62 Si puod notare che Passavanti usa il

% Oggi: Arras in Francia
% passavanti: Lo specchio, op. cit. p. 103.
% |pid. p. 107.
" Ibid. p. 128.
%8 |bid. p. 224.
% |bid. p. 33.
€ |pid. p. 227. (Giobbe 30, 19)
1 Ibid. p. 73.
62 bid. p. 48.
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fuoco anche nella descrizione del potere del dire, in
altre parole, della predicazione quando vuole riferire al
“fuoco del dire amoroso e fervente”, con il quale i
predicatori provano ad incedere i vizi e stimolare 'uomo
alla vita corretta.

In conclusione, possiamo vedere che l'opera di
Passavanti, lo Specchio della vera penitenza, € ricca
nella rappresentazione delle varie forme di questi due
elementi naturali. Si pud osservare che le diverse
apparizioni dell’acqua e del fuoco possono essere sia
concrete che figurative, anzi, Passavanti qualche volta
usa gli elementi naturali anche con la dominazione dei
loro attributi che, evidentemente, riferiscono
all’elemento dato e alla sua funzione.
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Passavanti, Jacopo: Lo specchio della vera penitenza, Felice
Le Monnier, Firenze, 1856.
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Recensioni & Segnalazioni

Mario Sapia

CESPUGLI DI MEMORIA
Rossano tra storie, luoghi e
personaggi

Ferrari Editore, Rossano (Cs) 2014,
pp. 200 15,00 €

«ll ricordo dei luoghi e degli

amici piu cari, la memoria del
nostro passato, la rivisitazione delle emozioni di un
tempo, dei sogni e dei pensieri del’adolescenza sono
metafora di quegli interrogativi esistenziali che
percorrono la storia di ognuno di noi» - si legge nella
brevissima introduzione dell’Autore.

Questo libro € un viaggio interno e nel tempo nella
citta di Rossano, tramite i rammenti dello Scrittore
apprendiamo varie informazioni della storia, degli eventi
della citta ove a cavallo tra gli anni Cinquanta e
Sessanta si verificarono nuove metodiche di
costruzione e modificazione della scena urbana: da
borgo a citta di mare. Il volume fornisce alcune tessere
per ricostruire le memorie sociali di quegli anni,
attraverso il vissuto dei suoi protagonisti. In questo
saggio tra racconto ed immaginario dialogo con un
amico, assieme all'Autore ripercorriamo una parte di
vita in cui emergono vicende esistenziali, personaggi di
vari strati sociali, fatti e storie coloriti con vigorose
descrizioni, commenti conditi con giuste osservazioni
critiche tra cui emerge una base solida di una classica e
vasta preparazione culturale nonché professionale.

Con i suoi cespugli di memoria ci vengono dimostrati
dei mosaici della sua vita vissuta assieme e quelli della
sua citta natia in cui il Nostro di nuovo risiede che fanno
parte edificante della storia variopinta della Nazione,
dellintera Italia. Quindi, attraverso di qeste righe
conosciamo anche diversi costumi, abitudini, mentalita,
tecnologia ed i loro mutamenti della societa italiana.

- Mttb -

MATURITA INFANTILE: SINTESI
CRITICA DELLA QUASI-POESIA DI
AMBRA SIMEONE

“Ho qualcosa da dirti — Quasi
poesie” deComporre Edizioni —
2014, pag. 64, 7,00 €

Quel miscuglio di termini posti

a formare un ossimoro (maturita

infantile) potrebbero or ora apparire come una
mostranza di non piacimento della poetica di Ambra
Simeone, ma se letto da un lettore dotato di acume e
soprattutto di una certa cultura romantica invero
appaiono come un’ammissione di soddisfacimento
letterario che va oltre al temine di sproloquio: maturita -
riferita a cosa poi, questo mi & sempre impossibile da,
non dico comprendere, poiché la comprensione € una
virtu di pochi eletti e i letti servono per dormici sopra,
ma quanto meno capire... bah, lo possiamo annoverare
tra i misteri del surrealismo italiano di Buzzati e
Landolfi. Basti or ora pensare al concetto su cui si
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fonda la poetica di un autore - o potremmo tradurlo
direttamente come visionario (ammesso che anche la
visionarieta non sia una forma di schizofrenia ad
oltranza, e cid significherebbe che il Cristo della
Pulzella D’Orleans e il Gobbo di Alda Merini non sono
poi cosi tanto differenti) - che ebbe il nome di William e
il Cognome di Blake: il quale sosteneva, in parole
spicce, che la visione piu matura si ha da bambini,
poiché & da bambini che limmaginazione tende ad
essere piu sviluppata e logicamente un adulto ne sara
progressivamente privato, perché troppo concentrato
sul pragmatismo, che di concreto, in realta non ha
alcunché, fuorché, quella che con un termine saporito
quanto crudo definirei “anomalia”, e da questa anomalia
Ambra & riuscita con una corsa graziosa, timida, ma
ancor di piu scazzata, a sfuggire: e in questo paradosso
che vede tale scelta come un atto di mancanza io noto
un certo eroismo. E ora potrei ben fare un appunto:
leroismo non sta nel grido, quanto nella
consapevolezza del momento opportuno in cui quel
grido possa essere esternato: e Ambra Simeone, si
evince dalla sua poetica, ne & consapevole. Ma non &
questo il nucleo fondante della mia sintesi: la mia
sintesi vuole dare una dimensione ad uno stile poetico
che Ambra ha trovato dopo trent’anni (potevano essere
anche cento, che il risultato sarebbe stato comunque
interessante) e direzionare da un punto di vista critico il
lettore che si appropinqui a leggere tali opere, ergo mi
duole per Ambra, a questo punto, dover categorizzare,
poiché “siamo animali categoriali”. Entro quali parametri
si pud trovare la poesia di Ambra: semplice, entro
nessun parametro vigente, poiché cio che vige alla fin
fine annoia ed & destinato ad un insapore termine. Ma
poiché, nella nostra profonda ignoranza creiamo
qualcosa, € necessario che per questo qualcosa si
formino nuove categorie: a) anarchia formale; b)
consapevolezza della presa di distacco; «c)
estraneazione postmoderna; d) dubbio circostanziale;
e) semplicita verbale seguita da un’altrettanta
complessita concettuale: questi, in base alla mia tesi,
sono i parametri in cui ci si deve muovere per valutare
la poetica di Ambra, ed & necessario che spieghi |l
significato di tali categorie, con relativi esempi. Per
anarchia formale si va ad intendere un distacco dagli
stili vigenti, una messa al bando, un navigarci attorno,
senza farne parte: non sta nel centro degli stili, sta in un
una centralita propria e punta ad un direzione propria,
senza l'aiuto, né tantomeno il consenso di alcuno: e se
vi & un ostacolo, lo si supera et anzi & meglio che si
faccia finta che non sia un ostacolo: un comportamento
da bambina sfacciata, da bambina matura.

non sono mai riuscita di togliermi di testa la voglia di
[usare I'a capo,
scrivo una cosa e me lo dicono in tanti, che non c’é
[mica bisogno dell’a capo,
ma io lo faccio lo stesso, dicono, sai non c’é bisogno
[che lo usi, non sono poesie [...]

A cid sussegue una consapevolezza di questo
allontanamento, di questa presa di distacco, ed, a mio
giudizio, con tale consapevolezza raggiunge apici
filosofici notevoli e genera una poesia degna di essere il
frutto di un costante studio di Milosz. Ergo tutto ha un
suo rafforzamento in una progressiva estraneazione dai
canoni del postmoderno minimale, che definirei

dimostrazione della stagnazione letteraria vigente. In
tutto cid vi € un continuo porsi domande, uno status che
con ironia rasenta I'angoscioso

secondo voi i telegiornali, adesso come adesso, a cosa
[servono?
io me lo chiedo spesso, il meteo, per esempio, a cosa
[serve saperlo?
non so, basta che la mattina ti affacci alla finestra e vedi
[che tempo a...]
[...] basta sapere che ne muoiono troppi ogni giorno,
[per malattie,
guerre, omicidi, violenze o per negligenza dei medici,
[magari per suicidio [...]

Gli ultimi due punti sono i parametri linguistici che
firmano la poetica di Ambra e lo notiamo, ad ogni verso:
questa semplicita del verbo, che da melodia al suono,
che incornicia una complessita concettuale ammirevole.

io dico che non ha costi un’idea,
ma che orse un po’ su ci devi lavorare, quel tanto
perché si capisca un poco,
non molto, perché altrimenti ti viene su troppo
imbellettata,
ma neanche troppo poco, che se no sembra una
cretinata,
insomma che non ha costi un’idea [...]

E attualmente un’idea di costi non ne ha e non ne deve
avere - anche se pare piu il contrario -, aggiungo io, e
ringrazio che tale idea l'abbia condivisa, per salvare
qualcosa che risulta distrutto: la Poesia, o quanto meno
per creare la Quasi - Poesia.

- Valerio Gaio Pedini -

Lorenzo Spurio
LA CUCINA ARANCIONE

La cucina arancione: quando
la de-costruzione diventa un
atto di verita

TraccePerLaMeta edizioni, 2013 pp.
238 10,00 €

La cucina arancione, la raccolta

di racconti di Lorenzo Spurio

edita nel 2013 da Tracce per la

meta edizioni, oltre ad essere un
libro interessante, pieno di spunti e di riferimenti, oltre
ad essere una netta e chiara (inequivocabile) indagine
di un mondo minuto, emarginato, nascosto, che alberga
in noi oltre che ai margini prestabiliti dal sociale, &
soprattutto un'opera post-moderna in cui I'Autore si
colloca a pieno in un filone preciso della letteratura
contemporanea (a mio avviso l'unica possibile): quella
del post-moderno. Filone che se in apparenza un critico
pud nutrire perplessita nel definirlo, ha tuttavia dei
connotati precisi che di seguito vorrei esprimere in
termini storiografici.

In primo luogo, la caratteristica principale del post-
moderno € sicuramente la de-costruzione di ogni
classica funzione che per secoli ha avuto la letteratura.
E in primo piano, la de-costruzione del classico (de-
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mode e anti-storico) mette in luce non solo un
mutamento di rotta sulla lingua (non piu conservatrice),
non solo nello stile, che diventa per forza di cose un
catalizzatore di eventi linguistici e ipertestuali, ma
compie una rivoluzione — e consentitemi di affermare
gobettiana — nel porre come protagonista della propria
storia I'emarginato, il prossimo del quotidiano, volendo
l'uomo medio gonfio di solitudine e di paranoie, di paure
e di fobie.

Questa ¢ in primo luogo la caratteristica della Cucina
arancione. Un libro rivoluzionario — in termini, ripeto,
gobettiani della parola — che mai come adesso nel
panorama editoriale italiano s'era visto. Infatti, in luce di
quanto sostenuto sino ad ora, l'opera di Spurio € una
indagine diretta, quasi un punto di osservazione
continuo, una sequenza di storie apparentemente
lontane dalla normalita che quasi al lettore medio
creano scandalo.

L'’Autore si cala nei panni di un viaggiatore di un
mondo sconosciuto, da noi tutto saputo ma celato per
timore del pregiudizio, in cui lui stesso da scrittore &
costretto, vuoi per piacere della scrittura, vuoi perché
curioso, a narrarci questa realta costituita solo da muri,
da alte saracinesche di paure e fobie, di paranoie e di
ripetizioni. Ripetizioni di gesti, di riti quotidiani che
andando ad oggettivare la materia d'indagine diventano
interessanti spunti su di un contesto o piu contesti
sommersi alla maggioranza delle persone. E Ia
ripetizione dei gesti, delle paure che si rinnovano
regolarmente in un tempo x sono parte integrante di
una nostra forma mentis che il piu delle volte
allontaniamo da noi per paura. L'indagine di Spurio
(notevole critico letterario e studioso di un certo tipo di
letteratura psicologica) fonda sulla ripetizione la propria
poetica, quasi avesse assorbito in pieno e in modo
positivo e costruttivo la lezione dei funzionalisti francesi,
in particolare di Deleuze e Derrida. Infatti tra le righe
della cucina arancione si possono cogliere una serie di
spunti che legano, volente o non, la narrativa alla
questione del linguaggio psicanalitico. E questo viene
fuori, emerge come un relitto dalle acque profonde del
mare, quasi portato a galla dalle correnti di una volonta
remota, non solo nei contenuti (in cui il protagonista &
I'anti-eroe), ma in particolare nella lingua.

Una lingua che nell'atto della descrizione si fa distante
e riesce ad oggettivare la cosa narrata quasi come se
I'autore non volesse intaccare I'oggetto conferito con la
propria emozione o personalita. Esperimento questo
che somiglia molto alla lezione del romanzo scientifico
dei naturalisti francesi, del Verga e del Capuana per un
contesto agreste e italiano, per il teatro somigliante
all'epicita di Brecht.

In altre parole, si tratta di una lingua diretta, senza
inflessioni emotive, che racconta il narrato con
scientificita e rigore assoluto, dando al lettore la
possibilita di interagire all'interno della storia come
figura protagonista. Figura che ha il compito di ultimare
il racconto attraverso una riflessione che trova con
l'ipertestualita del testo una propria alchimia. E questo &
tipico del post-moderno.

Altro aspetto, direi non marginale, & il discorso dello
spazio/tempo come nel racconto Jonny, in cui una
realta cela e si sovrappone ad un altra, per cui il tempo
e lo spazio diventano un disegno teatrale, drammatico
della nostra vita. Spazio/ tempo che si annida e si
esplicita in piu tempi e in piu spazi attraverso riti
28

quotidiani, paure, cose non dette. Questo aspetto svela
in Spurio una cultura sociologica del vedere la
letteratura, nello specifico la narrativa, in cui il pensiero
di Durkheim e di Debord? trapela come interrogativo
mai risolto sul nostro tempo.

Quel senso di morte (fisica e simbolica) che si respira
in Durkheim pare lambire, albergare nei personaggi
della Cucina arancione, come se la vita di questi si
alimentasse di uno spazio/tempo proprio, fosse
costellata di suicidi violenti sia verbali che fisici. Si tratta
in sostanza, di attentati verso il proprio essere continui
che pare non trovino soluzione.

In secondo luogo, il contesto calato in un contesto
altrettanto drammatico, allude o pud ricordare la famosa
societa dello spettacolo di Debord, in cui l'idea dell'altro
e della propria persona €& minacciata dall'equivoco
costante e continuo dei giornali e delle immagini. Ed
eccoci al punto: la cucina arancione, pur essendo un
libro di racconti, &€ una sequenza di scene drammatiche
in cui la realta di noi tutti trova il suo naturale
palcoscenico. Si tratta di una scena dolorosa, piena di
traumi e paure, di muri invalicabili, in cui I'osceno non
avendo piu pudore di sorta (e dico in termini letterari
giustamente) balza in primo piano facendo dell'opera un
teatro alla Artaud®. Si tratta della narrativa del crudele:
dello svelamento della verita. Di una verita dolorosa,
antipatica, sofferente che alberga nell'uomo, ad ogni
livello o estrazione sociale, che fa della vita una
esistenza ferita*,

Durkheim, Il suicidio, Bur, 2013

’Debord, la societa dello spettacolo, Baldini e Castoldi,
201

*Artaud, il teatro e il suo doppio, Einaudi, 2000
*Moravia, l'esistenza ferita, Feltrinelli, 1999

- luri Lombardi -

De-Comporre 2013, 80 p., 10,00 €

“Patroclo non deve morire” di
lvan Pozzoni
letto da Mariano Menna

«ll titolo del libro di Ivan Pozzoni e

Patroclo non deve morire, € un

enunciato imperativo che non

ammette eccezioni; nella storia

Patroclo muore in combattimento,

nellopera di Ivan Pozzoni invece Patroclo deve

continuare a vivere affinché la Storia non si concluda e
si aprano altri scenari».

[Giorgio Linguaglossa]

La poetica di Pozzoni descrive con maestria le
problematiche irrisolvibili  dell’oltremoderno ed il
nichilismo evidente della societa odierna, mostrandone
le insite contraddizioni.

Nella poesia “Desaparecido” (pag. 30) possiamo infatti
leggere:

[...] Cosa siamo davanti alle montagne
che ci circondano, sdraiate in punta
di nuvola smunta da millenni e malanni
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d’uomini morti, abbondate li,
a caso, dalle risate di divinita emigrate
verso altre spiagge, verso altri nidi? [...]

[...] I miei libri nelle librerie, nelle biblioteche,
i miei articoli nelle riviste delle universita,
e io, desiderio inattuato di camminare [.. ],

0, ancora, nella poesia “L’annegato” (pag. 21):

[...] Noi, costretti a nuotare
tra le onde dell’oltremoderno,
trairilussi luidi di una eternita lessibile [...].

Inoltre, & costante il riferimento alla “liquidita” e, quindi,
alla concezione della societa del filosofo Zygmunt
Bauman:

[...] Passare da un mondo all’altro,
da uno stato all’altro, ino alla liquidita [...].
(Divieto di sosta)

Il linguaggio di Pozzoni potra sembrare a talvolta
pesante, con “paroloni” mai visti prima in poesia, ma cio
€ dettato dalla brillante consapevolezza di mostrare la
svalutazione della parola, del pensiero e quindi
delluomo stesso, in un mondo disumano che fa della
fredda tecnica il proprio fulcro.
In un contesto del genere, in una societa senza
socialita, 'uomo si ritrova ad essere niente altro che un
automa che esiste (in quanto corre) senza vivere, un
tipico prodotto in serie della catena di montaggio.

[...] Le mie mani pleonastiche adesso, graffiano, batto-
[no,
martellano una cassa d’acero
risucchiata nel ventre duro del terreno lottizzato d’un
cimitero,
e i bozzi fatti sulla cassa non staranno mai a dimostrar-
[mi
d’essere stato vivo anch’io.
(L’acero contuso)

Pozzoni descrive una societa che uccide senza armi,
senza la necessita di appellarsi ad alcol, droghe ed altri
rispettabili strumenti di autodistruzione: la vita uccide
molto di piu con la noia, con lo stress estremo e con
I'alienazione lavorativa.

[...] certi che stress estremo, noia, attivita lavorative in-
[adatte,

frustrazione esistenziale ci uccideranno,

senza intervento alcuno di alcolismo, droga, prostituzio-

[ne[...].

Nonostante cid, Pozzoni ci mostra gli altri strumenti
d’ausilio all’autodistruzione, come nella poesia
“L’impiccato” (pag. 45), nella quale egli descrive la non-
vita di un individuo comune, mostrando perfettamente
la sua concezione sociale della poesia:

[...] Quando ti e venuta a mancar l'aria,

strozzato da bollette, fatture, decreti ingiuntivi

dalla recessione, creata ad arte, da un capitalismo mo-
[bile

interessato a mandare a fondo nazioni intere

con la celerita inafferrabile dei movimenti informatici
in rete,

e ogni banca, sempre disposta a mendicare aiuti,

ti ha ri iutato I'elemosina di un sostegno,

e ogni strozzino, sempre disposto a conceder credito
alla ame daria,

ha rassegnato le sue dimissioni,

e ogni ufficiale giudiziario, distratto dal sogno

di diventar docente

di diritto romano in Universita Statale,

ha disseminato di sigilli i tuoi incubi,

e ogni amico, assillato dal terrore di raggiungerti
nella zona rossa della cartogra ia dell’in erno,

ha rinunciato a dare ascolto ai tuoi noiosi rammarichi,
e ogni senso della vita ha deragliato dai soliti binari,
boicottato da bollette, fatture, decreti ingiuntivi,
trovasti come rimedio, contro strangolamento
finanziario,

l'ultimo respiro di impiccarti a un albero.

La stessa visione pud essere riscontrata nei testi “La
solitudine del giocatore di video-poker”, “Sogno un
mondo all’incontrario: la ladra d’Antan” e pud essere
letta come una scia che accompagna tutta la raccolta.
Si puo riscontrare una critica accesa della presuntuosa
figura del “maestro” o “poeta wate-r’ nella poesia “I miei
versi hanno titoli difficili”, dove Pozzoni mette in risalto
la propria abilita dialettica, degna di un principe del foro,
e lironia bonaria e allo stesso tempo pungente che lo
caratterizza:

[...] Il maestro A consiglia maggiore stringatezza,
il maestro B non teme vincoli d’estensione,

il maestro C inneggia a maggior levigatezza

il maestro D chiede abrasione,

e, in mezzo, l'autore junior a barattare illibatezza
contro un warholiano quarto d’ora d’attenzione.

Scrivi sulle citta in fiamme,

no, canta della societa annacquata,

oh, infiamma di sesso i versi,

ehi, versati acqua nelle mutande,

metti su fogli bianchi A4

il contrario di cio che ti chiedono i critici

o una critica di cio che ti chiedono i contrari,

accetta 'omaggio di tutti, tutti sono maestri di tutto [...].

Nei versi del poeta monzese & evidente un disagio
esistenziale, uno spleen baudelairiano che giunge alla
sua massima espressione nella poesia “Non mi ci trovo”

(pag. 43):

[...] Non mi ci trovo,

seduto ai margini della vita sociale,
arrancante tra divanetti in similpelle nera
e risate, contra atti[...],

O ancora:

[...]Vorrei
scendere,
incorsa/[...].

Lo spleen, malessere tipico del decadentismo, & legato
alla natura sensibile del poeta e al suo farsi osservatore
distaccato dello sfacelo della societa; Pozzoni da sfogo
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a tutta la sua sensibilta e mette in evidenza le
differenze tra uomo ed animale, con conseguente
nostalgia per la vita allo stato brado (come un moderno
Diogene di Sinope) nel testo “Memorie da cavia” (pag.
46):

[...] Gabbia n. 13,

irrequieto, incatenato in catena di smontaggio,
osservo il gatto cieco imprigionatomi di fronte
e, dimenticati naturali odii di razza,

vorrei leccare ogni sua erita [...]

[...] Gabbia n. 21,

mi hanno strappato entrambe le ali

in cerca di un rimedio contro i mali dell’'uomo.
Mi auguro che, almeno lui, mai smetta di volare.

Nella poesia “Anacreante” & presente sullo sfondo la
considerazione del rapporto Arte/Tecnica, con
riflessioni che potrebbero riportare alla mente il libro
“L’'opera d’arte nellepoca della sua riproducibilita
tecnica” del filosofo tedesco Walter Benjamin,
chiaramente inserite nel contesto odierno:

[...] C’e chi dice che imito, scimmiotto made in China,
accusandomi di non esser molto innovativo.

Come se l'originalita non osse sogno romantico
trapiantato nell’era delle catene di montaggio,

ove sorseggiar bottiglie democratiche, tutte uguali,

di Caribbean with rum with coconut [...].

Pozzoni &€ dunque un Baudelaire dell’'oltremoderno
(chiaramente non per forma) che meriterebbe senz’altro
una corona dalloro: corona d’alloro considerata
anacronistica ed inutile dallo stesso poeta nel testo gia
precedentemente citato “Non mi ci trovo”:

[...] Non mi ci trovo,
laureato d’alloro
come maiale

in lenta cottura [...].

L'efficacia della poesia di Ivan Pozzoni & data
stilisticamente dalla rapidita del discorso che, allo
stesso tempo, risultata musicale, e dalla frequente rima,
che meriterebbe un discorso a parte: essa €
“improponibile”, impensabile, indomabile e nasce da
parole gia inusuali, probabilmente piu utilizzabili in
campagne pubblicitarie ed altro che in poesia; cid che
ne deriva € una continua sorpresa, un'attesa della fine
del verso per scoprire “cosa Pozzoni si sara inventato
questa volta”. Consiglio a tutti, umani e non, di
addentrarsi nei versi di lvan per poi uscirne arricchiti e,
allo stesso tempo, rincretiniti. 1l testo che chiude la
raccolta, “Ballata dellamore distante”, pud essere
paragonato al fiore intatto tra le macerie, presente nella
“Guernica” di Picasso: nonostante la condizione
abominevole della societa, nonostante il malessere
interiore, nonostante tutto, insomma, Pozzoni riesce a
pensare allamore, alla positivita, alla dolcezza
(chiaramente a modo suo):

[...] L'amore ha bussato alle ante delle mie inestre, i miei occhiali anti-rottura,

con nocche delle dita delicate, diverse dalle mie rovinate dai cazzotti sferrati e ricevuti,
accecandomi della meraviglia di acquistar di nuovo un’opportunita da sprecare,

di avere ancora un treno da attendere alla stazione di Milano.

Sei la bellezza di una nuvola ingoiata dai reattori di un Tupolev Tu-144,

sei il sorriso radioso di un bambino in riabilitazione oncologica,

sei una matita temperata allo spasimo, mi crivelli i dorsi delle mani,

abissali come il cratere Chicxulub hai occhi che estinguono i miei banchi di nebbia.
L’amore ha spazzato via ogni mio cavallo di risia con la naturalezza di un lancia iamme,
ha stanato anticorpi e mine anti-donna disseminati nei territori delle mie battaglie,
regalandomi un abbonamento settimanale al telefono cellulare

con cinquemila minuti da spandere.

Sei I'arcobaleno tossico che colora i mari di pioggia delle citta industriali,
stingendo mi macchi i vestiti, mi dipingi il viso, rivolandomi addosso,

contamini di radioattivita i miei movimenti, costringendomi ad insinuarti sottocute,
sei lo splendore del combattimento e della resa, del combattimento e della resa,
lo splendore dello spazio bianco da riempire o da strappare.

L’amore che mi istruisce ad aver cura di te, te che dormi sul divano

con la serenita del cucciolo di tigre, te che sogni farfalle e codici isbn,

mi diseduca a curarmi delle mie cure, mi trasforma in milite ignoto

deposto nel sacrario della tua spensieratezza.

Amore distante che sconfiggi il terrore della morte

con lo stesso valore di immortalita dell’arte,

ravvivi lo zelo missionario d’un eremita in rime torte

avvezzo a sopravvivere in disparte.
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RASSEGNA SOLENNE
Miscellanea ungherese e
italiana

A cura di Melinda B. Tamas-Tarr
Edizione O.L.F.A., Ferrara 2014
pp. 640 30,00 €

“‘Rassegna solenne” & il titolo di

un grosso volume pubblicato per

I'Osservatorio Letterario Ferrara e
I'Altrove. Solenne un po' per lo spessore (in tutti i sensi)
ma anche per l'occasione rilevante del centesimo
numero della Rivista dell'Osservatorio. Fa il paio con
I'Antologia giubilare “Altro non faccio” pubblicata nel
2011. Artefici sono l'ideazione e il coordinamento di
Melinda Tamas-Tarr, ferrarungherese che da anni, con
tenacia, porta avanti iniziative culturali. L'antologia,
pertanto, in oltre seicento pagine contiene opere di
quasi cinquanta autori ungheresi e italiani, classici e

contemporanei.
Si tratta, dunque, di un importante e corposo
“assaggio” bilingue di quanto, nella considerevole

esperienza della Rivista, & stato fatto. Una Rivista, tra
l'altro, che grava sulle spalle dell'indefessa Melinda
Tamas-Tarr che con orgoglio e senza troppe smancerie
promuove un significativo lavoro di collezione e
valorizzazione delle culture italiana e ungherese di ogni
tempo.

Per la “squadra” di scrittori o poeti italiani scendo in
campo anch'io, tra le pagine 424 e 441. E con me
grandi firme del passato, tra cui il mio concittadino
Lorenzo Stecchetti (cioé Olindo Guerrini) e Guido
Gozzano. Tra i vivi, posso fare i nomi di Gianmarco
Dosselli, Ivan Plivelic, Ivan Pozzoni, Emanuele
Rainone, Franco Santamaria, Mario Sapia, Ambra
Simeone. E tanti altri che si sono dedicati
maggiormente alle traduzioni o alla saggistica. E poi c'é
un'ampia fetta magiara, con nomi difficili da ricordare (e
da scrivere) ma assolutamente da scoprire e
approfondire.

Mi piace citare I'argentino Fernando Sorrentino che in
quest'antologia ripropone I'ormai classico L'irritatore (in
seconda stesura), sempre godibile a leggersi. [...]

(Fonte: http://birrapasqui.blogspot.it/2014/08/rassegna-solen
ne.html)

Ordinabile:
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=1065921

- Umberto Pasqui -

— A cura di Melinda B. Tamas-Tarr

Tim C. Leedom, Maryjane Churchville
IL LIBRO SEGRETO DEI PAPI

Dagli archivi segreti del vaticano
I'inchiesta sul lato piu oscuro
della chiesa

Newton & Compton Editori, Roma 2012
pp- 325 9,90 €

«Dalle sante crociate al tribunale dell'Inquisizione, dalla
condanna di Galileo e Copernico al rogo di Giordano
Bruno: qualsiasi idea o persona non conforme ai
dettami della Chiesa o in contrasto con le sue
retrograde convinzioni scientifiche, artistiche o storiche
e stata bollata come eretica ed eliminata con i metodi
piu atroci.

Crimini che i papi hanno continuato a commettere nel
XX e XXI secolo: pensiamo agli accordi con Mussolini,
Franco e Hitler, alla "via dei monasteri" per aiutare la
fuga dei criminali nazisti, per non parlare dell'olocausto
canadese, il piu dimenticato di tutti i crimini, in cui
50.000 bambini nativi canadesi rapiti e seviziati
morirono, insieme con i familiari che li reclamavano, per
mano dei preti cattolici.

E parallelamente si allarga lo scandalo finanziario del
Vaticano, e crescono i sospetti di collusioni con la mafia
e i governi militari conservatori. Mentre continua a
opporsi all'eutanasia e al controllo delle nascite, il papa
sostiene ancora oggi l'arrogante superiorita della
Chiesa, rifiutando il dialogo e attaccando chi rifiuta di
piegarsi alla dottrina cristiana.» - si legge tra le altre
nella prefazione.

Lo trovo come un’analisi superficiale contenente
accuse urlate a squarciagola con tanta arroganza
contro la Chiesa.

Un romanzo di Grazia Deledda (1871-1936)
ANNALENA BILSINI

Oscar Mondadori 1974, pp. 180
lllustrazione della copertina:
Ferenc Pintér*

Con Annalena Bilsini, romanzo
della piena maturita, Grazia
Deledda, di Premio Nobel per la
letteratura (1926), risolve in una
narrazione perfettamente e
armonizzata le proposte del
verismo e quelle di una liberta
fantastica incline ad animare le
cose di arcani significati. Abbandonato I'ambiente sardo
per la terra padana, la scrittrice impersona nella
protagonista - una contadina madre di cinque figli -
l'idea di sanita spirituale, di riscatto umano attraverso il
lavoro che costituisce il nucleo vitale della narrazione.
Rimasta vedova in giovane eta, Annalena Bilsini non si
€ risparmiata fatiche e sacrifici per assicurare a sé e ai
suoi un poco di benessere, e per conservare un difficile
equilibrio  familiare, sempre compromesso dalle
impennate dei vivacissimi figli. Ormai nonna, ma non
insensibile al richiamo di una vita affettiva pit completa
e appagante, la donna si sente attratta dal suo padrone,
vittima a sua volta di un infelice matrimonio. Ma la
rinuncia alla passione per fedelta al proprio ruolo di
madre - motivo ricorrente nel romanzo - suggella l'unita
etica e artistica dellopera in una superiore
comprensione della fragilita e delle risorse umane.
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Annalena Bilsini (1927) ci porta lontano dagli sfondi
immobilmente arcaici fra cui vive in poverta e solitudine
la gente di Sardegna. Siamo nella pianura padana:
terre pingui, dove la civilta agricola & in sviluppo, la
meccanizzazione si espande e i rapporti sociali hanno
un'elasticita che apre larghe speranze di futuro ai ceti
popolari. La vicenda della famiglia Bilsini assume cosi
una coloritura idillica, che pud sconcertare i lettori di
altre opere deleddiane: la festa di battesimo su cui il
libro si chiude sancisce il passaggio dei protagonisti alla
condizione di contadini agiati, futuri proprietari dell'an-
tico feudo gentilizio che hanno preso in affitto da un
onesto e disinteressato piccolo industriale del luogo.

Non si saprebbe davvero quale valore di
testimonianza attribuire a questo ottimistico quadro di
vita campestre e paesana, nei primi anni del fascismo.
Ma la scrittrice trascura ormai del tutto I'attenzione per
gli assili e i problemi materiali dell'esistenza, cui
I'educazione veristica la rendeva un tempo sensibile. A
occuparla € ora il proposito di celebrare liricamente il
lavoro, risorsa infallibile della tenace volonta giovanile,
applicata a domare quel grande organismo vivente che
€ la terra. E lo stile della scrittrice assume tersa levita,
si arricchisce di echi musicali, immergendo i personaggi
in un clima di favoleggiamento incantato.

In questo romanzo la tecnica rappresentativa della
scrittrice si &€ senza dubbio illeggiadrita, rispetto alle
movenze scabre e magari faticose di molti romanzi
anteriori. |l ritratto della protagonista, nella sua doppia
personalita di energica mater familias e di creatura non
insensibile al richiamo del sesso, ha una bella ricchezza
di toni e sfumature. Siamo tuttavia in una zona alquanto
prossima all'Arcadia. Il gusto della semplicita, della
salute, della pulizia morale vi si esplica con efficacia
appropriata; ma l'apologia dell'ordine, in campo sociale
come in quello sentimentale, & troppo roseamente
piena per assicurare al libro la complessita dinamica e
arrovellata che caratterizza le opere piu felici della
scrittrice. (Tratto dall'introduzione all'opera a cura di Vittorio
Spinazzola)

* Ferenc Pintér (Alassio, 19 ottobre 1931 — Milano, 28
febbraio 2008) € stato un illustratore e pittore italo-ungherese.

Ferenc Pintér nacque ad Alassio, presso Savona, nel 1931.
Suo padre, Jozsef Pintér, era un pittore ungherese mentre la
madre, Anna Antonazzi, veniva da Firenze. Nel 1940, la
famiglia Pintér si trasferi a Budapest per curare una malattia
tubercolare di Jozsef, ma I'operazione chirurgica non ebbe
buon esito e dopo pochi anni Ferenc rimase orfano di padre.
Non fu ammesso all’Accademia di Belle Arti di Budapest per
aver dimostrato una liberta di pensiero non conforme al
totalitarismo comunista di quegli anni. In seguito alla rivolta
del1956 e all’arrivo dei carri armati sovietici, riusci a fuggire in
Italia. Appena arrivato a Milano, ottenne come primo lavoro la
realizzazione di un gigantesco murale (80 m?) per la Radio
Marelli. Nei tre anni successivi, Pintér continuod a realizzare
manifesti pubblicitari per importanti aziende italiane finché,
nel 1960, avvid una collaborazione con Arnoldo Mondadori
Editore che durd 32 anni.
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Per la grande casa editrice milanese Pintér realizzava le
copertine e le illustrazioni interne di libri. Inizid con la
collana Segretissimo, della quale dipinse le prime 14
copertine, ma & ricordato in particolare per il
Commissario Maigret e i gialli di Agatha Christie; tuttavia, le
tavole migliori le dipinse per la collana Oscar Mondadori. Il
suo mezzo espressivo preferito era la tempera, che usava
con straordinaria maestria dando vita a scene surreali, venate
di una forte componente espressionista.

Pintér & considerato uno dei piu importanti illustratori
europei € non a caso il suo nome rientra nei cataloghi
internazionali Graphis e Gebrauchsgraphik.

Nel 1989 Pintér dipinse i 22 Trionfi dei Tarocchi dell'lm-
maginario, pubblicati dalo Scarabeo di Torinocon la
presentazione dello storico dell’'arte Federico Zeri. Tra
il 2000 e il 2002, Pintér lavord ai 56 Arcani Minori, anche
questi editi da Lo Scarabeo.

Sebbene colpito da una grave malattia, Pintér continud a
lavorare fino al 28 febbraio 2008, data della sua scomparsa.
Nel giugno dello stesso 2008 i disegni delle copertine di Pintér
(insieme a quelle di Karel Thole e Carlo Jacono) furono
esposte a Lucca nella grande mostra Copertinando.

Nell'ottobre del 2011 la casa editrice Scarabeo ha
pubblicato le tavole di un Pinocchio a cui Ferenc Pintér aveva
lavorato, su richiesta di Pietro Alligo, negli ultimi anni della
vita, ma che era rimasto inedito. Una cinquantina di tavole
che ci appaiono come la summa dell'opera dell'artista:
tempere veloci e controllate, pennellate dense e corpose,
grande sapienza prospettica. Un'edizione tra le piu belle del
capolavoro collodiano. (Fonte: Wikipedia)

Siti web attinenti: http://www.ferencpinter.it/
https://itit.facebook.com/pages/FerencPint%C3%A8r/1228266
88246

Due libri di Vasco Pratolini (1913-1991)

IL QUARTIERE

Oscar Mondadori 2001, pp. 208 6,20 €

Ambientato in uno dei rioni piu popo-

lari di Firenze negli anni intorno al

1935, il romanzo coglie un gruppo di

ragazzi e ragazze nel passaggio

dall'adolescenza alla prima

giovinezza. | protagonisti, nel viluppo d'affetti che li

unisce, sono posti tutti sullo stesso piano, senza che

I'esperienza di nessuno di essi venga mai privilegiata, e

in questo senso si potrebbe parlare di romanzo

"corale". Di fatto, nell'opera il memorialismo e il tono

lirico e intimistico della prima maniera vengono trascesi

in una dimensione narrativa pil ampia, con un risultato

tra i piu alti della carriera artistica di Pratolini.

All'apparire del romanzo, Pietro Pancrazi lo saluto

come «uno di quei suggestivi libri che si scrivono (chi li

scrive) a un solo punto della vita: quando ci si & staccati

dalla giovinezza, ma non se ne € perso tutto 'umore».
A distanza di anni /I Quartiere si offre ancora ai lettori

di oggi in tutta la sua intatta freschezza.
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Che cos'é Il Quartiere, che cosa rappresenta nella
trama del libro? In dimensioni politiche e sociali
possiamo dire che, nell'ideologia implicita dell'opera, I/
Quartiere sta a indicare, in prima istanza almeno,
alcunché di naturale, il luogo di una comunita organica.
Ma si badi, la concezione de /I Quartiere come
comunita organica, non &, come ha creduto di ravvisare
qualche critico, una concezione statica, regressiva-
mente idilliaca (come di un «buon selvaggio» ritrovato
sulle rive dell'Arno). E vero, in parecchi passi, l'autore
sembra dar credito a questa interpretazione; ma
andando al di la delle singole formulazioni, penetrando
nella «connessione sottocutanea» delle parole e
nell'intimo tessuto ideologico dell'opera si perviene a
scalzare questo sospetto. La concezione de Il Quartiere
come comunita organica & pervasa da una tensione
utopistica (non astratta, ma tutta calata nella vicenda e
riscontrabile nel /eitmotiv della speranza); ed & inoltre
implicitamente ma profondamente dialettica. /| Quartiere
e, si, un'isola nel fiume della vita (e con questo si
avallerebbe linterpretazione negativa in chiave di
«isolamento» e «atemporalita»); ma & anche minac-
ciato, «tradito» dall'esterno. Non solo: il male, il nega-
tivo, non sta soltanto oltre la cerchia del rione: esso
presenta propaggini nel cuore stesso de Il Quartiere, si
manifesta anzi dall'interno. Al viluppo degli affetti, alla
solidarieta, all'amore faranno riscontro, negativamente,
il destino tragico di Gino, linfelicita di Carlo; ai
davanzali adorni di gerani, alla leggiadria delle
giovinette corrispondera, in negativo, la miseria, il buio
delle abitazioni e il rapido decadere degli anziani. Resta
il fatto che la tonalita affettiva de Il Quartiere pud
apparire prevalentemente crepuscolare, di rassegnata
sopportazione, non di fattiva rivolta. Non va pero
dimenticato che la vicenda si svolge negli anni intorno
al 1935, dunque negli anni in cui l'oppressione del
fascismo non lasciava spazio per un'opposizione attiva
e concreta. | versi di Montale posti in epigrafe al libro
(Codesto solo oggi possiamo dirti: / cio che non siamo,
cio che non vogliamo) stanno a contrassegnare
l'impossibilita della rivolta e, nel contempo, la sofferta
necessita della diagnosi.

CRONACHE DEI POVERI AMANTI
Oscar Mondadori, 2000 pp.496, 7,75 €

lllustrazione della copertina: Ottone
Rosai, Via Toscanella (particolare)
1922, Firenze, collezione privata

Gli inizi dichiaratamente autobio-

grafici sfociano in un lirismo

interiore con il romanzo Cronaca

familiare, del 1947. Concepita come
vera e propria cronaca di un sentimento e scandita in
ritmi serrati e tesi, quest'opera, pur essendo legata alla
biografia dello scrittore, assume emblematici valori di
universalita. La vicenda privata che il romanzo narra
diventa ideologia, denuncia e testimonianza di
un'innocenza che si sgretola a causa della
sopraffazione di una classe elitaria contro quella dei
tempi nuovi. «ll vero amore & dei poveri», sembra il
messaggio unitario di questo romanzo, degli esseri a
cui tutto &€ negato, anche il desiderio, e che devono
lottare rinunciando evangelicamente al «gusto
dell'offesay.

L'incontro di una tematica personale con quella
sociale si realizza in Cronache di poveri amanti dove
viene rappresentata la vita quotidiana del popolo
fiorentino negli anni 1925-1926, quando la violenza
fascista ha gia steso la sua ala nera sulla citta. Lo
sfondo & ancora quello della stanzialita dello scrittore
nel vecchio quartiere fiorentino, in quella via del Corno
dove trascorre la sua adolescenza.

Il romanzo, pubblicato nel 1947, quindi, dipinge un
quadro indimenticabile della Firenze dei primi anni del
fascismo. In via del Corno, la strada del vecchio
quartiere fiorentino dove Pratolini trascorse la sua
adolescenza, si assiepa e vive, con storie private e
comuni, un mondo di uomini e donne le cui esistenze si
intrecciano, s'illuminano a vicenda, aprendosi ora alla
speranza e all'amore, ora ripiegandosi nel dolore e
nella morte.

Tradotto in oltre venti lingue, trasformato in film da
Carlo Lizzani nel 1954, Cronache di poveri amanti &
stato uno dei maggiori successi mondiali del
dopoguerra. Con questo libro, Pratolini, ottiene non
senza polemiche il Premio Libera Stampa 1947.

TRADURRE - TRADIRE - INTERPRETARE — TRAMANDARE '

— A cura di Meta Tabon —

Selma Lagerl6f (1858 —1940)
SZENTSEGES EJ
(La Sacra Notte)

Otéves koromban nagy banatban volt
részem. Nem is tudom, hogy azéta is
valaha éreztem voltam annal nagyobbat.

Addig a napig a nagyanyam
mindennap szobajaban Ult a kanapé sarkaban és
mesélt nekem.

Sose tudtam masként elképzelni a nagymamit,
minthogy reggeltél estig ott Ulve csak mesél, mesél
nekidnk gyerekeknek, akik koéralaltk 6t, hogy
hallgathassuk.

Micsoda csodalatos élet volt az! Egyetlen
kisgyereknek sem volt olyan szép gyermekkora, mint
neklnk.

Nem tudok tébbet a nagymamamraél. Arra emlékszem,
hogy hoéfehér haja volt, hajlott hattal jart és mindig a
kanapéjan ult és harisnyat kotott. Még arra emlékszem,
amikor mar befejezte a mesét mindig a fejemre szokta
tenni a kezét és igy szolt: ,Mindez olyan igaz, mint
ahogyan téged latlak, te meg engem.”

Még eszembe jut, hogy nagyon sok dalt ismert,
énekelt is, bar nem dalolt minden egyes nap. Az egyik
dal egy lovagrél és a tengeri leanykardl szolt, visszatérd
sora igy hangzott ,Fagyos szél fujt, fagyos szél fujt a
hatalmas tenger folott."

33

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’'Altrove  ANNO XVIII/XIX —NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015



Egy imacskara is emlékszem, amelyre tanitott: egy
zsoltar verszaka volt.

A meséibél csak homalyos és tavoli emlékeim
vannak. De azok kézul ugy igazan egyetlenegy él
bennem vilagosan, hogy el tudnam mondani ma is:
Jézus sziletésérdl szol6 legenda.

Hat ez az egyetlen megmaradt emlék a
nagyanyamrol és ezutdn a halala okozta élénk és
kitoérolhetetlen fajdalom, amelyet a legélesebben akkor
éreztem, amikor elvitték.

Azon a reggelen, amikor megpillantottam az Ures
kanapéjat a szobajaban, arra gondoltam: ,Hogyan
vanszorognak az o6rak estig?” Erre nagyon jol
emlékszem. Soha el nem felejtem.

Arra is emlékszem, hogy minket gyerekeket a
ravatalahoz vezettek, hogy csokoljuk meg a halott
kezét. Féltiink megcsdkolni, de valaki mondta, hogy ez
az utolsé alkalom, hogy megkdszdnhetjik a sok
o6rémet, amit neklnk szerzett.

Nem felejtem el, hogy a meséket, a dalokat vele
egyutt fekete koporséba zarva elvitték otthonrél és hogy
soha tébbé vissza nem térnek. Akkor valami végleg
eltiint az életlinkbél. Becsapddott eléttink annak a
szépséggel és fénnyel teli blivos vilagnak kapuja, ame-
lyen at tetszés szerint ki-bejartunk, és amelyet tébbé
mar senki meg nem nyithatott.

Emlékszem, hogy mi gyerekek megtanultunk
jatékokkal, babakkal jatszani, ugy élni, mint minden
mas gyerek és latszélag a nagymama hianyat sem
éreztik, mintha mar nem is emlékeztiink volna ra.

De ma, negyven esztend6 multan, ahogy itt Ulok,
hogy 0Osszegylijtsem a Napkeleten hallott Jézus-
legendakat, ismét eszembe jut az a Jézuska
szuletésérél szold rovid legenda, amit a nagymama
szokott mesélni.

Es most valami beliilrél 6sztokél, hogy elmeséliem a
legendakkal egyutt.

Karacsony volt. Mindenki a templomba ment, csak
nagyanyam meg én maradtunk otthon. Azt hiszem,
csak mi ketten voltunk az egész hazban. Miért nem
mentiink a tébbiekkel? Azért, mert egyikiink tulsagosan
fiatal, masikunk pedig tllsagosan oOreg volt.
Buslakodtunk mindketten, mert nem hallhattuk a reggeli
kérust és nem lathattuk a karacsonyi fényeket.

Ahogy szomorlu maganyunkban Uldégéltink, a
nagyanyam egyszer csak mesélni kezdett:

«Elt valamikor egy ember, aki nekivagott az
éjszakanak, hogy tlizet szerezzen. Bekopogott minden
hazba:

— J6 emberek nyissatok ajtét! Feleségem gyermeket
hozott a napvilagra s nekem tlzre van szikségem,
hogy 6t és a gyermeket melegithessem.

Az éj azonban mélysotét volt, az emberek aludtak,
senki sem hallotta.

Az ember tovabb ment, mig a messzeségben
vilagossagot pillantott meg. Lépteit abba az iranyba
vette s a szabadban hatalmas égé, lobogé langot latott.
A tliz koéral népes, fehér juhnyaj és egy id8s pasztordr
aludt.

Az ember az alvokhoz érve a pasztor labanal harom
megtermett kutyat vett észre. Azok folrezzentek, pofa-
jukat szélesre tatottak, de nem jo6tt ki hang onnan.
Felborzoltak a hatukon a sz6rt, megvillantattak fehér
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agyaraikat s rarohantak az emberre, akik érezte, hogy a
a torkanak akarnak ugrani, a combjaba akarnak marni,
kezét megharapni, de az éles agyarak sehogy sem
engedelmeskedtek, s neki a legkisebb baja sem esett.
Amikor meg akarta kdzeliteni a tlzet nem tudott a
szorosan egymas mellett heverd fehér baranyok miatt
tovabbhaladni. Az allatok testén ment tovabb. A juhok
kozll egyik sem riadt fel, egyik sem mozdult meg.»

Ebben a pillanatban nem tudtam kivancsisagomat
tovabb fékezni s félbeszakitottam nagyanyam:

— Nagymama, miért nem mozdultak meg a
baranyok?

— Varj egy kicsit, mindjart megtudod! — mondta, és
folytatta:

«Amikor az az ember a tliz kdzelébe ért, a pasztor
felnyitotta szemeit. Haragos 6regember volt, mogorva
mindenkivel. Mepillantvan az idegent megmarkolta
hosszu, hegyes végl botjat és felé vagta. De a bot,
miel6tt a jévevényhez ért volna hosszu ivben elrdpult,
iranyt valtoztatott és tavol ért foldet a mezén.»

Megint félbe kellett szakitanom a nagyanyam:

— Nagyi, a bot miért nem talélta el az embert?

De 6 ram se hederitett és tovabb regélt:

«Az ember akkor a pasztor elé allt és igy szolt:

— Baratom segits nekem, adj egy kis tlzet!
Feleségem gyermeket hozott a napvilagra s nekem
tlizre van szikségem, hogy 6t és a gyermeket
melegithessem.

A pasztor legszivesebben visszautasitotta volna, de
arra gondolvan, hogy a kutyai nem haraptak meg ezt a
jovevényt, a juhai meg sem moccantak és a botja
messze elkerllte 6t, megijedt és nem volt batorsaga
megtagadni a segitséget.

— Végy amennyit csak akarsz! — mondta neki.

A tlz majdnem kialudt mar, nem volt mar se venyige,
se hasab, csak egy halom pardzs maradt, de a
joévevénynek lapatja meg edénye sem volt amellyel egy
kis parazsat 6sszeszedhetett volna.

Amikor az 6reg pasztor erre felfigyelt, karorvendén
ismét csak biztatta az idegent gondolvan magaban,
hogy nem fog tudni magahoz venni semmit:

— Végy hat, amennyit csak akarsz!

A jovevény azonban lehajolt: puszta kézzel szedni
kezdte a legperzsel6bb parazsakat és kdpenyege ala
rejtette és vitte, mintha egy halom dié vagy alma lett
volna.

Itt immar harmadszor szakitottam félbe nagyanyam:

— Nagymami, miért nem égette meg az embert a
parazs?

— Majd megtudod — valaszolt és folytatta:

«A nagyharagu, mogorva pasztor latva ezt a
furcsasagot elcsodalkozott: ,Miféle éjszaka ez? A
kutyak nem harapnak, a juhok nem ijednek meg, a
landzsa elkertli, a tlz nem égeti meg az embert...»

Magahoz hivta az idegent és megkérdezte téle:

— Mondd, milyen éjszaka ez? Hogy lehet az, hogy
mindenki irgalmas hozzad?

— Ha magadtdl nem jossz ra, én nem mondhatom
meg neked — valaszolt s maris indult vissza, hogy
haza vihesse a tiizet a feleségének és gyermekének.

A pasztor arra gondolt, hogy nem veszitheti szem
elél, ha meg akarja tudni ezen furcsa jelenségek okat.
Folkelt hat és kovette a szallasaig, ahol latta, hogy az
embernek még kunyhdja sincs s az asszony és a
gyermek a rideg kébarlangban fekiidtek.
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A pasztor arra gondolt, hogy az artatlan gyermek
bizonyara megfagy ebben a barlangban. Ké&szive
ellenére megindult e szegényseg lattan és elhatarozta,
hogy megvédi a hidegtél az ujszuléttet. Kinyitotta a
zsakjat és egy héfehér, puha baranybért huzott el és
adaadta az embernek, hogy meleg nyoszolyaja legyen
a kisdednek..

Abban a pillanatban, hogy irgalmat érzett, megnyilt a
szeme és a flle, latta, amit eddig nem lathatott, hallotta,
amit nem hallhatott. Ezustszarnyu angyalkak vették
kordl, kezikben lant és hangosan énekeltek, hogy
ezen az éjszakan megsziletett, aki megvaltja a vilagot
a bilneitdl.

Ekkor értette mar a pasztor, miért maradt bantatlan az
idegen.

Angyalokat latott mindenitt, akarmerre nézett: a
barlangban, a hegyeken, a mennybolton. Seregekben
jottek az uton, megalltak a barlang bejaratanal, hogy
megpillanthassak a kisdedet.

Hatalmas Unnepség, nagy boldogsag és ének s
hangszerek dallama t6lt6tte be a koromsoétét éjt, ahol a
pasztor eddig semmit sem lathatott. Boldog volt, hogy

megnyiltak szemei, térdre ereszkedett és megkdszonte
Istennek.»

Nagyanyam itt felséhajtott:

— Miis lathatnok, amit a pasztor, hiszen az angyalok
minden karacsony éjszakan a mennybolton ropkddnek
és ha a mi szemunk is megnyilna, mi is meglathatnank
Oket.

Nagymama a kezét a fejemre tette és ezt mondta:

— Emlékezz j6I minderre, amit elmondtam, mert
olyan igaz, mint ahogyan én téged latlak, te meg
engem. Nem gyertyakon és nem a lampakon mulik,
sem a Holdtél, sem a Naptdl fligg, hanem csakis a mi
szemUnktél, hogy lassuk az isteni ragyogast.

Traduzione dall’italiano di/Olaszbél forditotta
© B. Tamas-Tarr Melinda

Fonte/Forras: Selma Lagerlof, Le leggende di Gesu; La
Nuova ltalia, Editrice Firenze 1929, pp. 172; Trad. di Alberta
Albertini.
Il testo italiano vedansi sulla pag. 13 del presente
fascicolo./Az olasz nyelvii széveget Id. ezen szamunk 13.
oldalan!

Tabory Maxim (1924) — Kinston, NC (U.S.A.)
TALALKOZASOM FALUDY GYORGGYEL

Els6 torontdi latogatdasom mindig emlékezetemben
marad, mert ott ismerkedtem meg Faludy Gyérggyel.
Azota hosszu évek multak el, de minden részletére jol
emlékezem. Abban az évben vasaroltam meg
,Pokolbéli Vig Napjaim” c. kdnyvének angol (,My Happy
Days in Hell”) forditdsat. Olyan elragad6 olvasmanynak
taldltam, hogy vasaroltam ajdndékba 10 példanyt
amerikai barataimnak. Hallottam, hogy Faludy Gyoérgy
Torontdban tartézkodik. Mivel amugyis készlltem egy
kanadai utra, reméltem, hogy talalkozhatunk. Amerikai
magyar baratok nem ismerték telefonszdmat vagy
cimét. Hamarosan, Torontéba val6 érkezésem utan
bementem egy magyar izletbe. Vasaroltam ott valamit.
,EQYy magyar koltét szeretnék folhivni, megengedi-e,
hogy telefonaljak?” — kérdeztem a tulajdonost. ,Ha
szabad kérdeznem, kirdl van sz6?” ,Faludy Gyorgyrél”
— feleltem. ,Faludy nincs a telefonkdnyvben, de nekem
megvan a szama”. A tulajdonos azonnal kimasolta
noteszébdl és készségesen atnyujtva mondta:
.Faradjon be hatul az iroddmba és hasznélja az ottani
telefont!”

De mégsem ment minden siman. Hivasomra egy
baratsagtalan hang valaszolt: ,Itt nem lakik semmiféle
Faludy”. Mikor kezdtem magyarazni, hogy kolt6 vagyok,
Amerikabdl jottem, stb., a héttérbdl egy hang szolt: ,Ki
keres?” ,Valami Tabory, amerikai magyar koélt6.” Egy
pillanaton belll Faludy készontétt, emlitve, hogy baratai
prébaljak tavoltartani a kivancsiskodokat.

Megbeszéltink egy esti talalkozét. — Mikor beléptem
a kellemes hangulatd udvari kavéhazba, nem tudom,
hogy hogyan, de azonnal megismert és asztaldhoz
intett. Hamarosan érdekes beszélgetésbe mertltink. —
Emlitettem, hogy mikor el6szér olvastam a Villon-balla-
dakat, nagyon er6sen hatottak ram. Még most is
emlékszem szérol széra j6 néhany szakaszukra.
Azonnal idézni kezdtem bel6lik, ami mindjart barati
hangulatot keltett. Mondta is: ,Hivjal Gyurkanak!”

Kérésemre beszélt a ,My Happy Days in Hell” c.
kényvében emlitett baratairdl és masokrdl, akikkel

Maxim Tabory (1924) — Kinston, NC (U.S.A.)
L’INCONTRO CON GYORGY FALUDY"

La prima visita a Toronto &€ sempre impressa nella mia
mente, perché la ho conosciuto Gyoérgy Faludy. Da
allora sono passati lunghi anni, pero ricordo bene ogni
particolare. In quell’anno ho acquistato la traduzione
inglese del suo libro intitolato | miei allegri giorni
nell'in erno  (My Happy Days in Hell [Pokolbéli vig
napjaim]). L’ho trovata una lettura interessante, percio
ho acquistato dieci copie per regalarle ai miei amici
americani. Ho saputo che Gyoérgy Faludy risiedeva a
Toronto e, dal momento che mi stavo preparando per
un viaggio in Canada, speravo di incontrarlo. Gli amici
ungaro-americani non conoscevano il suo numero
telefonico, né il suo indirizzo. Subito dopo il mio arrivo a
Toronto entrai in un negozio ungherese. La comprai
qualcosa. «Vorrei chiamare un poeta ungherese, mi
permette di telefonare?», chiesi al titolare. «Posso
domandarle di chi si tratta?» «Di Gyérgy Faludy»,
risposi. «Faludy non & nell’elenco telefonico, ma io ho il
suo numeroy, ed il titolare del negozio immediatamente
mi trascrisse il numero dal block notes compiacente.
«Si accomodi nel mio ufficio, la potra usare il telefono».

Pero le cose non andarono proprio bene. Alla mia
chiamata rispose una voce poco affabile. «Qui non
abita nessun Faludy». Quando cominciai a spiegare
che ero un poeta e venivo dagli Stati Uniti, in sottofondo
si senti una voce: «Chi mi chiama?» «Un certo Tabory,
un poeta ungherese degli U.S.A.». In un attimo Faludy
mi salutd dicendomi che i suoi amici cercavano di
tenerlo lontano da curiosi.

Abbiamo fissato un incontro serale. Quando entrai
nell’accogliente caffetteria del cortile, lui, non so come,
mi riconobbe subito invitandomi al suo tavolino. Presto
c'immergemmo in un’interessante conversazione. Gli
accennai che, quando avevo letto le ballate di Villon per
la prima volta, mi colpirono fortemente. Ancora adesso
ricordo letteralmente parecchie strofe che iniziai a
citare, hanno immediatamente creato un’atmosfera
amichevole. Lui mi disse allistante: «Chiamami
Gyurkal».
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afrikai kalandos utjan talalkozott. Elmondott néhany
részletet, amik nincsenek a kdnyvben. Példaul, az AVO
bértdonében szemtanuja volt szornyl kinzasoknak, amik
ott napirenden voltak. Konyvkiadoja eltanacsolta azok
kinyomtatasatol, mondvan, hogy az amerikai olvasé
nem hinne el ilyen minden képzeletet felulmuld
borzalmakat. Egyet részletezett, aminek 6rddgien ke-
gyetlen, véres szadizmusat képtelen vagyok leirni.

Téle tudtam meg, hogy a ,Karoton” c. kdnyvének a
cimszerepl6jét nagy részben Havas Bandi baratjardl
formalta.

Atnyuijtottam két forditdisom és par magyar versem.
Kért, hogy mivel nincs nala a szemiivege, olvassam fel
azokat. El6szor egy Kosztolanyi versforditast olvastam
fel. Erre Gyurka csillogd szemekkel racsapott az
asztalra és folkialtott: ,Ez Kosztolanyi!” Ezt tartom a
legértékesebb dicséretnek, amit valaha is kaptam
forditasomra. A kovetkezd a ,Michelangelo utolsé
imaja” c. versének a forditasa volt, ami nagyon tetszett
neki, kilénésen a ,de lelkemben még égi fény ragyog”,
,but earned a light from heaven in my soul's single eye”.
Utana néhany rdvid versem koévetkezett, koztik az
.Egyutt dobogd szivink”, majd egy hosszabb,
szimbolikus versem, ,A Szent Tiz". E kettérél mondta,
hogy ,kivald” versek. Ennek nagyon megértltem.

Gyurka rendelt kavét és finom cukraszsiteményeket.
Kozel éjfélig beszélgettink. Akkor  gyorsan
elbucsuztunk, mert rohannom kellett elkapni az utolsé
foldalattit. — Azo6ta telefonon alltunk kapcsolatban.
Kényvtaramban 6rz0m néhany dedikalt konyvét.
Megvan, tobbek k&zétt, a ,Karoton’™ ja és a ,Test és
lélek” is, ez utdbbinal nagyszerlibb szerzdi bevezetést,
ami nivés tanulmany és egyben roppant érdekes is,
még sohasem olvastam.

Forras/Fonte: Tabory Maxim, Arny és Fény, Edizione O.L.F.A.
Ferrara 2012, pp. 160.

Dietro le mie domande, mi parld dei suoi amici e di
persone incontrate durante il viaggio avventuroso in
Africa, accennato nella sua opera | miei allegri giorni
nell'in erno [May Happy Days in Helll. Raccontd
qualche particolare che non si trovava nel libro. Ad
esempio quello che era accaduto nella prigione
dellAVO?. Fu testimone oculare di quotidiane, terribili
torture. Un lettore americano non gli avrebbe creduto
perché gli episodi narratimi superano la  stessa
fantasia. Mi raccontd dettagliatamente di una tortura,
ma questo crudele, sanguinoso sadismo non ho la forza
di descriverlo, perché ne sono incapace.

Da lui venni a sapere che, il protagonista del suo libro
Karoton, s’ispirava al suo amico, Bandi Havas.

Gli cosegnai due traduzioni e alcune poesie. Non
avendo con sé i suoi occhiali, mi chiese di leggerle ad
alta voce. Lessi la traduzione di una poesia di
Kosztolanyi. Con gli occhi lucidi lui dette un colpo sul
tavolino e gridd: «Questo & Kosztolanyil» Considero
questo I'elogio piu importante mai ricevuto prima per le
mie traduzioni. Poi lessi la traduzione della sua poesia
intitolata L'ultima preghiera di Michelangelo, che
apprezzd molto, soprattutto nel verso «ma nella mia
anima la luce celeste ancora splende» («but earned a
light from heaven in my soul's single eye [«de
lelkemben még égi fény ragyog»])». Dopodiché fu il
turno di qualche mia breve poesia, tra cui | nostri
batticuori, poi una poesia simbolica piu lunga, intitolata
Il Sacro Fuoco. Di queste due liriche mi disse che erano

poesie «eccellenti». Ho provato grande gioia per
questo!

Gyurka ordind del caffé e squisiti pasticcini.
Conversammo fino a mezzanotte circa. Poi,

velocemente, ci salutammo perché dovevo affrettarmi a
raggiungere l'ultima corsa della metropolitana. Da allora
abbiamo sempre avuto contatti telefonici. Nella mia
biblioteca custodisco qualche suo libro autografato. Tra
questi possiedo anche il Karoton ed il Corpo ed anima.
Di quest'ultimo, una cosi magnifica introduzione
d’autore, che & anche studio di alto livello
estremamente interessante, non l'avevo ancora mai

letta. *

" Nd.T.: Gyérgy Faludy (1910-2006) é stato un poeta, traduttore letterario, redattore e pensatore ungherese.

Nato a Budapest

in una famiglia [n.d.r.: di origine ebrea] benestante [...] le sue poesie lo resero amoso

abbastanza giovane. Nel 1938 ando a vivere in esilio a Parigi. Dopo la caduta della Francia durante la seconda
guerra mondiale, fuggi in Marocco, dove ha trascorso quasi un anno, poi e stato invitato a risiedere in America
dall’allora governo degli Stati Uniti. Egli divenne editore di un giornale, finanziato da parte del movimento "Free
Ungheria" (Libera Ungheria), poi si iscrisse al U.S. Army. Nel 1946 torno in Ungheria e fu imprigionato, dopo
alcuni anni, nel campo di Recsk. Nel 1956 fuggi di nuovo andando a vivere a Vienna, Londra, Firenze, Malta e
New York. Nel 1967 emigro in Canada (Toronto) e torno definitivamente in Ungheria solo nel 1989. Ha scritto
un’autobiogra ia molto acclamata, intitolata in inglese My Happy Days in Hell. Un po’ piu dettagliatamente vs.:
http://en.wikipedia.org/wiki/Gyérgy _Faludy

2 Sezione per la Protezione di Stato della Polizia Ungherese [Magyar Allamrendérség Allamvédelmi Osztalya]
da cui si distacca un’organo indipendete I'AVH ([Allamvédelmi Hatésag] Autorita per la Protezione dello Stato) che u il nome della polizia

segreta ungherese dal 1945 al 1956.

3 Dezs6 Kosztolanyi de Nemeskosztolany (Szabadka [citta — di conseguenza

al Trattato di Trianon del 4 giugno 1920 — oggi appartenente all’attuale Serbia], 29
marzo 1885 — Budapest, 3 novembre 1936) e stato un poeta, scrittore, giornalista
e traduttore ungherese, conosciuto in Italia per il romanzo Le mirabolanti avventure
di Kornél. N.d.R.: Questa versione ¢ la prima traduzione italiana, € una versione
parziale, e uscita nel 1990 per opera di Bruno Ventavoli — Edizione e/o Roma ,
mentre la seconda traduzione italiana € completa col titolo originale «Kornél
Esti/Esti Kornél» per opera di Alexandra Foresto, realizzata con un linguaggio pit
moderno, contenente tutte le 18 novelle integre dell’edizione originale del 1933,
stilate dallo stesso Kosztolanyi. Vd. Il servizio a proposito - a cura di Melinda B.

Tamas-Tarr - le pp. 75-82 del fascicolo NN. 97/98 2014 della ns. rivista.

4 Fonte: «Appendice» del volume «Ombra e Luce» di Maxim Tabory; traduzione di

Melinda B. Tamas-Tarr, Edizione O.L.F.A. Ferrara
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COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE
Lirica — Musica — Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE

Franco Santamaria (1937)—Poviglio (Re)
SOGNI DI FARFALLA

Dipinto ad olio su tela, 30x40

Un campo di gravide spighe
di Ia della muraglia dei fichidindia dagli stiletti innestati;
un campo di fiori
dove emerge su tutti il rosso papavero con la gialla
[margherita,
dove profumano mani di polline
e parole e gesti come regali nella notte di Natale.

Uno spazio costruito sulla gioia durevole non
piu di un minuto, quando all'unisono si distende
il coro delle voci di primavera
€, poco piu la, s'inarca il ponte dei visitatori
invisibili che proteggono una forma di albero
sottratto all'Eden.

Una piazza di bimbi che inseguono per il cielo
I'aquilone ancora prigioniero
e sfidano innocenti i sordi schianti delle bombe.

Ma, resta il desiderio che non & pilu speranza
di scoprire i sentieri e le torri con le bandiere vittoriose;
il desiderio che non & piu attesa
di osservare ad oriente il sole che sorge

dietro stilizzate ombre appena aleggianti per la brina
e di schiudere il mistero della sabbia che trattiene
il respiro del cielo fra le dune.

Il tempo non si cristallizza, non aspetta che le otarie,
[spiriti
sfuggenti degli oceani,
consumino nuovi amori quando mille altre presenze
rapiscono la luce lunare alle onde,
né aderisce alla forza degli anelli che sigillano corpi
da sempre.

Non ¢ il tempo, scorrendo la sua linea senza orizzonte,
che rompe il silenzio degli elementi basilari
e riempie di sostanza creatrice la sfera.

Ha il desiderio un che di fiele
che sgorga crescendo ad ogni residua alba
e tutto quanto innalzato sull'arenaria nei giorni perduti
accompagnera solo i sogni nel vento
di una farfalla che vuole per me covare uova celesti.

Fonte: http://www.modulazioni.it
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Empedocle si getta nel vulcano (Salvator Rosa)

CRONACHE DAL SARCOFAGO
di Giuseppe Roncoroni

TUTTE LE COSE NASCONO E HANNO FINE NEL FUOCO.
MAGHI, BACCHI, MENADI, NOTTAMBULI, INIZIATI :
ALLA MORTE SEGUIRA IL FUOCO'!

ERACLITO
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1
Quando il medico, toccandomi il polso, borbottd
«non c’é piu niente da fare!» mi parve di venir meno
per 'emozione. Si ripresentavano insistenti
le scene dell'incidente: 'escursione solitaria
per un sentiero troppo ripido (in barba alle
raccomandazioni della zia), l'interminabile caduta
fino alla base della roccia, le grida fastidiose
di coloro che da li mi stavano osservando,

I'accorrere di un medico con lo sguardo da ebete.

2
Stranamente i giorni successivi regalarono
le maggiori soddisfazioni della mia vita.

Vennero in visita molti amici, alcuni di loro

mai conosciuti, e mi gratificarono di parole
quasi commoventi. Mi fecero indossare I'abito
elegante e mi adagiarono in una culla di legno
al cui interno il velluto rosso donava una nota
di vivacita. Mi diverti la litania di un figurante

che gironzolava come un cane da guardia.

3
«Questo uomo avrebbe una cappella linda
e ornata di fiori. La si radunano gli antenati
con cura dislocati in pile. Ricordo gli ultimi

e quanto all'ingresso fossero educati e fieril

Anche costui lo abbiamo conciato perché
possa essere accolto come persona perbene
da questa famiglia perbene. Gia & pronto
il seggio con i distintivi luccicanti. Perché,
allora, ha disdetto il nuovo domicilio?
Perché dissipera in fumo l'abito e il corpo?
Perché li dimentichera sui picchi di neve o
nelle fosse delloceano? Perché ripudia
il nome che I'acquasantiera gli rimarco?
Questo uomo viola i vincoli e i sacramenti.

Pecca di superbia. Brama una vuota liberta.»

4
D’improvviso giunse il buio. Nell’aria vagd
profumo di incenso, tintinnare di campanelle,
una cupa cantilena e I'eco di voci solenni ormai
decomposte in brandelli di suoni senza anima.

Lontano udii pochi colpi sordi. Poi piu nulla.

5
Ora sono qui. Il fuoco scioglie il pupazzo di cera
e lo disperde in cenere quasi che sia una cinta
ormai nemica. E forse sbaglio nel dire «sono qui»,
come se fossi ancora una sola cosa, perché in me
c’e un fluire di emozioni. Cosi, in questistante, sono
una cometa lanciata arditamente negli abissi celesti

e un’onda rabbiosa che si frange sulla scogliera.

SAGGISTICA GENERALE

Dante in musica - Il fallimento e il
successo della Sinfonia Dante'

Lo scopo di questo saggio € dare un
quadro  preciso della  recensione
Ottocentesca della Sinfonia Dante di
Ferenc Liszt. La maggior parte delle
informazioni su questo tema si trova
nelle lettere del compositore, nei
programmi dei concerti e nella stampa
contemporanea. || mio scopo era dare un quadro
dettagliato della prima esecuzione che fu un grande
fallimento e dei concerti successivi che invece furono
grandi successi.
La Sala Dante si trova a Roma al Palazzo Poli. Liszt
arrivo dall’Ungheria a Roma nel 1865 dove si fermo al
Vaticano e a Villa d’Este a Tivoli. In quel’anno a Roma
furono organizzate diverse esibizioni ed eventi culturali
per il seicentenario della nascita di Dante Alighieri. In

quell’anno inaugurarono anche la sala dei concerti
denominata in onore a Dante. Avevano scelto la
Sinfonia Dante per il concerto di inaugurazione e
chiesero al maestro stesso di dirigere il concerto. Per
questa occasione speciale fu organizzata una rassegna
di acquerelli con la sponsorizzazione di Romualdo
Gentilucci dove vennero esibiti i quadri ispirati dalla
Divina Commedia. Liszt ha menzionato in un
manoscritto la Sinfonia Dante e i preparativi del
concerto d’inaugurazione della Sala Dante. Secondo le
ricerce di Laszlé E&sze quest'annotazione fu scritta alla
fine del 1865 e questo € I'unico nell’estate di Sgambati
che presenta il titolo accanto al nome di Liszt il quale
titolo accetto il 25 aprile 1865°.

“Caro Sgambati!
Conto sul suo promesso cortese, e La aspetto domani
(sabato) con dei “Preludi” e con “Dante” alle quattro a
Brettschneider.”
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Giovanni Sgambati fu uno studente molto caro di Liszt.
Con il suo talento conquisto I'attenzione e I'affidamento
del maestro. Liszt lo senti la prima volta alle matinée
del violinista Tullio Ramaciotti. Sgambati suond al
pianoforte un brano di Hummel e Liszt fu stupito dal
talento straordinario del ragazzo diciannovenne. Lo
invitd al suo studio e si offri di insegnargli. Sgambati &
uno dei pochi che furono scelti da Liszt tra i suoi allievi.
Il giovane musicista accettd I'opportunita e studid da
Liszt con entusiasmo e perseveranza. Liszt incarico
Sgambati di dirigere il concerto d’inaugurazione della
Sala Dante nonostante Sgambati non avesse mai
diretto prima l'orchestra e la Sinfonia Dante fosse ricca
di  elementi nuovi straordinariamente  difficili.
“Ricordando Beethoven, Liszt usa il coro delle donne
(ad lib. voci bianchi), che mette in galleria in modo tale
da rimanere invisibili al pubblico, creando un’atmosfera
celeste.” Il brano & ricco di tritoni, usa le scale® nuove
e i musicisti devono essere attenti non solo alla melodia
difficle =~ ma anche alle difficolta  tecniche
dell’esecuzione, come per esempio l'orchestra che
dev'essere insieme al coro alla galleria. La prima
rappresentazione assoluta la diresse Liszt stesso il 7
novembre 1857 a Dresda. Il concerto fu un fallimento
causato dal fatto che Liszt non aveva fatto abbastanza
prove per insegnare ai musicisti questa sinfonia difficile,
innovatrice. Come ha scritto Klara Hamburger, il coro e
'orchestra non riuscirono a seguire lo stesso tempo ed
ebbero problemi anche nell'intonazione®. Il lavoro dei
musicisti fu ostacolato dal fatto che dovevano suonare
dalle partiture manoscritte di Liszt che erano piene di
correzioni e cancellazioni. La partitura fu stampata da
Breitkopf und Hartel nel 1859. Il secondo concerto fu
eseguito con successo nel 1758 a Praga. Alan Walker
sottolinea la difficolta di questo brano dicendo che i
brani difficili come il Tasso, Les Preludes oppure la
Sinfonia Dante hanno tante innovazioni tecniche: ci
sono effetti di vento e tempesta, armonie ardite,
armature e misure estranee, tempi e nuove forme che
sembrano caotiche finché non si spiegano alle prove.’
Liszt ha dato questa sinfonia difficile al suo allievo,
Sgambati come primo brano da dirigere. “Sgambati
comincia la, dove altri non riescono neanche ad
arrivare.” Diceva Liszt ai contemporanei che dubitavano
alle capacita del giovane musicista. Luciano Chiappari
ha notato dopo aver scritto la frase precedente che
Liszt era talmente soddisfatto del lavoro di Sgambati
che gli regald una bacchetta d’ebano in cui aveva inciso
in argento il nome e la data del concerto.? Le prove per
il concerto d’inaugurazione della Sala Dante a Roma
erano molto piu serie di quelle di Dresda. Liszt scrisse
con confidenza ed entusiasmo di Sgambati e delle
prove della Sinfonia Dante a Carl Gille in una lettera
datata 18 febbraio 1866: “La settimana prossima
suonano la mia Sinfonia Dante in occasione
dell'inaugurazione della Sala Dante. Dall’altro ieri 70-80
musicisti frequentano le prove con un piacere e un
impegno che per Roma é straordinario. Sgambati dirige
l'orchestra ed & determinato a fare un altra dozzina di
prove se & necessario. | miei amici locali dicono che |l
brano avra un successo grandioso. A Dresda non
erano cosi erranti; ma € vero che il concerto la &
riuscito molto male per via della mancanza delle
prove.”9 Liszt in questo periodo faceva parte della vita
musicale non solo come virtuoso di pianoforte, direttore
d’orchestra e compositore ma anche come rispettato
40

professore di musica. Partecipd alle prove
dellorchestra e diede consigli ai musicisti ed al
dirigente. Sgambati & il mittente di una sua lettera in cui
Liszt da delle istruzioni per le prove della Sinfonia
Dante:

“Caro Sgambati!

Mi perdoni ma non riesco a partecipare alla prova di
stamattina. Conto sulla sua devozione e impegno con
cui stabilisce l'intonazione nelle orecchie e nelle gole
delle nostre giovani donne coriste.”*

La data dellevento fu cambiata diverse volte, questo
spiega perché non fu menzionato nel programma
stampato del concerto. Alla fine la data scelta fu il 26
febbraio 1866. Il programma di otto pagine menziona il
grande numero dei musicisti (cento) e cita anche gli
ospiti illustri.

Il concerto fu un successo talmente grande che
dovettero ripeterlo. Al secondo concerto accanto alla
Sinfonia Dante suonarono il duetto Ave Maria di
Donizetti con I'accompagnamento di un quartetto. Sul
programma stampato di questo evento riportarono il
programma completo, la data e il luogo, e i nomi dei
solisti e del direttore. Liszt probabilmente fu presente
anche in questo concerto. La vita musicale di Roma
ebbe un rinascimento con l'apertura della Sala Dante.
Al contrario di Napoli e Milano, qui non c’erano ancora
conservatori di musica. Quello fu fondato da Ettore
Pinelli nel 1875 dopo che ebbe viaggiato e studiato nel
conservatori in Germania. Nella Sala Dante furono
organizzati concerti grandiosi dove suonarono i
musicisti eccellenti di Roma. La Sinfonia Dante ebbe un
successo simile in Ungheria un anno prima
dell’inaugurazione della Sala dei concerti a Roma. Liszt
scrisse in una lettera ad Agnes Street-Klinworth del 17
agosto 1865 che il 17 avevano tenuto un concerto dei
compositori ungheresi: Erkel, Mosonyi, Wolkmann e
altri in cui lui aveva diretto la sua Sinfonia Dante che fu
talmente un grande successo che aveva dovuto
ripetere tutta la prima parte dall’episodio di Francesca
fino alla fine. Oltre questo diresse anche la sua Marcia
Rakoczy. ™

Liszt leggeva la recensione delle sue opere nella
stampa. Il 21 gennaio 1866 scrisse alla principessa
Wittgenstein allegando due critiche che erano state
stampate nella rivista ‘Osservatorio Romano’. Uno degli
articoli raccontava dalla Sinfonia Dante, laltra dal
Stabat mater dolorosa. |l successo della Sinfonia Dante
continuava. Liszt scrisse in un altra lettera ad Agnes
Street-Klinworth: “Nella Galleria Dante fanno le prove
dell’Eroica di Beethoven che &€ una novita per i romani.
Questo Sgambati & un’artista raramente eccellente. (...)
Dopo l'Eroica suoneranno (per la terza o la quarta
volta) la mia Sinfonia Dante che qui gode di una
popolarita straordinaria! lo ero l'ultimo a credere nel
successo di questa opera, ma i fatti parlano da sé” .
Liszt compose una trascrizione della Sinfonia Dante per
due pianoforti, cosi potevano suonarlo anche durante le
serate di concerti piu piccoli. In una delle serate Liszt
voleva suonare la sua opera con Saint-Saéns. Il 13
aprile 1866 scrisse alla principessa Carolyne von Sayn-
Wittgenstein: “Gustave Doré stamattina mi ha mandato
un disegno magnifico di San Francesco di Paola. Per
ringraziarlo organizzerd una serata da lui con la
Sinfonia Dante. Saint-Saéns ha accettato di suonare il
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secondo pianoforte.”” Sappiamo la data e il programma
esatto di quella serata da un altra lettera di Liszt alla
principessa Wittgenstein: “Domani sera recitiamo il
Dante con Saint-Saéns a Gustave Dore. Planté e Saint-
Saéns si sono appassionati ai miei poemi sinfonici che
proseguono da soli silenziosamente col sordino.” ** La
serata probabilmente fu organizzata nel giorno
programmato, I'11 maggio 1866, visto che Liszt
racconta in una lettera alla principessa due giorni dopo
che grande successo fu il concerto dove avevano
suonato la prima parte della Sinfonia Dante.

Doré regalo un altro quadro a Liszt ispirato dalla Divina
Commedia o meglio dire dallinterpretazione di Liszt
della Divina Commedia. Questo quadro & un’opera
singola, non fa parte della seria famosa “Dante” di
Dore. Liszt portd con Lui questi due quadri a Roma, poi
li appese alle pareti della sua camera di Budapest. La
descrizione di Eckhardt Maria del quadro: “la porta
dell'lnferno”, che & un panorama roccioso con due
uomini di fronte: Dante e Virgilio. Dietro alle roccie si
trova lo spazio vuoto. Con una dicitura nell’angolo in
basso a destra: “d’aprés la symphonie de I'abbate Liszt
/ G.Doré”. A sinistra si trova una citazione dalla Divina
Commedia: “lasciate ogni speranza, voi ch’intrate.” ||
rapporto di Liszt e Doré mostra come si ispiravano 'un
I'altro nei diversi campi artistici nell’Ottocento. L’arte era
un linguaggio comune e tutti gli artisti esprimevano il
contenuto artistico con i loro mezzi. Kaposy scrive che
Doré amava la compagnia, e frequentava spesso i
circoli letterari e i musicisti. Organizzo le serate nel suo
studio dove invitava famosi scrittori, politici, editori,
attori celebri, cantanti, musicisti e compositori'®. Anche
lui partecipava a questi concerti, suonava il violino ed
aveva una bella voce tenore. Cosi i grandi nomi si
incontravano in queste serate come per esempio
Rossini, Saint-Saéns, George Sand, Berlioz, Gounod e
Planté.

Dalle lettere degli anni 1860 di Liszt si vede che
linaugurazione della Sala Dante (Galleria Dante) fu un
evento molto significativo per il progresso della vita
musicale romantica di Roma. Il concerto della Sinfonia
Dante ebbe un grande successo e apri una porta alla
musica moderna nella vita musicale di Roma. La
presenza di Liszt contribui anche al progresso della
giovane generazione di musicisti romani che avevano
tanto rispetto verso lui e trasmise I'eredita intellettuale
di Liszt alle generazioni future.

,This research was realized in the frames of TAMOP 4.2.4. A/2-11-
1-2012-0001 ,National Excellence Program — Elaborating and
operating an inland student and researcher personal support
system convergence program” The project was subsidized by the
European Union and co-financed by the European Social Fund.”

2 Perenyi Eleanor: Liszt, 1974, p. 414.

? Annotazione di Ferenc Liszt a Sgambati in: Edsze LdszI6: 119 romai
Liszt dokumentum, 1980, p.26.

4 Kdddr, Anett Julianna: Liszt e Dante in: Quaderni Vergeriani,
Trieste, 2011, p. 124.

& Come per esempio la cosidetta scala “Dante” (Costruito dal
cambio dei intervalli k2, N2).

® Kldra Hamburger, Liszt, Budapest, 1986. P. 92.

’ Alan Walker: Liszt — Volume 2, trad. Judit Rdcz, Budapest, 1994, p.
264.

8 Chiappari, Luciano: Franz Liszt- la vita, I'artista, 'uomo, Novara,
1987, p.232.
® La lettera di Liszt a Carl Gille in: Hankiss Jdnos: Liszt Ferenc
vdlogatott irdsai, Budapest, 1959, p.594.
10| ettera di Liszt a Sgambati in: Hankiss Jdnos: idem. p.28.
| ettera di Liszt a Agnes Street Klinworth in: Franz Liszt and Agnes
Street-Klinworth-s correspondence 1854-1886, ed. Pauline Pocknell,
Hillsdale, 2000, p.242.
12| ettera di Liszt a Agnes Street Klinworth in: idem. p.252.
13 Questa lettera viene citata da Kaposy Veronika in: Kaposy
Veronika: Gustave Doré rajzai a Szépm/(ivészeti Muzeumban in:
Bulletin du Musée Hongrois des Beaux-Arts, 83, 1995, p. 147.
% ettera di Liszt alla principessa Wittgenstein, 10 maggio 1866. In:
E6sze Laszlo: 119 romai Liszt dokumentum, 1980, pp.597-598.
B Eckhardt, Mdria: Liszt Ferenc Emlékmuzeum — Az dllando kidllitds
katalégusa, Budapest, 2012, pp. 66-67.
16 Kaposy, Veronika: Gustave Doré rajzai a Szépmiivészeti
Muzeumban in: idem. p.145-147.

Anett Julianna Kadar

- Debrecen (H) -
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Vincenzo Latrofa (1990) — Melbourne (Australia)/Bari
L'Epistola sulle definizioni

e descrizioni delle cose di
al-Kindi

Le definizioni di filosofia e virtu

INTRODUZIONE - Il movimento di

traduzione greco-arabo e la figura di al-Kindr

Harln al-Rasid fu proclamato califfo nel’lanno 169 a.h. /
786 A.D., ovvero 24 anni dopo la fondazione della
nuova capitale Baghdad, la quale divenne durante la
sua reggenza il fulcro di un movimento intellettuale che
intraprese un’attivita sistematica di traduzione delle
opere della scienza greca in arabo. Le traduzioni del
periodo di Hardn al-Rash1d riguardarono principalmente
opere di matematica e di astronomia, mentre ¢
possibile che le traduzione di opere di medicina sia
iniziata nel periodo immediatamente successivo sotto il
regno di al-Ma’man.

Non fu certo a partire da Hardin che la fatica intellettuale
e scientifica divenne fattore di ascesa e remunerazione
a corte: il mecenatismo ha sempre rivestito una
funzione importante e, secondo quanto emerge
dall’analisi di alcuni documenti arabi, gia prima della
fondazione di Baghdad alcuni nobili colti finanziarono le
prime sporadiche traduzioni. Uno fra tutti &€ Halid ibn
Yazid (m. nel 85 a.h. / 704 A.D. circa), il cosiddetto
“principe filosofo” che nel medioevo latino fu conosciuto
col nome di Calid Filius Yazidi. Nel Bayan aI-Gé\hiz1
scrive che egli fu il primo a dare vita a una vera e
propria attivita di traduzione, e cid trova conferma in
un’altra fonte per noi indispensabile, ovvero il Fihrist di
Ibn al-Nadim?®. Tuttavia, & forviante attribuire la causa
della nascita del movimento di traduzione del tardo VIl
secolo in modo monolitico e unilateralmente alla
volonta energica dei singoli califfi, in virtu della longevita
del movimento di traduzione®.

Alla morte di Harin segui un periodo di guerre
fratricide per la successione e quindi di instabilita
politica. Al termine di queste guerre, nellanno 197 a.h. /
819 AD., il secondogenito maschio di Hardn, al-
Ma’min, riprese Baghdad e sali sul trono califfale.
Secondo gli antichi storiografi musulmani egli era
fortemente interessato agli studi scientifici, e non
esitava a discutere disinvoltamente di idee filosofiche e
dottrine religiose al contempo. Nell’epoca della disputa
sulla natura creata o increata del Corano, al-Ma’min si
schiero dalla parte della mu‘tazila e la rese dottrina
ufficiale dello Stato Abbaside attraverso un decreto
nellanno 212 a.h. / 827 A.D. . Stabili inoltre sanzioni
contro chi avesse contraddetto o negato questa
dottrina. Immediatamente dopo tale decreto egli replico
il tentativo paterno di aggruppare una serie di
intellettuali da coinvolgere in una nuova opera di
traduzione.

Uno dei personaggi di maggior rilievo, poiché uno fra i
piu celebri e riconosciuti autori di traduzioni dal Greco
di questo periodo, & certamente Hunayn Ibn Ishaq al-
‘Ibadt* (m. 259 a.h. / 873 A.D. o0 263 a.h. / 877 A.D.).
Nato in una famiglia cristiana e non arabofona di Hira
apprese sia il greco che I'arabo attraverso diversi viaggi
lungo il suo itinerario di vita. Arrivato a Baghdad attorno
all'anno 211 a.h / 826 A.D. gli furono commissionate le
traduzioni di alcune opere mediche di Galeno. La sua
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perizia nella traduzione gli procurd una certa fama,
tanto che fu introdotto al califfo al-Ma’'mdn, il quale
inizialmente ammise Hunayn all'interno della nascente
Bayt al-Hikma (Casa della Sapienza) e in un secondo
momento gliene assegnd la direzione®. Hunayn si
dedico alla traduzione di opere greche®, soprattutto
opere mediche di Galeno, tanto in arabo quanto in
siriaco. Il suo procedimento di traduzione contemplava
uno stadio iniziale in cui il dattiloscritto greco veniva
tradotto in siriaco, in virtu della maggiore ricchezza e
appropriatezza lessicale in ambito scientifico di
quest'ultima lingua, ed una seconda e ultima fase di
traduzione in arabo. Nella Risala T dikr ma turgima min
kutub Galinds bi-ilmiha wa ba’d ma lam yutargam cita
assieme all’opera tradotta il nome di colui che gliela
aveva commissionata. Da un’analisi delle committenze
in relazione alla lingua d’arrivo delle traduzioni L.
Leclerc ha ipotizzato che la scelta della lingua non
fosse casuale ma fosse vincolata all’appartenenza
etnico-religiosa del mecenate, indi per cui ragion
Hunayn traduceva in arabo allorquando il patrocinatore
era arabo-musulmano mentre volgeva al siriaco quando
era sovvenzionato da qualche cristiano suo
conterraneo’.

Dopo la morte di al-Ma’mun avvenuta nellanno 218 a.h.
/ 833 A.D. la Casa della Sapienza sprofondo per circa
un quindicennio in una fase di decadenza, fino
all’ascesa al trono di al-Mutawakkil che la rigenero e le
diede nuova linfa vitale. Il corso delle relazioni personali
fra al-Mutawakkil e Hunayn fu marcato da alti e bassi, e
gli attriti fra i due risalgono principalmente a discordie
religiose e al rifiuto di Hunayn Ibn Ishaq di abbandonare
la fede cristiana nestoriana. Secondo il Fihrist di Ibn al-
Nadim, Hunayn infine mori nel’anno 259 a.h. / 873 A.D.
A Hunayn Ibn Ishaq e alla sua scuola, di cui hanno fatto
parte anche suo figlio Ishaq Ibn Hunayn e infine suo
nipote Hubaysh ibn al-Hasan, si deve [limportante
attivita di traduzione di testi scientifici greci.

Sebbene non riteniamo di aver evaso del tutto le
domande di ordine storico relative alla nascita del
movimento di traduzione, ovvero le notizie relative al
“Quando?”, cid che ci preme affrontare e comprendere
unitamente a essa ¢ il “Perché” che soggiace alla
nascita della Casa della Sapienza, ovvero le ragioni
ideologiche ed eventualmente politiche che hanno
condotto alla sua fondazione e perdurata attivita.
Secondo Mirella Cassarino®, durante I'ultimo periodo
del Califfato Omayyade e i primi anni del Califfato
Abbaside avvennero scambi culturali e di idee fra arabi
e popolazioni circostanti, oltre agli scambi di beni
materiali. Gli arabi provarono ad assimilare e
reimpostare le influenze allogene sotto il comune
denominatore dell'lslam e della lingua Araba. Il vero e
proprio movimento di traduzione ebbe grande fioritura
dopo l'avvento della dinastia Abbaside, la quale fece
dell’assimilazione delle altre culture un punto nodale del
proprio programma politicog. Differentemente dai
predecessori Omayyadi, i quali esasperarono
'enfatizzazione della superiorita etnica araba rispetto
alle popolazioni dominate, gli Abbasidi intesero il
rapporto fra conquistatori e conquistati secondo
un’ottica pit egalitaria che superava le differenze
etniche e mirava a includere chiunque si fosse
convertito all’'lslam nella stessa comunita. Dello stesso
avviso € Dimitri Gutas, secondo il quale la nascita dei
movimenti di traduzione ebbe molto a che fare con la
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fondazione di Baghdad e l'insediamento della dinastia
Abbaside alla guida di un impero sovranazionale'®.
Ancor piu chiara € la formulazione di Ulrich Rudoldh
sulla weltanschauung Abbaside: al contrario dei loro
predecessori, gli Abbasidi non si vedevano piu come
guida di un’élite arabo-islamica. La loro aspirazione
andava assai oltre: essi volevano essere i legittimi
signori di tutti i musulmani e di tutte le culture da loro
rappresentate. Si spiega cosi la fondazione della nuova
capitale, Baghdad, in prossimita degli antichi centri
sasanidi; e cosi si spiega anche la loro propaganda, in
cui veniva proclamato che solo i califfi — e non qualche
altro sovrano non musulmano — erano i veri custodi
della (ampiamente ellenizzata) tradizione iranica, come
pure del retaggio dei greci. Ci6 comporto che gli
Abbasidi concedessero all’eredita degli antichi un posto
privilegiato nella loro politica culturale, e facessero
quindi in modo che, attraverso le traduzioni arabe, essa
entrasse nella nuova societa’.

Secondo Carmela Baffioni rispetto ai tre periodi in cui
appare divisibile la storia degli Abbasidi — 1) 750/850
ca. ; 2) 850/950 ca. ; 3) 950 — 1258, data quest’ultima
della conquista di Bagdad da parte dei Mongoli — anche
la filosofia si puo dare una triplice scansione:

Nel primo periodo (750/850 A.D. ca.) assistiamo
allavvio del processo di traduzione delle opere
filosofiche greche.

Nel secondo periodo (850/950 A.D. ca.) seguiamo lo
sviluppo delle scienze e le prime elaborazioni
filosofiche, di al-Kindl e al-Razi, elaborazioni che
potremmo definire ellenizzanti e che appaiono
intimamente legate allo sviluppo delle scienze.

Con al-Farabt (m. 950 A.D.) sconfineremo nel terzo
periodo (950/1258 A.D.), allorché la connotazione
ellenizzante di quella filosofia viene sempre piu
islamizzata alla luce della crescita delle esperienze
spirituali proprie della nuova religione.12

Opinione che sembra nei suoi punti principali
sovrapponibile a quella esposta, in un piu recente libro,
da Gutas, secondo il quale il movimento di traduzione si
e sviluppato in tre fasi progressive in cui la tecnica di
traduzione si & lentamente perfezionata. Egli suddivide
le tre fasi in:

- quella delle traduzioni letterali antiche, detta dei
veteres

- una fase intermedia e piu raffinata dovuta a Hunayn e
al suo circolo

- una fase piu tarda, detta dei recentiores, della scuola
filosofica di Baghdad, che essendo una fase
prevalentemente di revisione delle traduzioni precedenti
mostra il dominio dei dettagli filosofici e contenutistici'.
| tre periodi rintracciati da Gutas e dalla Baffioni
collimano in alcuni punti della loro scansione temporale
e differiscono in altri: entrambi collocano Hunayn (morto
fra 'anno 873 e il 877 A.D. secondo le fonti antiche,
ndr) nella fase seconda e intermedia; mentre non
coincide il periodo a cui i due fanno risalire la
conclusione del movimento. Secondo Gutas infatti i/
movimento di traduzione rallento e si esauri attorno alla
ine del primo millennio. (...) Non c’erano piu testi
secolari greci da tradurre. (...) | testi greci, percio,
persero di attualita. (...) Sempre piu mecenati
commissionarono non traduzioni di opere greche ma
composizioni originali arabe.'* Su questo specifico
tema Gutas si immette nel solco tracciato da Richard
Walzer secondo cui the Arabic translations of Greek

philosophy begin in early ‘Abbasid times (about A.D.
800) and can be followed up until about A.D. 1000"

Ad ogni modo, questa tesi si concentrera sul primo
periodo critico e sull'attivita legata ad al-Kind1 e al suo
cenacolo, non ci occuperemo dei periodi successivi.
Alla fioritura del movimento di traduzione diedero un
contributo fondamentale gli arabi cristiani, ricordiamo,
oltre al gia citato Hunayn Ibn Ishaq e i suoi discendenti,
anche Qusta Ibn Liga al-Ba‘labakk, Yahya ibn ‘AdT e
Aba Bisr Matta .

Molti compilatori e storiografi musulmani dell’epoca ci
hanno lasciato preziosi resoconti che segnalano sia i
nomi di coloro che si sono spesi per tradurre le opere
antiche in arabo, sia i titoli delle opere tradotte. Fra
questi menzioniamo al-Qiftfi, e particolarmente
importante per noi &€ Ibn an-Nadim, che nel suo Fihrist
(Indice) fornisce I'elenco delle opere di filosofia greca
volte allarabo. Da una disamina di questo Indice
appare chiaro che le opere volte dal greco e dal siriaco
allarabo sono quelle facenti parte dei curricula delle
scuole tardo-greche di indirizzo neoplatonico. Questo
vuol dire che i testi pervenuti agli arabi sono quelli piu
aderenti e conformi alle dottrine neoplatoniche, e anche
che questi testi sono pervenuti secondo
l'interpretazione di marchio neoplatonico. Fra le opere
prime certamente tradotte di Platone ci sono il Timeo e
il Simposio; di Aristotele ci sono scritti di filosofia
naturale, il De Anima e la Metafisica, una parte della
quale, il libro Piccolo Alfa, si deve al figlio di Hunayn
Ibn Ishaqg, ovvero Ishaq Ibn Hunayn, mentre tutte le
restanti parti della traduzione si devono a Ustat
(Eustachio o Eustazio).

Un autore molto apprezzato dagli Arabi & stato proprio
Aristotele per la sua concezione della filosofia come
ricerca delle cause, da lui e dalla sua speculazione

filosofica furono dedotti tutti quegli elementi che
potevano integrarsi coerentemente nel nascente
pensiero Islamico: secondo Carmela Baffioni, il

tentativo degli arabi altro non fu che quello di creare
una solida architettura per spiegare e veicolare |l
messaggio Coranico in termini piu razionalmente
possibili, e per adempiere a questa finalita si rintraccio
nella filosofia greca un valido dispositivo. La posizione
della Baffioni pu0 risultare accettabile solo se si parla
della fase primigenia della filosofia araba, ma di sicuro
e riduttivo affermare che veicolare il messaggio
Coranico sia stato I'unico scopo della filosofia arabo-
islamica nel corso dei secoli fino alla caduta del califfato
Abbaside.
Come precedentemente detto, un fattore che
condiziono I'esordio della filosofia araba fu piu che il
taglio curriculare neoplatonico l'ampia gamma di
commentari che pervennero assieme alle opere prime,
da quelli piu antichi di Alessandro di Afrodisia e di
Giovanni Filopono a quelli dei Neoplatonici Proclo e
Plotino, i cui libri 1lI-VI delle Enneadi furono tradotti da
‘Abd al-Masih ibn N&’ima col titolo Uthdlagiya wa-huwa
gawl! ‘ald rubdbiyya, ed erroneamente intesi come se
fossero la vera Teologia di Aristotele. Questi autori e le
loro opere furono decisivi nellinfluenzare i temi, le
dottrine, lo stile e anche la terminologia dei primi filosofi
arabi.
Nonostante la diversita di opinioni fra gli studiosi sulle
vette raggiunte dalla filosofia araba, nessuno nega che
gli esordi della filosofia nel mondo arabo sono
indissociabili dal retaggio greco classico e tardo-antico,
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la filosofia per gli arabi € dunque una scienza tradotta,
con una terminologia e un impianto concettuale gia
cristallizzato in greco.

La connotazione di filosofia come scienza straniera si
evince gia del lemma falsafa che & un prestito del greco
philosophia. |l fatto che la parola araba per filosofia sia
un prestito linguistico non & affatto irrilevante: fin dai
tempi di al-Kind1 e in avanti la cultura araba considerd
sempre la filosofia come un’importazione allogena.
Questo € mostrato anche da un autore molto equilibrato
come al-Hwarizm1, il quale divide il suo compendio
scientifico enciclopedico Ma atih al-‘ulim in due sezioni:
nella prima sezione tratta le discipline che considera
puramente arabe; mentre nella seconda sezione tratta
le discipline greche, tra cui ovviamente la filosofia.

Ecco come il matematico al-HwarizmT ivi definisce la
filosofia: “falsafa, deriva da una parola greca, cioé
philosophia, che significa amore per la sapienza;
quando fu espressa in arabo si disse ilsii, donde
derivo falsafa; e il significato di falsafa & scienza delle
verita rif)oste delle cose e compimento del meglio””.
Walzer'® riferisce che si & dibattuto a lungo su quale
fosse il miglior approccio alla questione, ovvero se
fosse piu obiettivo provare a comprendere la filosofia
islamica come appannaggio esclusivo degli arabi, e
quindi sminuendo la rilevanza dell’orma Greca, oppure,
per converso, enfatizzare la centralita del lascito greco
senza considerare le specificita e I'evoluzione della
filosofia araba. La tendenza oggi prevalente & quella
mediana e di compromesso di riconoscere I'importanza
che i metodi e i temi filosofi greci ebbero per gli arabi e
al contempo di apprezzare le peculiarita e le vette
raggiunte dalla filosofia Islamica.

Secondo Carmela Baffioni vi €& wuna differenza
importante fra la falsafa e la filosofia greca: la filosofia
greca €& speculazione razionale, ricerca delle cause e
dei fini che prescinde dal dogma e dalla credenza
religiosa e svincolata dalla necessita di dover dare una
veste e un’esegesi razionale dei passi cruciali di un
qualsivoglia testo sacro. La falsafa al contrario, sempre
secondo la Baffioni, non ha una dimensione autonoma
ma nasce come dispositivo di speculazione
strumentale. Scrive infatti la Baffioni: “L’'intima fusione
della Rivelazione religiosa con le dottrine elaborate dai
pensatori musulmani €& certamente innegabile. Ma
anche dal punto di vista storico siamo portati a vedere
la nascita delle varie scienze come una diretta
conseguenza proprio del’esame, anzitutto linguistico,
del testo sacro, e della necessita di chiarire sempre
meglio le norme della pratica religiosa da esso imposte.
(...) Chiaramente, percid, anche gli argomenti di
discussione della filosofia dell'lslam furono, sin
dall'inizio, quelli propri della riflessione religiosa; e tale
filosofia ebbe, per piu di un secolo, fini prettamente
apologetici’”g.

Secondo la scuola di pensiero a cui fa riferimento la
Baffioni, la filosofia nasce per offrire una visione del
sapere coesistente alla religione islamica e che
giustifichi i postulati Coranici; tendenza che si era gia
palesata nella prima meta del 1900’ con Giuseppe
Furlani, che scrisse: ‘I filosofi arabi si sono sforzati di
conciliare la filosofia aristotelica e neoplatonica colla
religione islamica, con quanto Maometto aveva
insegnato nel Corano, in altre parola colla rivelazione
da parte di Dio. La storia degli sforzi dei filosofi arabi di
conciliare la loro filosofia greca colle dottrine coraniche
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€ in fondo la vera storia della filosofia araba, o, si pud
dire, secondo la recente formulazione del problema
della filosofia araba da parte di uno studioso ltaliano
(Quadri): la filosofia si presenta nelllslam come
un’invasione di criteri esegetici nel campo della
teologia, ancorché questa definizione pecchi forse di
eccessiva larghezza, perché collocherebbe tra i filosofi
anche buona parte dei teologi. Lattivita speculativa dei
filosofi non si & esercitata che in misura molto modesta
nei campi di quelle discipline filosofiche che in qualche
modo non stiano in rapporto, in via diretta o indiretta,
con dottrine religiose”zo.

Le teorie della Baffioni, influenzate da Quadri, Furlani e
soprattutto Corbin, secondo cui la filosofia araba non ha
una dimensione propria sono state contestate e sono
oggi molto minoritarie: col passare degli anni infatti
sono stati compiuti studi piu approfonditi da studiosi
come Gutas, Endress e D’Ancona Costa, i quali non
solo hanno dimostrato come la filosofia araba abbia
raggiunto delle vette proprie e abbia delle sue
specificita, ma anche che gia i primi filosofi, (fra cui al-
Kindl che introdurremo a breve, ndr) per quanto
dipendenti dai modelli greci, abbiano inteso fare nuovi
discorsi filosofici e dare sostentamento e autonomia alla
nascente filosofia araba.

L'antisegnano di questa tendenza, oggi maggioritaria
grazie a Gutas, Endress e D’Ancona Costa, & Richard
Walzer, secondo cui Islamic philosophy is thus a
productive assimilation of Greek thought by open-
minded and far-sighted representatives of a very
different tradition and thus a serious attempt to make
this foreign element an integral part of the Islamic
tradition®'.

Ad ogni modo, per quanto ci siano posizioni diverse
sull’autonomia e sulle specificita della filosofia araba
rispetto a quella greca, posizioni che qui abbiamo
cercato di confrontare e di mettere in dialogo, tutti gli
studiosi concordano sul fatto che la filosofia islamica si
sia occupata in un primo tempo di immagazzinare
'apogeo filosofico a cui erano pervenuti i greci per
risolvere le problematiche all'interno del nascente
dibattito teologico in seno all'lslam. In questo alveo
sorse la figura di al-KindT.

Abl Yasuf Ishaq al-Kind1 era un vir immensae
doctrinae, un erudito e un poligrafo dotato di una vasta
conoscenza che gli aveva permesso di scrivere su
diverse discipline. | pochi fatti noti sulla vita di al-Kindt
sono da cercare nelle opere di alcuni biografi medievali.
Al-KindT nacque® nell'anno 180 a.h. / 796 A.D. a Kifa
in una famiglia economicamente agiata di provenienza
sudarabica, si formd a Bassora e infine si trasferi a
Bagdad dove visse a lungo negli ambienti di corte negli
anni del massimo fervore del movimento di traduzione
e ivi mori attorno all'anno 259 a.h. / 873 A.D.

Suo padre era Ishaq b. al-Sabbah, emiro di Kifa, la cui
famiglia era di origine nobile e fra le piu importanti nella
tribl araba dei Kinda, inoltre i suoi biografi riferiscono
che al-Kindi era diretto discendente di al-Ash‘ath b.
Qays, che fu Re dei Kinda e compagno del Profeta®.

A Bagdad trovo un posto a corte durante il califfato di
al-Ma’man e quello di al-Mu‘tasim, del cui figlio, Ahmad,
al-Kindi fu precettore. Cadde in disgrazia durante il
califfato di al-Mutawakkil, e pare che in questo periodo
ad al-KindT fu addirittura confiscata la libreria®*.

Fu il primo filosofo Arabo, e il suo pensiero fu
influenzato dal suo coinvolgimento nello studio della
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tradizione Greca che lo precedette. Per questi due
motivi Al-KindT & stato attentamente studiato sia da
studiosi di filosofia che da studiosi del movimento di
traduzione Greco-Arabo.

I movimento di traduzione inizio durante il califfato di al-
Mansdar (754 — 775 A.D.) e culmind proprio negli anni in
cui al-Kindi era intellettualmente fertile. Al-KindT era
infatti quasi coetaneo di Hunayn Ibn Ishaq. Lo studioso
Gutas ha dimostrato che il mecenatismo degli Abbasidi
in favore di questi traduttori aveva sostanzialmente due
scopi: il primo scopo era quello eminentemente politico
di competere con le limitrofe e rivali civilta Bizantina e
Persiana per aggiudicarsi I'egemonia culturale; il
secondo scopo era quello eminentemente religioso di
fornire conoscenze filosofiche ai dotti arabi dell’epoca
da usare nelle dispute teologiche contro gli esponenti
delle altre religioni. Secondo Gutas il fatto che le
Confutazioni Sofistiche di Aristotele sia stato uno dei
primi libri ad essere tradotto sarebbe una prova a
supporto della seconda parte della sua teoria.

Secondo F. Rosenthal, al-Kindt ha un ruolo di primaria
importanza nella trasmissione della filosofia Greca ma
non un filosofo creativo. Scrisse infatti Rosenthal che le
opere di al-Kindr erano: “works which do not exhibit
originality in the highest sense but fulfill a very useful
educational function and may possess that secondary
kind of originality that consists in presenting known
facts in another lights (...) al-KindT was a pioneer and
helped in transplanting;5 the achievements of the past
into a new civilization” **.

Al-KindT era a capo di una squadra di traduttori’® che si
contraddistingueva dalle altre per tradurre soprattutto
testi di preciso interesse filosofico. Secondo Peter
Adamson?’, il circolo di al-Kindt foggid due tipi di
traduzioni: il primo tipo pud essere facilmente tacciato
di essere tanto letterale e per questo anche poco
comprensibile; mentre, all’esatto contrario, il secondo
pud essere facilmente tacciato di essere una parafrasi
approssimativa dei testi greci piuttosto che una
traduzione. The star example for the latter category,
argomenta Adamson, is the Arabic Plotinus, which is
not only loose in its handling of the Greek but
sometimes adds long original sections with no basis at
all in Plotinus’ Enneads. The Arabic version of the De
Anima is similarly distant from its Greek exemplar.
These translations could also be selective. For
example, the Arabic Plotinus consists only of versions
of parts of the second half of the Enneads. This is quite
possibly because the earlier parts of the Plotinian
corpus did not seem worth the expense and effort of
rendering them into Arabic?®®.

A prescindere dalla qualita e dellaccuratezza delle
traduzioni, i libri greci tradotti dal suo circolo fornirono
ad al-Kindr impulso per i suoi propri scritti.

Pur non mancando di apporti originali, I'impegno
intellettuale di Al-KindT consistette in primo luogo nel
difendere e nel promuovere la filosofia greca, e nello
spiegare in cosa essa consistesse. Oltre a cid, il suo
impegno consistette nel provare a dimostrare come le
verita e la sapienza straniera fossero integrabili
allinsegnamento islamico. Il suo trattato Sulla Filosofia
Prima costituisce il primo tentativo di utilizzare la
filosofia per comprovare le dottrine principali del credo
islamico.

Il lascito di al-KindT nella tradizione filosofica Araba &
permanente e pervasivo: il suo progetto di usare le
opere di filosofia Greca, alla sua epoca di freschissima
traduzione, in favore di destinatari Arabofoni &
fondamentale per la filosofia Islamica. In questo senso,
secondo Adamson,? filosofi come al-Farabr, Avicenna e
Averroé possono essere considerati eredi di al-KindT,
poiché tutte queste figure scrissero trattati filosofici
ispirati dalla filosofia greca e che al contempo miravano
a competere con essa. Al-KindT1 fu il primo a scrivere
riassunti, commentari o trattati sui testi del’Organon
Aristotelico (egli si interessd6 maggiormente alle prime
parti dellOrganon, in particolar modo all’lsagoge di
Porfirio e alle categorie Aristoteliche, ndr) e lo stesso
fecero successivamente gli altri tre filosofi appena
menzionati, soprattutto al-Farabr.
Emblematico circa il rapporto di al-Kindl e la sua
riconoscenza verso i greci € che escogitd una
genealogia in cui Yunan, eponimo degli antichi greci
ionici, era presentato come il fratello di Qahtan, il
leggendario antenato degli arabi. Questo espediente
serve ad al-KindT1 per legittimare la filosofia greca e la
sua continuita presso gli arabi®. Nel suo trattato Sulla
Filosofia Prima difese la filosofia cercando di dimostrare
la sua aderenza al dogma del tawhid Allah, al credo nel
Dio wunico. Questo atteggiamento di porre la
speculazione filosofica al servizio delle dottrine religiose
€ uno dei fili conduttori di tutta la riflessione di al-KindT;
per usare una locuzione che tanta fortuna ebbe nel
medioevo latino si pud dire che anche per al-Kindr la
filosofia servi da ancilla theologiae.
Ibn an-Nadim nel suo /ndice annovera al-KindT tra i
filosofi naturali®® e gli attribuisce oltre 250 opere che
spaziavano dall’'astrologia alla musica passando per
Iaritmetica e le scienze naturali®.
La vastitad dei suoi interessi fu straordinaria, ma non
sorprendente per un intellettuale arabo-musulmano
della sua epoca. Molte delle sue opere sono andate
perdute e fino alla meta del 1900’ erano noti solo quei
suoi trattati che erano stati recepiti e tradotti in latino nel
Medioevo. Scrisse principalmente su tematiche di
filosofia e di teologia, ma il corpus dei suoi scritti
pervenutoci forma un’opera di considerevole vastita e
mostra un ampio raggio di interessi disciplinari da parte
dell’autore: scorrendo la lista di Ibn al-Nadim troviamo
persino trattati e discussioni sugli argomenti piu
disparati come ad esempio profumi, sgade, specchi,
tinte, zoologia, metereologia e terremoti*°.
Al-KindT1 probabilmente non conosceva né il greco né il
siriaco™®, lipotesi piu accreditata € che non abbia
tradotto nulla in prima persona35, ma che si limitasse ad
assegnare ai suoi sottoposti le opere da tradurre e a
correggerle nella parte terminologica.
Peter Adamson spiega che il fatto che abbia “corretto”
diversi testi probabilmente vuol dire che li ha resi in un
arabo migliore, dal momento che i traduttori del suo
circolo non erano di madrelingua araba. %
Cio che e certo & che al-KindT non abbia mai affermato
in tutti i suoi scritti di conoscere il greco o il siriaco®’.
Nonostante la sua molto probabile ignoranza del greco
e del siriaco, spetta ad al-KindT il merito di aver formato
una prima terminologia filosofica in lingua Araba. La
sua Risala T hudad al-asya’ wa-rusimiha (Epistola sulle
definizioni e descrizioni delle cose) & il primo
compendio della nuova terminologia filosofica araba. In
esso il Nostro provo a attribuire dei nomi a cose o
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concetti che non avevano precedenti nella lingua e nel
sostrato culturale in cui si immettevano, e cerco di
darne una spiegazione. A volte allo stesso termine
vengono date piu definizioni, mentre le voci filosofia e
virtt umana sono le due piu lungamente trattate. Altre
definizioni ancora mostrano chiaramente il retroterra
greco su cui sono state prodotte, infatti viene spiegata
l'etimologia del termine greco da cui prende vita il
termine arabo in corso di definizione.

Ha scritto a tal proposito Mirella Cassarino: “La
disamina della Risala — costituita da una serie di nomi,
circa 100, che si susseguono senza un preciso ordine o
criterio — mostra infatti come al-Kind1 non si sia limitato
alla descrizione dei vocaboli, ma si sia sforzato di
attribuire a termini di uso comune un significato
filosofico, o ancora, come abbia cercato di dare nuovi
contenuti semantici a vocaboli poco usati. Ad al-KindT si
deve, per esempio, l'introduzione del termine fina per
materia. Se alcuni termini vengono dall’autore spiegati
con una semplice parola o una breve frase, altri come
alsa a, ‘illa o Say’ impongono una riflessione o una
chiarezza maggiore. Sotto la voce falsafa egli riporta,
per esempio, le varie definizioni degli Antichi, per i quali
essa € anzitutto amore per la saggezza. (...) |l filosofo
si sofferma subito dopo sulla definizione dell'oggetto
della filosofia che €& la scienza degli esseri eterni e
universali, della loro esistenza, della loro essenza e
delle loro cause secondo quanto é nelle possibilita
dell'uomo. Nel processo di denominazione effettuato da
al-KindT & evidente com’egli intenda compiere anzitutto
una sorta di sintesi di quanto gli antichi avevano detto,
non solo sulla filosofia, e offrire una sua personale
definizione. Sotto la voce saggezza egli riunisce infatti
I'aspetto teorico e pratico di questa disciplina: Quanto
alla saggezza, essa e la virtu della potenza razionale; e
la scienza degli esseri universali nella loro verita, ed &
la messa in opera della verita che va messa in atto®.
Lo scritto di al-KindT risulta essere nel complesso una
forma embrionale e una presentazione commentata del
dizionario filosofico. E’ vero ch’esso contiene delle vere
e proprie definizioni, ma vi si trovano anche delle
definizioni ambigue ed imprecise. Cio dipendeva sia
dall'ignoranza del greco e del siriaco da parte di al-
Kindi, che conobbe indirettamente attraverso le
traduzioni, una materia passata per una mediazione
linguistica, sia dalla mancanza della lingua araba dei
necessari termini tecnici. In tal senso la sua opera di
denominazione ebbe una fondamentale importanza,
perché fu uno dei primi passi nel processo di
formazione di un vocabolario filosofico, avvenuto anche
tramite il ricorso a parole di uso comune. Ad esempio
Say’o hagiqa.” * Questa operazione di sintesi di quanto
gli antichi avevano detto compiuta previamente da al-
KindT di cui parla la Cassarino € ammessa dallo stesso
filosofo il quale dice: “ll mio principio € di registrare
prima in citazioni complete tutto cido che gli Antichi
hanno detto su un argomento; in secondo luogo,
completare cid che gli Antichi non hanno espresso a
pieno, e questo secondo l'uso della nostra lingua
Araba, le abitudine della nostra epoca e le nostre
proprie abilita” *°.

L’'Epistola sulle definizioni e descrizioni delle cose forse
e stato scritto dal solo al-Kindi oppure da al-Kind1
coadiuvato dai suoi traduttori e/o dai suoi studenti*'. Ad
ogni modo, I'Epistola sulle definizioni e descrizioni delle
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cose oltre ad incarnare il progetto di creare una
versione araba del lessico filosofica greco, come
abbiamo gia detto, mostra la necessita da parte degli
arabi di avere un dizionario per comprendere questa
nuova terminologia in arabo.

L'acquisizione di questo lessico filosofico comporta
delle evoluzioni e delle problematiche sia di carattere
linguistico che di carattere filosofico. In questa
Introduzione ci interesseremo profusamente delle
questioni  linguistiche mentre accenneremo alle
questioni filosofiche come premessa alla traduzione del
Trattatello sulle definizioni e descrizioni delle cose di al-
KindT1 che ci servira per un’analisi filosofica avanzata.

QUESTIONI DI CARATTERE LINGUISTICO

Non si pud prescindere da una disamina della Risala 1
huddd al-asya’ wa-rusdmiha di al-KindT per affrontare la
questione linguistica di nostro interesse, poiché in
questo trattato il Filosofo degli Arabi si pose, come gia
detto, I'obiettivo di spiegare o definire concetti che non
avevano equivalenti in lingua araba e nel retroterra
culturale arabo. Come si comportd al-KindT innanzi a
queste difficolta? Per quanto riguarda i termini e i
concetti per i quali non aveva equivalenti, Al-KindT si
limitava primariamente a traslitterare; quando invece
occorse inventare dei termini ex novo che
appartengono alla lingua di partenza come procedette?
Queste questioni connesse al linguaggio e alla
denominazione non verranno mai affrontate
teoricamente da al-Kindi, ma da un piu tardo e non
meno importante filosofo arabo: al-Farabl. Nel suo
Kitab al-hurd (Il Libro delle lettere), al-Farabi, pone
delle solide basi teoriche per dirimere la questione
filosofica e linguistica della denominazione, dell’'origine
e della formazione delle lingue e delle microlingue. I
ragionamento condotto da al-Farabr parte da una
doppia assunzione: egli compara un contesto in cui la
filosofia sorge ex novo a un contesto in cui questa
disciplina viene trapiantata dall’esterno. Sebbene i casi
vengano analizzati a livello teorico, senza cioé addurre
alcun riferimento concreto, € facile leggere un’allusione
implicita al mondo greco da un lato e a quello arabo
dall’altro.

A proposito del primo caso, al-Farabt spiega che
quando la filosofia nasce ex novo sorge la necessita di
esprimere concetti senza precedenti, necessita a cui si
pud adempiere in due determinati modi: l'invenzione di
nuovi termini (neologismi) che non violino le leggi
fonetiche della lingua stessa, oppure il ricorso a lemmi
gia esistenti che assumono un'ulteriore valenza
filosofica oltre a quella piu comune. In merito a questo
primo caso al-Farabt non offre  maggiori
puntualizzazioni rispetto a quanto esposto. La
trattazione si fa piu ampia e eterogenea riguardo invece
alla seconda casistica, ovvero a quello dell'immissione
in un paese di una disciplina o una materia proveniente
dall’estero. Scrive al-Farabi: “Se la filosofia, gia
esistente presso un popolo, viene introdotta in un
determinato paese, le persone di questo paese devono
prendere in considerazione i termini coi quali in quella
nazione venivano espressi i concetti filosofici, e devono
sapere a partire da quale dei significati, la cui
conoscenza € comune alle due poEoIazioni, essi sono
stati presi a prestito dalla prima.” 4 Appare evidente la
maggiore complessita di chi opera all'interno di questo
secondo caso, poiché si trova a derivare termini e

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’'Altrove  ANNO XVIII/XIX — NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015



concetti. Al-Farabl enumera cinque differenti situazioni
da cui prendono vita i termini filosofici quando la
filosofia € una disciplina tradita:

1 — Le nozioni che sono conosciute in entrambi i paesi
(esatta corrispondenza tra concetti esistenti nelle due
nazioni e tra gli stessi contesti in cui questi concetti
germinano)

2 — | concetti sono ignoti, perd somigliano in qualche
modo a nozioni esistenti nel paese in cui la filosofia &
introdotta

3 — Concetti filosofici specifici somigliano, nel secondo
paese, a nozioni generali che tuttavia differiscono da
quelle della nazione di provenienza

4 — Un concetto filosofico somiglia a due nozioni
generali

5 — | concetti filosofici non trovano corrispondenza nel
paese in cui sono introdotti

Al termine di questo elenco al-Farabrt si limita a dire
che nel primo caso & possibile la traduzione diretta,
mentre man mano che diminuisce la corrispondenza, la
traduzione diretta non & piu eseguibile e diventa
necessario ricorrere a espedienti di creazione lessicale.
Nonostante la sua meritata fama di acuto filosofo, al-
Farabt purtroppo non offre in questo caso soluzioni piu
dettagliate rispetto a quelle gia esposte. Il limite di Al-
Farabt in questo passo consiste nel non formulare una
descrizione sistematica e nel non chiarire quando e
come questa creazione lessicale riguarda l'impiego di
calchi linguistici, traslitterazioni, traduzioni o neologismi
in caso di minore o mancata somiglianza fra i concetti e
le nozioni dei due paesi.

D’altra parte, questo brano del Kitab al-hurd di al-
Farabl ci fa capire quale fosse la presenza della
discussione sul tema traduzione - significato nel X
secolo e dimostra come le riflessioni sul rapporto di
significazione che unisce il concetto alla parola siano
ancora carenti. Al-Farabi, pur partendo da presupposti
empirici, non adduce mai riferimenti concreti al
movimento di traduzione, né fa alcun riferimento
esplicito ad al-Kind1 e alla sua Risala T hudad al-aSya’
wa-rusiamiha; tuttavia appare chiaro che, essendosi
preoccupato della questione del lessico tecnico
filosofico, non solo non abbia ragionato astrattamente,
ma non abbia potuto prescindere proprio da chi fino a
quel momento era l'unico autore di un glossario
filosofico in lingua araba.

Per avere uno studio esplicito e sistematico su al-Kindt
e il suo circolo di traduttori dobbiamo attendere fino allo
studioso di fama internazionale Gerhard Endress.
Come in precedenza detto, le opere prime disponibili in
arabo di questo periodo sono: di Platone il Timeo e |l
Simposio; di Aristotele scritti di filosofia naturale, il De
Anima e la Metafisica; piu un’ampia gamma di
commentari che pervennero assieme alle opere prime,
da quelli piu antichi di Alessandro di Afrodisia e di
Giovanni Filopono a quelli dei neoplatonici Proclo e
Plotino, i cui libri llI-VI delle Enneadi furono tradotti da
‘Abd al-MasTh ibn Na‘ima col titolo Uthdldjiya wa-huwa
qawl ‘ala rubibiyya ed erroneamente intesi come se
fossero la vera Teologia di Aristotele.

Se possiamo affermare questo con un considerevole
grado di certezza & grazie a Endress che sulla scorta di
somiglianze linguistiche, traduttive, terminologiche e
stilistiche ha dimostrato come queste opere facessero
parte dello stesso blocco®. L'analisi di queste traduzioni

mostra una serie di caratteristiche linguistiche, elencate
da Endress in questo modo:

- L'uso di prestiti linguistici e traslitterazioni da termini
greci (anche dall’'aramaico e dal persiano a volte);

- L'uso di calchi linguistici,

- La transizione dall’'uso pre-scientifico di equivalenti
arabi ad hoc (talvolta coniati su calchi Siriaci) a una
terminologia sistematica e coerente

- La formazione di sostantivi astratti o altri neologismi

- L'uso concorde di diversi termini o serie di termini per
parte di traduttori o gruppi di traduttori coevi

- Linfluenza stilistica Alessandrina nella sintassi dei
traduttori, dove un inventario di frasi introduttive,
riassuntive, di transizione e connettive € una delle piu
impressionanti caratteristiche di questi testi

- Una tendenza interpretativa di marcata preferenza
Neoplatonica, e al contempo un’eliminazione nei testi
Neoplatonici stessi della molteplicita di divinita
personificate®*.

Tutti questi sono secondo Endress singoli fossili guida
che formano un insieme di fossili indice che ci permette
di connettere i testi tradotti dal circolo di al-KindT ed &
alla base del suo compendio lemmario Risala T hudid
al-aSya’ wa-rusiimiha.

QUESTIONI DI CARATTERE FILOSOFICO

Abbiamo parlato di come gli esordi della filosofia nel
mondo arabo siano indissolubilmente legati al retaggio
greco e di come, ciononostante, il caso di falsafa e
philosophia sia la piu palese concretizzazione del
proverbio  “tradurre significa tradire”. Abbiamo
accennato anche a quale fosse l'orizzonte culturale e
intellettuale di al-KindT, in altre parole della sua postura
nei confronti del rapporto fra rivelazione religiosa e
conoscenza filosofica che inquadrava secondo un’ottica
di coesistenza.

Il primo scopo di al-KindT fu quello di normalizzare la
filosofia greca nel contesto islamico mostrando
laderenza e la coerenza della filosofia al dogma
religioso, come ad esempio nel trattato Sulla Filosofia
Prima in cui la filosofia & adoperata in difesa del dogma
del tawhid Allah, nucleo imprescindibile del credo
monoteista Islamico.

Al-Kind1, lungi dal porre verita filosofica e verita
religiosa su una comune piattaforma epistemologica, si
occupa di dimostrare la coesistenza armoniosa di
questi due metodi conoscitivi e in caso di contrasto fra
le due antepone la religione alla filosofia. In virtu di
questa tendenza ad asservire la filosofia in modo
funzionale alla religione avevamo adoperato una
definizione della filosofia proveniente dal Medioevo
Latino per indicare la funzione della filosofia
nell'impianto di al-Kind1, ovvero una funzione di ancilla
theologiae.

Dunque la filosofia sorge come dispositivo idoneo alla
difesa, chiarificazione e dimostrazione del dogma
Islamico e dei passaggi apparentemente oscuri del
Corano.

Nella prima parte della nostra Introduzione abbiamo
anche chiarito quali sono state le fonti di al-Kind, il
materiale che gli pervenne attraverso traduzioni a lui
precedenti e soprattutto quelle che egli stesso
commissiono alla sua squadra di traduttori. Cid che non
abbiamo chiarito € come al-Kind1 abbia operato sulle
sue fonti e come le abbia adoperato nel costruire il suo
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pensiero e a quali conclusioni originali sia giunto
partendo da esse.

Come si pud notare scorrendo la lista delle fonti, al-
KindT ebbe a conoscere molto pit materiale di filosofia
teoretica che di filosofia pratica. | suoi scritti riflettono a
pieno questo divario.

Piu studiosi si sono chiesti se al-Kindl abbia detto
qualcosa di nuovo rispetto alle sue fonti oppure se i
suoi trattati non sono che un mera farragine del
materiale greco di cui disponeva in traduzione.

Sempre secondo Peter Adamson certainly some
Kindian works do seem to fit this description (cioé un
miscuglio di opera greche senza nessuna aggiunta
originale, ndr). For instance “On the Sayings o
Socrates” may be culled entirely rom a Greek source
or from several sources, with nothing of al-Kindi own
added. But when we do know al-Kindr's sources it is
clear that he selects, manipulates, and combines them
in surprising and philosophically interesting ways, as
well as adding arguments of his own. A good example
is On First Philosophy (di cui parleremo a breve, ndr)
itself. (...)In reading al-Kindi we would do well to
abandon the notion that philosophical innovation is
precluded by close dependence on prior sources.
Indeed, it is often in interpreting his sources or trying to
reconcile sources that al-Kindr's creativity emerges.

Per quanto riguarda i suoi scritti di filosofia naturale
(Spiegazione del fatto che la natura della sfera celeste
si distingue da quelle dei quattro elementi e Sulla causa
della generazione e della corruzione) le sue teorie sono
pedisseque a quelle esposte da Aristotele
principalmente negli scritti Sul cielo e Sulla generazione
e corruzione, per cui possiamo dire che in tema di
filosofia naturale al-Kindi s’inserisca in un tracciato
patentemente Aristotelico.

Anche la sua visione del cosmo & profondamente
influenzata da Aristotele e dal suo commentatore
Alessandro d’Afrodisia.

Per quanto riguarda i temi di etica e in secondo luogo di
psicologia il modello di al-KindT & tendenzialmente
Platone, riletto in alcuni casi alla Iluce delle
interpretazioni dei Neoplatonici.

Per quanto riguarda ancora la scienza e la matematica,
pare che gli Elementi di Euclide abbiano avuto grande
influenza su al-KindT, cosi come I'Ottica.

Il campo filosofico in cui al-Kindi non prende
univocamente da un filosofo o da una corrente & la
metafisica. La sua opera di metafisica, conosciuta come
Sulla Filosofia Prima, € la piu completa e complessa
sintesi dell’eterogeneita dei materiali da cui ha preso
spunto tanto quanto dell’originalita dei suoi contributi.
Questo trattato &€ composto di quattro parti. Nella prima
parte al-Kind1 definisce la missione del filosofo quale
ricercatore di virtu attraverso la conoscenza del
movimento, delle cause e dei fini delle cose, della
forma e della materia. Da queste dichiarazioni d’intenti
appare manifesto il retroterra filosofico Aristotelico,
confermato peraltro dalle frequenti citazioni e riferimenti
a passi della Metafisica dello Stagirita. Nella seconda
parte la postura & differente: afferma che il mondo
abbia una natura sia spaziale sia temporale finita. La
prima delle due assunzioni & ancora collegabile ad
Aristotele e al suo trattato Sul Cielo; la seconda
affermazione sull’inizio e la fine del mondo nel tempo &
difforme dalle dottrine Aristoteliche e sembra rifarsi alle
teorie di Giovanni Filopono.
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Nella terza parte la proposizione di al-Kindi & quella di
dimostrare [l'esistenza di Dio sulla base del
ragionamento che parte dalla molteplicita degli oggetti
sensibili per giungere all’esistenza dell’Uno da cui tutto
proviene. La fonte di questa riflessione & ancora
differente, si tratta del Neoplatonico Proclo.

Nella quarta e ultima parte al-KindT inizia descrivendo
Dio secondo una teologia negativa imbevuta ancora
una volta delle teorie di Proclo e conclude con una
teorizzazione circa la creazione del mondo ex nihilo, in
accordo con la corrente teologica musulmana in auge a
quei tempi: la mu’tazila.

Questo breve schema proposto espone come in campo
metafisico al-Kind1 abbia adottato alla bisogna diversi
modelli e teoremi.

Mentre abbiamo un quadro abbastanza chiaro delle
fonti e delle influenze greche di al-Kind1 , un elemento
fino ad ora trascurato € il suo rapporto con la
mu'tazila*®®, che fu la dottrina ufficiale dell’'lslam sunnita
fino allascesa al regno di Mutawakkil. Al-KindT non
faceva parte del loro gruppo ma intratteneva con questo
gruppo rapporti intellettuali e personali.

L'obiettivo di questa tesi & analizzare, dopo averlo
tradotto, la Epistola sulle definizioni e descrizioni delle
cose di Al-Kindr.
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Bhagyashree Balestrieri (1992) —Treviso/ Bangalore (India)
La valenza dell’amore in

alcune opere di Hari-

vansh Rai Bachchan

(1907 — 2003)

Introduzione

Il titolo di questo elaborato, La

valenza dell'lamore in alcune

poesie di Harivansh Rai Bachchan (1907-2003), ha lo
scopo di spiegare quanto scrive I'autore e di introdurre
largomento di tesi, soffermandosi sull'idea del “vero
amore”, secondo Harivansh Rai ‘Bachchan’, scrittore e
poeta vissuto in India nel 1900.

Ho deciso di considerare questo tema in quanto,
dopo aver letto alcuni scritti di Bachchan e di altri autori
appartenenti alla stessa corrente letteraria, ho
riscontrato una notevole differenza di pensiero tra
questi ultimi e i poeti della tradizione classica che mi ha
portato a voler approfondire il tema del’amore nella
poesia indiana. L’'obiettivo & di osservare in quali modi
esso pud essere interpretato.

Si €& soliti pensare, infatti, allamore solo come
l'espressione di un sentimento che nasce tra due
persone, convenzionalmente identificato nel solo
contesto di coppia. Sicuramente pud essere inteso nel
suo senso piu ampio, riferendosi al sentimento verso
famiglia, amici e spesso anche “sconosciuti” e lo si pud
percepire in ogni forma, anche attraverso un semplice
sguardo o0 un sorriso.

Inoltre, grazie ad alcune mie esperienze ho capito
quanto questo sentimento, che pud sembrare banale e
scontato, si riveli in realta fondamentale nella vita di
ognuno di noi. E’ interessante notare come I'amore che
descrivono nel 1900 gli autori in India, sia molto vicino a
cid che ritroviamo oggi in Occidente. Intendo analizzare
ed interpretare alcune opere di Harivansh Rai Srivastav
“Bachchan”, in cui spicca questo tema, cercando di
comprendere la sua visione di amore ideale e
confrontarla con la mia.

Con la tesi andrdo a dimostrare non solo come la
differenza d’etd, ma anche la differenza di contesto
storico — sociale, possa condizionare il pensiero e di
conseguenza anche il comportamento in tema
amoroso.

Questo elaborato & diviso in due parti: il poeta — la
poesia.

Nella prima parte si ha la prefazione in lingua hindr, I
introduzione, un quadro generale del contesto storico —
letterario e socio — linguistico dell'lndia del ventesimo
secolo ed infine la presentazione della vita e della
carriera poetica di Bachchan.

Nella seconda parte presento un esame sullidea di
amore nella poesia moderna indiana, portando ad
esempio alcune opere del poeta.

In questa tesi di laurea partird trattando il contesto
storico della letteratura, concentrandomi in particolar
modo sull’evoluzione del movimento poetico e
rivoluzionario nato nellepoca moderna in India, anche
grazie all'influenza del Mahatma Gandhi, il Chhayavad,
con questo termine si fa riferimento al periodo del
romanticismo indiano. Confronterd il tema trattato nei
tre principali periodi della letteratura indiana: bhakti kal
(periodo della letteratura devozionale), riti kal (periodo
della letteratura manierista), chhayavad kal (il
romanticismo hindr). Tratterd dellamore in questo
contesto, portando alcuni esempi di poesie dei quattro
principali autori della nuova corrente letteraria, quali,
Sdryakant Tripatht ‘Nirala’ (1896 - 1961) e
Sumitranand Pant (1900 — 1977), Mahadevi Varma
(1907 — 1987) e Jaisankar Prasad (1889 — 1937). Mi
soffermerod sulla figura di Bachchan come uomo,
scrittore, poeta, esponendo le sue opere principali.
Arriverd poi al tema centrale della tesi: la traduzione,
'analisi e il commento personale di tre delle sue poesie:
Adars prem (L'amore ideale), Agnipath (Il sentiero del
fuoco) e Jo bit gaT so bat gaT (Cid che & passato, &
andato).

Concluderd, infine, con il mio pensiero.

1.1 Il Chhayavad

I mondo sud asiatico & caratterizzato da una grande
varieta linguistica e tre delle sue lingue vengono
definite come le principali lingue culturali del territorio: il
sanscrito, lingua maggiore tra quelle indo—arie’, il
persiano e, dal diciottesimo secolo, l'inglese. A queste
possono essere aggiunte altre lingue locali, come ad
esempio apabhramsa e pracrito, hindi, gujarati, urdd e
tamil.

E’ importante sottolineare che le lingue popolari
parlate, non corrispondo alle tre principali, bensi alle
altre, definite lingue vernacolari, le quali hanno portato
alla formazione di diversi stati autonomi su basi
linguistiche. La lingua ufficiale del subcontinente
indiano, € oggi la hindi, accompagnata dalla lingua
inglese; ciononostante, nelle diverse regioni continuano
ad essere parlate le forme dialettali e non tutti hanno la
conoscenza della lingua ufficiale. La parola hindr
proviene dalla parola “Hind”, usata in persiano per
identificare il territorio indiano, mentre la sua variante
linguistica hindavi deriva dal vocabolo “hindd”,
anch’esso derivante da Hind; questo aggettivo viene
utilizzato inizialmente con la sola connotazione
religiosa, per distinguere il popolo indiano rispetto a
quello musulmano. | suddetti termini sono derivati dalla
parola sanscrita sindhu, con il significato di “fiume”, di
tale rilevanza che in seguito uno dei piu importanti fiumi
del territorio prendera questo nome, dando poi il nome
anche alla regione Sindh, che bagna con le sue acque,
una delle quattro province del Pakistan. Bisogna
considerare che, gli indiani comunque non chiamano,
né hanno mai chiamato “India” il loro Paese. Infatti, il
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nome tradizionale in hindl & Bharat, dal nome Bharata,
imperatore dell'India e progenitore della stirpe dei
Bharatidi, ovvero gli indiani.

Nel contesto letterario, la lingua piu usata € quella
sanscrita; nonostante tra il diciannovesimo e |l
ventesimo secolo il suo utilizzo sia diminuito, perché
sostituito dalle altre varieta linguistiche, ancora oggi la
si ritrova in molti testi e questo denota la sua
importanza come lingua letteraria e ci fa capire che
l'intera storia letteraria dell'India si basa su quella della
letteratura sanscrita. >

Tutti i testi appartenenti alla letteratura hindi erano
scritti in braj bhasa, avadht e altre lingue regionali; dal
diciannovesimo secolo, anche grazie ai poeti
chhayavadi, si sviluppa un’unica lingua letteraria, Ila
khari boli hindf. * Inizialmente questa lingua viene usata
solo per la prosa mentre per quanto riguarda la poesia
gli autori scrivono ancora in braj bhasa. Questo avviene
perché la khari boli hindl non € considerata un buon
strumento per scrivere poesia. Dal 1914, invece viene
standardizzata e diventa ufficialmente la lingua per
eccellenza sia della prosa sia della poesia nella
letteratura indiana. Grazie all’utilizzo che alcuni poeti
degni di nota, fanno della lingua per le loro poesie, la
khari 5bo|i hindT diventa il mezzo ufficiale della poesia
hindr.

Il termine Chhayavad deriva dal nome chhaya
(“ombra”) con il significato di scuola delle ombre; viene
anche definito Rahasyavad, che denota il misticismo, e
Svacchandtavad, ovvero la liberazione dalle regole. Tre
termini che indicano la nuova corrente letteraria
dell'epoca e i poeti appartenenti a questo movimento
vengono considerati rivoluzionari perché fanno una
ricerca interiore del proprio “lo” e si ribellano agli stili e
alle tradizioni di scrittura classiche, distaccandosi cosi
dai temi e dalle tecniche tradizionali.® Il Chhayavad
nasce nel periodo compreso tra le due guerre mondiali,
denota il romanticismo indiano, dura circa vent’anni
(1918 — 1940). Dopo 'ammutinamento (/ndian Mutiny),
avvenuto nel 1857 nei pressi di Delhi, in India si hanno
una serie di insurrezioni da parte degli inglesi. Questo
porta alla nascita di un nazionalismo indiano,
intenzionato a riacquistare la propria identita e
indipendenza dal popolo colonizzatore; quindi, viene
creato il Partito del Congresso, che si riunisce per la
prima volta a Bombay7 nel 1885.

Il Partito del Congresso & visto come lo strumento di
unione tra hindi e musulmani nella lotta contro il
dominio britannico, e vuole rappresentare la rivalsa
indiana.

| principali membri di questo partito sono: Allan

Octavian Hume, fondatore del partito, Dadabhai
Naoroji, capo politico dell’associazione nazionale
indiana, Motilal Nehru e Mohandas Karamchand

Gandhrt. Dai primi decenni del 1900 il capo del partito &
Gandhr, il quale applica la sua politica di lotta non
violenta, satyagraha, con lo scopo di ottenere
l'indipendenza (svargj) dell'India dal dominio britannico.
Egli & stato una figura molto influente anche per la
letteratura del tempo, infatti molti letterati come
Sumitranand Pant, Mahadevi Varma, Harivansh Rai
Bachchan, e Rabindranath Tagore, sono entrati a
stretto contatto con Iui rimanendone colpiti; Tagore, il
piu famoso poeta indiano dell’epoca, gli da il
soprannome di Mahatma con il significato di “Grande
Anima”; Bachchan e Pant gli dedicano delle raccolte di
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poesie in occasione della sua morte, avvenuta nel
1948. I Mahatma parla di temi sociali, politici ma
anche di emozioni, sentimenti, natura, amore. L'amore
di cui parla Gandht proiettato nel divino, € rivolto alla
natura, alla gente, alla societa ed alla patria. Questi
sono anche i temi caratteristici della poesia
chhayavadi.®

Gli iniziatori di questa nuova tendenza poetica sono
Suryakant Tripatht Nirala e Sumitranand Pant.

Nirala nasce nel 1891 in Bengala, anche se originario
di Unnao, nellUttar Prades. Proveniente da una
famiglia brahmana’®, egli € un famoso poeta hindr del
periodo moderno, oltre ad essere il pioniere del
movimento del romanticismo indiano, € un importante
autore del gruppo Hindi Kavi Sammelan. Anche se
studia fin da giovane la lingua bengall, & subito
affascinato dalla lingua sanscrita e successivamente
imparera le lingue hindl e inglese. Parimal e Anamika
sono le opere piu importanti del suo contributo alla
letteratura del Chhayavad. Il suo stile € rivoluzionario
per 'epoca, e nelle sue poesie tratta temi politici, sociali
e religiosi; introduce i versi sciolti e [I'opinione
personale, il senso estetico e 'amore per la natura, tutti
temi che saranno basilari nel nascente movimento.
Nirala muore nel 1961 a Allahabad.

Pant nasce nel 1900 in Uttarakhand'® ed & uno dei
piu famosi autori del periodo moderno indiano. E’ uno
dei principali esponenti del Chhayavad e scrive tutte le
sue poesie in hindl sanscritizzata con temi filosofici,
politici e sociali. Nel corso della sua vita ha ricevuto
molti premi, tra cui Jnanpith Award e Sahitya Kala
Academy per il suo contributo alla letteratura.
Chidambara é il titolo della raccolta delle sue poesie piu
conosciute, e Pallava & la piu famosa collezione di
opere liriche. Pant muore nel 1977 in Andhra Pradesh.

Altri autori degni di nota di questo gruppo sono:
Mahadevi Varma, la quale incentra il ruolo della donna
allinterno del contesto del romanticismo; Jaisankar
Prasad, il quale tratta per lo piu di arte e filosofia e nei
suoi scritti utilizza solo elementi derivanti dal sanscrito;
Harivansh Rai ‘Bachchan’, il quale oltre alla sua opera
maggiore, Madhusala, scrive molte opere chhayavadi
nelle quali unisce la tradizione sanscrita a quella arabo
— persiana. Nonostante questi letterati scrivano opere in
poesia e prosa, la maggior parte di loro scrive a
proposito del misticismo e della ricerca interiore
dellindividuo esprimendoli soprattutto attraverso le
liriche. Questa nuova forma letteraria &€ una rivolta
contro la struttura tradizionale e la societa; &€ un
movimento estetico e soggettivo, con nuovi stili e temi
rinnovati, quali, 'estetica, la bellezza, la gioia, 'amore
per la natura, il dolore del’'amore, “ 'ubriachezza ” delle
emozioni ( o del vino ), lindividualismo e spesso la
critica sociale espressa in forma poetica”. Proprio per
questo motivo, i poeti chhayavadi non sono curanti
della sofferenza del genere umano, inteso come la
massa comune sotto la tirannia e le oppressioni, ma
prestano piu attenzione al singolo nella societa. Oltre al
contenuto, I'innovazione principale consiste nelluso di
un nuovo stile tecnico, una liberta di scrittura, di
linguaggio e soprattutto, I'utilizzo della lingua khari boli
hindT per la poesia in versi."

Allinterno di questo genere letterario, troviamo un
sotto genere chiamato giti-kavya, letteralmente “Poesia
per essere cantata”, definito come lirica che perd
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corrisponde alle canzoni indiane, le quali vengono
suddivise in due parti: Sthayr e Antara.

Sthayr & una frase o un piccolo verso all'interno di
una singola stanza e un testo che contiene la sthayr
dev’essere molto significativo poiché questa frase viene
ripetuta piu volte per tutta I'opera.

Antara € una coppia di versi in rima (distico) e
sviluppa la parte di sthayr, mantenendo pero lo stesso
ritmo. Nella poesia il numero di antara non & superiore
a quattro. Queste canzoni sono scritte in braj bhasa e
successivamente diventano dominio di alcuni poeti
chhayavadi, come ad esempio, Nirala e lo stesso
Bachchan. | temi di questo genere poetico sono
'amore, il patriottismo, il sentimento e la devozione
religiosa. Non esiste una vera e propria evoluzione
della poesia musicale, le uniche innovazioni si hanno in
una liberta con gli elementi melodici e nella scelta di
parole che possono distruggere il carattere dell'intera
composizione. Questa nuova forma verra poi chiamata
Navagit, con il significato di “Canzone nuova”."

L’ultima opera del Chhayavad, pubblicata nel 1936 &
Kamayani, considerata la poesia piu importante di
Jaisankar Prasad, dove il tema principale & il viaggio
cosmico dal quale [l'essere umano & lasciato
all'intuizione visionaria. In questo contesto nasce una
nuova poesia composta da simboli, immagini e forme
pittoriche con le quali i poeti rappresentano la loro
esperienza; questa forma & espressione di una nuova
consapevolezza. Il poeta diventa quindi un solitario e
tratta la situazione dellindividuo all'interno della
societa." Questi sono i temi e le caratteristiche tipici del
romanticismo inglese, quindi esiste lipotesi che la
letteratura indiana del ventesimo secolo prenda spunto,
o sia influenzata pesantemente, dalla letteratura inglese
del diciannovesimo secolo. Questo lo si pud riscontrare
soprattutto nelle opere di Pant."

Bisogna pero ricordare che tutti i poeti sopracitati sono
influenzati dalle opere del poeta piu conosciuto del
ventesimo secolo, Rabindranath Tagore.

Tagore nasce a Calcutta nel 1861 da una famiglia in cui
erano gia noti il nonno paterno e il padre: il nonno,
Dwarkanath Tagore, € un noto componente del
Brahmo—Sam3j'®, fondato da Ram Mohan Roy'’;
mentre il padre, Devendranath Tagore ¢ il fondatore di
Santiniketan, cioé asram, termine che deriva dalla
parola sanscrita dsray che significa protezione. Lo si
pud tradurre con il termine monastero, anche se in
questo caso si tratta di un centro sociale polivalente nel
quale ci si dedica alla meditazione, alla letteratura,
facendo anche attivismo politico. Questo centro viene
creato nel 1863, nelle vicinanze di Calcutta. Nel 1901
Rabindranath Tagore vi crea una scuola chiamata
Visva Baharati (" La voce universale "), la quale &
basata sull'antico sistema dell’'educazione indiana,
diventando nel 1922, un’universita conosciuta per il suo
impegno all’avvicinamento tra occidente e oriente. Dal
1877, egli vive in Inghilterra potendo cosi migliorare i
propri studi e imparare la lingua inglese.

Rabindranath Tagore & un poeta, drammaturgo,
musicista, pittore e filosofo indiano ed & considerato
una delle figure pit notevoli del’epoca moderna. Le sue
opere principali sono: Gitafijali (Offerta di canti) e Sisu
(I bambino), due importanti raccolte liriche che 'autore
stesso traduce in inglese, con i rispettivi titoli Song
Offerings e The Crescent Moon. Compone in musica
altre sue liriche, tra cui Jana Gana Mana, composto nel

1912 e tradotto come “Tu sei il dominatore delle menti
di tutti”, che diventera poi, I'inno nazionale indiano.

Nel 1913 riceve il premio Nobel per la letteratura,
grazie a GitaAjali. Questa lirica non era la prima opera
del poeta ma é stata la piu influente per suoi i
contemporanei e successori. La sua poesia €
rivoluzionaria perché caratterizzata da un’impronta
devozionale, sentimenti e emozioni d’amore,
compassione e dolore e associato all’autore nasce il
termine Rahasyavad, con il significato di ‘misticismo’.
Tutti i poeti che seguono lo stile di Tagore, vengono
definiti rahasyavadr kavi e successivamente saranno
conosciuti con il nome di chhayavadi kavi.'® Con il
Chhayavad, nasce una nuova concezione di sé stessi,
e dell'individuo rispetto alla societa. Il poeti romantici
danno molta piu importanza allessere umano, inteso
come individuo rispetto alla tradizione poetica; con
questa nuova idea, nasce anche un nuovo tipo di
poesia d’amore. Questa nuova poesia si basa sul
sentimento che c’é tra 'uomo e la donna, due anime
che condividono un amore che li fa crescere.

Il concetto dellamore nella poesia moderna &
cambiato rispetto alla poesia Riti, nella quale gli amanti
erano identificati come “eroe” ed “eroina”, e anche
rispetto alla poesia bhakti ° dove Krsna era definito
come amante, capo o signore.

| poeti chhayavadi, identificano 'uomo come il solo
amante e la donna come I'oggetto desiderato ma anche
come I'amica con la quale condividere un sentimento e
un’intimita profonda. Quello che i poeti rappresentano &
un amore interiore, che va al di la della societa e
spesso, nelle poesie non viene nemmeno considerato il
rango sociale; mentre quando viene espresso, viene
visto come un ostacolo o una minaccia per la relazione.

Un esempio di cio, lo troviamo nell’opera di Nirala,
Preyasr (L’amato) nel quale una donna si innamora di
un uomo di casta inferiore e sfida la societa per il suo
amore:

Siamo diversi nel colore, nella casta, nell’apparenza,
nella religione, ma siamo uguali nel cuore e nell’anima

Qui, l'amore diventa un sentimento emozionale,
mentre prima esso era visto come la passione
sessuale. Non sempre gli autori indirizzano le loro
poesie verso una donna, ma spesso verso lidea e
limmagine che hanno della donna stessa.

Non si tratta quindi, di descrivere aspetti e caratteri
specifici esterni della persona, come accadeva in
precedenza, bensi di esprimere e manifestare le qualita
dello spirito. Nonostante [l'erotismo sia un tema
secondario per questi scrittori, I'eros & qualcosa che
esiste nell’'universo, infuso nella vita ed &€ motivo di
relazione tra uomo e donna che devono partecipare a
questo “gioco erotico”. Questo viene descritto in poesie
quali, Anang (Il Dio del’amore) di Pant, e Prem ke prati
(Per amore) di Nirala.

Dalle prime tradizioni fino allepoca moderna si ha
un’evoluzione del concetto di amore: nella Bhakti,
'amore era un qualcosa di astratto e metafisico; nel
RitT, diventa un desiderio concreto, un gioco e un
divertimento; mentre nel Chhayavad esso non &
semplice unione tra gli amanti, ma €& la crescita
personale di un individuo attraverso il sentimento
dellamore. E’ proprio per questo motivo che, nelle
poesie di Jaisankar Prasad o Mahadevi Varma, i quali

53

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’'Altrove  ANNO XVIII/XIX — NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015


http://www.treccani.it/enciclopedia/la-voce/

trattano di amori perduti e sofferenze, il dolore per la
separazione si tramuta in forza, compassione e alla fine
in una profonda gioia.

Un altro tema tipico della poesia del Chhayavad e
quello della natura. La natura & vista come uno stato
dell’'essere umano, e quindi pud essere ricollegato allo
stato erotico; i poeti tendono, ad “umanizzare” anche gl
stessi elementi della natura: il cielo, le nuvole, la
pioggia, le montagne e cosi via. Infatti, la caratteristica
principale di questo nuovo stile, & la proiezione delle
emozioni e delle azioni degli amanti nei diversi aspetti
della natura. Un esempio, lo possiamo trovare nella
poesia Laye kaun sande$ naye ghan? (Quali notizie
portano le nuvole cariche di pioggia?) di Mahadevi
Varma:

Il cielo orgoglioso si inchina; le lacrime del monsone
crescono nell’eterno silenzio del cuore.

La fiacca notte inizia dal suo sonno; i bracciali del
fulmine mostrano sul suo nero polso tremante.

Il rapporto tra la natura e I'essere umano non é&
espresso solo attraverso la proiezione degli amanti sui
fenomeni naturali, ma anche nella grandezza della
natura descritta dai poeti attraverso montagne ed
oceani.

Inoltre, vengono rappresentati scenari non solo nuovi
rispetto a quelli della letteratura medievale, ma anche
drammatici. Nel primo canto di Kamayani, Prasad
descrive I'inondazione che distrugge la civilta degli dei:

Le onde dell'oceano, attorcigliate come il cappio della
morte, urlando e avanzando come serpenti con la testa
alzata, sputando schiuma.

Il tema del’amore ha un cambiamento graduale dal
periodo medievale al tempo presente, passando
dall’essere astratto, all’essere fisico e di tipo erotico e
passionale, per poi diventare una proiezione e
personificazione della natura e del divino. L'amore
quindi, per i poeti dellepoca moderna indiana, &
descritto come un’immagine, un’idea della relazione tra
due amanti proiettata anche nei fenomeni naturali,
senza perd dimenticare che a base di tutto c'e una
forza, I'eros.

' Nel subcontinente indiano esistono diverse famiglie
linguistiche, tra cui la famiglia delle lingue indo — europee, alla
quale appartiene la famiglia indo — iranica che a sua volta si
divide in due gruppi: Iranico e indo—ario. Alcune delle lingue
indo — arie moderne, attestate oggi sono: sindhi, urdd,
bengall, hindr, gujarati e pafijabr.

2 Sheldon Pollock, “Introduction”, in Sh. Pollock Literary
Cultures in History. Reconstructions from South Asia,
Berkeley-Los Angeles-London: University of California Press,
2003, p. 23.

3 Pisani, Vittore: “Le letterature dell'India; con un profilo della
letteratura del Tibet di Giuseppe Tucci”, Firenze: Sansoni
Editore; Milano: Accademia, 1970, pp. 11 —12.

4 AA. VWV “Contemporary Indian Literature”, New Delhi;
Sahitya Akademi 1968, pp. 84 — 85.

5 King, Christopher: “One language, two scripts: the Hindi
movement in nineteenth century North India”’, Oxford
University Press, 1994, p. 36.
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6 Jindal, K. B. : “ A History of Hindi Literature”, Munshiram
Manoharlal Publishers, 1993, pp. 291 — 299.
" E’ nota con questo nome fino al 1995, quando il governo del
Maharastra approva la denominazione da “Bombay” a
“Mumbai”. Bombay & il nome tradizionale che adottano i
portoghesi al loro arrivo in India, ma successivamente, con
l'arrivo degli inglesi la pronuncia cambia e cosi anche lo
stesso nome. Mumbai & oggi la capitale dello Stato del
Maharastra ed ¢ la citta piu popolosa dell’India.
8 Datta, Amaresh: “Encyclopaedia of Indian Literature (Vol. Il :
devraj — jyoti)’, New Delhi: Sahitya akademi, 2009, p. 1353.
Con il termine bramano si denota in origine il sacerdote che
faceva sacrifici vedici, poi il sacerdote per eccellenza, colui
che conosce e insegna la dottrina ed infine, con I'introduzione
del sistema castale, & diventato il nome per definire gli
appartenenti alla casta sacerdotale, considerata oggi in India,
la piu importante nel sistema indiano.
'% Uttarkhand & uno stato federato dell’India settentrionale.
" Gaeffke, P. : “Hindi literature in the twentieth century (in 'A
History of Indian Literature Series, Vol. VIII)", Wiesbaden:
Otto Harassowitz, 1978, pp. 34 - 83.
2 AA. WV, “Contemporary Indian Literature”, New Delhi:
Sahitya Akademi 1968, pp. 85 - 86.
'3 Gaeffke, P. : “Hindi literature in the twentieth century (in ‘A
History of Indian Literature Series, Vol. VIII)", Wiesbaden:
Otto Harassowitz, 1978, pp. 84 — 85.
" AAVV. “Modernity and contemporary Indian Literature
(Vol. V)”, Lucknow: Indian Institute of Advanced Study, 1968,
pp- 151 - 153.
'° Gaeffke, P. : “Hindi literature in the twentieth century (in 'A
History of Indian Literature Series, Vol. VIII)", Wiesbaden:
Otto Harassowitz, 1978, pp. 29 - 31.

Brahma Samaj € un movimento religioso che si afferma
soprattutto nel Bengala a meta del 1800, che inizialmente si
discosta dal mondo indiano, perché predica una religiosita
cristiana, ma in seguito alla morte del fondatore, saranno i
nuovi capostipiti a dare un’impronta piu “indiana” al
movimento.

" Ram Mohan Roy proviene da una famiglia brahmana,
quindi conosce I'arabo, il persiano, il sanscrito e 'inglese. Egli
€ considerato I' indiano moderno, poiché & il pioniere
dell'educazione inglese: attacca il sistema castale, la pratica
del sati (sacrificio della vedova), e tutte le altre ingiustizie
sociali, tra cui la disuguaglianza della donna rispetto al’'uomo
e il matrimonio tra bambini. Nel 1829 fonda a Calcutta un
organismo che sara poi conosciuto come Brahma Samaj.

'® Schomer K. :“Mahadevi Varma and the Chhayavad age of
modern hindi poetry”, University of California Press, London,
1983, pp. 23 — 24.

' Bhakti kal e riti kal sono due generi letterari della storia
dell'India. Il periodo medievale ( 1375 — 1700) & influenzato
dalla nascita di un movimento letterario, Bhakti, che significa
“condivisione”. Si tratta di una letteratura improntata sulla
devozione religiosa e caratterizzata da lunghi poemi epici.
Due autori importanti nella storia della letteratura indiana che
seguono questa corrente, sono: Goswami Tulsidas
(1497/1532 — 1623), autore di Ramacharitamanas e Surdas
(1478 — 1581/1584), autore di Sur Sagar. Il periodo che va tra
il 1700 e il 1900 viene definito Riti-kavya kal e si concentra
sull’elemento erotico, mandando in secondo piano i temi tipi
del periodo precedente.

% schomer K. :“Mahadevi Varma and the Chhayavad age of
modern hindi poetry”, University of California Press, London,
1983, pp.31 — 48.
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Storia della letteratura

1) Continua

Ivan Pozzoni (1976)—Monza (Mi

IL DOVERE MORALE DELL’'INTELLE-
(A)TTUALE NEON-AVANGUARDISTA
DI «GUASTARE» | GIOVANI

L'orizzonte culturale del «giovaney»
italiano & caratterizzato dall’anti-valore
della «chiacchiera», come estrema forma
mass-mediatica, dal bofonchiato allo
scritto (c.d. «scrivere pur di scrivere»), di degradazione
del linguaggio alla dimensione della quotidianita media:
in un orizzonte dove — come sostiene brillantemente
Luigi Lombardi Vallauri- ogni rivoluzione smette d’aver

ragione di esistere, mandati in cassa integrazione i
residui anacronistici del marxianesimo o dei marxismi
da un super-capitalismo oramai nomadizzato, due
strade restano ai c.d. «giovani», categoria sociologica
molto borgesiana: a] rivolta (non scevra dalla retorica
del conformismo dell’anti-conformismo: idioti che si
muovono come asini in branco, coperti da una kefiah
nera e con in mano una bottiglia molotov) o b]
conformismo (idioti che si muovono come asini in
branco, rassicurati dal «[...] marchio della marca, //
condannata ogni diversita // allo spettro della forca
[...]». Nellantistato di diritto collodiano il «branco
d’asini», forza assoluta d’un ltalia Paese dei Balocchi, &
simbolo dell'identita tra anti-conformismo (Lucignolo) e
conformismo (Pinocchio), della infattibilita di qualsiasi
diversificazione tra rivolta e conformismo, essendo
'anti-conformismo un conformismo in rivolta. Come
uscire dalla disastrosa impasse?

L’intelle(a)ttuale tardomoderno, neon-avanguardista,
configuratosi sul modello dell’ironiste derridaiano, &
ancora in grado di trovare un senso nell’educazione dei
«giovani»? L’«educazione» classica, etimologicamente
vista come un e / ducere (in tempi di totalitarismo del
politically correct, ogni riferimento a un duce rischia di
essere deleterio allenergia argomentativa del
discorso), come un «[...] condur fuori 'uomo dai difetti
originali della rozza natura [...]», come, nella
concezione organica dellintellettuale di Gramsci,
condurre il «branco d’asini» lontano dal Paese dei
Balocchi, &€ ancora idonea a render felice i «giovani»
balotellizzati o belenizzati? Mah! Questo genere di
intellettuale classico, tradizionale, si attirerebbe
bestemmie, minacce e denunce di moltissimi genitori
della mia eta, immersi, sempre di piu, nel ruolo di agenti
scroungers o di ributtanti maitresses di «giovani».
Prima di educare, un intelle(a)ttuale tardomoderno,
neon-avanguardista, = configuratosi sul  modello
dell’ironiste derridaiano, dovrebbe dys-educare, cioé
opporsi maieuticamente, con l'auto-ironia d’'un Socrate,
ad ogni forma di e / ducere: creare dis-trofie (alterazioni
del «giusto» nutrimento intellettuale) contro ogni tipo di

mass-media, dis-topie (alterazioni della «giusta»
desiderabilita  sociale) contro ogni forma di
consumismo, dis-crasie (alterazione delle «giuste»
mescolanze di ingredienti) contro ogni strategia

dellaccontentarsi” o dis-fasie (alterazione del «giusto»
ordine delle frasi) contro ogni formalismo artistico, etc...

L'ironia, come mezzo di ribaltamento, di
rimorfologizzazione costante (dall'asino alluomo e
dall'uomo all’asino in asino umanitario), assume ruolo
centrale nella dis-educazione del «giovane», sfuriando
da una fase destruens in cui svuoti e/o abbatta ogni
struttura di senso, e arrivando a costruire sensi sempre
nuovi e rivivificanti; antimetabolitica e antimetabolica,
lironia, a cavallo del paradosso (para-doxa), lontana
dal conformismo e dall’anti-conformismo, dalla
concordia ordinum e dalla rivolta, &, insieme, arma del
dis-formismo, cio& — come mera ironia- dell’attitudine a
cagionare alterazioni morfologiche cronicizzate, e
strumento  dell’auto-dis-morfismo, cioé - come
autoironia- della comunicazione di un’attitudine a
cagionarsi alterazioni morfologiche cronicizzate. Tra
conformismi e anti-conformismi, tra cum o anti, tra la
dialettica «con me o contro di me», c’€ una terza via:

55

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’'Altrove  ANNO XVIII/XIX — NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015



lauto-scontro del dis-morfismo. L’«ironista» - come
sostiene Rorty- € colui che, dominando vocabolari
diversi ha «[...] dubbi radicali e continui [...]» su ogni
vocabolario, incluso il suo, senza mai esigere che il suo
sia un vocabolario definitivo. Che dis-messaggio
lanciare ai «giovani», allora? 1] Siate dis-morfici,
sempre disponibili ad alterazioni di stato (solido / fluido /
gassoso), contro [l'abituale dis-formismo dei nuovi
modelli capitalistici e di «dominanza» (neon-
avanguardia); 2] siate ironici e, insieme, auto-ironici
(maieutica); 3] siate dubbiosi: non lasciatevi educare e
lasciatevi andare ad una costante dis-educazione (dis-
formismo); 4] andé a dar via i ciapp, con serenita,
com’é andata a fare in culo I'intera nostra generazione
di trentenni e quarantenni (calembour). Contro
l'orizzonte esistenziale di «chiacchiera» dei mass-
media: neon-avanguardia, maieutica, dis-formismo e
calembour, senza dimenticare, «giovani» miei, miei
amatissimi «giovani» che il mio cuore & con voi -
branchi di somari con somatiche branchie-. & con voi il
mio cuore quando taglio il filo spinato delle trincee
nemiche, coltello tra i denti, bombe a mano nel
tascapane, con la speranza che, almeno voi, all'assalto
della baionetta, non rimaniate ammazzati. «Giovani»!
Ma ande a dar via i ciapp!

MEMORIA, «NECESSITA AUTOBIOGRAFICA» ED
AMERICAN DREAM. H. C. BUKOWSKI

La concezione unitaria bukowskiana del binomio
arte/ vita attribuisce ruolo sovrano alla memoria, nella
dimensione di conservazione e stocking dei contenuti
informativi dell’avventura artistica individuale; oltre ad
essere trait d’union tra vita ed arte, avere memoria, nei
suoi tratti di conservazione dell'identita e rimozione del
dolore, & determinante artificio di resistenza ai mezzi di
controllo e dominanza della moderna societa
americana. «Necessita autobiografica» - come nei
beats- & massimo scudo contro i resets valoriali della
cultura istituzionale (cultura di massa), rivolti alla
cancellazione dei contenuti informativi dell’avventura
artistica individuale e alla sostituzione, ad essi, di valori
e ideali dellamerican dream. Per Bukowski — nel suo
slancio verso una decisa «necessita autobiografica» -
memoria € sommo mezzo di resistenza e ricordare,
insieme ad osservare e raccontare, & massima
funzione della scrittura; in una lettera del 1965 all’amico
D. Blazek, il nostro autore asserisce «[...] non credere
che non mi ricordo di essere stato giovane — i bar, le
risse, i vicoli, tutto- il rifiuto del matrimonio, del lavoro,
del mio paese, della cultura, della letteratura, di ogni
cosa [...]», riconoscendo i due concetti di memoria e
ricordo come trait d’union tra vita, arte e resistenza. La
memoria bukowskiana & dimensione chiave
dell’artistico, e consta di due tratti, essendo strumento
di a] conservazione dellidentita e b] rimozione del
dolore. Prima di tutto memoria & medium di
conservazione dell'identita, davanti alla tendenza di

ciascun «authority» a sostituirsi al’lambito della
decisione individuale; tutela d'un io vincolato alle
alienanti abitudini sociali dellamericano medio e

schiacciato dalle tensioni stressanti della vita moderna
€ missione della memoria/scrittura bukowskiana, in
costante ricerca della salvezza individuale dell'artista.
Per Bukowski «to write» - inchiodando memorie sulla

56

carta- & resistere alla banalita e alla routine della vita
ordinaria, nella coscienza che «my former life as a
bibliophile», aiutandolo a «laugh at the impossibilities»,
sia riuscita a «gave me a space, a pausey; «to write» &
rimedio artistico universale all'insensatezza delle
esistenze umane. Nella lettera a J.W. Corrington del 17
Gennaio 1961, il nostro autore abbozza un «mental
experiment» sulla valenza suturante della
memoria/scrittura: «[...] Ma c’era un gioco che facevo
tra me e me, un gioco chiamato Isola Deserta: mentre
ero sbracato su una panca in galera, o a una lezione di
storia dell’arte, o mentre mi dirigevo verso lo sportello
delle puntate da 10 dollari all’ippodromo, mi chiedevo:
Bukowski, se tu fossi solo su un’isola deserta, e
nessuno ti potesse piu trovare, tranne gli uccelli e i
vermi, prenderesti un bastone per scribacchiare parole
sulla sabbia? Non potevo che rispondermi “no”, e per
un po’ questo risolveva un sacco di problemi, mi
permetteva di mettermi a fare un sacco di cose che non
volevo fare, mi teneva lontano dalla macchina da
scrivere e mi faceva finire nel reparto dei barboni
all’ospedale della contea, col sangue che mi sboccava
dalle orecchie, dalla bocca e dal culo, e quelli
aspettavano che morissi, ma non succedeva mai. E
ogni volta che uscivo mi domandavo di nuovo:
Bukowski, se fossi solo su un’isola deserta ecc.; e sa,
credo che fosse perché al cervello mi arrivava meno
sangue, o qualcosa del genere, ma dicevo si, si, lo
farei, prenderei un bastone e scriverei sulla sabbia. Be’,
questo risolveva un sacco di problemi, perché mi
permetteva di mettermi a fare certe cose, tutte le cose
che non volevo fare, senza neanche lasciar perdere la
macchina da scrivere [...]»; sono messe in chiaro idea
di irrinunciabilita alla «macchina da scriverey, rafforzata
dalla sanzione del «finire nel reparto dei barboni
allospedale della contea», e idea di «macchina da
scrivere» come coronamento necessario alla everyday
life, nel ruolo di termostato esistenziale. Per Bukowski
«[...] cera sempre la macchina per scrivere per
calmarmi, per parlarmi, per intrattenermi, per salvarmi il
culo. Fondamentalmente, per questo scrivevo: per
salvarmi il culo, per salvare il culo dal manicomio, dalle
strade, da me stesso [...]»; nella teoria bukowskiana
dell’arte, la «macchina da scrivere» - moderno simbolo
metonimico dell’arte, moderno attrezzo di
assestamento della memoria- & efficace mezzo di
difesa, attraverso un’attivita risoluta di conservazione
dell’identita, contro i moderni rischi di frantumazione
dell’io individuale [«disintegrazione dell'identita»], e tale
da resistere alle istanze di controllo/dominanza della
societa moderna, mantenendo in vita identita e volonta
individuali, nel tentativo di ostacolare i meccanismi di
sostituzione nella decisione introdotti da ciascuna
«authority». Nella welfanschauung di Bukowski, in
seconda battuta, memoria & medium di rimozione del
dolore; oltre a conservare lidentita dell’artista in una
societa assai fluida, la memoria — nella manifestazione
cristallizzata della scrittura- aiuta costui, con maestria
catartica, a rimuovere il dolore d’esistere, e ne assicura
il mantenimento di una certa vitalita creativa. Per
Bukowski memoria/scrittura & «[...] come un gatto. Mi
consente di affrontare tutto il resto. Mi fa sbollire.
Almeno per un po’. Poi mi si imbrogliano i fili e devo
ricominciare tutto daccapo»; e nel “calmare”, nel
“raffreddare” («far sbollire», nei termini bukowskiani) il
dolore esistenziale consiste un tratto determinante della
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sua natura. Scrivere, nel ricordo di «desperationy,
«dissatisfaction», «disillusion», conduce ad una sorta di
esorcizzazione di esse, come se una scaltra
immobilizzazione del dolore sulla carta, nelle forme
della scrittura in versi, bastasse a ricondurre I'artista ad
uno stato di serenita esistenziale; senza dimenticare
mai della sua iniziale condizione di «marginale» nei
confronti della moderna societa americana, Bukowski
non smette di cantare amarezza e tormento della
sconfitta sociale, smaltendone i residui tossici e
neutralizzandone i devastanti esiti mentali nell’attimo
stesso del raccontare: «[...] perché negli avvenimenti
sportivi quasi sempre faccio il tifo per i perdenti e in
quelli spirituali sono colpito dalla stessa malattia,
perché non sono un uomo che pensa, seguo cid che
sento, e i miei sentimenti stanno con gli handicappati, i
torturati, i dannati e i perduti, non per simpatia ma per
fratellanza, perché sono stato uno di loro, perduto,
confuso, indecente, meschino, spaventato e codardo;
ingiusto, e gentile solo a piccoli lampi e sebbene fossi
fregato, sapessi che non serviva a niente, che non
curava niente, lo rafforzava soltanto [...]». Questi motivi
dellinteresse  bukowskiano nei confronti della
«marginalizzazione» dell’individuo moderno conducono
il nostro autore ad asserire, in un racconto di South of
no North «[...] Come pud dirvi chiunque, non sono un

tipo molto gradevole. Non so nemmeno cosa voglia
dire. Ho sempre ammirato i cattivi, i fuorilegge, i figli di
puttana. Non mi piacciono gli uomini perfettamente
rasati, con la cravatta e un buon lavoro. Mi piacciono gli
uomini disperati, coi denti rotti, il cervello a pezzi e una
vita da schifo. Sono loro che mi interessano. Sono pieni
di sorprese. Ho anche un debole per le donnacce,
quelle che si ubriacano e bestemmiano, che hanno le
calze molli e il trucco sbavato. Mi interessano di piu i
pervertiti dei santi. Mi rilasso con gli scoppiati perché
anch’io sono uno scoppiato. Non mi vanno le leggi, la
morale, la religione, le regole. Non mi va di essere
plasmato dalla societa [...]», mostrando come
un’accurata memoria della sua stessa condizione di
deviante abbia influenzato i suoi stile e modalita
narrativi. Aldila d’essere veicolo di conservazione
dellunitarieta dell'io, memoria culturale delluomo ¢
mezzo di esorcizzazione del dolore individuale,
destinato a mettere in evidenza i caratteri di
«marginalizzazione» dell’american way of life, senza
insincere rimozioni; sfruttando il valore catartico della
memoria/scrittura il nostro autore “ricorda”, ai fini di
dimenticare i suoi insuccessi umani iniziali ma senza
dimenticare l'altrui disfatta sociale.

L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS '

Daniele Boldrini (1952)
UNA VICENDA DELTIZIA

Romeo non era abituato a vedersi attorno,
viaggiando, tanta varieta di paesaggio, ma proprio per
questo gli piacevano i posti che vedeva dai finestrini
dell'automobile, diversi da quelli, pur di pianura, dov'egli
un bel mucchietto d'anni aveva abitato, e ora ne
ricordava gli orizzonti lineari e bassi che concedevano
al suo sguardo una sola, non sempre nitida,
prospettiva. Anche gli davano un senso di vertigine, il
bisogno di trovare una spiegazione al mutamento
uguale tra il giorno e la sera, come fosse sempre lo
stesso sole, a volte semmai amplificato, che gli calava
dietro. E c'era, li dove avrebbe trovato la sua residenza
nuova, il di pit del mare, e sentiva come il mare
finalmente gli appartenesse, nascente la dove
incrociava gli argini del fiume, e venuto a restargli
accanto; che invece quand'era ragazzo lo vedeva solo
di tanto in tanto, nelle fughe a raggiungerlo, a tuffarcisi
dentro. Poteva cosi attendersi una men forte solitudine,
se anche vi s'aggiungeva la novita degli itinerari fra
questa e altre strade. S'accorse in ogni modo che la
cupezza dei luoghi, certo risentente della pineta
attorno, lungo le notti che niente li rischiarava, anzi che
immalinconirlo gli dava come una consolazione, |l
senso benefico di un'attesa. Ancora non seppe d'una
giungente sventura, che avrebbe avuto un suo seguito
speciale. Pensava che, riappropriatasi una serenita a
vivere, potesse col mondo, dopo che ne aveva patito i
morsi, gia nella mente (era ricorso a cure di psicologi,
anzi di psichiatri, che si dice non sian la stessa cosa),
taluno nel cuore, far pace.

Ma se incantesimo era, lo ruppe la strada, anch'essa
scura, nera scendendo la pioggia; via di rottura d'un

paesaggio che pur sempre da remoto, selvaggio di
bellezza qual era, grazie a quella, che vi s'incuneava,
veniva talvolta a ordinarsi in geometrici e pur fantasiosi
appezzamenti ove giacevano i coltivi, ma piu spesso
divagava negli spazi d'acqua vallivi che lo stesso
Romeo avrebbe somigliati a occhi di cielo gettati fra
una e l'altra terra. Egli tuttavia penso: perché la strada?
Forse ch'era necessaria? Quando lui spinse il piede sul
freno la macchina continud la scivolata, non vi fu
rimedio e fu tardi. Si concentrarono attorno a lui idee
lampo di vita vissuta, rivide se stesso che i genitori
glinsegnavano da bimbo a cavalcare, e cavalli, gli
stessi della Camargue, attorno a Ilui zoccolanti,
tuonarono, dandogli la fitta dei rimbombi. Intanto che
G., la ragazza da poco conosciuta, cui gia dava
appuntamento, aspettava, e Iui voleva arrivare in
tempo; e perché s'era messo in testa, adesso che
usciva dal nuovo lavoro, di raggiungere l'edicola dove
vendevano i giornali, prima che li impacchettassero,
cosa che, egli annotava con un cero nervosismo,
s'andava negli anni anticipando a orari sempre piu
pristini, senza che ne fosse chiara la ragione ma era da
ravvedersene una mancanza di rispetto nei confronti
dei turisti e anche di coloro che lavorando avevano
questa quotidianita preclusa, nonché degli stessi
giornalisti, tra i quali egli ancor sperava,
romanticamente, di trovare qualche elzevirista che
tracciasse una comunanza d'impressioni sui luoghi e
sull'andare. In questo stato proteso, quasi di
concitazione, Romeo credette d'aver sonno e la gran
pozzanghera che stagnava sull'asfalto fece il resto.
L'auto prese quella signora anziana alle gambe ed egli
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senti il grido e il tonfo e il repentino accorrere di gente,
e si trovo al centro immediato della scena, e tutta quella
vita nuova che gli era parsa avviata retrocesse a un
punto di partenza (quando nemmeno sapeva il Delta
che fosse). E n'ebbe, di la dalla delusione, il terrore
dello smarrimento, poiché fece sperimentare a un
essere umano cid che per lui, nel suo valore estremo,
messo a confronto con l'incolumita dei tanti, che
ammette solo piccole incrinature, era l'infinito fuori
controllo che unicamente chi lo patisce capisce e se
vita rimane potra raccontare.

Al lutto e al sangue parteciparono le foglie bianche,
nella lor parte versa, degli albogattil, i quali, se
avessero potuto, li avrebbero coperti e cancellati, e in
quellinsoccorribile momento disse Romeo al suo cuore:
perché adesso e proprio a me accade, per quali
congiure della sorte, perché si tanta sfortuna e le
cattiverie (ponendo l'accento sull'ultima i ) che mi
vorrebbero schiacciare ? Ma bastd un attimo e venne |l
risveglio; dentro una rilassatezza, un languore beato, gli
fu detto: tranquillo ch'e€ nulla, la macchina s'é fatta
niente, soltanto la zucca, rotolata da una di quelle
baracchine che stanno di lato alla strada e fan unico
spettacolo, consueto a chi conosca la strada, d'ortaggi

e frutti multicolori, dove vermiglio domina, la zucca &
sfracellata, rossa sull'asfalto, come sangue. Romeo tird
un sospiro e fece sogno all'incontrario, calarono foglie
dai gattici e spazzarono la strada, la zucca rimpolp0 e
tornd al suo posto (anche se poté darsi fosse stata
un'anguria, nemmeno la zucca, a finire sotto, se si
trascurano i diversi tempi, sul mercato, delle loro
apparizioni, quel che vale, in natura e in doveroso
esempio, per le rose e le viole); l'ordine si rifece
compatto. Capi Romeo che l'aveva protetto, li poco
distante, il mare, dal quale era uscito giusto in tempo

perché non scrosciasse, tra nuvole sospese,
un'acquazzone. Tanto che aveva rinunciato a
stiracchiarsi sulla spiaggia e riprese, un poco

insonnolito, l'automobile. Dall'onda equorea che gl
consenti, plasmato a sogno, fasullo l'investimento, da
tutte le vegetazioni musicanti alla brezza estiva e dai
profumi variegati, per l'aria suadenti, ebbe a sentirsi
rigenerato. Ma anche da quella stessa strada coi suoi
dolenti traffici che in fondo tutto I'aveva fuorché tradito.
E come poteva, essa svolgendosi piana da cotanto
nome?

o pioppi bianchi

GIRO ALLA FOCE

Parco Delta del Po Foto © G.O.B

Qui non c'é parte che sveli determinatezza di luoghi.
Uno crede che il Delta, il Parco che gli s'intitola con
quella sua ridondanza del-Del che pare davvero
inevitabile, appartenga al territorio di una provincia o di
due o di tre, si estenda a mezzo di due regioni, e
invece, viaggiatore disincantato ch'egli sia, o scienziato
in cerca di tracce e di conferme, qualche cosa ben
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presto l'avverte d'una piu vasta e molteplice geografia,
che solo per caso si commisura a spazi definiti e
s'identifica in toponimi precisi. Fortuna, ecco, é
trovarcisi quando sospinge buona ventura il passo e |l
cuore, e li fa partecipi d'una bellezza che a volte si
spiega a volte no. Poiché laddove pare ch'esista acqua
e acqua soltanto, compatta, d'alto strato, placida o
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corrente tra le sue fortezze arginali, ecco affiorano
isole; e c'é uno specchio di valle, di lato alla strada degli
Acciaioli, che tutta ne fiorisce, ora piu ora meno
secondo moti che oscure ragioni governa, lembi e lembi
di terra che ne frammentano la superficie a mo' di zolle
disperse, una all'altra congiunte da voli posati d'ampi
uccelli, solide abbastanza da sostenere casupole
perfino, altrove piu felicemente chiamate "Casoni": i
Casoni del Parco del Delta, se ancora non si rifugge e
s'accetta questa sillaba che suona e si ripete uguale.
Sono i rami terminali del Po che, lo saprete, formano il
Delta, cinque dai diversi nomi secondo latitudini e
paesi, cosi come son cinque, se torna buono Il
paragone, le digitazioni della mano del primate cui da
luogo il carpo, parola che guardacaso s'anagramma
con parco, giacché son come dita ora distese ora
contratte questi suoi rami che anche lo fan somigliare a
un albero giacente orizzontale, che artigliano e
trattengono argilla e sabbioni prima che s'asciughino
nelle barene o si facciano contorno e limite tra le acque
dolci e il mare. Uno dei rami, penso il maggiore, in
fondo si partisce in due e cosi, sulla carta, mi viene da
compararlo, chissa perché, a coda biforcuta di
lucertola, che similmente talvolta le ricresce, quando la
sua "originale" per effetto di trauma si stacca a tutto
vantaggio della vita, le cui ragioni vanno di la dalla
bellezza estetica; sennonché il rettile trascina avanti la
coda, che segue il corpo, sua appendice estrema, il
fiume, invece ve ne confluisce per moto inverso, come
se la diramazione ne rappresentasse il capo. Ancora, il
ramo piu basso gia si origina dal fiume alcune decine di
chilometri avanti la sua foce, passa la citta e attraversa
un paesone e case vi si affacciano come fossero in
riviera, e ha tutta I'aria, pitu che d'un fiume, d'un grande
canale.

lo non so, non credo ch'esista al mondo altro fiume

che in due lettere, in una sillaba che non & proprio
sillaba ma per altro verso e in lingua contrazione,
troncamento di parola valente il suo stesso contrario,
chiuda in si breve pronuncia, tutta la possanza, la sua
portata immane; per quanto sappia d'altri fiumi di ben
piu grande corso che solcano la terra, fattisi Anaconda
nella nostra ancor giovane fantasia, serpeggianti righe
d'azzurro sulla carta, al cospetto d'un pitoncino o,
meglio, della nostrana anguilla, di certo piu nobile e
sinuosa, erratica com'é dal suo fondo dulciacquaiolo
alle salse derive oceaniche segrete e fascinose (quanto
profonda andra laggiu I'anguilla?), sororale ancella dei
nostri piu lieti desinari.
E questo fiume che da un canto raduna e lascia
depositati strada facendo i suoi bagagli di scorie e di
detriti, dall'altro canto si concede di circoscrivere il
"Boscone", che sara pure relitto, il piu grande e bello,
d'antica flora planiziale padana, ma all'occhio di chi ne
attraversa le dense vegetazioni diviene suo eletto
simbolo e campione, fermo, immoto, o d'un filo mosso
appena la dove gia s'annuncia e freme la marina; e cosi
geometrico, intorno a se stesso raccolto.

C'é un altro aspetto insolito di questo fiume d'acqua
grigiastra che dove s'apre a ventaglio, intenerisce le
sabbie e passando ai coltivi fiacca noi pure e anche
c'inebria, e son le vigne che lascia e a malapena
ombreggia se accoste all'argine o al riparo degli alberi
ch'esso obbliga a radicare: le uve d'oro e di bianco
eliceo, che traggono e mutano a sapido buon vino
'essenza di suoli che inapparente insospetta vena,

vaporosa linfa tra i granelli della sabbia (altrove stanno
e in ogni modo son presenti, i terreni enfi e limacciosi),
finge di seccume e di aridita, non molto lontano dalle
sue rive. Se Parco e Delta sono tutt'una cosa,
quantunque nel primo s'includano aree distanti quali le
oasi argentane, inimmaginata bellezza fiorente su
acque separate da cortine di boschi, e le piccine
misconosciute oasi d'altra localita vicina, I'uno e l'altro
insieme concedono qualche variazione alla piattezza
assoluta (che qui vorrei chiamare 'piattura’ se solo non
fosse illecita parola), assai scarna d'altri esempi al
mondo, ove sulla gran piana di terra e acque
s'innalzano regolari dislivelli a strisce, a quadri, esiti
d'umano esercizio o di spontanee germinazioni, sicché
ne deriva una sorta di bassorilievo. Gia le sponde dei
fiumi e dei canali la recintano di qualche metro d'altura,
e poi gli alberi che di qua dalle arenicole, frammezzo a
tamerici e eleagni, alle robinie inselvatichite, sono gli
ubiquitari grandi pioppi, che spesso qualcheduno deve
aver piantato a sperimentarne la resistenza alla
salsedine, prova ch'essi hanno egregiamente superato
derivando forse dalla silice il verde o glauco polveroso
delle loro fronde che nuvola passeggera o il primo
vento d'un subito ribalta a inatteso biancore. Si, i pioppi
bianchi; ho sempre sentito consolatoria la presenza di
questi alberi che mi riporta a distesi pomeriggi d'estate,
a fresche fruscianti notti sotto la luna. Ma ancora i
capanni qua e la disseminati, cui le canne e le frasche
donano davvero parvenza d'esotico, il baracchino dai
freschi cocomeri che non di rado incontra chi cerchi
ristoro, son altre rotture del paesaggio che ne
sostengono il profilo, a volte piu basso di quello del
mare.

Ci sono paesi nel Parco che raccontano un passato di
secoli, canali che ne incrociano le strade, e uno all'altro
trasmette questa specie di grazia e di simmetrie che
sale dall'acqua alle pietre, quantunque ciascuno
conservi sua propria fisionomia e ricchezze, e uno ce
I'ha tanto vasta e splendente (ora ridotta di un terzo di
quel che era), che a guardarlo di lontano &€ come
moscerino poggiato al bordo di questo grande occhio
che ¢ la valle.

Altra cosa da sapersi di questi paesi & che la gente
che |li abita son gente comune, non racchiusa in
particolari aristocrazie, benché se ne possa rintracciare
una solidita dei modi e una vena a un tempo passionale
e ironica, di voglia a vivere di semplice vita, e del
raccolto delle proprie messi. Lasciateci a noi che
abbiamo da vivere e lavorare ma pure ci si rispetti il
benamato riposo, direbbero al forestiero, peggio se
incauto e troppo cittadino. Certo son conosciuti al
mondo, e molti v'han fatto strada, ma invano vi si
cercherebbe, chesso, il sembiante, il tratto unico e ben
pubblicizzato del Buttero della Maremma toscana. Qui,
forse piu modestamente o forse no, son pescatori (e
pescano quel frutto miracoloso che & l'anguilla, spesso
tendendole trappole, come loro direbbero, al lume di
luna) o coltivano la terra, o altri fanno umili mestieri; altri
ancora si spingono a gestire i bagni al mare che,
diciamolo, sono tra i piu belli dell'Adriatico, alcuni
modesti e piccolini quali miraggi d'oasi posti dinanzi a
limitati conchiusi deserti di sabbia, altri piu grandi e
strutturati tanto da contenere un ristorante che per
solito ha tutta una fiancata a vetrina sul mare.

Di nuovo guardo la carta geografica che tratteggia
l'intero Delta e mai cosi m'appare solitario e vasto,
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riando a mie passeggiate e peregrinazioni e penso
come sara possibile che i rami di Po, che dan luogo a
quel grande sipario che di continuo o forse a
impercettibili intermittenze s'apre sul mare, siano alcuni,
magari a tratti, cosi larghi da superare il tronco
principale che a monte (cosi si dice) li ha fatti nascere,
sicché a metterli uno accanto all'altro questi rami che
traversando contrade, incolti terreni e citta, hanno
ciascheduno la propria leggenda e storia o
appartenenza a qualche mito paesano, s'arriverebbe a
una massa d'acqua di gran lunga superiore a quella
che da sopra gli si distribuisce. Fatto che parrebbe
contro logica e razionalita, non dico contro natura, e
sara forse per la diversa lunghezza dei tratti, o per
l'apporto d'acque degli affluenti, o per quel difetto di
percezione che fa empiriche e sbagliate le misure, o
per tutte cose che spiegarmi non so; € nemmeno
capisco se sia piu giusto affermare che il Po si divide
nei suoi cinque o sei rami, o per quelli stessi si
moltiplichi. Ma tanto € e non muta il paesaggio se non
le volte che si va cambiando un corso, o piu d'uno, cosa
che del resto, a balzi di secoli, per autonoma iniziativa
del fiume, o per imperscrutabili strade, avviene.
Giacché nulla é eterno o eternamente uguale, neanche
il Delta, quantunque dia l'impressione d'una perdurante
stabilita; e dunque non sara che un ritratto passeggero,
quello che ne vado dipingendo.

Sta di fatto che questa del Delta € la sua forma,
d'imbuto ramificato a singoli elementi che confluiscono
al mare, d'acque che s'avanzano ora adagio e molli,
piatte o appena increspate o convergenti a piccoli buchi
e molinelli, a minime correntie, facenti corpo, unica

mole che passa e va, con il primo strato d'aria che le
sovrasta limpido o caliginoso, ora svelte e impetuose,
torbide d'un colore di spavento ma sempre con
questaloro smania d'andarsene libere in gioiosa
incontinenza ove non sanno d'ostacoli e di barriere che
non siano gli argini, il modesto freno dei pioppeti in
golena, e ancora in ultimo il mare che le sbarra e nello
stesso tempo le lusinga e le risucchia e di tutta
quell'infinita onda dolce si salva si € no un millesimo del
suo sale, e alzera io penso non piu d'una spanna il suo
livello (altra cosa son le maree), mentre del fiume e del
suo abbandono ha preso I'anima e I'andare.
Ma ecco si concreta il pericolo che in tutta
involontarieta e per note sapute e tintinnanti all'orecchio
m'accada di rubacchiare, cosa che non voglio giammai,
qualche passo d'uno o piu narratori della nostra terra
padana, che hanno dilatata al mondo aggiungendovi
luce di fuochi e di stelle.
C'era niente allora di quel che oggi ¢ il Parco, e dunque
adesso se ne potrebbe ricavare, da quest'opera attesa
da tempo, forse incompiuta, fatta d'ideali recinzioni,
nuovo spazio di scrittura che perd torni a misurarsi, a
pareggio, con altro spazio rarefatto, riaperto ai sogni.
Ma non so, non m'azzardo, e dunque smetto, o dovrei
tornare innocente bambino alle prese con il tema
d'italiano in classe. Mi trovassi con loro, i fanciulli,
sarebbe sin troppo facile trarre dalle parole, che qui si
prestano, una cantilena: Po, Delta, mare, amare |l
Delta, a mare, un Po, un pochino, tanto tantissimo
amare, ch'é nostro, e sempre & stato e cosi sia.

Come al fiume anche a me di tanto in tanto ritorna
quiete. La ritrovo nei suoi luoghi che ora han nome

Parco Delta del Po Foto © G.O.B

Parco. Siedo al tavolo dello stesso ristorantino d'allora,
mezzo bar, mezza trattoria, a due passi dall'argine e a
qualche metro in piu dal mare che da qui non si vede
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essendone la vista separata da un'alta siepe di lauro,
fuori c'€ anche un paio di palme che rinvigoriscono a
ogni estate e qualche giovane aliante che ha da
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crescere. Seduti accanto a me sono l'artigiano-artista e
I'amico musicante. Uno lavora a radici d'alberi trovate
qua e la ma soprattutto in certe spiagge dei lidi, ove la
marea le ha portate a riva dopo averle catturate al
fiume. Ne costruisce figure d'animali, uccelli soprattutto,
terrestri e marini, e sono piccoli capolavori. Dovreste
vedere l'interesse della gente quando l'artista espone le
sue opere alle mostre e alle fiere di paese. Egli ha un
segreto: preso a modello l'animale, realizzatene le
forme, non v'aggiunge tocco di colore se non quando
sia indispensabile alla resa del soggetto o perché ne
siano chiare a chi l'osserva le somiglianze. Anche di
queste preziosita s'arricchisce il Delta. L'altro viene
rammentando di quando suonava nelle orchestrine in
giro ovunque lo chiamassero. Ma qui vi ha suonato a
lungo e tante sere: un posto tranquillo, mi dice, riparato
dalle piene anche le piu impetuose che Ii nei paraggi,
fattosi il Delta gia prossimo al mare, non potevano
giungere. Neanche una ciabatta i turisti si sarebbero
bagnata. Suonava il fagotto, mentre un compagno
pizzicava le corde del banyo e, le volte che ce I'aveva,
anche il violino; e si pud immaginare quale varieta di
musica ne uscisse: dolce, melodica, allegra, qualche
pezzo di classica o jazz. E poiché la musica &
sentimento e ha timbro universale, quelle note

carezzevoli, che incoraggiavano ragazzi e ragazze,
uomini e donne allo sguardo e a colloquiare, siccome
non ne avrebbero coperto le voci, quando gia il cibo
servito pareva acquistasse maggiore fragranza e bonta,
s'univano alle fronde di quegli alberi la fuori, cosi che
davvero, facendone da terzo elemento il tetto di paglia
del ristorantino, venivano a costruirsi fattezze d'Africa, e
un senso d'esotica mediterraneita calava in tutti noi.

Il resto del tempo, giuro, si pensava alle ragazze. Ora
non piu.

Ora, mentr'egli parla e soffia aria di disappunto verso le
ciglia, riascolto dentro di me un sogno. Vedo la banda
del paese che si sposta sul battello che non &€ nave ma
€ semplice barcone, pronto a salpare. Ah gran cosa &
la banda, e quel suono voluttuoso che esce dai
tromboni, a circolo nell'aria. La rivedo a terra che a un
tempo cammina e suona, passa sopra l'acqua dei fiumi,
prima uno poi l'altro, e l'acqua, rosseggiante dalle
divise, la sorregge. Cammina e suona la banda, come
poggiasse i piedi sulla terra ma leggera tanto che
l'acqua, pur fonda e dal suo profondo a quella musica
danzante, la sorregge e se ne lascia percorrere. E io
dietro, che cammino e penso: anch'io il Delta, solo
camminando del mio passo, I'ho potuto attraversare.

Parco Delta del Po Foto © G.O.B

Daniele Boldrini (1952), di origini bolognesi, & medico chirurgo al’Ospedale del Delta di Lagosanto
(Ferrara).

Cio che lo distingue € la profonda passione botanica, con la quale da anni sta lavorando ad una
monografia sul pioppo bianco (nome latino, populus alba). A suo parere, il pioppo bianco, dalla
chioma slargata, & un albero nostrano dei piu belli del mondo.

Tra Bologna e Ferrara, esistono alcuni popolamenti di pioppi bianchi, con grandi esemplari, che
godono di una certa notorieta tra i botanici. Le prime foglie, a primavera, quando gli alberi crescono
selvatici nelle golene e fino negli alvei dei corsi d’acqua, hanno un colore che non si sa quanto di piu
bianco ci sia 0 quanto piu di verde, e non si ripetera in altro tempo né in altra veste che non sia un
pioppo bianco a primavera. Tra marzo e aprile, si scorge il primo verde sugli alberi, in alto: per
osservarli, € la che si deve rivolgere lo sguardo, la dove finisce I'impalcatura dei rami bianchi. Si

61

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’'Altrove  ANNO XVIII/XIX — NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015



crede un verde brillante di foglie (i pascoliani “gattici d’argento”) e invece son fiori: i fiori femminili del pioppo bianco che
annunciano le nuove foglie. Finché piove, la scorza del pioppo si fa scura, come se 'umidita 'avesse corrotta per sempre, ma
basta un ritorno di sole e I'albero, scrollato il nerume, torna a biancheggiare splendente, mostrando al vento la parte versa delle
sue foglie, bianca come spazzatura di nuvole.

Nel pioppo, secondo Daniele Boldrini, c’¢ il significato dell’albero: un perpetuo ritorno a sé, alla propria essenza, ai propri umori
e colori, come se esso, dalle avversita della stagione, non avesse ricevuto che una mite carezza. (Fonte:
http://blog.libero.it/Lesto/9353756.html)

ARTICOLI BREVI DAL BLOG DI UN AMICO D’'UNGHERIA:

Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi)
EGER, NON SOLO CANTINE

Eger: chiesa e minareto.

Lo ammetto. Conosco Eger (55mila abitanti,
capoluogo della provincia nord di Heves) solo

per due ottimi vini rossi ungheresi: Egri Bikavér
(sangue di toro) e Egri Kékfrankos.

Ma linvito alla presentazione del libro Stelle di

Eger (ungh. Egri Csillagok) — premiato nel 2005

come ‘il libro piu amato dai lettori ungheresi” —
m’incuriosisce molto.

L’evento sara a Venezia (Scoletta dei Calegheri) il 6
giugno (ore 18), promosso dall’Associazione italo-
ungherese del Triveneto, il Consolato ungherese e
luniversita di Debrecen (partecipera Madarasz Imre,
docente di italianistica a Budapest e Debrecen).

Eger: chiesa e minareto

Il libro & di Gardonyi Géza (1863-1922), famoso in
Ungheria per i romanzi storici, ma anche per racconti di
vita campestre con una vena umoristica.

Stelle di Eger descrive il patriottismo magiaro contro
limpero ottomano che minacciava I'Europa nel XVI
secolo (le guerre ottomano-ungheresi durarono dalla
fine del ‘300 a meta del ‘500, concludendosi con la
distruzione del Regno d’Ungheria e la sua spartizione
tra turchi e austriaci). Leggendaria fu la difesa della
fortezza di Eger (1552) da parte di un gruppo di magiari
capitanati da Dob¢ Istvan contro i turchi di Ali Pascia.
La fortezza pentagonale & ancora la, cosi come una
traccia della presenza turca: un minareto (quello piu a
nord in Europa).
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Eger (gemellata con Arezzo e Sarzana) é
famosa per il vino (bor), i vigneti (borvidék), le
cantine  (pincék). Una citta con tante
testimonianze storiche (barocche e medievali),
che si trova anche in una invidiabile posizione
geografica, tra i monti Bikk e Matra e il fiume
Tibisco (Tisza): la pittoresca “valle delle belle
signore” (Szépasszony-volgy).

L'evento di Venezia & un’occasione unica, anche
perché libri di Gardonyi in Italia non ce ne sono: I'unico
finora tradotto da Filippo Faber risale al 1939, Gli
schiavi di Dio (Utet). Stelle di Eger - tradotto in italiano
da Patricia Nagy e curato da Guido Tanca — & stato
stampato lo scorso anno in Ungheria, a Pécs, e sara in
vendita all'incontro.

ATTILAIN ITALIA

A Magyarok nyilaitdl
ments meg Uram, Minket!
Cosi in ungherese, ma
l'originale era in latino: A
sagittis Hugarorum Libera
Nos Domine, “dalla
frecce  degli  Ungari,
salvaci Nostro Signore”,
una preghiera cristiana
del IX secolo. Era
un'invocazione contro le
invasioni degli Ungari in
quel periodo, affinché
non si ripetesse la
tragedia del 452, quando
gli Unni guidati da Attila
“il flagello di Dio” (Isten
ostora) invasero I'I'mpero Romano d'Occidente e, tra
l'altro, rasero al suolo Aquileia, i cui abitanti si
rifugiarono nelle paludi, dando origine cosi a Venezia.
Nellimmaginario ungherse Unni (Hunok) e Magiari
(Magyarok) sono ancora associati.

Un interessante convegno, ATTILA IN ITALIA dalla
letteratura franco-italiana a Verdi (e oltre), & previsto a
Padova (Accademia Galileiana) il 29 e 30 maggio
(inizio giovedi ore 15.30).

Tra i relatori anche Edina Bozoky, studiosa di storia
medievale all’Universita di Poitiers (Francia), autrice del
libro ATTILA E GLI UNNI. Verita e leggende (Il Mulino,
2014, traduzione di A. Talamonti).

Chi erano Attila e gli Unni, circondati da fama di
devastazione e crudelta? Il libro racconta storia e
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leggenda, nelle diverse aree europee. Attila per gli
italiani € “il terribile”, ma nei paesi germanici &€ un re
benevolo e generoso; in Ungheria addirittura un eroe
nazionale.

L'evento &€ promosso dall' Associazione Culturale italo-
ungherese del Triveneto, oltre che dal Consolato
ungherese di Venezia e [|'Accademia d'Ungheria di
Roma.

Per Antonio Bonfini, umanista e storiografo italiano alla
corte ungherese del XV secolo, Attila era come un
principe rinascimentale, astuto condottiero capace di
tenere unite le varie tribl nomadi degli Unni. Incaricato
di scrivere una storia dei Magiari (Rerum Ungaricarum
Decades), ne fece un modello ideale del “secondo
Attila”, il Re Mattia Corvino, capace di ristabilire un
Regno unitario e rinascimentale. Una raffigurazione
divergente, quella del Bonfini: ora Attila era potente e
simpatico, ora diveniva antipatico e crudele (nella
descrizione delle campagne militari contro Italia e
Francia). Un paragone che si ritorse contro il Re Mattia,
nuovo “Flagellum Dei” per i suoi critici.

Ma il mito di Attila servi come strumento ideologico a
scopo politico. Del resto, secondo Kulcsar Péter, la
leggenda degli Unni offriva un passato eroico agli
Ungheresi.

In seguito, si & chiarito che i Magiari o Ungari — di
origine ugrica (est degli Urali), con mescolanze bulgaro-
turche — non discendevano dagli Unni, di origine turco-
mongola. La presenza dei due popoli nel bacino
carpatico & separata da 600 anni e, alla morte di Attila
nel 453, l'impero cadde e gli Unni tornarono verso le
steppe asiatiche.

Il mito sopravvive tra i magiari: ancor'oggi & comune |l
nome Attila (gli ungheresi lo pronunciano “o-tilla”),
simbolo di coraggio e fiera indipendenza, come pure
quello di lldikd, sua seconda moglie.

Oltre ai libri storici, anche il cinema e la tv si sono
occupati di lui. Attila the Hun nel 2001 & stata una mini-
serie tv di produzione americana. “Dove passa Attila
non cresce piu l'erba” era un modo di dire, specie nel
Nord-Est dell'ltalia, e una persona malvagia o un
bambino violento venivano definiti “Attila”. Oggi gli si
riconoscono anche doti di abile politico ed esperto di
strategie militari, ma nell'immaginario resta il temibile
condottiero che capeggiava abili cavalieri-arceri.

VIAGGIO
ANNI FA

IN UNGHERIA 80

Com’era I'Ungheria 80 fa?
Un inglese diciannovenne la
attraversa in  un  vitalistico
viaggio, a piedi, dal’'Olanda a
Costantinopoli. Non come
turista, ma come un viaggiatore
che si ferma ad ascoltare,
osservare, imparare.
Patrick Leigh Fermor (1915-
2011) ha poi raccontato quel
viaggio di formazione in tre libri. Ho letto il secondo, Fra
i boschi e 'acqua (Adelphi, 2013; traduzione di Adriana

Bottini e Jacopo M. Colucci), ambientato in Ungheria e
Transilvania.

Questa parte del viaggio, seguendo il corso del
Danubio, comincia da Esztergom, al confine tra
Slovacchia e Ungheria, e arriva alle Porte di ferro, in
Romania, dopo aver attraversato “la frontiera piu odiata
d’Europa” (nel contenzioso tra i due Stati, Tremor si
colloca a meta strada tra la teoria ungherese del vuoto
e quella rumena del focolaio, che legittimerebbero le
rispettive rivendicazioni territoriali sul’Erdély/Ardeal, e
“desidera ardentemente la riconciliazione” tra i due
popoli).

E una lettura avvincente, piena di dotte descrizioni

naturalistiche, architettoniche, etnologiche, negli
scenari della grande pianura ungherese (Alfold) prima,
e dei boschi montani della Transilvania (fino al 1920
parte del’'Ungheria, dove ancora oggi vive la piu grande
minoranza in Europa, quella magiara) poi.
Una lettura densa di digressioni stimolanti sulla lingua
(“miracolosamente integra”) e sulla storia ungherese, in
quegli anni sfociata nello smembramento del
multietnico Regno d’Ungheria, sancito dal Trattato del
Trianon a seguito della sconfitta nella | guerra
mondiale.

Fermor descrive un mondo — quello dell'aristocrazia

decaduta e quello di pastori e contadini non toccati
dalla rivoluzione industriale — che da Ii a pochi anni
scomparira, con la catastrofe della Il guerra mondiale e
le trasformazioni socio-economiche del dopoguerra.
E anche un’esperienza sentimentale e ludica, foriera di
nuove sensazioni, come il mulatsag (sul vocabolario &
tradotto “divertimento, trattenimento, kermesse”, ma
questa parola ungherese € intraducibile e corrisponde a
uno stato d’animo brioso, godereccio ma anche
melanconico, suscitato da musica zigana, ballo e
alcool).

Un libro da leggere, per salvare la ricchezza delle
diversita culturali. “La cultura & cid che resta quando si
e tutto dimenticato”, secondo Erbert Herriot, citato da
Fermor.

Fonte: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.it/

Umberto Pasqui (1978) — Forli

CRESPO E GENESI
Una Biblia pauperum dalla contempo-
ranea Andalusia

Col termine “Biblia pauperum” (cioé

Bibbia dei poveri), in senso estensivo, si

pud intendere Il'apparato iconografico
della Chiesa: cioé dipinti, affreschi, tele, icone,
organizzati in modo da illustrare in sequenze, con
episodi successivi, la storia di Gesu, di Maria, dei santi
o episodi dell'Antico Testamento. La gente semplice,
quella che nel medioevo non sapeva né leggere né
scrivere, imparava le vicende della Scrittura
contemplando le opere d'arte nelle cattedrali, nelle
pievi, nelle chiese. Cosi le sacre immagini hanno
sempre avuto una rilevante importanza per il
cattolicesimo. Proseguendo in questa lunga scia di
storia e arrivando al presente mi ha colpito I'opera di un
artista spagnolo: Francisco Crespo Lopez. Egli si &
concentrato, per ora, su Genesi, sul primo libro che
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compone ['Antico Testamento. Il pittore mi ha
gentilmente inviato un catalogo con i quadri che sono in
cantiere. Alcuni sono solo bozzetti, ma rendono gia
l'idea dell'opera. Tele di varie dimensioni, alcune su
supporto cartonato che, se su carta appaiono “sbiadite”,
dal vero sono intense e vivide. “Questo lavoro — cosi
scrive nella presentazione — & stato pensato per far
conoscere la storia sacra ai bambini in etad scolare.
L'intento & stato quello di mantenere il piu possibile
I'attinenza del linguaggio artistico con quello delle
Scritture: se non ci fossi riuscito, almeno ci ho provato”.
L'iniziativa, dunque, & piu che lodevole e lo stile &
decisamente efficace. E si pu0 dire che i destinatari
possono benissimo essere anche adulti. Francisco
Crespo Lopez (si firma semplicemente Crespo),
andaluso di Almeria nato nel 1943, durante il suo lungo
cammino artistico ha allestito numerose mostre: sono
presenti sue opere in Germania, Francia, Stati Uniti,
Corea del Sud, Portogallo, Marocco, lItalia. Sue sono
anche le decorazioni di diversi alberghi europei. Fu
autore pure di alcune illustrazioni ornitologiche per un
periodico locale nell'annata 1980. Attento osservatore,
per cosi dire empatico, di cid che lo circonda, lo
trasforma conferendogli uno stile incisivo e immediato.
Capace di ricreare i costumi dei luoghi visitati, ne
cattura I'ambiente circostante senza ambire alla figura
perfetta, né al realismo piu schietto: vuol rendere, pero,
e difficilmente questa caratteristica € stata raggiunta da
altri artisti, il movimento delle sue figure. Dotato di
grande forza espressiva, riesce a presentare con
semplicita solo all'apparenza quasi infantile, le azioni e
le intenzioni dei personaggi che rappresenta. Per
chiarire meglio le sue illustrazioni di Genesi, ha voluto
anche apporre delle didascalie: ma sono superflue,
tanto le immagini sono chiare. Oltre alle tele dedicate
alla Creazione, si sofferma ovviamente sull'uomo e la
donna, e la collocazione nel Giardino dell'lEden. Non
banalizza niente, segue il testo biblico paragrafo per
paragrafo, sottolineando anche la disobbedienza di
Adamo ed Eva. La tela raffigurante la cacciata
dall'Eden & particolarmente forte: un cherubino sospinto
da una nube caccia, con la sua spada, Adamo dal
passo impaurito ed Eva che si copre il volto per il
rimorso e per la vergogna. Il suolo & spoglio, con
qualche sasso che affiora qua e la, con qualche ciuffo
d'erba: ormai il paradiso terrestre & solo un ricordo. E
poi tratteggia la vicenda tragica di Caino e Abele, il
diluvio e Noé, la torre di Babele, il ciclo di Abramo, la
distruzione di Sodoma e Gomorra, la moglie di Lot che
diventa statua di sale, il baratto della primogenitura per
un piatto di lenticchie tra Esau e Giacobbe, fino ad
addentrarsi (e questo & sicuramente un pregio) in
episodi meno noti.

“Ho scelto Genesi — spiega l'artista — perché sto
facendo un corso di teologia e penso di riallacciare
queste opere seguendo le vicende di Abramo, Noeg,
Isacco e altri. Mi piace molto leggere e sono stato
professore al Liceo, per questo illustrai anche brani
dall'lliade, I'Odissea, don Chisciotte, e anche testi
teatrali di Garcia Lorca (specialmente /I maleficio della
farfalla)’. L'opera, essendo in divenire, & incompleta (la
maggior parte delle tele & datata 2014) e chissa se
I'artista ha in serbo di proseguire anche oltre Genesi.
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Mario Sapia (1942) — Rossano (Cs)
L’EUROPA UNITA: IL SOGNO ANCHE DI DANTE

Il primo parlamento europeo si riuni a Strasburgo nel
1979 ed elesse presidente Simone Veil, filosofa e
scrittrice francese di religione ebraica, sopravvissuta ad
Auschwitz e liberata insieme con la sorella nel gennaio
del 1945. Da allora 'idea di una unita europea, lontana
dai giochi di potere e dagli interessi egoistici nazionali,
ha avuto un cammino non molto agevole e spedito fino
ai nostri giorni. Anzi pare che oggi viva stancamente nei
discorsi dei politici senza avere piu la forza e
l'entusiasmo che era proprio dei padri fondatori.
Certamente quellidea di unita non si € radicata nelle
coscienze dei cittadini europei né si € incardinata in
istituzioni nuove, dinamiche ed animate da uno giusto
spirito comunitario. D’altra parte, come si poteva
pensare alla realta di un’Europa «effettuale» se i politici
dei paesi membri, dalla fine della seconda guerra
mondiale ad oggi, non hanno avuto la capacita o la
volonta di scriverne la legge fondamentale, cioé la

Costituzione Europea, per cui il potere resta
gelosamente sempre nelle mani dei singoli stati
nazionali che perseguono il proprio “particulare”
piuttosto che I'interesse della comunita.

Per questo le recenti elezioni per il rinnovo del
parlamento nel mese di maggio, al di la delle

dichiarazioni ufficiali e delle retoriche affermazioni di
principi, sono state piu un’occasione per verificare i
rapporti di forza dei partiti allinterno delle singole
nazioni che un’opportunita per alimentare quella giusta
e sana dialettica basata su proposte di progetti politici

ed economici di ampio respiro. L’europeismo
inizialmente ha acceso I'entusiasmo e la mente di
intellettuali e politici che hanno creduto nella

realizzazione futura degli Stati Uniti d’Europa. Esso
affonda le sue origini, afferma C. Magris, nel’humus
della cultura europea che poneva al centro il valore
universale dell'individuo e di alcuni diritti inalienabili:
infatti dalla democrazia della polis greca al concetto di
persona del pensiero cristiano, dal diritto romano
allumanesimo rinascimentale, dal liberalismo al
socialismo sempre “il protagonista della civilta europea
e lindividuo” nell'arte, nella letteratura, nella scienza.
Ma questo humus culturale, evidentemente, non basta
per fare di un cittadino italiano o francese o tedesco un
cittadino europeo, pur rispettandone le sue radici, le
sue tradizioni, la sua storia, perché la diversita &€ un
valore e va difeso quando non € inquinato da becero
nazionalismo e da irrazionale purezza identitaria.

Sembra che l'unita non rappresenti per alcuni popoli
europei un obiettivo ideale e politico utile, ma piuttosto
listituzionalizzazione e [limbalsamazione di un’idea
bella, ma in realta poco significativa perché viene
mortificata dall’eccessiva burocrazia, dalla crescita di
enti inutili, dallo spreco di denaro pubblico, dalla ricerca
paralizzante di unanimitd che & negazione di
democrazia. |l termometro del consenso ad una vera
unita europea & offerto dallandamento della
percentuale degli elettori alle urne in questi decenni: nel
1979 ha votato il 61,99 % degli europei, nel 1994 il
56,67 %, nel 2009 il 43 %, e quest'anno la percentuale
mi sembra sia scesa sotto il 40%. Questi dati
confermano l'interesse generico o scarso dei cittadini

per [I'Europa: le nuvole dell’euroscetticismo
attraversano ormai non solo [I'ltalia ma anche la
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Francia, I'Austria, I'Inghilterra e giungono a lambire i
cieli dellOlanda e della Finlandia. Una diffusa
atmosfera di pessimismo si accompagna quindi alla
retorica  dell’europeismo  generando incertezze,
perplessita, diffidenze. Il rischio, paventato dal card.
Martini in un suo articolo sull’Euro, del’egemonia della
finanza e del predominio degli aspetti economico-
mercantilistici &€ diventato una realta. Ecco perché non
basta I'unione monetaria per fare 'unita europea, ma &
necessario riproporre «il primato della politica» per
pensare in grande riconoscendo che al di sopra di tutto
c’e 'uomo concreto con la sua dignita da salvaguardare
e da promuovere. L'Europa che si dovrebbe costruire
non € e non pud essere I'Europa dei mercati e dei
mercanti.

L’euro inoltre ha bisogno dell’'unione fiscale e bancaria
per completare la costruzione economica e finanziaria.
Su questa solida piattaforma dovra poggiare l'unita
politica, funzionale alla realizzazione di un progetto di
crescita comunitario, che tenga conto della dimensione
morale dello sviluppo, altrimenti questa bella e
sospirata Europa sara come un vertebrato senza spina
dorsale, quindi non pud stare in piedi. E’ giusto allora
tendere anche all’'unita culturale intesa come pluralismo
dialogante e collaborativo. In questa prospettiva la
stessa unione monetaria potrebbe dare libera e piena
attuazione a tutte le sue potenzialita. Ma cio finora non
si & realizzato ed anche il cemento del’euro mostra
delle crepe. A questo punto & legittimo domandarsi
come mai, nonostante la sua gracile struttura, l'unita
trovi ancora oggi tanti convinti difensori. Probabilmente
il timore di scivolare nelle sabbie mobili del degrado e
dell'inflazione, e, quindi, il pericolo di un comune
destino di inevitabile declino induce i 28 paesi membri a
rimanere insieme. E pur se gli stati piu deboli si sentono
condizionati dal peso politico, economico e finanziario
dei piu forti, esistono significative ed importanti
motivazioni ideali che ancora sostengono il fragile
architrave della casa europea.

L’idea di «Europa» nasce con la storia della civilta
europea, ma anche quella dell'unita, che si afferma
dopo la seconda guerra mondiale, ha origini remote.
Tralasciando la bella favola di Europa e Giove che
appartiene al mito e considerando la parola «europa»
come caduta per caso tra le migliaia e migliaia di parole
che formano le opere di Tucidide o di Aristotile, bisogna
aspettare I'epoca carolingia per trovare nel concetto di
Europa l'idea di unita politica e culturale. Questo non
vuol dire tuttavia che i popoli europei, riuniti nel nome di
Carlo Magno, avessero una coscienza europea. La
disgregazione del grande impero alla morte
dellimperatore dimostra chiaramente che [lidea di
Europa era generica, approssimativa, legata al prestigio
del sovrano e a quello della Res Publica Christiana di
cui Carlo Magno era interprete e difensore. A Carlo
Magno va riconosciuto comunque il merito di essere
stato «il primo creatore dell’'unione monetaria europea»
scrive G. Vigo, perché ha introdotto un sistema
monetario basato su lira, soldi e denari, che & durato
per quasi un millennio.

L'idea di un’Europa unita comincia ad apparire in
maniera piu chiara e definita con Dante Alighieri che nel
De Monarchia si interroga sulla necessita di un governo
universale, sulla missione storica del popolo romano,
sulla relazione tra impero e papato e sostiene che
'impero romano, nato sotto il segno della Provvidenza,
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€ l'attuazione di un disegno divino. Ogni bene deriva da
Dio che ha creato gli uomini e la natura: quindi anche il
diritto, che & uno dei beni fondamentali per 'umanita,
deriva da Dio (ius in rebus nihil est aliud quam
similitudo divinae voluntatis).

L’'impero romano ha un’origine naturale, perché &
incentrato sul diritto, interpreta la volonta di Dio ed &
finalizzato al bene comune. Pertanto i Romani hanno
costruito il loro impero non con il sangue e la violenza,
ma proprio con la forza del diritto. L’espansione
dell'impero romano si configura percid come volonta di
estendere il diritto a tutti. Percid la sottomissione dei
popoli da parte dei romani deve essere vista come
un’opera di salvezza, di pace e di pieta (* Romanum
imperium de fonte nascitur pietatis”, De monarchia, II,
5). E' un disegno provvidenziale che si svela nella
storia di Cristo, il quale nasce sotto l'autorita di Roma
che allora dominava quasi tutto il mondo conosciuto ed
e condannato da Pilato, procuratore romano in
Palestina. Se I'impero romano non si fosse basato sul
diritto, che & un bene dell’'umanita, né Pilato né Tiberio
avrebbero avuto giurisdizione su tutto il genere umano.
Dante definisce Roma ‘la santa cittade” perché
destinata a dare origine allEuropa cristiana con |l
trasferimento da oriente ad occidente dell’aquila
imperiale, che ha consentito quindi a Carlo Magno di
essere il degno successore dei romani. L'imperatore,
difensore del Papa contro i Longobardi, ha inaugurato
«il sacro romano impero in cui l'universalismo politico si
amalgamo con l'universalismo cristiano». Cosi Carlo
Magno fa rinascere l'impero romano nel segno della
continuita di romanita e cristianesimo.

Quando Dante vede che l'universalismo & offeso dalle
lotte tra Guelfi e Ghibellini, tra Svevi e Angioini, che il
particolarismo politico avvelena i rapporti tra gli stati
mentre la corruzione morale dilaga ovunque, allora
sente il bisogno di reagire contrapponendo alla Firenze
rissosa e corrotta dei suoi tempi la Firenze del secolo
passato che viveva “sobria e pudica” dentro “la cerchia
antica” secondo i sentimenti di solidarieta, di pudicizia e
di sobrieta che erano in fondo i valori ereditati
dall'universalismo di Roma ed autenticati dallo spirito
cristiano.

Cosi nasce in Dante la mirabile idea di una monarchia
universale che spazia nellecumene cristiano e poggia
sullimpero, visto come «potere sacrale concesso da
Dio ai Romani e perpetuato nella monarchia carolingia
e poi in quella germanica». Ecco allora il progetto
elaborato da Dante, che presenta comunque qualche
venatura di utopia: una diarchia basata sulla
coesistenza armonica delle due autorita universali il
papato e I'impero, 'uno con il compito di guidare 'uomo
alla felicita spirituale ed I'altro alla felicita terrena.
Sarebbe tuttavia antistorico considerare Dante “un
precursore dellunita europea quale si viene
configurando ai nostri giorni” scrive il prof. Mario Scotto,
tuttavia I'europeismo vive nel pensiero e nella poesia
del poeta fiorentino come “coscienza di una comune
patria ideale”.

| confini ideali dell’Europa di Dante

Dante canta poeticamente l'impero nel VI canto del
Paradiso e indica i confini ideali del’Europa
genericamente con i termini di oriente ed occidente. I
primo €& segnato dai monti della Troade («lo stremo
d’Europa») da cui si trasferi il segno dell’aquila

imperiale in occidente ed il secondo dalle coste
atlantiche della Castiglia «ove surge ad aprire / zefiro
dolce le novelle fronde/ di che si vede Europa
rivestire». Quella di Dante corrisponde geograficamente
grosso modo all’Europa attuale, ma trova il suo limite,
oggi come allora, negli interessi e nei contrasti politici
ed economici dei singoli stati. In questo territorio dai
confini simbolici realizzano la loro cittadinanza civile e
religiosa uomini umili e dotti che creano quella
dimensione etica e spirituale nella quale vive I'Europa
immaginata da Dante e tramandata fino a noi.

Anche [lorizzonte culturale di Dante lo possiamo
iscrivere in una dimensione europea non solo quando
facciamo riferimento alla sua esperienza di poeta lirico,
ma anche quando egli si fa storico delle vicende
umane, quando si trasforma in giudice inesorabile di
personaggi del passato o a lui contemporanei o quando
i suoi interessi di filosofo e di uomo colto lo fanno
spaziare tra i dotti della cultura europea. A formare la
corona dei beati nel Paradiso troviamo, infatti, tra i
sapienti nel cielo del Sole, uomini illustri e colti
provenienti da diversi paesi, i quali hanno esercitato il
loro magistero nell’'area europea: da Severino Boezio a
Beda, da Alberto Magno di Colonia a Tommaso
d’Aquino, dal viterbese Pietro Lombardo, maestro a
Parigi, allo scozzese Riccardo di San Vittore, dal
meridionale Gioacchino da Fiore, il cui “spirito profetico”
dall’acrocoro silano riecheggia nel mondo intero, al
settentrionale Sigieri di Brabante, che esercita il suo
magistero nella prestigiosa universita della Sorbona.
Ritornando al tema oggetto della nostra attenzione, ci
domandiamo in che senso Dante possa rappresentare
un punto di riferimento dell'idea di unita europea, tenuto
conto che oggi sono sempre meno i cittadini che
credono nell’'unione europea. Anzi proprio I'europeismo,
nobile idea nata per unire i paesi del’Europa, sembra
che alimenti le spinte alla loro disintegrazione. Esse —
osserva G. della Loggia - si vanno diffondendo per uno
strano fenomeno di eterogenesi dei fini, per cui «dalla
Catalogna alla Scozia, dalla Bretagna alla Galizia, dal
Veneto alla Fiandre & ormai tutta un’esplosione di
movimenti i quali, partiti con richieste autonomistiche,
stanno approdando — o sono gia approdati — al
separatismo puro e semplice». In questo contesto,
quindi, & naturale chiedersi se la parola di Dante possa
dire qualcosa al cuore e allintelligenza degli uomini
d’oggi.

Noi siamo convinti che la sua voce sia ancora oggi
molto importante: essa ricorda che la civilta europea ha
radici comuni che ci riportano al’Europa medievale,
allincontro di romanesimo e di cristianesimo, ai legami
di affinita esistenti tra vari paesi europei uniti dai valori
di liberta, di giustizia e di solidarieta al di la della
diversita di lingue e degli interessi geopolitici. E’ chiaro
che tutto cido non é sufficiente per tradurre nella realta
l'ideale dellunita. Lo dimostra il grave fenomeno
del’immigrazione che rappresenta un drammatico
problema per I'ltalia, mentre lascia quasi indifferenti gli
altri paesi dell’'unione sebbene la crescente presenza di
persone provenienti dall’Asia e dall’Africa alimenti un
senso ora larvato ora manifesto di insofferenza
psicologica e di disagio sociale in tutti i paesi europei
sollevando la questione dell'identita sociale e culturale,
che viene utilizzata come argomento di propaganda di
determinati schieramenti ideologici. Se a questo si
aggiunge il fatto che I'attuale crisi economica acuisce i
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vari problemi all'interno degli stati, si pud immaginare in
queste condizioni quale voglia abbiano gli stati europei
di dare una mano all'ltalia che di fronte allemergenza
immigrati si muove tra spirito di solidarieta e problemi di
accoglienza.

Insomma dopo decenni di politica e di attivita di
legiferazione ispirate apparentemente ad interessi
comuni, la verita cruda sul’Europa unita sembra essere
questa: allinterno di ogni paese europeo ci sono
problemi che non interessano un bel nulla agli altri;
ognuno & geloso della propria sovranita e difende i
valori nazionali, con buona pace degli ideali
sovranazionali dei padri ispiratori, a cominciare da
Dante. E’ necessario un cambiamento della politica

europea, altrimenti & possibile che il filo della cultura
non sia sufficiente a frenare gli appetiti egoistici ed il
sogno potrebbe naufragare. Questo ci dispiacerebbe.
Ci dispiacerebbe come lettori del nostro sommo poeta,
italiano per nascita, europeo per pensiero ed universale
per spirito, che ha fatto sventolare per primo la
bandiera dell’unita nella coscienza europea; come
uomini, le cui radici profonde si nutrono di cultura e di
civilta europea; come cittadini che, senza perdere la
loro identitd nazionale, comprendono i vantaggi di
vivere in una patria piu grande.

IN MEMORIAM MAGDA OLIVERO, ALLA SIGNORA DELLA LIRICA

L’8 settembre 2014, a 104 anni, si € spenta a Milano la celeberrima soprano Magda Olivero. In sua memoria
riportiamo il testo di Emilio Spedicato scritto in occasione del 100° compleanno della Signora della lirica:

Emilio Spedicato (1945) — Milano
LA SIGNORA DELLA LIRICA...
(Titolo originale: La Signora della Lirica compie cento anni)

Il 25 marzo 2010 il soprano Magda Olivero ha
compiuto cento anni, i miei primi cento anni,
secondo il titolo dell’articolo apparso su Chi,
settimanale popolare di massima diffusione

(oltre un milione di copie). Articolo di Roberto

Allegri, corredato da fotografie in cui Magda
dimostra certo meno della sua eta anagrafica,

in parallelo con il fatto che come memoria e

lucidita mentale i segni del passaggio del

tempo sono per lei quasi inesistenti. Cento anni
festeggiati da intervista alla Barcaccia, la nota
trasmissione su Rai3 di Enrico Stinchelli, e da due
puntate dal programma /I loggione, su Canale 5,
corredate da registrazioni dei primi anni sessanta dove
lei canta in Traviata e Tosca. Cento anni sembrano
tanti, ma ricordiamo che fu l'eta raggiunta da Ester
Mazzoleni e da Adelaide Saraceni, e che Gina Cigna
raggiunse i 101; pare che un altro soprano e
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mezzosoprano italiano abbiano passato i cento

da non poco (ma non si chiede l'eta delle

signore disse una volta Di Stefano rifiutando in

un albergo in Messico di scrivere i dati di Lina

Pagliughi; e la polizia gli fece poi una

ramanzina). Il record di longevita, 108 anni,

pare appartenga al tenore Hugues Cuénod, che

vive in buone condizioni a Vevey, noto per la

strepitosa tecnica che gli permetteva di eseguire

i pezzi piu difficili della letteratura operistica e

liederistica. Ma devo dire, riguardando queste note, che

Cuénod & morto a 109 anni a fine 2010, e ora il decano

potrebbe essere Licia Albanese, forse anche lei di 108

anni... ma nell'intervista che le ho fatto, non ho chiesto
I'eta.

Diamo alcuni cenni sulla biografia della Olivero, che

nel seguito chiamiamo Magda, e la sua arte nel canto.

Magda & un soprano lirico verista che affermo, in

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’'Altrove  ANNO XVIII/XIX — NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015



presenza mia e del soprano Anna Maria Cappa, io amo
Puccini. E a lei Gilda dalla Rizza, incontrata alla Casa
Verdi di Milano, dichiard se Puccini I'avesse conosciuta
I'avrebbe amata piu di ogni altra donna.

In una enciclopedia De Agostini leggiamo:

MAGDA OLIVERO (Saluzzo 1910) considerata fin
dagli inizi di carriera nel novero dei maggiori soprani
lirici del momento, si dedico prevalentemente al
repertorio verista. Declamato, fraseggio penetrante, toni
morbidi e suadenti uniti ad una consumata arte scenica
fanno di lei la piu grande cantante-attrice verista della
nostra epoca. La sua voce, un tempo molto estesa, € di
smalto puro, capace di splendide filature e dorate
mezze voci, resa piu affascinante da una vibrazione
che si accentua nei pianissimi.

Aggiungiamo che Claudia Muzio, grandissima fra i
soprani (fu sedotta dal giovane Onassis che sfrutto le
foto con lei per fare pubblicita alle sue sigarette) e usa
a recarsi al teatro su una carrozza trainata da cavalli
bianchi e coperta di rose bianche, fu chiamata “divina”
da Eugenio Montale, che era raffinato critico musicale.
Nel libro Stelle della lirica di Stinchelli, fra circa 300
cantanti donne esaminate, la Olivero &€ I'unica a essere
chiamata “divina”.

Tullio Serafin affermd, prima del debutto della Olivero,
che fra i cantanti ci sono tre miracoli, Caruso, Titta
Ruffo e la Ponselle; fra gli altri ce ne sono di bravi.
Forse Serafin avrebbe piu tardi aggiunto Scialiapin e la
Olivero, alla quale disse, dopo un Mefistofele del 54 a
Firenze, lei € sempre il numero uno. E quando la
Olivero, a oltre sessant’anni inizid a cantare in USA con
enorme successo, Rosa Ponselle si era ormai ritirata
(salvo insegnare, anche al nostro grande soprano
Adriana Maliponte). Rosa la ascoltd alla radio e le
telefono per dirle il suo apprezzamento. Per inciso noto
che le prime celebrazioni della Ponselle in Italia sono
previste in questo 2011.

Magda era molto amica del grande mezzosoprano
Giulietta Simionato, scomparsa nel 2010 poco prima di
raggiungere I'eta di 100 (o piu probabilmente 104) anni.
Parlando con Giulietta al telefono, lei defini Magda
Signora della lirica. Aveva lamentato che non ci sono
piu cantanti come quelli di una volta; a un mio cenno
alla Olivero disse ma lei non e una cantante, e la
Signora della Lirica.

Magda é nata a Saluzzo in famiglia di buon livello
sociale e culturale. Avviata a una carriera musicale
scelse il canto. Presentatasi a due audizioni presso
FEIAR di Torino, fu giudicata priva di capacita come
cantante, ma trovo favorevole il maestro Gerussi, erede
della tecnica di canto del baritono ottocentesco
Cotogni. Sotto la guida sua, e dopo la sua morte quella
del maestro Luigi Ricci, Magda elimind gli errori nella
respirazione e svilupp0 straordinarie capacita tecniche.
Poteva raggiungere il sol sopracuto della quinta ottava
(la Callas arrivava al fa; ma Lina Pagliughi e Maria
Laura Martorana al la, Beverly Hoch al si bemolle,
Wilma Lipp e le cantanti pigmee alla sesta ottava).
Eseguiva un’opera senza [Iaffaticamento dell’organo
vocale, ma solo quello mentale e psicologico, dovuto
allassoluta identificazione che otteneva con i
personaggi affidati alla sua voce. Una volta, avendo lei
cantato in una settimana quattro volte, I'otorino della
Scala esamin0 le sue corde vocali; e fu stupefatto nel
non ftrovare traccia che avesse cantato! Grazie a
questa straordinaria tecnica poté cantare per cinquanta

anni (come pochi, ma non un record, Taddei ha cantato
per una sessantina di anni...), e avrebbe continuato se
non fosse morto il marito.

Magda debuttd nel 1932, cantd nel carro di Tespi
organizzato da Achille Starace, e dopo un inizio
dedicato al bel canto, si spostd sul verismo, ottenendo
immenso successo con la Traviata e [I’Adriana
Lecouvreur di Cilea. Un episodio va ricordato: dopo una
Adriana, quando il camerino si era svuotato, noto in un
angolo una signora che piangeva. Questa si avvicind,
la abbraccio, e le disse: finora Adriana sono stata io,
ora sei tu. Era Giuseppina Cobelli, grande e bella
soprano degli anni venti, che avrebbe lasciato presto le
scene, causa perdita dell’'udito (apri una pensioncina
sul lago di Garda, mori di tumore nel 1948; una sua
biografia esce nel 2011 dopo il casuale ritrovamento di
sue lettere, foto e altro a casa della signora che le fu
vicina negli ultimi tempi, ora di circa 95 anni).

Nel 1941, sposatasi, Magda abbandono le scene. Nel
1946 Toscanini, che la conosceva via radio, la voleva
come il soprano alla riapertura della Scala, ma
nonostante una sua richiesta nessuno si curd di
contattarla. Fu allora la Tebaldi a vincere l'audizione
con Toscanini, venendo lanciata sulle scene mondiali.

Nel 1951 Magda rientrd sulle scene, caso forse unico
nella storia della lirica dopo un’assenza di dieci anni.
Da allora per una trentina di anni fu presente in
tantissimi teatri in Italia e allestero, cantando
un’ottantina di opere. Straordinari furono i successi in
America, a Dallas e al Metropolitan, dove una sua
Tosca ebbe 40 minuti di applausi, record forse
assoluto. Il pubblico andava in trance ascoltando la sua
voce e colpito dall’aspetto di questa cantante-attrice,
dalla figura molto bella, da molti chiamata I'Alida Valli
della lirica.

Magda ha cantato con Pertile, Gigli, Schipa,
Tagliavini, Corelli, Di Stefano, Pasero, Pavarotti,
Domingo, Protti, Bastianini, Simionato, Elmo,

Stignani... fra i quali particolare & la sua stima per la
Stignani, Di Stefano e Corelli. Sul mercato sono poche
le registrazioni delle opere in cui & lei, quasi tutte dal
vivo e pochissime in studio.

Ho conosciuto tale Luigi Cestari, allievo del tenore
wagneriano Ettore Parmeggiani, € membro della claque
che Parmeggiani dirigeva alla Scala. Cestari ha
ascoltato centinaia di cantanti. La Olivero, che in un
anno ascoltd sette volte, era [l'unica cantante che
facesse passare un brivido per la spina dorsale.

Ritiratasi dalle scene, Magda ha mantenuto i contatti
con il mondo della lirica come presidente di
commissioni in concorsi per cantanti. A fine 2007 ¢
partito il concorso internazionale per cantanti “Magda
Olivero”. Vincitore della prima edizione un baritono
coreano, secondo un tenore giapponese, poi due
soprani dell’est europeo. Su circa 180 domande, solo
un paio erano di italiani. Ma nella seconda edizione ai
primi posti € giunto un soprano napoletano dalla voce
molto bella.

Il repertorio di Magda, sulla base del suo biografo
Quattrocchi, consiste di 74 opere di 44 autori, di cui
numerosi autori moderni anche poco noti. Pochi gli
autori del Settecento o prima, numerosi i grandi
dell'Ottocento, Alfano, Bizet, Boito, Catalani,
Ciaikovskij, Giordano, Gounod, Mascagni, Massenet,
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Puccini, Verdi, Zandonai... Niente Rossini o Bellini,
sebbene ne avesse studiato varie opere e fosse in
grado di cantarle.

Al momento in cui termino questo libro* Magda si
approssima a compiere 101 anni, lucidissima come
sempre....

Questa fotografia € stata scattata nella primavera 2007 durante una visita di Magda Olivero a casa di Emilio Spedicato.

N.d.R. Argomento correlato: Emilio Spedicato, Omaggio a due glorie della musica italiana: Arturo Toscanini e Magda Olivero
(http://www.unibg.it/dati/persone/636/2682.pdf) In ungherese (trad. di Dr. B. Taméas-Tarr Melinda): Az olasz zene két dics6
mivéséznek: Arturo Toscanininek és Magda Oliverénak (http://www.unibg.it/dati/persone/636/2682.pdf). Vs. In tante altre

lingue:

http://www.unibg.it/struttura/struttura.asp ?cerca=rubrica&rubrica=1&persona=636&nome=Emilio&cognome=Spedicato&titolo=Prof.

* Tratto dal manoscritto Un matematico ra misteri dell’universo e della storia.

CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA

| IL CINEMA E CINEMA '

Servizi cinematografici

Italia e Ungheria a Cannes

Il 67° festival del cinema di Cannes, dal 14 al 25
maggio, ha nel poster ufficiale I'immagine di Marcello
Mastroianni: uno sguardo rivolto alle donne.
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E le donne appaiono protagoniste di questa edizione
del prestigioso festival cinematografico francese.

Il cinema italiano € presente con due donne nelle
sezioni piu importanti: Alice Rohrwacher (le Meraviglie)
per il Concorso, e Asia Argento (Incompresa) per la
sezione “Un certain regard”.

Per i film di studenti (Cinéfondation) & presente Fulvio
Risuleo (Lievito Madre).
Altri italiani sono presenti nelle sezioni parallele del
festival: in particolare, Jonas Carpignano (A Ciambra) e
Sebastiano Riso (Piu buio di mezzanotte) per la
“Semaine de la critique”.

E donna la regista ungherese Szécs Petra (A
kivégzés, L'esecuzione), che compete con altri otto film
selezionati per la Palma d'oro dei cortometraggi con
una coproduzione Ungheria-Romania. Tra l'altro, suo
padre Sz6cs Géza & attualmente in Italia come
commissario ungherese per I'Expo 2015.

Per il Concorso dei lungometraggi gareggia il 39enne
ungherese Mundruczé Kornél (Fehér Isten, Dio
Bianco), gia piu volte presente a Cannes.

Fonte: http.//amicizia-italo-ungherese.blogspot.it/

- Giuseppe Dimola -
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L'ungherese Mundruczé vince a Cannes

Mundruczé e il cane Hagen (Fonte: agenziaradicale.com)

In una delle sezioni dei premi minori di Cannes (Un
certain regard) il primo premio, assegnato dalla giuria
presieduta dal regista argentino Pablo Trapero, €&
andato al film White God (Dio Bianco, ungh. Fehér
Isten) dell'ungherese Mundrucz6 Kornél, gia premiato
In una delle sezioni dei premi minori di Cannes (Un
certain regard) il primo premio, assegnato dalla giuria
presieduta dal regista argentino Pablo Trapero, &
andato al film White God (Dio Bianco, ungh. Fehér
Isten) dell'ungherese Mundruczé Kornél, gia premiato
nel 2008.

In questo decimo lungometraggio, Mundruczé
descrive un mondo apocalittico di perdenti, dove
contano i privilegi. Ma alla fine si intravede la speranza
di un mondo piu giusto e senza ipocrisie.

E la storia, della tredicenne Lili e del suo miglior

amico, il cane meticcio Hagen.
In una intervista [N.d.R.: agenziaradicale.com],
Mundruczé sostiene che oggi: “ Il senso di superiorita &
diventato il principale privilegio e valore della
civilizzazione occidentale ed & divenuto impossibile
evitarne I'abuso.”

E prosegue: “E proprio questo atteggiamento che
favorisce I'odio e che crea menzogne e semiverita. Che

sembra volere incessantemente addomesticare le
minoranze mentre in realta vuole distruggerle. Che in
maniera ipocrita nega le illegalita mostrando di non
credere né alla pace sociale né alla possibilita di una
coesistenza possibile. Al posto delle minoranze ho
voluto scegliere pertanto degli animali come soggetto
del mio film, una specie derelitta che & stata una volta
amica delluomo e che ora & costretta a rivoltarglisi
contro pur di far valere la sua esistenza.”

Insomma, il film & una critica alla societa in cui
viviamo in Europa. Un film che utilizza molti generi, dal
melodrammatico al thriller, e che probabilmente avra un
successo internazionale grazie anche al produttore
ungherese Andrew G. Vajna, quello di Atto di forza,
Terminator 3, Die Hard.

Il premio maggiore, la Palma d'Oro, va a Winter
Sleep, film del turco Yuri Bilge Ceylan. C'€ un premio
anche per [lltalia: il film Le Meraviglie, di Alice
Rohrwarcher, si aggiudica il Gran Prix.

Fonte: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.it/

- Giuseppe Dimola -

L’Arcobaleno
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia
oppure
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e traducono in italiano

Melinda B. Tamds-Tarr (1953) — Ferrara
DIARIO D’ESTATE 2014

Prima di andare in ferie consuete ed a
quelle cosiddette sabbatiche ho terminato e

spedito il fascicolo speciale del 99/100°
numero del nostro periodico e ad essa
abbinata antologia intitolata Rassegna
solenne. Nel frattempo ho avuto
un’esperienza emozionante il 2 giugno

scorso, nel giorno della festa della
Repubblica d’ltalia: durante le festivita
assieme ad altri insigniti - Carla Di

Francesco, Mario Sarno (Commendatore).
Andrea Alberti, Diego Del Tufo, Andrea
Firrincieli, Giuseppe Gonnella, Giorgio
Orsucci (Cavaliere) - ho ricevuto il diploma

71

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’'Altrove  ANNO XVIII/XIX — NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015



dell'onorificenza del Cavaliere dell’Ordine al Merito

della Repubbilica Italiana (O.M.R.I).

Foto © di G.O.B.

Accanto a me, alla mia destra, era seduto (v. sopra) il
signor Armando Pedriali, 89 anni (€ nato a S. Agostino
il 4 dicembre 1924),che ha ricevuto la medaglia
d’onore del presidente della Repubblica come internato
nei campi nazisti. Degli internati decorati, egli &€ I'unico
in vita, il solo che pud ancora raccontare cosa gli capitd
quando aveva vent’anni: «Ricordo ancora tutti di quegli
anni, i posti di blocco tedeschi, gli spintoni, la prigionia,
le persone, i russi che ci liberarono, ho tutto davanti agli
occhi. E adesso siamo qui». Pedriali - come ha
ricordato la professoressa Fiorenza Bonazzi, che fa
parte del Laboratorio didattico dell'lstituto di Storia
Contemporanea - fu catturato dai tedeschi a S. Pietro
del Carso nel settembre 1943. Riusci a fuggire ma
venne ripreso a Trieste e deportato in Lituania, quindi
internato a Teplis, dove lavord in una segheria; nel
maggio 1945 venne liberato.

Le altre medaglie d’'onore alla memoria sono state
ritirate dai parenti di altri sette ferraresi che vennero
internati nei campi tedeschi: Lino Ghesini, nato a
Portomaggiore il 21 agosto 1924, morto a
Treuenbrietzen (Germania) il 23 aprile 1945, dove era
stato deportato da Trieste nel settembre 1943; venne
liberato dai russi nell'aprile 1945 e subito ripreso a
seguito di una controffensiva tedesca: venne fucilato
insieme ad altri 100 prigionieri; i familiari, a causa di un
banale errore del nome, seppero della sua morte solo
nel 1990. Ario Manfrini, nato a Portomaggioe il 14
marzo 1916, morto il 6 agosto 1988; fu catturato in
Albania nel settembre 1943 deportato ad Hannover;
doveva anche pulire le camere a gas, una volta si rifiutd
e rischio di essere ucciso; venne liberato nell’aprile
1945. Guido Mazzoni, nato a Ferrara il 16 luglio 1920,
morto a Ferrara il 26 luglio 2012; catturato a Treviso nel
settembre 1943 venne deportato in Germania, stalag Il
C; liberato nel maggio
1945. Pasquale Nale, nato a Vescovana (Padova) I'1
aprile 1923, morto a Ferrara, il 14 gennaio 2013;
catturato a Gorizia I'11 settembre 1943 e deportato in
Germania, dove venne spostato in diversi campi,
Fultimo a Custrim; liberato dai russi nel settembre
1945. Elio Paolo Peverati, nato a Copparo 11 febbraio
1920, morto a Copparo il 14 agosto 1995; fu catturato a
Duga Resa (Croazia) nel settembre 1943 ed € rimasto
in Croazia per tutta la durata della prigionia fino al
giugno 1945. Antonio Rambaldi, nato a Ferrara il 19
febbraio 1913, morto a Ferrara il 2 novembre 1945;
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catturato in Croazia nel settembre 1943 e deportato in
Germania, a Camel, campo 501; liberato nell’aprile
1945, arrivd a casa in agosto. Nicola Santanatoglia,
nato a Treia (Macerata) il 13 dicembre 1910, morto a
Portomaggiore il 7 giugno 2000: fu catturato in
Jugoslavia nel settembre 1943 e deportato in
Germania, a Ottemshiem; liberato nel giugno 1945.
(Fonti: La Nuova Ferrara del 3 giugno 2014 e testimonianza
personale)

Cav. Prof.ssa Melinda B. Tamas-Tarr, il prefetto Dott.
Michele Tortora ed il sindaco di Ferrara, Avv. Tiziano Tagliani.
Foto © di G.O.B.
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Cav. Prof.ssa Melinda B. Tamas-Tarr, il prefetto Dott.
Michele Tortora Foto © di G.O.B.

La spilla femminile del Cavaliere della Repubblica ltaliana

Infine ecco alcune immagini della festa del 68°
anniversario della Repubblica ltaliana: Sig. Armando Pedriali. Foto © di G.O.B.

Un gruppo degli insigniti. Foto © di G.O.B.
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Foto © di G.O.B.

Foto © di G.O.B.

Foto © di G.O.B.

Foto © di G.O.B.
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Foto © di G.O.B.
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Foto © di G.O.B.

Durante I'esecuzione dell I'lnno d’ltalia della chiusura
cerimoniale dell’onori icenza in cui purtroppo a molti presenti
mancava il rispetto, come lo dimostra anche
questimmagine... Foto © di G.O.B.

Vs. anche il sito web http.//www.osservatorioletterario.net/consegna-diploma-omri_02.06.2014.pdf.

Dopo questa cerimonia mi sono sentita molto stanca
sia dallenorme ed inconsueta emozione di questa
grande giornata sia dagli eventi precedenti: il grande
impegno della realizzazione dell’edizione speciale della
nostra precedente rivista e ad essa abbinata, gia citata
antologia solenne e la loro spedizione. (Dal 22 maggio
gradualmente ho spedito la rivista a tutti interessati, e
11 giugno [Iantologia.) Nel frattempo ho dovuto
affrontare a casa mia ad opera nostra la pittura delle
pareti del salotto a seguito del corridoio, cucina, bagno
e la camera piccola di qualche anno fa. Dal 23 al 27
maggio scorso abbiamo vissuto in una specie di
accampamento nella nostra casa. Ecco qualche mia
foto di questi giorni:

Foto © di Mttb

Foto © di Mttb

Foto © di Mttb

Dopo questaccampamento finalmente siamo
arrivati a capo e potevo partire il 19 giugno per le
ferie...

Fino alla fine della prima settimana di luglio ho
veramente goduto le ferie dopo tanto affaticamento che
ha preceduto questa agognata partenza. Sono riuscita
a riposare tra spiaggia, letture e sartoria propria: non
avendo con me la macchina da cucire, ho creato dei
vestitini interamente a mano alle nipoti di 7 anni e 12
mesi di mia cognata. Eccole:
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Il 26 luglio abbiamo vissuto giorni infernali a causa
della disastrosa bufera marina: il vento ha sradicato
alberi, anche nel nostro giardino sono caduti pesanti
rami di pino ed uno & rimasto e pendolava
pericolosamente sopra la nostra testa finché non sono
intervenuti immediatamente a tagliarlo. Era spaventosa:
nel nostro giardino posteriore invece il gazebo & stato
sradicato, e grazie alle corde con cui era ancora fissato,
non & volato via. Naturalmente la tromba d'aria ha
rovinato il telaio d’alluminio. Siamo riusciti a rialzarlo,
perd dovra essere sostituito con un nuovo per il
prossimo anno.

Ecco le foto che testimoniano questa spaventosa
giornata (la bufera ha provocato tanti danni economici
ovunque a Lido di Spina, compresi gli stabilimenti
balneari ma, per fortuna, vittime non c’erano):

Foto di © Alessandra Bonani

Pino con rami caduti e con quello oscillante nel nostro
giardino anteriore. Foto di © Alessandra Bonani
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Ramo oscillante tagliato a pezzi dopo quello caduto nel
nostro giardino anteriore Foto di © Mtth

Dopo aver terminato i vestitini sopra dimostrati, e
dopo della spaventosa tempesta ho ripreso la lettura ed
ho cominciato la selezione delle opere per questo
presente fascicolo, e strada facendo ho anche iniziato a
redigere la rivista. Come l'estate era abbastanza
balorda, non ci ha coccolato con la temperatura da
canicola, abbiamo anche progettato qualche gita nei
dintorni al nostro domicilio marino. Cosi in una giornata
nuvolosa — il 29 luglio — siamo partiti per il nostro giro
turistico. Strada facendo perd pioveva, ma non siamo
scoraggiati e siamo arrivati a Castrocaro Terme...
Siamo arrampicati fino al castello sulla Via Crucis.
Perd, tornando indietro mi sono scivolata sopra la
griglia della fognatura e con le gambe in aria mi sono
cascata come un salame: mi sono trovata in un attimo
coricata  sulla schiena. Ma la cosa & miracolosa:
praticamente non mi sono fatta tanto male: mi sono
procurata una piccola ferita sul gomito destro che non &
stato protetto dall’impermeabile, dato che facendomi
sudare ho appena piegato in su la manica. Ho fatto un
po’ pil male sbattendo I'osso sacro, che per alcuni
giorni facevo fatica a sedermi e rialzarmi e ho fatto un
po’ di strappo con la gamba sinistra. Cosi zomba, un
po’ zoppicando ho continuato a camminare, perd non
ho avuto la forza di arrivare alla prossima tappa
programmata. Per fortuna che non ho rovinato
completamente la nostra gita. Abbiamo deciso di
pranzare in un agriturismo romagnolo, poi fare un po’ di
giro nel centro commerciale di Ravenna, in cui ogni
tanto avevo la possibilita di sedermi per riposarmi. Cosi
passando questa giornata piovosa siamo rientrati alla
nostra casa marina. Per alcuni giorni ho ancora sentito
un po’ di dolori, perdo nel giro di 3-4 giorni tutto &
passato. Insomma, sono stata fortunata, questa gita
poteva finire molto peggio!

Ecco qualche foto scattata in questa giornata:
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Prima della caduta spettacolare, durante I'arrampicata sulla
Via Crucis — che e divantata per me proprio la via crucis -.
Foto © di G.O.B.

Ecco su cui mi sono scivolata tornando indietro dal castello...

Foto © di G.O.B.
Prima della caduta spettacolare, dopo I'arrampiacata sulla
Via Crucis Foto © di G.O.B.
Fortezza medievale (X-XVI sec,) di Castrocaro Terme. Davanti al Castello del Governatore (o Capitano della Piazza)
Foto © di Mttb a Castrocaro Terme, dopo la caduta... Foto © di G.O.B.
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Fino a Ferragosto - festivita che cade il 15 agosto in
concomitanza con la ricorrenza cattolica
dell’Assunzione di Maria - i giorni sono passati senza
problemi. Alla vigilia, il 14 agosto, dopo la messa
prefestiva dell’Assunzione di Maria su richiesta dei
familiari ho preparato la cena allungherese: langos - &
una specialita culinaria ungherese i cui ingredienti base
sono farina, lievito, acqua e sale e viene fritto nell’olio —
ed ognuno di noi ha condito o con formaggio
grattugiato (emmenthal bavarese che assomiglia di piu
a quello acquistabile in Ungheria, panna acida da me
creata che in ungherese si dice tejfél o con affettati) e
palacsinta/palacinta (simile alla crépes francese) calda
riempita con la nutella o marmellata di pesca o con tutte
due decorando con la panna montata. (Vs. le seguenti
immagini prestate dall’'Internet.)

Nel proprio giorno del Ferragosto invece abbiamo
pranzato pietanze piu leggere. Verso il tardo
pomeriggio ho avvertito un senso di nausea a causa
dell'odore delle grigliate dei vicini di casa. Ho pensato
di aver appesantito lo stomaco, percid non ho neanche
cenato. Perd oltre la nausa ho cominciato a vomitare
dalle otto di sera ed ho continuato fino alle tre di notte
accompagnato da diarrea, mal di stomaco, mal di
pancia nell'altezza della vescica urinaria. | dolori
aumentavano sempre di piu tutta la notte ed il giorno
dopo. A meta della mattina del 16 agosto ho deciso di
recarmi al pronto soccorso d’'un ospedale nei dintorni in
cui dopo tantissimi accertamenti accurati mi hanno
ricoverata alla chirurgia generale in cui hanno ripetuto
accuratamente tutti gli esami gia fatti al pronto soccorso
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aggiungendo altri esami e dopo la cura di un giorno di
antibiotici la decisione era: I'operazione. La diagnosi:
appendicite acuta, gangrenosa e peritonite. Inoltre
hanno scoperto alcune tracce di diverticoli sull'intestino
crasso. Cosi il 17 ho subito [lintervento di
appendicectomia durato di due ore circa. Data la
gravita, purtroppo non sono riusciti ad estrare
'appendice con un piccolo taglio. Ho un taglio gigante —
ho avuto 20 punti — sulladdome, come gravita é
equivalente con il taglio cesareo. Mi hanno detto di aver
rischiato tanto. Ad un pelo che non ho varcato la soglia
dell’aldila... Per fortuna la barca di Caronte — finora —
e rimasta senza di me... Oggi, il 17 settembre &
passato un mese che mi hanno operata. Sono stata
ricoverata dal 16 al 27 agosto. La mattina del 27 mi
hanno congedata.

Ho avuto un'impressione molto positiva dal mio arrivo
al pronto soccorso fino alla mia dimissione del 27
agosto scorso. Ringrazio tutti i medici, inferimierefi,
operatrici/operatori sanitari per la cura prestatami prima
e dopo operazione. Soltanto un piccolo neo faceva un
eposodio isolato del 19 agosto: un’operatrice sanitaria
nel momento del cambiare la biancheria del letto
bruscamente spingendomi per girarmi a fianco mi
disse: «Su bella, girati!». Quando Le ho detto, «mi
dispiace, faccio tanta fatica dal dolore» cosi mi ha
risposto: «Ma dai, da un piccolo intervento di
appendicectomia!» Perd I'ha illuminata che quel
«piccolo intervento» non era tale, anzi era pesante con
venti punti... nei giorni successivi ha cambiato il suo
atteggiamento, perd non mi ha chiesto scusa. Un'altra
cosa: avrebbe potuto fare meno di emettere grandi
sospiri € commenti ripetuti «Oh, Dio mio, il lenzuolo &
sporcato. Mamma mial!». Un degente ostacolato nella
sua autonomia e nei suoi movimenti a causa di una
fresca, grave e pesante operazione si sente gia in forte
disagio ed assoggettato e percid certe azioni
fisiologiche non riesce a controllare, particolarmente nel
sonno, non & colpa sua. L’operatrice sanitaria — anche
se il suo lavoro € pesante e se si sente anche frustrata
— non deve far ricadere le sue frustrazioni sui pazienti.
Peccato che questo piccolo neo si & presentato a due
giorni dall'intervento chirurgico. Per fortuna, tutti gli altri
del personale ospedaliero dal ruolo basso fino all'alto
livello hanno dimostrato alta professionalita e grande
umanita nei confronti di noi degenti.

Durante la mia convalescenza, dopo i controlli
prescritti ho eseguito me stessa la medicazione delle
ferite — 'enorme incisione ed il buco del drenaggio — ed
ho imparato ad effettuare a me stessa le 12 punture per
la circolazione...

La siringa con ago corto prima e dopo la puntura...

Ora eccomi per terminare questo resoconto e redigere
la rimanente parte del presente fascicolo nel mio
domicilio marino durante la mia lunga convalescenza.
Probabilmente rientrer6 a Ferrara tra il 23 e 30
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settembre. II 20 dovrd ancora ritirare I'esito dell’esame
di sangue ulteriormente prescritto dal dottore delle
medicazioni e dei controlli effettuati.

Insomma, tutte queste disavventure non sono state
programmate per le ferie e per il periodo sabbatico.
Anzi, il 27 agosto avrei dovuto ospitare una mia sorella
minore col marito, perd ella, un mese prima del loro
arrivo ha fratturato una caviglia mentre faceva
passeggare loro cane. Cosi la loro accoglienza anche
quest’anno si & sfumata... Poi toccava a me: prima |l
mio preludio del Castrocaro Terme, poi l'involontaria
avventura ospedaliera... Comunque poteva andare
molto peggio. Ringrazio Dio che sono ancora qui ed ora
ho rivalutato tutto: tutte le relazioni umane, tutta la mia
vita e cercherd di realizzare tutto quello che sono
chiamata o destinata da fare in questa mia esistenza
terrena... La mia vita & nelle mani dell'lddio, anche
stavola era clemente con me e ne sono infinitamente
gratal... (17 settembre 2014)

APPENDICE/FUGGELEK

Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ____

VEZERCIKK

Lectori salutem!

Mint ahogy lathaté a edéblapon, az
el6z6 100. szamu  periodikank
alkalmabdl sikertilt megvalésitani az
linnepi antolégiat is. Aki szeretné,
megrendelheti barmikor az el6z6
folybiratszamukkal egyetemben az
alabbi verzidkat az alattuk jelzett web-

oldalakon:
RASSEGNA SOLENNE, Edizione O.L.F.A. Ferrara
2014, szines, kemény kétés, 77,50 € A

Szerkesztéségen keresztiil,

RASSEGNA SOLENNE, Edizione O.L.F.A. Ferrara
2014, fekete/fehér, puha kétés, 30 €:

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=1065921

RASSEGNA SOLENNE, Edizione O.L.F.A. Ferrara
2014, Kivonat/, fekete/fehér, puha kétés 14,50 €:

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp ?id=1071790

OSSERVATORIO LETTERARIO NN. 99/100. az
eredeti specialis, szines kiadas masodik kiadasa 35 €

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp ?id=1063990

Az 0sszes 2009-t6l megjelent kiadvany:
http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180

Ezekkel az tinnepi kiadvanyokkal a folydiratunk 100.
szaman Kkivil nagykoruséagat is lnnepelhettiik, hiszen
betoltétte a 18. esztendendébt.

A vaskos, 640 oldalas (innepi antolégia majdnem 50
— magyar és olasz — szerzé alkotasa olvashato 12
klasszikus és 37 Kortars tollabol. A kétet els6, 558
oldalas részében olasz nyelven olvashatok a miivek,
mig a fennmaradt oldalakon, a masodik részben
magyarul. Az abc-sorrendben megjelentetett szerz8k
neve alatt versek, elbeszélések, esszék, -cikkek
olvashatok.

Mivel ezeknek az (nnepi kiadvanyoknak a
megjelentetése és szétkiildése hatalmas kiadassal

jart, ezen szamunk éppen ezért az el6z6 szamunkkal
ellentétben kevesebb oldalszammal jelenik meg.

Az évi rendes- és alkotdi szabadsagra indulas el6tt
kellemes élményekben volt részem. Az egyiket az
Olasz Kéztarsasag Unnepén, junius 2-é&n rendezett
linnepi ceremonian valb részvétel jelentette, amelynek
keretében atvehettem a lovagi kitlintetésem oklevelét.
Felejthetetlen élmény marad életem végéig. Errél az
eseményrél is az ,Arcobaleno...” c. olasz nyelvii
rovatban lehet latni egy képes beszamolot. A masodik
élményt az Oszk részérdl kapott kellemes meglepetés
Jelentette: elektronikus levélben értesitettek — az olasz
nyelvii vezércikkemben eredeti nyelven olvashatjak - ,
hogy ujabb ajandékkoteteket szeretnének nekem
kiildeni. Kézés megegyezéssel erre végleges
hazakéltézésemkor keril sor. Hogy mely kétetekrél van
Sz0, azokat szintén az olasz nyelvii vezércikkemben
tanulmanyozhatjak.

Sok szeretettel ajanlom ezen szamunkat, kellemes
olvasast, aldott karacsonyi (linnepeket, boldog Uj
esztendbét és els6 sorban jo6 egészséget kivanok
minden kedves Olvasénak! Viszonthallasra tavasszal,
marciusban!

Bodosi Gyérgy(1925) — Pécsely

- Bttm -

BODOSI GYORGY TULVILAGI BO-
LYONGASAI
Rovid eposz alexandrinusokban

I. Enek

Midén megérkeztem a Végallomasra

Es utolsot dobban a szivem a mellkasban
Az ki készen all a messzibb utazasra,
Elindul lelkem a végtelen vilagba.

Se tul j6, se tul rossz nem voltam, a strazsa
Bebocsat, de jelezve, a palotaban
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Nem készllt helyecske sok szép traktusaban
Neked, de meglehetsz kiilsé udvaraban.
Beférsz oda te is, mig békén léssz, tarsa
Lehetsz csillagoknak, pislakolé lampa.

Tobbre nem is vagytam, hat gyerlink csak hatra.

Il. Enek

Ott mindjart ténykedek. Varkocsat a Holdnak
Meg is igazitom, fonva koszorunak.
Buzamagot bdven szérok Fiasztyuknak

Es mig rajta jarok buckait Tejutnak
Eligazitom, meg ne botoljak.

Fend ki a szerszamod fényes kovakével,
maskép nem bdédogusz a tengernyi flivel
meg a szaz koréval — mondom a Kaszasnak
Segitek is néki egy-két suhintassal.

Terelgetném ezt a véghetetlen nyajat
Szegbdnék szivesen — ingyen — kisbojtarnak.
Hun van a kezdete? — a J6 Isten tudja.

Vége is hun? — Legyen csak az O Szent Titka!

Meg megallva néha nézem kik mint igyeznek,
A Vizénté magat miként veti kézbe,

Bikaszarv Kosszarvval ne akadjon dssze.
Raszoélok a Rakra, olléjat ne nyissa

Es ne birizgalja bajuszat Leénak!

Az kegyetlen keral csak a prédat varja.
Hallgatok csak inkabb. Egy szigorubb szentnek

Még majd szemet szurok. Abbdl nagy baj lenne.

A siralmas Foldre visszapenderitne,
Vagy ami még rosszabb Egetébe vetne.

1. Enek

Jobb lesz nézel6dni csak, még ott is odaat
Latom tart kapujat a nagy istalléonak.
Betévedek oda, Istalléfiunak

Szegbdnék szivesen, tan ki csak nem ruagnak!

Nagy Sandor lovara ra se hederitek.
Sarkanyoléé fuj, de mégsem ijeszt meg,
Szent Laszl6 lovanak intek csupan egyet,
Aztan észbe veszem, hisz tom’ kit keresek.
Sz6lit Pegazus, de nekem O sem kell
Nyargalasszon hatan mas ha tud — ez eccer!

Rard, mokany lovacskaja Csaba urnak
Tastént elébem allt, mihelyt meghallotta
Nevét, és felfigyelt az édes szavakra,
az oly régen hallott magyar mondatokra.

Megsimogattam, s bar ragyogoé tiszta
volt a sz6re, megcsutakoltam. Hagyta.
Szivesen hallgatta hogyan becézgetem
S rafigyelt arra is amire megkértem.

IV. Enek

Azt vérta, pattanjak hatara és vele
Nyargaldsszak. Ki a csillagvidékre

Mig kantarak és nyergek kdzt valogattam
— Rengeteg légott ott kampdkra akasztva —
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Masra tereltem a sz6t. S neki azt mondtam:
Nem vagyok én otthon a bensé szobakban
De te mindenrdl tudsz, hisz ezért vagy Taltos,
Gradicsokon lépdelsz, kulcslyukon is atjutsz.
Tanald fel az urfit, s riaszd fol az almat

Ne alussza mindég. Igen-igen varjak.
Hegyek kozt volgyekben folydvizek mentén
Nagy varosokban és tanyakon szintén.

Hat eridj, ébreszd 6! Es ha mélyen alszik
Huzogasd gydngéden vallanal az Urfit!
Legyen nagy almanak most mar eccer vége,
Hisz vilagga széled, szerteszéjjel népe!

V. Enek

Hallgatott ram Rard, s elnyargalt sietve
Palotanak erant, hogy Csabat felkoltse.

En meg varogattam, abban reménykedve
Nem tér vissza mingya, elébb mennek tan,
Ama szép hazaba, mely minket is dajkalt,
Hun gyonyori beszédlink anyak tanitjak.

VI. Enek

Kiléptem, s kicsinyég ballagva az égen
Maijd bele Gtkéztem a Goncol szekérbe
Annak a rudjaba kupam jol becsaptam
Lattam csodat mikor szemem kinyitottam.

Tizenkét szép angyal segitett rakodni
A szekérre, tlzel6fat, lisztet, krumplit,
Szalonnat és hagymat, kulacsban borocskat.
Tudtam, nem kérdeztem, hogy kinek szanjak.

Atté sem kérdeztem, ki a cimzést irta

A legkisebbiktdl. Egy pufék angyalka

Vét ez, Ult, de ha allt nagyobbacska

Lett. Zsakokra irt. Név, helység, ucca
Mind fél lett tintetve. Ugyelt, el ne rontsa,
Nehogy illetlenek kezébe keriljon.

Az mind, aminek csak a sz(ikds oriljén.
Nagyesz( volt e kis angyalka, azért

Mert hogy fejbd’ tudta valamennyi cimzést.

VII. Enek

Bealltam kdzébuk én is, hogy segitsek
Biztattam, gyorsabban, am 6k nem siettek
Hidba mondtam hany éhes szaj vagyon lent.
Ok csak komatosan, kényelmesen raktak
Goncol derekaba, bar abba nem hattak.

Kdzben mondogattak: ha nincs kész hénapra,
Indul hénaputan. Van annak ra gondja,

Aki a vilagot innét igazgatja.

Aki mindent lat, tud, el fogja rendelni,

Hogy odalenn éhes ne maradjon senki.

Még csak arra kértem a sok szarnyas szépet:
Ha majd lerakodtak, s ide visszatérnek,

Ne Ures szekérrel gyljjenek mar vissza!
Vessék ki halojuk sok hizott gazdagra,

Hijjak varazslatos utra, kacsingatval



Aztan, mikor az Eg tetejére érnek,
Forditsak meg gyorsan rudjat a szekérnek!
Lokjék ki mind 6ket a Budos bugyorbal
Ahol az 6rok tiiz perzsel, s meg van irva,
Ott fognak szenvedni, reszketve, vacogva.

Epilégus

Belefaradva a hosszu rakodasba
Visszasompolygok az istéllés szobaba
Raro ott var ébren. A fllét hegyezve

Var: valakire, hogy nevét kiejtse

Mig megcsutakolom, faggatom suttogva:
Ravennéd magadat, arra a nagyutra

Még eccer? Hatadon, barmi legyen ara,
Ha csupan egy napra, csak egyetlen érara,
Egy szempillantasra. Legyen barmi ara!
Visszatérnék ama gyonyori hazaba,
Nézni, viragzik-e valahany taja,

Mer f6d6n, se égen, sehun nincsen parja!

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
IMADKOZZ ERTEM IS

Marfi Gyula Ersek Atyanak

Nem tudom, a Mennyben is volt-e tinnep,

de fogadd 6t a szentek k6zé szentnek.
Ajkunkon mosoly, halaad6 ima —és ének,
mélté utdd, ki kézulink most avatta szentnek.
Karol és II. Janos Pal -egyazon ember-,

s benne mennyire valds és milyen magasztos az Isten.

Mintha te jartal volna ujra itt a F6ldon,

-Atyank altal teremtett kis gémbon-,

hogy atgondoljak a hozzad mért kétezer évet,
hogy megértsiink, hogy értve kdvessunk téged.
Hogy él6 legyen az elrendelt Tizparancsolat,
-az életlink meghatarozé legfébb tiz gondolat-,
s aztan te eljojj kozénk, €16, igaz igének,

hogy értelmet adj e révidke foldi Iétnek.

Itt, hol annyi a szenny, a haldl, a kiontott vér,

a milliardnyi koldus, a nincstelen szegény,

anyak 6lén a gyermeki-jaj, a menekdlt aradat...

Csak a szeretet oldja fel blineinket az egységes ég alatt.
A cselekedet szamit, a hazug imaban nincs erény,
meglattuk benne: te tdbb vagy, mint aradé remény.
Kell, hogy tudjunk megbocsajtani, és masoktdl kérni azt,
mert fajdalmainkra, kdnnyeinkre te nyujtasz vigaszt.
Humanistakhoz szélt, és akinek lelke mas hitben ég,
hogy okuljon felnétt hibainkbol az ifjiabb nemzedék.
Utolsé kisérleted volt, hogy megmentsd a vilagot?
Emeld magadhoz 6t, a kdztiink jart Ujtestamentumot.
Ki hallotta vagy latta, Uram, téged benne latott,

-s ha kérné-, valtsad meg ujra e tékozlé vilagot!

Nem tudom, meddig ér el egy egyszer( kis koltd szava,

- ha hallasz -, imadkozz értem is, Szent Karol Wojtyla!

BUNTELEN GONDOLAT

Mélyre astam magamba vermet, hogy atkutassam
e maganyos, néma termet, hogy megértsek minden

sejtet, mely bennem él —és éltet. A gondolat utvesztéin
at, eljutva az elsé 6si sejtig — s a bolcsbig tovabb-,
hol az elemek az 6srobbanas titkat rejtik. Tizennégy
milliard éves matuzsalem anyag, mit szétszért az
6senergia a pillanat tortrésze alatt, s ott rohan a térben,
hogy a gravitacié galaxisokba térje, s hogy bele-
zuhanjon a vele egyltt sziletett végtelen idébe. S te
hol voltal Uram? Benne az ésanyagban, s te
repitetted szét, aztan megcsodaljad, hogy teremtett
vilagod mennyire szép? Vagy kivilrél alkottad a
paranyi morzsat, hogy a programodba irt térvények
szétszakitsak? Oroktdl fogva nincs intervallum,
melyben ne volna kulén idéd —s tered, hisz, e haromdi-
[men-
zidban is csak egyutt Iétezlink veled; a csillagrendsze-
[rek
O0rék mozgasa képpen, Napunk koéril keringve a min-
denség Tejutrendszerében. Négy —és félmilliard éves
tanyank a Fold, melyet - hogy rajta megsziilessuink-, a
korszakok evoluciéja hanyszor meggyoétort. Mennyi va-
[judas
az anyag rejtekén a mélyben, hogy az élettelen atom
egymassal flziéra lépjen, s a molekula — mely addig
mozdulasra csak 6nmagaban képes-, sejtté érlel6djon
egy masfajta, értelmes létezéshez. Hogy iranyitottan, a
koérilmények kényszere alatt, benniink ébredjen tudata-
[ra
a tudattalan anyag. Mennyi évmillié, mire a fejlédés
csucsara hagtunk, s hany ezer év, mire Téged — az
[lgaz
Istent — megtalaltunk. Uram! Ugye nem blin a gondolat,
mely a Szentirasban megragadt, melyben bennem va-
[lami
mast is sejtet, hogy a betlik mégé a valésagot rejted,
[hogy
Teremtésed hétnapnyi csoddja, a milliardnyi évek héttel
osztott dllomasa. Korunk kivancsisaga, a rank zudult
informé&cid, a multat keresd szamtalan lelet... Engedd
csak — ha néha ellentmondva is -, hadd szolgaljak szel-
[lemed.
Ki 6nmagaba as, és az életet benned kutatni képes,
vigyazz rea, hogy tedrigja ne legyen vétkes!

Minden sejtemben hordozom a programodba irt valésa-
[got,

de hagyjad, hogy arcodrdl lemossam, a hozzad méltat-
[lan hasonmasod.

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
A FEHER CSEND SZARNYAI

Fehér csend lobogtatja a lét
Szarnyait, reszketve benne
Szelidség, mely kibontakozik,
Akar virag a bimbaobal, s 1épte
A tlrelem oltarat eléri.
Papirbol fehér galambot hajtogat
Az ég, hullnak a harmatcseppek,
Kis t6 lesz a f6ldon belble,
Ebbe csobbanva bele a papirgalamb,
Elmossa az id8, s semmi se lesz,
Elhalkul langnyelve.
A fehér csend repedezett szarnyaira
Fekszem, oly j6 a hangtalansag,
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Lebegve szallok, replldék a magasban,
S kdzben gondolataramom megall.
Mintha egy nagyot s6hajtott volna
A halal, fehér kezeivel megsimogatja
Fejemet, s szarnyak csattognak,
A feltamadas utjat megnyitottak
El6ttem. Tiszta hofehérben
Allok, és merengve bamulom

A holdat, és a csillagokat,

Trapéznyi helyen topogok,

A kerités mar készen van.
Zokog a fehér csend,
Hosszu kdnnycseppjei

Az aszfaltra hullnak,
Kikerekiti, szolgalva
A népeket, a tisztasag
Leplében. Elrugaszkodik
A némasaég oltarardl

A fehérség, nagyot ugrik,

Majd megall, a csend
Keretezi be életét,
Mint egy csokor virag.
Vazaba tizi az égboltot
A fény, a fehér csend
Megbujik, lappang
A hangtalansag,
Maijd szétfeszitett
Szarnyain bebarangolja
Velem a kozmoszt.

Székesfehérvar, 2014. aprilis 26.

Gyéngyés Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XXIl.

William Shakespeare (1564—1616)
Shakespeare 24. Sonnet

Mine eye hath play'd the painter and has stell'd
Thy beauty's form in table of my heart;
My body is the frame wherein 'tis held,
And perspective it is best painter's art.
For through the painter must you see his skill
To find where your true image pictured lies,
Which in my bosom's shop is hanging still,
That has his windows glazed with thine eyes.
Now see what good turns eyes for eyes have done:
Mine eyes have drawn thy shape, and thine for me
Are windows to my breast, where through the sun
Delights to peep, to gaze therein on thee;
Yet eyes this cunning want to grace their art:
They draw but what they see, know not the heart.
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Szabo Lorinc forditasa

Szemem a fest6t jatszotta, s szivem
lapjara karcolta be arcodat;
ott most testemmel én keretezem,
s a tavlat remek miivészre mutat,
mert, hogy hova tett, azt is latni kell
a képpel egyltt s a miivészen at:
keblemnek allitott boltjaba, mely
szemeiddel ablakozta magat.
Mar most, nézd, szemet hogy segit a szem:
az enyém rajzolta meg masodat,
s a tiéd szivem ablaka, melyen
gyonyorkodni rad-radmosolyg a nap.
De egy varazs nincs meg e bdlcs szemekben:
csak a lathatot festik, szivedet nem.

Gyongyos Imre forditasa

Fest6t jatsz6 szemem szépségedet

a szivem tablajara véste at,

hol testem rdmazza s ez a keret

biztositja a minek tavlatat.

A festd szemszdgébdl kell kutasd

a kép helyességét, s hogy megtalald:

keblem képcsarnokaban tarlom azt,

s ott fénymazat szemed csillogja at.

Mit tesz: ,szemet szemért" - most lathatod:

az én szemem megrajzolt, mig tiéd

bennem a napnak vagott ablakot,

hogy azon lesse formad remekeét.
Mivész szemlatomasa lesz a rajz,
nem 4brazolja, mit a sziv felajz.

Gy.l. megjegyzése:

Ez megint egy eléggé banalis, slagerszévegnek is
beill6 kép, amit Szabd Lérinc sem vesz komolyan. Erre
enged kovetkeztetni a kilencedik sor ,Mar most"
kezdete, ami egy komikus monolégban szokas szerint
valami humoros csattanét készit el6. Az angol szdveg
azonban teljes komolysaggal kezeli az eléggé émelyitd
képet. Egyébként a humort a kilencedik sorban a
.szemet szemért"- re valé utalas képviseli, de a Bard
szbvegeében nem érezhet6 semmi komolytalansag, amit
Szabé Lérinc negyedik soraval éreztet olyan
ongunnyal, ami az eredetiben nincs.

A hatodik sorban a ,your true image" az egyetlen
modern névmas hasznalata csak egy olyan
altalanossagot jelent, ami nem a kedvesre vonatkozik,
akihez az egész szonett irédik, mert hiszen minden
mas helyen a régies ,thou"-t és annak megfelel§ ragjait
hasznalja. Az a gyanum, hogy azokban az idékben a
szenvedét hasznéltdk inkabb és az a modernebbnek
tind kifejezés, hogy ,one does not do that" még nem
létezett, ahol az alany megnevezése nem annyira
fontos, mint az allitmany. A magyar megfelel6je talan:
-Ezt nem csinaljak." Ugyanigy a hatodik sor modernizalt
formaban: ,one's true image" lehetne.

Egyébként Szabd Lérinc az 6todik sortdl a nyolcadik
végeig nagyon szabad atirast hasznal!
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Hollosy-Téth Klara(1949) — Gydr
REGGELI AHITAT

Ezeréves béke, csend, nyugalom!
almodom, ahogy Te, csendbehaltan,
suttog az erdd, neszez fuvalom,
ahogy ezer éve, most és hajdan.

Fény-arny jatszik a csend sugarlantjan,
almodik a lélek, a hit, a vagy,

téged ald Uram sajatos hangjan,

ez Os- Halom maga a szent magany.

Aramlik a csend, s én elmélkedem,
aldott hely ez itt, Isten kozele,
valamiért blnhédém, vezeklem,
imaimba feledkezve bele.

A hé ahitat néman csodalja
Uram, a te hatalmas miivedet,
az ember keresztje terhét allja,
amig az utja hozzad elvezet.

Bamulom hatalmas Ur Iétedet
En, a véges életli zarandok,

Te allsz Istenem mindenekfelett,
Légy Orokre érte szazszor aldott!

Engedd megkdszdnndm az életem,
mély halaval hullok le most eléd!
Téled van reményem, az értelem,

s a hitem is, melynek csak mécse ég.

Bizom benned, remélek Istenem,
Barhogy térnek is ram a viharok.

Hallani vélem igéretedet:

Ne félj! Hogyha hivsz, melletted vagyok!

Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
ALKONYI SZONETT
M R Rilke: Este parafra

Varja az alkony éji nasz ruhajat,
Mit terhes arny sziréne hoz elé,
Hiaba nézed eltling alakjat,
Itthagy a taj, uszik az ég felé.

Elfogy a Nap: varazsa, éjbe hullva,
Mar nem oly forrd, mint ifjui nasz,
Mikor tavaszvagy hivja dalra gyulva,
Holdn&vér egy koltdvel éjszakaz.

Koros-kordl tindér majak kacagnak:
Amulva kérded, hol voltak tegnap?
Jaj! Feledd el, kit tetemre hivtak!

Szobor, vizpart, szép né mind radkdszontek,
Mar hiaba, nyoma sincs 6rémnek,
Feledni kell, mert elfogytak a kénnyek!

EGYUT SZONETT
In memoriam Balogh Laszl6 Imre

Feledd a pénzt, mert a multba zaré
Hiany is csak zsarnoktépelédes,

Mit életlink vagya sz6 énmagardl,

Ha balga ész az ures zsebre néz.

Oly kép, és latomas ez, mely a Jangbdl
Torhet at, mint felhék kdzott a fény,
Augusztusi, késé alkonyatkor,

Ha szivarvany gyul életlink egén.

Lebeg6 Jin felett kaprazat lebeg,
Hegyek, tavolban vitorlak kédlenek,
Es felfoghatatlan életérém
Sugérzik 4t az opal vizkdrén —
Kialszik a latvany szilte képzelet:
Jin-jang egyutt irja mar versemet.

Pete LaszI6 Miklos (1962)— Sarkad
OSZ MOSOLYA

Osz mosolya hallgatag;
Semmiért kell lebontani
A Multat,

A szép Nyarat.

Egész vilag banatos,
A taj dekadenciatdl,
Elmulastol
Harmatos.

Nyirkos 6szi paszomany;
Osz nevében elvetendd
Minden régi
Hagyomany.

Osz mosolya éteri;

Magat mindig okosnak és
Halad6nak

Képzeli.

Osz mosolya hatalom,
Sose lesz itt rajta kivdl
Semmilyen mas
Uralom.

Osz mosolya: rossz jelen;
A vilagban 6 egyedul

Az igazi

Posztmodern.

Szirmay Endre (1920-2013)
MINDEN LOBOGAS

A kovek kozt a viragok mind megfeke-
[tedtek,
Az almok izei a szamban megkdvesed-
[tek;

Ajult hitemre ratérdelt a megszokas, a térvény,
Varnal, de elsodor a habosan zuhog6 érvény;
Kialtanal, hogy megoszthasd sovany 6romod massal,
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Futnal hogy megbékélj a fekete mozdulatlansaggal;

Bizonyos mar, hogy az idét nem fogja vissza semmi,
Siklik a tér, nem lehet, csak elére menni,

Mozdulataidat az ész és indulat még rendbe fogja,
Vagyaidat a szived hiven visszadobolja,

Hiszen mar latod, hogy emberek szabta emberséged,
Masokkal mér és masokkal azonosit régen,

A lathatatlan csillag palyaja neked is torvény,
Amit nem bont meg ember alkotta 6nkény,

Minden lobogas ugy adja vissza fényét,
Ha a mindenséghez emeli fazdés reményét.

SIENABAN

Tégla, k6 és marvany foglalatban
6rkodik a mult a volgyek felett,
Romulus farkasa vonit a dombok aljan,
az ifjak ajkan kirtdk zengenek.

Karcsu szentek Iépnek le a képrdl,
messze vad lovasok arnya kavarog,

a sikatorokban langol a homaly,
etruszk landzsas kopog a falakon;
csonka tornyok, arva templomhajok,
gigaszi tervek kébe torétt szarnya;
torzé varos ez! — minden torténelme
az ember hési vagyait példazza.
Mintha otthon jarnam a zselici erdét,
vagy Fonyddnal hallgatndm a vizet;
térténelem mozdul minden moccandasban,
de a mi multunk nem kével Gzen;

nem toronnyal, szelid freskoképpel,
elséport itt mindent az aradat;

csak szivunk 8rzi emlékét és vagyat,
ami Sienanak itthon megmaradt.

Tolnai BI'IP Apel (1928) — Veszp,rém
ISTENROL ALMODTAM AZ EJJEL

Gléridsan jott az Isten
Csonakjaval

Fehér arral

O-berekrdl, vad vizekrdl,
S mi fogadtuk séhajtéssal.

Nem hangosan, nem dobszéval,
Csak egyedill,

Idegendl,

Néman, mint mi, bus emberek,
Akik vartuk seregestul.

Megallt szegény, s koriilnézett:
Oreg szeme

Labadt kénnybe,

Mert becsapjak a vilagot,

S mert az ember rabszolga se' —

Gybngy06zott le 6reg kdnnye
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Arcan végig,

Le a foldig.

Fejét csovalta csendesen

Es nem sz6lt, vagy néhany percig.

S aldast osztva ment az Isten
Cso6nakjaval

Fehér arral

O-berekre, vad vizekre,

S mi csak néztik sohajtassal.

Dombévar, 1950. aprilis 12.

Forras: Tolnai Biré Abel, Vita hungarica, Edizione O.L.F.A. ,
Ferrara 2011. Ill. Kiadas

PROZA

B. Tamds-Tarr Melinda (1953) — Ferrara (It)
NYARI NAPLO 2014

Majus 22-t81 postaztam az
el6fizetbknek és a  kulon
megrendel6knek az OL 99/100.

Unnepi szamat, majd junius 11-

én az ehhez kapcsol6odé 640

oldalas Uinnepi antologiat.

Siettem ezeknek a kiaddi

produktumoknak a kiadasaval és postazasaval, hogy
junius 19-t6l rendes évi- és tanulmanyi szabadsagra
mehessek a tengerparti nyaralénkba.

A rendes évi szabadsagom jél sikertlt, a nagy hajtas
utan igazan pihenhettem, strandolhattam, sokat
olvashattam, emellett ségorném 7 éves és a 12
hénapos leanyunokainak nyari ruhacskdkat varrtam
nagylanyom hasonlé koru idészakadbdl megmaradt
kartonokbdl. Mivel a varrogépem Ferraraban maradt,
mind kézzel varrtam és nagyon élveztem. Mellette
hallgattam a Capo d'Istria Radiét, ami valéban kellemes
tarsasagot jelentett zenével, igazi kulturalis misorokkal,
megfelel6 mértékli hiradassal. Tobb olaszorszagi
kulturalis, irodalmi- és egyéb rendezvényrél és
eseményekrél  szereztem  tudomast, mint az
agyonpolitizalt, veszeked6s olasz RAi addinak
hallgatasakor, amelynek soran csak felhizom magam...

Ezutan, mivel ez a furcsa nyar, ami igazan nem volt
nyar, inkabb csapadékos, &szies évszak, hozzalattam
apranként a  folydirat ezen szamaba az
anyagvalogatashoz és az aprankénti szerkesztésé-
hez...

Kdzben, julius 26-an borzalmas itéletid6t éltink at:
gyOkerestdl hatalmas fenydfakat szakitott ki a hurrikan.
Nem messze a szomszédunkban a gyodkerestdl kitépett
fenyd a mellette lévé éplletkomplesszumra délt.
Szerencsére emberi életben nem okozott kart, de nagy
anyagi karokat igen. A mi udvarunkban is hatalmas
gallyak szakadtak le - szerencsére nem a fejlinkre - s
raadasul még fent maradt, himbalézé driasi fenydag
veszélyeztette mind a jardkeldket, mind bennlnket.
Azonnal intézkedtek a tuzoltdk, a polgarvédelem és a
kérnyezetvédelem, s hozzélattak a veszélyes agak
leflirészeléséhez és a fenydroncsok eltakaritadsahoz.
Ezek utan a borus és kissé cseperg6s idészakban
kisebb  kirandulasokat terveztink. Julius 29-én
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Castrocaro Terme - gyogyfirdé - varat tekintettiik meg.
Csakhogy, itt a varbdl lefelé haladva, a hosszu
szennyvizcsatornan megcsusztam - a teniszcipdm
sarkaval éppen raléptem, pedig direkt tUgyeltem, hogy
atlépjem - megcsusztam, elvesztettem az egyensulyo-
mat és labaim az égnek meredve hanyattvagodtam.
Mivel esbBkabat volt rajtam, csak a jobb kénydkdém
horzsolédott meg egy kicsit, mivel éppen elbtte kicsit
feltGrtem, mert melegem lett, izzasztott a miianyag
képonyeg - Id. a fényképeket a 71. oldalon kezd6déen
az olasz nyelvil ,Arcobaleno...” c. rovatban: az esésem
el6tti képem a varba vezet6 feljaraton, a blinés hosszu
csatornafedél, majd az esés utan, a Governatore
varanal (itt nem is latszik, hogy a nagy esésem utan
vagyok) -... A varba vezet6 Via Crucis (Keresztut)
utcaban tértént, ami valéban keresztutamma valt... Joél
megutéttem a farkcsontomat, s a bal labam kicsit
meghuzddott, de szerencsére nagyobb bajom nem
esett. Néhany napon belill helyre jéttem, mar rendesen
tudtam jarni és leulni és feldllni, Iépcs6n jarni. Hala
Istennek nem tért el semmim!!! Pedig hat nagyot
huppantam.. Ezzel befellegzett a tovabbi kirdndulas.
Eppen ezért ugy dontdttiink, hogy egy agriturizmusban
megebédelink, s a ravennai Uzletk6zpontban
korllnézink, ahol idénként le Ilehetett Glni, igy
pihenhettem idénként. Szerencsémre azért, ha lassan
is, de tudtam jarni, s nem rontottam el teljesen a
kirandulasi programot, amelyet a ségornémmel és
férjével egyutt terveztink...

Ezek utan augusztus 14-ig minden incidens nélkul
teltek a napok: rengeteg olvasassal és
anyagvalogatassal toltéttem el a napjaim egybekétve
egy-két tengerparti  sétaval... Augusztus 15-e
eléestéjére a gyerekek (lanyom és vdlegénye) és
férjem kérésére palacsintat és burgonyas langost
sutéttem vacsorara tetszés szerint izesitve. A leendd
vejem és férjem felvagott-tal egyutt fogyasztotta a
langost, leanyom bajor ementali sajtot reszelt ra, én
meg ezzel a sajttal és altalam készitett savanyu tejfdllel
- mivel itt nem lehet kapni, ill. nem mindendtt lehet
talalni -, enyhén fokhagymaval megdodrzsolve
fogyasztottam el. A palacsintat baracklekvarral, és
nutellaval valamint tejszinhabbal izesitve kebeleztiik
be. En nutellaval és a lekvarral egyiitt izesitettem a

palacsintamat. Remekul sikerlltek, orlltem, hogy
mindent  jéizien  fogyasztottak. @ Masnap, az
Unnepnapon valamivel kdnnyebb ebédet ettink.

Minden siman zajlott le, késé délutan, a szomszédbdl
atjovd grillsuté gyujtés szaga hanyingert okozott. Arra
gondoltam, hogy talan mégis megterheltem a
gyomromat, igy én nem is vacsoraztam. Csakhogy az
allapotom hirtelen egyre rosszabbra fordult, este
nyolctdl éjjel haromig egyfolytaban hanytam és
hasmenéssel is kiiszkddtem, a hasam rettenetesen fajt
a hugyhdlyag tajékan, amihez gyomorfajdalom is
tarsult. Olyasmi fajdalom, amit éhségkor lehet néha
érezni.... Masnap reggel, 16-an sem szlntek a
fajdalmak, sét egyre fokozddtak, csak a hanyas és a
diaré szlint meg. (Ez utdbbi masnap ujra jelentkezett.)
Gyorsan sebtében a legszikségesebbeket
Osszekészitettem és férjem és lanyom elvittek az egyik
kozeli, jol felszerelt koérhaz els6segély osztalyara.
Alapos vizsgalatok utdn azonnal beutaltak a
sebészetre, ahol szintén alapos, tobbféle -
megismételve az elsésegélyen végzett vizsgalatokat,
rontgeneket, Ekg-t -, plusz ultrahangos és egyéb

vizsgalatokon mentem még keresztul. El6szor
antibiotikumokkal prébaltak csOkkenteni a
vakbélgyulladast - ezeknek koszdnhetbéen Ujra

jelentkezett a diarém -, de az allapotom nem javult; 17-
én, vasarnap surgbsseéggel megoperaltak... Diagnézis:
heveny, Uszkds vakbélgyulladas és hashartyagyul-
ladas, valamint a vastagbélen néhany vertikulum-
nyom... Egy hajszdlon mult, hogy nem Iéptem &t a
tulvilag kiiszobét... Kharon ladikja szerencsére egyel6re
nélkilem maradt... Az odaatiak nyilvan ugy doéntottek,
hogy még van kildetésem ezen a vilagon...

12 napig voltam kérhazban, augusztus 27-én adtak
ki. 2-3 naponként jartam kotdzésre, fertbtlenitésre.
Sajnos nem tudtak kis aproé vagassal eltavolitani a
vakbelet és a Kkorulétte 1évé gennyes, rothadd
valadékot, amiért az operaldé orvos még bocsanatot is
kért. A hasamat jol felvagtak, 20 fémkapoccsal, s a jobb
oldalamon egy kivezet6 lyukkal ,dekoraltak”, ahonnan
eltavolitottdk a felgyllemlett valadékot... Ami az
operaciéo sulyossagat illet, a csaszarmetszéssel
egyenértéki, csakhogy nalam figgélegesen nyesték fel
a pocakom a koldokém felettél 2 cm-rel kezdéddéen,
plusz a hosszu vagas alatti kezdeti, eredménytelen kis
vagas... Szerencsére a szervezetem eddig j6l reagalt
és reagal.

A karom tele volt véralafutasokkal. Tobbszor kellett
eret valasztani, mivel nagyon toérékenyek, s hamar
vénan kivilire kerlltek az infaziés tilk. Mindennap vért
vettek és rettenetesen csip6s embdliaelleni injekciot
kaptam naponta, ami szintén ndvelte a véralafutasokat.
Tiltakoztam a hasamba adas ellen, igy a vallamba
adtak. Itthon 12 napig meg én adtam a bér ala, a
combomba. Ezt is elsajatitottam... Most mar a
véralafutasok is felszivodtak, maér joforman nincs
nyomuk csak alig észrevehet6en, masoknak talan mar
fel sem tlnik. Most mar elég jél vagyok az energidmat
illetéen is. Persze, még sokat gyalogolni nem tudok, de
mindig egyre nagyobb tavolsagokat tudok tenni.

Mindenesetre ez a koérhazi kiruccanas egyaltalan
nem volt beprogramozva. Egy koérhazi szakmunkas
alkalmazott kivételével a legoptimalisabb véleménnyel
vagyok a kérhaz minden egyes dolgozdjardl a
legalacsonyabb besztasutdl a legfelsébb kategoriaig.
Mind az orvosok, mind az apolok és egyéb
beteggondozék, mind a takarité személyzet
kifogastalanul, a legprofessziondlisabb szaktudassal
lattak el feladatukat, akiknek csak kdszonettel tartozom.
Jo volt érezni, hogy minden beteget szakszer(ien,
odafigyeléssel kezeltek, gyogyitottak. A kétagyas, tv-vel

és furdészobaval ellatott kellemes égszinkék
variacioval festett fald koértermek akar szallodai
szobanak is beillenének. Mindennap kétszer

takaritottak, minden reggel agynemit cseréltek, a
vizitel6 orvos- és apoldcsoport délelétt és délutan
ellendrizte a betegeket, mig a koéztes idében
rendszeresen  ellendrizték a  hdmérsékletiinket,
pontosan beadtdk a gydgyszereinket, injekcidinkat és
cserélték az infuzids zacskokat, s még menet kdzben is
allandodan ellenérizték, hogy minden rendben zajlik-e.
Mi betegek valdban éreztik a gondoskodast, a
torédést, nem voltunk magunkra hagyva, mint ahogy
szll6hazam kérhazaiban tapasztaltam. Mindezt a
korhazi személyzet a magyarorszagi szégyenletes,
legalizalt korrupciés paraszolvencia, azaz halapénz
nélkil végezte. Itt nem tartjak az orvosok és az apoldk
az 0Oblds zseblket, hogy a pénzes boritékot
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belecsusszanthassak a nyomorult betegek vagy azok
hozzatartozéi! S ennek ellenére mind az allami, mind a
maganorvosok uUgy bannak a beteggel, mint a
kapcaronggyal. Eppen err8l szamolt be idésebb
hagom, aki eltérte az egyik bokajat, s emiatt — valamint
az én korhazi kalandom miatt is — nem jéhetett ki
hozzam fériével. A tervezett  érkezésik napjan,
augusztus 27-én én jottem ki a kérhazbdl s a tengeri
vendéglatas helyett a tengerparti nyaralonkban én
labadoztam...

Ugy érzem, nagy isteni kegyelemben volt részem, s
nagyon halas vagyok a jo Istennek, hiszen tragikus
vége is lehetett volna. Az operaciot koveté napon, 18-
an, az egyik sebészorvos a vizitkor azzal készoéntott
mosolyogva, hogy ,milyen csunya meglepetést
tartogattam nekik“. Hat nemcsak nekik, de nekem is
csunya meglepetés volt... Az alkotészabadsagom alatt
emiatt nem tudtam a tervezettek szerint alkotni, de
legalabb lényegesen kevesebb miiforditasommal, mind
a korhazi kiruccanasom el6tt, mind azutén sikerult
legaldbb Jdsszeallitanom ezen folydiratszamunkat és
nagy szerencse, hogy nem a legnagyobb dologidé alatt
tortént, hanem a szabadsag alatt! Minderrél az el6bb
emlitett olasz nyelvli rovatban lathatnak fényképes
Osszeallitast.

Hala Istennek itt vagyok, jelen irasomkor az
operaciotol mar eltelt egy hénap és harom nap:

A jov6 héten belll — de legkésébb szept. 30-an belll —
végre visszatérek Ferraraba...

(Szerk.: Az eredeti, olasz nyelvii szbveg leréviditett
valtozata.)
Czako Gabor (1942) — Budapest
BAJOSKA
Barna adjunktus kissé csapzottan
érkezett a tarsasagba. Orat tartott
ugyanis az egyetemen, s munkaja
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évrél-évre jobban megviselte. A helyzetet Szbke
adjunktus igy magyarazta: azért butabbak a mai diakok
az el6z6 nemzedéknél, mert a gimnaziumban immar az
altalunk nevelt tanarok oktatjak éket.

Sz6l6sgazda tolidtt nekik 6si rizlingjébdl, hogy a bor
karcossaga észhez téritse 6ket.

Barna adjunktus belefogott a mesélésbe.

- Jozsef Atilla 6dajat elemeztem volna, s amikor e
mondathoz értem: "Viszik az 6r6k aramot, hogy/
orcadon nyilion ki a szerelem/ s méhednek aldott
gyumodlcse legyen." Azon moéd megkérdeztem
hallgatéimat, hogy mi jut esziikbe az utolsé sorrdl.

- Semmi - kottyantotta Sz6ke adjunktus.

- Az egyiknek valami mégis - folytatta baratja. -
Turelmes négatasomra kibokte a legcsinosabb lany,
hogy a nagymamaja minden nap szokta imadkozni e
szavakat ebben a sorrendben: "aldott a te méhednek
gyumolcse". Rogtdon lecsaptam ra: Nagymamdja
értené, hogy 6sszefliggés van az ima és a vers kdzott?
Hogyne, bizonyara, felelte Bajoska. Most mar maga is
latja a kapcsolatot?

Nem, felelte Bajoska

PETER A ViZEN JAR

A szentiras torténetei tele vannak kuilénleges, apré
mozzanatokkal, amelyek megrenditéek, és bamulatos
alapossaggal emelik ki a lényeget, ugyanakkor a
szemtanu személyét is bevonjak az elbeszélésbe.
Talan minket is.

Mark, Maté és Janos evangéliuma elmondja, hogy a
csodélatos kenyérszaporitdas utan Jézus a barkaval
el6re kuldi tanitvanyait, majd a vizen jarva indul utanuk.
Harmojuk koézal Maté szamol be Péter istenkisért
kisérletérél. Mark, Péter tanitvanya Iévén, talan nem
hallotta mesterétél. Hogy Janos miért hallgat réla, nem
tudjuk.

Maté ezt irja azok utan, hogy a tanitvanyok el&szor
kisértetnek nézik az Urat, megijednek téle, majd Péter
igy szél: "Uram, ha te vagy, parancsold meg, hogy
hozzad menjek a vizen." "J§jj!" - mondta 8. Péter
kiszallt a barkabdl és Jézus felé indult a vizen. De az
er6s szél lattara megijedt, s mikor merilni kezdett, igy
kialtott: "Uram, ments meg!" Jézus nyomban kinyujtotta
kezét, megragadta és azt mondta neki: "Te kicsinyhitd,
miért kételkedtél?" (Mt 14. 28-31)

Maté kétségtelenll figyelmes szemtanu volt, ezt
beszamoldja vilagosan tanusitja. Péter préba-kérdéssel
indit: ,Uram, ha te vagy...” Es ha nem & lett volna?
Készilt-e erre az eshetéségre a Ké&szikla? Még
érdekesebb a leirasanak ez a mellékmondata: ,s mikor
merulni kezdett.” El8sz6r is nehezen hihet§, hogy a
halasz Péter ne tudott volna Uszni. De errél késébb.

A mellékmondatban a ,mertlni kezdett” kifejezés
érdekes. Aki mar latott vizbe pottyané embert, az
igazolhatja, hogy a dolog villdmsebesen torténik, jo, ha
az illet6é szajabol egy segitség! ki tud szaladni.

Hanem Péter nem pottyant, hanem ment a viz szinén —
egy darabig. Ki taladlkozott koézulink vizen jard
emberrel?

Bizonyara senki, egyedill Maté evangélista. O tudja
egyedul, milyen az, amikor egy vizen sétalé ,merdini
kezd.” Nos, Maté latta, hogy Péter elindul a Mester felé,
halad egy darabig rendesen, olyasféleképpen, ahogy a
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Krisztus |épked vele szemben, aztan ahelyett, hogy
egyre boldogabb és batrabb lenne attdl, hogy 6 egy
csoda részvevbje, mégpedig olyan tundokletes
eseményé, amit 6 maga kért az Urtél, és amelyben egy
lehetne vele, megijed a vacak széltél, és ahelyett, hogy
megeréstdne benne, elveszti hitét. A csoda kells
kézepén. Kiesik belble, mert ugy latszik, hogy a hitben
€s a csodaban élni nem kett6, hanem ugyanaz — ,ha
egy mustarmagnyi hitetek...” ismertjik a tanitast, csak
éppen nem merlnk kitartani benne, mert gyakran fuj a
szél.

Péter — velunk egyutt — mertini kezd. Tehat nem ugy
sillyed el, ahogy a kisbalta, vagy a féltégla, hogy sutty
és kész, reménytelenll, hanem ahogy a hitében
megingd tanitvany: az Ur kinyuijtja érte kezét.

Ezt latta és irta le Maté oly tokéletesen — két szdban.
Ami pedig Péter uszastudomanyat illeti, rendelkezett
vele a vizben, de — akkor még — nem a hitben és a
csodaban.

Fonte: www.czakogabor.hu

Szitényi Gyorgy (1941) — G6dGIIG-Mériabesnys
UT A FENYVEREMHEZ

sci — fi — tyisz regény
V. FEJEZET

Tébétél és csapatatdl elbucsuzik a

Mester. Tébét egyedil kildik, a
legénység mégis bemutatkozik, és a Koordinator elbeszélget
Veraval. Mar megint nem stimmel valami, de azért végigjarja
a folyosot.

. és hol vagyunk még az id6 birtokbavételétdl? —
diktalta Herb professzor. — Holott Einstein egyidejliség-
fogalma mér sejteni engedte, hogy nemcsak két ponton
lehetséges egyidejliség. A mivészet mar a korszak
elején jelezte az egyszerre tObb ponton meglevd
egyidejliséget, s a tobb pont mar minimum
kétdimenzids id6t feltételez. Vajon mit kezd majd az
ember, ha radoébben valamikor, hogy az idé ugyanugy
haromdimenziés, mint a tér? Ez ma még csak
hipotézis, de a tudomanytdrténet logikaja szerint
roévidesen felvetédik ez a probléma is, és a térid6-
elmélet vonzasaban megsziletik az idétér elmélete,
amely elmélet UGjabb technikat, késébb pedig, e
technika birtokaban, uUjabb tarsadalmi, vagy akar
torténelmi problémakat vethet fel.

Ma még csak tudjuk, hogy az egyidejliség kdzvetlen
tapasztalatként csupan a kozvetlen, hétkdznapi
praxisban fogadhato el. Erre bizonyiték, hogy példanak
okaért a téliink otven fényévnyire levé égitestrél hiaba
néznénk egymasra valakivel egy idében, nincs az a
tavcs6, amely nem o6tven évvel korabbi allapotunkat
mutatnd a partnernek. Vajon van-e a térben és az
idében legalabb harom, ugyanakkor valéban egyideji
és kdzds pont? Ezt ma még csak elképzelni tudjuk, de

Néhany o6ra mulva a Mester a Fdparancsnok és a
Kapitany kiséretében egyenként meglatogathatta Tébét
és tarsait azzal a feltétellel, hogy legfeljebb jo utat

kivanhat nekik. A Mester boldog volt, hogy révid id6
alatt négy olyan emberrel foghatott kezet, akiket nem
talalt 16cslabunak, és még nevik is volt.

Tébén 6 is észrevette a valtozast, de meglatta azt is,
amit kisér6i nem vettek észre: amikor azt mondta, hogy
.0 utat, fiam”, a Koordinator szeme egy pillanatra
megtelt élettel, és cinkosan 06sszemosolygott az
Oregével.

*

A Féparancsnok személyesen és kiséret nélkil
varatlanul benyitott a Koordinatorhoz.

— Megvaltoztattam a tervet — mondta izgatottan —,
mert a Kapitany eltlint, valészinlileg arulé. Meg kell
akadalyoznunk, hogy koran kiszivarogjon az On utjanak
hire. A robotok mar az Urhajon vannak, az inditdmu
kész a startra. Ont felcsempésszik a hajora, szokést
imitadlunk. Parancsa: azonnal indul, a feladatot egyediil
kell végrehajtania, mivel szerintem 6n itt az egyeduli
megbizhaté ember. Vallalja?

— Véllalom.

— Att6l ne tartson, hogy baja eshet. Ha gyorsan
indul, leléni sem tudjak, Uldézni pedig lehetetlen.
Azonnal jon...

*

Chaayo!
Ez a halhatatlansag?

*

...két biztonsagi, ezek felcsempészik a személyes
holmijat, ujabb ketté pedig szokatlan kéréssel jon. Az
én konspiracids parancsomat hajtjak végre, kérem, ne
varjon magyarazatot.

*

Egy 6kori pszicholégus azt allitotta, hogy a konspirator
a tarsadalmi hamistudati hiedelmek egyik formaja, az

elfojtott blntudatnak a felettes énnel szembeni
projekcidja.
A folyosékon felduzzasztott Iétszamban &6rkddé

biztonsagiak csak azt lattak, hogy két tarsuk egy
SEBBENZIN feliratu hordét szallit sietve a rakodotéren
at a szigortian 6rzdtt mélységbe, ahol ma igen nagy
volt a forgalom.

Tébét nem latta senki, s csak néhanyan észlelték az
elszaguldo, alig harminc méteres p6ttdm Urhajo startjat,
ami nem tint fel, mert ilyen halkan még nem indult
arjarm.

*

Ltt valami nem stimmel.”

*

A Féparancsnok és a Kapitany egymas vallat veregetve
Ult a Kapitany maganlakosztalyaban.

— Latod, ez az igazi kiképzés - mondta a
F&parancsnok. - A konspiracio akkor a
legtokéletesebb, ha az sem tud rdla, aki csinalja.

— Képzeld, milyen meglepetés lesz, ha utolérem
Oket, és atveszem az irdnyitast!

Tébé hajdja rekordidd alatt két példanyban készilt
el. A két start k6zott pontosan egy nap kildnbséget
terveztek.

*

87

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’'Altrove  ANNO XVIII/XIX — NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015



Amikor Végre normalis volt a terhelés, és mar a robotok
dolgoztak, Tébének hata mdgul valaki hirtelen befogta
a szemét. Tulvilagi hang szolt:

— Nincs itt valahol ismer8s?

Kész csoda, hogy nem kapott szivbénulast. Amikor
jobban lett, hatrapillantott.

Tiullo vigyorgott mdgétte Phillel. Tiullo kezében
pohar volt, abba beszélve adta ki a tulvilagi hangokat,
Tébe szemét Phil fogta be.

— Ne gyengélkedj mar, foldi Iény — nogatta Tiullo.

— Hulye banda, rogyjon ratok a csillagos ég! —
hérogte még mindig sapadtan Tébé.

— A Koordinator nem lehet neveletlen a rokonaival
szemben, tiltja a szolgalati szabalyzat.

— Legyen goromba az idegenekkel, ha akar, van itt
bel6lik elég — rétta meg Phil. — Te, itt van egy né,
akivel Tiullo szigoruan bant.

— Megverte?

— A, csak elsodorta. Utana pedig majmot csinaltunk
beléle. Mi majdnem belehaltunk az indulasba, de az a
né kibirta talpon!

— Mi volt?! — hokkent meg Tébeé.

— Majd elmondjuk. Azzal a nével valami nincs
rendben. Van itt egy j6 kabin, oda akart bekdltdzni, de
egyszerre lépett be az ajtén Tiulloval. Szegényke. Bar
én is segitettem. Nagyobb hatassal voltunk ra, mint a te
startod: elrepllt. Utana bepimaszkodik, hogy ez az 6
kabinja. Kérdezem, ide szd6l a jegye? Mutogatja a
miszereket, hogy ért azokhoz, mondom, nem gy,
mert mi is, ha bejon, nem férink el, Iassa be. Erre azzal
jon, hogy odairtak az ajtéra, hogy konspirator, 6 itt
lakik, onnan tudja. Széval az lett a vége, hogy kicipeltik
a folyoséra, ahol k6zds erbvel elmagyaraztuk betlrél
betlire, hogy az van az ajtéon: energiahidny. Ha
bebizonyitja, hogy 6 az energiahiany, akkor bemehet.
Gondolod, hogy be tudta...

— Jénnek — figyelmeztette Tiullo.

Lépések kozeledtek. Tébé felallt.

*

Ha a Féparancsnok csak annyira megbizik Tébében,
hogy a szabalyzatnak megfeleléen elséként 6t engedi a
hajora, a koordinator a konspiratori kabinban helyezte
volna el Verat és kész. Csakhogy a Féparancsnok még
a Kapitanyban sem bizott, ezért annak hajojan
személyesen rejtett el egy beméréadot.

Tébé hajéjara a robotok és a kideritetlen azonossagu
Kan nem vitt beméréadot, mas mindenki. A specialis
célrobotokra nem lehetett ilyesmit bizni, a ,Kan” pedig a
legmegbizhatatlanabbnak itéltetett.

*

Ha mégis igaz, hogy ez a személy a Koordinator
testvére — vélekedett a Féparancsnok —, akkor nem
marad a FOldon rokona, aki eltiinése esetén érdekl6dni
merészel. Ha mégsem igy lesz, akkor a Szolgélat
el6bb-utobb megtalalja a szokésben levd kéjgyilkost.
Ez esetben kivégzik.

Aki pedig az Orvost keresné, azt elviszik a menték,
mivel nem létezd egyéneket keresé ember
Nem lehet normalis, és igy izgalmat kelt a
tarsadalomban.

*

Hogy Tiull6t lekdsse valamivel, neki is adott parancsot

88

minden és mindenki megfigyelésére azzal, hogy a
hajén 6 lesz a Konspirator.

»A |étezd senki képzete.”

Amikor Phil latta, hogy a kdzeled6 Iéptek hallatan Tébé
felall, mint egy udvarias vendéglatd, aki hivatalaban
Idegent fogad, ugy érezte, neki is kell adnia a
kils6ségekre, ezért fém fésijével megfésulkddott.

*

Két sebezhetetlen, kis méretl Urhajo. Az elsének
személyzete a husz célroboton kivul két kdzponti (a
Navigator és Vera), tovabba Tébé, Phil, Tiullo és az
Orvos.

A hajon mindegyikik megfigyelés alatt tart mindent
és mindenkit. Tébé kivételével mindenki ugy tudija,
hogy 6 az igazi konspirator.

,Tarsadalmi hamistudati hiedelem.”

Osszesen 6t beméréadd kozli folyamatosan az elsd
Urhajé helyzetét a Féparancsnokkal is, a Kapitannyal is.
Véletlendl sem térténhet annyi miiszaki hiba, hogy
eltinhessenek. A Kapitany a Fényverem kdzelében
megszallia  Tébéék  hajéjat, és  atveszi a
parancsnoksagot

A masodik Grhajéval Vera kdzvetlen kapcsolatot tart,
ezt a Fdparancsnok lehallgatja. Vera kulén vonalon
kozvetlen kapcsolatot tart a Féparancsnokkal is, errdl a
Kapitdny nem tud. Ugyanakkor kdzvetlen és rejtieles
kapcsolat all fenn a Kapitany és a Féparancsnok k6zott
is.

*

Amikor Tébé kibujt a horddbdl, nem képzelte, hogy
barki elhinné a Fo6ldén, hogy egy hordé sebbenzin
sz6kott meg.

*

A Féparancsnok arra szamitott, hogy visszaérkezéskor
mindenki annyi igazat jelent a tobbiekrél, amennyi
énmaganak nem art. Igy hiteles képet allithat dssze
mindenrél és mindenkir6l. E képet megfeleléen
kiegésziti majd a Kapitany és Vera folyamatos
jelentése.

Az ajtéban megjelent a Navigator, Vera és az Orvos.

*

A Navigator jelentkezett:

— Kdszontjik, Tébé.

A koordinatoron atfutott, hogy nem Koordinatornak
szolitotta.

LItt valami nem stimmel”

— Kdszdntdm munkatarsaimat — mondta hivatalos
hangon.

Tiullo és Phil meglepbdve tapasztalta, hogy Tébé
egyetlen pillanat alatt atalakult. Pontosan olyan merev
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és kifejezéstelen
kiképzés soran.
Eszébe jutott, hogy a Mester mit mondott a Navigatorrol
és a Kapitanyrol. Tehat az egyik személyi figyeldje itt
van. Hol lehet a masik?

— Udv, Tébé — intett felé az Orvos.

— Megszolitd&som Koordinator. Jelentést kérek.

— Koordinator, a Navigator jelenti, hogy két tarsaval
szolgalattételre megjelent.

— A Koordinator koézvetlen munkatarsa, Vera -
jelentette a Navigator.

A szbke haju, fekete szemi nd feszesen elbrelépett,
féhajtassal kdszontotte Uj felettesét.

— Az Orvos - folytatta a Navigator, aki nem értette,
Tébé a fedénevét akarta-e ilyen maédon leleplezni, vagy
éppen a Koordinatorral valé ismeretségét akarta-e igy
titkolni. Mikézben az Orvos a Veratdl latott modon
viselkedett, a Navigator arra a kovetkeztetésre jutott,
hogy Tébé a fedbnevét titokban is elmondhatta volna
Philnek és Tiullo kannak, az lGzenet tehat neki szol.
Eszerint 6k latszélag most talalkoznak el&szor,
hivatalos Ugyekben Koordinatornak szélittatia magat,
Tébének maganigyben lehet szdlitani, esetleg nem a
hagyomanyosan szertartasos események alkalmaval.
Jol konspiral, allapitotta meg.

— Tiullo, gazdasagi megfigyeld — szolt Tébé.

Tiullo el6relépett, darabosan meghajolt, mintha egy
sportcsarnok k6zénségének mutatnak be.

— Phil, hajonaplé-iro.

Philnek elkalandoztak a gondolatai. Erdekes,
elmélkedett, természetes sz6ke haj, fehér bér, és
mindez fekete szemmel. Az alakja szokatlanul jo.
Erdekes. Egy né fekete szemmel, fehér bérrel, és
latszélag természetes szdke hajjal. Az alakja pedig
tulsdgosan tokéletes. Ez vagy szobor, vagy
szexbomba, kar, hogy nem irédedk vagy ilyesmi, ez
nem Tébé ala vald, hanem inkabb...

Tiullo erételjes rantassal maga mellé segitette a
kincstari viselkedésre alkalmatlan személyt.

Phil ra akart mordulni, hogy ne piszkalja, ha latja,
hogy gondolkozik, de idejében kapcsolt, és igy legalabb
annyiban megdfelelt a kivanalmaknak, hogy nem szélt,
csak szomorlan nézte, hogy Oltézékének anyaga
viszonylag kénnyen gylrédik. Kész szerencse, hogy
nem a hajon kivil vagyunk, gondolta, ez a Tiullo még
letépné rélam a szkafandert is, kar lenne értem.
Fogalma sem volt, hogy milyen er6sek ezek a vékony
anyagok.

A bemutatas ceremoniaja utan Tébé
berendezkedésre, egyéni étkezéssel, tetszés szerinti
id6toltésre, lehetdleg alapos pihenésre adott utasitast
azzal, hogy legkdzelebb masnap reggel taldlkoznak,
kdzds reggelinél. Mielbtt oszoljt vezényelt, felszdlitotta

lett az arca, mint amilyenné a

Verat, hagy maradjon még. Amikor a tObbiek
eltavoztak, a Koordinator egy gombnyomassal bezarta
az ajtot.

— Foglaljon helyet, Vera.

— Készéndém.

Lelltek. Hosszan, hallgatva nézték egymast, Tébé
merev abrazata valamelyest megenyhilt. Most csak a
nére koncentralt. Tanulmanyozta inkdbb, mint
megnézte. Ugy vélte, mar megint, hogy nincs rendben
valami. Mikdzben figyelte a lanyt, eszébe jutott, hogy ez
a feltinéen j6 alaki né nagyon erds lehet, ha olyan
siman atvészelte labon a startot. Ugyanakkor Tiullo és
Phil is szépen elbantak vele. Kereste az esés nyomait,

de nem talalta. Phil szerint ez a né elrepult, amikor
Osszeutkozott Tiulldval. A hirtelen indulast egyedil 6
birta ki, Tiullét is megviselte a dolog, 6t magat is. Ez a
két dolog pedig csak akkor nem fér 6ssze, ha Phil nem
tulzott. Philt régdta ismeri, még nem tulzott. Ez a nd
belsd koézponti. JOI képzett konspirator. Hogy van ez?

— Hallottam — kezdte Tébé évatosan —, hogy nem a
konspiratori szobaba kerlt. Miért?

— Bizonyara tajékoztattak errél.

— Csak azt tudtam meg, hogy Tiullo megel6zte. Mar
nem volt médomban megtudni, mi tértént.

— Bbségesen hagytam ra id6t.

Tébében megmozdult a lappangé gyanu.

— Hogy értsem, hogy hagyott ra id6t?

— Feltartottam a tdbbieket, hogy legyen
beszélgetni. Nem errél volt sz6?

— Nem. Oriiltink a viszontlatasnak. Tudja, hogy
rokonok vagyunk.

— Mind a harman?

— Nem tudta?

— En csak azt tudom, hogy mi a feladatom.

— De azt is tudja, hogy mi tortént. Nem tévedek?

— Nem téved.

— On kdzvetlen beosztottam?

—Igen.

— Akkor jelentsen. Miért nem foglalta el a konspiratori
szobat?

— Koordinator, Vera jelenti, hogy a Kapitany
utasitasanak megfeleléen nem alkalmazott erészakot,
amikor megakaddlyoztdk a szémara Kkijeldlt terep
elfoglalasara.

Fura alak ez a nd, annyi szent, Philnek igaza lehet,
figyelt fel a valaszra Tébé, mert valami megint nem
stimmelt.

— Er6szakkal akadalyoztak meg?

—lgen.

— A Kapitany utasitotta,
er6szakot?

— lgen, a Kapitany.

— Mikor?

— A hajora jovet.

— A Féparancsnok tud errél?

—lgen.

— Ott volt a Féparancsnok, amikor ezt az utasitast
kapta a Kapitanytol?

—Igen.

— Mellette allt?

— Nem.

— A Kapitanyhoz viszonyitva mi volt a Féparancsnok
helyzete?

— A kettbnket 0Osszek6td egyenes folytatasahoz
képest, az én néz6pontomtdl balra tizenhét fokkal, a
Kapitdny hata mogott hatvankilenc centiméterrel.

— On megsériilt az erészak soran?

— Nem.

— Végul melyik kabint foglalta el?

— A konspiratori kabintél szembdl szamitva jobbra a
masodikat.

— Van més jelenteni valdja?

— Minden rendben.

— Készdndm — fejezte be Tébé. — Tavozhat.

Féhajtédssal kdszontek. Vera az ajto felé indult.

Tébé az ajté mikddtetésére szolgald gomb iranyaba
nyult. Miel6tt lenyomta volna a gombot, meghdkkenve
latta, hogy az ajtd megmozdult, nyilt, egy arasznyit, és
gyorsan becsukdédott. Vera neki hattal allt, j6 méternyire
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hogy ne alkalmazzon
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az ajtétél szemben. Tébé dermedten figyelte az ajtot.
Résnyire kinyilt, bezarult, de tobbszdér nem mozdult,
amig 6 ki nem nyitotta. Ez biztos.

Nem tehette, hogy ezt a felfedezést Vera tudtara
adja. Lenyomta a gombot, az ajtdé Kkinyilt, Vera
tirelmesen vart, és amikor teljesen nyitva volt, kilépett.
Tébé ujra lenyomta a gombot. Az ajté bezarult. Tébé
hosszasan figyelte az ajtét, de nem mozdult Ujra.
Erzékeiben kételkedve hagyta el a navigacios kabint,
hogy elhelyezkedjék a  Koordinator szamara
legkedvez8bb szobaban, amelyet senki sem akart
helyette elfoglalni. Mintha senki sem palyazna az 6
helyére, a helyiség haboritatlan volt.

A navigacios kabintdl balra az elsé. Téle jobbra volt
tehat a navigaciés kabin, azt kovette a Tiullo altal
megszallt konspiratori, attél jobbra az elsé volt Philé.
Vera tehat Phil kabinja és a kdzponti terem kozott
kapott helyet. Tébé kabinjatél balra az els6 a
Navigatoré volt, utana kdvetkezett az Orvosé, majd a
kdzponti terem, amely az ellipszis alaku folyosonak a
navigacios kabinnal atellenes végén volt.

Tébé helyesnek latta, hogy végigjarja a folyosot,
amelyet ugy tervezett, hogy csak a legszikségesebb
teriiletet foglalja el.

E kozben megfigyel6i tényeket és megjegyzéseket
kildtek az F-137 jell objektumra. Azt nem is sejtette,
hogy egy napnyi tavolsagbdl kovetik.

*

5.) Folytatjuk

Tormay Cécile (1876 — 1937)
A REGI HAZ
(Budapest, 1914)

XVI.

A haz uresen éllt és a csend a falak
kozé fészkelte magéat. A folyos6 sokaig emlékezett r4,
ha elvétve Iépések mentek végig rajta. Az oszlopos 6ra
ketyegése bejarta valamennyi szobat, semmi nesz sem
allta el az utjat.

igy talalta Anna a hazat, mikor férjével hazajétt abbol
a megszakitott utbdl, amelyre ugy emlékezett, mint egy
félben maradt alomra.

Szarnyas o6rak, halk szavak, szép, leanyos félelmek
gondolkozas nélkdli napjai... aztan beleszokott Anna a
Tamas karjaba. Az atyja halalhire verte fél onnan és az
almot nem lehetett tovabb almodni. Soha tébbé nem
folytatddhatott. Mas jott.

Eljétt az élet és elmult az elsd év.

Es az id6 mulasaval, lassan megint derlissé lett a
csend a régi hazban. A nap besitétt az ablakokon és a
szobak olykor-olykor mar félénken nevetni kezdtek.
Aztan hirtelen szinte szégyenkezve abbahagytak,
mintha azok jutottak volna az esziikbe, akik kimentek a
kapun és nem jottek tobbé vissza.

Megint elmult egy év.

A régi haz sarga falai melegek voltak a naptdl. Az
udvarkertben bokrétas rozsafdkat, nyildé koszorukat
emeltek a viragagyak maguk folé.

A szobak most mar szabadon nevettek, csengé,
gyereknevetéssel. Es a haz mosolygott a bensejében,
mint egy j6 Oreg, aki megfiatalodik.
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Ebben az idében Anna csodalatos kis dalokat
énekelt. Nem tanulta Oket soha senkitél, maguktdl
jottek és andalitoé luktetésuk olyan volt, mint a bdlcsé
ringasa. Aztan fdlemelte a fiat azzal a rejtélyes
mozdulattal, amely szebb még a szerelem
mozdulatanal is, amelyet a karja titokban régen
tudhatott. Es kdézben arra gondolt, hogy ez az, ami
Osszekéti az emberiséget: a végtelen, aldott lanc,
asszonyi karokbdl fonédo lanc a foldgolyd felett, mely
az els§ asszonnyal kezd6dott el és az utolséd
gyermeknél fog bevégzédni.

— Mama, — dadogta a kis Gyorgy. Anna, Krisztina
asszony halvanyulé képére nézett és halkan utana
mondta a szét, amelyet kapott, amelyet 6 az anyjanak
sohasem adhatott.

Hallgatédzni kezdett. A gyalogkapu nyilt odalenn.
Lépések jottek a folyoson...

— Tamas, ugy vartalak! — Tdbbet, melegebbet akart
volna neki mondani. Azt akarta mondani, hogy szereti
6t, de a szavak szégyenkeztek és fOlcserélédtek az
ajkan. Odahajolt a férjehez, mintha a csoékjara varna.

llley nem vette észre a felesége mozdulatat, valami
egyéb jart az eszében. Elgondolkozva csodkolta meg
Anna kézét és az ablak vilagossagaba lépett. Olvasni
kezdett egy levelet.

— Otthonrdl jott...

— Otthonrdl?... Hat ez nem a te otthonod? — Anna
odaaddéan oldalt hajlé feje lassan kiegyenesedett.

Tamas semmit se hallott, semmit se latott, mikor
lllérél volt sz4. A régi ispan, a kasznar, a tiszttarto, a
plébanos gondjaval, bajaval mindenki hozza fordult,
mintha még mindig & lenne az illei féldesur. Es & eljart
a dolgukban és a szeme fényes volt, mikor réluk
beszélt.

Anna mozdulatlanul nézett r4. Megint elfogta az a
megismétiédd érzés, amelytdl nem birt szabadulni, ha
Tamas lllérdl beszélt. llyenkor ugy rémlett neki, a férje
elmegy t6le, messze van, valahol masutt.

— Tamas, — szdlitotta halkan, mintha vissza akarna
hivni magahoz.

llley szérakozottan mosolygott. Még mindig a levelet
olvasta. Anna arca komoly és zarkézott lett. A
gyongédség, amely az elébb még joforman
ellendrizetlentl aramlott ki belble, szinte fajdalmasan
zsugorodott vissza a szivébe. Elfordult.

— Nem, ne menj el, — mondotta Tamas. — Jer ide.
Olvasd csak...

De Anna nem kdzeledett. Mereven tartotta a fejét. A
hasztalanul tett odaadé6 mozdulat utan, igy akarta
visszanyerni az egyensulyt.

— Hagyd el, Tamas, — és a hangjaba ellenszenv
vegyllt, — ugy sem ismerem azokat a te embereidet.

— Miért mondod ezt igy? — llley szemrehanyodan
fordult feléje. Anna hangja ismét feldontotte a lelkében
azt a reménységet, amellyel lllére gondolt, amely
akarata ellenére Ujra és Ujra elhatalmasodott fol6tte. Ha
megmondana neki mindent... ha elmondana neki, hogy
ami llléhez tartozik az a szivéhez van néve, ha
megvallana, hogy vagyodik a fdldje utan... Vajjon
megértené-e? A szavak olyan kovetel6dzd erdvel
formalédtak az agyaban, hogy szinte hallotta a
hangzasukat. Megalazéan hatottak ra, mintha
koldulnanak. Erezte, hogy nem tudna ket kimondani
soha.

Anna ebben a pillanatban keménynek és ridegnek
latta a férje tekintetét.
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— Miért haragszol, Tamas? — Szeme az illei levélre

tévedt. — Hat nem érted? Hisz csak ugy mondtam.
Mind ez olyan idegen nekem.
— lgazad van! — Tamas Kkurtan, nehezteléen

nevetett. Egyszerre vildgosan érezte, hogy Anna
idegen mindazzal szemben, ami az 6 multjabdl élén él
a vérében. Idegen, — és talan az is akar maradni.

A csendben ugy tetszett mindkett&juknek, mintha
visszaléptek és eltavolodtak volna egymastol, pedig
valésdgban még nem mozdult egyikik sem. Aztan
Tamas volt az, aki elfordult. Anna utana nézett.

Az els6 id6ben, ha nem értették meg egymast,
hamar elfelejtették egy olelésben. Késbbb elég volt a
kicsiny, tehetetlen gyereksiras a mellékszobaban, hogy
mindenrél megfeledkezzenek és egymas mellett
szaladjanak és a klisz6bon mar fogjak egymas kezét.

Ma mindenikik egyedul maradt. A kimondott szavak
hidegen meredeztek Anna emlékezetében, amit pedig
nem mondott ki, az nyugtalanitotta 6t. Szérakozottan
jatszott a kisfiaval, aztan tétovazva babralt a
varrdéasztala fiékjaban. Abbahagyta ezt is. Be akart
menni a férjéhez, a véllara akarta tamasztani a fejét és
kérdezni és felelni akart, hogy ne legyen kozottiik
semmi, ami homalyos és bizonytalan.

De Tamasnal vendégek voltak. Az urak hangja
kihallatszott a z6ld szobabdl az ebédlébe és a pipajuk
fistje is érzett. A kirdly és az orszag kibékiilésérdl
beszéltek, a koronazasrél és arrdl, aki koronazott,
parlamentrél, nagy nemzeti atalakulasrol.

Miota az alkotmany helyreallt, llley allamszolgalatba
lépett; a foldmivelési minisztériumban dolgozott. Anna
hallotta, hogy odaat a mellékszobaban az intenzivebb
gazdasagi uzemrél mond valamit.

Milyen higgadtan és okosan tud Tamas beszélni,
pedig az 6 szive még mindig nehéz és szomoru.
Egyszerre a férje nevetése hangzott at a csukott ajton.
A szemodldoke merev és egyenes lett. Elfordult az
ajtétdl, mintha megbantotték volna.

lley Tamas ebben az id6ben kezdett el siirlbben
vadaszatokra jarni. Falusi birtokos baratai hivtak.
Odalenn llién, az 6 mocsaras erdejében is sok volt a
vad. Ha a hivatalabdl szabadult, fogta a puskajat és
ment. Aztan jokedvien, lesult arccal j6tt megint haza.

A z0ld szobaban fegyverek alltak a régi
szekrényben, ahol Ulwing épitdmester valamikor a
tervrajzait tartotta. A divany fol6tt Fischer von Erlach és
Mansard épitém(ivészek arcképe helyén egy angol
vadaszkép fuggott. A sokfiokos irdasztal kis
barlangjaiban téltények voltak. Az oszlopos éra elétt,
remekbe mivelt vadaszkés fekudt.

Annanak olykor az az érzése tamadt, hogy Tamas
nem szereti a hazat és a zold szobat sem szereti, a
dudorosra parnazott, j6 6reg butorokat sem.

— Nézd csak, Anna, ugy allnak ezek a székek itt az
asztal koérul, mint a kévér polgarasszonyok a piacon. A
csipbjukre tamasztjdk a tenyeriket és majd
szétpattannak a joléttdl.

Csendesen nevetett:

— Lehetséges-e, hogy ne lasd, milyen furcsak?
Otthon, lllén is volt egy ilyen testes karosszék a
gyerekszobaban. Frau Mayernek hivtuk és kosarat
akasztottunk a karjara.

Anna kissé elpirult és zavartan simitotta végig
kezével a csikos vaszonhuzatot.
— Bantanak minket, —
karosszékhez  szd6lna, —

mondotta, mintha a
pedig mi ketten

Osszetartozunk... Egyszerre a Geramb-haz Iépcsdje
jutott az eszébe... Bajmdczy Bertha... a régi sértés... a
régi harag. Aztan, mintha a nagyatyja szava csendult
volna meg az emlékezetében: Szabad polgar vagyok...

Folemelte a fejét. Fiatal nyaka szinte gégdsen hajlott
hatra.

— Milyen szép vagy igy, — mondotta Tamas és a
hangja elvaltozott.

Az asszony valla remegett. Ez az a régi hang volt,
amely ugy nyult hozza, mint egy dédelgetés. Egymasra
néztek.

— Hat szeretsz még? — kérdezte Tamas a
csokjaban és elboritotta 6t a két karja olelésével.

Anna ugy érezte, a férje karjai kdzott elmulik minden
gondolata és elmulik 6 maga is. A feje hatracsuklott, de
mar nem a gég mozdulataval, hanem azzal az elragado
Osi asszonymozdulattal, amelyben benne van a
legy6zott gyézelme.

— Szerelmem...

Aztan soka, szorosan atdlelve tartottak egymast és a
rejtélyes, ritka talalkozasok nagy csendje volt kézottik.

Mire elmudlt a csend, elmult a talalkozas is és
mindenikUlk visszatért 6hmagaba.

Masnap délutan Anna egy tavirattal futott végig a
szobakon és 6rom nevetett fel a hangjaban:

— Kristoftol jott!

— Most is Baden-Badenben van? — kérdezte
Tamas gunyosan.

— Este érkezik.

— Ideje is mar...
Anna egyszerre leverten nézett maga elé. Ha Tamas
Kristofrél beszélt, a hangjaban mindig valami

ingerlltség érzett és ez fajdalmat okozott neki. Igaz,
hogy Kristof az atyjuk halala 6ta sokat utazott, de Fuger
Otté mindenrdl jelentést tett neki és mikor otthon volt,
akkor dolgozott.

Az (zlet j6l mehetett. Fénylizés tébb volt a hazban,
mint valaha. A régi deszkapadlok helyébe Kristof
parkettat tétetett. A lépcsére szbnyeget huztak és az
istalldban keét par kocsilé allt. Netti helyett mar inas
szolgalt fel az asztalnal és Florian portaslibériaban
nyitott kaput. Anna annyi pénzt kapott a haztartasra,
amennyit akart és mashoz 6 nem értett. De ha Tamas
nem volt megelégedve, miért nem torédott semmivel?
Hiszen az 6 kotelessége lett volna, hogy az uzleti
kényveket atnézze. Miért tartézkodott mindenté1?

Anna azt hitte, megveti az Uzletet és mert az 8
gondolataban a cég és az Ulwing név egy volt, tompa,
elnyomott sértést latott a férje idegenkedd kdzdnyében.
Az els6 id6kben tdbbszér beszélt errél Tamasnak. O
mindig visszautasitéan hallgatott.

Err6l akart valamit mondani, de a férje, mintha
kitalalta volna a gondolatat, megel6zte 6&t.

— Hagyjuk ezt, angyalom. Nem akarok beleszélani
az Ulwing-cég lUgyeibe. — Eszébe jutott, amit az apdsa
mondott neki, mikor megkérte téle Anna kezét. Az
ember tartsa meg még azt is, amit meg sem igér...
Kinyujtotta a karjat és a térdére vonta az asszonyt.

— Maradjunk egyutt. Este ugyis elutazom,
vadaszatom van holnap.

Anna Tamas valla kéré fonta a karjat. Barmennyire is
szerette volna, nem birta 6t szavakkal tartéztatni. Csak
két kis keze kulcsolédott egybe a férje feje mogott,
mintha Osszetéve koényordgni akarnanak, hogy ne
menjen el.

De Tamas nem latta és nem érezte ezt.
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— El sem tudod képzelni, milyen szépek ilyenkor az
erdék.

Anna megrazta a fejét. O egyebet akart hallani és
mialatt két kérlel6 keze néma, lathatatlan beszédben
meég erésebben kulcsolodott, egészen kdzel hajolt
Tamas szajahoz. Nem csliggedt el, ma tudott valamit,
ami biztosan visszatartja 6t. Diadalmasan a szemébe
mosolygott:

— Tudod-e, milyen nap lesz holnap?

Tamasnak egyszerre jo kedve tamadt.

— Hogyne, vasarnap... Vadaszni mehetek.

— Az esklvoénk harmadik évforduléja, — mondotta
Anna halkan.
— lgazan, holnap? — Tamas tekintete még

melegebb lett a halas visszaemlékezéstdl és erbsen
magahoz szoritotta az asszonyt. Erezte nyulank testét,
amint a térdérdl belehajlott a karjaba. Kicsiny, hivos
arca az arcahoz simult. A hajabdl ibolyaillat aradt.
Megszédult téle...

Nem mondja, hogy itthon marad, — gondolta Anna,
— nem mond soha semmit. — Szinte megalazta a
lelkét az a dédelgetés, amit a teste kapott. Mindig csak
ez... nem kell. — Hirtelen mozdulattal eltolta magatél a
férjét és megigazitotta a hajat.

Tamas hideg Urességet érzett az 6lében, ahol az
elébb Annat ringatta. Egy pillanatig zavarodottan nézett
a levegdbe. Aztan dsszeszedte magat. Uri kivanas volt
a szerelme, nem pedig epedd koldulas. Dacosan
randult 6ssze a szemdoldoke.

— Hany 6rakor indul a vonatod? — kérdezte Anna
és elfaradt az erbfeszitésben, hogy kdzdnydsnek

lasseék.
llley egészen idegennek hallotta a felesége hangjat.
«Nem tartéztat. Eltol magatdl» — és mialatt erre

gondolt, az arca ellenséges és sotét lett a megalazott
kivianas emlékétsl. Kivette az 6rajat, visszatette,
anélkul hogy megnézte volna. Sietni kezdett. El8szedte
fegyvereit. A toltényzacskobdl friss, fanyar szag aradt,
valami, ami az erdd6kbdl maradt benne. A bérszijak
finoman ropogtak, éppen ugy, mint odakinn, mikor az
ember valla felett egymashoz surlédnak... A gondolata
mar nem volt a szobaban, messze jart, a nagy, szabad
féldon, a nap alatt.

Anna szétlanul ment ki az ajton.

Este, mig a kis fiat altatta, elmult évforduldkra
gondolt... Miéta lett ilyen méas az élet kézte és Tamas
k6zt? Lassan valtozhatott meg; nem vette észre.

A gyermek mar aludt. Anna kinyitotta a Napszoba
ajtajat és hosszu idd utan, jé6forman ontudatlanul a
zongorahoz ult. Nem jatszott, nem énekelt, csak
reatamasztotta a fejét, mintha valakinek a vallara
tamasztana.

Mikor Krist6f megérkezett, ott talalta a hugat a néma
hangszer mellett.

Anna szinte ijedten nézett a batyjara. Hogy
megvaltozott az utébbi id6kben. Az angolos ruha légott
a testén. Egykori szép, ezlstfényl haja megritkult
mélyen benyuld, kékeres halantéka koérdl. A vilagos
pilldk nehezeknek latszottak, bagyadt szeme felett.

— Es Tamas? Ugy, vadaszaton van?

— Beteg voltal? — kérdezte Anna, mialatt szembedlt
vele az ebédlbasztalnal.

— Miért gondolod? Nem... csekélység volt. — Kristof
sebesen evett, kdzben szinte kapkodva beszélt: —
Semmi bajom, csak az idegeim rosszak, pedig
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sziikségem lesz rajuk. Nagy dolgokat akarok. Sok Ujat
tanultam. ldegek kellenek hozza.

Szivarra gyuijtott, ujjai kdzott sajatsagosan mozgott a
gyufa.

— Tudod, Anna, régen az egész élet az emberek

izmaira  tamaszkodott, azokat fejlesztették a
nevelésben. Most minden az idegekre tamaszkodik és
senki sem torédik velik. — A szdja kissé elferddilt.
Sajatsagos szaggatott mozdulattal tobbszor

egymasutan végighuzta a tenyerét a homlokan. Egy
pillanatig tétovazott, aztan mégis megkérdezte:

— Mondd csak Anna, te is érzed azt néha, hogy
fonalak remegnek a nyakadban, sok finom fonal, fel,
egészen az agyvelédig?

— Nem, én nem érzem ezt, — felelte a higa és
mereven nézett ra.

Kristof zavartan nevetett:

— Hiszen én sem érzem, csak hallottam ilyesmir6l.
Egy baratom beszélte, tudod, az idegek...

Anna goércsosen szoritotta 6ssze egymasba font két
kezét, de az arca azért egészen nyugodtnak latszott.

— Mondd meg a baratodnak, hogy beteg és
gyogyittassa magat.

Kristof a levegdbe fljta a szivarfiistot.

— Az Oregek ellenallobbak voltak mint mi. Hiaba, a
mi nemzedékink fiatalon kapott tual sok I0kést.
Emlékezel, mikor az agyugolyé a hazhoz csapodott?
Es a tiz... Aki kdziilink gyénge volt, azt dsszetdrte az
ilyesmi, aki erGs volt, azt er6sebbé tette. Te erésebb
lettél téle. Neked j6, Anna, még melletted lenni is jo,
olyan biztos és nyugodt vagy.

— Hat maradj mellettem mindig, kis Kristom!

— Igen. Es mondd csak, éjiel sem ijedsz fel soha?
Ugy-e, idegentsl nem igen lehet ilyesmit kérdezni... s
az az érzésed sincs, mikor egészen egyedul vagy a
szobéban, hogy valaki all a hatad mogott? A falnal all
és figyeli, amit csinalsz.

Anna dermedten nézett a batyja szemébe.

— De hiszen ezek &rultségek...

— Kalyhatliindérek és zongoraegerek, — mondotta
Kristof és bagyadtan mosolygott a zd6ld szoba felé.

— Hat a kis Gyorgy? — Eréltetett vigsaggal nevetett
fol: — Hiszen mar egész urfi lehet. Hoztam neki
Parisbol egy lovat. Masina van benne, kulccsal kell
folhuzni, mint az 6rat, aztan szalad. Mik voltak ehhez
képest a mi szegény jatékaink! A fahuszar meg a Lidi-
baba... Hihetetlen, hogy milyen csodakat talalnak ki
mostanaban az emberek!

Gépekrdl, gbzdsokrdl, varosokrdl, utazasokrol
kezdett beszélni. A francia csaszarrol, a parisi
tézsdérdl, Eugénia csaszarné ruhairdl. Kézben egyik
szivart a masik utan szivta. Hangjabdl eltint a
bagyadtsag és a szeme élébb lett. Mikor lement a
Iépcsdn, fltyorészett tgy mint régen, olyan szépen,
mint egy madar. Anna vilagosan hallotta, de azért nem
birt megnyugodni.

Kristof, miéta a haga férjhez ment, odalenn lakott a
féldszinten. Két szobat vett el a régi irodahelyiségekbél,

amugy is Uresek voltak, midta a kdzponti Uzlet
Odsszezsugorodott.
A mély, boltives szobaban virdgok A&lltak a

haromfidkos szekrényen. Tudta, hogy Anna tette 6ket
oda, a csipketeritét is 6 tette az éjjeli szekrényre. Egy
pillanatig ordlt, hogy itthon van és az inasnak
meghagyta, hogy reggel ne zavarja; aludni akar. Ekkor
jutott eszébe, hogy masnap a fékonyveldjével lesz
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dolga. Utkdzben sok biancovaltét irt ala, hogy Fiiger
Otté6 pénzt kildhessen neki. Baden-Badenben
szlntelenul vesztett, a parisi tartozkodas is megviselte
tarcajat. Holnap majd 6ssze kell szamolnia mindent. A
homalyos nemtudas kényelmes volt, ami most jott, azt
nem szerette.

El akarta kergetni a gondolatait. De a gondolatai
olyanok voltak, mint a darazsak, visszajottek és
megszurtak.

Es az lzlet? Hogyan mentek a vallalkozasok, amig
odajart? A heti jelentések az utazébdrondjében voltak.
Sohasem ért ra, hogy végigolvassa 6ket. Mindegy!
Parisban tanulmanyozta a tézsdét. Egy nap alatt
gazdagok lesznek az emberek. Csak hidegvér kell
hozza. Nem szabad megijedni. Mennyi pénzt latott!
Mennyit!...

Eloltotta a gyertyat. Nyitott szemmel fekidt a hatan.
A gondolatok egy darabig békében hagytak. A sttétség
egészen Ures volt. Pedig mi minden ment mar at az 6
sotétségein. Régi tlindérek és torpék. Zsofi, az elsd
szerelem. Utcai lanyok, szinésznék, asszonyok, szép,
elékel6 asszonyok, akik nappal hidegek és
k6zombosek voltak és az éjtszakaban forréak és
kovetel6k lettek. Elég volt. Most mar nem érdekelték 6t.
Csak az a sok pénz birta érdekelni, amely sziintelendil
folyik az emberek keze kozoétt, mint egy nagy, uralkodé
folyo, végig a vilagon.

Csatornat  kell épiteni a folydnak, aztan
megvaltoztatia a futasat, omlik, amerre az ember
akarja. Latta a parisi t6zsdén és szédilt bele. Mennyi
pénz...

Kristof éjszakajanak a sttétsége egyszerre nem volt
tobbé lres.

A pénzl... Ezzel még a hazugsagbdl is igazsagot
lehet csindlni. Ezért szaladnak utana az egész foéldon
az emberek. Megaldzkodnak, csalnak, 6inek érte, még
tobbet oOlnek érte, mint a szerelemért. Pénz,
mindenhaté pénz...

Es Krist6f vagyoédni kezdett utana, mint hajdan az
asszonyok utan.

16) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

TIZENOTODIK FEJEZET

Szent Klara elméne Santa Maria degli Angeli klastromaba,
hogy Szent Ferenccel étkezzék, amikor is Ugy latszék, miként
hogy ama hely mindenestél tiizbe borult volna.

Szent Ferenc mikoron Assisiben lakozék, gyakran
latogatta Szent Klarat', részesitvén 6t jambor
tanitasokban. Es mert Szent Klara felette kivankozott,
hogy legalabb egyszer véle étkezzék, sokszor
megkérte 6t erre, de Szent Ferenc ilyetén vigasztalast
néki megadni sohasem akart. Amde latvan az & tarsai
Szent Klaranak eme kivankozasat, mondottak Szent

Ferencnek: ,Atyank, ezt a te keménységedet nem az
isteni irgalmassag szerint valénak latjuk; mikor is te
soror Klarat, az igen szent és Istennek tetsz6 szlizet oly
kicsiny dologban, hogy véled étkezhessék, meg nem
hallgatod, noha 6 a te prédikaciédra mondott le a vilag
pompairdl és hivsagairél. Es valéban, ha & nagyobb
kegyelmet kérne, mintsem ezt, meg kellene azt adnod
a te lelked palantajanak.” Ekkor Szent Ferenc felelé:
Azt vélitek tehat, hogy meg kell 6t hallgatnom?” Es
mondottdk az Atyafiak: ,lgen, atyank, mélté dolgot
cselekszel, ha megadod néki eme vigasztalast”. Szélott
ekkor Szent Ferenc: .Mivelhogy ti ezt
helybenhagyjatok, én is helybenhagyom. De hogy neki
meg tdbb vigasztalasa teljék benne, akarom, hogy
amaz étkezés Santa Maria degli Angeli klastromaban
torténjék; mivelhogy 6 sok idén at volt a sandamianoi
klastromban elzarva és ezért vigassagara lészen
lathatni a helyet, hol haja levagatott és &6 Jézus
Krisztusnak jegyese lén. Es ugyanott fogunk Isten
nevében egytlitt ebédelni.”

Eljovén tehat a kitlizott nap, Szent Klara valamely
tarsnéjével elhagyta monostorat és Szent Ferenc
némely tarsainak kiséretében betére Santa Maria degli
Angeli egyhazaba és ajtatost kdszonté sz(iz Mariat
amaz oltar el6tt, hol haja levagatott és & felvevé a
fatyolt. Ennek utana vezették 6t a baratok, hogy lassa a
kolostorhelyet, mig ebéd 6raja el nem érkezik.

Ezen kdzben Szent Ferenc a mezitelen foldon teritett
asztalt, miképpen azt tenni szokta. Es elérkezvén az
ebéd ordja, lelltek egyltt Szent Ferenc és Szent Klara,
és Szent Ferencnek egyik tarsa és Szent Klaranak
tarsndje, minek utana a baratok is alazatosan asztalhoz
lltek. Es az elsé éteknél Szent Ferenc oly édes
balzsamosan és fenségesen és csodalatosan kezde
Istenr6l beszélni, hogy leszallott rdjuk az 6
kegyelmének minden b&sége és valahanyan lIstentél
elragadtattak. Es mikdzben imigyen elragadtatottan
Ultek, szemuket és keziket égre emelvén, azonkézben
az assisibeli és a bettonai’ emberek és minden
koérnyékbeliek ugy lattdk, hogy Santa Maria degli Angeli
és az egész hely és az erd6, mely akkoron még a
kolostor mesgyéjéig ért nagy langgal ég, miként ha
roppant tiz emésztené az egyhazat, a klastromot, az
erd6t mindenestdl. Amiért is az assisibeliek nagy
sietéssel lefutottak a hegyrdl, hogy oltanak a tizet, mert
bizonyost hitték, hogy odalent a sikon minden
langokban all. De elérkezvén a klastromhoz és nem
talalvan sehol sem tlizet, bemenének és talaltak Szent
Ferencet Szent Klaraval és ¢ tarsaikkal Ulve amaz
alazatos asztal korule elmélkedésukben Istenben
elragadtatottan. Es ekkor bizonyossagot vettek annak

fel6le, hogy ama tliz nem féldi tliz volt, hanem
mennybéli  tlz, amelyet Isten csodalatosan
megjelentetett 1athaté bizonysagara a mennyei

szerelem tlzének, melyben ama szent baratok és szent
apacak lelke égett; minek okabdl a népek hazatértek
nagy vigasztaldssal az &6 szivikben és jambor
épuléssel. Annak utana pedig, hosszu idének teltével,
Szent Ferenc és Szent Klara a tdbbiekkel egyutt
magukra eszméltek és lelki eledelekkel magukat
megelégitettnek érezték, jollehet alig illették a testi
eledeleket.®

Ezenképpen végezven az aldott ebédet, visszatért
Szent Klara j6 kisérettel San Damianoba; mikor pedig
az apacak 6t kozeledni lattak, nagyon oOrvendeztek,
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mert féltek, hogy Szent Ferenc 6t netan valamely mas
klastrom  kormanyzasara  kuldte, miképpen 6

hugocskajaval, Szent Agnes sororral cselekedte®, akit
is apatasszonynak Firenzébe, a Monticelli klastrom
kormanyzasara parancsolt; és mert Szent Ferenc
némelykor mondotta volt Szent Klaranak: ,Légy
készen, hogyha Kkell, elkildhesselek valamely mas
helyre”; 6 pedig, miképpen a szent engedelmességnek
lednya, felelé: ,En atyam, mindenkor készen vagyok,
hogy elmenjek oda, ahova ti engem kiildetek’. Es
ennek okabdl érvendeztek oly igen a sororok, mikor is
visszanyerték 6t és Szent Klara ettl kezdve felette
nagy vigasztalassal vala teljes. A Krisztusnak
dicséretére. Amen.

Szent Klara az assisibeli Scifiek nemes torzsébdl

szarmazott és 1193-ban sziletett Assisiben. Szent Ferencet
elészor 1212-ben Nagybéjt idején hallotta prédikalni és szavai
olyannyira elragadtak, hogy szivében elhatarozta, kovetni
akarja tanitasait, osztalyosa akar lenni szent eszményeinek.
Es Viragvasarnapnak éjjelén Szent Ferenccel egyetértéen
elhagyta a szil6i hazat és az éjtszakaban lement a volgybe, a
Porciuncula kolostoraba. Szent Ferenc a kiiszObon varta és
Szent Klara a S. Maria degli Angeli templomanak oltara el6tt
az 6 kezébdl vette a fatylat. Ebben az 6raban alapitotta meg
Szent Ferenc a Masodik Rendet, melyet az elsé idékben s.
damianoi kolostorukrél: S. Damiano szegényeinek, majd
késébb Szent Klararol: Clarissak rendjének nevezett. Krisztus
lednya, Szent Ferenc 3ajtatos lelki palantaja, dicséséges
mesterét és kedves pasztorat huszonhét évvel élte tul.
Meghalt Assisiben 1253-ban. Két évvel késdbb IV.
Alessandro papa szentté avatta.

“Bettona kicsiny falu Assisivel szemben.

3 Mindezek pedig torténtek 1221-ben.

4 Agnes, Szent Klaranak testvérhliga, 16 nappal nénje utan
az 6 szavara lett Szent Ferenc kovetdje. 1219-ben Szent
Ferenc Monticellibe kiildte és az ottani kolostor apatasszonya
I16n. Meghalt 1253-ban Assisiban, hova 6t nénje, Szent Klara
hivta vissza.

Tusnady Laszl6 (1940) — Satoraljaujhely
GYERMEKSZEMMEL

L
Haranghullas
(A torténelem forgdszelében)

A fonséges hangu, szép, nagy
harang a fdldre zuhant, sirt, el6sz6r és utoljara
iszonytan feljajdult. Biztonsdgos helyen, de a
becsapodashoz tul kozel alltunk, és éreztem, atéltem a
hatalmas érctémeg minden szenvedését. Valami izzott
a leveg6ben, mintha megallt volna az id6. A hatalmas
harang a lelkét egyszerre lehelte ki. Pedig ugyanolyan
volt, mint korabban, csak akkor fent volt a magasban,
most szerencsétlenul a foldbe csapddva.

Mily izgalmas volt, amikor fent a két mester szerelte,
foglalkozott vele! Szinte még vartunk valamit. Korabban
ott, fenn, a nagy deszkaépitmény rejtélyes zegzugaban
soha senkit se lattam, és egyszerre vége minden
varakozdsnak. Nem hosszan szélt a harang, hanem
pillanatszerien, egyszer és véglegesen. Bekoltozott a
filembe ez a hang. Epp olyat azéta sem hallottam.
Mesterséges zorej, a természet millidnyi megszodlalasa,
a zene lélekaradasa nekem olyat sohasem ismételt
meg. Volt talan olyan hang, amely annak a réginek
valami emléktornyosulasat fel-felizzitotta az idében, de
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ez valamilyen homalyos visszazokogasa volt annak a
hajdaninak, egyszerinek. Mit értettem meg akkor, mit
sz6ttem, fontam hozza, mig kilénb6zé korok jelenségei
robogtak el mellettem? Sohasem tudom megmondani.
Valami véget ért. Tudtam-e akkor, hogy a harang
hangjat jeldltem ki 6sztdbndsen valamilyen végzetes és
athelyezhetetlen id6kezdetnek, nem vilagos el6ttem.

Sok er6s férfi a harangot valamilyen nagy jarmire
helyezte. Viragkoszorut flztek koré, és utnak inditottak.
Ezek a komor emberek, hajdani harcok szerepl6i,
szemtanui szoborszer(i arccal magyaraztak: agyu vagy
tank lesz bel6le.

Szélt a pacsirta. Szinte harsant a vetés. Katonak
jottek. Nekivagtak a zdold tengernek. Amerre jartak,
mindent legézoltak. Sietés dolguk volt. Arkokat astak.
Poéznakat helyeztek a foldbe. Telefondrétokat huztak,
feszitettek ki. Edesapammal kézolték, hogy ennek igy
kell lennie. O faj6 szivvel féltette, sajnalta a pusztuld
életet.

Orgonaviragzas. Jonnek a lovak. Emlékezetemben
azota is. Meddig tudtam szamolni? Nem tudom. De ma
is biztosra veszem, hogy husz- harminc csiko
elvonulasa utan értettem meg, hogy iszonyu dolog
torténik. Az ifj0 paripajeloltek sorényik mellett
felviragozva jottek az emberekkel. Majd azok valami
hurokfélével kirantottak aléluk a labukat, egy véres
kez(i nagyon gépiesen mozgé férfi azonos helyen,
egymas utan kést vagott az elbtte kifeszitett allat két
laba koézé. Rangatézott volna szegény, mintha a
vilagbél akart volna kifutni, de nagyon kemény
vaskezek markoltak, szoritottak, igy csak a keserves,
visszafogott,  hullamzasszeri, enyhe  vonaglast
lathattam, de egyre inkdbb nem erre figyeltem, hanem
a szemekre. Szinlk valtozott meg, a fényuk tért meg,
egyre inkabb a szenvedés o6rvénylett kortléttem. Nem
tudom, korai beavatas volt-e ez a szdmomra. Ha a
cselédek kisintézdnek neveznek, akkor ezt nekem
latnom kell, de én erre alkalmatlan vagyok. Tudom,
édesapam csupa jot tesz, j6t akar. Lehet, hogy az
allatokat igy kell gyogyitani. Lehet, hogy 6ket is elviszik,
azért kell sebtében mindezt mivelni veliik. EImennek,
mint a szép, nagy harang, a harangok. Igen! Az a
becsapdédas ugy bennem maradt, hogy azéta nem
tudom ezeket a hajdani id6sziklakat kimozditani
mélységes-mély becsapddasi helylkrél. Fogalmam
sincs réla, hogy a husz-harminc csik6 utdan még hany
kovetkezett. Csak a szemek maradtak meg bennem,
csak a huppanas hangja. Utdna egy id6ére megallt
bennem a vildg, és a tovabbi =zajlast, torténés-
forgatagot valami érokre eltorilte.

Féképpen igy maradt meg bennem — évekkel késdbbi
id6bél — a temetések képe. Pintér tisztelendd ur évekig
az 6csémet hivta és engem a temetésekre ministraini.
Néhany mellékes kisér6 kép is megmaradt, de a
koporsé lezarasakor felemelked6 kezek emléke a
leger6sebb. Nagyon id6s asszony barazdalt kezét
rancos kezii lanyai szorongatjadk. Szegelés, kopacsolas
hangja. igy szélt ez a keresztre feszitéskor is. Kis
iskolatarsam, halalba hullt lanyka, kicsi viragszal
fekszik a koporséban. A borbély lanya. Itt mas is
tortént. Az anyukdja nemcsak a gyerek kezét fogta,
hanem egyszerre razuhant, és oly erével olvadt 6ssze
a kis halottal, hogy alig tudtak szétvalasztani éket.

Gergely allatorvost elvitték. Valamelyik kozeli faluban
lakott. Edesapam baratja volt. Ekkor tanultam meg ezt
a sz6t: gettd. Edesapam, amint tehette, meglatogatta a
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baratjat. Feldulva jott haza. Hogy mi tortént nem
értettem, de bizonyos mondatok belém vésédtek. Oly
megrendulten beszélt a baratjaval, hogy az egyik 6r
durvan raszélt: ,Ha ennyire sajnalja ezeket itt, magat is
hozzajuk  zarom.” Ekkor édesapam a régi
katonahangjan raférmedt az 6rre, rendre utasitotta:
vitéz rangjara hivatkozott. Ekkor tudtam meg, ekkor
fogtam fel, hogy édesapam nem csupan intéz6, hanem
van valamilyen rangja is, amelyet egy kézdnséges
6rnek tisztelnie kellene. Ez némi vigasz lehetett volna,
de ezt édesapam hangulata végképp nem igazolta,
mert a késébbiek soran is azt emlegette, hogy a
baratjanak van egy velem egyidés feledhetetlentl szép,
szbke kislanya, a szerencsétlen férfi érte aggodik, nem
magaert.

Ha nem a szileinkkel voltunk, egy tizenkét éves,
nagyon kedves lany, Pesti llonka vigyazott rank, de
volt, amikor nélkile barangoltam a mezén, talan a
testvéreim is masutt jatszottak. llyenkor Gyigy6é vagy
Janoska volt velem. Az 6csémmel, Gabival is gyakran
voltam egyutt. Pali, a batydm harom évvel id6sebb
nalam. O Nandor bacsitél, a kaplantdl németet tanult,
és tobb mas elfoglaltsaga volt, mi, a két kicsi tobbet
barangoltunk egyitt. Gyigyé az uradalmi kocsisnak,
Petruska Jozsi bacsinak volt a fia. Csupa vidamsag és
szelidség volt. A kozelében elfelejtettiik, hogy nagy
bajok d6lalkodnak koéruléttink. Janoska édesapank egyik
budapesti baratjanak volt a fia. Kezdetben azt hittem,
hogy ugyanugy mokazhatok, jatszhatok vele, mint
Gyigyéval. Janoska tizennyolc-hisz év koril lehetett,
Gyigyo valamivel fiatalabb volt. Legjobb emlékezetem
szerint semmi tulzasba nem estem akkor, amikor
Janoska varatlanul megrazott, és szigoruan ezt
mondta: ,En nem vagyok Gyigyd!” Jatszani tovabb is
lehetett vele. A szileim vendége volt, és valdjaban az
imeénti érthetetlen viselkedésén kivil semmi rosszat
sem cselekedett, mégis kezdtem sejteni, hogy vannak
olyanok, akik nem szeretik a gyermekeket. Sét,
Osszességukben talan a felnétteket sem. Igyekeztem a
kellemetlen torténetet elfelejteni.

A napok valéban zavartalanul kovették egymast.
Semmi sem maradt meg beldlik. Anndl
emlékezetesebb a  kovetkez6 kép. Ragyogo
napsutésben a malom mellett tartézkodtunk, Gabi,
Janoska meg én. A kdzelben juhok harapdaltak a tarlén
a sarjad6 vagy maradék flvet. Morajlas, motorberregés
hallatszott. ~Fényes repul6géptestek szélltak a
magasban. Gydkeret vert a labunk. Pehelyszeri
fehérség jelent meg. ,Rdéplapok! Réplapok!” — kiabaltak
tavolbdl az emberek. Mindenki mas rajtunk kivil tavol
volt. Felvettem egy réplapot, és odaadtam Janoskanak,
hogy olvassa el nekem azt, ami rajta van:

~Egyetek, igyatok,
ndjéon meg a begyetek,
és azutan meghaltok.”

Els6 olyan vers volt, amelyet elsé hallasra
megtanultam, de soha senkinek se mondtam el, mert
megeértettem végleg, hogy valami nincs rendben. A
propellerek riasztd berregése, zugasa azt fejezte ki,
ami Janoska ajkarol elhangzott. Bar ilyen badarsagért
miért szalltak fel azok a fényes gépek? De nem
badarsag-e eleve az, amiért felszalltak? Az biztos, hogy
Gyigyd nem ezt olvasta volna, és akkor nem kavart
volna fel ennyire az egész: evés, ivas és halal. Tul

vilagos volt eléttem, és az is, hogy Gergely allatorvost
és szep, szOke Kkislanyat nagyon messzire vitték,
tavolabbra, mint ahonnan haza szoktak jonni az
emberek. Kire ez a messzeseég var, kire a bombazok.

Az élet viszont ment tovabb. Egyre tdbb német
katona volt a faluban. Nagyon kilénés volt a beszédiik.
Edesanyam és Nandor bacsi is beszélt velik. Mindez
nagyon izgatott. Lam, itt van az én édesanyam, eddig
minden szavat értettem, most pedig semmit se.
Megalljatok csak! Megfigyelem, amit beszéltek.
Figyelés meg értés — ennyi az egész. Eddig is ez
tortént. Eddig is igy jottek hozzam a szavak. Csak
hallgatni kell, hallgatni. Olyan ez, mint a jaras. Egy
darabig lUgyetlen az ember laba, s egyszer csak elindul.
igy figyeltem én ezt az idegen beszédet. Egyszer csak
elindultam, de nagyon csunyan foldre estem. A
szamomra a legtermészetesebb volt, hogy ezt
kérdeztem édesanyamtol: ,Hol a Schwesterem?”
Anyukdm egyik baratnéje élesen felkacagott: ,Nézd
mar, hogy beszél ez a gyerek!” Kimondhatatlan harag
szallt meg ekkor. Mit Uti bele az orrat ez a néni az
anyukam és az én ugyembe? Miért hiszi azt, hogy a
,szvetter’ szét nem tudom kiejteni? En a ,Schwester”
sz6t hallottam az imént. Fogja mar fel, arra vagyok
kivancsi!

Anyukam kisvartatva szolalt meg, és végképp nem
latta oly végzetesnek a helyzetemet. Azzal nyugtatta
meg a baratngjét, hogy oly sok idegen beszédet hall
mostanaban ez a gyerek, nem kell azon csodalkozni,
ha valamelyik német szé raragad. Lehet, hogy 6 sem
értette meg, hogy mit akarok. Lehet, hogy nem ott és
akkor érdeklédtek a németek, hogy van-e
lanytestvérem, de nekem ezzel a ,Schwester” széval
komoly dgyem lett. Ismerni akartam, és biztosra
vettem, hogy létezik. Furcsa haragom, szégyenem
megakadalyozott abban, hogy vele kapcsolatban barmit
kérdezzek édesanyamtdl, de arra rgjoéttem, hogy mas
szavak kapcsan jo kérdezgetni, mert készségesen és
boldogan vélaszolt. Mivel tébb kis halam is volt, azon
tortem a fejemet, hogy halastavat készitek. Godroét
astam. Am a viz tul gyorsan ,megszokétt”. Ugy
gondoltam, hogy rejtett vagyam jobban teljestl, ha
németiil is tudom a hozza sziikséges szavakat. Igy
tudtam meg édesanyamtdl kilén-kildén a Fischteich
(halasto), a ,der Fisch”, és a ,das Haus” szét, talan az
.st” (van) is elhangzott. Megnyugodtam, hogy ,A
halasté a hal szdméara haz” mondat lényegét mar
tudom mas nyelven is. Bizonyos hianyt is éreztem, de
ez nem zavart. A ,Schwester” emléke furcsa modon
megmaradt bennem. J6 darabig nagyon haragudtam
arra, aki azért nevetett ki, mert nem értett meg. J6 a
nevetés. Ezzel mar akkor is tisztaban voltam, de még
jobb elébb gondolkozni, mert mindenhez kell valami:
az, amit a nagyok alkalomnak neveznek, de sokan
koézulik mar akkorara néttek, hogy ezt a szabalyt rég
elfelejtették, ezért nevetnek, mint a fakutyak.

Elsé nyelvi dohogasombdl, korai felhaborodasombdl
a toérténelem Ujabb fordulata zokkentett ki. Nyar volt
még, amikor a gybnyorli paripgjan engem gyakran
lovagoltaté Rademacher elkészont téliink. O sokaig volt
Csegdldon. Otthon gyermekei voltak, és én talan
pétoltam ket egy kicsit. gy talan enyhiilt honvagya,
hazakivankozasa. Zenélt is. Nagyon banatos, sovargd
dallamok szalltak fel a zongorabol. Mikor a gramofont
hallgatta, akkor is ezt a hangulatot idézte fel a zene.
Eljétt a bucsu napja. Egy tagas réten repullégép szallt
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le. A hazavagyodd tiszt néhany tarsaval felszallt.
Nyugat felé vette utjat. A replil6gépbdl egy viragcsokor
ereszkedett ala. Rohantak az emberek, de amikor a
kozelébe értek, visszahdkoltek, mert valaki azt kialtotta,
hogy robbandszerkezet van a csokorban.
Természetesen nem volt.

Ujabb németek jottek, de elég hamar tovabballtak.
Ekkor mar Szatmar bombéazasa javaban tartott. A nagy
kertben oOvohelyet &astak. Abban Gabinak kicsi
fekvOhelye is volt, s ez nem féltékenységet, hanem
némi karacsonyi hangulatot ébresztett bennem. Az
6véhelyet gally boritotta. A szobak ablakait fekete
papirral vontak be. Ez volt az elsététités. Azt mondtak,
ha a pilétak nem latnak fényt, akkor biztonsagban
lehetlnk.

Nandor bacsi (Flesch Nandor, a kaplan) tébbnyire
kint volt a kertben. S6t néha a magtar padlasara is
felment. Hol innen, hol onnan szemlélte a nem
kivanatos égi fényeket. Olykor Palival egyutt, vele
lehettem. Ezt a tiszta életli, nagy hiti papot oriasi
nyugalom jellemezte. Ugy éreztem, nem érhet baj, ha
mellette vagyok.

Kbzeledett az 6sz. Hlvosebbek lettek az éjszakak.
Egyre tdbbet mentlink le a pincébe. Ott nagy, Ures
hordék voltak. Rajtuk babszem, borsészem, és azok
ugyanugy ,tancoltak” id6énként, mint ahogyan azt
késdbb pontosan viszontlathattam lelki szemeim el6tt
akkor, amikor ,Az egri csillagok”-at olvastam.

A szatmari puspoki palotara lancos bombat dobtak.
Sok kispap meghalt. Scheffler plspok ur épp a
Szatmar-hegyen tartozkodott. Elég gyakran mentink
Szatmarra lovas kocsin. A haborunak a ,légi
eseményeknek” a nyomait egyre inkabb lathattuk. A
mez8kdn a ,gyujtécédulak” emlékét brizték a leégett
vagy meég langold kazlak. Amikor Radnéti verseit
megismertem, ez a hdborus kép oly kbézeli volt, mintha
csak par nappal korabban jelent volna meg eléttem. A
természetnek, az alfdldi tajnak Ordkszép varazsa
ugyanigy vés6dott belém, és koétdédott helyhez Petdfi
versei altal.

Az 8sz és a nyar latszélag gondtalanul, zavartalanul
fogocskazott egymassal. Oridsi almatermés volt. Eppen
a Szamos-parton, a Berekben voltunk. Valahonnan
német katonak jottek el6. Az egyikik nagyon derlisen
beszélt édesanyammal. Egy szé tért vissza folyton:
,Wunderwaffe’. Edesanyam mindnyajunknak régtdn
elmondta az Uj hit. A német tiszt szerint
visszavonulasuk csak id6leges, mert hamarosan
meglesz a csodafegyver, és akkor majd minden
megvaltozik.

Csodafegyver! En csodat csak szent dolgok kapcsan
tudtam elképzelni. Annyira mar ismertem a fegyverek
vilagat, hogy eleve a halal fogalmaval tarsitottam Oket.
.Megvan!” - villant az agyamba. ,Most tart az egyetek
igyatok, és ezutan ,jon” kovetkezik a ,majd
meghaltok.”

Hogy mi tértént azutén, azt a legb8beszédliibb ember
sem tudna elég részletesen és hiiségesen elmondani.
Az 6sszeomlas nyilvanvalo, tul vildgos volt. Szatmar
felél, Fehérgyarmat iranydban 6z6nldttek a szekerek,
kocsik, teherautok, mindenféle jarmivek, még
gyalogosok is, akkora tdmegben, hogy ellepték az
orszagutat. Olyannyira, hogy ha Csegdldrél Csaszléra
akartunk menni, csak nagy uggyel-bajjal tudtunk
atvergddni a zart rendet, szinte €16 folyot alkoté ember-,
szeker, auto-, teheraut6-aradaton.
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A szileim maguktél sohasem gondoltak volna a
menekllésre, de minket, gyermekeiket féltettek.
Egybehangzo hirek szerint iszonyld mészarlasra kellett
szamitani. Ugy vélték, ha a harc megkimél minket, a
sor az értelmiségieken lesz: a halal ujja az ész
embereire mutat majd elsésorban. Ez az érlel6dés
hosszu fejezetet érdemelne, de most sokkal fontosabb
a végeredmény. Ebben a leginkdbb az lep meg, hogy
sok-sok évtizeddel kés6bb megtalaltam édesapam
munkanaplojat, és mint valamilyen elvarazsolt var
hiradasat olvasom, hogy ezen a sullyedé hajon mily
célszerlien, szabalyosan végezték a dolgukat az
emberek. Az 6szi buza, a petkusi rozs, a zabos
blkkdny ugyanugy létezett, mintha egy repllégép, egy
toéltény sem lett volna a vilagon.

A vulkan mélye viszont izzott. Kavargott a lava, és
donteni kellett. Nandor bacsi, a kaplan hiveivel akart
maradni, de a németek meggydzték arrdl, hogy itt nincs
esélye az életben maradasra. A bolsevikok a papokat
Olik meg el6szor, ugyanakkor minden remény megvan
arra, hogy nem fognak 6rokké uralkodni, és a hiveknek
papokra lesz sziikségiik. Epp ezért kell elmenekiilnie.
Oszinte és mély aggddassal figyelte csaladunk sorsat.
Erének erejével igyekezett rabeszélni édesapankat,
hogy menekiiljiink el a haboru — a front el6l. Azt is tudta
elére, hogy Debrecen koérnyékén oriasi és szornyd
tankcsata lesz. Hamarabb kell azon a terlleten tuljutni,
mert talalhatunk olyan helyet, ahol a pokol fdldre
szallasakor nagyobb biztonsagban lehetlnk.
Edesapam hosszan tdprengett, a menekilésre is
felkészlilt, tétova lépéseket is tettiink, de végiil is nemet
mondott. Ekkor Nandor bacsi igy szdélt hozza: ,Lehet,
hogy életben maradtok. Sét, a fizikai szenvedéseket is
ki fogjatok birni, de azt, ami rad var, lelkileg nem fogod
elviselni.”

~Vunderwaffe” — mar ekkor tudtam, és a szbtanulas
legiszonyubb emléke ez, és a masik szd, amelyet az
0csém ekkor tanult anyanyelvinkén, és én
lendlletesen, valamilyen halaltancos jatékba zuhanva
ismételgettem vele egyitt: ,Agyd, agyu, agyu.” Ekkor

mar az agyuszot valdban lehetett hallani, egyre
kdzelebbrdl.
Pusztulas, leépulés, felbomlas. Az események

menetét alig-alig lehet kdvetni abban a felgyorsult és
teliesen képtelenné valt idében. Az emberaldozat
szérny( adatai, fajdalom-jégmasszivumai oly nagyok,
hogy a szamadatok mélyén, vildgaban képtelenség
felmérni, felfogni azt, ami val6jaban tértént. Magarél a
korrél okkal és joggal tul sokat irtak. Hadak vonulasat,
harci gépek dsszecsapasat — fényképeket, filmeket oly
mértékben lehet latni, hogy ha mindent el akarna
olvasni, mindent meg akarna nézni az ember, akkor
egy élet sem lenne elég. Raadasul mas feladat is van
minden ember életében. Nem kozony az, ha képtelen a
veszteséglistakat végigolvasni, hiszen ami ily mddon
egy felvillané név, az valakiknek egy vilag volt valaha.
Sokat és joggal foglalkoztak a felelésbknek, a
blindsdknek kérdésével. igy hat tovabbhaladhat
nyugodtan barki, mondvan, hogy tudja, mi tértént, és
azzal is tisztdban van, hogy minek nem kellene
megtérténnie, de a kor egyik f6 gonosza épp azt
hirdette, hogy blin6s6k csak a vesztesek kozott
lesznek.

Lehet igaza a satannak is? Valamit talan képvisel a
létezésbbl. Elég Madach remekére gondolni, és
lathatjuk, hogy mas az, amit Lucifer képvisel, és mas a
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telies pusztulas: a Semmi Diadala. A végitélet is mas.
Hitink szerint egy Uj, mas minbéség szlletése. Ez a
habori a Semmit emelte igen nagy, talan végtelen
hatvanyra.

Tankcsata, repulégépek Osszecsapasa kozvetlen
kérnyezetinkben nem volt, de a nagy valtozas
ugyanugy bekdvetkezett, mint a mi vilagunkban
mindeniitt. Edesanyam egy orosz mondatot tanult meg
Violatdl, egy karpataljai tanitonétél: ,Kagda bugyet
mir?” (Mikor lesz béke?) Az 4gyuszét hallva, a szatmari
bombatodlcsérek lattdn, ég6 kazlak éjszakai, hajnali
lobogd fényében valdban a béke volt az ahitott cél,
fohasz, oazis, és alig fogtuk fel, hogy a sok aldozattal
egyltt az emberbdl is elpusztult valami. Szornyd
vulkani por kavargott a lelkekben. Olyan, amely barhol
Osszetdomorulhet, barhol lerakodhat, és képtelen,
korabban nem tapasztalt cselekedetek oka lesz. Nem
csak a tankok, a repulégépek — a fegyverek képviselték
az Oriletet, a haboru tébolya — deliriuma befészkelte
magat sokakba.

Az R. fia ralétt édesapamra. Miért tette?
KatonaszOkevény volt. Tettét ez a tény nem
magyarazza meg. Valamikor alkalmaztak az

uradalomban? Lusta volt? Méltatlanul kovetelt bért,
munkavégzés nélkil? A fegyver eldordilt, de utolsé
pillanatban Pista nagybatyam meglokte a puskatust, és
a golyd nem ért célba. A tamadd elrohant, és azt
uvoltétte, hogy kézigranatot dob be a szobankba, az
ablakon &t.

Nemcsak a katonak jelenléte, a légi események,
repllégépek, Sztalin-gyertyak figyelmeztettek arra,
hogy haboru van, hanem a kézvetlen pusztitas, annak

megtestesilt valoésaga mar korabban is
megmutatkozott. Szép teritett asztal volt eléttink. Az
ebédet mar elkezdtuk, amikor fulsiketité

robbanassorozat zavarta meg az augusztusi délidé
nyugalmat. Napokkal kordbban mar tudtuk, hogy mi
készil. Erre az eseményre édesanyank ugy készitett
fel minket, hogy gyakran megkérdezte télink: ,All-e
még a malmi kémény?” Tudtuk, hogy az egész malmot
kéményestil, mindenestll fel fogjak robbantani — a
mez8gazdasagi gépeket is. Horthysta katonatisztek
iranyitottak az el6készuleteket. A végzetes idépontot
nem tudtuk.

Bekovetkezett. Ez a robbantas-sorozat olyan volt,
mint a harang féldre csapddasa. A létezés valamilyen
6raja megallt a szamomra akkor. Magam el6tt latom,
hogy édesapam elsapadt, de azt, hogy sirt, csak
édesanyam elbeszélésébdl idézhetem fel. Huszonkét
év munkaja, egy viragzé, szép gazdasag f6 pillérének a
leomlasa par pillanat alatt zajlott le. Kézvetlendl onnan
emlékezetemben nem folytatddik az id8. Ott nincs jelen
a megujulas szelid és megnyugtaté ritmusa. Ur maradt
utdna: a semmi. A tovabbi létezésunket valamilyen
szakadasos fliggvény irja le, és ez mar korabban is
letezett. Ott volt a bombazasokban, a roplapokon, az
artatlanok elhurcoldsaban, és a sorscsapas moraja ott
keringett, zugott az Unnepi asztal koérdl. Mi minden
eltint, ami akkor ott jelen volt! Az a hajdani hang
elkisér. Minden szép és nemes emberi munka
veszélyeztetettségét hirdeti.

Folytatas kovetkezett. A magtar tele volt betakaritott
terménnyel. Sziics gazda 6rizte a hatalmas kulcsokat.
Katonak jottek azzal a paranccsal, hogy a magtart fel
kell gydjtani. Edesapam magaval vitt, hogy nézzem
meg utoljara a hatalmas éplletet, a rengeteg terményt.

Oriasi nylizsgés volt. Cselédek hordtak nagy
kotegekben, csomokban a szalmat. Valamilyen
megnevezhetetlen rossz érzés koltozott belém. Pedig a
latvany egymagaban nem volt csunya. Mindent
beboritottak, legalabb térdig ér6 magassagig, az
aranylo, szépen fejlett szalmaszalak. Oly kiilénds volt a
hatalmas, tobbszintes éplilet ilyen belsé 6ltdzettel, hogy
csak megrendulten, débbenten mentem ide-oda.

Olyan volt a Iégkdr, hogy csak a félelem, a pusztulas
iszonyatat éreztem, és ekkor sem tudtam elképzelni,
hogy barmilyen gyermekeknek kedvik szottyant volna
— végsd bucsuzéul egy j6 nagyot bujocskazni a lehetd
legalkalmasabb buvohelyen. Ez mar a magtar temetése
volt, és az nem jaték normalis embernek — gyermeknek
sem.

Az oroszok mar kdzel voltak. A szlleim mindent
el6készitettek, hogy végsé pillanatban a Kistagra
menekiljunk. Nem vérhattuk az ellenséget a tiszti
lakban. Rengeteg ruhanemdit, élelmet Iladakban
elastak, biztonsagos helyre rejtettek. Az allatéllomany
nagy részét tavoli, félrees® tanyakra menekitették. A
szikséges szemestakarmany nagy részeét
szalmakazlak rejtett zugaiban helyezték el.

Edesapam gazdasagi feliegyzéseit, naplojat 1944.
oktéber 15-ig pontosan vezette. Utana felgyorsultak az
események. Lehet masutt rogzitette a leglényegesebb
tennivaldkat. Erre vonatkoz6 adatokat nem talaltam, de
ma mar ez teljesen lényegtelen, mert semmi sem
maradt eredeti rejtekhelyén.

Még a dereng6 fény nem valt kildén az éjszakatdl,
amikor édesanyank felriasztott minket. Egett a magtar,
faklyaként lobogtak  kozvetlen  kdzellinkben a
dohanypajtak. A langnyelvek els6 megpillantasanak az
emléke él bennem, és az, ahogyan — talan a gyors
taligan (de lehet, hogy kocsin) elrobogtunk az égé
magtar mellett. A hatalmas langnyelveket a fejink folé
— az orszagut felé hozta a szél. Szinte nyaldostak a
kbzelben allé nagy keresztet. Az uttdl kicsit tavolabb, az
orszagut és a magtar kozott allt.

Az els6 orosz néhany nappal kés6bb jott be
otthonunkba. Iszonytan fajt a foga — mutatta. A nagy
vonulas a tanyat valdban csak enyhén érintette. A falut
joval er6sebben. Ekkorra a tiszti lakot huszonkét cseléd

csalad teljesen kirabolta. Az oroszok a burzsuijt
keresték. Mivel sehol sem taldltdk, szétnéztek a
paraszthazakban, és megtalaltak a nagy

koényvszekrénylnket. ,Burzsuj!” — lengette az egyik tiszt
a pisztolyat az egyik fosztogatd felé. A szerencsétlen
nyikkanni, nyekkeni sem tudott, és azt sem volt képes
mondani, hogy ,Nyet’. Ily mdédon (takim obrazom) az
oroszok sehogyan sem értették, hogy mi toérténhetett.
Hogyan kerllt a ,csizma az asztalra” — ,burzsuj butor”
cselédhazba. Kildéndsképpen a szamukra olyannyira
megszokott ,zabralas” sz nem jutott ekkor az esziikbe.
A hadvonulas elsé nagy hullama utan édesapam léra
ult, és bement a faluba. Harcedzett ember volt (a Piave
mellett érett felnétté az elsd vildghaboruban), de
évtizedek multan sem felejtette el, amit akkor latott:
otthonunk teljesen kifosztva, az elrejtett, eldsott
ruhanemd, élelem mind eltlint. A legérthetetlenebb az
volt, hogy az irodat is teljesen felforgattak. Onnan nem
volt mit elvinni, de minden irat a f6ldén hevert. Sok
helyen félméteres magassagban irat irat hatan. Ezt a
képet én is jol szemlgyre vehettem, mert édesapam
eleinte Palit vitte be magaval — 6 mar kulon lovon
lovagolhatott, engem késdbb maga elé Ultetett, és igy
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lovagoltunk be nem a legszivderitébb latvanyt
megtekinteni. Edesapam a késébbiek folyaman minden
iratot hangyaszorgalommal elrendezett. Fontossagi
sorrendben mindent ugy rakott 6ssze, hogy csak évek
multan tudtuk meg, hogy miért volt ez a nagy igyekezet.

A legsulyosabb idében szobafogsagra itélték. A
félelem érzete maradt meg bennem ebbél az
korszakbdl. Talan az irodaba ekkor is atmehetett, igy
végezhette el akkor azt az emberfeletti munkat, hiszen
az irodat id6vel elvették. Dr. baré Vécsey Jozsef Aurél
a tiszti lakot szolgalati lakasként bocsatotta édesapam
rendelkezésére, majd a jogos tulajdonaba, mivel
édesapam, még a nagy Osszeomlas el6tt vett egy
lakast Szatmaron, ezt szanta nyugdijas korara csaladi
otthonnak, és ezt adta at a Vécsey csaladnak. igy
szerezte meg a tiszti lak tulajdonjogat. Am Szatmar
Ujabb elcsatolasa utan ez a vasarlas a képtelenségek
halmazat ndvelte. A tiszti lakban - ebben, a
képeslapokon ,kastély’-nak nevezett szép épiletben
nyolc szoba volt. Az oroszok bejévetele utan, az Gj rend
helyi urai két szobat hagytak meg nekink, ezt a kettét
idénként ujra és Ujra kiutaltak nekink, de ez a dontés
sem szamitott egy mas kozségbdl érkezett ,ujmaodi”
kiskiralynak.

Valamelyest el6re szaladtam. lllik visszatérnem az Uj
korszak els6 napjaira. A Kistag (a csaszléi tanya)
biztonsagos helynek latszott. Az R. fii fenyegetését
komolyan kellett venni, ezért minden este anyai
nagyapam és édesapam egy nagyon erés
deszkaalkotmanyt helyezett az ablak elé, arra
szamitva, hogy az a kézigranat ellen is nyujthat némi
védelmet. Ez az alkalmatossag — emlékezetem szerint
— egy német teherauton valasztofal volt, de a németek
nalunk hagytdk, mert nem volt ra szikséguk a
tovabbiakban.

A Kistagon ennek a ,védmiinek” az elhelyezése
estérdl estére szertartdsosan megvolt. Talan késébb,
egy darabig még a tiszti lakban is, de elég hamar
elmaradt, mert Ujabb izgalmak vartak rank. Az 6rddg
fattya R. fiu lidérces lényként még vissza-visszatért az
emlékezetiinkben, de soha tdbbé nem hallottuk a hirét.
Tovasodrédott a haboru szennyes aradataval.

A | kistagi létink” torténetébdl toredékesen mar
elmondtam azt, hogy édesapam reggelente I6haton
bement Csegoldre, felmérte a helyzetet, és tervet
készitett azzal kapcsolatban, hogy mi a teendd. Minden
reggel utra kelt. Mint mar emlitettem, egy masik lovon a
batyam is kisérte. Hazrél hazra mentek, és kimutatast
készitett arrél, hogy kinél melyik butorunk van, és
minden eltulajdonitonak bejelentette, hogy minél
hamarabb széllitsa vissza a butort eredeti helyére. A
ruhanemivel, az élelemmel nem foglalkozott. A
haborus kor emberének a lelkét békeid6ben aligha
lehet megérteni. A simai birtokon ezer almafankat
vagtak ki. A csaszloi-csegoldi ut mell6l a nagy
akacfakat eltiintették. Az erdd valamelyest messzebb
volt mind a két falutél (tébb is volt, de a
legveszélyeztetettebb a két telepiilés kdzotti szép fasor
volt, a masik faluhoz pedig az almas volt kdzel). A
vandal pusztitdsnak igazi oka nem volt, hiszen az
emlitett almafdk éppen termdre fordultak. Némi
mentség, atlatszéan naiv indok a tavolsag lehet: mi volt
a legkdzelebb az adott faluhoz? Valami képtelen
magyarazat rejlik a vilagvégi hangulatban. Fura és
képtelen ok inkabb a félelem: egy orosz tiszt
erdégondnoki megbizatast adott édesapamnak (mivel
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kdzel s tavol 6 volt az egyetlen mez8gazdasagi
szakember), a gyava ember minden gonoszsagra
képes, ha nem lat maga el6tt semmi hatalmat, és
valéban visszas allapot, hogy a cél érdekében még az
ellenséges oroszok is jobban védték erdeinket, mint
azok a csavargok, akik az Uj rendnek a legvéresebb
szaju hivei lettek. Tovabba az ilyen hivatalos
megbizatasoknak sem volt mindeniitt foganatja. Eppen
édesapam beszélt arrdl sokat, hogy a kovetkezb évek
nagy arvizei 6sszefliggtek azzal, hogy a Karpatokban
rengeteg erdét kivagtak. Az 6&rilt fapusztitasnak
ideiglenesen vége lett, mert megjoétt a tavasz.

Kbzben azért még nagyon sok minden tortént. A
hadvonulasok nyomasa alatt él6 emberek lelklletét
aligha emlithetem, mert barki azt mondhatja, mit fogott
fel abbdl egy négy-6téves gyermek. Ez igaz, de a
szuleim errél a korrél ugyanazt mondtak el, ugyanazt a
lényeget, amely mar akkor megmutatta igazi, de
folottébb rejtélyes arcat. Edesapam erre a korra is Ugy
emlékezett vissza, hogy 6t a cselédek szerették. Ehhez
valéban driasi hit kellett, mert minket a magtar
fellangolasakor, az oroszok bejévetelekor ugyanugy
torvényen (szinte léten) kivili Iényeknek tekintettek,
mint azokat, akiket gettéba vittek. Ez nem valami
merész ,csuUsztatas”, hanem megddbbentd tény a
szamomra. Ujhelyi létiink hajnalan egy tul beszédes és
folottébb talpraesett asszony azzal dicsekedett, hogy
mi mindent sikertlt elvinnie az elhurcoltak holmijabdl.
Amikor a sziileim furcsa szemmel néztek ra, megvonta
a vallat, és kifejtette, hogy a legtermészetesebb dolgot
cselekedte, ha 6 nem viszi el az emlitett holmit, elvitte
volna mas.

Volt, aki a csaladban nem értette édesapam
lelkesedését, cselédei iranti johiszemiségét. O azzal
védte egykori beosztottait, hogy ha abban a
koézbiztonsag nélklli idében 6t lovaglas kdzben barki
lelétte volna, semmiféle felel6sségre vonas sem lett
volna. Az ellenvetés igy hangzott: ,Nem j6sagroél van itt
sz6, egyszer(ien csak gyavasagrdl.” Edesapam ezt
nem fogadta el, de a lelkében tatongd sebet azzal is
elarulta, hogy j6 husz évvel a torténtek utan, amikor
Nandor bacsi el6szor latogatott vissza Bécsbdl
Magyarorszagra, megkérdezte tble, hogy az egykori
hivei miért cselekedtek igy, hiszen szinte tragikomikus
volt, hogy a hagyomanyos Oltézetet kirivd maddon
tarkitotta a tiszti lakbdl elrabolt ruhazat — f6képpen az
Unnepi szentmiséken, rdadasul ez nem toértént meg igy
mindenitt. Nandor bacsi szomoruan nézett maga elé,
de nem valaszolt.

A butoraink viszont maradéktalanul visszakeriltek. A
nagy konyvszekrény is, amely az eltulajdonitéjat
,burzsujja”’ avatta. Ennek a szerencsétlen flétasnak a
mohdsaga tulnétt otthona méretein, mivel az
ideiglenesen megkaparintott butor nem fért be az
alacsony ajtén, ez a nagy gyUjtogeté még a kiiszobot is
felszedte...

Két-harom héttel az oroszok bejévetele utan
visszatértlink a tiszti lakba. A futélag mar emlitett Viola
nevi tanitonét azért hivtak meg hozzank a viharos
id6kre a szuleink, mert 6 tudott oroszul, igy remélték,
hogy nagyobb biztonsagban leszlnk. A
kovetkezményekre viszont nem szamitottak. Ezek a
bevonulék minden bizonnyal fanatikusan harcoltak, de
az Osszecsapasok kozti idében és a frontvonaltdl
bizonyos tavolsagra fo6lottébb szabad mozgasterik volt.
igy tortént az, hogy egyre tébben kerliltek Viola vonzasi
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korébe. Fura és képtelen dolog, de versenyeztek a
kegyeiért. Kozben az italt sem vetették meg.

Egyszer Oriasi csetepaté zaja hallatszott az
ebéd|lbbdl: visongas, rohangalas, valakik a
halészobankba is berobogtak. Katonak voltak, és Violat
keresték. Edesanyanknak ez elég volt. Mozgositott
harmunkat, és valamelyik kdzeli cselédnél kaptunk jé
menedéket. A hangokat figyeltik. Mikor a vihar elilt,
visszalopakodtunk. Nagy meglepetéstinkre mindenki ép
bérrel meguszta a nagy viadalt, pedig még néhany
fegyver is eldordilt. Hogy mi tortént, a nyilvanvalo
parviadal hogyan zajlott, hogyan szlletett megoldas,
fegyversziinet, sohasem tudtuk meg. Viola nem tartotta
fontosnak, hogy ilyesmirél beszamoljon. Folottébb
ratarti lehetett, mert a hadak tovavonulasa utan joval,
meglatogatott minket, egy orosz katonatiszt
tarsasagaban, és azt mondta, hogy az a vélegénye.

Edesapank ekkor még nem volt szobafogsagon, és a
vagyon roncsait igyekezett megmenteni. Kevés sikerrel,
mert a vasvillas G. reggelente magasba tartott

szerszamaval indult uUjabb és Ujabb koérutra, és
mindenutt kaparaszott, mindent megmutatott az
oroszoknak, azok pedig mindent a sajatjuknak

tekintettek. A németek mindenrdl szamlat adtak,
mindent  kifizettek. = Amikor a legnagyobb és
legértelmetlenebb uszitas folyt a gazdatisztek ellen,
akkor volt olyan buta ember, aki vadként azt is felhozta,
hogy az intéz6 miért nem szabotalta a termelést.
Statarium idején ilyet elképzelni sem lehet. Raadasul,
ha ezt valahogy mégis meg lehetett volna tenni, akkor
féképpen a varosi lakossagunk hamarabb és tdbbet
éhezett volna, és késdbb az oroszok sem tudtak volna
annyi mindent elvinni. Ekkorra mar a fehérgyarmati-
szatmari orszaguton egyre nagyobbra duzzadt az a
lassan-lassan végelathatatlan sor, amelyet elsGsorban
tehenek, lovak, 6krok és egyéb allatok alkottak. Ezek
most nem nyugat felé vonultak, hanem kelet felé, kelet
felé.

Csegdldon az oroszok nagyobb uUtemben cserélték
egymast, mint kezdetben a németek. A leghosszabb
ideig egy Oreg, alacsony bajuszos katona maradt.
Szelid tekintetl, kedves ember volt, rendkivil
tartozkod6. Azt rebesgették réla, hogy mar a cari
idében is katonaskodott.

Epp az ellentéte robbant be varatlanul az Uri
szobaba, mégpedig ugy, hogy a csaladom a tiszti lak
mas részén tartézkodott, csak édesanyam nagynénje,
Mariska néni Ult egyedul az egyik nagyfotelben.
Elbeszélésébdl tudtuk meg, hogy az driasi katona
fegyveresen, bundaban, kucsmasan a masik hatalmas
fotelbe vagta magat. A fegyvert kezében tamadasra
készen tartotta, és Ugy maradt mozdulatlanul. Mi,
gyerekek be-bementiink a szobaba. Oly sok furcsa
dolgot lattunk mar, hogy a két sébalvany végképp nem
lepett meg minket. Mariska néni kilénben is szerette az
Oklét Osszeszoritva az Olébe helyezni, nehogy
valamilyen fert6zés érje. Ekkor is épp ezt a
testhelyzetet vette fel. Talan ijedtebben pislogott, mint
maskor, de ez ebben az idében végképp nem tiint fel.
Az orosz mozdulatlansagaval inkabb nyugalmat
sugarzott, hiszen lattunk mar j6 néhany elég heves
természetlt, izgagat is. Valamiért kivancsi lettem arra,
hogy mi lehet az udvaron, ezért a katona mellé
mentem. Kinéztem az ablakon. Minden valtozatlan volt.
Tanulmanyoztam a pince tetejét, de az is unalmas volt.
A katona tul meleg o6ltozetét latva csodalkoztam azon,

hogy miért van az rajta a f(itétt szobaban, de ugy
eéreztem, hogy Mariska nénit nem szabad zavarni,
olyan nagy rémdulet Ulte meg: valahogy 6sszeszorult a
szaja.

Nagyon meguntam az egészet. Ekkor jott be
édesanyam Violaval. A katona rdgtén azt kérdezte,
hogy miért fél az a babuska annyira. Mariska néni
persze rogton azt valaszolta, hogy téle. A katona
felengedett merevségébdl, és azt kérte Violatdl, hogy
mondja meg a babuskanak, hogy 6 ugyanugy fél téle.

Ezt a jelenetet édesanyam tdbbszor elbeszélte idék
folyaman, és mint derlis emléket idézte fel, hiszen a
haboru zivataros forgatagaban valéban képtelennek
latszott a hatalmas, mozdulatlan katona és a szintén
merev, fekete ruhas, id6s nagynéni. Viola szerint a
katona olyan terlletrél johetett, ahol partizanok
tevékenykedtek, sét, 6 is lehetett az valamikor, és ezért
volt oly gyanakvé és Ovatos. Az orosz megszallas
elején rendszerint az agy ala bujtam, ha az idegen
katonak kdzeledtek. Am igen gyakran kivancsiak voltak
arra, hogy mi van az agy alatt, ezért velik kapcsolatban
a leggyakoribb emlékem a katonacsizma és a fegyver.
Oszténdésen  valamilyen mesebeli  &llat  hangjat
hallattam, ezért a katonak kulénds eérdekl6déssel
figyeltek. Volt, aki szeretett volna el6csalogatni
rejtekhelyemrél, de nagyon gyanakvé voltam,
kiléndsen a rohangalasos jelenet utan. Idével rajottem
arra, hogy teljesen mindegy, hogy hol vagyok. Ezért
maszkaltam oly magabiztosan a két ,sébalvany”
mellett.

ESSZE

Madarasz Imre (1962) — Budapest/Debrecen
QUASIMODO MAGYAR HANGON

1) Folytatjuk

Az olasz irodalom nemcsak a mivészi,
de a terjedelmi nagysag tekintetében is

.rekordteljesitményeket” mondhat
magaénak. Ludovico Ariosto
lovageposzarol, Az eszeveszett
Orlandoérdl  (Orlando  furioso) Hegedis Géza nem
habozott kijelenteni, hogy ,az egész eurdpai
irodalomban a leghosszabb epikus k('jltemény”.1

Pontatlanul, mert a szintén olasz Giambattista Marino
Adonisa (Adone) még terjedelmesebb (eposzelédje
4847 ,ottava’javal, vagyis 38 736 ,endecasillabo’-javal
szemben 5123 ,stanz&’-t, 40 984 verssort tartalmaz). S
még a huszadik szazad masodik felében, 1982-ben is
jelent meg — igaz, joval kevésbé ismert kolté, Edoardo
Salmeri tollabdl — olyan eposz, mely nem kevesebb,

mint 27 000 versszakban Unnepelte Giuseppe
Garibaldit, ,az emberiség lovagjat” (Il Cavaliere
dell'umanita).

Am olaszul irtdk a vilagirodalom legrévidebb

versremekeinek egynémelyikét is. Elég talan Giuseppe
Ungaretti tobb koélteményére utalni, kivaltképpen a
Reggelre (Mattina), amely minddssze két szébdl all
(,M’illumino / d’immenso”). Ez az epigrammaknal is
tdmorebb verskoncentratum — mely magyar miforditok
sorat allitotta nehéz feladat elé® — hatareset a
versdefinicio szempontjabaol (,...relativ
minimumszabalynak eleget tevd szc'jveg...”a).
Ungarettivel mar a Novecento  alighanem
legjelentésebb koltéi iranyzata, az ,ermetismo” nagy
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J[riaszanal” jarunk, amelynek harmadik, legdfiatalabb
tagja, Salvatore Quasimodo (1901-1968). A jelen
tanulmany az 6 ,leghiresebb versét™ elemzi, amelyet
talan nem elfogadhatatlan tulzas az olasz literatura
leghiresebb rovid versének is mindsiteni.

A Nobel-dijas koltét alapvetéen kétféle késztetés
ihlette a szlkszavu kifejezésmodra: egy modern,
korabeli és hazajabeli, irodalmar-kérnyezetébdl, s egy
antik, a legrégibb id6kbél, az eurdpai lira szlletésének
korabdl. A hermetizmus az avantgarde irdnyzatok kozé
sorolhatd, jollehet éppen az a térekvése, hogy a lehetd
legtdomodrebben a legtdbbet, a legsulyosabbat mondja ki
a klasszikus formatokély eszményének felljitasa volt,
egyfeldl a dekadentizmus (f6ként a ,dannunzianesimo”)
esztétizald-szoblivész bbébeszédiségével, masfeldl a
futurizmus (Marinettiék) szovegpusztitdé nihilizmusaval
szemben, a ,poézis” sz6 eredeti jelentésének megfeleld
teremtd aktus, a milvészi alkotds szembeadllitasa a
vilaghaboruk apokalipszisével, a totalitarizmusok
fojtogatasaval, az értékek és formak altalanos
valsagaval ,a Nyugat alkonyan”.® De Quasimodot
szul6foldje, Szicilia legrégibb hagyomanyai is a
klasszikus tomorségre tanitottak, elsésorban azok a

gorég lirikusok, akiknek legkivalébb modernkori
forditoja lett (Lirici greci, 1940). A  kolt6k,
Michelangelotol Alfieriig - tovabb”, a
hagyomanygyarapitas, .a semmibdl vilagokat’

létrehozé beszédaktus mellett meghatarozénak érezték
az elvonasnak, a ,folésleg” lehantasanak, a
.raspolyozasnak” poétikajat. Hiszen a tokéletesség
sokkal inkabb elérhetd a rovidités, mint a bdvités utjan:
a hosszabbitas mindig fokozhatd, a siritésnek viszont
van egy hatara, mértéke, foka, melyet az érthetdség
kovetel meg.

Az Ed e subito sera mar az 1930-as, elsd
Quasimodo-verskotetnek  (Acque e  terre) a
nyitédarabja, majd az 1942-es (addigi) 0Osszes
verseknek a cimadd, s azoéta is minden lirai

Osszkiadasnak az elsé kdlteménye lett. S maradt a ,par
excellence” Quasimodo-vers, az életmd
kvintesszenciaja, a huszadik szazadi olasz lira egyik
legismertebb alkotasa.

A vers eredetiben:

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed e subito sera.

Magyarul eddig — tudomasunk szerint — négy
forditasa latott napvilagot. Erdemes megismerkedni
veluk.

Ronai Mihaly Andrasé (Es mindjart este lesz):

Ki-ki magaban &ll a Féld szivén,
szivébe szurva egy-egy napsurar,
és mindjart este lesz.

Képes Gézaé (Es hirtelen leszéll az este):

Mindenki egyediil all a féld szivén,
mit atdofétt a nap egy sugara:
és hirtelen leszall az este.®

Maijtényi Zoltané (Es régtén este van):
Mindenki magéaban all a féld szinén,
atdoéfve egy napsugartol:
100

s tistént leszall az este.’
Madarasz Imréé (Es mindjart leszéll az est):

Mindenki egyediil all a f6ld szivén,
atdéfi a napnak egy sugara:
és mindjart leszall az est.'

Arra a kérdésre, hogy a verstolmacsolasok kozil
melyik a legjobb, a legszebb, a leghliségesebb,
.Személyes érintettség okan” sem valaszolhatunk. S
azert sem, mert szemmel lathatéan az értékelésben, a
rangsorolasban ,kilsé”, ,elfogulatlan” palyatars is
bizonytalansagot, o6nellentmondast mutat: Szénasi
Ferenc a Krater Mlhely Egyestlet 1994-es F6ld cimi
Quasimodo-antolégiajaba kotetszerkeszt6ként még e
sorok iréjanak forditasat valasztotta be, kotetnyitd
versnek; ugyanezen irodalmar a Magyarorszagi Olasz
Kultdrintézet altal 2008-ban kiadott, a verset a
legkuldonfélébb nyelveken, dsszesen hetven forditdsban
kézread6  kiadvanyba Roénai  Mihaly  Andras
évtizedekkel korabbi atiiltetését kiildte be”."" Mivel
meglehetésen skizofrén eljaras lenne, ha egy
kéltemény értelmezdje a sajat — szintén értelmezésnek
szamitd — forditdsa helyett (sajatosan felfogott
szerénységb6l vagy udvariassagbdl) a masét
hasznalna, a kévetkez6kben maradunk a magunkénal,
helyesebben az eredetinél, a mi kdzvetitésinkben.

Az elsé verssor (,Ognuno sta solo sul cuor della
terra”) az ember centralitdsanak humanista és
maganyanak individualista felfogasat fejezi ki egyetlen
modern-filozéfikus szentencidban és koltéi képben. A
.,mindenki” (ognuno) és az ,egyedul” (solo) szavak az
emberi maganyossdag egyetemes-altalanos voltat
érzékeltetik, mig ,a fold szivén” (sul cuor della terra),
azaz a globusz élteté kdzéppontjaban ,allé” (sta) ember
idedja az irodalomtorténet s a filozéfiatorténet
ismerdiben ,a humanizmus kialtvanya”, Giovanni Pico
della Mirandola Szénoklat az ember méltésagardl
(Oratio de hominis dignitate, 1486) cimi mivének a
kifejezés mindkét értelmében isteni szavait idézi fel: ,A
vilag kdzepére helyeztelek téged...” (Medium te mundi
posui...)'” Mintha az emberkdzpontisag rangjaért, a
vilag kodzéppontjdba helyeztetés dicséségéert a
maganyossaggal kellene fizetni. Aki a kdzéppontban
all, csak maganyos lehet. Aki — Picét idézve — ,a tdbbi
lények” félé emeltetett, kdzulik kivalasztatott, annak
nincsen tarsa.

,Atdofi a napnak egy sugara” (trafitto da un raggio di
sole): a harom (szabad) verssor kozil bizonnyal ez a
legnehezebben megfejthetd, a legtdbbféleképpen
értelmezhetd. Koszoénhetd ez elsésorban a napsugar, a
fény metaforajanak, amely a legkulénb6zébb
jelentéstartalmakkal biré szoképek egyike: a vallasos-
transzcendens ikonolégianak éppugy kiemelten fontos
és pozitiv jelképe volt, mint a laikus-immanens
vilagképnek. Dante Isteni Szinjatékanak mar elsé
énekében a nap az a ,csillag”, melynek isteni ,fénye” az
ember ,draga vezetéje, kincse”. Am a felvilagosodas is
— mar nevében, dndefiniciéjaban, hitvallasdban — a
.Fények” terjedésével és terjesztésével azonosult:
Parini poémaja, A nap a napfelkelte jelenetével
kezdddik, Batsanyi A latéjaban ,az igazsagnak
terjednek sugari, / DéInek a babona fertelmes oltari...”
A kétféle fény kodzul melyik tinddkol a Quasimodo-
versben? Salvatore Quasimodo, tudjuk, laikus, sét,
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legalabbis egy id6ben, kifejezetten (,torténelmi”)
materialista szemléletll volt; am Curzia Ferrari egész
konyvet szentelt ,megszenvedett hite”, gyodtrelmes
keresztény istenkeresése bemutatasanak (ez az
egyetlen magyarul ezidaig megjelent Quasimodo-
monografia)’>. Es a sugar, amely altal ,atdofott”
(trafitto) a maganyos ember, biztos, hogy oly pozitiv
jelentésli, megvilagositd, miként a misztikusoknal,
felvilagositd, mint az illuministaknal”? Oroklétiinkre
vagy mulandésagunkra vilagit ra? S milyen
felismeréssel: olyannal, amely bearanyozza létunket,
avagy olyannal, mely halalra sebez? Ha a napsugar
egyedisége (un raggio di sole) az egyénre méretezett
sors, ,az ember sorsa”, akkor a kuldetés vagy a végzet
szinonimajaként? Netan kettdés-kozos jelentéssel?

Ha a valaszt a harmadik sor adja meg, ,zarlat’
kegyetlenebb, drasztikusabb nemigen lehet. Az
el6z6eknél felével rdvidebb verssor nem olyan
aforisztikus moédon szentenciozus, mint volt az elsé,
hanem oly itéletszerlien, akar a palcatoérés. Halalos
itéletet mond ki: halanddésagunk, halalra itéltségink
megfellebbezhetetlen igazsagat. ,Es mindjart leszall az
est” (ed & subito sera). Eletiink révid, halalunk gyors.
Az élet ,eliramlik” (Petéfinél), ,elszokik” (fugge) eldlink
(Petrarcanal), a létkérdéseket, létezésunk,
embervoltunk végsé kérdésein valdé bdlcselkedésre
nem hagy elég idét, ,mindjart” (subito) megszakitja
életlinket is, gondolatainkat is. Amiképpen a kdltemény
is mintha félbeszakadna utolsé ,fél” soraval. Ez az ,est”
(sera) nem a romantika &lmodoz6, a fantaziat
szarnyalni engedd, az érzelmeket és gondolatokat a
vilagos tények, a zord valosag uralma aldl kiszabadito
estéje, hanem a halal szimbdéluma. ,A végzetes
nyugalom képmasa” (della fatal quiete... I'imago), Ugo
Foscolo Az estéhez (Alla sera, 1803) cim( szonettjét
idézve, csakhogy nem ,kedves” (cara), hanem
irgalmatlan.14 Talan éppen mert (Ujfent a foscoldi
koncepcidval egybehangzdéan) ,felvilagosult”> nem
vigasztal a tulvildg reményével. Ez utdn az ,est” utan
nem szuletik Uj ,napsugar”’, nem virrad fel Uj nap, nincs
ami tovabb éltetné ,a foéld szivén” a maganyos
halandot.

Hacsak nem maga a vers.
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Fold. Valogatott koltemények,

Tomory Zsuzsa (1930) — Silver Lake (U.S.A.)
JOVONK NEVEBEN

Nemzeti dntudatunk, dnmegbecsiilé-
sunk eddig talan soha nem tapasztalt
mélypontra sillyedt. Ezen nem
csodalkozhatunk, hiszen kulsé és

bels6 ellenségeink az  utolsé
ezeregyszaz éven at ennek elérésén
mesterkedtek.

Soha ilyen eszmei magassagok

nem hivtak a magyart, mint a visszafordithatatlannak
latsz6 meélypont kuszdbén. Lelkink nem a vasari
zsivajra Ugyel, nem a pénzvildag naponkénti
ijesztegetéseire. Ott lebegink a lelki tisztasag
magaslatain, hogy megteremtsik azt az eszményi
birodalmat, melyre Isten hivott el benninket.

Pasztorruhaba és baranyb6rbe bujtatott farkasok
ragadozzak el t6link  értékeinket:  8shitlnk,
Osmdiveltségink termékeit, anyagi javainkat, hogy
ezekkel felfegyverkezve vilaguralomra tehessenek
szert, mikdzben ezek hordozéjat a torténelem
maglyaira kuldik, hogy ne maradhasson
ténykedéseiknek tanuja.

Osemlékezetiink viszont csodakra képes: lelki,
szellemi értékeink mindaddig csorbitatlanul élnek
tovabb, amig magyar él Isten e szép vildgaban. |d6rél
idére ezen emlékek felszinre keriilnek, amikor ezekre
legnagyobb sziikséglink van. Varatlanul, hihetetlen él6
erével ontja ma néplink 6nmagabdl &si emlékeit, imait,
torténelmének mara alkalmazhaté emlékeit. Erdélyi
Zsuzsanna Osi magyar imait O6sszegy(jt6 gyonyori
kotete csak nagyszerl kezdet, az ujjaszuiletd lelki fény
elsé villanasa.

Utunkat vilagité fények most terjednek, mar a Pilis
rengetegét vilagitjak, mint Ozséb idejében, s varjak,
hogy fényoszloppa valhassanak lelkiink gyodgyitasara.
A Felvidék, Paldcfold, Karpatalja, Csangofold, Erdély,
Délvidék népének Osszefogd szeretete Uj
fénysziletések szent helyeivé valnak. S ezt meggatolni

senki sem tudja, csak sajat hitetlenségink,
érdektelenségink, értetlenségink. A soha nagy
nyilvanossagot nem kapott karacsonyi lélek-utakat

bejard baranyaiak 6sid6ktél tartjak nyitva a fény, a
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lélek, az Elet kapujat és az ezekhez vezeté Utat: évente
repllnek mint a raj fénysziletést innepelni.

Az Isten éltetd, gyogyitd, fehér fénye minket keres.

Hazank egy nagy fénykozpontjat, a Pilist lelki
inditasbol szazaval keresik fel napjainkban. E szellemi
kézpont szirke és fehér-ruhas munkasainak fénylatd
alapitéja,  Ozséb, Palos  Rendjét  hazank
felviragoztatdsdra hozta létre, s ennek medfeleléen
mikodtette, amig Il. Jozsef kalapos kiralyunk minden
elézetes bejelentés nélkil 1786, februar 7-én
rendeletileg feloszlatta. A péalos atyak tanitasi
modszerei ismeretében nem kétséges, miért oszlattak
fel e rendet:

LA tanitasi célokrél Bakonyvari lldefonz igy ir,
mondja Vetrab Jézsef Kadocsa egy dolgozataban:
JIskolaikban az oktatast ugy intézték, hogy az itél6é
képességet az emlékezd tehetséggel mar a gyenge
kortél kezdve egyenl6 gonddal ejlesztették és
olytonosan tokélyetesitették. E végbdl oly embereket
akartak nevelni minél nagyobb szamban, a kik ne csak
sokat tudjanak és emlékezetiikben tartsanak, hanem a
mit tudnak, azt okosan és a jézan észnek meg eleléen
a kézbs haszonra tudjak orditani... Nem elégedtek
meg azonban azzal, hogy tudés és gondolkodni
tudé embereket neveljenek, hanem minden
tanitvanyukat az egyhaz és a haza hii fiava akartak
tenni s azt a szent szeretetet, a mely az 6 kebliikben
mind a ketté irant lobogott, tanitvanyaiknak
szivében is atonteni ohajtottak. Az a rend, a
melynek tagjai kozdl egyiknek sem volt szabad
magat masnak, mint magyarnak nevezni, nem
nevelhette novendékeit masnak, mint igazi
magyaroknak.” Majd részletezi:

A rend felszamolasaval, a varmegyei f6ispanok
tamogatasaval, megyei és kamarai tisztvisel6ket, kiralyi
biztosokat bizott meg. A végrehajtas Iépései a
kovetkez8k voltak: el6szor atvették a rendhaz kulcsait,
majd nyilatkozati eskit (Juramentum manifestationis)
tétettek az atydkkal, atvették a készpénzt és
beszallitottdk a kikuldé kamarahoz, ezt kévetéen leltart
készitettek a kolostor 6sszes ingd és ingatlan javairdl,
Osszeirtdk a kolostor éplletét, a gazdasagi épluleteit,
iskolait a vilagi papok butorairdl sem feledkezve meg.
Az eltorélt rend 25 kolostoranak vagyonat 4 millié 593
ezer 460 forintra értékelték, ami ennél valdjaban
nagysagrendileg tobb volt. A palos testvéreknek ki
kellett vetk6ézniitk a fehér rendi ruhabdl. Koézulik
némelyek plébanosként templomi szolgéalatot vallaltak,
nagyobbik részik a katonasaghoz, néhanyan f8uri
csaladokhoz keriltek nevelbnek. Il. Joézsef halélat
kovetbéen (1790) megindult a mozgalom a magyar palos
rend visszaallitasara a konvent még él6 tagjai kozott és
az 1790-91-es pozsonyi orszaggyliléshez folyamodtak.”
- Sikertelendil.

A palosok tanitasa, mely az emlékez6 és
itél6képességet egyarant fejlesztette a  kora
gyermekkorban  8smiiveltségiink  sokezer  éves

hagyomanyain épult: néplink nem-mese-meséiben
ugyanezt hangsulyozza. Mikor a mesemondd
figyelmeztet: nem mese ez gyermek — az emlékezés
irdnti igényt éleszti, s ,aki nem hiszi, jarjon utéana” az
itéléképességnek ad fontos szerepet.

Il. Jozsef gyors munkaja 1945-ben ismétiédott meg
hazankban, s folytatédik azéta is Onismeretiink,
torténelmi tavlataink felmérésére felkészité oktatasunk
rombolasa. Ekkor lépett fel hazank egy nagy tanitéja,
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Kodaly Zoltan, ki minden erejével hangsulyozta a
magyarsagtudat szellemi alapjai lerakasanak
fontossagat, mar 6vodas kortdl kezdve Visszatekintés
cimd kdnyvében. Néhany gondolatat hozom csak most:

,Ovoddskorban a magyarsdg tudat alatti elemeinek
beiiltetése, lassu kifejlesztése a feladatunk. Magyar
mivoltunk épiiletének mintegy a fold alatti alapjait
kell itt lerakni. Minél mélyebbre épiil a
fundamentum, annal szilardabb az éplilet.

A tudat alatti magyarsadg elsé talpkove a nyelv.
A tudat alatti magyarsag masik talpkove a zene.
A tudat alatti nemzeti vondsok legjobb

megalapozéja a néphagyomany, elsésorban jaték
és gyermekdalaival.”
1

»Nem hihet a magyar jovében, aki nincs
meggy6zédve, hogy ez nem maradhat igy.
Képtelenség, hogy magyar gyermekek

hathetedének nevelése a legfontosabb életkorban a
véletlenre legyen bizva...”

“A tudat alatti nemzeti vonasok legjobb megalapozoéja

a néphagyomany, els6sorban a jaték- és
gyermekdalaival. Ezekben van ugyan, ami k&z0s
Eurépa népeivel, de van kilénbség is... Alélek

alaprétegét nem lehet kétféle anyagbdl lerakni.
Anyanyelve csak egy lehet az embernek, zeneileg
is.”

Kodalyt hazankban nemzetellenes erék
ellehetetlenitették, s kilféldi megbecsiilésének is Utjaba
alltak, aminek személyes tanuja voltam.

Eppen igy a magyar palosok rendje nem Aallittatott
helyre a mai napig sem. Lassuk, miképpen szdl errdl
Arva Vince atya, aki a magyar palos rend egyediili é16
Orékose: ,Az Ujrainditashoz legalabb egy  plispdk
engedélye sziikséges, akinek az egyhazmegyei
teriileten ujja lehetne szervezni az &si palos rendet.
Sajnos, Magyarorszagon ilyen piispdk nincsen!” (Arva
Vince atya nemrég hunyt el.)

A puspdkdk a Rémai Egyhaztdl a palosok szamara
mikodési engedélyt soha nem kaphatnak, mint
ahogyan nem kaphatnak magyar széra éhes csango
testvéreink sem velik érz6, egy nyelven beszéld
magyar papot. El akarjak torlaszolni a lélek fényét
anyagi hatalom erejével, sajat hatalmuk novelésére
addig, amig hagyjuk. Kulénben ezeregyszaz éves
igyekezetik veszne karba.

Batronak, vakmerének, szentségtérének latszik
kimondani a kdvetkez6ket, mégis megteszem. Ismét.
Utoljara akkor szdéltam ezekkel a szavakkal, amikor
utoljara tagadtdk meg magyar pap kuldését
Csangofoldre:

Nincsen a magyarnak sziksége a romai egyhazra se
szerzetesrend  alapitasahoz, se magyar pap
klldéséhez, csak az iralmas Isten josagos szeretetére,
segitségére, ki mindig kild szamunkra lelki vezetbket a
szUkség napjaiban. Akkor is, ha a vilag hatalmasainak
ez nem illik a tervébe.

Isten kegyelmébdl él még az utolsé pélos pap
Magyarorszagon. Iranyitasaval ujra fel lehet épiteni az
elveszett, magyar-védd, magyart szolgalé papsagot.
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Ezt meg nem tenni felel6tlenség, hiszen eléttink all az
6si intés: a palosok sorsa a magyarsag sorsat
mintazza. Ennek igazségat napjainkban tapasztalhat-
Jjuk. Még eléttiink a kegyelmi idd talan utolsé perce.
Arva  Vince id6s  vallain  nyugszik  hazank
felviragoztatasa felé vezeté it megmutatasa... Karoljuk
fel szeretd tisztelettel, s épitsik a magyar jovét, mert
helyettiink azt senki sem teheti meg. (Arva Vince atya
halala el6tti szinte utolsé pillanatban atadta hazank
gondjat egy arra mélté magyarnak.)

Ugyanakkor ne feledkezziink el Taltosainkrol, Isten
alruhas szolgairdl, kik ezer éves bujdosas utan még
mindig jarjak a magyar vidéket, tanitva a népet.

Ne feledkezzink el taltos-lelki kolt6inkrél, akik
népunk hd pasztorai, s mindenkor iranyt mutatnak.

Ne feledkezzliink el taltos lelkd tanitéinkrol, akik
mindig az &si, tiszta forrasbdl adnak a szomjuhozé
népnek.

Pazmany Péter is felismerte, ha megsziinik az a lelki
kézeg, mely élteti a palos rendet, Magyarorszag is
elveszik.

Tovabb mehetiink egy lépéssel: Ha megszinik a
magyarsag fény és eszme-hordozd szerepe, elpusztul
a vilag.

Neveljik gyermekeinket magyar szellemiségben, az 6
iranyitasukkal, nemzetink, hazank irant érzett
felelésségtudattal, egymas iranti szeretetben, mint
elédeink.

Es kéz a kézben imadkozzunk Istenbe vetett hittel
hazankért naponta.

Emlékeztet6ul Wass Albertet idézem:

Wass Albert:
Ebredj, magyar!

Orszagodon kufarok osztoznak,
rabtartéid leszarmazottjai,

s kik raboltak, oltek, véredet vették,
ma mastdl rabolt palotakban élnek.

Szétterelnének szaz aproka partba,
hogy szavazatod feldarabolédjon,

s egy kisebbség, folzarkdzva keményen,
uralkodhasson a tébbség felett.

Gyermekeid lelkébdl mar kidltek
tisztességet, Istent és Hazat.
Volt kinzélegények demokraciara
tanitjak ma az unokéat.

Szabadsagrol rikacsol a lopo,
a fosztogaté igazsagrol fecseg,
s aki kifosztott, ma igazsagrol kesereg.

! Kodaly Zoltan Visszatekintés, 93-95. old.

Fonte: http://tomoryzsuzsa.weebly.com/

Szerk.: Arva Vince palos atyét
(Riméc, 1932. oktéber 14. — Buda-
pest, 2008. december 15.) 2006.
januar 15-én  helyezték  6rék
nyugalomra a  Szentharomsag
(Hosszu) temetd papi sirkertjében.

Tusnady Laszl6 (1940) — Séatoraljaujhely
GYOKEREINK

V.
Megvalbsulas és részesiilés

Valamiben részeslltem, oly aldasban, amely kapcsan
semmi reményem sem volt, hiszen az ember élete
véges. Gyermekkordban kialakul az, hogy mi lesz a
kildetése, és boldog, ha a kijelolt uton végig tud
haladni: a koérilmények hatalma nem gyézi le,
megvaldsulasa elétt nem tiporjak le az életellenes erdk.
A zene a boldogsagom egyik része. Ki tagadna, hogy
az ember gyermekkoraban a legboldogabb, talan azért
is, mert ekkor a legtisztabb. Ezt latta meg a
gyermekekben Jézus, ezért kérte, hogy engedjék Oket
hozza, ezért kérte tanitvanyaitdl, hogy a bennuk lévé
gyermeki tisztasagot 6rizzék meg.

Tudom, hogy nem magamrdl akarok vallani, de az
indittatas, az els® mozgatd megnevezése nélkil a
csonkasag szakadéka asit az emberre a mélybdl,
csupan ezt akarom elkertlni. Mi két a népdalhoz
engem? Egész életem, multam. Csegdldon, kicsi
falunkban valamikor a Il. vilaghaboru utan felt(int egy
Ustékos. Furcsan mondom, hiszen mar akkor is tudtam,
hogy azt masutt is latjak, de a szamomra akkoriban
még ez a falu volt a vilag. Lattam, igaz, Szatmart a
bombéazasok utan, de az, mint rossz alom élt bennem.
Idegen test volt, és bontakozé elmém kidobta magabdl,
mert vildgom, a kicsi falu volt, Csegold, és persze, a
természet, a nyari hatalmas viharok, Muki lovunk,
egyltt létezés testvéreimmel, mindaz, amit szileimtél
kaptam. Felsejlettek a maramarosi bércek, és tudtam,
hogy azok vidékink csodaihoz tartoznak. A fészekbdl
kihullott madaraimnak kis hazat épitettem, és
végtelenul szomoru voltam, ha itt hagytak, ha ellobbandé
szemvildguk szinte vadolt, hogy nem tudok segiteni

rajtunk. Ra&didnkat a ,felszabadulasunk” idején
elraboltak, édesanyam regi zongorajanak a hurjait
kitéeptek.  Am esténként  madardal csendult,

kulonosképpen a G6gd feldl, onnan aradt az dlomba
ringaté béka-hangverseny, és idénként az egyik hajdani
cseléd otthonabdl furulyaszé hallatszott. Edesanyam
tudta, hogy egy legény jatssza azokat a csodalatos
dallamokat, és mohd vagy élt bennem, hogy valami
hasonlét én is tudjak.

Iszonyd dramak jatszodtak a kérnyékinkodn. Malenkij
robotra vitték az embereket. Kés6bb tudtam meg, hogy
az egyik tizenhét éves unokatestvéremet is elvitték a

Jfelszabaditok”, és sohasem tért vissza. Pintér
tisztelend6 dr az Ocsémet és engem hivott a
temetésekre  ministralni. A  BCG-oltdas  egyik
.aldozataként” emlegették a borbély kislanyat,

osztalytarsamat. Felravatalozva ott volt a szobaban.
Edesanyja a kezét szorongatta, de a koporsét lezartak,
és Orokre belém vés6dott az anya reménytelensége.
Pintér tisztelendd dr hozzank is megérkezett:
édesanyam nagynénjének a koporséja mellett allt, és
beszéde az agyamba vésddott: barki legyen is az
ember, elébb-utébb hozzd is megérkezik a halal. Ez
jutott eszembe akkor, amikor rabukkantam a térok
kdézmondasra: ,A halal fekete teve, minden kapuban
letérdepel.” ( Oliim bir kara deve dir, her kapida ¢oker -
Olim bir kara deve dir, her kapida cséker).
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Am a falu-mindenségiink felett lobogd istokds
egyszerre szllt félelmet és bizakodast: valami tébb
van, valami ismeretlen, megfoghatatlan, és ettél szép
az életink. Komolyan vettem, amit kicsiny tarsaim errél
az égi jelenségrél beszéltek. Csak érett fével jottem ra
arra, hogy ezekben a magyarazatokban semmi sem
létezett a ,modern”, elfogadhaté, tudomanyos
vilagképbdl, valami 6si megérzés volt, évezredek
Uzenete, amelyet a ,haladas” 6rdkre elmosott, de utolsé
hiradasab6ol még valamit megsejthettem. Ezek a
gyermekek csupa olyan ruhat viseltek, amelyet a
szlleik otthon Adllitottak el6: a kender a gyapju
létezéslk kozvetlen kelléke volt. Amikor édesapam
ramutatott a hetvenéves bikagulyasra, és azt mondta,
hogy husz év mulva 6 is ilyen id6s lesz, ha megéli,
megdobbentem, de tudomasul vettem, hiszen ez az
élet rendje.

Mig élunk, ennek o6riintnk kell, erre tanitott az a
titokzatos fuvolaszd, de azt nem hallgathattam sokaig,
mert egy 6rddgi vezetd két renddér segédletével az
utcara lakoltatott ki (dobatott ki) minket az
otthonunkbdl. Ez ezerkilencszdzotven augusztus 16-an
tortént. Igy keriltiink Satoraljadjhelyre. Erészakos
modon sziint meg a falusi idill’, amelyrél mar
gyermekésszel is tudtam, hogy nem volt igazi idill, de a
remény megvolt benne, mert éltink, éltem. A varos
peremén lett otthonunk. Ejszakanként rejtélyes és
félelmes fittyjelek figyelmeztettek arra, hogy nem a
béke hajlékaba keriltink, de a ,hasonlithatlan
szépsegl” Sator-hegyek, a j6 levegd, a forrasok adta,
taplalta ivoviz lassan-lassan otthonunkka avatta ezt az
Uj helyet is.

Edesanyank elsé megtakaritott pénziinkbsl a
zongorat javittatta meg, és ekkor kezd6dott életem
harom feledhetetlen éve: az & iranyitasaval minden
szabadidémben zongoraztam. Mi mindent mondhatnék
el ebbél az élménybdl, a szamomra soha el nem
hamvadd boldogsagbdl, de most nem errdl akarok
beszélni, mert utam mas iranyba tért: a nyelveknek, az
irodalomnak a vonzdsa lett az er6sebb, és én
engedelmeskedtem a természet parancsanak. De ezek
az Uj szerelmeim sem tagadtattak meg velem a zenét.
S6t épp a zene segitett abban, hogy hozzajuk minél
inkabb kozelebb jussak.

Tudomasul vettem, hogy a zenének szépre szomjazo
befogaddja vagyok, de tdbbre nem vagyhatok, hiszen
az ember élete nem végtelen. Az olasz mivel6dés
minden allomasan a zene is ram kodszontott. A
versirasban, a forditasban, de taldn még a
lélegzetvételemben is segitett, de ezt természetesnek
tartottam, és hosszu-hosszu ideig ugy gondoltam, hogy
errél az élményrél sohasem fogok beszélni, de maga a
zene szolitott meg. Ujra hallom a csegdéldi furulyaszot,
ujra jarok Kis-Azsia tavoli vidékein, és hallom azokat a
dallamokat, amelyek 6rokre szivembe ivodtak, és nem
értem a csond-koviletet, amely szemem lattara nétt,
serkent, egyre nagyobbra.

Semmiféle értékes és vitathatatlanul indokolt szép és
értékes musorrdl nem akarok ugy beszélni, hogy azt
marasztaljam el, amit éppen hallottam: ,Ritkan hallott
remekmuivek” villan szemem elé egy cim. A nyugati
zene Kkincsestaranak valéban méltatlanul elfeledett
mesterei élednek ujja. Ki irigyelheti t6lUk, ezt a ropke
Ujjaszuletést. A keleti népzenének is megvan a maga
szeép és tartalmas sorozata. Nem arrol akarok beszélni,
ami van, ami indokoltan létezik, hanem arrol, ami a
104

szamomra teljesen rejtélyes és érthetetlen maddon
nincs, nalunk nem létezik, pedig masutt van, létet
kovetel, és az ertékek mérlegén a legelsék kdzott van.
A szamomra ilyen Adnan Saygun zenéje. ltthon a mi
radiodink valamelyikén négyszer vagy 6tszor hallhattam
egész életem soran. Ritkan vagy a legritkdbban hallott
zenemiivek kdzoétt van-e alkotasainak a helye? En nem
ott tartom szamon, életem része, ezért beszélek rdla.
Nalunk a fajé koézdny netovabbjat épp a bartoki
kapcsolat, baratsag miatt érzi igazadn az ember. Hiszen
Bartok zeneszerzést senkinek sem tanitott. Kilénds
nagy alkalmakkor, vilagra szél6 rendezvényeken
talalkozott hires kortarsaival, de egyedil Adnan Saygun
volt az, akinek & személyesen és barati alapon is
annyira meghatarozta az élet.
5) Vége

HIREK -VELEMENYEK — ESEMENYEK
Notizie — Opinioni — Eventi

Il 26 giugno 2014 ha avuto luogo presso il Bistrot de
Venise di Venezia la MOSTRA DI INCISIONI
UNGHERESI: ¢é stata presentata una rassegna di 15
incisioni ungheresi del ventesimo secolo appartenenti
ad una raccolta piu ampia fortunosamente raccolta in
Italia dal professor Giuliano Agostinetti. Si tratta di un
insieme di puntesecche, acqueforti ed acquetinte. Nella
raccolta prevalgono le puntesecche probabilmente
perché nel periodo del comunismo I'acido necessario
per operare nelle altre due tecniche era particolarmente
difficile da trovare. Gli autori ebbero in vita buona fama
e diffusione, molti anche incarichi ufficiali. Nonostant e
cio, in queste grafiche, il cui soggetto & per lo piu il
paesaggio naturale ungherese, non si ritrova nulla che
possa far pensare a un’arte di regime. Sono anche
presenti vedute di citta e qualche scena con figure.
L’epoca delle opere va prevalentemente dagli anni
cinquanta agli anni settanta del novecento. | nomi degli
autori sono quasi del tutto ignoti in Italia, ma in
Ungheria grafici quali Istvan ZADOR (1882-1963),
Istvan IMRE (1918-1983), Lajos NOVAK (1927-1989),
llona FEHER (1913-1983), o Istvan BIAI-FOGLEIN
(1905-1974) furono ben noti e godono ancora di un
certo prestigio commerciale. Le opere vengono
presentate nelle stesse cornici originali entro cui
venivano vendute all’'epoca.
La selezione delle opere presentate al Bistrot € a cura
di Judit Horvath Fontana e Giuliano Agostinetti.

Veduta di Budapest, Istvan Zador (1928)
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L’Universita degli Studi di Padova e il Master Death
Studies & the end of life, in collaborazione con
associazioni e organismi di ricerca nazionali e
internazionali, ha organizzato e promosso il Congresso
multidisciplinare internazionale “Vedere oltre. La
spiritualita dinanzi al morire”, che si era tenuto a
Padova dal 25 al 28 Settembre 2014.
Ines Testoni, direttrice del congresso, ha annunciato
nella sua presentazione: “ll congresso & internazionale
e riguarda le forme con cui le diverse culture si
rappresentano il  principio trascendentale che
oltrepassa la morte ma anche come questa visione
significhi lo stato di malattia. Tra le sfide piu importanti
che gli esperti della salute devono affrontare, appare
con evidenza listanza spirituale e la necessita di
conoscerne i linguaggi per poter autenticamente
comprendere la ricerca di senso della malattia e della
cura, la dove salute & solo un aspetto della salvezza”.
Erano presenti autoritd molto significative del mondo
scientifico e spirituale. Ecco dei relatori: Marcelo
Sanchez Sorondo, Vincenzo Vitiello, Emanuele
Severino, Massimo Dona, Armando Torno, Flavio
Ermini, Giuseppe Micheli, Ines Testoni.

Emléktabla Korompay Emanuel Aladarnak
az ELTE-n

Az ELTEBOIcsészettudomanyi Karanaz alabbi hir
olvashato:

«Mércius 21-én a Karunkra latogatott a Lengyel
Kdztarsasag elndke, Bronistaw Komorowski és
felesége, Anna Komorowska.

A lengyel koztarsasagi elndk felesége, Anna
Komorowska asszony a délutan folyaman latogatast
tett a Lengyel Filolégiai Tanszékre, ahol Banczerowski
Janusz professzor emeritus és Raduly Zsuzsanna
tanszékvezet6 asszony bemutattdk a tanszék
torténetét, a jelenlegi helyzetet, valamint beszamoltak a
Wtiadystaw Stanistaw Reymont teremben tortént
legutdbbi feldjitasi munkalatokrol, tovabba felvazoltédk a
jovébeni kilatasokat. Mindezek utan Komorowska
asszony a résztvevékkel egyltt atsetalt a tanszék tobbi
terméhez, majd a Szlav és Balti Filologiai Intézet
konyvtaraban oktatokkal és lengyel szakos hallgatokkal
kotetlenil  beszélgetett a  koztarsasagi  elndk
el6adasaig.

Torténeleméradk a szabadsagrél cimmel nagy
sikeril el6adast tartott a Kar Tanacstermében Bronistaw
Komorowski, a Lengyel Koztarsasag elndke. A Kar
hallgatéinak  és  oktatéinak illetve = meghivott
vendégeknek tartott eléadas A Szabadsag Unnepe -
2014 programsorozatba illeszkedik.

Mivel az ELTE BTK nem csak az orszag abszolut
elsd szamu kara, de egyben a legnemzetkdzibb is (64
nyelv oktatasa folyik a Karon és a kulturdlis
sokszinliség legfontosabb tudomanyos kézpontja),
magas szintl diplomaciai latogatasok és el6adasok
(Wen Jiabao /Ven Csia-pao/ a Kinai Népkoztarsasag
miniszterelndkének el6adasa 2011. junius 24-én;
Recep Tayyip Erdogan to6rok miniszterelndk el6adasa
2013. februar 5-én, stb.) gazdagitjdk havi
rendszerességgel a hallgatok életét.

Az el6adast kdvetden a lengyel kdztarsasagi elndk és
Ader Janos Magyarorszag koztarsasagi elndke a
Bolcsészkar kampuszan a Golyavar falan emléktablat
avatott a Kar egykori hallgatéjanak, a katyni mészarlas
soran agyonl6tt Korompay Emanuel Aladar tartalékos
lengyel szazadosnak.

Korompay Emanuel Aladar 1912. oktéber 3-an vette
at a Kiralyi Magyar Tudomanyegyetem Bdlcsészeti
Karéan diplomajat Finaczy Erné dékantdl. Harcolt az
elsé vilaghaboruban, majd harcolt Jéze Pitsudski
hadseregében a lengyel fiiggetlenségért. A Jozef
Pitsudski Egyetem magyar lektoraként 1939-ben
tartalékos lengyel szazadosként bevonult a lengyel
hadseregbe. Valamikor 1940 aprilis-majusaban a
sztarobjelszki fogolytabor 3.739 lengyel tisztjével egyiitt
— a katyni mészarlds részeként — agyonlbtték.
Emlékmdiviik Pjatyihatkiban all. Korompay Emanuel
Aladar emlékét emléktabla Orzi varsoi héazanak,
valamint a Vars6i Egyetem mai Orientalisztikai
Tanszékének, az egykori Magyar Tanszéknek a falan —
és a mai naptél fogva alma matere, a Bélcsészkar falan
is.

Az emléktabla

megkoszoruzasa utan a két
koztarsasagi elndk tolgyfat (ltetett az esemény
emlékére.»
yﬁﬁ_‘_ VVVVV .

Korompay Emanuel Aladér .+
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A fenti emléktabla megvaldsulasa érdekében
vszeprémi leveleyénk, Dr. Paczolay Gyula az alabbi
ajanlott levelet kildte az ELTE rektoranak:

«[...]
Veszprém, 2013. november 12.

Targy: Javaslat Korompay Emanuel (1890-1940)
emléktabla felallitasara egykori alma materében.

Tisztelt Rektor Ur !

Kb6z0s ismerdsunk, dr. Kahler Frigyes c. tablabiro
tanacsara fordulok Onhéz egy javaslattal.

Az ELTE jogel6djén, a Budapesti Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi  Karan  végzett  1912-ben
Korompay Emanuel Aladar, aki rovid l|évai tanari
tevékenység utan bevonult a hadseregbe, s a galiciai
frontra vezényelték. A habord utan feleségil vette
lengyel tolmacsndjiket, felvette a lengyel
allampolgarsagot és f6hadnagyi rangban belépett a
lengyel hadseregbe. 1930-ban a varséi Jozef Pilsudski
Egyetemen atvette a magyar lektori teenddket, kiadott
egy magyar-lengyel és egy lengyel-magyar szoétarat és
egy lengyel-magyar tarsalgot is.

Az 1939. aug. 23-i Molotov-Ribbentrop paktum titkos
zaradéka alapjan 1939. szept. 1-jén a német, 17-én
pedig a szovjet hadsereg megtamadta
Lengyelorszagot. Az akkor lengyel diakjaival éppen
Magyarorszagon tartézkodé Korompay Emanuel
surgdésen hazatért és tartalékos tisztként bevonult a

lengyel hadseregbe. Szovjet hadifogsagba, a
sztarobelszki fogolytaborba kertlt. Igy 1940-ben,
lengyel tiszttarsai tdalnyomé tdbbségével egyitt

Harkovban & is megkapta a Berija elGterjesztése
alapjan, az SzKP KB 1940. marc. 5-i ddntése alapjan
jévahagyott "neki kijaré" tarkolovest. (Katyhban a
kozielski, Twerben az ostaszkowi tiszti tabor lakéit
gyilkoltak meg.)

Toébb mint tiz éve, javaslatomra a Varséi Egyetemen
a jelenlegi Orientalisztika, az egykori Magyar Tanszék
épuletén Korompay Emanuel tiszteletére emléktablat
allitottak. Ezt 2002. nov. 21-én, a Magyar Tanszék
fennallasa 50 éves jubileumi Unnepségei keretében,
magyar parlamenti kuldéttség jelenlétében, katonai
tiszteletadassal leplezték le. Az emléktabla képe,
szbvegének magyar forditasaval egyutt megtalalhato
az egyik csatolt mellékletben, az Elet és Tudomany
2008. majus 9-i szdma 589-590. oldalan olvashat6 "A
szovjet Eichmann magyar aldozata" c. irasban.

Javasolom, hogy legyen egy emléktablaja
Korompay Emanuel Aladérnak egykori alma matere
jogutddjaban, az E6tvos Lorand Tudomanyegyetemen
is.

Tisztelettel

Dr. Paczolay Gyula
ny. egyetemi docens
Pannon Egyetem

Mellékletek

Maria Skrzynska-Ptawiriska (red.): Rozstrzelani w
Charkowie. (A Harkowban agyonléttek.) Alfabetyczny
spis 3739 jencow polskich ze  Starobielska
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rozstrzelanych w kwietniu-maju 1940, wedilug Zzrodet
sowieckich i polskich. (3739 starobielski lengyel fogoly
neve abécé-rendben, akiket 1940 aprilis-majusaban
I6ttek agyon, szovjet és lengyel forrasok alapjan.) —
Osrodek Karta, (Warszawa) 1996. 2-5. 94-95. old.

Paczolay Gyula: A szovjet Eichmann magyar
aldozata. — Elet és Tudomany 2008/19. szam, 589-590.
old. (2008. maj. 9)

Konrad Sutarski: Az én Katynom — Moj Katyh. —
Piski Kiadd, Budapest, 2010. 2-5, 122-125. old. (A
lengyel szerzd édesapjat is Harkovban I6tték agyon.)

Németh Istvan: Katyn, 1940. Lengyelorszag a
Szovjetunié és Németorszag 'életterében’ (1914-1945)
Osszegezés és dokumentumok. — L'Harmattan Kiado,
Budapest, 2013.) 84-87. old.»

Kevesen: tudnak arrol, hogy Katyn aldozatai
- *kozdtt magyar is volt: Korompay Emanuel Aladar,

& varséi Jozef Pilsudski Egyetem magyar lektora.

EMANUEL
KOROMPAY

1890 -1940

2 1939-ben seovet fogsigha keriih, meghizhaat.
Lannak minéitete lengyel hadifo
teket az SzZKP KB Politikai Bizor Y
Berjabelisgyi népbiztos javashtira, ], V. S
sival 1940, mircius 5-¢n halilra ek
10, szémainkatl - A szork).
Az 1940 gprilisgban-midjusiban Potr Karpor
nenko NKVD-ezredes, a ,szovjet Fichn:
val végrehnjtott tomepyilkossig mag,
‘pay Fnael Alaih, a varsoL Jozel Dl
gvar lekrora volt. O a felesége 16
Iampolgi s tartilékos szdzadosk

4 Varsi Egy

e itvén Krakowskie Prredmiescic
voudt be a

GYASZ — Augusztus 29-én

volt a temetése
Szazhalombattan dr. Szlics
Isvannak, aki
1956-ban Veszprémben

negyedéves hallgatoként az
itteni MEFESZ szervezet
egyik megalapitdja, majd
szervezd titkara és a varos
egyik képviselbje
volt a Megyei Forradalmi Tanacsban. Novemberben 6t
is deportaltak a Szovjetunidba. Hazakerlilése utan
segédmunkas, csak 1963-ban kaphatott
diploméat. Ezt kdévetben kutatdbmérndk a veszprémi
MAFKI-ban, majd Szazhalombattan lizemvezets, a
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rendszervaltas utan parlamenti képviseld,
az Antall-kormany energetikai (gyekért felelés
allamtitkara. Politikai tapasztalatait a Puski Kiadonal
megjelent "Mérfoldkovek ... " c. kdnyvében irta meg.
(Dr. Paczolay Gyula)

Sziics Mgrika i o
DR. SZUCS ISTVAN EMLEKERE

Kedves Rokonaink, Barataink!

El6zetesen — akinek ismertem a telefonszamat —
mar kiildtem értesitést, hogy Dr. Sziics Istvan, vagy
ahogyan legtébben szélitottatok: Sziics Pista,
2014. 08. 10-én, délutan 14 o6ra 30 perckor visszatért
Teremtéjéhez.

Ezek a visszaemlékez6 gondolatok kiémlenek
belélem ide a papirra.

A mi életiink torténete, mint mindannyiunknak, akik itt
élink e F6ldon, ebben a Testben, mesebeli fordulatokat
vett. Ha egy filmen végignézhetnénk azt, akkor egyik
pillanatban nevetnénk, a masikban meg hullé kénnyek
zaporan at néznénk.

Tobb mint 35 évvel ezel6tt, igy fonodott ossze
életiink szala:

Tudjatok, hogy 18 évvel vagyok fiatalabb Pistanal,
tehat az, hogy O a Tanitém volt ebbdl is adédik, no
meg persze az O mentalitdsabol. Kemény tanité volt az
utolsé leheletéig, mert maga is csupan a 100 %-os
teljesitményt ismerte, vagy inkabb mondjuk ugy:
szamara csak ez volt elfogadhat6. Nem mondom, hogy
az altala magasra tett mércét kénnyl volt a csalad
barmely tagjanak atugrania, nem voltam egyedul, mert
amikor 6sszekerlltink, nekem volt mar egy fiam, aki
ekkor nyolc éves volt. A folyamatos ,kiképzés”, amiben
részesitett minket, és ami a legfontosabb, az O
példamutatd életvitele, az elébb, vagy utébb meghozta
a sikert szamunkra is. Persze, aki ismeri, - és Ti igen jol
ismeritek - az tudja, hogy ezért az eredményért nem
varhattunk téle elismerést, hanem csupan annak
nyugtazasat: ,igy van ez rendjén.”.

Eletének tulnyomé részét forradalmarként élte, ez a
tlz Veszprémben, az 1956-os forradalom és
szabadsagharc idején lobbant fel szivében:

Idézet: http://www.osservatorioletterario.net/vve1956.pdf
»,1956. oktober 21. Veszprémben is olvassak a szegedi
és a budapesti egyetemek felhivasat a Szabad
| jusagban. Fiiredi Zoltan és Sziics Istvan elkezdi az
egyetemistak uj szervezetének, a MEFESZ-nek a
Szervezését, taviratban kézlik a budapestiekkel
csatlakozéasi szandékukat. A Varban lévé kollégiumban
ugy dbéntenek, hogy az alakuld (ilés oktober 23-an
lesz.,

A Forradalomban valé részvételéért, és annak egy
pillanatig sem torténd megtagadasaért, viselnie kellett,
és blszkén is viselte, a kommunista rendszer bélyegét.
Mindig élt benne a remény, hogy nem volt hiaba a
Forradalomban, a szeretett Hazaért elhullatott sok-sok

ifja vér.
Pista forradalmar szivének kdszdnhetéen elséként
Magyarorszagon, 1989. marcius végén, egy

hangfelvételt készitenek Gydri Bélaval a Kossuth Radi6
Vaséarnapi Ujsag c. adasahoz, mely misor akkor ériasi
népszeriiségnek drvendett. Ne feledjuk, a hangfelvétel
idején — csupan néhany héttel vagyunk azon tul,
amikor, Pozsgai Imre kiveri a biztositékot az
selvtarsaknal”, mert 1989. januar 28-an 1956-ot nem
ellenforradalomnak, hanem népfelkelésnek  meri
nevezni a radidban. Ne feledjik azt sem, hogy a ma
mar nem titkos adatok szerint 1989-ben még ,figyelték”
az 1956-os forradalomban résztvevdket, igy pl. a
bortonre itélt, és ,atnevelhetetlennek” mindsitett Wittner
Mariat is, és azt sem, hogy az elsé szabad vélasztas
majd csak 1990-ben térténhetett meg.

Akkor mar terveztik, hogy a tdbb mint tiz éves
egylttélésinket, 1989. julius 01-én hazassaggal
kivanjuk ,hivatalossa” tenni. Mondtam Pistanak és
Bélanak: ,Nem szeretném, ha a hazassagkotésink
nem torténhetne meg, és féként nem szeretnék martir
feleség lenni”. Hala az égieknek, a felvétel 1989. aprilis
09-én elhangzott a radiéban: ,Sziics Istvan: ,Tartsatok
ki ok, és énekeljetek!” — cimmel, ami egy gatat
szakitottak at, mert ezt kovetbéen sorra, és
megallithatatlanul jelentek meg, szerte az orszagban az
1956-0s forradalmi eseményekrol sz6l6
visszaemlékezések. Nyilvanossagra kerilt az addig
titkolt, vagy csak szamizdat irodalombdl ismert,
hatalmas testet, lelket pusztitd terror gépezet, amit a
Forradalom leverése utan, egészen 1989-ig (!),
mikodtetett még a kommunista hatalom.
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Két dokumentumfilm is késziilt az 1956-0s veszprémi
esemeényekrél. Az elsé 1994-ben, Kiss Robert rendezd
altal: Emlék élének, holtnak cimmel jelent meg. Ez a 83
perces dokumentumfilm két szalon fut. Az él6: Szics
Istvan, a holt: Dr. Brusznyai Arpad, kézépiskolai tanar,
a forradalom kivégzett martirja, akit méltd képen,
6zvegye Honti llonka néni képviselt, aztan persze
megszolal a tobbi résztvevd is, szép szammal. Tudva
lévé, hogy Dr. Brusznyai Arpad halélos itélete Pap
Janosnak, az MSZMP Veszprém megyei nagyhatalmu
titkdranak személyes, cselekvd kézremlkddésének volt
.k0szbnhet6”. A sors furcsa fintora, vagy inkabb
igazsagos miikddésének kdszonhetben, a
dokumentumfilm azokkal a képkockakkal fejezédik be,
miszerint a MTV hiraddjanak miisorvezetbje bejelenti,
... @ mai napon Papp Janos sajat otthonaban, sajat
I6fegyverével 6ngyilkossagot kdvetett el....”

A masik, 2003-ban, Olah Gé&bor rendez6 altal:
Rekonstrukcid cimmel készilt, amely az események
kronoldgiaja mellett a Szovjetunidba elhurcolt féként
veszprémi egyetemistak visszaemlékezésérdl szol.
Sajnos egyik film sem érhetd el a neten, viszont a
veszprémi Laczkd Dezs6 Muzeumban, mint oktatasi
céllal  vetithet6  filmek  kozott  megtalalhatok:
http://www.granditalia.hu/e/Multunk_oroksegunk
A veszprémi, ma is él6 Mészaros Gyula bacsi rengeteg
idét toltétt az irattarakban, hatalmas feltard, kutato
munkat végzet, és toébb konyvet is kiadott ebben a
témaban.

Véglil a forradalmi emlékek sorat zarja az ,Eletmentd
Puskin vers” nem mindennapi torténete, és fennmaradt
legendaja.

A Veszprémbdl inditott, egyetemistakkal megtelt
teherauté begérdul a dumaféldvari szovjet laktanyaba,
ahol egy csoport fiat a laktanya falahoz terelnek.
Néhany méterre, velik szemben felsorakozott a
kivégzésikre odarendelt géppisztolyos egység. Par
méterre a laktanya parancsnoka és néhany tiszt all.
Miel6tt azonban a tizet elrendeld vezényszo6 elhangzott
volna, szokatlan dolog tortént. A kivégzendd ifjak kozul
Szlics Istvan, az akkor 21 esztendds, negyedéves
vegyész-mérnokhallgatd kilépett, és hibatlanul, oroszul
elkezdte szavalni Puskin, egyik legismertebb versét:
Uzenet Szibériaba. (A vers a 19. szazad elején
Szibériaba, kényszermunkéara szamUizétt, a cari 6nkény
ellen kizd6 dekabrista mozgalom martirjait biztatja
kitartasra, mert nemsokara eljén a szabadsag.)

A kivégz6 osztag tagjai elképedtek, hiszen a bevetés
elétti eligazitason, egy meg nem nevezett orszag,
lazadd, kegyetlen, fasiszta banditai ellen inditottdk Sket
harcba. Ugy dontdttek, nem tapadhat az 6 kezeikhez
ezen ifjak vére, mossak kezeiket, vigyék a fiukat
tovabb! A kivégzés elmaradt!

Ez a torténetet, tObb évtizeddel késébb a Szegeden
él6  Fenyvesi Istvan irodalomtorténész, Zaira
Valentyinova ogyesszai torténész professzor
asszonytdl igy ismerte meg: ,A ma mar nem élé
unokadécsém, 1956-ban egy dunantuli laktanyaban
szolgalt, és egy klilbnés torténet mesélt nekiink.
Fiatalok egy csoportjat késziiltek kivégezni, amikor
egyikbjik kiallt a sorbdl és Puskin verset kezdeft
Szavalni oroszul, mire is a sortliz elmaradt, a iukat
tovabb széllitattak a Szovjetunidba.” Az ogyesszai
latogatas utan Fenyvesi Istvan rovid és szerencsés
kutat6 munka utan telefonon felhivta Pistat, hogy
elmondja: t6bb ezer kilométerre t6link toébb évtizeddel

108

a torténtek utan is, szajhagyomany utjan terjedé
legendaként tartjak szamon a hajdani rendhagyo tettét.

A Forradalom otvenedik évforduldjara 2006-ban
megjelent Fenyvesi Istvan: Belénk sajdult Odessza.. c.
kdonyve, ami egy miuvel6déstorténeti konyv, ennek
ellenére a szerz6 dontése alapjan belekerilt ez a
torténet, ,Puskin kézbeszdl” cimi fejezettel.
http://moly.hu/konyvek/fenyvesi-istvan-belenk-sajdult-
odessza

A forradalomban valé részvételéért, és annak egy
pillanatig sem torténé tagadaséért viselnie kellett, és
blszkén is viselte, a kommunista rendszer bélyegét.
Mindig élt benne a remény, hogy nem volt hiaba az
1956-o0s forradalomban, a szeretett Hazaért elhullatott
sok-sok ifju vér.

Ezzel a forradalmar sziv langolt benne, - amikor ott
voltunk Lakitelken, 1987 szeptemberében, a Lezsak
Sandor kertjében felallitott satorban,

- a szazhalombattai rendszervaltd MDF
megalakitasakor, és annak aktiv mikddtetésekor.
Sajnos az akkori szazhalombattai MDF-rél csupan ezt
az archiv cikket talaltam:
http://www.hirtukor.hu/bel.php?ssz=11274....

- az elsopré erejli, szabadon valasztott parlamenti
szavazasi eredmény elérésekor, amikor is az
eredendéen kommunista Szazhalombattanak két
jobboldali, MDF-es képviselbje lehetett jelen a Magyar
Parlamentben: Dr. Kovacs Laszlé rdontgen szakorvos
egyeéni, és Dr. Szics Istvan pest megyei listardl.

Toéretlenul lobogott ez a lang a szivében négy éven
at, az els6 két évben, mint parlamenti képvisel6, a
Parlament Gazdasagi Bizottsaganak titkaraként, a
masodik két évben az Ipari Minisztérium Energetikaért
felel&s allamtitkaraként.

Ez lang NEM (!) az Antall kormany bukasa utan
lobbant ki, hiszen Pista mar a valasztdsok el6tt azt
mondta: bukasra vagyunk itélve. Tudta jol, hogy a ,A
volt némenklatiara pufajkasai itt olalkodnak a kertek
alatt” |dézet Csurka Istvantdl. Es, nemcsak élalkodott,
hanem visszajott a pufajkas Horn, az 6 ,szakérts”
kormanyaval. ,Jol ismerjik az elmult negyven évbdl ezt
a szakértést!” — mondta Pista.

Ekkor megirta a neves Puski kiadd altal kiadott
Mérféldkévek — az Antall kormany bukésa utjan c.
konyvét lasd: http://www.puskikiado.hu/book/328. Puski
Séandor bacsi, aki a nélkiil nem adott ki kényvet, hogy O
maga nem olvasta volna el, ezt mondta: ,Pistam!
Oriési, pontos, preciz munkét végeztél. —Ennek a
kényvnek meg kell jelennie. Ez nem olvasmanyos
regény, én tudom, nem lesz az olvasasi listak élén,
tehat nem azért adom ki, mert ebbdl én nyereséget
remélek, hanem azért, mert erre valakinek aldozni kell,
és én ezt tiszta szivvel megteszem! Ez egy nagyon
ontos kordokumentum, amibél az utédainknak egyszer
majd tanulnia kell!”

Tehat nem a sajat kormanyanak bukasakor lobbant ki
a lang, béar ekkor azonnal és teljes mértékben
visszavonult a politikai és a gazdasagi életbél. ,Nem
igy gondoltuk ezt a rendszervaltast!” — sokszor mondta.

A tovabbiakban mar csak, mint maganember, de
érdeklédve figyelte az altala személyesen is ismert
Fidesz-es ,fiuk”, igy Orban Viktor tevékenységét, akit,
soha nem titkoltan az ujratemetésen, 1989. 06. 16-an
elmondott beszédekor a szivébe zart, és ezt mondta:
LErrél a iurél még sokat ogunk hallani”. Lasd a teljes
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beszédet:
https://www.youtube.com/watch?v=4YybjROUMuO

Amikor viszont megjelent a politika szinpadan
Gyurcsany Ferenc, azonnal azt mondta: ,Ez az ember,
még nagyon nagy kérokat fog okozni hazénknak, mert
ez az ember nagyon veszélyes.” En erre azt mondtam:
~Mindenki latja, hogy egy megbizhatatlan, hébérgd
alak. — ,lari- ari” - Ki vesz egy ilyen embert komolyan.”
O azonban rendithetetlen, komoly arccal ram nézett és
ezt valaszolta. ,Sokan! — ,Bogar” (igy nevezett
altalaban) nagyon sokan fognak neki hinni, oriasi
gondokat og okozni, majd meglatod.” Sajnos nem
tévedett!

Mikor hunyt ki a lang? A 2002-es FIDESZ kormany
bukasa utan, amikor ismét, immar masodszor is
visszajottek a kommunistak. Ekkor hunyt ki a lang, és a
négy evbdl nyolc lett! Mondhatom, hogy ez a nyolc év
lelkileg teljesen letaglézta!l Sokszor mondogatta: ,En
mar nem élem meg, hogy ennek a rémalomnak vége
legyen.” De Hala Istennek! — gyogyir volt lelki sebeire a
2010-es jobboldali FIDESZ gy&zelem!

A mostani, 2014-es valasztasok idejére allapota mar
annyira megromlott, nem voltunk biztosak abban, hogy
lehetésége lesz élni vele. De az égiektdl kapott még
egy utolsé szamara nagyon fontos ajandékot! - mint
életiink egyik aranyos gyéngyszeme alljon itt a térténet:

Megbeszéltik Pistaval, nincs mar ereje, hogy
elvigylk szavazni, ezért megrendeljlk a mozgd urnat
délutanra. Mi a csaldddal  kulon-kildon  a
valasztokerileteknek megfeleléen elmentiink szavazni,
ahova Luca nyolc éves unokank - aki — teljesen
magatol - mar napokkal a valasztasok el6tt sok-sok
kérdést tett fel nekiink, amire gondosan igyekeztiink
valaszolni, - 6nszantabdl elkisért. Gondosan végig
szemlélte a beazonositasunkat, a szavazélapok
atvételét, ellenérizte, hogy a pecsétet ratették-e, no
meg azt, hogy valéban mindannyian a FIDESZ-re
szavaztunk-e. Elégedetten tavozott a szavazd
fulkékbél, és nagy-nagy izgalommal varta a Papéhoz
érkez6 mozgé urnat. Amint megérkeztek, vitte Papé
Olébe a kis fatablacskajat, ezekkel a szavakkal: ,Ezen
kénnyebben irsz Pap6!” — és odaallt mellé és mutatta:
,Nézd Papd! — itt van a FIDESZ, tudod, ide kell irnod a
Szavazatodat!” Segitett 6sszehajtogatni, boritékba
tenni, és ,Majd én bedobom az urnaba, j6?” -
kérdéssel, mar vitte is.

Masnap az iskolabdl hazajévet, 6rdmmel rontott be a
hazba, és ,Papd! Tudod, hogy nem egy gdllal, hanem
sok gollal gyéztiink?” — kialtotta. Papot ilyen 6rom érte,
amikor &llapota mar nagyon sulyos volt, és
természetesen nagyon o6rilt a jobboldali gy6zelemnek!
Es most itt belekezdhetnék egy hosszu
regény irasaba, aminek azt a cimet adhatnam a
parkinson koér és a Szlcs csalad. ..................

Mar évek 6ta tudtuk, hogy parkinson kérja van. 2010
februarjaig elfogadhatd allapotban volt. Sziletésnapja
elétt hirtelen, egyik percrdl a masikra bekdvetkezett egy
sulyos allapotromlas. 24 6ran belldl dontenem kellett
arrél, hogy feladom az alldsomat és itthon maradok
vele, mert nem tudja ellatni magat, és sziksége van
ram.

Lassan, nagyon lassan, de Kkijottink abbdl a
megrendult allapotbdl és meg is tudtuk &rizni azt,
egészen 2012 augusztusaig, amikor teljes harom hétig
az alomvildag és a valésag elvalaszthatatlanul
o0sszemosodott elméjében. Ez oldddott ugyan, de mint

egy arnyék mindvégig velink maradt. 2013
szeptemberétél ujabb, és mar egyre mélyebb
szakadékokba kerultink, amibél valahogyan csak

kikecmeregtunk.

Az utolsé és immar végzetes allapot ez év majus 20-
an kezd6dott, ekkortdl mar képtelen volt 1abra allni. Az
orvosok rabeszélésére egy heti rémalmos korhazi
kezelés tortént, - itt elnézést kérek az orvosoktdl, ha
megbantom Oket - ahonnét a csaladunk kérésére
hazahoztuk, ugyanis belgydgyaszatilag nem talaltak
semmi szamottevd elvaltozast. A parkinson kér utolsé
stadiumat értik el, mondtak nekink, és ezen a
belgydgyaszaton egyébként sem tudunk segiteni.

A korhazi egy hét alatt megteremtettiik otthonunkban
az O ellatasanak minden feltételét, és nagy érémmel
fogadtuk, kényelmes modern butorkarosszérias orvosi
agyaban. Mar este nyolc 6ra volt, amikor meghozta a
mentd, de Luca nagy izgalommal és szeretd mosollyal
varta:

Tiz nap hijan harom hénapot toltétt agyban, nagyon
lefogyott, most is, mint két évvel ezelbtt a valdsag és az
alom 6sszemosddott. Abban a vilagban, ahol O jart
nagyon tevékeny és aktiv életet élt: vagy szakmaja
szerint  energetikaval, = kd&olajjal,  gazvezetékkel,
foglalkozott, programokat, térvényeket irt,
miniszterekkel targyalt, vagy mint forradalmar most is
harcokban vett részt. Az alombeli szakmai
teliesitménye egészen biztosan tokéletes volt, ehhez
semmi kétségem nem fér! Azt azonban csak remélni
tudom, hogy azt az alombéli forradalmat nem verték le,
€s nem toroltak meg.

Mindig megismert, és 6rommel nézett rank, amikor az
agyahoz mentink. Amikor nem voltak itt a gyerekek
kérdezte, hogy mikor jonnek. Eletének utolsé drémhirei:
a kis unokajanak, Lucanak masodikos kiting
bizonyitvanya, és a nagy unokdjanak Armandanak, -
aki els6 hazassagabdl szilletett, - ma mar nem él6 -
Arpad  fianak, gyermeke - immar  szigorld
orvostanhallgatéova valdsa. Blszke és boldog volt az
unokaira. Mint tudjuk jo teljesitménnyel mindig meg
lehetett Papoé szivét haditani!

Betegségével is tanitott engem, és persze az egész
csaladot! Szamomra igen fontos dolgot ismerhettem
meg. Neki kdszonhetbéen a test-lélek-szellem
mikodését figyelhettem meg hosszu éveken at, és
nemcsak az Ovét, hanem a sajat magamét is!
Betekintést kaphattam az ugynevezett nem lathatéd
vildagokba, amibe el6sz6r mindannyian vonakodva
pillantunk, de aztan megbaratkozunk az ott latottakkal,
azért, hogy ezt kovetben itt a lathatd vilagot is
megértsuk. Azért nehéz ez az uat, mert nem mindig
szép dolgokat latunk, és mert elkerlletlenil szembe
kell néznink Onmagunkkal, az ugynevezett sotét
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oldalunkkal, a félelmeinkkel, és ez bizony nem
egyszer( feladat. De neki kdszdnhetéen nem allhattam
meg az uton, és O ebben is a legtokéletesebb
Taniténak bizonyult. Kitarté volt mindenben, igy ebben
is, és itt maradt a legvégs6é id6pontig, amig
maradhatott. Rengeteg tapasztalast irhatnék le, de az
is egy kildn regény lenne.

Ehhez a nem hétkdznapi életfeladathoz a fiamtol és
szeretett tarsatol, Timt6l - akinek a pocakjaban egy
Foldre készil6 Lélek, aprocska teste fejlédik: aldott
allapotban van -, s6t a még csupan nyolc éves, de
nagyon bdlcs Lucatdl is nagyon nagy, felbecstilhetetlen
tamogatast kaptam, és kaptunk mindketten.

Szeret minket a Teremtd, méghozza nagyon, nagyon!

2014. 08. 10-én vasarnap itt volt fiam és Timi is. Az
egész napot égi kezek iranyitottak, valami akkor
megmagyarazhatatlan erd mindvégig bent tartott a
lakasban, egy pillanatra sem mentem ki, csupan az
ajtobdl  beszélgettem  fiamékkal. Délutan olyan
késztetést éreztem, hogy mellette Uljek és fogjam a
kezét. Kés6bb mar ugy, hogy egyik ujjam a pulzusan
volt. Enekelgettem neki, beszélgettem hozza. Bar
széban mar nem reagalt, de tudtam, hogy teljesen jelen
van. 14 ¢6ra 40 percre szépen lassan le-ledllt a
lélegzetvétele, és az utolsé lélegzetvétel utan a
szivverése is. ,Papokank” nagyon elnydtt, elgyotort
foldi ruhajaért, a testéért este hét orakor kértiik, hogy
j6jjenek. Mindaddig koruldtte voltunk, éppen ugyanugy,
mint életében. Négy mécsest az agyanak korlatjan,
egyet az asztalon gyujtottunk meg. Oda-odamentiink,
beszélhettink hozza, kezét kezinkbe vettik,
megolelgettik és mindent megkdszoéntink, amit adott
nekiink, amit csak O adhatott nekiink. & meg ekdzben
békésen, szépen kisimult arccal aludta 6rok almat.

Fiam, aki az én els6 hazassagombdl szuletett ezekkel
a szavakkal bucsuzott Téle:

#Eré. Kitartas. Becsiilet. Példamutatas. Ezek a
Szavak jutnak eszembe! Angyalok kisérjenek utadon!
Nagyon szeretlek Edesapam!”

Senki nem mondta, hogy a Foldi élet konny(, de azt
igen, hogy szép, s6t csodalatos! Ha nem lenne ennyire
csodalatos, akkor bizony nem sziiletnénk le ide a
Féldre. Onszantunkbdl érkeziink, tanulni jovink, és
boldogok lehetink, ha sikeril valami keveset
elsajatitani mindabbdl, amit célként tlztink ki magunk
elé.

Isten életiink minden pillanatdban jelen van! Ki tudna
ezt szebben megfogalmazni, mint Wass Albert: Lathat6
az Isten c. versében:

,Flben, viragban, dalban, &ban, sziiletésben és
elmulasban, mosolyban, kénnyben, porban, kincsben,
ahol sétét van, ahol fény ég, nincs oly magassag, nincs
oly mélység, amiben 6 benne nincsen.

Arasznyi életiink alatt nincs egy csal6ka pillanat, mikor
ne lenne lathato az Isten.

De jaj, annak, ki meglatasra vak, s szeme elé a fény
korlatja nétt, az csak olyankor latja 6t, mikor leszallni él
az alom: itéletes, zivataros, villam-vilagos éjszakakon.”

Kérem, ha teheted, nézd meg, mert nagyon szép!
https://www.youtube.com/watch?v=NY1zbhh0dVY

Kedves Barataink!
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Ezek a sorok ,kiomlottek” belélem, mivel tudom, hogy
mennyire szerettek minket, mennyire szerettétek Pistat,
€s mennyire aggodtatok miattunk az elmult évek alatt,
ezért megosztom Veletek. Mi massal is zarhatnam,
soraimat, mint Szent Agoston lizenetével:

LA halal nem jelent semmit, csupan atmentem a masik
oldalra.

Az maradtam, aki vagyok, és Te is 6nmagad vagy. Akik
egymasnak voltunk, azok vagyunk mindérokre.

Ugy szolits, azon a néven, ahogy mindig hivtal. Beszélj
velem, ahogy mindig szoktéal, ne keress, Uj szavakat

Ne fordulj feléem (nnepélyes, szomoru arccal, folytasd
kacagasod, nevesstink egyditt, mint mindig tettiik.
Gondolj ram, kérj, mosolyogj, szélits. Hangozzék a
nevem a hézunkban, ahogy mindig is hallhaté volt, ne
arnyékolja be tavolsagtarté patosz.

Az élet ma is olyan, mint volt, ma sem mas. A fonalat
nem vagta el semmi, miért lennék a gondolataidon kiviil
- csak mert a szemed most nem Iat...

Nem vagyok messze, ne gondold. Az ut masik oldalan
vagyok, lasd, jol van minden. Meg fogod talalni a
lelkemet és benne egész letisztult, szép gybéngéd
Szeretetem.

Kérlek, légy szives... ha lehet,toéréld le kbnnyeidet, és
ne sirj azért, mert annyira szeretsz engem... (Szent
Agoston)”

Szeretném tudatni Veletek, hogy minden ugy torténik,
ahogyan Szent Agoston mondta. Minden pontosan ugy!

Ne aggoddjatok azért, mert egyedul akarok lenni, és
nem kivanom igénybe venni a segitségeteket. Nem
véletlen az sem, hogy fiamék éppen hétf6tél kezdédben
egy korabban lekétdtt nyaralasra utaztak orszagon
belil. Ok ugyan vagy le akartdk mondani, vagy azt
szerették volna, hogy menjek vellk, de én itt maradok,
mert ezt igy rendezték az égi kezek.

Kérem, fogadjatok el, hogy O itt van velem, vidaman,
és boldogan, vigydz ram és segit a sok-sok
intéznivaldban.

Tudom, hogy van még egy kis idénk, amit egyutt
tolthetunk.

Igen az a bibliai negyven nap! - aztdn Neki mennie
kell, és O el is fog menni, én meg el fogom engedni!
Szépen fokozatosan, éppen ugy, ahogyan elszendertilt.

Ez a foté az elmult év augusztusaban készilt, egy
nagyon j6 baratunk fianak eskivdjén, amikor mar
nagyon beteg volt. Szeretném, ha igy 6riznétek meg Ot
emlékezetekben!

Szeretettel gondolok Ratok és k6sz6ném

egyuttérzéseteket!

az

Szlics Marika: 2014. augusztus 13.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’'Altrove  ANNO XVIII/XIX — NN. 101/102 NOV.— DIC./GENN.-FEBBR. 2014/2015



KONYVESPOLC '

Géza Gardonyi (1863-1922): il suo romanzo ,Le stelle
di Eger" & uno dei piu famosi romanzi storici ungheresi.

Nel celebre romanzo,
apparso in Ungheria nel 1901
e da allora tradotto in piu di
20 lingue (fra cui anche
armeno e viethamita) si
evoca il patriottismo magiaro
contro I'impero ottomano che
nel XVI secolo minaccid
'Europa intera e si descrive
la strenua difesa operata dai
valorosi magiari  durante
l'assedio della citta di Eger
avvenuto nel 1552 e durato

38 lunghissimi giorni.

L’appassionata e brillante traduzione italiana di
Patricia Nagy colma finalmente una vera lacuna e
rende accessibile anche al pubblico italiano quello che
nel 2005 venne premiato come il “libro piu amato dagli
ungheresi”.

La presentazione di Stelle di Eger si & gia svolta con
grande successo presso la sala conferenze del
Bastione Dobé della Fortezza di Eger, il 10 dicembre
2013, alla presenza di Gina Giannotti, Direttore
dell'lstituto Italiano di Cultura di Budapest, Laszlo
Habis, Sindaco di Eger e Csaba Ternyak, Vescovo di
Eger. Alla presentazione venezianad intervenuto Imre
MADARASZ (Dip.to di ltalianistica dell'Universita di

Lo stesso Gardonyi lo considerava la sua opera
migliore. La storia € ambientata nel 1522, anno in cui i
turchi hanno assediato il castello di Eger. Alla nutrita
schiera di turchi si contrapponeva la misera truppa
ungherese, composta di pochi soldati, impegnati
nell'eroica difesa del castello. Il romanzo commemora
I'eroismo e il coraggio di questi uomini.

Debrecen); la traduttrice Patricia NAGY (Udine) e la
responsabile della Metamédia S.a.S. di Pécs Lenke
RONASZEGI. Era a Venezia per I'occasione anche
Istvan MANNO, Console Generale di Ungheria a
Milano.

I programma veneziano & stato organizzato dal
Consolato Generale Onorario di Ungheria in Venezia e
dalla Ass.ne Culturale italo-ungherese del Triveneto in
collaborazione con I'Universita di Debrecen. (Fonte del
testo:: abcveneto.com)

2013 decemberétél mar 22
nyelven (2012 o6ta eszperantoul
is) olvashaté Gardonyi Géza Egri
csilagok ciml regénye. A
magyar-olasz  kulturalis évhez
kapcsoloddéan jelentette be a
regény olasz forditasanak
megjelenését Nagy Patricia, a
m{ forditéja, aki magankiadas
keretében jelentette meg a
kényvet. A Stelle di Eger
bemutatojat 2013. december 11-
én tartottak az egri var Dobd6 bastyajaban, amelyen
szamos vendég mellett Gina Gianotti, a Budapesti
Olasz Intézet igazgatdja, dr. Ternyak Csaba, egri érsek,
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Habis Laszl6, Eger polgarmestere is részt vett.
A forditoétdl a jelenlévék azt is megtudhattak, mi
késztette arra, hogy leforditsa Gardonyi Géza m{ivét.
Nagy Patricia a Debreceni Tudomanyegyetem olasz
szakan tanult, mikor kllfoldi baratjanak szerette volna
odaajandékozni az Egri csillagok olasz forditasat, am
kiderult, olyan nem is létezik. Harom éve ugy dontétt,
tobb mas szépirodalmi alkotas tolmacsolasa utan
belevdg a munkaba: ez id6 alatt hat Ad-es meéreti
spiralfizetet irt tele a torténelmi regény forditasanak
nyersanyagaval, onnan gépelte azt be. (Kép- és
szovegforras:
http://verdastelo.taviroda.com/hirek/egri_csillagok_olas
zul.htm)

Czakoé Gépor
HITEMROL

A Kossuth-dijas ir6  hit-
kdnyvecskéje Onvallomas.
Persze, rendes irébnak minden
mive az, de ennek gondolatai

kilépnek a s$zokasos
rejtézkodésbdl.  Folbukkannak
hajdani,
néven
nevezett ) L .
Lectori zalutem! (italizno) £
barétok, Lectori salutem! (ungherese) 11

szellemi tarsak és persze a csalad.
Régi és 1) gondolatok olykor
forrongd, maskor nyugodt menete
vonul eléttink mintegy hetven
esztenddén &t, benne a sebesen
valtoz6 kor nyugtalanul kavargd
kilvilaga és a lélek bensé tajai, ahol a B
tapasztalat, tapasztalat? Ki-Ki
o6sszehasonlithatja a maga lélekutjain

megelttel. , SRR
Misztikai irodalmunk pératlan darabja Eugenis Montale 241
e kotet. ... dell ngherece

Ara: 1500.-

Czako6 Gabor . :
A SZABIR
TITOK

— anyanyelvi és
torténelmi
esszék,
CzSimon
kdnyvek, flzve,

kb. 260 old. —

A magyar
nyelv-, mese- és zenekincs szamos
eleme megtalalhaté a finnugor népek
kulturgjaban, de szétszérva és
toredékesen. Egyitt az 6sszes sehol.
S ahogy tavolodnak e népek a Dél-
Uraltdl, ugy ritkulnak. Honnan, s merre
aramlottak? Vajon a rokoni sorétek
ropultek a puskankba magyar toltényt
alkotni, vagy a magyar toltény sorétjei
szorodtak szanaszét?
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Pateki, poeta di Veszprém (H) - di
“Congiurzione” e “disgiunzions” in

DIMOLA Giuseppe: Quanti casi ha I'mngherese, Le meraviglie
251; Sul volume bilingue “Affida 1l cavole
alla capra”, 1001 proverbi e detti ungheresi di Giuseppe Dimola
— di Melinda B. Tamas-Tamw 259; Intervista  al
dellz Repubblica Melinda Tamr 267

DOSSELLI Gianmareo: Fontana della prazza, Il parco del finme, I1
goco della paura, Tra le montagne; Umiti confro 1l disprezzo. La
sedia, Conversazione in taxi, L'ultimo incontro, Con gli occhi di

GAL Csaba Sandor: Vorre: (Szeretném), La porta del Paradiso (A
Mernyorszig kapuja), Score il fiume (Folyik tovibh) — Traduzioni
di Melinds B. Tamis-Tarr 303

A Dél-Uralban virult a Kr.e. Il. évezred elejétdl az un.
andronovéi kultdra-csalad. Ennek lovas, fémmives,
ijfeszité népei terjedtek el délen Iranig, keleten a mai
Kinaig.

Nyugati csoportjuk szabar-tapar-szabir-szibir-szavir-
szavard stb. neve tdmérdek Okori iratban fordul eld, de
ami szamunkra a legfontosabb, a hanti mondakban is!
Az ugorok t6luk kaptdk a fémeszkdzdket, a sort, a
meséket, a zenét, a szavakat. Szabirt legydzni, vele

hazasodni csodas tettnek
szamitott.
Biborbanszuletett
Konstantin  els6é kézbdl:
Bulcsu horkatél és az
Arpad-ivadék Tormas
hercegtdél értesult arrdl,

hogy a magyarok — nala
tirkdk — régi neve szabir
volt...

Kiadéi ar: 2100.- Ft

JAKAB-ZALANFFY Eszter: Llincontro celebrative delle muse
gemelle; Jinos Kadir Buon compagno o taditore della patria”
Rievocazione di italiani immortali — saggi sul pamaso ifaliano 307
JOEAI Anna: Prima del tempo (Idd  elétt ) - Traduzione di Giorgia
Scaffidi 318
JOZSA Judit: L'ungherese, una lingua comunitaria, A letargikus
maci, 2 protekeiés kigyd, a perverz kirilykisasszony e compagnia
bella.. Un particolare tipo di emore, Carlo Talgiavini n Ungheria
Seicento giomi a Milane, Pellegrino e Stramiero (Zsuzsa Szémyi:
Pellegrine e Straniere. Marai: letters e ricordi) 323
JOZSEF Attila: Che bello sarebbe non ricambiare 1 colpt (Milyen jé
lenne nem iitni visszz), Con cuore puro (Tiszta szivvel), Invemo (Tal)
Non io gnde (Mem én kidltok), Oh, Europa (O, Eurépa), Mamma
(Mama) - Traduzioni di Melinda B. Tamds-Tanr 357
JUHASZ Gyula: Dope Anna (Anna utin), Adagio, E  amore?
(Szerelem?), Anch’io, Parole (Szavak), Venit summa Dies, Dopo la
resurazione (Féltimadis wutin), Ricordo (Emlék) - Traduriomi di
Melinda B. Tamas-Tamr 361
KOSZTOLANYI Dezso: Rapsodia (Rapszédia), Ho gia imparato
(Mir megtanultam) - Traduziomi di Melinda B. Tamis-Tarr, Komél
Esti, Terzo capitolo (Esti Komel, Harmadik fejezet [Frammenti] —
Traduzione di Alexandra Foresto 366; Komél Esti di Dezsé
Kosztolanyi — di Melinda B. Tamas-Tarr 370
LAGERLOF Selma: La palma di Egitto, La Fontana dei tre Sawvi
(Traduzione di Alberta Alberting) 379
LECENDY Jicint: Giardino posteriore (Hitulsé udvar), Invemo
(Tél), Icoma vespertina (Esti kép), Casa di farfalls (Lepkehiz) Che
strano (Furesa) — Traduzioni di Melinda B. Tamds-Tamwr 392
MADARASZ Imre: Fra la glona del passato e il faturo del riscatto,
Alfieri “Civiz Romanus", Croce e Alfieri 395
albero di farfalla {(Pillangofs) — Traduzione
n ar 420
PAPP Arpad: Sassolini di parole siciliani (Sziciliai székavicsok) —
Traduzicne di Giorgia Seaffidi 421
PASQUI Umberto: La chiave semplice; Il cante di mezzanotte, Nel
giardino degli iperboret, Il principe dezh asteroidi, Abbagli, Zuriva,
Mutevoh identita, In wvia del futto eccemonale, L'ulima cosa che
arriva; Comunicare 1'Uno nascosto 424
PLIVELIC Ivin: Luglio ferrarese; Pensier di un mtegrato qualsiasi
442

Pensien  sulla

cavaliers
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POSTALADA - BUCA POSTALE '

From: Anita Elbert

Sent: Friday, May 23, 2014 5:06 PM

To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.

Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo
festivo a colore - szines, tinnepi kiadas)

Kedves Prof. Dr. B. Tamas-Tarr Melinda!

Nagyon szépen kbészondém, hogy bekerilhetett a versem
folyéirataba.
Kiildok még négy verset Onnek.
Minden jot kivanok Onnek!
Udvézlettel:
Elbert Anita

From: Laszl6 Miklés Pete

Sent: Friday, May 23, 2014 5:45 PM

To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.

Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo
festivo a colore - szines, linnepi kiadas)

Nagyon szépen kdszondm!!!

Melinda, Te egy tlindér vagy, gratulalok a kitartasodhoz, az
er6dhoz és a fantasztikus tisztességedhez!!

Nyaron majd irok hosszabban is, most ezer dolgozat meg
egyeéb lég a fulemen...

A két legfrissebb darabomat azért elkiildom...

Puszi!

Szép nyarat!

Laci

From: Franco Santamaria

Sent: Saturday, May 24, 2014 6:54 PM

To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.

Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo
festivo a colore - szines, linnepi kiadas)

Carissima Melinda, ho ricevuto il fascicolo. Ti sono molto
grato per aver pubblicato miei haiku.

Ti abbraccio con affetto

FrancoS.

From: Fernando Sorrentino

Sent: Sunday, May 25, 2014 2:16 PM

To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.
Subject: Re: L'estratto dell'antologia solenne

Muchisimas gracias, amable Melinda, por el espléndido
regalo.

Baci,
Fer ed Alicia

From: Kaposi Kriszta

Sent: Sunday, May 25, 2014 2:57 PM

To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.

Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo
festivo a colore - szines, Unnepi kiadas)

Kedves FOszerkeszt6 Asszony,

Nagyon orilok az Gnnepi lapszamnak, kdszéndm, hogy az én
tanulmanyom is helyet kapott benne,

sok Udvozlettel és tovabbi minden jét kivanva,

Kaposi Kriszta

From: Olga Csaki-Erd6s
Sent: Monday, May 26, 2014 6:48 PM
To: Redazione O.L.F.A.
Subject: Jubileumi szam

Kedves Melinda!

Orébmmel tudatom, hogy ma meghozta a posta az OI/L
jubileumi 99/100-ik szamat. (Meglepéen hamar, maskor az
értesitését kdvetden tébb idé telik el.)

Szokas szerint érkezéskor csak atlapoztam, de mar latom,
hogy lesz mit olvasni bel6le a nyar folyaman.

Szivbél kivanok Onnek j6 pihenést és feltdltédést az
elkdvetkezd honapokra, j6 egészséget, meg persze sok jo
konyvet, amelyekrél az 6szi (novemberi?) szamban biztosan
be fog szamolni.

Szeretettel 6lelem,

Olga

----- Messaggio originale-----

From: dr. Paczolay Gyula

Sent: Monday, May 26, 2014 6:07 PM

To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.

Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo
festivo a colore - szines, linnepi kiadas)

Kedves Melinda !

A mai postaval mar meg is kaptam az Osservatorio legujabb
szamat.
Ordmmel lattam, hogy t6bb elkiildétt anyag megérkezett és fel
is tudta hasznalni 6ket.

Az egész csaladnak kellemes nyaralast kivanok!

Paczolay Gyula

----- Messaggio originale-----

From: Dr. Tusnady Laszlé

Sent: Tuesday, May 27, 2014 9:13 PM

To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.

Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo
festivo a colore - szines, linnepi kiadas)

Kedves Melinda! Megérkezett az Osservatorio Letterario Uj
szdma. A benne Iév6é mlivek megszdlitanak, hivnak, egyeduli
élményt igérnek. Igen nagy tisztelettel kdvetem munkassagat.
Jarjon tovabbra is sok 6rémmel. Meghasonlott vildgunkban
legyen az a jonak és a szépnek tiszta forrasal

Most a gyermekkori emlékeimbdl kristalyosodott irasomat
kildom el.

Tovabbi j6 munkat és j6 egészséget kivanok. Szeretettel
udvozlom.

Dr. Tusnady Laszl6

From: Dr. v. Szitanyi Gyorgy

Sent: Friday, May 30, 2014 3:20 PM
To: Direttore Resp. & Edit.

Subject: Megjott

Draga Melinda!

Megérkezett a 100. szam!

Ehhez is, a lovagsagodhoz is szivbél gratulalok.
Blszke vagyok Rad!

Nagy szeretettel:

Gyuri
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----- Messaggio originale-----

From: Sétonyi Sandor

Sent: Friday, May 30, 2014 12:51 PM
To: Redazione O.L.f.A.

Subject: bravo

Kedves Melinda!

Meglatogattam Tivadart, kézds ismerésiinket, baratomat.
Emlitette, hogy kitintették. Gratulalunk.
Egyszer kaptam téle egy mesekonyvet, magyar meseéket
tartalmaz, olaszul. Ezen meséket meg is talaltam a web
oldalan. Sajnos nekem nincsenek meg az eredetiek,
amelyekbdl a gyonyori forditasokat készitette. [...] Tovabbra
is olvasom forditdsait, de ugy vélem, ahogyan a
magazinjaban, kéthasabos formaban, ha latjdk tébb dolog
régzal a hallgatokban.
Barati idvozlettel: Sétonyi Sandor

----- Messaggio originale-----

From: Havas Petra

Sent: Monday, June 02, 2014 11:50 AM
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.
Subject: OLFA 99/100

Kedves Melinda!

Kdszonjik szépen az OLFA Unnepi szamat (99/100),
tartalmas, elegans, igényes szerkesztésl, szép kiadvany,
mélté megkoronazasa sokrétd, gondos, lelkiismeretes
munkajanak, mely jol érzékelhetéen nem csupan szakma,
hanem hivatas.

Kulon 6rom szamunkra, hogy Olaszorszagban is elismerik
egyedulallé tevékenységét!

Udvozlettel:
Havas Petra

Orszagos Széchényi Kényvtar
Gyarapitasi és Allomany-nyilvantarté Osztaly

From: Dr. Umberto Pasqui
Sent: Monday, June 02, 2014 12:52 AM
Subject: cento!

Ciao, come va?

La rivista numero 100 & arrivata da una settimana circa: se
penso che ho iniziato ad abbonarmi 80 numeri fa mi vengono
i brividi... Accidenti!

Ora attendo con ansia l'antologia giubilare.
Ovviamente mi abbonero anche per il prossimo anno [...].
E un periodo in cui sono piu impegnato del solito...
Stammi bene,

Umberto

From: Dr. Madarasz Imre

Sent: Monday, June 16, 2014 3:02 PM

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Subject: Rassegna solenne

Tisztelt Fészerkeszt6 Asszony!
Most kaptam meg az Antolégiat. Még csak belenézni volt
idém, de azt maris lattam, hogy nem csak cimében “solenne”,
nem csak fizikai voltaban sulyos, nem csak lapszamat
tekintve nagy. Szivbdl gratulalok hozza! Biiszke vagyok, hogy
benne szerepelhetek. Ordmmel lattam kedves kollégaimat,
tanitvanyaimat, italianista tarsaimat is. “Altro non faccio...”?
Amit On tesz, az rendkivili! Es aldasos. Hala és kdszonet
érte.

Rémaba készil6dom. Visszatértemkor, julius kdzepéig ismét
batorkodom kiildeni valamit nagyszer( folyéirataba.
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Nagyrabecsiiléssel, udvozlettel,

Madarasz Imre

jokivansagokkal:

From: Csordds Robert

Sent: Monday, June 16, 2014 3:41 PM

To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.

Subject: Re: Spedizione dell'antologia «Rassegna solenne»

Tisztelt Asszonyom!

A mai nap megérkezett kdnyvtarunkba a “Rassegna solenne”
ciml antolégia. Megkuldését nagyon szépen kdszonjuk.

A levelében jelzett nyomdahiba fel sem tinik, a [ényegen nem
valtoztat, szivds munkaval szerkesztett, gazdag Unnepi
szamot nyujthatunk olvasdink szamara.

Tovabbi munkajahoz sok sikert kivanunk,

Udvozlettel

Csordds Rébert
kdnyvtaros
Ebtvés Karoly Megyei Konyvtar

————— Messaggio originale-----

From: Dr. Umberto Pasqui

Sent: Tuesday, June 17, 2014 10:51 AM

To: melinda.tamas-tarr[at]osservatorioletterario.net
Subject: Antologia

Ciao, I'antologia € arrivata nei giorni scorsi e la sto leggendo,
complimenti e grazie!

[...]

Umberto Pasqui

----- Messaggio originale-----

From: Havas Petra

Sent: Tuesday, June 17, 2014 1:30 PM

To: Direttore Resp. & Edit.

Subject: Antologia

Kedves Melinda!

Olvasoink nevében is nagyon kdszonjiik az Osservatorio
Letterario 100.

szamanak alkalmabdl megjelentetett szép és terjedelmes
unnepi

antoldgiat, mely egy kozel két évtizedes egyedulallé
kezdeményezés méltd

mementoja.

Tovabbi sok sikert és elismerést kivanunk munkajahoz!
Kdszonettel és Udvozlettel:

Havas Petra

Orszagos Széchényi Konyvtar
Gyarapitasi és Allomany-nyilvantarté Osztaly
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INSERTO - MELLEKLET

DR. JOZSA JUDIT
(1954-2014)



GYASZJELENTES

PECSI TUDOMANYEGYETEM
UNIVERSITY OF PECS

Elhunyt dr. Jézsa Judit

A Pécsi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kara Olasz Tanszékének tanarait mély megrendiiléssel érte a hir,
hogy a nagyra becsiilt és szeretett kollégat, dr. Jozsa Juditot elveszitették. Judit szervezete feladta a harcot az
alattomos betegséggel szemben, amely mar hosszu ideje gyotorte, majd felrolte energiajat.

Dr. Jézsa Judit 1977-ben végzett a szegedi Jozsef Attila Tudomanyegyetemen, olasz-orosz szakos tanari
diplomat szerzett. Kezdetben koézépiskolakban tanitott, munkajaért két alkalommal is miniszteri dicséretben
részesllt. A pécsi Olasz Tanszék munkajaban 1988 6ta vett részt mint kiils6 munkatars, késébb tanarsegéd, majd
a doktori fokozat megszerzése utan, 2004-t6l, egyetemi adjunktus. Els6sorban nyelvészeti és az olasz mint
idegennyelv tanitdsahoz kapcsoldédd szakdidaktikai kurzusokat tartott, de foglalkozott a magyar — olasz
kapcsolatok kérdéskoéreivel is. Tananyagok, tantervek, mérések, kidolgozasa, szaknyelvoktatas, forditéi kurzus
koordinalasa fliz6dik a nevéhez. Kutatasi teruletei az alkalmazott nyelvészet, nyelvpolitika, az olasz mint
idegennyelv oktatasa voltak, aktivan részt vett szamos szakmai testiilet munkajaban az egyetemen belll és azon
kivul is.

Dr. Jozsa Judit személyében kivalé szakmai kompetenciaval bird, nagy tudasu szakembert veszitettiink el, olyan
tanart, aki hallgatéi generaciok sorat tanitotta a szakma szeretetére, a tudomanyok iranti alazatra, emberségre és
az egymas iranti tiszteletre.

Jelen sorok iréja egyetemi évei 6ta ismerte Juditot. O mindig egyszer(i volt és ugyanakkor nagyszeri ember.
Mint tanszéki kolléga, a szakma legspecifikusabb kérdéseit illetéen is mindig tudott hasznos tanacsokat adni, a
pécsi Olasz Tanszék nélkulézhetetlen embere volt, példat mutatott mindannyiunknak emberségével és a hivatasa
irdnti szeretetével.

Kedves Judit, soha nem felejtlink, Isten veled!
Dr. To6th Laszlo
a PTE Olasz Tanszékének volt oktatoja

A fenti gyaszhirrél 2014. oktéber 8-an szereztem tudomast kollégaja, dr. Rénaky Eszter el6zd napon
kiildott elektromos levelébdl. Judit, lapunk idénkénti munkatarsa oktober 8-at megel6z6 héten hunyt el.
Temetése - Judit kérésének megfeleléen - sziik csaladi kérben a szul6féldjén, Pécselyen volt. Az Olasz
tanszéken egy-egy szal viraggal okt. 9-én bucsuztattak.

2014. junius 11-12-én valtottunk utoljara levelet. Fajo szivvel olvasom Ujra és Ujra:

----- Messaggio originale-----

From: Dr. Judit J6zsa

Sent: Wednesday, June 11, 2014 9:31 PM
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.
Subject: Gyors koszonet

Kedves Melinda, most olvasom az Uzenetet, hogy holnaptél mar nem vagy elérhetd, Talan ma még elolvasod a
postadat.

A szamot a szokasos késéssel, de j6 ideje megkaptam.. Beleolvastam, aztdn egy kolléganém elkérte és hetekig
maganal tartotta, csak 2 napja kaptam vissza. Alaposan nyaron tudom atolvasni. IsmerGst is talaltam, Borsanyi
Katinka hozzank jart, kb. 20 éve.

Edesapam is hivott, kéri, hogy ne haragudj ra, amiért elkeriilte a figyelmét a kitiintetésed. Nagy szeretettel
gratulal, én is csatlakozom hozza.

Lassan mi is zarjuk az évet. Ma nagyon nehéz volt 10 6rat ebben a 36 fokban vizsgaztatni - és persze vizsgazni. En
eléggé le vagyok térve, a mult héten kaptam egy nagyon rossz leletet. Egyelére varom, mit mond réla majd a team.
De ne is beszéljlink réla. Neked nagyon jé pihenést kivanok ezutan a nagyon szép, gazdag, termékeny év utan!

Judit.


http://pte.hu/

----- Messaggio originale-----

From: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.
Sent: Wednesday, June 11, 2014 10:49 PM
To: Dr. Judit J6zsa

Subject: Re: Gyors kdszdnet

Kedves Judit!

Kbészdnbm szépen a visszajelzést. Remélem, hogy a vaskos tnnepélyes kdtet nem bolyong olyan sokaig, mint
a periodika. Lényeg, hogy mégis megérkezett.

Kosz a gratulaciot is. Edesapad baréatja, Sétonyi Sandor felkeresett levélben, s 6 gratulalt édesapad nevében is.
Itt is hasonld nagy a h6ség, de a hétvégére esét, zivatart és 10-15 fokos lehilést igérnek.Nyilvan beut, mert harom
napja az ideggyulladasos ldbam miatt alig tudok jarni. Mult hénap 19-t6l részleges festés volt nalunk, amit mi
végeztiink, nem hivatasos szobafesték... A mult hét kozepén fejeztik be a helyrepakolast, takaritast stb. De még
igy is maradt még tennivald: a konyhai belvegezett erkély ablakai, a lanyunk szobajanak ablaka, a halénk ablaka
és ezek fliggonyei. Péntektdl hétfdig fériem és én a tengerparti nyaraldnkban dolgoztunk, de ott sem tudtunk
mindent befejezni, tehat ott folytatjuk. Aztan végre johet a nyari nyugodt és lazabb életvitel, a felszabadult olvasas,
amit nemcsak szérakozasomra, hanem a folyoirat kdvetkezé szamaiba is szanok...

Nagyon elszomoritott a leleted hire. Kivanom, hogy végre sikerlljon legy6zntdd betegségedet s remélem, hogy az
O.L.F.A.-kiadvanyokban olvashaték valamicskét segitenek elviselhetbbé tenni kizdelmes napjaidat.
Reménykedem, hogy a legkdzelebb mégiscsak jobb hirrel fogadsz.

Mindnyajatokat sok szeretettel kdszontok és a lehetd legjobbakat kivanom (kérlek édesapadnak is tolmacsold):
Melinda

----- Messaggio originale-----

From: Dr. Judit J6zsa

Sent: Thursday, June 12, 2014 8:48 AM
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.
Subject: Re: Gyors kdszonet

Ha tudom barmivel viszonozni a sok kildeményt, ird meg nyugodtan, beszerzem és kuildom.

Remélem, végre elkészilok a néhany konyvedrdl irt recenzidval. Az italianistak sorozat is folytatodik.
Itt is volt egy esemény. emléktablat avattunk egy hdénapja Herczeg pécsi szul6hazanal, halalanak 20 éves
évforduldja alkalmabdl. Szép linnepség volt. Osszel talan lesz egy emlékest is. Herczegrdl , ha érdekel olvashatsz
érdekes dolgokat az ELTE italogramma honlapjan az Archivumban. Es Fried llona tébb helyen is publikalta a
kutatasait réla, az eltavolitasarol, a kémbotranyrol, az akkori "szépséges" idokrél...

Még egyszer j6 pihenést és feltdltédést!

J.

Ez volt az utolso levele, amit Téle kaptam...

Szerencsére, az ez év juliusaban betdltendd 60. szliletésnapjat és ez alkalombdl tervezett meglepetést a kdszontd
sorainkkal ~megkaphatta és olvashatta. Engem is felkért a kollégaja - aki tervezte és szerkesztette az
ajandékkotetet -, hogy ez alkalombdl irjak kdszéntd sorokat, amit nagy érémmel és szeretettel elvallaltam, ime a
104 résztvevés, 78 oldalas kotetben megjelent irasom:

DR. JOZSA JUDIT 60. SZULETESNAPJARA

Boldog sziiletésnapot!
Buon compleanno! Tanti auguri!

A 60. szlletésnap meginneplése sajnos mar nem olyan, mint 20 vagy 30 évvel ezelétt, de halasak lehetiink a
sorsnak, a jo Istennek, hogy eddig eljutottunk. Eveink egyre emelkedd szaman kiviill sokunknal kisebb vagy
nagyobb nyavalyakkal, komoly egészségi problémakkal kell szamolnunk figyelmeztetvén, hogy sajnos emberéltiink
felét mar joécskan tulléptik, kenyeriink legjavat mar elfogyasztottuk... Az alkoté szellemnek mentsvara még a
szellemi, mivészi alkotads folytatdsa, mely kivald eszkdéz a szellemi frisseség megtartdsahoz, egészségi
kizdelmeink valamivel kdnnyebb elviseléséhez, az elkerilhetetlen és kdnydrtelen 6regedési folyamat
elviselhetébbé tételéhez, mikdzben szdmot vetiink eddigi életiinkkel, életmivunkkel...

Erdekes moédon, Juditot csak 6t esztendeje ismerem és ez az ismeretség is csak virtualis, éteri. Amikor még
szll6hazamban éltem még hirét sem hallottam, bar kortarsak vagyunk, igaz én valamivel idésebb, hiszen 2013.
december 12-én toltéttem be Judit éveinek szamat, egy osztalyba is jarhattunk volna. 1964. tavaszatél kézelében,
Veszprémben éltem és ott is tanultam az 1969/70-es tanév végéig. A debreceni gimnaziumi és a felséfoku, pécsi
tanarképzdi tanulmanyaim utan visszakerlltem Veszprémbe s 1983. oktober elsejei hazassagkdtésemig ott is
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tanitottam. Ez év december 5-én pedig olasz allampolgar férjemet kovetve kiteleplltem Ferraraba, ahol tébbek
kozott 1997. oktdberében megalapitottam és azéta vezetem, szerkesztem és publikalom kétnyelvi (olasz-magyar)
periodikamat, az Osservatorio Letterario-t, amelynek — mint ahogy mar tébbszdér is médomban allt emliteni —
szamos hazai- és nemzetkdzi kivalésag ismeretségét kdszénhetem, akiknek soraba, nagy bliszkeségemre és
oromoémre Judit és édesapja is belépett Judit 2009. junius 4-én kildott elektromos levelének kdszonhetéen. Ettél
a pillanattél kezdve kezd6dott egyuttmikddése, amelynek eredményeként az akkor 15 kétetes orvosiré édesapja,
Bodosi Gyorgy alias Dr. Jozsa Tivadar munkdibdl — amelyek kodzott sok olasz témaju irds is taldlhatd —
megkezdtem az elsd valogatast, s meglepetésként publikaltam egy Osszellitdst a 2009./69-70. julius-augusztus/
szeptember-oktdberi dupla szamban, mindkét nyelven megjelent a szerz6 bemutatasa mellett egy terjedelmes
meglepetés-Osszeallitas édesapja munkaibdl az Osservatorio Letterario hasabjain. Azéta jelennek meg e
periodikdban mind édesapja, mind az 6 munkaibdl. A kezdeti levélvaltasoktdl elrohant mar 6t esztendd... igy Judit
szlletésnapja mellett 6téves éteri ismeretséglinket és egyuttmikodésinket is Gnnepelhetjik.

Minden egyes alkalommal leirhatatlan nagy 6rom- és boldogsagérzés kerit hatalmaba, amikor kivald, értékes és
tehetséges emberekkel hoz dssze a sors, ill. az Osservatorio Letterario vonzereje. Ennek készonhetéen a korabbi
hazai ismeretségeim mellett olyan kivalésagokkal is éteri kapcsolatba kerlltem, akikkel otthonlétem esztendeiben,
akkori hirnevik vagy mell6zésik miatt, avagy szamomra ismeretlen voltuk miatt, annak ellenére, hogy szinte
télem egy karnyuijtasnyira voltak, a kapcsolatvétel semmiféle médon nem valésulhatott meg... igy tértént Judittal és
orvosird édesapjaval is. Tehat mar 6t esztendeje tart ez a virtualis ismeretség és egyiuttmikodés, azédta olvasom
nagy érdeklédéssel Judit és édesapja munkait, amelyekbdl nagy 6réommel és készséggel publikalok, hiszen
rengeteget lehet belblik tanulni, szellemileg és érzelmileg gazdagodni. Ezt a szamomra nagy élvezetet szivesen
megosztom az Osservatorio Letterario olvasoival is. Mindehhez még az a plusz is adédik, hogy mitteleurépai —
ezen belll olasz eredetli — csaladtorténete még inkabb gazdagitja és er8siti az olasz-magyar kapcsolatokat
tudatosan apolo, kétnyelvi periodikamat, amelynek - Judit édesapja szavait citalva —, térekvése az olasz és a
magyar kultira értékeinek egymashoz kozelitése, szinte Osszeolvasztasa, amelynek révén Uuj, értékes,
szellemiséglket athatd, megujuléd alkotasok szllethessenek. Apa és lanya munkainak olvasasa és publikalasa
soran egyre jobban kirajzolodott két kivald szakmai felkésziiltségi, nagy muveltségi, sokat olvasott ember alakja
akik, nagy buszkeségemre, kétség kivul gyarapitjak az Osservatorio Letterario kimUvelt kutféinek téaborat.

Boldog sziiletésnapot és kdszéndém, hogy megismerhettelek Téged Edesapaddal egyetemben és
tobbnemzetiségli csaladotok meghato térténetét. Szamomra nagy ajandék, hogy olvashattalak-olvaslak Bennetek
és hogy publikalhattam is Téletek!
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