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Editoriale

di Melinda B. Tamas-Tarr

Lectori salutem!

Eccoci al nostro appuntamento primaverile
e ringrazio tutti coloro che hanno espresso
gli auguri di guarigione dopo il mio urgente
intervento chirurgico subito durante le mie
ferie d’estate. Ora pero Vi saluto con greve
cuore, sono desolata, ho il cuore
sanguinante perché mentre o ['estate
scorsa sono riuscita a scampare un grave
pericolo di vita a causa di una ben ftosta
appendicite acuta, gangrenosa e peritonite,
la nostra grande famiglia dell'Osservatorio Letterario
circa nello stesso periodo ha perso due preziosi
collaboratori, di cui ho preso notizie soltanto dopo la
consegna del file alla stampa o dopo la spedizione del
nostro  precedente  fascicolo. Sono  riuscita
frettolosamente a  inserire un inserto in lingua
ungherese per commemorare l’italianista Prof.ssa Judit
Jézsa, ma della scomparsa del nostro storico poeta,
pittore, collaboratore e sostenitore dell’Osservatorio
Letterario, Prof. Franco Santamaria ho saputo soltanto
il 18 novembre scorso. In questo giorno, dopo una
lunga giacenza, il fascicolo precedente e ritornato e
da questo momento mi sono allarmata ancor di pia,
anche perché ero al corrente della sua grave malattia.
Della data della sua morte ho saputo sempre in questa
data sulla sua pagina Facebook. Su Facebook — anche
per aggiornare le nostre pagine FB — riesco malapena
ad entrare a causa del miserabile funzionamento
dell’Internet — linea ADSL!!!! —, dei motori di ricerca,
particolarmente  delluna volta formidabile, ora
scadente Google... Fortunatamente dopo vari tentativi
sono riuscita ad entrare ed a scoprire questa
spiacevole notizia ed anche dare notizia sulle nostre
pagine FB (sulla pagina del nostro periodico e su
quella mia personale). Amico Franco riposi in pace e
tante grazie, in nome di tutti, per la tua lunga presenza
nella nostra grande famiglia O.L.F.A.! Nell'interno di
questo fascicolo potete leggere un servizio in sua
memoria.

In questi ultimi 5 anni — oltre le perdite familiari e
parentali — parecchie persone vicine a me, alla nostra
grande famiglia dell’O.L.F.A. sono scomparse...
(Qualcuno sempre se ne va...) Son ancora frastornata
dalla scomparsa di questi due personaggi eccellenti,
avvenuta circa contemporaneamente e sento gravare
un enorme pietra sul mio cuore. E un insopportabile
peso, reggere questo doppio Ilutto contemporanea-
mente € una prova particolarmente ardua. | miei
pensieri ora spesso sono strettamente incatenati alla
figura della Falciatrice nera... Con la loro scomparsa
sono rimaste tante questioni aperte e inconcluse, non
pit recuperabili. Sia dopo la mia uscita dall’'ospedale
d’estate scorsa, sia adesso ho fermamente promesso
a me stessa che tutto quello che possiedo o ho in
mente, dipendentemente dalle mie  proprie forze
umane, dalle condizioni di salute e risorse
economiche, oggi realizzero tutto quanto subito e non
lo rimando per un domani, per un'altra volta, per un
momento migliore (che non verra mai), o per |l

prossimo fascicolo: non si sa, i progetti di
pubblicazione e d’edizione potranno essere
non realizzati a causa di qualsiasi motivo (a
causa dell’eventuale impossibilita di
sopravvivenza sia da parte mia che da questa
mia impresa). Per tutto questo ricevo I'energia,
coraggio, l'entusiasmo e grinta da alcune
speciali e preziose missive pervenute per non
scoraggiarmi e continuare la strada intrapresa
dall’'ottobre 1997. Ecco, quindi di seguito,
qualche citazione — proprio per non tralasciare
nulla e lasciare traccia in pit di coloro che c’entrano
con la nostra rivista, con tutti noi che apparteniamo ad
essa, con me stessa e con alcuni interlocutori
affezionati e stimati -, di alcune stimolanti
affermazioni, opinioni, scambi d’idee o opinioni
meritevoli da citare in questeditoriale e che
rileggendole oltre al suscitare stimoli della creativita,
aiutano a superare le tristi e difficili momenti della vita,
della nostra esistenza. Ringrazio i mittenti di cuore per
le loro confortevoli considerazioni. Le versioni integre o
tratte dai loro gentili riscontri, missive in onore alla
letteratura, arte, cultura di cui alcuni, assieme alle altre
opinioni, possono essere letti nella rubrica
«Epistolario» oppure nella «Buca Postale»:

«Egregia Signora Caporedattrice, oggi ho ricevuto i
NN. 101/102 dell’Osservatorio Letterario. “E grande la
letizia del mio cuore”, particolarmente vedendo gli
scritti di mio eccellente collega e compagno di attivita
professionale LaszIl6 Tusnady e di allieva di grande
talento Anett Julianna Kadar e pure anche i miei lavori.
[...] Con ringraziamenti, con grande apprezzamento e
saluti.» (21.10.2014) [Dr. Madarasz Imre, trad. di Mttb]

«Gentile Melinda, il piu nuovo fascicolo di NN.
101/102 dell’O.L.F.A. oggi € arrivato e La ringraziamo
tanto! Guardiamo con gioia le fotografie delle
esperienze estive, leggiamo le nuove traduzioni,
notizie! Apprendiamo con tristezza i momenti dolorosi
del lutto, della perdita delle persone. Quanto cuore,
quanta anima, quanta gioia e quanto strazio si
rispecchia dalle righe! Di cuore Le auguriamo buona
salute e tanta forza per poter continuare!

Con ringraziamento La saluto.» [Havas Petra,
Biblioteca Nazionale “Széchenyi” (22. 10. 2014) trad.
di Mttb]

«Gentile Melinda! L’Osservatorio Letterario €

arrivato! Gioia vibra nell’attimo, quando vedo davanti
ai miei occhi una piu alta qualita rappresentata dalla
Sua Rivista in questo alienato mondo della nostra era
caratterizzata dall’agonia dell'amore. Mi pare che tutti
noi che facciamo parte di questa rivista partecipiamo
all’ospitalita del banchetto affettuoso, anche se di
persona non ci conosciamo e anche se la nostra
visione dell’'arte molte volte si differenzia. Questo va
bene cosi anche perché il nostro mondo é abbastanza
variopinto e di cio la traccia e la presenza non
dovranno essere falsamente evitate, negate. Grazie a
Lei, siamo partecipanti di quest’ospitalita intellettuale e
sono convinto che tutti crediamo che I'era dell’agonia
dellamore non puo distruggere la piu alta qualita,




possiamo aprire le porte segrete della nostra anima e
possiamo dimostrare agli altri di cui crediamo é Ia
moneta inossidabile dello spirito di cui anche gli altri
possono arricchirsi. [...] Diario d’estate 2014 — € un
valore pit duraturo dei metallil E glorioso colui che
porta avanti la sua missione con coraggio. Questo
accade ed é accaduto con Lei, gentile Melinda. Di
quante belle e straordinarie intenzioni ha reso conto e
spesso doveva constatare che la nostra epoca
raggelante cerca di paralizzare il libero volo
dellintelletto, dello spirito. Ed ecco la coraggiosa, felice

e assai meritata realizzazione. Per questo mi
congratulo con Lei, per tutti noi € un grande
incoraggiamento. Lei annuncia uno splendido

messaggio: ne vale la pena! [...]» (24. 10. 2014) [Dr.
Tusnady Laszl6, trad. di Mttb]

«Carissima Melinda, ieri mi e arrivata copia del nn.
101/102 della tua rivista. Al solito, molto ricca e me la
gustero con calma. [...] Buona giornata. Szeretettel
[con affetto (N.d.r.)] Giuseppe»  (28. 10. 2014)
[Giuseppe Dimola]

«Gentile Professoressa, [...] La sua e senz'altro una
rivista interessantissima ed e giusto attribuirgliene tutto
il merito. [...] Il mio mestiere, come Lei immaginera,
non mi lascia grandi spazi, oltre l'orario, ma qualche
"puntatina” nei territori della letteratura riesco sempre a
compierla, a cercarvi qualcosa, come si cercano in un
orto le piu belle verzure che abbiano ricevuto l'acqua e
il sole. Innumerevoli definizioni, so bene, furon date
alla prosa e alla poesia, ed € come se ciascuno, tra i
grandi autori, avesse detto la sua, anche nella piu
sublime vaghezza. Secondo me la letteratura agisce
nel gran mistero della vita e ne trova qualche
soluzione, cosi aiutando a vivere. E dunque "buona
lettura”, verrebbe a dire allinfero mondo, a
chiunque provi a essere contento. [...] (22. 09. 2014)

Gentile Professoressa Melinda, [...] Tutti dovremmo
avere passioni letterarie, i nostri autori preferiti. lo
ripongo mia passione e fede negli scrittori (italiani e
stranieri, soprattutto i primi) del secolo scorso, il
Novecento, che per me e stato d'inesauribile
ricchezza, come ¢& stato, per altri aspetti, anche
I'Ottocento. [...]

Saluto in Lei una signora che la passione di cui sopra
mi pare che la coltivi appieno, anche lasciando spazio
alle forme dell'umilta e alla libera partecipazione
(purché i partecipanti lo meritino, questo € owvio). [...]
(27.09. 2014)

Superlativa Melinda, [...] E vero, Lei scrive con ogni
probabilita, e non €& una critica, anzi mi sento
d'invidiarla, assai velocemente [...]J[...] Un'ultima
annotazione: Lei dice giustamente, Melinda, che a
conoscere la musica, ad apprezzarla, a suonare uno
strumento, si da segno di sensibilita, e aggiungerei di
intelligenza. In una targhetta che vidi appesa alla
parete di un ristorante, luogo dove, sappiamo bene, si
puo celebrare l'intellettualita della cucina, stava scritto
"La dove senti cantare fermati, gli uomini malvagi non
hanno canzoni”, ed e frase mi porto appresso, come
ne scaturisse ogni volta una verita, un
ammaestramento. Con la z di 'canzone ' che le
grammatiche nostre tendono a chiamare 'sorda’, e Lei
Melinda chiama piu efficacemente e con timbro assai
piu sonante 'desonorizzata'. Le dird nella prossima
lettera o in una prossima ancora, di un viaggio che
compii la scorsa estate sulle ftracce di una

scrittrice italiana del Molise (scomparsa nel 1956) a
mio giudizio, e nella mia memoria di giovanili letture,
assai brava, ma che le moderne antologie letterarie
sembrano aver dimenticata. In tutta amicizia e felicita
a corrisponderle, suo Daniele B. Ps: [...] Poco per
volta mi onorero di completare la lettura dei suoi scritti
che mi sono giunti in plico, cosi da averne tutto
l'arricchimento e l'ispirazione. (22.10.2014)

[...] Leggendo il suo ultimo scritto, riportante
dichiarazioni di Tusnady Laszl6, mi pare che costui usi
delle assai efficaci espressioni, subito giungenti al
centro della questione e al cuore di chi legge. Vien da
convincermi che il popolo ungherese, che sempre ho
stimato, e gli intellettuali di quel fecondo paese,
conservino una capacita di ironia, di affabulazione,
certi modi asciutti e una vena romantica di cui nostro
paese ltalia si e come dimenticate. E certe liriche di
autori ungheresi tradotte in italiano, trovate in
Osservatorio, che non riesco sul momento a nominare,
dovrei risfogliare per bene la rivista, cosa che faro, le
trovo assai belle, soprattutto dense di umori, ben
trasposti nella stessa traduzione.[...]

Melinda attendo sue notizie, da inviarsi affettuose al
medico e all'amico. Daniele Danibol. (28.10. 2014 22:37)

Melinda, poche, ma due-tre righe glie mando, non
posso esimermi, troppa € la grazia, la compitezza delle
sue missive, perché non le mandi qualche mia nota di
ritorno. Ed é owvio che debba fare una scelta, fra
l'infinita delle cose ciascuna chiedente la sua ragione.
Ho ricevuto la copertina del suo libro memorialistico sui
B., Lei mi ha messo a parte d'alcuni accadimenti della
sua vita, in ultimo mi annuncia la scomparsa di un
amico collaboratore dell'O.L. (in proposito, leggo
"Bernalda" e sullo ‘sfondo’ Matera, e dunque si
tratterebbe ftratti di un giornale di colaggiu): orbene,
tutte queste cose mi dan l'idea d'una sua personalita
di stampo senz'altro democratico, che mette in conto
primo, di la dalle questioni della quotidianita, alle volte
frenanti, contrarie agli slanci, fatte passare in secondo
piano, il valore del compimento, che quelle travalica
per farsi oggetto, storia, libro, ella cosi rientrando, con
tutti i pori, ove tutta si mette a disposizione, nella
attivita redattrice, nella letteratura: alla quale non ci si
pudé semplicemente dedicare, vi occorre indole e
intraprendenza, e, quella che gia le ho citato, fedelta.
Lei veramente Melinda da spazio a tutti anche a
coloro che magari son piu lontani dalla sua idea di
rivista e tutti vi trovano modo di sentirsene vivi, e in
facolta di lasciare lor traccia di parole. Senza di Lei,
che cosa farebbero, Melinda? E riguardo quelli che la
disgrazia raggiunge, o la vita abbandona, siam tutti Ii a
sentirne il pentimento, d'aver mancato I'ultimo incontro,
l'ultima visita, l'ultimo incrociar d'occhi, anche quando
fossimo presaghi d'una fine, o proprio si fosse
annunciata; e perché siam presi da cose futili che ci
guidano il rimando, perché non sappiamo mai
veramente calarci alle miserie altrui, che softo sotto
son anche le nostre. Prendiamo [l'ospedale. E
esperienza comune, come una persona che venga
dimessa il mattino, dopo anche lungo tormento di
malattia, gia il pomeriggio venga dimenticata, e
nonostante che si fosse con quella allacciato un
vincolo, stabilita qualche comunanza che pud aver
dischiuso una curiosita, lasciata una promessa. A
volte siamo omaretti, mica uomini, cui non fa vergogna
palesare la gran dote delle limitazioni. Il poeta



Eugenio Montale diceva che tutti noi esseri umani si
vive al 6%. [...] Buonanotte, Melinda, e scusi le
divagazioni, Daniele. (19. 11. 2014)» [Tratte dalle
missive di Dr. Daniele Boldrini]

Dopo queste citazioni dei riscontri colgo 'occasione
di dare un caloroso, affettuso benvenuto ai nuovi
componenti della nostra grande famiglia dell’O.L.F.A.,
agli Autori debuttati in questo e nel precedente nostro
fascicolo!

Sappiate che anche stavolta, come sempre, abbia
preparato questo fascicolo con grande affetto, anzi,
con grand’amore e spero che tutti Voi sentiate di
trovarvi «all’'ospitalita del banchetto affettuoso», come
il nostro Laszl6 Tusnady, e, che anche adesso il
contenuto sara al Vostro gradimento. In vicinanza delle
festivita pasquali auguro a Voi, a vostri cari ed a tutti
abitanti di questo Globo buona, gioiosa Pasqua, buona
salute, pace, riconciliazione, col forte augurio e
preghiera che cessino finalmente tutti i conflitti bellici,
le minacce ed azioni terroristiche, e, tutti gli atti delin-
quenziali! A risentirci d’estate, nel mese di luglio,
sperando che ci risparmiera delle spiacevoli, brutte
sorprese! Un forte, affettuoso abbraccio a tutti Voi!

- Mttb -

POESIE & RACCONTI

|

Poesie

Sergio Cimino — Napoli
SONNO AMICO

Sonno amico,
ghermisci

con acuminati artigli

il pensiero.

Non temere

di sollevarlo

a vertiginose altezze
e non aver scrupolo

a gettarne il fardello,
nel vuoto di un sogno.

Sonno amico,

serra le mie palpebre
affinché sola,

filtri,

una lingua di buio.
Dammi I'assoluto nero
del tizzone

che s’infredda,

da un fuoco vecchio
spento di pace.

01.12. 2007

Gianmarco Dosselli (1954) — Flero (Bs)
NESSUN ARRIVO

Nei boschi crepuscolari

sconfina lo zirlo argentino;

il sorbo selvatico piu rosso del sangue,
“dipinto” da un’ala del tordo ferito,
svanito oltretempo.

Oggi il silenzio silvano

sara sottoposto dal vento infausto;
piume di foglie

sotto gli zoccoli di olmo

al passaggio di un antico patriarca.
Tra ombre e aliti dei pini

solerti a toccar le nuvole, s’ode
sopra le chiome colpi d’arma

e su muschi di smeraldo molli tonfi
di volatili solinghi.

Lungo il sentiero, da quegli zoccoli
risuonan i passi cadenzati;

passi di fruscii eterni

che mai si perderanno:

nessun arrivo.

Nei boschi crepuscolari...
Pace d’angoscia.

Fonte: www.dosselli.it

Rebecca Gamucci (1986) — Firenze
SUSPANCE

Seduta,
sull'orlo di un precipitare
sono gravida di paura.
Ho pensieri colmi

di un passo,

o brivido,

ma in grembo consolo l'attesa.

Tremo e rifuggo il buio,

corro al domani

con fragile timore,

mentre i sogni offuscan lo scintillio,

i rumori avanzano in penombra

e lampi di ricordi mi abbracciano.

Piango spaurita e resto ferma.

Suspance.

COME PENELOPE

E sono ancora qui

ad aspettare che tu scenda da un treno,
per darmi la possibilita di dirti

quanta anima resta,

di questi sogni sbiaditi.

E sono ancora qui

a contemplare

Emozioni Distanti lontani attimi

o abissi.

Sono io, per sempre io,

con 'amore disegnato che mi sfregia.

DOMANI

Chissa se un giorno

ci troveremo

come scoperta nuova,

come meraviglia di altro tempo da bruciare, vivere.
O come onde alla deriva,

abbandonate al loro fluir

d’andamento,

che genera speranza e nutre amarezza.

Chissa se saremo ancora qui,



domani,

a tremar di sensi
nell’amarci

0 a sorridere
dimentichi d’'amore.

Umberto Pasqui (1978) — Forli
SINTESI DI TRE SANTI

1. Valeriano
Nascosto,
come il tempo della polvere,
giaci gia venerato milite.
Silenzio su di te,
su tua esistenza,
martire. Anche oggi.

2. Mercuriale
| draghi sono dovunque:
c’é chi é atterrito e cade,
c’é chi evade.
Poi chi li sfida e avvolge
con tenera fermezza
e vince. Per sempre.

3. Pellegrino
Quella piaga, piega di vita
invita e prega alla Madre,
la crepa
della tua conversione:
sradica te da te stesso
e ti magnifica.

Ivan Plivelic (1935) — Ferrara
POESIE PAZZE
Un concerto a Sarajevo

Non dimenticare!
Non dimenticare i morti, le sofferenze -

[dicono:

quest’ultima carneficina non pud essere
dimenticata - dovremo ricordarla
per far si che sia l'ultima!

Cosi dicono, battendo il petto

sotto il peso di mea culpa

coloro che forse nulla han fatto per impedirlo,
ora, con la colpa d’omissione che grava nel petto
gridano: RICORDATE! RICORDATE!

Cosi dicevano anche ieri quando altri

venivano scannati e il Mondo

guardava muto davanti a sé.

Ma... cosi dicevano i benpensanti ed i sopravvissuti
[della volta

precedente e per quello che occorse ancora prima e

prima ancora, prima, prima... da sempre!

Dovremmo, ma come si fa a portare
tanto peso che s’accumula e cresce vorticosamente?

Il suo peso immane ogni di fa pendere di piu la
mostruosa bilancia dei ricordi: sempre piu i brutti sem-
[pre di meno quelli belli.
E una gara persa in partenza,
forse non & vero che il Bene
vince il Male - almeno non ANCORA!
(14.7.1997)

Amore

I minuti

| giorni

| mesie

Gli anni passano

Secolo dopo secolo,
Millennio dopo millennio
Ma il discorso ancora € quello,
Lo stesso Concetto.
Niente di nuovo

Nulla da scoprire
Malgrado qualcuno creda,
Si! perché dell’Amore
Hanno gia detto tutto.

Eppure:
Dell Amore ancora
Si dovra tutto dire.

Il mazzo di chiavi

Ho un mazzo di chiavi
grosso, grossissimo,
pieno di chiavi

di dimensioni diverse
per usi differenti;

Ciascuno di essi
chiude una porta,
uno stipetto, un antro
0 un veicolo,

un destino.

Sono simboli

di esclusione

tra me ed i miei averi
e gli altri, gli estranei,
gli esclusi.

Loro senza chiavi
restano fuori cercando
invano di entrare

nel mio regno,

nei miei territori
custoditi

dalle mie chiavi,

e io potente mi sento
finché

tal limite

resta invalicato.

E cosi sia per sempre
Amen.
(2.11.1994)



Alessia Rovina — Viadana (Mn)
FRAMMENTI DI POESIA BUCOLICA
Raccolta di Novembre

Rus

Nella volubilita di un paesaggio autunnale
si consumano le antiche voglie di una natura che ca-
[de.
Pioggia umbra ed umida rinvigorisce lo stelo settembri-
[no,
ed il volto della piana muta ancora.
Raggi trafiggono il manto che ottenebra il cielo,
e subito d’amaro si pasce 'animo.

Pace in campagna

Quale di un pomeriggio autunnale la sera si palesa.
Il mistico purpureo nembo avvolge gli steli imbruniti
di una campagna succube.

Azzurrini manti coronano quei pioppi che

piangono il passaggio di un volubile corso.

E mentre anche la falce agreste lascia

le sue fatiche,

il richiamo della vita, lento,

s’assopisce.

Versi su Narciso

Col debole fascino d’un giglio

reclinato, verso il corso d’acqua esile,

nel respiro di una vita che volge al termine.
Anelando la certezza della materia

getti il bel corpo sullo specchio cristallino,

e con vanita anneghi nel viluppo dell’'orgoglio.

Il Grande Fiume

Come gia molti miei avi videro,

€ il momento delle selci umide,

il momento dei pioppi drasticamente piegati,

e dell’illusorio sodalizio di Sole e corrente.

Sommergendolo, lascia I'argine maestro

fieramente nudo, e minaccia il popolo,

che spavaldo sovrano teme.

Non v’e piu fanghiglia, o seme, o lanca ghiaiosa.

Solo visioni mistiche, di gente che viene a mirarlo.

lo vedo, io sento: ma io taccio davanti a questa nube
[rosa

che nel pomeriggio a lui si abbandona.

E anche il rituale del supremo cielo & compiuto.

Racconti

Umberto Pasqui (1978) — Forli
NELLA LAGUNA

| grandi specchi d'acqua sono cieli
capovolti: vi si leggono le impronte
delle stelle. E non solo. Nella

laguna, il riflesso della luna formava tante piccole
letterine bianche che poi sparivano tra i flutti. Come
tutte le notti di plenilunio, il fenomeno si era ripetuto
anche allora. A cercare di leggere il senso delle lettere
riflesse sull'acqua c'era Bianca che viveva da sola in
un mulino a vento. |l problema che le si riproponeva
era sempre lo stesso: non riusciva mai a completare la
frase e tali erano notti di pianto. Ma era forte, decisa,
determinata, e anche di giorno inseguiva le
increspature delle onde per cercare di leggere
qualcosa. Essendo sempre vissuta nel mulino solitaria,
non sapeva che l'immagine che di lei dava l'acqua
della laguna era distorta: sicché si vedeva brutta, fin
troppo in carne, seppure contornata di stelle. Ma solo
perché l'acqua lievemente increspata dallo scirocco
non & uno specchio perfetto. Colpito dall'angoscia
della ragazza, un pittore anziano, di nome Silvano, si
fermo a parlare con lei. Le propose di mettersi in posa
per un ritratto. Nel suo studio c'erano immagini
antiche, lontane nel tempo, intense nel colore ma
lievemente malinconiche: come un piccolo quadro
dove due spigolatrici lavoravano al tramonto, uno
scatto di un'epoca persa per sempre. Nemmeno il
ritratto dipinto da Silvano, seppure di pregio e vicino
alla realta, la placo. Non si vedeva cosi. E lo lascid
nello studio, scusandosi per il disturbo. Eppure tra le
vernici di Silvano ce n'era una specialissima, che solo
lui aveva. Infatti, Bianca, insoddisfatta, cambiava
spesso colore dei capelli, virando diverse tonalita di
biondo, esplorando bruni diversi, osando violacei o
rosa, o0 altro, attingendo dalla tavolozza
dell'arcobaleno. La vernice del pittore cambiava, nel
ritratto, seguendo i colori dei capelli di Bianca. Ma
questo particolare la colpi solo marginalmente. Infatti,
come gia detto, lascio la tela nello studio del vecchio
artista. |l sonno della ragazza era spesso tormentato:
sognava periodicamente un koala che entrava nella
sua camera e tentava di sussurrarle qualcosa, ma
Bianca non capiva cosa, non riusciva a cogliere il
messaggio. Ne era inquietata. Non ne conosceva il
significato. Non capiva il motivo di un sogno tanto
bizzarro.

Altro pleninunio, altre stelle nascoste, altra frase
misteriosa da decifrare: questa volta a interrompere la
missione giunse Belloccio Bellocci da Manciano, figlio
del principe di Neghelli. Un personaggio sfrontato ma
dotato di una certa simpatia, ambiguo, multiforme, ma
che sapeva attrarre le attenzioni di Bianca. Costui la
portd in barca, sulla laguna, per cercare le lettere
scomparse. Belloccio era uno dei pochi che sapeva
ridestare in Bianca la sua fisicita, distraendola dalle
sue astrazioni oniriche. Non negd di essere lusingata e
accetto l'invito. In barca, solo loro due: e lei che
cercava le lettere tra i flutti, non riuscendo a decifrare
alcunché. E lui, che si aspettava ben altro da quella
serata. L'intenso odore di alghe non consenti ulteriori
romanticismi. E fu Bianca stessa, sebbene piu carnale
del solito, a chiedere di essere riportata al mulino
prima di mezzanotte. Prima di mezzanotte. Infatti nella
sua camera, ad attenderla, c'era il koala del sogno.

La ragazza si spavento tantissimo: il koala parlava ma
non si riusciva a intenderne le parole. Erano anni luce
lontani. Piani differenti, paralleli. E poi il koala si
dissolse, lasciando la giovane nel turbamento. Chiamo
Belloccio, ma dormiva (o non rispondeva). Non sapeva
cosa fare se non tornare sulla laguna. E li fu di nuovo



a leggere le lettere sulle onde della laguna, senza
raccapezzarsi per l'ennesima volta. Riusci solo a
intuire un “torna”. Ma tornare dove? Al mulino?
All'acqua? Da Belloccio? Da Silvano? Da altre persone
che avevano intersecato la sua vita?

La lettura le provocd ancor piu domande, ancor piu
insicurezze. Forse il koala poteva aiutarla, ma non
comparve piu. Capi che solo lei poteva capire, solo lei
poteva ragionare su quanto gli stava capitando,
spezzando l'incanto del mulino solitario col desiderio
forte di una vita intensa, vera, vissuta e appagante
nello spirito e nei sensi. Capi che il tornare non era un
passo indietro, non era una ritirata, un ripiego, un
accontentarsi: ma un rilancio nel mondo fuori dal
mulino, senza dimenticare il mulino. Solo da quella
notte le pale, ferme da anni, tornarono a girare
accompagnate dal vento. Dalla mattina successiva
Bianca non avrebbe piu cercato le lettere tra i flutti
della laguna, ma chi l'avrebbe accompagnata a
diventare cid che sarebbe dovuta diventare.

MARENGO

Trovod con sorpresa una moneta. L'aveva ricevuta, cosi
si ricordava, da ragazzino.

Non rammentava da chi né perché. L'aveva perfino
incorniciata: poi un paio di traslochi (ormai era adulto)
e fini in una scatola inviolata da almeno tre anni. Una
sorpresa. Un ricordo lontano. Stese sul palmo la
moneta: svizzera, 20 franchi, un profilo di donna dai
capelli intrecciati, ventidue stelline nel contorno.
Attorno all'anno apparivano due lettere in stampatello:
a destra una B, e intui essere l'iniziale di Berna, e a
sinistra una L che non seppe interpretare.

Incuriosito da cid si mise a cercare qualche
informazione senza ottenere chissa che.

Col tempo si accorse che poteva essere d'oro. Gia.
D'oro. Ma chi gliel'aveva regalata?

Nessun ricordo al riguardo: che brutta cosa, pensava,
un dono evidentemente immeritato.

Medoro passd una giornata intera a fissare quel volto
di donna e sullo sfondo intuiva montagne, e indugiava
sui particolari: quelle stelle alpine ricamate sul bavero,
quel gioco complesso di trecce, lo sguardo fiero... E
quella moneta. Perché I'aveva? Chi gliela aveva data?
Non si dava pace: il tormento lo consumava fin nelle
ossa, tanto che senti lI'esigenza di cambiare aria, di
partire, di andarsene. Progettd tutto, con calma, ma
alla fine vinse l'impulso: dopo un pieno di gasolio si
mise in viaggio. Imbocco l'autostrada senza avere in
mente dove andare, giusto per andare. E la moneta
sempre in tasca. Indossando gli occhiali dalle lenti
ambrate, il paesaggio intorno a lui sembrava immerso
nell'oro, non dissimile dal colore del marengo. In
realta, in mente aveva chiara una destinazione: lo
studio del dottor Testapiena, forse il miglior
numismatico del mondo conosciuto. Abitava in una
citta dove c’erano piu gabbiani che zanzare, infatti era
tristemente famosa per i bombardamenti che colpivano
pedoni e vetture parcheggiate rendendole quasi
irriconoscibili. Posteggio I'auto e s'incammind in una
trincea che solcava il marciapiede ormai colmo di
guano. Ecco l'abitazione: indubbiamente. Una casina
verde su un canale d’acqua salmastra.

— Oh si, certo, senza appuntamento pero... Pud
aspettare un secondo?

Il dottor Testapiena si sporse sull’'uscio in vestaglia e
traspariva disappunto.

Lo fece accomodare in una sala d'aspetto invero un
po’ sporca, con una piccola finestra sulla strada,
qualche tela alle pareti, due altoparlanti al soffitto da
cui proveniva una bella musica.

Dalla frase cantata: “E son certo a voi sposandola /
che non abbia a tralignar” capi che si trattava di Un
giorno di regno di Giuseppe Verdi. Aspettd un paio di
minuti osservando le ragnatele agli angoli del soffitto e
poi adocchio un fascicolo appoggiato a un tavolino. Lo
sfoglid e si trovd davanti ai suoi occhi una relazione

scritta a macchina, carta ingiallita, forse di una
quarantina d’anni fa.
“Progetto per museo ristorante altrimenti detto

mustorante” era questo il titolo.

Seguiva una descrizione, in piu punti tanto delirante
quanto accattivante, di un locale assolutamente
originale: “Perché in un museo tradizionale il fruitore
d’arte € costretto a stare in piedi a guardare opere
allinterno di cameroni asettici e freddi, silenziosi,
senza vita? Nel mustorante non si verifichera questa
incresciosa consuetudine, perché gli ospiti saranno
seduti a un tavolo, mangeranno, converseranno,
commenteranno i quadri che passeranno davanti a
loro affissi a pareti scorrevoli. E si moltiplicheranno
punti di vista, e l'arte passera finalmente anche
attraverso la pancia, si gustera come in un elegante
tinello di casa”.

Prosegui una riga appena nella lettura che Testapiena
irruppe:

- Qualcuno le ha detto che pud curiosare tra i miei
appunti?

- Ah, mi scusi.

- Non avrei dovuto mettere quella dispensa li. Ella non
sa che sono dottore

enciclopedico. Potrei denunciarla per
industriale, ma soprassiedo.

Il proprietario fece un cenno di disgusto, poi un sorriso
forzato e gli permise l'ingresso.

Insomma, l'incontro non era iniziato secondo i migliori
auspici.

Nonostante limpatto rude, Testapiena era una cara
persona, un po' esaurita, con occhiaie incavate.

Prese la moneta con sicurezza e cura, la gird nelle sue
mani segnate come per pesarla e la afferrd con le dita,
osservandone recto e verso.

- Marengo d’oro. C’¢ la elle: - bisbiglid inarcando il
ciglio — rapporto Eizenstat.

Medoro non aveva capito un’acca. A buon diritto:
sembravano parole confuse, a caso.

- Temo di aver bisogno di qualche spiegazione in piu.

- Vede quella L?

- Si, certo, & una delle prime cose che ho notato. Di
che si tratta?

- Ecco, bravo. Vede I'anno?

- 1935. Perché?

- Perché c’¢ la L, elle di lingotto. Significa che non &
stata coniata nel 1935.

- Quindi? E di valore? E rara?

- Beh, non é rarissima, ma ha una storia particolare.

Il “dottore enciclopedico”, con una scioltezza di eloquio
assai invidiabile, disse che fu coniata tra il 1945 e il

spionaggio



1947. La data 1935, infatti, significa che sono monete
contenenti la stessa quantita d’oro di quelle circolanti
prima della svalutazione del 1936. Proprio per questo
fu marcata la lettera L, per distinguerle da quelle
coniate effettivamente nel 1935.

In tempi recenti il governo statunitense ha sostenuto,
nel rapporto Eizenstat, che questi marenghi furono fatti
usando oro rubato a ebrei o confiscato a oppositori
politici dei nazisti. Oro che, tra il 1939 e il 1945, pare
essere stato trasferito in Svizzera. Non sarebbe un
caso, secondo alcuni, che in queste monete & alto il
tenore di mercurio, usato per le amalgame dentali.
Sarebbero, dunque, il risultato di macabre fusioni di
denti d’'oro. Ma questa tesi non & provata ed €& cara
soprattutto ai detrattori della Svizzera.

Medoro fu molto impressionato da questa storia e ne
resto turbato, a poco a poco si riempiva di sensi di
colpa. Solo un particolare, almeno temporaneamente,
vinse il suo abbattimento:

- E quella ragazza? Chi &?

- E’ detta Vreneli, o Verena, e rappresenta la Svizzera
con acconciatura da sposa.

Memorizzd quel nome per scacciare dalla mente l'idea
dei denti d’oro strappati e fusi per farne monete. Scopri
di essere rapito da quell’effigie: indossando gli occhiali
ambrati vedeva la realta come 'avrebbe vista lei.

Si congedd da Testapiena e riparti per il suo viaggio.
Questa volta era veramente senza meta. Prese una
strada a caso: dapprima costeggiava il canale, poi si
inoltrd nella campagna, una campagna ondulata,
solcata da fossi protetti da arbusti. La via che aveva
scelto divenne sterrata e una gran quantita di polvere
si sollevava al suo passaggio.

Polvere che a poco a poco svelava un panorama di
montagne in lontananza, tanto per non distogliere il
pensiero dalla moneta.

Assetato, si fermd in uno spiazzo: c’erano un olmo,
una fontanella, una panchina sbrecciata. Che aria
pulita, che sensazione di appagamento, di frescura. Si
sedette alla panchina stiracchiandosi ed esibendo un
vistoso sospiro che parve muovere le prime foglie
dell'olmo.

Accostd un’auto.

- Ha bisogno?

Evidentemente lo stato di Medoro lo faceva sentire si
appagato, ma apparire pressoché morto.

Una voce femminile proveniva dall’abitacolo da cui si
sporse un volto.

Sussulto: Medoro si
improvvisamente.

- Niente, niente, non ho niente grazie.

Non seppe dire altro: come avrebbe potuto convincersi
che una parte della sua mente era persuasa che quella
ragazza era la stessa della moneta?

Il volto era identico, la riconobbe dal profilo: e quei
capelli, disposti in modo cosi lontano dalla sensibilita
contemporanea. Era lei, era davvero lei. Ma come
poteva dire?

Cosa poteva dire? Tacque.

La ragazza riparti.

Con un filo di voce sussurrd “Verena”, come se quello
veramente fosse il nome di lei, come se potesse
sentirlo e, fermo come uno stoccafisso, guardava
allontanarsi l'auto rossa che procedeva verso le
montagne.

scosse alzandosi

Si riebbe e decise di seguire la ragazza. Sali in
macchina e si appresto a raggiungerla. Mica semplice
starle dietro: sapeva districarsi con leggerezza in una
strada sempre piu dissestata, sicuramente Ia
conosceva bene.

Non si perdeva d’animo Medoro: facendo attenzione a
pietre e buche, a tornanti sempre piu stretti che
iniziavano le salite verso le montagne, fissava bene la
sua meta mobile: 1a doveva andare.

Finché la perse a un bivio. Le strade di montagna, a
volte, sono crudeli: nascondono alla vista pericoli,
imprevisti. Altre volte sono sorgenti di meraviglia, punti
di vista mozzafiato. Medoro, invero un po’ sconfortato,
si fermo presso una casa davanti alla quale c’era uno
strano animale che poteva sembrare un felino piumato.
- Mi scusi — chiese a una donna anziana che guardava
alla finestra — pud dirmi se ha visto un’auto rossa e in
che direzione & andata?

La signora farfuglid qualcosa, doveva essere ubriaca,
forse. Medoro non capi nemmeno una parola e
rinuncio: a prima vista, pareva pure poco avvicinabile.
Lo strano animale, invece, emise un verso, un fischio
come per attrarre I'attenzione, un cenno.

Spicco il volo raggiungendo dapprima un ramo.
Medoro, questa volta, aveva capito: doveva seguire
quella bestia inconsueta. Infatti, dal ramo vold verso la
direzione dell’auto rossa e fu facile da seguire. Dopo
un tempo arduo da quantificare emise un altro fischio,
e scomparve tra le nubi.

L'auto rossa era li, parcheggiata al limitare della
strada, in uno spiazzo da cui si apriva un sentiero che
fendeva una boscaglia di conifere antiche. Abbandono
l'auto pieno di eccitazione e si mise in cammino sul
sentiero. Non sentiva fatica, tanto era preso dalla sua
meta. Dalla sua meta o dalla sua meta. Questione su
cui si sentiva in dovere di porre I'accento.

Verena, o chi per lei, era stesa, su una radura: stava
contemplando le nubi sospinte dai venti tesi dell’alto
cielo. Sentendo i passi di Medoro si sollevo restando
seduta e gli chiese ragione della visita.

Era spaventata, ma stupita. Perché quel giovane
aveva avuto l'insistenza di raggiungerla?

- E hai fatto questo lungo viaggio per venire da me?

- Si, ma sei stata sempre con me.

- Che cosa significa tutto questo? Tu hai bisogno di
qualcosa, lo sapevo, per quello mi

ero fermata a chiedertelo.

- Sei stata sempre con me, in tasca. Tu sei Verena,
vero?

- Come puoi conoscere il mio nome?

- Guarda, guardati.

Medoro porse la moneta e la ragazza si vide come allo
specchio; ne restd colpita.

- Veramente non pensavo che...

- Eppure sei tu, o sbaglio?

Verena non sapeva bene cosa rispondere: arrossi, ma
il suo sguardo era preoccupato e attonito. Sembrava
essere combattuta tra il piacere di un corteggiatore
cosi folle e 'angoscia di un segreto che non poteva
rivelare. Era bloccata. Da tanto tempo non provava
emozioni. Medoro stava fissando il profilo della
ragazza con gli occhiali dalle lenti ambrate,
confrontandolo con la moneta. Erano davvero identici.
- Solo una cosa non mi € chiara...

- Quale?



Verena si mostrava sempre piu preoccupata, come se
nascondesse qualcosa.

- Se il volto coniato sei tu, dovresti essere molto piu
anziana, se non addirittura...

Cosi si dissolse la giovane, spari come ingoiata dal
vento, lasciando solo, nella radura, Medoro e la sua
moneta. Pianse un po’. Si stese sul prato: erano
ancora visibili gli steli piegati dal corpo di Verena,
corpo di un fantasma, forse, se di corpo si puo parlare,
se di fantasma si pud parlare. Il suo pianto beneficid
alcune piccole pratoline che crebbero piu forti.

Aveva un senso la strada fatta? Perché si era
imbattuto nella ragazza
d’oro?

Perché tutto nacque da un
banale ritrovamento di una
cosa nascosta dal tempo?
Perché questiincontro si &
bruciato in un soffio di
vento? Un mistero insonda-
bile sembrava rapirlo, come
un buco nero di pensieri
neri, di domande senza
risposte, di partenze senza
arrivi e di arrivi senza
partenze. Stringeva in pugno il marengo e distese le
braccia confondendosi nel prato, quasi volesse
sprofondare nel dolore, quasi volesse raggiungere
Verena nel suo mondo diafano e misterioso. Ma un
fischio del felino piumato lo spinse ad alzarsi per
rimettersi in viaggio.

Alessia Rovina — Viadana (Mn)
RACCONTO DI UN BIBLIOTECARIO
AVVERSO AL FILOSOFICO DIVERTIS-
SEMENT DEI SUOI ADULATORI

Era quel tale, il dottor A., il vero baluardo

di quel tempio di cultura. Era il leone
massiccio all’entrata del museo, quella costruzione
Ottocentesca protetta da inestinguibile forza. Era
anche lo spirito che, alitando sulle strutture affrescate,
le rendeva cosi flemmaticamente vive, e pure era
'uomo eternamente invisibile.
Introvabile, furtivo, infantimente agile egli si celava
nelle nicchie altresi polverose della realta,
nascondendosi alle persone strenuamente impiegate
nella ricerca. Non per umana malizia, né — mi perdoni
chi pud averlo evinto dalle mie parole — né, di grazia,
peccando di superbia: egli semplicemente vaneggiava
tra i corridoi, etereo, eternamente immerso nei suoi
pensieri aleatori, paralizzato, compagno dell'acedia
che quotidianamente ne intorpidiva non solo il passo,
ma ne influenzava anche la cadenza vocale;
baluginava lontano, reggendo alcuni tomi locali, ma
dopo un indefinibile lasso di tempo, passato da
qualche esordiente a cercare di afferrare quell’esile
figura, il dottor A. era gia svanito. Non Vv'era piu il
picchiettare dei suoi mocassini sul cotto, né il suo
maglione di lana ornato da improbabili fantasie
bucoliche. | pantaloni bluastri o violacei non erano piu
una sgargiante scintilla, solo rimaneva lo smarrimento
della folla accalcata, e lo stordimento dei secondi
trascorsi invano.

Come improvvisamente ritratti dalle reciproche ftristi
occupazioni, dileguandosi, costoro lasciavano quel
vuoto che permetteva al dottore di palesarsi
nuovamente, pronto a vagare nella solenne malinconia
del suo tempio.

UN OMETTO

L. € un uomo anziano. Anziano nell'animo e nei
lineamenti, ma attuale nella mentalita: egli &
appassionato d'arte, di cultura locale e la sua unica
premura, nonostante svolga ben altra storica
mansione, € che essa raggiunga i giovani e le nuove
generazioni. E ottico, e cio si evince dagli appariscenti
occhiali che indossa ogni giorno con un'estrosa
montatura.

Penso che sfoghi la sua invettiva in quegli apparecchi
per la vista, poiché si pone - e si rivela sempre - come
un ometto pacato, calmo e mai scomposto. Il suo naso
imponente conferisce al viso comicita e un ché di
infantile, mentre gli occhi scuri contrastano un
incarnato olivastro - pallido.

Di costituzione robusta, indossa un lungo pastrano blu,
con al collo stravaganti foulard che animano le tetre
viuzze in cui cammina.

Entrando nella vasta Biblioteca rigira un drappo nelle
mani... Lo sguardo assorto. Pensa a cosa dire nel suo
prossimo incontro.

Enrico Teodorani (1970) — Cesena (Fc)
RITO FUNEBRE

Nel piccolo cimitero di campagna di Sant’Andrea
in Bagnolo, un gruppetto di persone era immobile
davanti a una tomba nella quale da poco era stata
collocata una salma. Attorno a loro il cimitero si
stendeva completamente deserto.

Nessun prete aveva recitato nessuna funzione.
Cosa del tutto normale per il funerale di un romagnolo
rosso e anticlericale come Pivion. Quello che stupiva i
presenti, invece, era che al funerale non si fosse
presentato Durin, che era considerato uno dei suoi piu
grandi amici e che di solito non si perdeva mai
’'estremo saluto a una persona cara.

Il vento stava spingendo nel cielo nubi pesanti
cariche di pioggia, e il gruppetto dei presenti
cominciava a diradarsi, quando all'improvviso si udi
una specie di boato. Ma non era un tuono. La testa di
Malusel esplose in un’eruzione di fiotti di sangue e
materia grigia.

Dopo un primo istante di stupore, tutti si affollarono
sul cadavere crollato a terra, guardando poi impauriti in
ogni direzione.

Intanto, un uomo che un attimo prima era
accovacciato sul muretto del cimitero aveva gia
raggiunto i campi adiacenti, perdendosi tra gli alberi di
pesco.

L’'uomo mise il fucile dentro un sacco di nylon e lo
nascose in un fosso, col proposito di andarlo a
riprendere quella stessa notte, se nessuno l'avesse



trovato prima. Ora era troppo rischioso farsi vedere
con quell’aggeggio in mano.

Poi si tolse i guanti, mettendoli in una tasca dei
pantaloni, e dall’altra tasca estrasse un biglietto che
per quanto

Se stai leggendo questo messaggio vuol dire che
sono stato accoppato. Prima o poi sapevo che sarebbe
finita cosi, € naturale per gente che fa una vita come la
nostra. Il responsabile della mia morte € Malusél.
Guardati da Iui e vendicami, se puoi.

Dopo averlo riletto, Durin rimise in tasca il biglietto
scritto da Pivion prima di morire e s’incammind di
nuovo per la campagna, per raggiungere casa sua,
mentre dal cielo cominciavano a cadere le prime gocce
di pioggia. e

»
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Epistolario
IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, ARTE,
CULTURA ED AMICIZIA
Melinda B. Tamas-Tarr,

Foto autoscattata del fine luglio
2014

Namaste!* Ammiro Ila
scintilla divina nella tua
anima! - con questo
saluto indiano rido il
benvenuto al Lettore in
questo luogo in occa-
sione del ritorno di questa
rubrica dopo un periodo di irregolarita o di
sospensione temporanea.

Per quanto ho fatto cenno nell’editoriale — non
sapendo, non prevedendo quanto tempo ci sara
concesso, quali forze ostacolatrici (di salute o
finanziarie) potranno subentrare — tutto quello che
mi sfiora e frulla in mente oppure quello che ho
gia a mia disposizione degni di pubblicare, lo
realizzo, non lo rimando, perché potra essere tardi
e questi carteggi meritano di essere condivisi —
compresi anche eventuali errori che li rende ancor
piu autentici — possono essere anche istruttivi e
suscitare riflessioni di chiunque ed inoltre
stimolare il desiderio di tessere le tele delle
opinioni, idee, fantasie... Non ho perso la speranza
che oltre gli interlocutori attuali avro anche altri
corrispondenti che invieranno le loro riflessioni
rispondendo cosi al mio invito remoto espresso
gia nel primo numero della nostra rivista...
Introduciamo I’Epistolario con alcune
corrispondenze del passato, poi seguiamo con
quelle recenti.

Spero assai che arriveranno altre missive degne
di questa rubrica per giovare il nostro
arricchimento letterario, culturale ed elevamento
spirituale... Le attendo e, per cortesia, non mi
deludete!...

Namaste!

- Mttb -

* «Namastex»- e saluto degli Indu. Colui che saluta chinando
il capo sopra le mani portate all’altezza del cuore per la
preghiera e pronuncia «Namaste!». Chi riceve il saluto
risponde con la stessa parola che significa: 'Eterna Anima
in me saluta I'Eterna Anima in te (le scintille presenti nella
nostra anima donate dal Sacro Fuoco di Dio si salutano).
Fonte: Ombra e Luce di Maxim Tabory, Trad. ed a cura di
Melinda B. Tamas-Tarr; Edizione O.L.F.A. Ferrara 2011-13.

Un apprezzamento speciale
11 febbraio 1999

Gentile e stimatissima Professoressa Melinda Tamas-
Tarr-Bonani,

ho ricevuto oggi, I'11 febbraio, la Sua rivista, infatti
sentivo nell'aria I'odore di Ferrara che si avvicinava. Mi
sto rendendo conto che le parole di compiacimento,
ormai, si sprecano. Avevo paura di cadere nel retorico
e di esprimermi con eccessive mielosita. Poi, leggendo
le lettere che Le arrivano in redazione, constato
sempre piu che i miei giudizi sulla validita della rivista
letteraria si sommano agli apprezzamenti di tanti altri
lettori. Lo dimostra anche il considerevole numero di
pagine, piu che raddoppiate rispetto alle prime uscite,
con tanti personaggi nuovi, illustri e affermati scrittori e
poeti; lo dimostra, soprattutto, Ila splendida
affermazione ottenuta nell'iniziativa "Crea il tuo lavoro -
Crea la tua impresa". A questo punto Lei
Professoressa non ha piu il diritto di arrossire per |l
largo successo che sta ottenendo. Credo fermamente
che Lei otterra sempre piu quella gratificazione che
merita ampiamente. Un apprezzamento speciale poi
vorrei rivolgerle per aver aperto la rubrica dedicata alla
musica. lo che vivo immerso nella musica - dal canto
gregoriano alla dodecafonica - non posso che
apprezzare l'iniziativa, in particolare per il deferente
omaggio al grande Michel Petrucciani, un grande, ma
veramente grande musicista. Ho avuto modo di
conoscerlo in una sessione a Umbria Jazz e in quella
fortunata circostanza ho avuto modo di apprezzare
fuori dal palco la sua enorme cultura e intelligenza
musicale, poiché gia durante i concerti sapeva
esprimere quanto di piu geniale nessun altro poteva
fare; si, capisco che &€ sempre questione di gusti,
quelle preferenze personali che distinguono I'uno
dall'altro, ma quando il successo corre a qualsiasi
latitudine, agli incroci di ogni meridiano, allora non &
pil una questione di gusti, bensi di quella genialita
che, purtroppo - forse fortunatamente - &€ una rarita. lo
ero un grande ammiratore di Petrucciani, nella stessa
misura in cui ho ammirato Charlie Parker o Chet
Baker, Stan Getz o Jerry Mulligan e tutti gli altri che
non cito per non annoiare. Sia ben chiaro che potrei
parlare a lungo anche di Mozart, Mahler, Liszt o
Beethoven e via di seguito. Forse, anzi sicuramente,
sono uscito dai canoni dell'ospitalita, ma quando si
tratta di musica perdo un po' la misura e non riesco a
fermarmi. Certamente non mi sono sfuggite le altre
iniziative inerenti la saggistica, il cinema e la
televisione, e neppure mi & sfuggito il riferimento
all'assegnazione del I° premio del concorso
"Arborense" che mi & stato consegnato sabato, il 30
gennaio u.s. E stata una bella cerimonia, semplice,
senza inutile sfarzo, ma molto calorosa in un ambiente
suggestivo di storia e di civilta. Le chiederei ora una
grande cortesia: a quale libreria posso rivolgermi a



Ferrara per acquistare I'antologia "La poesia dialettale
ferrarese" a cura della dott.ssa N., poiché mi piacciono
molto le sue poesie in dialetto e il dialetto per me &
vita. Pensi che per il piacere di parlarlo, non potendo
colloquiare con indigeni padroni dell'idioma, parlavo e
parlo da solo - in dialetto naturalmente. La saluto
cordialmente e Le auguro ogni buona fortuna per tutte
le sue brillanti iniziative e la ringrazio per la sempre
generosa ospitalita. Mario Capucci

Indimenticabile, intelligenza, arte, vicinanza...
8 novembre 2000

Carissima, indimenticabile Melinda, lo so che mi
credevi sparita... o che piu volte hai pensato che ti
avessi dimenticata. Non & cosi, Melinda. Quest'anno,
fin dai primi mesi, si & annunciato alla sottoscritta
attraverso una serie di 'problemi' non certo facili a
dissolversi, perché stretti come nodi ai polsi, nodi di
dura corda. Ti parlerd solo dei principali, per farti
capire le ragioni della mia 'assenza' ricordandoti perd
che mai ho smesso di pensarti, di pensare ai progetti
che desideravo e ancora desidero realizzare con te,
progetti culturali, creativi, artistici. Lo sai. [...]

Carissima Melinda, sappi che ti ho seguita attraverso
I'Osservatorio Letterario, che sono cosi felice per tutto
cido che stai conquistando nell'aspro territorio delle
attivita culturali, per tutto ciod che stai realizzando, per
questo tuo tenace (raro nella sua autenticita) e
coraggioso lavoro intellettuale ed artistico, la cui
sostanza €, a mio parere, quell“intelligere d'amore’ di
cui ti scrivevo [gia]... Farti i consueti complimenti?
Quelli li lascio ad altri... e perdonami se ti posso
sembrare presuntuosa... voglio dirti semplicemente (i
complimenti piu profondi e permanenti sono inclusi)
grazie per tutto il tuo lavoro, grazie per la tua
intelligenza e la tua arte di 'comporre — anche - altra
arte, o arte d'altri'... qualcuno di questi lascera un
segno... altri no... ma la cosa sicura & che tu, Melinda,
lascerai un segno non cancellabile... e questa & la tua
immortalita (scritta e che continua a scriversi), poiché
nessuno nasce immortale... credo che ciascuno nasca
con la possibilita di diventare immortale... sta a noi
lavorare  per giungere a quella profonda
consapevolezza del conoscere e del fare che, mi ripeto
volutamente, ci permette di ESSERE, e di, forse,
essere immortali.[...]

C'€ un altro grazie, quello mio,
personale, che ti voglio scrivere qui.
Grazie, Melinda, per la tua vicinanza, per il tuo
discernimento nel valutare, cogliere e dar voce a
quello che &€ magari solo un primo vagito di poeta o
scrittore... e se & vero che qui sto parlando di me, &
altrettanto vero che scrivo pensando anche alla
moltitudine d'altri di cui ti occupi con passione e
lucidita.

Non posso dimenticare il giorno che abbiamo
trascorso insieme a Ferrara... € davvero spero si
possa trascorrerne un altro forse con l'inizio del nuovo
anno, o verso l'equinozio di primavera... discutendo ad
un tavolino di un caffé di progetti rimasti in sospeso e
da realizzare... sappi fin d'ora che ti porterd (in me)
un'altra persona (e la sua vita e la sua immortalita),
che te la presentero sicura fin d'ora che ti amera e
I'amerai: mio padrenonno, unica intelligenza della terra

strettamente

cui appartengo e apparterro. Perché, tu lo sai bene, io
non appartengo a nessuna 'terra' se non a tutti i mondi
possibili vibranti nell'universo, I'uno nell'altro; al
contempo, sento di appartenere a tutte le terre che
giungo ad amare attraverso la mia natura errante,
nomade, ma gli unici luoghi in cui affondo radici che,
se sradicate dallomega della vita si radicano e si
diramano ancor piu profondamente, sono le persone
che amo... [...][--.]

Perdonami, Melinda, non ce l'ho fatta prima... ero
davvero sovraccarica [...]... Altre cose successe,
sovvertimenti, anzi una autentica rilovuzione nella mia
vita, ma ... ti parlerd di questo piu avanti...[...]

Ti abbraccio forte e ti voglio bene (e perdonamil!!)

Scrivimi tre righe, se puoi, Monique®

Dr.ssa Monique Sartor

Una piccola eccezione
8 maggio 2001
Gentile Sig.ra Melinda,

rispondo solo ora alla sua lettera che
accompagnava il quaderno*. [*N.d.R. «Le voci
magiare», Edizione O.L.F.A., Ferrara, 2001]

L'ho gia letto tutto e Le faccio i miei complimenti.
Non nego perd che qualcosa si dovrebbe cambiare in
alcuni punti al fine di rendere piu fluente, corrente, la
lettura italiana: si tratta solo di stile italiano e Lei, di
madre lingua ungherese, non potrebbe forse
impadronirsene neppure dopo una vita intera vissuta in
Italia cosi come un italiano non potrebbe mai scrivere
con stile - non dico perfetto, ma almeno buono - in
lingua ungherese. Purtroppo il retaggio della lingua
natale non si perde mai. [...]

Lei comunque € una piccola eccezione perché scrive
molto bene nella mia lingua. Ho conosciuto ungheresi
che vivevano in ltalia sin dagli anni '30 le cui lettere
scritte in italiano erano un misto di lingua ungherese
“italianizzata" e di lingua italiana "magiarizzata”. [...]

L'incontro casuale con la MEK, e soprattutto quello
fortunatissimo con Lei, stanno facendo rinascere in
me degli interessi che sembravano definitivamente
dimenticati. Di questo non potrdo quindi esserle mai
abbastanza grato ed & per questo che mi dichiarero
sempre a sua completa disposizione per tutto quello di
cui dovesse avere bisogno. A questo riguardo mi &
sembrato di capire in qualche sua e-mail che a volte
ha dei problemi finanziari con la sua rivista. [...]
Tenga pero presente che il mio eventuale modesto
contributo finanziario, anche a fondo perduto, &
sempre pronto in caso Lei dovesse averne necessita.
E non protesti per la mia disponibilita in questo senso.
Non & forse anche da questo che si vede la vera
amicizia? Sono o non sono un amico? [...]

Cordiali saluti,

Mario De Bartolomeis*

* 29 maggio 1943 — 10 febbraio 2011

"Tradurre-Tradire"
17 gennaio 2006

Kosz6n6m a folyéiratot’ ~

Cara Melinda,

durante le vacanze natalizie ho letto con vivo
interesse l'ultimo numero della tua Rivista e vorrei
congratularmi per l'imponente sforzo e per il risultato
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ottenuto.

Trovo altresi notevole il fatto che tu stia continuando
da dieci anni.

Fra le molte cose, mi & piaciuta in primo luogo la
rubrica "Tradurre-Tradire".

La traduzione & sempre stata il mio amore-odio:
amore perché sia a scuola, sia dopo, per hobby, mi
sono occupato di traduzione, odio perché ho sempre
pensato che la miglior traduzione non possa mai esser
meglio dell'originale.

Questa profonda convinzione, che nulla sia piu bello
della lettura diretta del testo, in lingua originale, € stata
una molla che mi ha spinto a studiare le lingue e,
parallelamente, proprio lo studio di lingue distanti
dall'italiano, come il greco antico o I'ungherese, mi ha
confermato detta convinzione.

Ho l'impressione che oggidi questo problema sia
troppo spesso sminuito da tutti coloro che, a
qualunque livello, si occupino di trasposizione di testi
stranieri, di qualsivoglia tipo... quante volte alla tv non
sentiamo, nei film americani ad esempio, di "ditte che
fanno bancarotta", di persone che salutandosi si
dicono "abbi cura di te!" o di certi accadimenti "di cui
non ci sono evidenze", etc... tutte meccaniche
trasposizioni di anglicismi.

Ma perfino nelle versioni da cosiddette "lingue
prossime" signoreggia l'incuria: in passate edizioni di
classici latini di prestigiose case editrici si leggevano
strafalcioni da quarta ginnasiale.

E cid vale non solo finché d'incuria o d'ignoranza si
tratta ma soprattutto quando & scelta voluta: a mio
modesto avviso, il lavoro del traduttore & lavoro
ancillare cosi in letteratura, come quello del
restauratore nelle belle arti.

Ho cercato sempre di tenere a mente questo, tutte le

volte che ho tentato di tradurre alcunché: il mio scopo
era solo quello di far conoscere a chi mi leggeva il
testo nella maniera piu fedele possibile, mai ho
pensato né presunto di riscriverlo od innovarlo.
La mia sensazione peraltro & che taluni traduttori non
vogliano adattarsi a questo umile — ma non per questo
meno nobile — lavoro e che in qualche modo, per
tramite della traduzione, vogliano surrettiziamente
creare o ri-creare, cosa non lecita, a parer mio.

E per questo, il tuo "Tradurre-Tradire" non
rappresenta solo un'interessante lettura ma anche un
importante memento.

Devo ammettere che forse sono "talebano" al
riguardo, m'é capitato spesso di discuterne ad
esempio con Tiziana, cara amica autrice del libro su
Giannozzo Sacchetti: lei in qualche modo crede
possibile una "traduzione creativa"... ma tornando
all'argomento principale, nella comparazione che viene
fatta in "Tradurre-Tradire", p.es. con la lirica "Ce n'est
pas moi qui", sei riuscita ad accostare molte valide
soluzioni, ma sempre nel rispetto dei valori
grammaticali e semantici... cosa che richiede non solo
padronanza ma viva sensibilita.

Oltre a cio, ho trovato molto istruttiva la traduzione
dell'estratto dall'opera storica di Péter Hanak,
soprattutto per il pubblico italiano, in quanto da conto,
sotto una nuova luce, di un determinato periodo
storico, che € in qualche modo comune anche all'ltalia,
nel suo rapporto con I'lmpero Asburgico, ma con una
serie di sfumature assai diverse, delle quali, qui, pochi
sospettano l'esistenza.

Attendo con interesse il prossimo numero della tua
Rivista [...]... e ti auguro buon lavoro!

Felice anno nuvo!?

Fg3

1 Grazie per la rivista ? Lettera originaria & scritta in
ungherese ’Dr. Francesco Barral del Balzo

Assoluti rispetti
1 gennaio 2010

Cara Melinda, Gentile Caporedattrice!

RingraziandolLa per i suoi auguri, Le mando i miei
saluti il primo giorno dell’anno.

La prego di permettermi di esprimere i miei assoluti
rispetti per la sua vocazione ed elevata etica, come ho
potuto sperimentare la sua straordinaria ispirazione, la
sua naturale cortesia e serenita che la circonda, & una
sensazione semplice e mi sono venute in mente le
parole della BONTA: Fa miracoli chi lo scopre; vuole i
tesori della Bonta, e non prova altro se non gioia
quando su una Croce cresce una rosa.

Forse & stato due anni fa la prima volta che ho
sentito parlare di Lei, quando un nostro ricercatore che
si occupa di sumerologia ed etruscologia, se mi ricordo
bene era Mesterhazy, che su internet sperava in un
aiuto e di poterla raggiungere Lei Melinda!

In seguito, dopo poco tempo mio amico paterno Dr.
Endre Szirmay, mi ha raccontato delle curiosita di
Ferrara e mi ha portato da poco il numero di ottobre
della sua rivista, XIV anno, ma ancora non avevo letto i
quartini. Con Zio Bandi siamo ormai vecchi
conoscenti... [...] L’abbiamo finito le preparazioni per il
compleanno. Contemporaneamente €& arrivata da
Ferrara la rivista di Melinda. Sembrava molto contento
— la portava sempre con sé ad ogni incontro — per
ultimo la citta ha festeggiato il suo 90° compleanno,
ma ha incontrato anche la Comitiva di Budapest del
Gruppo di Amici di Somogy. L’altro ieri ho ricevuto da
lui il numero Giubilare e questo ha dato il colpo
decisivo per fare un’annotazione sul libro degli ospiti

[...]. Tuttavia non vorrei approfittarne molto del suo
tempo, per questo, con suo permesso, scriverd in
seguito qualcosa su di me.

Le invio una poesia vocale, che non & della qualita
migliore, ma compensera la sua spiritualita.

La saluto con affetto e gentilezza, e La ringrazio di
avermi onorato con la sua lettera.

Le auguro un Santo e Felice Natale da Kaposvar,

H. Sandor
(Ing. H. S))
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Antologia’
8 febbraio 2010

Cara Melinda,

sinceramente mi congratulo con Lei per questo
lavoro eccellente! || materiale, che sia italiano, latino
oppure francese, quando si tratta di traduzione, il suo
merito & indiscutibile! Pero, gli argomenti delle teorie e
validita della traduzione letteraria € una questione
discussa senza fine.

In ogni modo “considero la traduzione letteraria —
come Babits? scrive — una cosa molto piu grande e
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piu importante di quello che sembra”. Chi s’impegna di
tale lavoro, secondo me, non deve comprendere
chiaramente soltanto la mentalita o le visioni letterarie
dell’'epoca in questione, ma, con le parole di Janos
Arany3 . “Si deve conoscere anche la rivelazione viva
dello spirito della lingua”. Dato che durante la
traduzione di un’opera ci si trova fronte di immagini di
pensieri enigmatici ed eccessivamente astratti. Sono
un buon esempio le terzine della Divina Commedia
che secondo Babits “come enigma sono ancora piu
perfette di tutti gli altri enigmi che mai un’opera pud
porre al traduttore letterario”. Come ad es. quella
mistica transustanziazione - come una personale
esperienza trascendente — a cui Dante in un Canto fa
riferimento.

In ogni caso, secondo me, criticare una traduzione
letteraria con pieno diritto, pud farlo soltanto proprio
colui che I'ha gia fatto. Anzi, chi ha tradotto le
meraviglie della lirica ungherese in una lingua straniera
e esclusivamente e soltanto competente in questo
compito.

Signora con l'edizione di quest’antologia ha tirato la
coda al diavolo! Ad incaricarsi con successo della
pubblicazione di un lavoro cosi distinto, soltanto un
letterato come Lei pud essere capace. Lei non €& solo
perfettamente preparata, non ha soltanto una lunga
esperienza ed un’eccellente gusto letterario-artistico,
ma anche conosce a fondo la lingua in cui la pubblica.

Le auguro ulteriori successi: Imre*

(P.S. Intanto chi potrebbe pubblicamente discutere con
un’eccellente traduttrice che usa la penna come le
donne® di Eger fecero con la spada?)

' Melinda Tamas-Tarr-Bonani: Da anima ad anima
(Antologia di traduzioni con testi originali: Poesie ungheresi,
francesi, spagnole, latine) Edizione Osservatorio Letterario
Ferrara e I'Altrove/ O.L.F.A., Ferrara, 2009, pp. 150.
2 Mihaly Babits (1883-1941) dotto poeta ungherese, fu un
importante traduttore e uno dei poeti piu rilevanti nella
letteratura ungherese della prima meta del Novecento.
% Janos Arany (1817-1882) eccellente poeta di grandi
epopee, alcuni considerati capolavori della letteratura
magiara, autore di saggi letterari, di ballate formalmente
perfette e di liriche. Tradusse in ungherese le opere di
Aristofane, Mikhail Lermontov, Aleksandr Puskin, Moliere e
Shakespeare. Fu padre dello scrittore LaszI6 Arany ed amico
di Sandor Petdfi.
Imre Olah,
U.S.A.
® Le donne eroiche combattenti contro i turchi invasori che
vollero assediare il castello di Eger, la battaglia iniziata il 9
settembre 1552 e duro per 38 giorni senza esito positivo da
parte degli ottomani.

naturalizzata statunitense, Cypress, CA;

Elogio e onore
24 marzo 2010

Ti ringrazio tanto per la rivista grossa come un libro.
L’ho ricevuta. Per essa ti spetta I'elogio e I'onore. Non
so se la gente se ne renda conto con coscienza del
suo valore, del tuo valore e di quanta energia dedichi

per la letteratura ungherese e mondiale non
risparmiando né tempo, né forza, né nervi, né
pazienza.

Di nuovo, dietro queste pagine sta un enorme lavoro.
Il tuo viaggio nella tua nuova patria mi ha affascinata.
Riservi attenzione per tutte le cose, per tutti i miracoli
naturali ed umani. Perché tutti i tipi d’arte sono anche
miracoli, I'anima ¢ il prodigio del talento benedetto da
Iddio a cui tu reagisci con le tue delicate percezioni
spirituali. Non parlando poi della scrittrice di talento
come Cécile Tormay di cui pubblichi gli scritti perché la
consideri di valore e qui a casa nostra non ne parlano
neanche. Potrei poi elencare tante cose, ma tu sei
consapevole del valore del tuo periodico. Eh si, non si
pud esserti abbastanza grati e non si pud neanche
ringraziarti come si deve. Soltanto fare uno scarso
riferimento a quella vera e palpabile, nobile gratitudine
che ti spetta. Oh, se io fossi il Ministro della Cultura o
un premier della letteratura, ti segnalerei al Premio
Kossuth! Cara Melinda, non & uno scherzo, non & un
vuoto complimento, lo meriteresti... e pud darsi che io
batta porte aperte e un giorno lo riceverai veramente.
Ti ringrazio per quello che fai anche per me e per i
valori da conservare.

In questi giorni aspetta il postino, spero che riceverai
la mia lettera!

Ti auguro tutte le cose buone, felice Pasqua,
resurrezione in cui non soltanto Cristo risorge ma
anche la purezza umana, il suo nobile valore. Ti
ringrazio a parte anche della tua “piccola risposta”. lo
ho le stesse considerazioni per te, quanto tu hai per
me! Il Buon Dio sia con te ed accompagni la tua vita!

Ti abbraccio con tanto affetto,

Klara
(Hollosy-Téth Klara)
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Recensione e rivista
15 luglio 2010
Gentile Professoressa,

Innanzitutto La vorrei ringraziare per la bellissima
recensione che ha voluto fare alla mia silloge di poesie,
e stato un dono molto gradito. Le esprimo anche tutta
I'ammirazione che provo nei suoi confronti per la
costanza e l'impegno che mette nella pubblicazione
dell’ "Osservatorio Letterario”.

Quando mia mamma mi ha detto che esisteva una
rivista italo-ungherese sono stata molto felice
nell'apprendere questa notizia.

La ringrazio anche per la disponibilita di aiutarmi
riguardo la ricerca che sto facendo sui maggiori poeti
ungheresi. E una ricerca che mi sta permettendo di
conoscere e scoprire le origini dell'lUngheria, dei grandi
Poeti che ci hanno preceduto e le origini del nostro
futuro. Mi rattrista molto constatare che né tra i miei
professori né nelle antologie conoscano o si citi il nome
dei grandi poeti e degli scrittori ungheresi, che
sicuramente hanno contribuito moltissimo alla nascita
e alla formazione della letteratura mondiale. Quindi
accetto molto volentieri e Le sono grata per la
possibilita che mi offre nel poter pubblicare
periodicamente questa mia ricerca.

Certamente, a mia volta, mi rendo disponibile
nell’aiutarLa anche se leggendo le Sue traduzioni noto
una conoscenza molto approfondita della lingua e della
cultura italiana.
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Oggi parto anche per I'Ungheria e non appena
ritorno, se Lei non & impegnata o non ¢ in ferie, Le
vorrei inviare questi miei appunti che devo ancora
completare e che fard in queste vacanze.

Rinnovando i miei ringraziamenti piu sinceri e la
stima che nutro nei Suoi confronti Le porgo amichevoli

saluti, Giorgia Scaffidi

Ringraziamenti e riconoscimento
6 aprile 2011
Egregia Caporedattrice,

La ringrazio sentitamente per la splendida rivista, o
per meglio dire per il libro in duplice volume. E
veramente un onore — forse €& un po’ troppo
esuberante, e mi fa arrossire — la mia presenza in
essa. L'edizione mi & arrivata gia lunedi a Budapest,
ma io, che mi trovavo a Debrecen, ne sono stato
informato solo adesso e solo ora mi é stato recapitato.
Per il momento ho potuto solo sfogliarlo e iniziare la
lettura, ma giad da adesso La ringrazio per la sublime
parte sul Risorgimento da Lei curata, tema a me caro.
Leggendo il saggio sulle eroine di quella grandiosa
epoca, ho pensato che anche Lei fosse un’erede
morale di quelle donne tanto gloriose nell’epoca
dell'llluminismo, delle Riforme e del Risorgimento,
organizzatrici, vivificatrici ed ispiratrici della vita
culturale — per esempio nei saloni (vedi la contessa
Maffei) «agisci, crea, accresci» (citando Kolcsey), a
favore della loro nazione, della loro patria e per i loro
compatriotti. Lei, gentile Caporedattrice, ha costruito
un ponte forte, lungo, largo e bello tra i rapporti italo-
ungheresi, «in un’epoca» in cui si parla molto degli
effetti dannosi che ci sono nel rapporto tra lettura ed
economia, il periodico, 0 meglio questa serie di libri, da
Lei redatto ed edito, merita veramente ogni
apprezzamento e riconoscimento.

Le auguro, per il suo lavoro futuro, una fertile
creativita, e molto successo.

Rinnovando i miei ringraziamenti ed i miei rispettosi
e collegali saluti (come si usa tra compagni anche
«nella repubblica della letteratura»). Madarasz Imre
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28 maggio 2011
Gentile Caporedattrice,
ora che finalmente ho avuto un po’ di tempo per
dedicarmi in modo piu approfondito ai tre libri — di
nuovo La ringrazio —, ho ancora una maggiore
ammirazione nei suoi confronti: oltre al redigere la
rivista ed editare la rivista, Lei pubblica libri e si
impegna di traduzione letterarial E wuna cosa
veramente unica non soltanto in Italia ma anche in
tutta [I'Europa. Nell’Europa unita che ¢é& |la
manifestazione della comune identita culturale,
significa particolarmente la comunicazione delle
culture delle nazioni, il «transito». Mi congratulo per la
sua benedetta attivita ed esprimo i miei ringraziamenti
in mio nome (ed in qualche modo in nome di tutti gli
ungheresi di cultura) e Le auguro ulteriori ispirazioni,
impetuisita («impulso naturale» come lo denominava
Alfieri, il mio preferito autore classico) e successo.
Con rispettosi saluti,
Madarasz Imre
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Antologia Giubilare «Altro non faccio...»
23 gennaio 2012

Egregia Caporedattrice, Cara Melinda,

La sua antologia assieme ai due bei libri & arrivata.
Lei ha reso festiva questa nebbiosa, grigia giornata. Le
sfere solari dell’intelletto sono piu raggianti del bagliore
di qualsiasi fonte della materia, perché in esso pulsa il
flusso divino. Essi trasmettono i tesori dellalma a
coloro che agognano i valori e li rappresentano. Questi
libri sono dotati di un campo magnetico: il reciproco
ritrovamento dei due popoli che & il trionfo della
suprema qualita. Vorrei godere, tutto in una volta, la
bellezza delle opere presenti qui davanti ai miei occhi.

Comprendo il suo dolore d’'una volta.* Ha dovuto
scontrarsi con la profonda e struggente indifferenza
che Le hanno reso tanto estranea la terra degli Italiani.
E stato molto difficile radicarsi. In queste circostanze,
Lei si & affermata nell'anima di due popoli soltanto con
un lavoro sovrumano e con la fede. Dare valori quando
la forza nociva della perdita dei valori € in continua
crescita. Non & una cosa consueta radicarsi nell’animo
di piu popoli e nel contempo osservare il palpito del
cuore dell'intera umanita.

Mi creda, siamo di piu coloro che si rallegrano dei
veri valori, della ricchezza del cuore in quanto esse
fanno parte della nostra gioia e della qualita superiore.
Coloro che sono invidiosi, svogliati o mirano con le
frecce i nostri tesori intellettuali, non si rendono conto
che sono proprio loro gli obiettivi di se stessi perché
sono stati esclusi dall'affettuoso banchetto, non
partecipando alla festa in cui potrebbero essere felici
se solo non avessero un cuore di ghiaccio. Loro
scelgono linstabile, meschina esistenza invece
dell’atemporalita e dellincanto eterno. Scagliano pietre
contro i rami fruttuosi, ma tutto cid non diminuisce il
merito ed il valore dell’albero.

lo sono felice anche perché posso vedere
accendersi le luci del futuro e dei veri valori nella citta
di Janus Pannonius e di Torquato Tasso.

E poco dirLe grazie di tutto cid. Le auguro ancora
buon lavoro e buona salute.

La saluto con affetto,

Tusnady Laszl6

*

Riferimento alle opere di poesie e di prosa scritte
originariamente in italiano agli inizi degli anni '90, riportate
nell’Antologia Giubilare «Altro non faccio...».
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Per il 60° compleanno (12 luglio 2014)

1 luglio 2014 24:00

1
Cara Eszter,

mi scusi per la mia risposta tardiva: non mi trovo a
Ferrara, e sono soltanto in transito, a causa per la
visita odontoiatrica di oggi, per la pulizia dei denti, per
la cura della parodontite. Mi hanno torturata
notevolmente, sono ancora sotto I'effetto
dell’intervento. Domattina riparto subito per Lido di
Spina, al mio domicilio marino in cui rimarro
prevedibilmente fino al 20 settembre.

A Spina non c’€ campo sufficiente & difficile avere
collegamento Internet, percid non sempre riesco ad



entrare in rete per controllare la mia posta elettronica.
Percio ho trovato soltanto ora la sua lettera con la sua
gentile richiesta che accetto con gran gioia e di
conseguenza, a causa del poco tempo a disposizione,
soltanto ora sono riuscita di corsa a preparare questo
testo che Le allego sia in formato Word.docx che in
pdf e spero che il server non li blocchera ed
arriveranno alla sua casella postale. [...]

Le auguro buon lavoro e spero che la sorpresa ci

riusciral La chiedo gentimente di avvisarmi
dell’evento.
Ricambiando gli auguri Le invio cordiali saluti.
Buonanotte,

Mttb

Testo allegato:

Melinda B. Tamas-Tarr .
PER IL 60° COMPLEANNO DI DR. JOZSA JUDIT
(Dr. Jozsa Judit 60. sziletésnapjara)

Boldog sziiletésnapot!
Buon compleanno! Tanti auguri!

Il festeggiamento del 60° compleanno purtroppo non &
come 20 o 30 anni fa, ma possiamo essere grate alla
sorte, al buon Dio che siamo riuscite ad arrivarci. Con
laumento dei nostri anni anagrafici molti/molte di noi
hanno piccoli o grandi acciacchi oppure si lotta con le
malattie gravi e questo ci avverte che abbiamo gia
consumato la maggior parte del nostro pane della
nostra esistenza. L’intelletto creativo ha un rifugio: la
possibilita di continuare la creativita intellettuale o
artistica che &€ un mezzo ideale per conservare la
freschezza mentale ed aiuta a sopportare meglio le
difficolta della lotta contro le malattie, patire con meno
sofferenza I'evidente segno dell’invecchiamento
mentre facciamo un resoconto della nostra vita, delle
nostre opere realizzate...

Stranamente, conosco Judit soltanto da cinque anni
ed anche questa conoscenza & soltanto virtuale,
eterea. Quando vissi nella mia patria natia non
sentivo/sapevo di lei nulla, nonostante che siamo
coetanee anche se io sono piu vecchia di qualche
mese, dato che il 12 dicembre 2013 ho compiuto gli
anni di Judit: avremmo potuto frequentare anche la
stessa classe. Dalla primavera 1964 vissi in sua
vicinanza, a Veszprém, in cui frequentai le scuole fino
all'anno scolastico 1969/70. Dopo gli studi liceali a
Debrecen e a quelli (para)universitari per la formazione
dei professori a Pécs ritornai a Veszprém e fino alla
data del mio matrimonio del 1° ottobre 1983 Ia insegnai
pure. Il 5 dicembre di quest’anno mi trasferii a Ferrara
seguendo mio marito in cui tra le varie esperienze di
vita (studi, ricerca di lavoro, lavori occasionali)
nellottobre 1997 fondai il mio periodico bilingue
(italiano-ungherese) e da allora pubblico I'Osservatorio
Letterario al quale — come ho gia avuto occasione
d’accennare piu volte — posso ringraziare innumerevoli
eccellenze ungheresi e straniere tra cui posso avere
Judit e suo padre, grazie alla lettera elettronica di Judit
inviatami il 4 giugno 2009. Da questo momento inizid la
sua collaborazione che portd la conoscenza dell’attivita
di scrittore di suo padre, medico, allora avente 15
volumi pubblicati, Gyérgy Bodosi alias Dr. Jozsa
Tivadar ed ho subito iniziato la prima selezione per

pubblicare suoi scritti bilingue a sorpresa sulle pagine
del fascicolo NN. 69/70 luglio-agosto/settembre-ottobre
2009 della rivista. Tra i suoi scritti si trovano molti con
argomento italiano. Da allora vengono pubblicati dalle
sue opere sull'Osservatorio Letterario. Dalle prime

corrispondenze cinque anni sono g@ia passati
velocemente. Accanto al compleanno di Judit
possiamo festeggiare anche la cinquennale

conoscenza eterea e collaborazione.

Ogni volta, grazie alla sorte ed all’effetto di calamita
dell'Osservatorio Letterario, quando incontro eccellenti,
valorosi e talentuosi individui vengo impadronita da
una gioiosita e felicita indescrivibile. Oltre alla comune
e straordinaria conoscenza connazionale e straniera
mi hanno contattata anche personaggi famosi o noti
con i quali durante la mia permanenza nella mia patria
natia non avrei mai potuto incontrare sia a causa della
loro fama oppure della loro non conoscenza dovuta
alla tendenziosa dimenticanza dettata dall'ideologia del
regime dittatorica d’allora, nonostante che molte volte
ci siamo vissuti ad un passo. Cosi accadde anche con
Judit e suo padre.

Quindi, da cinque anni dura questa loro
conoscenza virtuale e collaborazione e con grande
interesse leggo i loro lavori e con gioia li pubblico che
sono istruttivi, spritualmente e mentalmente offrono un
grande arricchimento. Mi recano un immenso piacere
e volentieri condivido anche con i lettori dell’ Osservato-
rio Letterario. A tutto questo si associa la loro storia
familiare d’origine mitteleuropea — ed anche quella
italiana — che rende piu fruttuosi e rafforzati i rapporti
italo-ungheresi del mio biligue periodico Osservatorio
Letterario e che curo questo rapporto
consapevolmente con lo scopo — citando le parole del
padre di Judit — di avvicinare i valori della cultura
italiana e di quella ungherese creando quasi una loro
coesione per favorire la nascita delle preziose,
rinnovate, penetranti opere d’intelletto. Tramite della
lettura delle opere del padre e della figlia si disegnano
sempre di piu due figure eccellenti, professionalmente
altamente preparate, di vasta cultura e lettura e per
mio orgoglio, indubbiamente allargano il campo dei
colti intelletti dell’Osservatorio Letterario.

Felice compleanno e grazie della vostra conoscenza
e della vostra commuovente storia familiare
multietnica. Per me & un grande dono che potevo e
posso leggervi e pubblicare delle vostre opere! 2

lDr. Roénaky Eszter ex allieva, poi collega ed amica di Dr.
Jézsa Judit, scomparsa nella prima settimana d’ottobre 2014
(1954-2014).

Testo  pubblicato  originariamente in  ungherese
nell’antologia di sorpresa di 78 pagine — a cura di Rénaky
Eszter, con 104 partecipanti (colleghi, amici attuali ed ex
allievi) — stampata in occasione del compleanno (12 luglio
scorso) di Dr. Jézsa Judit e riportato nel necrologio
ungherese del nostro precedente fascicolo in occasione della
sua scomparsa d’ottobre scorso.

Traduzione/adattamento del testo originale in ungherese © della
stessa Autrice



Mosaici, antologia a cura di Rénaky Eszter, stampata in occasione del 60° compleanno di J6zsa Judit

Salute e poesia [I]
27 settembre 2014
Gentile Professoressa Melinda,

innanzitutto una nota riguardante i suoi esami: [...]
vanno bene, quella minima variazione in meno a mio
parere ha scarsa importanza e non c'€ motivo che
abbia a preoccuparsene. Dobbiamo ricordare,
esperienza insegna, che i valori di laboratorio non
sono tutto, e non sempre indicano il vero stato di
salute o di normalita, percid bisogna dar loro il giusto
credito. Vanno sempre integrati con I'esame clinico,
tanto che possono esservi persone con gli esami
alterati che manco se ne accorgono, e altre persone
che sono malate pur avendo gli esami perfetti. Certo &
che se ne deve tener conto, naturalmente.

Sto scrivendo dal reparto perché anche oggi la
giornata lavorativa si & protratta. Il lavoro in ospedale &
particolarmente impegnativo proprio in questi ultimi
tempi e per me lo sara ancor piu il prossimo mese di
ottobre (nel corso del quale, in ogni caso, intenderei
sottoscrivere I'abbonamento alla sua bella rivista):
purtroppo ci sono assenze fra noi medici, anche per
malattia, che i colleghi han da rispettare con il
massimo riguardo, anche un poco sacrificandosi.
Come che sia, io cerco vanamente, ormai ho ben
chiaro, un periodo un poco piu leggero per mandare
avanti alcuni (non pochi) progetti avviati ormai da anni,
ai quali riesco a dare contributi soltanto minimi.
Piccole tessere d'un grande mosaico 'in facendi'.

Venendo a letterarie cose, le dicevo di quel libro
d'autore ungherese, che fu ben salutato al suo
apparire: lo cercherod, lo cerco questa stessa notte, &
nella mia casa, non pud scappare.

Tutti dovremmo avere passioni letterarie, i nostri
autori preferiti. lo ripongo mia passione e fede negli
scrittori (italiani e stranieri, soprattutto i primi) del
secolo scorso, il Novecento, che per me & stato
d'inesauribile ricchezza, come ¢& stato, per altri
aspetti, anche ['Ottocento. Degli anni in corso, che
dovrebbero rappresentare il terzo millennio, non ho
visto ancora grandi cose. Vi & molta tecnica, questo
si, che la maggior parte dei narratori ha acquisita, ma
cerco una levita, una grazia, e per converso una
potenza del sentire, di cui la modernita pare dimentica,
e ne ha fatto le spese lo stile. Vero & che tutti si & piu
acculturati, e dunque aumentano le pretese, ma si
tratta spesso d'una cultura fittizia, che si basa sulla
reiterazione di notizie e messaggi, che vengono come
bombardati sui nostri non illimitati cervelli. C'é
soprattutto il tentativo di scrivere volumi, che infine son
trattati, che nessuno mai potra leggere, frutto d'una
prolificita  dilagante. Prima di tutto leggere,
bisognerebbe, e leggere ancora, anche per copiare, se
€ necessario, in tutta modestia e devozione. Ma il
discorso porterebbe lontano e chiudo qui, per ora. Le
riporto una frase che ho sempre trovato bellissima,
credo d'uno scrittore russo: "un uomo che non é&
capace d'inchinarsi davanti a nulla non potra mai
sopportare il peso di se stesso".

Saluto in Lei una signora che la passione di cui
sopra mi pare che la coltivi appieno, anche lasciando
spazio alle forme dell'umilta e alla libera
partecipazione (purché i partecipanti lo meritino,
questo & ovvio). Domani potremo discutere, quando il
lavoro conceda, dei singoli autori, ungheresi, italiani,
stranieri.



Riguardo i testi da Lei rintracciati, portanti la mia
firma, da molti anni conosco la Prof.ssa M. S. di
Ferrara, gia insegnante di lettere, la quale, per
amichevole consuetudine, una volta che riceve (per via
postale!) qualche mio scritto d'argomento per lo piu
botanico, provvede a inserirlo nel suo blog. Pud darsi
che la conosca.

Eccole, Professoressa Melinda, il piu caro saluto. Mi
rimandasse suoi pareri, perdoni se non riesco a darle
immediata risposta.

Dott. Boldrini

Salute e poesia [I] (un breve riscontro e risposta)

28 settembre 2014

Gentile Dottor Boldrini,

ieri sono rientrata defintivamente a Ferrara ed ho
letto la sua risposta soltanto la tarda notte che La
ringrazio. Appena avrd un po' di calma tra le
faccende dovute a causa del "trasloco” — dei vestiti,
biancherie da letto, tanti libri, vari strumenti di lavoro,
vari accessori per la vita nel domicilio marino ecc. —,
dopo che siamo riusciti a riorganizzarci e riprendere il
consueto ritmo della normale quotidianita Le
risponderd ampiamente. Dopo tre mesi e sette giorni di
permanenza marina mi sento abbastanza spaesata
nella mia propria casa. Anche se ieri & passato un
mese dal mio congedo dall'ospedale, non riesco
ancora a sbrigare le mie faccende con la stessa
energia e grinta come prima. Ci vorra ancora del
tempo, anche se il mio organismo ha reagito proprio
bene...

Nell'attesa La saluto cordialmente augurandole le
migliori cose per la sua bellissima ma molto
impegnativa professione e per la sua vita privata,

Mttb

05 ottobre 2014
Gentile Dott. Boldrini,

eccomi, come Le ho promesso. Le rispondo ora,
anche se questo mese per Lei sara ancora piu
impegnativo rispetto al precedente periodo: sapro
aspettare la Sua risposta.

Ritornando al risultato delle analisi di sangue: ho
controllato gli esami effettuati [...] ...

Ora torniamo alla letteratura. Prima di tutto La
informo che ho consegnato il file alla stampa, &
previsto I'arrivo delle copie il 13 del c.m. Ho riservato
anche per Lei una copia.

Per quanto riguarda la tendenza letteraria del nostro
XXI secolo — ma anche la fine del ‘900 — ho la stessa
visione. In piu detesto gli insensati sperimenti
postmoderni, la volgarita e cosi via.

Mi ha incuriosita la sua citazione, ma non saprei
quale scrittore russo fosse, forse Dostojevskij? Non mi
ricordo di questa frase, nonostante che dal 1973 al
1978 — negli anni della mia giovinezza — ho letto
alcune opere di Dostojevskij [JocToebckui] (non lo so
come si trascriva in italiano, lo trascrivo come si
pronuncia in russo), Puskin [Mywkun], Cechov
[UexoB], Gogol’ [[orone], ed altri ancora, ma ora non
mi vengono in mente i loro nomi.

Nel 2009, quando ho seguito un corso di Master
all’'Universita di Tor Vergata di Roma della “Lingua e
Cultura Italiana per Stranieri”, nel modulo della

letteratura contemporanea del fine del ‘900 trattavano
delle opere di alcune scrittrici e di scrittori
postmoderni.... Beh, io non sono stata e non sono
d’accordo con l'opinione elogiativa della docente di cui
ho dovuto dare I'esame.... Non mi piaceva né loro
linguaggio, ne I'impostazione del loro romanzo...

Per quanto i suoi papaveri [...]. A proposito, Le
allego una foto dei papaveri di mio marito di cui ho
fatto cenno che perd nella realta rende di piu.

Ricambiando Le invio un caro saluto,
Mttb

Salute e poesia [ll]
06 ottobre 2014

Gentile Melinda,

seguo l'ordine e parto dalle questioni di salute.
Passerd poi a letteratura, la quale, stando al mio
motto, neppure pud attendere. Ho visto i risultati degli
esami che mi manda, riferiti agli scorsi anni. Credo che
ci sia una inesattezza, li dove si parla di colesterolo
LDL e HDL. Il valore che vedo, [...], potrebbe
riguardare il colesterolo totale, il quale & dato dalla
somma di LDL e HDL (quest'ultimo & il colesterolo
"buono"), ed & questo il termine di riferimento. In altre
parole, quando si dice "colesterolo alto" s'intende
genericamente il colesterolo totale (il quale non
dovrebbe superare, per I'appunto, la misura di 200 o di
240 secondo i punti di vista), poi si va a guardare le
singole frazioni, che tuttavia hanno minore importanza,
e, se il totale & nella normalita (diciamo sotto i 200), si
tengono ben poco in considerazione. Piuttosto mi
sorprende un poco quel valore basso della clearance
della creatinina, che indica la funzione renale e che
effettivamente era nettamente inferiore alla normalita:
€ reale? & stato motivato? si & provveduto a qualche
controllo? Vero € che a volte si tratta di alterazioni
provvisorie, correlate a qualche causa che ne da
spiegazione, e possono essere compatibili con la
normalita e la salute. In proposito delllesame delle
urine, concordo con il parere espresso dai colleghi
medici, e cioé che non servono cure o particolari
accertamenti: pud bastare la ripetizione dell'esame di
tanto in tanto.

Il libro fortunosamente ritrovato € «ll viaggiatore e il
chiaro di luna» di Antal Szerb (Edizioni e/o, traduzione
di Bruno Ventavoli, titolo originale: Utas és holdvilag)
considerato uno dei capolavori (cosi si legge nella
quarta di copertina) della letteratura ungherese del
Novecento. L'autore (1901-1944) mori in un lager



nazista. Altra sua opera «La leggenda di Pendragony.
Il 'viaggiatore' vien definito romanzo di avventura e
viaggio spirituale, racconta di una coppia di sposi che
partono da Budapest per una luna di miele in Italia, ma
l'equilibrio si spezza e i due si perdono... Credo
d'averne letto a suo tempo quasi la meta. Cerco di non
lasciare mai incompleta la lettura di un libro, anche se
non mi piace (e questo mi parve assai bello): se
questo accade € per mancanza di tempo (alle volte mi
limito addirittura a poche pagine, niente piu che un
'assaggio'), o perché sopravvengono altri fatti e
necessita d'altre letture, anche in dipendenza del mio
mestiere. Non so, a dire il vero, se questo libro sia
facile a reperirsi, qualora Lei Prof. me lo chiedesse glie
lo posso offrire. [...] [...]

Melinda, davvero assai bella, la foto di papaveri
scattata da suo marito, con il gioco d'ombre e i puntini
luminosi bianchi.

Faccio una proposta: teniamoci, a mo' di segreto, tre
autori italiani (per Lei anche ungheresi) che siano i
nostri preferiti, meglio tra i narratori, che son forse piu
semplici, e un giorno ce li confideremo.

Attendo da Lei istruzioni, anche via email o ms sul
telefonino, su come sottoscrivere [|'abbonamento
all'«Osservatorioy.

A Lei un grande bel saluto cordiale, e grazie a suo
marito per il tocco d'arte. | papaveri sono, io credo, lo
spirito della terra. Daniele

Considerazioni (risposta)
14 ottobre 2014
Gentile Daniele,

[...] Devo fare un preambolo: essendo una magiara
che ha acquisito un po’ la lingua italiana da adulta e
non da piccola — che significa tanto nellimparare una
lingua straniera (massimo a 12 anni) — nei confronti di
Voi colti italiani nativi ho meno se non scarsa
competenza e percid non mi sento autorizzata di
proporre una modifica linguistica per un linguaggio
ricercato come il suo, posso soltanto limitarmi di
segnalare qualcosa che per me sembra
incomprensibile 0 mi suona strana o errata per avere
delle delucidazioni, come adesso e tante grazie. Si
impara sempre, fino alla fine della nostra esistenza.
Come non ho cominciato a leggere in italiano da
piccola, € difficile, se non impossibile, recuperare la
mancanza di certo lessico letterario, particolarmente di
quello piu antiquato o di rarissimo uso, nonostante che
indubbiamente il mio lessico attivo e passivo si &
arricchito, ma... Non mi vergogno di sfogliare i vari
dizionari — anche illustrativi, sinonimi, etimologici e cosi
via — in tutte le due lingue. Ho sempre utilizzato loro
anche nella mia patria natia, per me erano e sono
indispensabili.

(Ho studiato la lingua italiana da sola durante la
tarda notte dopo la mia preparazione per le lezioni da
impartire e dopo le correzioni di tante montagne di
quaderni ed ho cercato di perfezionarla pit 0 meno
durante la mia permanenza italiana tramite alcune, ma
poche corrispondenze e varie letture — quotidiani,
racconti, romanzi, poesie, saggi storici, linguistici e di
critica letteraria — nonché con alcuni studi[...].)

Torniamo ai suoi papaveri. In concordanza con le
mie considerazioni sopra scritte accetto — eccome! — la
sua proposta. Qui copio tutta la frase per rivederla, se

andra bene, non vorrei che combinassi qualcosa
terribile nel suo testo, non me la perdonerei mai:

«Papavero da noi, luoghi di pianura, viene a dirci che
il suo germe resiste, e chissa quanti anni, sotto la
zolla, e una volta che ne ha cacciati gli steli, folla di
adulti e bambini che di loro s'inebri, di quel rosso
colore, li abbraccia e come li baciasse li coglie, e non
sente sopruso alla terra a portarseli via; son come, le
loro distese, a sdraiarvisi, il mare, che sempre a tutti
da spazio a nuotare.»

Ho ripristinato I'aggettivo “sardagnola”.

Non ho dimenticato, ho ancora un debito: ho
promesso di esprimere le mie impressioni,
considerazioni, non le scorderd, chiedo un po’ di
tempo per poter raccoglierle. Poi vorrei reagire anche
alle alcune cose espresse nella sua precedente
letterina.

Per quanto riguarda la spedizione della rivista,
opterei — rischiando — di inviare alla sua residenza,
dato che vorrei anch’io che la ricevesse al piu presto.
Speriamo che anche nel nostro caso funzionera senza
brutte sorprese.

Sto bene, grazie. Come ho accennato, mercoledi
scorso sono andata dal nostro medico di famiglia: egli
ha guardato in rete la mia storia. Per i diverticoli mi ha
prescritto 2 confezioni di Normix 200 mg 1 confezione
adesso, altra per il novembre e prendo i fermenti lattici.
Mi ha detto, che mensilmente dovrei disinfettare, pulire
lintestino. E antibiotico, spero che non mi
manifesteranno quei tanti effetti collaterali che & troppo
anche soltanto elencarli. (Tra essi si legge mal
d’intestino, ecc.)

Riesco a fare una bella distanza passeggiando ed
andare anche in bicicletta sulla mura o al Parco
Bassani. Gradualmente aumento la distanza. Perd non
sono ancora pronta per camminare tanto — se la
nevrite non mi da fastidio nel piede destro —, come
prima della mia avventura ospedaliera. Una cosa non
mi piace, che — nonostante che sto attenta agli alimenti
— ho piu frequentemente acidita di stomaco rispetto al
periodo preoperatorio... Perd riesco a rimediare questo
disturbo e spero che passera. Ho avuto anche un
vantaggio non poco: sono riuscita cosi a perdere 4 kg
ed ora peso 63 kg. Mi piacerebbe ancora arrivare
almeno fino ai 60 kg [n.d.r. il peso corporeo & sceso gia
permanentemente a 60 kg], non di piu, altrimenti le rughe
si accentuerebbero e diventerei subito piu befana di
ora che vorrei ancora evitare, se & possibile... In
questo periodo di post-menopausa mi sono ingrassata
parecchio — prima della menopausa avevo un peso
perfetto —. Ho avuto 52 kg prima della gravidanza,
quando & nata mia figlia mi sono ingrassata poco,
avevo 56 kg [...]. Prima del matrimonio invece ero
magra, quando mi sono sposata ho pesato 44 kg.
Cerco di muovermi molto di piu e fare attenzione come
mangiare.

Ho avuto incontri virtuali con i miei ex allievi, mi ha
fatto tanto piacere che mi ricordano con affetto. Mi
hanno detto che non posso essere dimenticata. Dopo
piu di tre decenni custodiscono il ricordo di me, mi ha
tanto riscaldato il cuore. Ricordo volentieri che per la
maggior parte di loro la letteratura, la grammatica e la
storia erano materie odiate e quando li ho insegnato
per quattro anni le adoravano. Mi rallegra questo
ricordo e la loro attuale conferma. Molti hanno scelto la



professione di insegnante di queste materie oppure
sono diventati in queste discipline ricercatori, ecc.

Non ho forza di rileggere questo fiume di parole,
spero di non fare brutta figura. Mi perdoni.

Ora mi ritiro € I'1 e 48 (!) — sono proprio un gufo -,
buonanotte e a presto. Melinda

Debito
Ferrara, 15-16 ottobre 2014
Caro Daniele,

scrivo in questo documento — e non nella e-mail — i
miei pensieri e chiedo scusa e comprensione se
come dice Lei — ho imparato per me un novo modo di
dire — salterd di palo in frasca... Cito in corsivo e in
grassetto le sue considerazioni, opinioni e sotto puo
leggere i miei pensieri suscitati da essi, e mi perdoni
per i miei errori, purtroppo per me inevitabili... E non
mi derida, per cortesia, neanche per le mie zoppicanti
espressioni... nella mia madrelingua sarei molto piu
avvantaggiata. A proposito: anche se non sono di
madrelingua, ma gia dall'inizio dello studio da
autodidatta della lingua, ricordando la mia
professoressa di russo della media inferiore, ho
cercato di pensare in lingua italiana. Mai ho composto i
miei pensieri prima nella mia madrelingua per poi
tradurli in italiano. Vivendo in ltalia, lavorando per la
rivista, molte volte non me ne accorgo, quando scrivo
in italiano argomenti riguardanti fatti ungheresi, molte
volte capita che continuo a scrivere in ungherese e,
viceversa la questione & la stessa. Quando rileggo il
testo, scopro in esso parole ungheresi o nel testo
ungherese periodi intrufolati in italiano che riguardano
argomenti italiani... Anche se erro nello scrivere e
parlare, quasi sembrano essere I'unica lingua. Non so
se questo fenomeno capiti ad altri miei connazionali
ungheresi, abitanti da tanto tempo in Italia. Pero
scopro anche quello, che non € rallegrante, che non
parlando praticamente con nessuno in ungherese,
quando mi capita, alcune volte devo cercare le parole,
perché mi vengono in mente soltanto in italiano. Non
c’entra la conversazione con la figlia, anche se con lei
parlo sempre in ungherese, ma lei mi risponde in
maggior parte in italiano, e non le viene la voglia — che
€ bravissima nel parlare, ma leggere e scrivere in
ungherese molto meno — tradurre in italiano a suo
papa. Quindi, quando siamo insieme sono costretta a
comunicare piuttosto in italiano, perché per mio marito
— anche se durante questi lunghi 31 anni ha imparato
qualcosa —, non ¢ sufficiente per la comprensione delle
conversazioni...Quando la figliola era piccola, ha
studiato volentieri la scrittura ungherese e ha letto i
testi ungheresi in alta voce con gioia, ma crescendo
non ha piu voglia. Perd cerca dei film carini in
ungherese — come anche in inglese — e li comprende
perfettamente. Soltanto questa possibilita ha anche un
lato negativo: certe volte in alcuni film si sentono
anche espressioni o modo di dire volgari che purtroppo
le impara tramite essi (a casa mai ha sentito, sia in
ungherese che in italiano, parolacce)...

Ora guardiamo alcuni argomenti delle sue lettere:
«Ricordo la grande estensione del placido lago
Balaton, il ‘mare magiaro' per tanti turisti e per gli
stessi abitanti, alla bellezza delle sue sponde che
veramente lo fanno somigliare in piu d'un tratto a
luoghi di marina, con tanto di spiagge.»

Si, il Balaton, ¢ il nostro ‘Mare Magiaro’ &€ il maggiore
lago del’Europa Centrale ed Occidentale: la sua
superficie € 600 km? la lunghezza 77 km e la
larghezza varia tra i 3 e 14 km, la profondita media &
di 3 m, alla punta della penisola di Tihany l'acqua &
alta 12,4 m. Non so se avesse qualche conoscenza
della sua formazione, che il paesaggio fu coperto un
tempo dallimmenso mare Pannonico, nel cui
sedimento — falde di sabbia pannoniche — sono stati
rinvenuti residui di conchiglie tra cui la piu conosciuta &
la Congeria ungula caprae [unghia di capretto di
Tihany]. | monti di Keszthely e la base dellaltipiano di
Veszprém — della mia citta di provenienza — sono
rocce dolomitiche. Vaste aree sono coperte di 16ss; il
materiale da costruzione piu conosciuto € la pietra
arenaria rossa di Perm. A Tapolca e a Héviz, (se
traduciamo letteralmente, si potrebbe dire Acqua
bollente) scaturiscono sorgenti calde e nel suolo
calcareo si sono formate delle grotte: le grotte di
Tapolca, Balatonederics, Cserszegtomaj, Balatonfi-
red, ecc. Il mare Pannonico, originariamente salato, col
passare del tempo & venuto sempre piu basso, la sua
acqua sempre piu dolce; il sedimento, spesso di
parecchie centinaia di metri di sabbia e di argilla, verso
la fine del periodo Pannonico, nel Transdanubio
(Dunantul [=letteralmente oltre Duna [Danubio]) ha
formato quasi un unico altipiano. Dopo la sparizione
del mare Pannonico questa regione conobbe un’attivita
vulcanica violentissima... Il Balaton di oggi ha 20000-
22000 anni...

«Secondo me la letteratura agisce nel gran
mistero della vita e ne trova qualche soluzione,
cosi aiutando a vivere. E dunque "buona lettura”,
verrebbe a dire all'intero mondo, a chiunque provi
a essere contento.»

E vero! Nel mio editoriale del’Osservatorio NN. 95/96
ho rilanciato alcune mie osservazioni ancora oggi
attuali della mia prefazione del quaderno da due
volumi di poesie e di prosa, intitolato
«Traduzioni/Forditasok» (v. la versione telematica:
http://mek.oszk.hu/00200/00216/index.phtml  [poesial,
http://mek.oszk.hu/00200/00217/index.phtml [prosa]), a
cura mia e edito da me (= Osservatorio) — coautore
nella mia recente e-mail citato, defunto amico, Mario
De Bartolomeis (1943-2011) — dodici e mezzo anni fa
(Edizione O.L.F.A. 2002): «”[...] Il quotidiano dei nostri
giorni & purtroppo costellato da inimicizie, odio e
violenze di ogni genere. Sembra che solo la letteratura
possa essere un comune ponte, un comune linguaggio
fra i popoli verso la comprensione, la concordia, la
pace. La letteratura ha inoltre il grandioso merito di
rendere piu profonde le nostre riflessioni e
favorevolmente predisporre il nostro spirito alla
conoscenza degli altri, del"lUOMO e quindi di noi
stessi, della nostra anima, del nostro intimo.” Oltre cid
favorisce I'arricchimento lessicale, il linguaggio fluente,
la comprensione dei testi che & indispensabile per la
comunicazione interpersonale, per la vita sociale.[...]»

Non riesco perd a comprendere che tante persone,
anche con alto livello di titolo di studio non amano
leggere, non ne hanno esigenza. Anch’io ho poco
tempo, sono stanca, spremuta, ma anche se per breve
tempo apro un libro per leggere. Quando ero
indipendente, particolarmente durante le vacanze
estive ero capace di leggere dalla mattina fino alle 3 e
4 di notte/alba un volume di 500-800 pagine. Da



quando ho famiglia, questo lusso non
posso permettermene. Perod, molte volte accade che
durante la pulizia di fine settimana non vado avanti con
la pulizia, perché mi vengono in mente certi pensieri e
sto male se non posso verificarli e mi fermo di sfogliare
e leggere enciclopedie, trattati, monografie oppure
romanzi o raccolta di novelle o poesie... Senza libri in
casa mi sentirei male. Sono capace di leggere — ma
anche lavorare, finché non termino qualcosa — senza

mangiare nellintero giorno... Peccato che devo
dividermi tra tante cose troppo prosaiche della
quotidianita. Dalla fondazione della rivista

praticamente non ho piu toccato i tasti del mio
pianoforte (esattamente ne ho due, uno elettronico, per
poter suonare con la cuffia, ma essendo nella camera
della figlia, non riesco ad accedere), che mi manca
tanto ed ho anche perso l'abilita delle dita a causa di
non essere sotto I'esercizio. E ne sento se raramente
riesco a riprendere qualche brano: devo ristudiare i
brani  anche se non |li  ho dimenticati
completamente. Ritornando dai libri: io preferisco
trascorrere il tempo in casa per leggere piuttosto che
vagabondare intere giornate all’aperto oltre la salutare
passeggiata o il giro in bicicletta o le gite... A casa mia,
anche dai nonni o da altri miei parenti ungheresi mi
piacevano le feste, perché dopo Ila piacevole
chiacchierata in compagnia c’era sempre spazio per le
letture individuali oppure alternativamente leggevamo
in alta voce, mentre gli altri ascoltavano. Venendo in
Italia tutto questo € sparito... Salvo mia figlia ed io che
invece di marciare sotto il cielo dopo pranzo fino alla
cena preferiamo ritornare dopo un giro di passeggiata
per leggere qualcosa... Mi manca assai I'ambiente
colto dei miei parenti, amici, ex colleghi ungheresi in
cui anche le conversazioni furono piacevoli — come noi
abbiamo iniziato tramite le nostre e-mail — e rispettosi:
tutti ascoltavano colui che parlava e non veniva
maleducatamente  interrotto  nessuno, o0 non
cominciavano a parlare con tono alzato
sovrapponendo gli altri in modo incrociato di altri
argomenti, perché si stufavano. In quelle occasioni non
ho mai visto espressioni annoiate o musi di
disinteressamento anche nei casi in cui magari a
qualcuno un argomento non era sua competenza...
Questo modo di conversare ineducato per me é
intollerabile e non riesco ad abituarmi neanche dopo
piu di trent’anni passati... Il peggio &, quando si inizia a
parlare di un argomento o di un evento e con un “non
mi interessa” tagliano corto soffocando la parola...

E vero, dalla lettura, dai libri molte volte si riesce a
ricevere dei suggerimenti, consolazioni, conferme per
le difficolta quotidiane o per i vari turbamenti
spirituali... anche sognare, perché no, per aiutare a
vivere, come Lei dice di sopra... Vorrei esprimermi piu
liricamente, piu esteticamente, ma ho i miei limiti nel
mio linguaggio italiano...

«...un tempo esistevano il tipografo, il correttore
di bozze (o piu di uno), I'impaginatore, il direttore
editoriale eccetera. Un libro, un giornale, una
rivista, dovevano attraversare tanti filtri per
giungere alla pubblicazione. Entrare in una
tipografia o nelle sale stampa di una casa editrice
era come accedere a una verita superiore, si
veniva avvolti in una nuvola di magia. Mitica,
liberatoria, vittoriosa, era la frase "si stampi” e
quel che si andava a stampare era un manoscritto,

o tutt'al piu un testo battuto con la macchina per
scrivere, cose che Lei sa benissimo, senz'altro
meglio di me, e forse in parte ha vissute (per
quanto sia ancor giovane)...»

In tipografia mai sono stata, perd nella redazione del
quotidiano regionale Naplé [Diario] si: durante il mio
praticantato stipendiato in luglio del 1977 (durante le
vacanze estive del Il anno concluso del corso
universitario), ogni mattina la giornata iniziava con la
breve riunione nella sala delle riunioni in cui si
comunicava il programma lavorativo individuale in piu
si ricevevano suggerimenti dal direttore i quali
venivano divisi tra i colleghi - chi dove deve andare
per fare dei vari servizi o reportage nell'intero regione
oltre il capoluogo Veszprém -, poi chi aveva la
stanza d'ufficio — in generale in una stanza c’erano 2
giornalisti — rientrando alla redazione la preparava gli
articoli, servizi, alcuni come me invece a casa. Perd
non mi ricordo che alla sera a che ora dovevamo
consegnare i nostri lavori per poter pubblicare nel
giorno successivo. Chi doveva — come me in maggior
parte — consegnare l'articolo la mattina durante la
riunione del giorno successivo, evidentemente esso si
era visto stampato giorno dopo. Ero in ansia sudando
tante volte sette camicie per evitare di far una
figuraccia, dato che dal direttore dell’allora unica
Associazione (in Italia Ordine) dei Giornalisti
Ungheresi ha raccomandato d'ufficio la mia
assunzione per il praticantato estivo di un mese grazie
al risultato ottenuto al Concorso Nazionale “Cercasi
Giornalisti” bandito dalla stessa associazione... (in
quellanno accademico ed in quello precedente sono
arrivata al terzo posto — con premio anche in soldi, che
per una studentessa era una gran bella cifral — alla
gara regionale di retorica di Pécs - nella regione di
Baranya nell’'Ungheria meridionale, citta in cui ho
frequentato l'universita -, e nel secondo anno, nel 1977
miei testi di retorica li ho trasformati in articoli
giornalistici.... Tra i tanti ho scritto un articolo di un
locale all'aperto — uno specie di bar all'aperto con la
musica in cui si ballava, e c’erano presenti minorenni
dopo le 20... Mi hanno detto di essere stata tanto
coraggiosa — dato che a quei tempi tanto liberamente
non si poteva scrivere o esprimere |'opinione — di
liberta di stampa non c’era neanche traccia, non
parlando delle denunce di cose delicate - dal partito
comunista eravamo controllati -, politicamente anche i
nostri pezzi erano supervisionati e soltanto dopo si
decideva “visto si stampi”... Sicuramente I'atmosfera
redazionale italiana fu piu gradevole, posso soltanto
immaginarlo, mentre quellera e la persecuzione
politica sempre piu spietata le ho sentite sulla propria
pelle... Nel giorno delluscita di quel mio articolo di
denuncia si presento la polizia nel locale e per lungo
periodo I'hanno chiuso grazie a mio scritto... Un’altra
soddisfazione ne ho avuto ancora: nei miei pezzi non &
stato spostato neanche una virgola, li hanno accettati
come li ho consegnatil... Ho battuto a casa con una
mostruosa macchina per scrivere meccanica con
due-tre fogli di carta a carbone per averne le
copie... Quella vecchia macchina per scrivere
— forse Remington — fu scartata dal tribunale e
regalata ai loro lavoratori — mio padre €& un
giudice e professore universitario in pensione,
nonché & uno scienziato con spirito d’artista di alcuni
rami d’'arte... ([...])



«...Papaver rhoeas, detto rosolaccio...; ...se pure
lo dicono infestante, & un amoroso fiore. Che cela,
quasi non volesse dispiacere, raggrumandolo al
centro, un cuoricino nero.» (dal testo)

«l papaveri sono, io credo, lo spirito della terra.»
(dalla e-mail)

Trovo questo testo — cioé lintero scritto — una
descrizione affettuosa, degno di questo “amoroso fiore,
dello spirito della terra”. Dietro le sue parole si
percepiscono sia l'anima delle parole, che anche
lanima/lo spirito del’Autore con un gran senso di
delicatezza e dell’affettuosita.

Leggendolo anche in me ritornavano i ricordi
dellinfanzia che nella stagione della rinascita i
papaveri suscitavano allegria, gioia, vivacita, vitalita e
odo le nostre risate sentendosi sollevate in alto, alto...

Poi mi vengono in mente le lezioni di biologia sia
nella media che nella scuola superiore (da noi anche
nei licei classici insegnano anche la biologia, la
geografia, la chimica, fisica non come qui...). Una mia
zia materna € professoressa di biologia e di disegno
artistico.

Anche ora ho le stesse sensazioni vedendo tanti
papaveri insieme che esteticamente offrono la gioia
della bellezza, dell’'armonia... Dal rosso dei papaveri
percepisco non soltanto le sensazioni della gioia,
allegria, affetto ma anche I'amore ardente e con esso
anche la sensualita. In ungherese “amore” si dice
“szerelem”, che ben distinguibile dal “szeretet” [affetto].
Nella mia patria non si usa “amore” nei confronti dei
figli che in Italia spesso si sente. “Amore” [szerelem] si
usa soltanto nei confronti del/della fidanzato/a,
compagno/a, del marito/della moglie.

Pero, oltre la gioia si percepisce anche la tristezza,
accanto la vitalitd la morte. (Con il concepimento
siamo gia destinati alla morte ed i petali cadenti del
papavero strappato mi ricordano subito che la nostra
vita terrena & limitata...)

La conclusione del suo racconto mi ha rievocato Nilla
Pizzi che nellanno della sua nascita, nel 1952 canto:
la canzone Papaveri e papere «Lo sai che i papaveri
son alti, alti, alti, e tu sei piccolina, e tu sei piccolina, lo
sai che i papaveri son alti, alti, alti,...»

Il pittore impressionista Claude Monet si ispird
spesso a papaveri per le sue creazioni, infatti ha anche
un quadro col titolo Papaveri...

Incuriosita, ho cercato altre
papaveri, ecco che cosa ho trovato:

Mi ha stupito — come anche Lei accenna — che
esistono tantissimi tipi del papavero, nei miei studi
lontani non ci hanno insegnato: soltanto il papavero
fiore (pipacs) ed il papaver (mak) di cui semi sia a casa
mia in Ungheria che qua usiamo per la cucina,
piuttosto per dolci tipici ungheresi (strudel con semi di
papavero con mela o amarena, oppure un rotolo alla
crema di semi di papavero)

A causa del suo colore rosso vivo, specialmente il
rosolaccio, ha evocato immagini molto piu potenti e
solari come scrive John Ruskin (scrittore, pittore, poeta
e critico d'arte inglese, 1819-1900) «[..] non &
possibile immaginare un tipo di fiore piu completo, piu
genuino e assolutamente puro; dentro e fuori tutto
fiore. Nessuna limitazione di colore dappertutto,
nessuna esteriore volgarita, nessun segreto interiore;
aperto al sole che I'ha creato, finemente rifinito sopra e
sotto, fin giu al pit estremo punto di innesto».

informazioni sui

Per me una novita, finora non ho sentito che
il papavero & anche associato al simbolo del potere. Si
legge: «Infatti chi di noi non ha mai detto "gli alti
papaveri della politica" oppure "& stato qualche grosso
papavero a procurargli quella carica". Questo fatto &
da ricollegare ad una antica leggenda che ha come
protagonista Tarquinio il Superbo. Si narra infatti che
Tarquinio il superbo per far vedere al figlio il metodo
migliore per impossessarsi della citta di Gabi fece
buttare giu con un bastone i papaveri piu alti del suo
giardino che significava che si dovevano prima
distruggere le piu alte cariche, le persone piu
importanti ed autorevoli.

Alti papaveri sono gli ingessati e potenti protagonisti
della politica, o comunque della vita pubblica, le
persone importanti e sussiegose. L’origine della
locuzione €& latina. Livio, nelle sue Storie, racconta di
come Tarquinio il Superbo mandasse suo figlio Sesto
in una citta vicino Roma, per conquistarla. Questi,
entrato nelle grazie dei cittadini, mandd un messo dal
padre per sapere come dovesse comportarsi.
Tarquinio, anziché rispondere al messo, passeggian-
do nel proprio giardino tronco le teste dei papaveri piu
alti. Tornato da Sesto, il messo riferi cid che aveva
visto e ~che il figlio di Tarquinio interpretd
correttamente, facendo uccidere tutti i cittadini piu in
vista della citta.

Una volta il fiore di papavero veniva anche usato
per rappresentare la fedelta: si prendeva un suo
petale e si posava sul palmo della mano e si colpiva
con un pugno, se si sentiva un rumore come di
schiocco voleva dire che I'amato/a era fedele. Nel
linguaggio dei fiori il papavero simboleggia invece
I'orgoglio sopito.» — Tutte queste per me sono novita,
le ho scoperto adesso...

In ungherese il fiore di papavero, il “pipacs” & una
parola onomatopeica. Provi pronunciare, I'accento
tonico cade sulla prima sillaba: pipacs (cs=come c+ i,
e) L'origine di questo nome & dovuto dal fatto che
mettendo un petalo oppure un germoglio davanti alla
bocca o sul palmo si riesce a farli schioccare. Esiste
questa parola nel lessico ungherese circa dal 1252 (?),
1525 secondo gli studiosi linguistici.

Caro Danibol, Daniele ecco il mio debito scontato con
questo fiume di parole... Se nel frattempo mi verra in
mente di aver omesso qualcosa tra cui che ho voluto
condividere, la recupererd. Mi scusi, ma non ho tempo
di rileggere.

Con affettuosi saluti,

Melinda

Riconsiderazioni, in tocco di romanticismo
17 ottobre 2014

Grazie, stimatissima Melinda, della bella lettera, che mi
giunge come un fiore. "Grazie dei fior" diceva una
canzone della nostra Nilla Pizzi, da Lei citata e alla
quale, certo, mi riferivo, a descrivere i papaveri alti e
alti. In un'altra sua canzone la Pizzi usava la
bellisssima espressione d'amore "...son qui son qui ...
avvinta come l'edera"..., che Lei Melinda m'ha fatto
ricordare alla lettura della sua "Pazzia d'amore", assai
bella. lo credo che nei testi di alcune canzoni, che non
si debbono assimilare mai, alla poesia, vi siano,
estrapolandole qua e la, frasi, magari involontarie,



ovvero non intenzionalmente poetiche, d'autentica
poesia. Una per tutte, in "Piove" di Domenico
Modugno, altro nostro famoso cantante, la dove dice
"cos'e€ che trema sul tuo visino, & pioggia o pianto,
dimmi cos'€" d'un addio delluomo alla sua donna
amata, alla quale dona un ultimo bacio, intanto che
piove. Dei possibili giochi fatti coi petali dei papaveri e
delle premonizioni a quelli legatii me li ha fatti
riaffiorare, Melinda, da una lontana infanzia. Chissa
perché, non ci pensavo piu. Cosa che ancora non le
ho detto, me ne ha dato spunto la sua passeggiata tra i
pioppi bianchi, io da molti anni (dal 1995, pensi) sto
cercando di realizzare una monografia su questa
specie d'albero, che sono andato a cercare, attarverso
innumerevoli viaggi, per tutta I'Emilia Romagna,
diciamo pure per tutta I'ltalia. Un pezzettino alla volta,
da rametto a foglia, arriverd pure a compiere l'operal!
Che a tanti ho annunciata, forse incautamente, in largo
anticipo, non prevedendo un si lungo tempo. Lei mi
parla della sua famiglia e questo mi da segno d'una
bella confidenza nei miei confronti, che viene a
impreziosirsi delle passioni in comune. E una & certo la
lettura. Faccio spesso caso alla assonanzafra le
parole e proprio in questi giorni ho scoperto che
"lettura" rappresenta radice e desinenza di
"letteratura”, e non solo, ma "letteratura" contiene per
intero "lettura", poi penso che di sicuro, fra i tanti
addetti alle lettere e alla carta stampata, qualcun altro
se ne sara accorto in giro per il vasto mondo. O no? E
un po’ la questione delle parole simili "szerelem" e
"szeretet" che in lingua ungherese giustamente
distinguono, dando loro termini diversi, due sentimenti,
mentre in lingua italiana tendono ad accomunarsi.
Leggere non significa intendersi di letteratura, ma & un
modo per arrivarci, dopo aver letto tanto ci si puo
anche azzardare a scrivere, purché si cerchi di
assorbire qualcosa di quel che si & letto, Chi scrive
senza profondita di letture potra anche essere
originale, ma rimane ignorante, essere autodidatti puo
andar bene, ma fino a un punto... E ho buttato giu un
parere, alla spicciolata, d'un tema sul quale fior di
filologi, semiologi, intellettuali vari non che opinionisti
(questi ultimi di recente) disputano da secoli, se non da
millenni. Non stia a preoccuparsi Melinda, se la resa
della sua lingua in italiano (Le segnalerd dove pud aver
'peccato’) non & perfetta, l'operazione che Lei
quotidianamente compie ha del miracoloso, € io credo
(modestamente) di capire bene dove sta la vera
competenza, cioé dalla sua parte. E nemmeno tema le
lungaggini del testo, un famoso linguista italiano del
Novecento, Aldo Gabrielli, soleva dire che non si
capisce perché, a esprimere un concetto, si debbano
utilizzare dieci parole quando se ne potrebbero
utilizzare venti. Alle volte la sintesi, quando non sia
ammirevole, e nonostante che attragga consueti
sperticati elogi, rovina la chiarezza e la completezza,
d'uno scritto, d'una parlata, della risposta d'un esame
clinico, ma questa & nota doverosa d'approfondimento.
Ora mi perdoni, Melinda, ma debbo lasciare libero il
Pc, se riesco le mando qualcosa domani, durante il
turno di lavoro in ospedale (assai legato alla
imprevedibilita). Anch'io non ho tempo di rileggere e la
tastiera del computer fa i capricci, ma ci rifaremo! Un
cordialissimo saluto, tanti rispetti, e buona serata!

Daniele

Varie
20 ottobre 2014
Melinda,

parto dalle sue ultime missive poi risalgo alle
precedenti. Queste ultime mi danno modo di scoprire
che certi termini vulgati, anche giornalistici, entrati
ormai nell'uso a descrivere passeggiate in bicicletta,
non esistono. O almeno il Dizionario non le registra.
Ma son cosi ormai entrati nelluso che io stesso
credendo ch'esistessero ero portato a farne uso. Dico
per esempio "biciclare", o "biciclettare", "biciclettata", e
forse altri. Solo bici e bicicletta compaiono. Ed ecco
l'utilita dello scambio di vedute, sui fatti del giorno, sui
propri passatempi, sulle notizie che ci colpiscono a
raffica. Farne scelta e discernimento, bisogna. Per la
qual cosa occorre ovviamente un titolo culturale, quel
che Lei possiede in abbondanza, Melinda. Lei ha
registrato distanze percorse in bicicletta e rispettivi
tempi. Mi ricorda la mia giovinezza allorquando
percorrevo un circuito campagnolo costituito da un giro
attorno a un appezzamento di frutteto e calcolavo i
tempi (neanche male) buttando I'occhio, in corsa, a
una sveglia appesa al ramo di un pero. Debbo dire che
i suoi tempi sono discreti, molta gente, anche uomini,
non riuscirebbe a tenerli; consideri tuttavia,
se esaminiamo i suoi 13 chilometri orari circa, che un
maratoneta di prim'ordine, mantiene per oltre 40
chilometri, una media di circa 20 all'ora, ma quelli non
sono uomini, scendono direttamente dall'Olimpo,
hanno ossa e giunture rinforzate, e pompe aspiranti e
prementi in luogo di cuore e polmoni. Gia ce ne aveva
dato testimonianza Dorando Pietri, nostro mai
dimenticato campione. Ma Lei fa benissimo a utilizzare
questo mezzo meccanico che & l'ultimo rimasto, oltre
ai propri stessi piedi, che fuzioni a spinta, rotolamento
dei pedali che si traduce in uno spostarsi lineare, cosi
come il cammino & un piede gettato avanti all'altro a
darne andatura che realizza distanza. Credo che si
possa meditare sopra una infinita di cose, andando in
bicicletta libera, senza una vera meta, solo per
assaporare il viaggio: un bel momento la bici
s'impadronisce della strada ed &€ come viaggiasse
sola, in autonomia, quasi disobbedisse al suo
conducente, e, ferrea com'¢, non teme rotture, e
rigenera se stessa, per la volta dopo. Allorquando
rimarra il mezzo migliore, diciamo in piena estate, a
coprire il tragitto Lido di Spina - Borgo Scacchi, in una
oretta buona, circolando parallela al mare.

Melinda, ho collezionato alcune sue lettere
precedenti e con queste alcune risposte che mi son
rimaste in sospeso causa le solite questioni, cioe il
gran daffare. Mi provo ora a dargliene qualcuna, con
tutto il rammarico se Le parranno frettolose. Lei mi
parlava delle sue letture, del suo bisogno di leggere. E
certo un 'male' che oggi contagia pochi. Sembran tanti
quelli che scrivono ma in realta son pochi anche quelli,
0, per meglio dire, moltissimi, troppi, scrivono libri
(magari mi ci metterd io pure), palesando una certa
velleita non giustificata, ma quasi nessuno che per
esempio tenga un diario come si deve, o che s'impegni
in una corrispondenza scritta (che andrebbe benissimo
anche con carta e pennino), come stiamo facendo io e
Lei; men che meno c'¢ gente che mandi cartoline,
cosa che io son rimasto uno degli ultimi a fare (di
sicuro ne ho mandate molte centinaia, poiché
dapprincipio, quando tutti le mandavano, vedere tutte



quelle cartoline in bacheche improvvisate, negli studi,
negli uffici, ecc., quasi m'infastidiva, quando gli altri
hanno smesso, ho cominciato io, scrivendovi sopra
anche lunghi testi, come bocconcini di letteratura).
Anch'io come Lei, Melinda quando posso, anche nei
momenti piu impensati, scantono verso qualche
angolino a scorrere qualche pagina, e nemmeno mi
vergogno a farlo in attesa della prima portata una volta
fatta I'ordinazione al ristorante. E per me inconcepibile
non trovarmi un libro tra le mani, un giornale, una
rivista sottobraccio, le volte che debba prevedere
un'attesa per qualsivoglia motivo.

Mi  ha stupito, quasi spaventato, una sua
affermazione, e cioé che Lei debba acquisire crediti
FPC per meritarsi la tessera che le consenta di
mantenere la pubblicazione dell'Osservatorio
Letterario. Ma come? Viviamo tempi cosi crudi, cosi
spogli di cultura, che a una persona benemerita
cacciatasi nellimpresa di redarre [n.d.r.: redigere], e
tutta sola (caso che credo veramente uno dei pochi in
Italia), un rivista, per giunta tanto ricca e copiosa,
dovrebbero come minimo spalancare le porte, oltre
che ringraziarla, altro che tessera! Ma questi signori,
hanno mai sentito parlare della "Voce"? del
"Politecnico"? della "Fiera letteraria"? Del tempo
ch'erano gli stessi intellettuali, gli stessi scrittori, che,
anche associandosi € anche pagando di tasca propria,
le creavano dal nulla e le facevano sopravvivere senza
bisogno di burocrazie varie e di sapientoni-controllori
(fatti salvi alcuni necessari editori, ovviamente, che
tuttavia erano dalla loro stessa parte) coi ranghi del
comando ma in realta digiuni di sapienza letteraria e
giornalistica? Ma soprattutto, nel caso suo, Melinda,
cui dovrebbero bastare, quali credenziali, I'enormita del
lavoro da Lei svolto, la bella originale veste tipografica
(con foto sempre ben riuscite), i continui riferimenti ad
autori del passato, italiani e ungheresi che & come si
ponessero in una linea ideale coi moderni,
tratteggiandosene elementi inediti, e una vasta serie di
altre cose. Lei conosce Melinda la rivista ferrarese "Un
Po Di Versi"? Ne ha ricevuto qualche numero? Gradirei
un suo parere in merito, o in... demerito. Oggi molti
autori, anche poco conosciuti, sono davvero bravi, ma
si capisce che c'€ anche molta tecnica a far da
substrato e filo conduttore ai loro racconti, e intendo la
narrativa soprattutto, non mi permetto di giudicare la
poesia, sulla quale perd avrei da riferirle di certi pareri,
certe posizioni, di alcuni amici miei, poetesse e poeti,
diciamo 'appartati', cosa che fard prossimamente, o
non la finisco piu, visto che oltretutto si sta
avvicinando notte. A buon conto vien sostenuta la
teoria secondo cui gli abitanti della provincia di Ferrara
siano particolarmente inclini alla scrittura per via delle
sue vaste distese pianeggianti del territorio, dei suoi
bassi orizzonti, anche se rimane da comprenderne la
relazione.

Riguardo la musica, ma ci torneremo sopra, ne
ricercheremo gli accordi, qualcuno disse che un uomo,
una donna, nella sua vita, deve saper suonare almeno
uno strumento. Lei Melinda sa di pianoforte, e questo
strumento suona, dai tempi della sua infanzia vissuta
in un ambiente di buon livello culturale, e pud star
certa che le sue dita riprenderanno la consueta agilita
(e il suo corpo € gia tornato al peso ideale), io invero
preferisco la tromba, che anzi m'appassiona proprio, e

pur io son capace di suonare uno strumento, che &
I'armonica a bocca, quindi sono salvo.

E riprendo fiato. Purtroppo, come dice Lei,
veramente da acuta osservatrice, oggi ben pochi
rinunciano alla facolta di interrompere un discorso, una
conversazione, e nemmeno lasciano possibilita di
replica, ed &€ ormai esercizio quotidiano, che ha nome
maleducazione. lo ve ne son preparato e nemmeno
pit ne soffro, o addirittura non ci faccio caso, non si
pud cambiare il mondo; ma quella volta che vorresti
finire una barzelletta e uno irrompe sguaiato e
pretende Iui l'ascolto... Vero che [I'argomento
meriterebbe ben piu attenta analisi, che rimandiamo a
futuro tempo.

Melinda debbo rincasare 0 non mi rimangono ore
sufficienti per il riposo pre-sala operatoria (domattina),
considerata altresi la necessitd d'una pur frugale
cena.

Avrd dei buchi vuoti nelle mie risposte, difficile
eguagliare Melinda la sua tempestivita. Se si accorge
di miei errori pud correggerli come e quando vuole.
Avrei voluto io indicarle un articolo da Lei sbagliato
("I'no" anziché "li ho", se ben ricordo), ma dove? Non
lo trovo piu!

Ottimo pretesto per un caro affettuoso saluto che Le
porgo. Forse terrd piu brevi le mie prossime
divagazioni. Daniele

Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN.
101/102 (primo turno)

24 ottobre 2014
Gentile Melinda,

L’«Osservatorio Letterario» € arrivato! Gioia vibra
nell’attimo, quando vedo davanti ai miei occhi una piu
alta qualita rappresentata dalla Sua Rivista in questo
alienato mondo della nostra era caratterizzata
dallagonia dellamore. Mi pare che tutti noi che
facciamo parte di questa rivista partecipiamo
all'ospitalita del banchetto affettuoso, anche se di
persona non ci conosciamo e anche se la nostra
visione dell’arte molte volte si differenzia. Questo va
bene cosi anche perché il nostro mondo €& abbastanza
variopinto e di cid la traccia e la presenza non
dovranno essere falsamente evitate, negate. Grazie a
Lei, siamo partecipanti di quest’ospitalita intellettuale e
sono convinto che tutti crediamo che I'era dell’agonia
dellamore non pud distruggere la piu alta qualita,
possiamo aprire le porte segrete della nostra anima e
possiamo dimostrare agli altri di cui crediamo & la
moneta inossidabile dello spirito di cui anche gli altri
possono arricchirsi.

Apro il pacco. Suona la campana della sera: «Vivos
voco, mortuos plango.» — «Chiamo il vivente, piango |l
morto.» La campana dello spirito piange la Dott.ssa
Judit Jozsa. Lo so che lei se ne andata, ma sento che
in quest'ospitalita d’amore & molto presente. Ormai
dobbiamo lasciare che ella continui a vivere nella
nostra anima. Partecipo nel lutto dei suoi cari e sono
certo che in quest’'occasione ciascuna parola & scarsa.
Soltanto auguro unica cosa che nel loro dolore
sentano che lei & con loro, perché anche lei ha voluto
e vuole questa perpetua presenza.

Diario d’estate 2014 — & un valore piu duraturo dei
metallil E glorioso colui che porta avanti la sua
missione con coraggio. Questo accade ed & accaduto



con Lei, gentile Melinda. Di quante belle e straordinarie
intenzioni ha reso conto e spesso doveva constatare
che la nostra epoca raggelante cerca di paralizzare il
libero volo dell'intelletto, dello spirito. Ed ecco la
coraggiosa, felice e assai meritata realizzazione. Per
questo mi congratulo con Lei, per tutti noi &€ un grande
incoraggiamento. Lei annuncia uno splendido
messaggio: ne vale la penal

Il 23 ottobre 1956 e nei giorni successivi gli eventi
accaduti mi hanno procurato unici e giganteschi effetti
per tutta la mia vita. L’incredibile forza del nostro
popolo si manifestd sulla via delle tenebre provocando
una luce accecante che difficiilmente possiamo
trovarne una cosa simile in tutta la storia mondiale. Ho
potuto vedere quella luce, ma di cid poco parlo perché
il fatto di vedere & una questione di fortuna e non di
merito. Perd ora ne parlo, perché mi hanno chiesto di
tenere una conferenza nella Sala dei Concerti
«Vigado» e proprio per quest’occasione ho avuto una
grande felicita. L’'occasione era straordinaria: la Festa
della Musica Magiara 2014. Ho parlato della musica,
ma era cosi naturale che dentro nellanima ho
festeggiato il nostro '56. Queste due cose non sono
diverse dall’'uno all’altro, perché l'influsso invisibile che
attraversa il nostro cuore non € logico: & la musica del
cuore la quale poteva essere donata soltanto dal
nostro popolo allintero mondo, perché la piu grande
armonia del cuore e dell’intelletto viene rappresentata
dalla nostra cultura. Questo & la base continentale
dell’Eurasia in cui sopra costruendo possiamo salvare
il futuro dellumanita dal cannibalismo americano.
Percid & accaduto che ho trasformato tutto quello
precedentemente da me scritto e per me era anche
naturale. Mi dava ancora una gioiosita maggiore che i
nostri eccellenti musicisti hanno assorbito con grande
entusiasmo tutto cid che ho pronunciato, abbiamo
avuto tante cose da conversare, molti di noi non siamo
andati neanche a pranzare. Cosi ci ha aspettato il
programma pomeridiano dandoci un nutrimento
spirituale, intellettuale che il nostro corpo non ha
affatto patito la fame. La versione scritta della
conferenza & stata pubblicata sul «Naput» [Via del
Sole’] proprio nel giorno della conferenza, il 21 ottobre.
Posso mandarle questa versione.

Le auguro salute e buon lavoro. La saluto con affetto,

Dr. Tusnady Laszl6
Traduzione © di Mttb

Quasi notturna voce (in tema con E. de Filippo)

26 ottobre 2014

Amica Melinda,
venendo subito al ciclismo, la distanza di 23
chlilometri, & gia considerevole, e credo che la maggior
parte della gente comune non riuscirebbe a coprirla; io
stesso, che pure a suo tempo facevo qualche
pedalata con la bici da corsa, ne avrei qualche
difficolta, causa mancato allenamento; se potessi
correrei anche a piedi, come fa mio fratello, che,
impegnato quanto me sul lavoro ([...]), non rinuncia
alla sua corsa serale, lampada alla mano, anche in
lunghi tragitti, per le strade attorno a casa. Bella la sua
descrizione del fiume Po sotto il cielo ottobrino:
"...soltanto il fumo bianco degli aeroplani raschiava la

volta celeste immacolata... ". Fra i due aggettivi da Lei
indicati direi che piu che 'celeste' & meglio 'azzurro'
poiché il primo gia & relativo a 'cielo' e potrebbe
risultare cacofonico. Belle descrizioni sul fiume Po si
trovano nei libri di quelluomo di grande talento
letterario che fu Giovannino Guareschi, I'autore di don
Camillo. [...] [...]

Un'altra cosa, assai perspicace Melinda, qualora Lei
mi trovasse in errore, su alcune parole o sulla
costruzione d'un periodo (o "in castagna" secondo una
pittoresca espressione italica, e proprio domani, a
Marradi, delle castagne c'@ la sagra), La prego,
vivamente La prego, di segnalarmelo, mi fa soltanto un
favore, e dal confronto che nascono capacita e
bravura, e son convinto che molti scrittori e giornalisti
sbagliano o usano, senza esserne consapevoli
neologismi, perché si confrontano soltanto con se
stessi. Nessuno pud avere tanta presunzione da
considerarsi infallibile, e sviste anche clamorose (vero
che non c'erano il computer e Internet) si trovano in
Manzoni e in Leopardi. Lei mi deve essere maestra,
glie ne attribuisco testé l'incarico. 'Redarre’, si, certo, &
scorretto, piu esattamente non esiste, e 'redatto’ & il
participio passato di redigere, e il bello & che lo
sapevo, ma ci sono cascato. Quanto a 'gioiosita’, &
parola che non compare in un vecchio Zingarelli in mio
possesso (e dico il dizionario che per me rimane il piu
autorevole), ma un Gabrielli del 2008, che pure
adopero, la registra (carattere di chi, di cid che &
gioioso, sinonimo di giocondita, letizia), ed & possibile
che a poco a poco il lemma, come numerosi altri, entri
nell'uso e sia universalmente adottato A buon conto io
per solito sto attentissimo ai neologismi, quel che vedo
che altri non fanno, e la scrittura moderna € piena di
inventori di parole, buttate li perché suonano bene e
nel presupposto che siano corrette, la dove basterebbe
'umilta d'uno sguardo al dizionario a sconfessarle,
oppure, se una nuova si vuole introdurre, stavolta non
pil per ignoranza, ma per creativita o semplice
'licenza', almeno si avverta, si faccia presente.

Lei me lo conferma, dalle sue vane ricerche, Melinda,
che Lina Pietravalle € una autrice dimenticata, ma in
Google se ne possono trarre varie notizie. Secondo
qualche critico del tempo, o dei successivi decenni, in
certe novelle la sua scrittura superava in bellezza
quella di un riconosciuto maestro del verismo, e
gigante della letteratura, quale era il siciliano Giovanni
Verga. Il raccontino che le dicevo, in qualche modo, e
al piu presto, cerchero di recapitarglielo, se non riesco
coi mezzi elettronici (leggi scanner) coi quali ancora
non ho presa piena confidenza, e data altresi una certa
lunghezza del testo, che mi dissuaderebbe dal
riscriverlo in e-mail, mi tengo buono l'invio mediante
posta normale o fax (il cui numero mi & noto poiché
compare nel suo indirizzo di casa) e mi dira Lei
Melinda se le sta bene.

Le dico anche che ho molto apprezzato le sue note
di compianto per la sua amica perduta, professoressa
d'italianistica in Ungheria. Non posso che parteciparne.
Ora mi permetta di salutarla facendole elogio della sua
tempestivita, che la induce a tener fede subito a un
proposito. Nel momento stesso che decide di
mandarmi una missiva, un suo lavoro, un plico (quale
l'ultimo inviato, che conterrebbe numeri 'vecchi' della
sua rivista), eccoli, son gia li che mi stanno arrivando.
Buonanotte Melinda. Ricordi alle ore tre di compiere



un passo indietro alle due. Speriamo che domani, per
Lei, per me, per la nostra umanita viaggiante, sia una
bella domenica, piena del piu bel sole, semmai solo
interrotto da qualche nuvoletta passeggera. Daniele.

Quasi notturna voce (in tema con E. de Filippo)
[risposta]
27 ottobre 2014 0:41

Eccomi finalmente da Lei Daniele, amico mio! Mi
dispiace che la notte scorsa non sono riuscita a
risponderle oltre al breve messaggio di
ringraziamento. [...] La notte che ha preceduto il
giorno di ieri, mentre stavo inoltrando alcuni miei ultimi
scritti al suo indirizzo aziendale, mia figlia si &
svegliata di colpo gridando “ahi” dal dolore percepito
nel sonno ed aveva una sensazione come se le fosse
scoppiata la testa nella zona destra della fronte in cui
si manifestava anche un po di rossore. Era
terrorizzata [...]. Non le serviva nulla che verificando
tutto era da escludere qualsiasi [...] tragedia, era
molto agitata e si & messa davanti al mio computer per
fare inutiimente le ricerche a proposito. Siamo stati
svegli fino alle quattro. [...] Da questo spavento
notturno rimasta sveglia ieri sera 'insonnia mi ha fatto
crollare. Proprio per questo motivo ho avuto appena la
forza per risponderle soltanto con poche righe e
rimandare questa mia presente risposta. Perd, anche
se ero stanchissima, non ho potuto rinunciare alla
lettura della sua lettera, che mi ha portato la buona
notte... Nell'attesa di questa sua gentile missiva stavo
cercando gli annunciati file riguardanti al medico
scrittore Gyorgy [in italiano & ‘Giorgio’] Bodosi alias Dr.
Tivadar [‘in it. ‘Teodoro’] J6zsa ed ora ecco questi tre
allegati. All'inizio dell’estratto dell’antologia pu0 trovare
qualcosa anche di mia penna...

Questo pomeriggio ho battuto il mio record... Sono
uscita con I'obiettivo di percorrere minimo 23 km, ma
preferibilmente raggiungere 25. Ho pedalato 25 km e
200 m in due ore superando il mio obiettivo puntato
(velocita media: 12,6 km/h) sulla pista ciclabile piu
bella di Ferrara (non so se Lei la conosca) —
attraverso la stupenda galleria dei pioppi neri, a
sinistra tanti frutteti, a destra il Canale Burana —
arrivando al confine del comune di Bondeno.
L’itinerario da casa nostra era: pista ciclabile del Viale
Belvedere (sotto le mura) — pista ciclabile della Via
Modena — pista ciclabile lungo il Canale Burana fino al
confine del comune di Bondeno, poi ritorno allo stesso
tragitto, in piu un pezzo della via Orlando Furioso e
della contrada Mirasole — giardino nostro... Tornare era
molto faticoso, perché il vento si & alzato notevolmente
e dovevamo pedalare contro il vento e le leggere ma
lunghe salite qua e Ia mi hanno riservato piu fatica per
le gambe. lo ho una normale, tradizionale bicicletta da
donna mentre mio marito ha la bici con il cambio. Perd
ce I'ha fatta e tornando verso casa soltanto due volte
ho fatto un po’ di sosta per riprendere il fiato. Dato che
dalla fatica gli indumenti addosso sono diventati
bagnati e c’era il vento fresco — erano 16 °C — ho preso
un po’ di freddo: sento con la gola e con la narice
sinistra che sta per scoppiare il raffreddore. Speriamo
che per mercoledi non sara all'apice, dato che dovrd
andare a Bologna per il seminario di FPC da 6 crediti
[n.d.r.: alla fine hanno abbassato a 4 crediti] che durera dalle

9,30 alle 13,30... Poi per quest’anno sicuramente sard
a posto e potrd rinnovare la tessera del giornalista...

Spero che anche la sua giornata in Toscana sia
riuscita bene nell'ultimo giorno della sagra delle
castagne. lo non sono andata la — neanche un anno
fa — perché quello stretto spazio con tanta gente e
confusione mi & tanto fastidioso. Adesso anche a
causa dell'intervento chirurgico non me la sentivo
quest’avventura, ancora non sarei stata capace di
camminare cosi a lungo... Mi hanno portato a casa
delle castagne cotte sulle brace ed anche quelle crude.
Con queste ultime perd non abbiamo avuto gran
fortuna, perché la maggior parte dentro era marcita.
Purtroppo le condizioni climatiche non erano favorevoli
neanche alle castagne...

Mi rende contenta il suo apprezzamento della mia
descrizione del Po e grazie per il suggerimento, ha
ragione, € meglio la scelta dell’attributo ‘azzurro’.

Conosco le essenziali informazioni di Guareschi e di
Soldati — accennato in una delle sue precedenti
lettere — anche se tante cose non, soltanto alcuni
brani ne ho letto durante i miei studi dellitaliano. A
proposito dell’autore del popolare Don Camillo, ho la
sensazione che oggidi non ha la considerazione
dovuta, anche se esiste un museo a suo onore... Vale
anche per Soldati... Ad esempio esiste un sito col titolo
“Biblioteca della letteratura italiana”, ma loro nome non
si figura! Comunque € noto, come anche nel caso della
scrittrice Lina Pietravalle — che sia in Italia che nella
mia patria oppure in tutto il mondo — che per motivi
ideologici o chissa per quali criteri dei canoni bravi
autrici e autori vengono messi a bando oppure in
dimenticatoio... Non & giusto. Per la storia delle
letterature fanno parte e si dovrebbe far conoscere la
loro opera. Non si dovrebbe storpiare la letteratura.
Tutti gli autori notevoli di qualsiasi epoca, sotto
qualsiasi regime politico fanno parte organica della
storia della letteratura delle nazioni... Quanti autrici ed
autori dimenticati ci sono!l! E un delitto contro la
letteratura, contro la storia della letteratura...

Per quanto riguarda Roland Barthes - [...] —,
presumo che 'opinione sulla fotografia Lei I'abbia letta
nella sua opera intitolata La camera chiara. Nota sulla
fotografia... Ho incontrato il suo nome a proposito della
linguistica strutturale durante le mie ricerche online.
Durante i miei remoti studi universitari in questo tema
purtroppo il suo nome non si figura accanto ai nomi di
André Martinet, Zellig S. Harris, Charles F. Hockett,
David G. Hays, Ruth M. Brend... Non dobbiamo
dimenticare che in Ungheria tutti i nostri studi/indirizzi
erano sorvegliati dallo Stato di partito del regime di
Kadar. Percio ho digitato il suo nome e ho scoperto
che poche cose hanno pubblicato di Iui dopo il
cambiamento del regime — che veramente non era
tale!!! — sia per gli studi universitari che per il pubblico
generale. Sulla Wikipedia ungherese stranamente non
c'é nessun riferimento a un fatto accennato in quella
italiana ove si legge, che nel 1937, durante l'estate si
reco a Debrecen nell’'Ungheria orientale, con l'incarico
di lettore... [...]

Daniele, mi affida un enorme incarico con una
grandissima responsabilita. Lei dimentica che sono
una straniera, anche se il 5 dicembre saranno 31 anni
che vivo in ltalia, la mia padronanza dell'italiano &
scarsissima nei confronti dei colti/dotti intellettuali,
particolarmente nel suo confronto. Ammiro la sua



vastissima conoscenza e mi vergogno per la mia
scarsita... Mi piacciono comunque le sfide, ma solo se
ritengo realizzabili da parte mia. Ho gia accennato in
che modo potro essere utile, perd a proposito della
costruzione d'un periodo non ho la facolta di indicare la
soluzione corretta: sono gia evidenti testimonianze le
mie lettere a Lei scritte. A proposito, ho inoltrato —
allindirizzo aziendale — corretta quella mia lettera in
cui ho scoperto tantissimi errori, ma prima non ho
avuto tempo e forza correggerla: la ha riletta? Pero
non garantisco che anche cosi sia completamente
corretta anche se ce 'ho messa tutta... Fard molto
volentieri tutto quello che potrd, se sard capace, ma
essere sua maestra ne dubito di poter diventarne,
verrebbe forse al contrario: Lei potra diventare il mio
maestro! Infatti imparo tantissime cose leggendo le
sue belle epistole. Per poter compiere parzialmente
questo incarico affidatomi, lascio colaggiu la sua
lettera evidenziando con giallo gli errori di battitura,
refusi o per me periodi distorti...

Grazie della delucidazione per la 'gioiosita".
Confermo che nel mio dizionario di Gabrielli del 1989 e
né nel Dizionario etimologico della lingua italiana
(edizione minore) di Zanichelli del 2003 — oltre a quelli
gia accennati nella mia precedente lettera — non esiste
questa voce. Ho riverificato piu volte attentamente.
Purtroppo quelli da Lei posseduti io non ne ho. E
comunque bellissimo confrontarsi cosi, ci giova
entrambi.

Mille grazie per la partecipazione nel mio dolore per
la perdita di Judit e per 'apprezzamento della mia nota
riguardante lei. [...]

Mio caro amico, Daniele ora La saluto con affetto
augurandole buona notte, sereno risveglio e buon
lavoro mentre resto in attesa del suo gentile riscontro
(quando avra il tempo e la forza),

Melinda

Tra cucina e memoria (risposta)

14 novembre 2014

Caro Daniele,

prima di tutto un enorme ringraziamento e gratitudine
per la risposta notturna a me dedicata.
Lo so cosa vuol dire dedicarsi ad una persona a tarda
notte a seguito del’enorme fatica lavorativa che
ancora impreziosisce di piu il valore dello scritto. Sono
rimasta sveglia anch’io fino alla tarda notte, ne &
testimone la mia e-mail con le bozze della copertina
del volume delle memorie di A. B. in corso di
preparazione. Stamattina ho anche perfezionato la
copertina. La notte perd, ho avuto in un momento un
colpo di sonno e sono riuscita a cancellare
definitivamente il file Word del volume mentre stavo
creando la copertina in word. Ero in uno stato mezzo
addormentato, perché invece di “salva con nome” ho
salvato il file soltanto con la copertina ed il testo
involontariamente I'ho cancellato definitivamente, poi
automaticamente ho chiuso il file. Cosi non c’era piu
possibilita di recuperare l'intero contenuto del volume.
Neanche nei file temporali. Nel precedente computer
c’era quest’opportunita e si poteva recuperare il lavoro
perso prima della completa pulizia del computer. Per
fortuna che I'ho salvato in formato pdf, le aggiunte cosi
riuscird ad inserirle: devo aumentare le pagine, perché

79 pagine non sono sufficienti, minimo 100 pagine
necessitano per poter pubblicare il libro. Era sufficiente
un breve colpo di sonno per perdere il file word. (Ma
questo episodio € meno tragico delle incidenti stradali
causate dai colpi di sonno. A proposito mi vengono in
mente i seguenti episodi: il 13 giugno 2009 — il numero
13 da noi € un numero sfortunato, ma io ho mai dato
importanza a queste superstizioni -, quando
tornavamo a casa da Roma dopo il mio esame finale di
master universitario, e dopo le gite collegate, abbiamo
quasi avuto un’incidente sull’autostrada, [...], ed ecco,
quasi abbiamo rischiato di lasciare nostra figlia
orfana... Nel 2005 in Ungheria, ove ero da sola, ho
avuto un’incidente d’auto miracolosa in compagnia dei
giornalisti colleghi durante una gita della parrocchia
del santuario di G6doll6-Mariabesnyé - regione di Pest
-, vicino a Pannonhalma - Transdanubio, regione di
Gy6r -... Tutte le due volte siamo stati miracolati...)

Dovrei avere una grande telepatia, dato che stando
ancora in cucina per sistemarla dopo il pranzo, non ho
sentito il suono annunciatore telefonico della sua
missiva, perd dopo pochi minuti dell’arrivo del suo
messaggio ho sentito il bisogno di andare dalla
scrivania per vedere il messaggio che avrei dovuto
ricevere (finora era cosi anche durante la notte quando
non resistendo piu, mi sono addormentata, ma poi
risvegliata di colpo)... Infatti, il mio presentimento non
era infondato. Cosi ho preferito subito leggere la sua
missiva prima di fare il mio giro in bicicletta sotto il sole
ferrarese dopo le pedalate di mezz'ora di ieri altro e di
un’ora di ieri sulla cyclette sistemata in cantina, in
compagnia della Radio Capo d’Istria che mi piace
ascoltare essendo una vera compagnia di
trattenimento con giusta misura di musica (leggera e
classica), programmi letterari e culturali, ed ogni
mezz'ora di notizie. Mi informo meglio delle questioni
culturali, politiche, sociali d’ltalia della romanesca
radio Rai ultra politicizzata. In un’ora e trent’'otto minuti
ho/abbiamo percorso 23 km e 400 metri (media 13,9
km/h). Imboccando la strada per il Rho ferrarese a
certo punto in una deviazione ho scoperto che anche
nel territorio ferrarese esiste un luogo di nome
Pescara. Che quiete c’era in mezzo della campagna!
Ho avvistato anche due grandi aironi. Era piacevole
aspirare il profumo dellerba — questo mi piace da
morire — e della terra bagnata dalla poggia dei
precedenti giorni. Il gran silenzio veniva interrotto solo
ogni tanto da qualche rumore di un trattore o nel
giardino degli agricoltori di un utensile macchinario o
dei cani che invece di salutarci ci abbaiavano farci
ricordare: “Attenzione, questa € casa mia, andatene
vial..” E mentre con le ruote consumavo i chilometri ho
lasciato vagare liberamente i miei pensieri riflettendo
ogni sua parola della sua missiva appena ricevuta e
letta. Strada facendo ho incontrato due pioppi bianchi
sulla riva di un canale, completamente denudati, privi
delle foglie, perd anche cosi erano magnifici,
nonostante che per un attimo ho sentito un po’ di
tristezza vedendoli cosi. Il grano che spuntava dalla
terra, sembrava essere erba, mi ha rallegrata
alleviando il lieve dolore sentito per i pioppi. Li ho detto
col pensiero: “Vi saluto in nome del vostro innamorato
Daniele!” [...]

Grazie per la confidenza sulla questione di
religiosita/laicita e dei ricordi dei sacerdoti rimasti nel
suo cuore. Comunque — a mio avviso — molte persone



laiche spesso sono piu buone, piu umane e
spiritualmente piu ricche di quelle che si dichiarano
solennemente religiosi praticanti. Come ho accennato,
per la mia esigenza spirituale religiosa frequento la
messa, anche perché piu volte ho sentito nei miei
confronti una protezione divina oltre alcuni fenomeni
paranormali — magari un giorno riuscird a svelarle
anche queste mie esperienze —... Soltanto — anche se
ho gia accennato al nostro parroco che & coetaneo [n.
1947] con mio marito, anzi & piu vecchio di luidi2 0 3
mesi, non mi ricordo esattamente — mi infastidisce
tanto che entrando in chiesa i parrocchiani sono tanto
indisciplinati, si ha la sensazione di trovarsi in mezzo al
mercato o in piazza di Ferrara. Nella mia patria nelle
chiese c’é¢ silenzio assoluto, dove si pud pregare
tranquillamente, mentre nella nostra chiesa sia
allinizio — molte volte anche durante la messa alcune
persone chiacchierano spudoratamente — che dal
momento della comunione c’€ una fastidiosa
confusione, chiacchierata. Non riesco ad accettare
questo maleducato comportamento che &€ veramente
priva di qualsiasi rispetto. Tutta quella gente farebbe
meno di andare alla messa... dico io... Il nostro
parroco, don G. C. — di origine toscana — non dice
nulla a proposito agli indisciplinati. Egli comunque &
tanto bravo, molto intelligente, mi piacciono assai le
sue omelie, predica senza foglio di appunti. E proprio
un buon oratore, poi sa anche cantare bene, ho anche
scoperto che allinizio della sua carriera sacerdotale
aveva condotto anche una corale...

Tornando dal volume in corso di preparazione, certo
che Le procurerd — ho gia fatto cenno nella mia lettera
di ieri — una copia e sono felice Daniele, che Le
interessano questi argomenti. Queste memorie sono di
un testo breve, come Lei poteva dedurre dalle
manoscritte pagine segnalate, ma sempre €& un
tassello della storia locale e familiare che fa parte
dellltalia intera... [...]

Grazie per I'annuncio della diminuzione della solita
frequenza di suoi scritti che mi rattrista, mi dispiace
assai e non mi sara facile ad abituarmi a questa
situazione. Sarei felice anche per le missive scritte a
mano — anzi non vedo l'ora di avere alcuni suoi scritti
preparati con la vera penna —, perd il loro arrivo &
molto pit lungo ed anche la loro preparazione
necessitera molto piu tempo, cosi il suo tragitto fino
alle mie mani si allunghera e si rallentera purtroppo...
Mi abituerd, sperando che si ritornera e non diventera
col tempo sempre piu rado lo scambio e sara soltanto
per l'ultima settimana di novembre! E vero, Daniele?
Spero che mi tranquillizzi a questo proposito.

Ora La saluto mio caro amico, Daniele e a presto,

Melinda

In onore a bellezza e cultura

15 novembre 2014 04:07

Melinda,
bella, veramente bella, questa sua ultima lettera,
piena del sapore delle autentiche cose; tanto che ho
pensato di mandarle subito una risposta, che per una
volta mi poteva star bene per soli tratti essenziali ma
ho sentita quanto mai doverosa, a corrisponderle il
tratto gentile, e insieme pratico, della sua umanita.
Percid non si stupisca se un poco procedo a singulti, a
secche annotazioni, la mia devozione a Lei supera

abbondantemente i contenuti della mia scrittura. Colgo
in Lei una profondita che non € comune, che di certo le
verra da esperienza e mestiere, ma soprattutto da
un'indole che é tutta sua, aperta all'umano genere e al
mondo, che la distingue e la carica di personalita.

Questione sonno, tragica alle volte. Anch'io ho
causato incidenti automobilistici, per fortuna senza
danno alle persone (se non quello...economico), causa
il famigerato colpo di sonno: arriva e non te ne accorgi,
0 € quasi, nella perdita di tono, uno svenimento; tutti si
cerca di forzare, non si tiene conto degli avvertimenti,
si vuole andare oltre. Quando si & tra le mura di casa,
ce lo si pud concedere, al massimo si cade dalla sedia,
come a me é accaduto, al massimo si strapparla o si
fan passare pause e silenzi quando si tiene un
colloquio al telefono (e ci si ridesta con la speranza che
l'interlocutore, all'altro capo non se ne sia accorto,
fortuna vuole che ancora il sonno non transiti
attraverso i fili), come a me & accaduto e accade, al
massimo si batte il mento sul tavolo intanto che si
sonnecchia a cena, come...ehm, idem.

Tornando ai preti, € vero, dai loro discorsi in
occasione della messa trapela una vasta dottrina, e
una cultura che evidentemente gli studi teologici hanno
affinato, che non si troveranno nelle tante chiacchiere
televisive dei soliti sapientoni cola chiamati a parlare di
nulla; non solo, ma riescono evidentemente a far propri
spunti psicologici che vanno a toccare le attese di chi li
ascolta, sicché potra sembrare a ciascheduno
dell'uditorio, che proprio su di lui, sui problemi che lo
tormentano, sia destinato il discorso che I'oratore
pronunzia. Ma di don Mario, amico e prete, debbo
parlare, e glie ne parlero.

Ho sempre pensato, per inciso, che un buon prete,
cosi come un buon medico, debbano sapere di
psicologia, anche dettata dal buon senso, e pure che
abbiano capacita investigative, quel che li accomuna
ai magistrati. Tutti quanti discrimineranno meglio le
vicende varie, e sapranno offrire miglior servizio ai loro
assistiti, anche se la materia non & oggetto di studio
universitario.

[...] I nostro 'uomo & bravo, e, a quanto mi
annuncia, fra non molto pubblichera un libro cui tiene
molto, glie ne si legge l'orgoglio nelle parole, di un
duecento pagine, se ho ben capito, sugli avi, sulle
antiche tradizioni popolari, lui che al popolo appartiene,
sulle cose perdute che egli cerca un poco di tener vive
alla memoria prima che il mondo nuovo le cancelli, in
questo dimostrando, a mio parere, fedelta ai perenni
moti che dan significato al vivere nella strenua
resistenza al suo divenir caduco. Ah si, profitto a dire,
gran cosa € la fedelta, ed & cio che distingue l'essere
pensante da quel quei che pensante non & e ben poco
sentimento sfiora, I'animale dalla pietra, quantunque
anche la pietra, il sasso, possano essere fedeli alla
montagna, al fiume che li han generati. Fedelta a un
libro: ci si accorge dopo anni che a quel libro
bisognava essere fedeli, anche se le lettere, le parole
vi appaiano stantie, logore, le pagine ingiallite: bastera
poco, una ristampa (anastatica, per esempio), una
riedizione in bianca risplendente carta, perché ne
riaffiorino i motivi e con quelli la primigenia malia, il
miracolo della scrittura che [inchiostro nel suo
inesistente spessore cela. Fedelta alle creature che
muovono incessanti, attorno alla gran mutevolezza del
vivere, agli animali pure, che danno atto d'amore ma



anche d'ogni capacita di sopportazione. Fedelta che
pud anche, nel suo bisogno d'essere immutabile,
mutare, senza che tradimento sia, se cosi vuole
l'ideale, quando cambia il vento a pro d'una rinascita, o
quando sia da scampare un pericolo. E perché tradire?
Una persona con la quale si sia convissuto anni, o
buona parte della vita, perché odiarla, sempre che in
lei non sia per qualche ragione gia prima sopravvenuto
l'odio che certo avra da spiegarsi, se nessun cattivo
comportamento l'avra indotto?, e perché invece non
cercarvi la vittoria del buon senso e della gratitudine, di
quanto & stato in levita e in lietezza negli anni, sopra
quell'odio.

Perdoni Melinda, questo divagare, che potrebbe
darle l'impressione, stante I'accozzaglia dei termini, di
quelli il poco fine, pur sentimentale, garbuglio, che io
abbia voluto trasmetterle, a mo' di Zibaldone quel che
altro non &, invece, che uno zabaione. Ma & la prima
volta, confesso, che ricevo lettere piu lunghe e
numerose di quante non ne scriva io. Importante &,
quando si manda una lettera, non attendersi per forza
una risposta. Questa verra o non verra, secondo
I'educazione del ricevente, che tuttavia pud essere
tentato a non rispondere causa timidezza, o per tema
d'essere inadeguato alla risposta. E un fatto che oggi,
pit che in passato, accade ([...]), che si mandino
missive senza che se ne ottenga risposta alcuna. La
dove un rigo basterebbe, ma neanche quello!

Siccome prima, Melinda, ho fatto cenno a generi
alimentari, intendo precisarle che il salame da sugo,
prodotto tipico ferrarese, chiamasi in realta, 'salama (o
salamina) da sugo', al femminile. La femminilita ancor
la vince. [...]

Che cosa cambia dire 'reciprocita nell'intelligenza' e
'intelligenza nella reciprocitd'? Mi esprimera Lei,
Melinda, se vuole, un suo parere 'tecnico’, cui porrdo
tutta I'attenzione.

D'altra parte Lei, Melinda, & arrivata a scrivere, in
una precedente lettera, "pel" in luogo di "per il" che un
tempo usava ma oggi & considerato arcaico e in ogni
caso ftrattasi d'una finezza. Che, a mio parere, in
qualche rara occasione, anche a favorire accostamenti
che suonino meglio, ci sta ancor bene. L'ho rivisto
ultimamente, insieme con il plurale "pei" (= "per i")
negli scritti del grande giornalista de "La stampa" Igor
Man. E se I'adoperava lui...

| nostri scritti, ai quali io tengo quanto Lei, Melinda,
possono benissimo continuare, se entrambi lo
vogliamo (anche naturalmente lasciandovi partecipare
altri che lo desiderino e lo meritino, ma sara Lei a
decidere, Melinda, Lei titolare wunica e unica
redattrice della rivista ch'€ ormai ai miei occhi famosa,
se non indispensabile, nel panorama culturale italiano,
in tanta generale pochezza), se non intervengano
impedimenti concreti, che potranno tuttavia essere
superati. Certo questi che sono scambi culturali e
impressioni di vita, potranno patire ritardi o
allentamenti, ma saran sempre |i pronti a riprendere
fiato.

E chiudo, infine, intendevo mandarle qualcosina
d'altro in questo ch'é passaggio dal venerdi al mezzo
festivo sabato, che tanto piacque a Leopardi (che cito
in tutta riverenza e rispetto, beninteso). Confido nella
sua devota pazienza a leggermi.

Questa sera, rientrando, ho risentito un odore
nell'aria che dura ormai da un poco di tempo. Odore

che penso provenga dal mare, qui da me poco
distante, e non ¢ effluvio né tanto meno olezza, invece
sa di putredine, di cose che evidentemente alle rive
ristagna. Non d'essere per forza cattivo o che solo
significhi disfacimento, tornera che lo sento, poi che il
mare ne purifica I'essenza d'organiche fonti e la
ricaccia fuori, a renderla inapparente strato sospeso
alla luce.

Aggiungo una mia poesiola, di tanti anni anni fa, che
non mi pare, Melinda, d'averle mandato: nel caso la
elimini.

"fluttuante idea che violazzurro sogno muove
e zigzagando passa tra le correnti vele,
abbandona, dopo che I'ha attraversato, il mare”

Mandi lettera, e a presto, Melinda, e perdoni gli
errori, che Lei riparera. Daniele-Danibol

Divagazioni (pre-lettera)

16 novembre 2014
Melinda,

ancor nulla sapendo di quel che m'ha scritto Lei
nella sua ultima lettera, che soltanto potrd leggere al
mio rientro a casa, mi permetto d'inviarle due-tre note
a ruota libera, qua e la saltellando [...]. Oggi, guardata
dalle finestre dell'ospedale la giornata brilla di sole e
c'eé quell' "aria gemmea" che descriveva Pascoli (tale
che "tu ricerchi gli albicocchi in fiore e del prunalbo
l'odorino amaro senti nel cuore"). Per l'esattezza, ora
che scrivo, l'aria diciamo che 'era' gemmea, poi sara
diventata color ambra ed & li, li che imbrunisce; e il
sole & scomparso, ma solo da questo orizzonte direi,
che da qualche altra parte dev'essersi cacciato, pronto
a risalire, ed & questa una certezza che ci acquieta,
non Vv'ha dubbio, questo perpetuo ritorno, che
sentiamo come rinascita, che ancora sara, a quanto
afferma la scienza, i prossimi tre miliardi e mezzo di
anni, tempo che si prevede trascorra innanzi lo
spegnimento del sole (quantunque l'ex sindaco di
Bologna, [...], nel momento che il partito comunista
italiano smise il suo nome per chiamarsi "democratico
di sinistra", avesse profferito la frase "s'¢ spento il
sole").

Son qui in ospedale e mi capita di pensare a come
spesso ci sfugga, tra i tanti affanni, ma cosi ormai &
nella vita, la bellezza d'alcune parole che sono magari
nell'uso quotidiano, ed &€ che manchiamo di scomporne
i suoni, di udire le lor vibrazioni ponendoci alla
giusta distanza di ascolto. Della stessa parola
"intervento”, per dire, -chirurgico o altro che sia, non
cogliamo la levita che viene da quell' "inter" e "vento",
ancorché nulla c'entri con il significato reale della
parola, ma certo conla fantasia e l'astrazione: 'fra'
vento, sarebbe, dunque una operazione chirurgica,
mettiamo, tanto leggera che sara come il vento;
odoroso che passa. In questi giorni le mattonelle del
pavimento davanti all'ingresso del reparto
Urologia/Chirurgia, causa i continui pesi che vi premon
sopra, prima han fatto crepe, poi si sono totalmente
rotte. Sono intervenuti i muratori e hanno transennato
la porta d'ingresso ponendo cartelli davviso di
pericolo, non che strisce bianche e rosse quali si
vedono nei 'lavori in corso', e una sorta di "state alla
larga", "guai a chi entra". E il tutto io I'ho visto come un
piccolo cantiere, e ancora una volta mi son fatto



sorprendere dai possibili significati di questa parola
che mi potrebbe valere luogo dove si canta, e, a tal
punto, di luogo dove si lavora cantando, e a quella
aggiungerei "cantone" e "cantina", che soprattutto
sapevano i nostri vecchi che cosa volessero dire (e lo
sapeva anche lo scrittore Giovanni Arpino 1a dove gli
capitava di scrivere, piu 0 meno, io citando a memoria,
"un tempo s'andava per taverne e osterie e veniva
servito del buon vino, c'erano tavoli e sedie di legno e
si passavano le ore fra chiacchiere e bicchieri e mazzi
di carte, adessso tutto questo non cé piu, ma cosa
siamo rimasti a fare?"; e qui le dico, Melinda che
davvero non so come l'avesse detta per davvero
Arpino, avendola io letta ormai tantissimi anni fa di
sfuggita ma perd — uso come vede un rafforzativo —
m'era rimasta impressa, e qui senz'altro ho mezzo
inventato, ma la chiusa era quella), aggiungerei
"cantoniera", che &€ nome che si diede a quelle case
color misto fra cotto e bordeaux che ogni tanto
s'incontravano lungo le strade a uso e alloggio degli
stradini e recanti a gran caratteri le distanze
chilometriche dalla tal citta, e Lei ne avra vedute,
Melinda, che n'esistono ancora, seppure abbandonate
all'incuria, ridotte a ruderi, ma nemmeno le pietre
milliari, nemmeno i paracarri di cemento, quasi non si
vedono piu.

Ma adesso smetto, anche se avrei altre cose, avrei
da parlarle dell'amico prete-cappellano dell'ospedale
che ha scelto di finire i suoi giorni a Comacchio, avrei
da discorrerle dei miei lavori in sospeso bisognosi di
tempo [...], avrei da chiederle della sua salute, visto
che € un pezzetto che non ne parliamo e ogni tanto mi
ricordo d'essere un dottore. Avrei.

Si sta facendo sera e sento ormai i fruscii della notte,
e in questa occasione, e mi scusi Melinda se infioretto
il parlare di tante citazioni, alle quali per giunta sono
contrario, e prometto che smetto, ma codesta che dico
calza a pennello poiché rappresenta il punto d'incontro
fra i gesti della vita che uno all'altro rimanda, e il giorno
e la notte diversamente conosce: "L'illusione serale
d'amore compensa la diuturna realta della fatica". E
questo & Alberto Savinio, di vero nome Andrea de
Chirico, fratello del pittore ed egli stesso scrittore e
pittore, nel suo libro "Ascolto il tuo cuore, citta",
dedicato a Milano, libro che lessi a riprese durante i
miei studi universitari e che m'invase di quella che
m'apparve subito una magia.

Melinda sono curioso, debbo vedere cosa m'ha
scritto Lei. La risposta alla presente: quando vuole.

A presto, suo affezionato

Daniele.

Rispostine
19 novembre 2014

Melinda, poche, ma due-tre righe glie mando, non
posso esimermi, troppa € la grazia, la compitezza delle
sue missive, perché non le mandi qualche mia nota di
ritorno. Ed & ovvio che debba fare una scelta, fra
l'infinita delle cose ciascuna chiedente la sua ragione.

Ho ricevuto la copertina del suo libro memorialistico sui
B., Lei mi ha messo a parte d'alcuni accadimenti della
sua vita, in ultimo mi annuncia la scomparsa di un
amico collaboratore dellO.L. (in proposito, leggo
"Bernalda" e sullo 'sfondo' Matera, e dunque si
tratterebbe tratti di un giornale di colaggiu): orbene,

tutte queste cose mi dan l'idea d'una sua personalita
di stampo senz'altro democratico, che mette in conto
primo, di la dalle questioni della quotidianita, alle volte
frenanti, contrarie agli slanci, fatte passare in secondo
piano, il valore del compimento, che quelle travalica
per farsi oggetto, storia, libro, ella cosi rientrando, con
tutti i pori, ove tutta si mette a disposizione, nella
attivita redattrice, nella letteratura: alla quale non ci si
pud semplicemente dedicare, vi occorre indole e
intraprendenza, e, quella che gia le ho citato, fedelta.
Lei veramente Melinda da spazio a tutti, anche a
coloro che magari son piu lontani dalla sua idea di
rivista e tutti vi trovano modo di sentirsene vivi, e in
facolta di lasciare lor traccia di parole. Senza di Lei,
che cosa farebbero, Melinda? E riguardo quelli che la
disgrazia raggiunge, o la vita abbandona, siam tutti li a
sentirne il pentimento, d'aver mancato I'ultimo incontro,
l'ultima visita, I'ultimo incrociar d'occhi, anche quando
fossimo presaghi d'una fine, o proprio si fosse
annunciata; e perché siam presi da cose futili che ci
guidano il rimando, perché non sappiamo mai
veramente calarci alle miserie altrui, che sotto sotto
son anche le nostre. Prendiamo l'ospedale, E
esperienza comune, come una persona che venga
dimessa il mattino, dopo anche lungo tormento di
malattia, gid il pomeriggio venga dimenticata, e
nonostante che si fosse con quella allacciato un
vincolo, stabilita qualche comunanza che pud aver
dischiuso una curiosita, lasciata una promessa. A
volte siamo omaretti, mica uomini, cui non fa vergogna
palesare la gran dote delle limitazioni. Il poeta
Eugenio Montale diceva che tutti noi esseri umani si
vive al 6% .

Sulle argomentazioni delle precedenti lettere,
Melinda, potrebbe aprirsi un vasto dialogo, ma non é
qui il momento, ma intanto direi che & gia una fortuna,
una gran concessione, potersi dedicare a un esercizio
che si pone a far parte della propria vita senza
eccessivi intralci, né condizionamenti, o addirittura in
quasi piena liberta, se anche sia questa contornata dal
disinteresse e dalle incomprensioni. E quando Lei
afferma, Melinda, che ormai leta & trascorsa
inconcludente, fra le poche realizzazioni e inappagato
sogno d'intelletto, anche per vicende di vita che ne
hanno distolto il sereno andare, io le rispondo che &
quasi un bene, che in un gruppo, una famiglia, soltanto
una persona, si occupi della tal cosa, sia unica artefice
d'una avventura intellettuale, senza che per forza
debba riceverne sostegno, o partecipazione. [...]

[...]

[...]

Se mi consente, Melinda (magari che Le dia un
pizzico di sorriso fra queste tristi ore) una nota faceta,
Lei in una delle ultime lettere, pagina ove sono le
‘crepes’, tratta di "arrosto di maiale e pur¢ di patate”;
ora, quel 'purd' di patate pud ben intendersi mirabile
mistura, o compromesso, fra il puré e il pero...

Cerco di mandarle qualche pagina di P. dal suo
libretto poesie ([...]), che per ora non traspongo in
lingua. Non & forse vero che a leggerlo con dovizia, il
dialetto ferrarese somiglia all'ungherese?

Buonanotte, Melinda, e scusi le divagazioni,

Daniele



Fraseggiando
5 dicembre 2014

Melinda i suoi scritti, di risposta [...], son cosi pieni di
grazia e di vivacita intellettuale, che ¢ difficile resistere
alla tentazione di subito risponderle.

Vado tuttavia per gradi seguendo qualche priorita e
debbo badare a non intrecciare le dita sulla tastiera,
con il poco di energie residue, o che non s'incrocino le
linee cerebrali deputate alla scrittura.

Speciali le sue foto, Melinda tra fluviali vegetazioni,
silenzio e quiete. Che i pioppi neri abbiano le radici a
mollo non & da preoccuparsi, vi sono abituati, e non ne
soffrono piu di tanto, purché l'acqua non troppo a
lungo ristagni, si da asfissiarli, quel che ancor piu
temono i pioppi bianchi. Vista altresi la foto, in uno
degli interni [...], di quella che definirei la cabina di
pilotaggio ove Lei tiene le fila, tra carte fascicoli e
computer, delle sue edizioni. Non & che uno di questi
giorni non venga a decollare?

E visto che siamo in argomento, l'ultimo mio
passaggio in collina, gia di ritorno dalle vacanze
toscane, mi ha consentito di giungere, dopo non poche
peripezie (gli passavo davanti e non lo vedevo!) al
cospetto di un azzeruolo (Crataegus azarolus il nome
scientifico, che vuol sempre la iniziale del genere
maiuscola, l'iniziale della specie minuscola, e non dico
per sfoggio d'erudizione, ma dico ad ipotetici
interlocutori cid che io stesso ho impiegato tempo a
sapere, anche la botanica ha le sue regole), pianta fra
quelle ormai dimenticate, nonostante che dia frutti dolci
e saporiti, e davvero rara a trovarsi, ma € quel che m'é
bastato a correre a cercarne il nome in lingua
ungherese, che, presto detto, & "azarole".

Ancora in una delle mie soste all'Appennino, giunto
in un paese poco distante dal fiume Panaro, m'é
occorso di leggervi, in una targhetta, via B. Pasini. Mi
parve impossibile che si trattasse della persona che
tutti a Ferrara conosciamo, e volli sapere qual nome
indicasse quella B. e da un negozio li vicino un tale mi
disse, a conferma, che stava per Bruno. Volli saperne
di piu e chiesi chi era costui. Mi fu risposto I'ex sindaco
del paese di Guiglia, provincia di Modena, il qualche
evidentemente aveva combinato qualcosa di utile e
buono negli anni della sua amministrazione. In ogni
caso si escludeva la possibilita che si trattasse del
Pasini Bruno poeta di Massa Fiscaglia, che non mi
risulta abbia mai viaggiato molto, se non dentro la sua
poesia. Questi & autore, fra l'altro, della raccolta "Vos
d'la mie tera", Voci della mia terra, ed ebbe fama di
maggior poeta dialettale ferrarese, che credo anche
d'avere incontrato in una occasione, adesso ormai
andatosene da piu di 10 anni.

Debbo dirle Melinda che io non sono particolarmente
appassionato ai dialetti, e nemmeno Ii studio o i
coltivo, preferisco le belle lettere che scorrano in
italiano, e tuttavia sono il primo a sostenerne il valore,
e a desiderarne la conservazione, sapendo quanto
possano i dialetti muovere i lor suoni, arrotare la lingua
e il linguaggio, che soltanto a loro appartiene, attorno a
precisi gesti, che ne vengono modulati, nell'asciuttezza
esaltati.

Lei mi racconta Melinda delle sue gare (o di lei con
suo marito) contro la sera che da luogo al buio,
quando magari va in cerca d'un contorno che definisca
le case, le piante, i paesaggi in generale, che l'oscurita

conquisti quando vi occorrerebbe ancora quel minuto
di luce. Sapesse quante volte anch'io mi ci son trovato,
una infinita di volte, sicché posso bene accomunarmi a
Lei in queste ricerche dell'ultimo chiarore che il
crepuscolo concede e subito abbandona. Immaginera
le angosce che ho provato a trovarmi dinanzi un
esemplare  d'albero d'una contrada lontana,
difficilmente raggiungibile una seconda volta, con il
tempo, ahimeé sottovalutato, che mi nascondesse non
tanto il profilo della pianta quanto la foglia, I'uno e
l'altra nemmeno piu fotografabili. Le confesso che son
ricorso a espedienti vari quali per esempio una
lampada-lampione tenuta in macchina, a farmi tornare
un poco giorno su di un ramo, che mi consentisse di
identificarlo.

[...]

Posseggo anch'io il "Canto di Natale" di C. Dickens,
e forse un giorno mi deciderd a leggerlo: le prossime
feste natalizie potrebbero rappresentarne l'occasione
propizia.

Ancora una volta Natale arriva e ne restiamo
sorpresi. A me accade una cosa strana. Come le
confidai non sono praticante le cose di religione,
tuttavia mi capita spesso di ascoltare alla radio, in
macchina viaggiando, la rubrica "Ascolta si fa sera",
tenuta generalmente da religiosi di fede cristiana
attorno alle 19-19,30. Non so come ma costoro, in quei
soliti pochi minuti, riescono a esprimere concetti e
pensieri di notevole vastita, spesso con parlare forbito
denotante vera cultura, ma soprattutto saggezza. E
cosi & alla messa in chiesa. Sanno parlare dei dilemmi
quotidiani, delle afflizioni, delle incomprensioni in
famiglia, come se essi stessi, che famiglia non hanno,
e figli nemmeno, le vivessero, ne danno consiglio e
insegnamento meglio e pit di quanto farebbero fior di
filosofi e psicologi, e io credo che tanta sapienza, tanta
capacita di scavo e di farsi conoscitori e interpreti dei
tanti mali al mondo, delle tante miserie morali,
suggerendone le vie d'uscita, venga loro oltre che dalle
frequentazioni del prossimo e dall'ascolto, dagli studi di
Teologia. Chi piu di loro pud ben sapere che cosa ¢ la
solitudine? E non creda Melinda che sia un voler
riprendere il filo d'un discorso per me inconsueto,
ovvero d'una certa ammirazione per taluni religiosi,
che ancor meglio siano semplici preti, ma una
costatazione, che forse trovera Lei concorde.

Vorrei ora salutarla con la solita citazione: «Puoi
sopportare la solitudine soltanto se sai che da qualche
parte c'€ qualcuno che soffre per la tua assenza.»
(Cesare Pavese).

Melinda buona notte, quasi buon giorno. Se riesco (o
appena riesco), Le mando qualche allegato, anche
foto.

Suo Danibol.

Conoscenze
20 dicembre 2014

Melinda Lei & stupefacente. Andando a ritroso, innanzi
di passare ad altro, le lascio un commentino immediato
sulla sua critica riguardante il film italiano "I ragazzi
della via P&l". Piu che una critica € una stroncatura
(vero & che i due termini possono equivalersi), di
quelle che si usavano un tempo, e veramente ammiro
il suo coraggio. Non ho visto il film, non so, non posso



sapere cosa ne abbia pensato la critica televisiva in
generale, ma io mi fido delle sue considerazioni poiché
discendono da una grande sensibilita, che Lei € in
grado di versare nei gesti, nella scrittura, nella vita.
Ricordo invece, vagamente, una trasposizione
televisiva del libro, forse quella che cita Lei, del 1967-
68, in anni che io stesso ero ragazzo, piu grandicello
dei protagonisti del libro ma in perfetta sintonia con
loro. Lei naturalmente ha il vantaggio d'appartenere
alla stessa terra magiara dell'autore, e pud meglio di
tutti condividerne i moti e interpretarne le intenzioni
che han guidato la trama. La questione della corretta
pronuncia dei nomi direi che & fondamentale, ma
anche la loro corretta 'scrittura’, ché di fatto non si
capisce perché, questo nella nostra lingua accade, i
nomi di autori stranieri (non dico i cognomi, che
vengono lasciati nell'originale realizzando cosi una
specie di ibrido) debbano venire italianizzati. Per dirle,
un famoso chirurgo tedesco della fine dell'ottocento, di
nome Theodor Billroth, diventa in lavori scientifici
italiani Teodoro Billroth, ma tant'e; nella mia tesi di
laurea, fra l'altro presentata manoscritta, caso unico, i
nomi degli stranieri d'ogni nazionalita, compreso lo
stesso Billroth, sono nell'originale. Le aggiungo che
sono per lo piu contrario alla trasposizione televisiva o
cinematografica di un’opera libraria, i libri sono una
cosa, il cinema un'altra casa, e al mondo v'é spazio, in
tecnica e inventiva, per entrambi; anche se talvolta i
risultati sono pregevoli, come nel caso del "Giardino
dei Finzi Contini", di Giorgio Bassani, realizzato in film
da Vittorio De Sica, ma qui il regista era per I'appunto
Vittorio De Sica. A buon conto la sua 'strigliata' critica
mi ha fatto ricordare l'affermazione del nostro Ennio
Flaiano, colui che tutti citano (me compreso,
evidentemente), poiché fa moda, in proposito dei film
presentati a un festival del cinema a Venezia: «ll
meglio & passato», Qual nota amara, scorrendo i nomi
dei protagonisti della fiction televisiva da Lei citata,
Melinda, si scopre Virna Lisi, la bella e brava attrice
italiana scomparsa proprio in questi giorni, che nulla ha
che fare, naturalmente, con la realizzazione del film e
con la sua regia.

Ed eccoci al resto.Torno a dirle, Melinda, Le foto
mandate da sua sorella Kati sono fuori del comune.
Prevedendo che non le abbia scattate lei stessa, dove
le ha scovate? Rappresentano la vita che da esseri
animali ancor giovani si comunica ad esserini che
paiono batuffoli, e in quelli si perpetua, e a loro e alla
lor bellezza, quantunque possa unirsi a ferocia, noi
dobbiamo rispetto. Lei Melinda ha intuito in me questa
vocazione al rispetto per gli animali e mi ha porto
questo che considero davvero un bel dono. Le avevo
accennato, in qualche riga dei giorni passati, d'una
nutria uccisa sulla strada. Se ne vedon tante sulle
strade, ch'esse attraversano non sospettando il
tranello mortale, forse scambiandole per larghi sentieri
(poiché l'asfalto non esiste nella loro filogenesi) o per
semplici attraversamenti. L'ultima che ho veduta,
travolta da qualche veicolo, distesa la pancia in alto il
muso digrignato come a lanciare i denti all'aria e a
chiedere perché, m'ha fatto venire in mente la rondine
del Pascoli (in "X agosto") che «uccisero: cadde tra
spini» e «ora €& la, come in croce, che tende quel
verme a quel cielo lontano» che il poeta accomuna
all'uomo che volonta d'altro uomo annienta; e ancora
'uomo in guerra nella "veglia" ungarettiana:

«Un'intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d'amore
Non sono mai stato
tanto

attaccato alla vita»

Dentro ciascun uomo, come dentro ciascun animale,
c'é l'universo intero, io questo Melinda I'ho sempre
creduto, e non €& soltanto filosofica speculazione,
poiché nel mio sentire il mondo & reale soltanto nel
momento che si vive, e per l'essere che subisce la
morte per causa violenta, per uccisione, il resto del
mondo non ha piu alcuna importanza poiché smette di
esistere, con lui si estingue, come non esiste piu
alcuna possibile rivendicazione, che tocchera, in suo
onore, in sua memoria, come diceva Pietro Jahier (qui
il nome va bene, trattandosi di autore italiano, ndr) «a
quelli dopo».

Sono stato, Melinda, i giorni scorsi come le
annunciai, al congresso sul "trauma update" a Milano,
cui ogni anno partecipo, nella sede dell'ospedale
Niguarda (detto altresi ospedale maggiore). Mi
spingeva pure, questa volta, dopo che ne ebbi saputa
I'esistenza, il desiderio di far visita alla "Fondazione
Angelo de Gasperis" intitolata al grande cardiochirurgo
milanese scomparso nel 1962, medaglia d'argento al
valor civile. Disponevo di poco tempo giacché non
potevo trascurare i lavori del congresso, ma come
spesso m'accade, in simili 'imprese’, io credo per sorta
d'una guida occulta che intende favorirmi, e questo
vale per ricerche di persone e luoghi, ma anche
d'alberi, prese le dovute informazioni che davano
spostata ad altra sede, rispetto alla preesistente, la
Fondazione, mi bastd salire due piani di scale e in
pochi minuti eccomelo |i dinanzi, appeso al muro
accanto a una porta ancora illuminata, il manifesto che
ritrae il medico, insieme con l'allievo-collega Renato
Donatelli, nonché altre immagini (delle sale operatorie
d'allora, d'altri personaggi, d'incontri e presentazioni)
che penso si possano trovare soltanto li. Inutiimente
chiesi alla signorina di la dalla porta a vetro qualche
documentazione, qualche foto, o, chesso, un poster,
del chirurgo De Gasperis o di Donatelli, ma niente, un
poster lei ce l'aveva, li bello arrotolato, ma era l'unico
che possedessero e lei e la fondazione se lo volevano
tenere. Questi due signori, ma in primis De Gasperis
(I'altro, Donatelli, suo successore, primo a eseguire in
ltalia una sostituzione valvolare, sarebbe morto
giovane per una infezione trasmessagli da un paziente
che operava, egli pure medaglia al valor civile), hanno
avanzato la cardiochirurgia italiana nel mondo,
addirittura precedendo, in virtu d'alcune
sperimentazioni, le istituzioni straniere. Ma di la dal
valore professionale, gli uomini io dico, che furono a



tutto tondo, e che vorrei additare a ogni giovane che
s'appresti alla scienza medica, ai nostri politicanti che
possono aver dimenticato o rimangono insensibili alla
chiara onesta del vivere.

L'antologia solita che ancor vado qua e la cercando,
e anche per questo m'é preziosa, e dolorosa la sua
perdita, riporta un articolo di giornale del 1962 tratto
dal “Corriere della Sera” in morte del cardiochirurgo
Angelo de Gasperis (avvenuta all'eta di neanche
sessant'anni), intitolato "morte stoica di un grande
medico" e ne ricordo il particolare, le precise parole,
tanto la vicenda e la bellezza del pezzo giornalistico
m'avevano colpito. Vi si parla del medico, del chirurgo
che, gia gravemente ammalato, si recava al lavoro e
ne ritornava lavando lui stesso i fazzoletti intrisi degli
sbocchi di sangue che gli venivano dai bronchi, cosi da
nascondere a tutti il suo stato e la sua sofferenza. In
un articolo piu recente, che di certo ho conservato, il
giornalista di turno riferiva del medico De Gasperis
annotando come fosse morto in silenzio colui che per
tanti anni (evidentemente, ed & mia chiosa, nelle
bufere di quella chirurgia pionieristica, e tra piu che
probabili dispute e incomprensioni) era stato al centro
della battaglia e del rumore. E costoro, tutti e due,
sono l'esempio di come si possa fare un buon
giornalismo dove il bello scrivere, la forma, anche
I'effetto, seguano le tracce dell'umanita.

Le scrivo Melinda che gia l'alba s'é alzata sul sabato
ed & trascorsa una settimana dal nostro incontro
culturale a Codigoro. La ringrazio ancora delle
fotografie, che fra I'altro mi abbelliscono. lo non posso
mandarle fotografie 'in tempo reale' (come quella della
locandina della fondazione De Gasperis che le dicevo
sopra, ma non mancherd di mandargliela) poiché
adopero ancora una macchina "usa e getta" e le
fotografie debbono essere 'sviluppate’, coi tempi che
occorrono. Come ogni sabato, nelle forme d'un
appuntamento settimanale (e ormai polidecennale, se
si pud dire) cui mi costerebbe non poco rinunciare,
acquisterd il quotidiano torinese "La Stampa" che
include la rivista "Tuttolibri", la quale leggo le volte che
posso e questa pure almeno scruterei, se mi riesce.

E ora con rincrescimento, Melinda, debbo
concludere la letterina. Alle sue domande, compresa
quella sui motivi del mio passaggio dagli studi
d'agricoltura alla Medicina, risponderd nella prossima.
Trovo assai belle le immagini fotografiche (non che le
note sulla famiglia a esse correlate, e sulle vicende
varie descritte in bello stile e doviziose, non aliene dai
toni accorati e dal senso duna costante
partecipazione) della giovinezza sua e dei suoi
genitori, specie quelle in bianco e nero, che io
preferisco.

Ho rivisto in questi giorni il gruppetto di pioppi bianchi
che fanno da sponda alla strada in uscita dall'ospedale
di Cona e le raccontero anche di quelli.

Riguardo la doppia ‘s’ nelle abbreviazioni dei titoli
onorifici o di mestiere, Lei Melinda ha ragione, ma
questa della ‘s’ semplice € mia deliberata acconciatura
perché debbo aver letto da qualche parte che trattasi
d'una variante ammessa, che io tendo a prediligere ma
penso che daro retta a Lei. E d'altra parte, certe forme
grammaticali che oggi sono considerate errore, per
esempio le perdita della lettera ‘i’ nel volgimento al
plurale delle parole con doppia consonante uguale
(come 'piogge' da pioggia, 'gocce' da goccia) un tempo

erano considerate corrette, tanto che un libro dello
scrittore Carlo Dossi addirittura porta il titolo "Goccie
d'inchiostro”. Non Vv'é niente di assoluto, dunque, e
potrebbe valere I'affermazione dell'entomologo Giorgio
Celli, secondo cui «le novita, il piu delle volte, sono
l'ignoranza del passato» ma cid non toglie che le
regole grammaticali si debbano da tutti rispettare,
anche al costo d'apparire pedanti, quantunque si trovi
sempre qualcuno che provvede, anche con le migliori
intenzioni, a scardinarle. Come penso accadra,
Melinda, nelle scuole ungheresi: mi & piaciuta in
proposito la sua risposta affermante la ricchezza in
vocali della sua lingua, di contro alla poverta di quelle
che qualche incauto pareva sostenere.

Le chiedo, Melinda, quando pud, & possibile
'produrre dalla tastiera del pc la lettera ‘o’ con I'accento
acuto, cioe diretto in alto a destra? Mi risulta esservi
solo quello grave. Tanto le mando e altre cose
rimando, e spero che apprezzi simile il giochetto di
parole fondato sul loro doppio senso. Intanto mi scuso
se la forma dell'intero scritto, un po' frettoloso, sara
viziata dal suo bel mucchietto di errori € improprieta.
Suo pre-natalizio Danibol.

Mi provo a mandarle, in allegato, alcune fotografie, che
spero conservino qualche parvenza del buon gusto.

Rispostina
23 dicembre 2014 01:02

Cara Melinda, anche stanotte sono di guardia, ho
accettato di farne una di piu nel mese in corso, in
sostituzione di collega. Pertanto scrivo dal sito
aziendale. Dai dintorni della guardia (provi Lei a
rispondere: in campo militare che differenza c'é fra la
guardia e la sentinella?, domanda reale, che a una
recluta, ovveroa un militare in erba, fu posta) Le
mando qualche noterella, senza alcuna presunzione di
completezza. Alla sua facondia, Melinda, & difficile
tener testa, i suoi testi (che ne dice della ripetizione del
vocabolo?), che spaziano in molteplici campi e
direzioni, denotano cultura e profondita di
conoscenza, che le consentono di rendere edotto
l'interlocutore sugli inganni in cui egli cade a voler fare
il saputello. Lei indubbiamente ha la capacita
sopraffina di scavare dentro le piu fertili aiuole per
farne uscire I'humus migliore. E io e Lei sappiamo
bene quanto nel terreno della letteratura e dell'arte vi
siano tanti tesori che solo attendono di essere scoperti,
di rivedere la luce se una volta almeno I'hanno veduta,
o di vederla la prima volta. Comincio dalla frase latina
che Lei mi ha inviato dal telefonino, che non ho
compreso bene. "Accidit in puncto quod non seperatur
in anna" voleva esssere forse "accidit in puncto quod
non speratur in anno"? Mi fa piacere che anche Lei
vada a ripescare la mia amata lingua latina. Vorrei
almeno reimparare le cose che ho dimenticato, e,
pensi, alle scuole medie inferiori il latino era materia di
studio facoltativa e io I'ho scelto. Poi, all'lstituto agrario
poteva farsene a meno, eppure m'era rimasto il pallino.
Perché sono infine, dopo il diploma, passato a
Medicina? Non so bene perché, le mie idee erano
abbastanza vaghe, se non nebulose, attesi quasi la
scadenza del tempo utile, a iscrivermi. Ma mi sentivo
doverlo fare, conquistato dal fascino di romanzetti o di



veri libri di narrativa medica che mi ero messo a
leggere gia negli anni dell'lstituto tecnico, il desiderio di
essere d'aiuto a chi fosse caduto in malattia, la dove ai
dottori magari non riusciva di trovare la giusta cura a
salvarlo.

Nella sua ultima lettera Melinda Lei ha parlato di un
"cane lupo" investito da una automobile; qualche
periodo dopo I'ha chiamato giustamente ‘'cane
pastore' ma per I'esattezza (il primo & il modo comune,
diffusissimo, di chiamarlo) trattasi del ‘pastore
tedesco'. Si, & vero, quel che Lei afferma riguardo il
mio rispetto per gli animali, mi calza e corrisponde, e
proprio 'rispetto' credo che potrei chiamarlo,
riconoscimento del loro diritto a vivere, nella tutela
dell'amore. Tra le figure d'animali inviatemi da una
favolosa macchina fotografica, mercé sua sorella,
Melinda, ho veduto l'orso bianco, e questo mi € servito
a rinfocolare (parola del linguaggio figurato ma che
ben contrasta con gli ambienti di vita dell'animale) la
mia invidia per il plantigrado, il piu grande carnivoro
della terra (arriva ai sei quintali di peso) che non solo si
trova a suo agio nei ghiacci, ma, da formidabile
nuotatore qual €&, si sa capace di nuotare nell'acqua
fredda per decine se non centinaia di chilometri, a una
temperatura che se dovesse trovarcisi un uomo questi
muore assiderato in pochi minuti.

Lei fa bene, Melinda, a tirarmi le orecchie sulla
questione articolo determinativo davanti ai cognomi di
uomini illustri. Lo so che non si dovrebbe (oppure,
certe regole le sapevamo ma pare che ce le siam
scordate), ma chi piu chi meno ci caschiamo quasi
tutti, ed € che certi cognomi facilmente a cid si
prestano: se viene istintivo, quasi naturale dire "il
Pascoli", o "del Pascoli", altrettanto facile o ben
sonante non é dire, qui apostrofando, "I'Ungaretti" o
"dell'Ungaretti", che invece si viene indotti a esprimere
correttamente in "Ungaretti " e basta o "di Ungaretti".
Ma, ripeto, la forma chiamiamo piu 'pratica’ si sente in
bocca a tanti compresi i critici letterari, e, a titolo di
sfida correrd appena possibile a sfogliare le pagine
della antologia di Gianfranco Contini (dall'Unita d'ltalia
a oggi) per vedere come se la cavava lui.

lo Melinda i giorni scorsi Le ho mandato fotografie di
nuvole senza motivare la scelta. Alla sua domanda
«perché le nuvole?» potrei rispondere: «Cosi, senza
un motivo preciso, o forse perché ha agito la
consapevolezza, a guidare lo scatto (anche
dall'automobile, viaggiando, roba da matti), che le
nubi, passeggere quali sono, come si vedevano in quel
momento non si sarebbero viste piu, quindi a scopo di
documento e memoria.» E a spiegarle che cosa sono
le nuvole, cioé di che son fatte, la risposta &€ semplice,
che puo dare giustificazione, o pretesto, al un ritratto in
foto: «le nuvole sono le esalazioni della valorosa
cucina di casa Melinda-G..., che vanno a concentrarsi
lassu ove si approntano a dare sollazzo al cielo per poi
abbandonarsi al vento che ne disperdera le scorie, ma
qualcosa di ancor buono, inutilizzato, torna, ed ecco
perché si sente nell'aere quel profumino. E mi scusi
Melinda la nota allegra che non & canzonatura, ma
soltanto elogio dei cibi, delle vivande, della convivialita
che Lei in tutta innocenza di gesti presenta, nelle sue
forme piu saporite e allettanti, tra piatti e tegami entro
cui possono ben giacere strofe di musiche, pennellate
di fulgido colore, distille di poemi. Ma, dico, ne ha
calcolate appieno le

conseguenze sulle nostre illusioni
mangerecce?

E per concludere con le note facete, giacché ogni
tanto bisogna pur anco ridere, e senza offesa ai valori
alti della nostra corrispondenza e delle patrie lettere, le
dico questa, che é& opera di accostamento,
scomposizione e unione. Nel messaggio telefonico
citavo l'equinozio, e avvicinando questo ad altri fatti
astrali ne verrebbe (perdoni se & vecchia e magari gia
la sapeva): €& qui Nozio? Prima v'era, orac'e sol
Stizio. Dove a volerla fare completa (ma non & colpa
mia, € colpa della nostra lingua) equinozio muta a
equino zio, cioé a zio equino, cioé a zio cavallo.

E smetto le farneticazioni, Melinda. che tuttavia, negli
intenti, son segno d'affetto.

A presto risentirci, Melinda (gia qualcosa mi bolle,

povere

nel pentolino dei pensieri, cui dovrd0 dare libero
sfogo...), Daniele -Danibol
|Grandi Tracce... Grandi Tracce... Grandi Tracce...

Melchiorre Missirini (Forli 1773 - Firenze 1849)
CANZONIERE

Sonetto V

Amore i lumi del mio ben compose,

e volle in essi mostrar cosa nuova;

che ogni eccelsa belta che in ciel si trova
in due bei giri di sua man dispose:

aere tranquillo, e due stelle amorose,
d'onde par che dolcezza, e pieta nuova;
ma poich'e tristo e menzognero a prova,
sotto la calma la procella ascose:

quindi se miti altrui, di sdegno pieni
volgonsi a me si, che solo a vedelli

mi trema il core, e va traendo guai!

Ma, lasso ahimé, che Ella credesse mai,
che sian per ira piu possenti e belli?
Come sperar di vederli sereni?

Sonetto CLXXVII

Gli astri ridenti degli eterni scanni
meco mi pongo a contemplar talora,

e vago anch'io di far nel ciel dimora,
dico all'anima mia: spieghiamo i vanni.

Ma poiché lenti a mutar sono gli anni,
se miro la belta che m'innamora,
dico, viviamo allor, che ne ristora
I'alta letizia sua da tanti affanni!

Felice & chi vagheggia sue bellezze,
felice € chi l'ascolta, e non si crede
cosa mortal che a lei volge il desio:

chi poi dalla sua grazia ottien mercede,
puo dirsi che prelibi le dolcezze
de' spirti, che han riposo in grembo a Dio.

Tratti dalla quarta edizione del Canzoniere pubblicata
in Firenze nel 1834.
Trasmessi da Umberto Pasqui.



Vittorio Alfieri (1749-1803)
VITA
Epoca seconda

ADOLESCENZA
Abbraccia otto anni d'ineducazione.

CAPITOLO SESTO

Debolezza della mia complessione; infermita continue; ed
incapacita d'ogni esercizio, e massimamente del ballo, e
perché.

Passo in questo modo anche quell'anno della fisica; ed
in quell'estate il mio zio essendo stato nominato viceré
in Sardegna, si dispose ad andarvi. Partito egli dunque
nel settembre, e lasciatomi raccomandato agli altri
pochi parenti, od agnati ch'io aveva in Torino, quanto
ai miei interessi pecuniari rinunzid, o accomuno la
tutela con un cavaliere suo amico; onde in allora
incominciai subito ad essere un poco piu allargato
nella facolta di spendere, ed ebbi per la prima volta
una piccola mensualita fissatami dal nuovo tutore;
cosa, alla quale lo zio non avea voluto mai consentire;
e che mi pareva, ed anche ora mi pare,
sragionevolissima. Forse vi si opponeva quel servo
Andrea, al quale spendendo egli per conto mio (e suo,
credo, ad un tempo) tornava piu comodo di far delle
note, e di tenermi cosi in maggiore dipendenza di lui.
Aveva codesto Andrea veramente l'animo di un
principe, quali ne vediamo ai nostri tempi non pochi,
illustri anche quant'egli. Nel finire dell'anno '62,
essendo io passato allo studio del diritto civile, e
canonico; corso, che in quattr'anni conduce poi lo
scolare all'apice della gloria, alla laurea avvocatesca;
dopo alcune settimane legali, ricaddi nella stessa
malattia gia avuta due anni prima, quello scoppio
universale di tutta la pelle del cranio; e fu il doppio
dell'altra volta, tanto la mia povera testa era
insofferente di fare in sé conserva di definizioni,
digesti, e simili apparati dell'uno e dell'altro gius, né
saprei meglio assimilare lo stato fisico esterno di quel
mio capo, che alla terra quando riarsa dal sole si
screpola per tutti i versi, aspettando la benefica pioggia
che la rimargini. Ma dal mio screpolio usciva in copia
un umore viscoso a tal segno, che questa volta non fu
possibile ch'io salvassi i capelli dalle odiose forfici; e
dopo un mese uscii di quella sconcia malattia tosato
ed imparruccato. Quest'accidente fu uno dei piu
dolorosi ch'io provassi in vita mia; si per la privazione

dei capelli, che pel funesto acquisto di quella parrucca,
divenuta immediatamente lo scherno di tutti i compagni
petulantissimi. Da prima io m'era messo a pigliarne
apertamente le parti; ma vedendo poi ch'io non poteva
a nessun patto salvar la parrucca mia da quello
sfrenato torrente che da ogni parte assaltavala, e ch'io
andava a rischio di perdere anche con essa me
stesso, tosto mutai di bandiera, e presi il partito il piu
disinvolto, che era di sparruccarmi da me prima che mi
venisse fatto quell'affronto, e di palleggiare io stesso la
mia infelice parrucca per laria, facendone ogni
vituperio. Ed in fatti, dopo alcuni giorni, sfogatasi l'ira
pubblica in tal guisa, io rimasi poi la meno
perseguitata, e direi quasi la piu rispettata parrucca, fra
le due o tre altre che ve n'erano in quella stessa
galleria. Allora imparai, che bisognava sempre parere

di dare spontaneamente, quello che non si potea
impedire d'esserti tolto.

In quelllanno mi erano anche stati accordati altri
maestri; di cimbalo, e di geografia. E questa,
andandomi molto a genio quel balocco della sfera e
delle carte, I'aveva imparata piuttosto bene, e mista un
pocolino alla storia, e massimamente all'antica. Il
maestro, che me l'insegnava in francese, essendo egli
della Val d'Aosta, mi andava anche prestando vari libri
francesi, ch'io cominciava anche ad intendere
alquanto; e tra gli altri ebbi il Gil Blas, che mi rapi
veramente e fu questo il primo libro ch'io leggessi tutto
di seguito dopo I'Eneide del Caro; e mi diverti assai
piu. Da allora in poi caddi nei romanzi, e ne lessi molti,
come Cassandre, Almachilde, ecc.; ed i piu tetri e piu
teneri mi facevano maggior forza e diletto. Tra gli altri
poi, Les mémoires d'un homme de qualité, ch'io rilessi
almen dieci volte. Quanto al cimbalo poi, benché io
avessi una passione smisurata per la musica, € non
fossi privo di disposizioni naturali, con tutto cid non vi
feci quasi nessun progresso, fuorché di essermi
sveltita molto la mano su la tastiera. Ma la musica
scritta non mi voleva entrare in capo; tutto era orecchia
in me, e memoria, e non altro. Attribuisco altresi la
cagione di quella mia ignoranza invincibile nelle note
musicali, all'inopportunita dell'ora in cui prendeva
lezione, immediatamente dopo il pranzo; tempo, che in
ogni epoca della mia vita ho sempre palpabilmente
visto essermi espressamente contrario ad ogni
qualunque anche minima operazione della mente, ed
anche alla semplice applicazione degli occhi su
qualunque carta od oggetto. Talché quelle note
musicali e le lor cinque righe cosi fitte e parallele mi
traballavano davanti alle pupille, ed io dopo quell'ora di
lezione mi alzava dal cimbalo che non ci vedeva piu, e
rimaneva ammalato e stupido per tutto il imanente del
giorno.

Le scuole parimente della scherma e del ballo, mi
riuscivano infruttuosissime; quella, perché io era
assolutamente troppo debole per poter reggere allo
stare in guardia, e a tutte le attitudini di codest'arte; ed
era anche il dopo pranzo, e spesso usciva dal cimbalo
e dava di piglio alla spada; il ballo poi, perché io per
natura lo abborriva, e vi si aggiungeva per piu
contrarieta il maestro, francese, nuovamente venuto di
Parigi, che con una cert'aria civiimente scortese, e la
caricatura perpetua dei suoi moti e discorsi, mi
quadruplicava l'abborrimento innato ch'era in me per
codest'arte burattinesca. E la cosa andd a segno, ch'io
dopo alcuni mesi abbandonai affatto la lezione; € non
ho mai saputo ballare neppure un mezzo minué;
questa sola parola mi ha sempre fin d'allora fatto ridere
e fremere ad un tempo; che son i due effetti che mi
hanno fatto poi sempre in appresso i francesi, e tutte le
cose loro, che altro non sono che un perpetuo e
spesso mal ballato minué. lo attribuisco in gran parte a
codesto maestro di ballo quel sentimento
disfavorevole, e forse anche un poco esagerato, che
mi & rimasto nell'intimo del cuore, su la nazion
francese, che pure ha anche delle piacevoli e
ricercabili qualita. Ma le prime impressioni in quell'eta
tenera radicate, non si scancellano mai pil, e
difficilmente s'indeboliscono, crescendo gli anni; la
ragione le va poi combattendo, ma bisogna sempre
combattere per giudicare spassionatamente, e forse



non ci si arriva. Due altre cose parimente ritrovo,
raccapezzando cosi le mie idee primitive, che m'hanno
persin da ragazzo fatto essere antigallo: I'una &, che
essendo io ancora in Asti nella casa paterna, prima
che mia madre passasse alle terze nozze, passo di
quella citta la duchessa di Parma, francese di nascita,
la quale o andava o veniva di Parigi. Quella carrozzata
di lei e delle sue dame e donne, tutte impiastrate di
quel rossaccio che usavano allora esclusivamente le
francesi, cosa ch'io non avea vista mai, mi colpi
singolarmente la fantasia, e ne parlai per piu anni, non
potendomi persuadere dell'intenzione né dell'affetto di
un ornamento cosi bizzarro, e ridicolo, e contro la
natura delle cose; poiché quando, o per malattia, o per
briachezza, o per altra cagione, un viso umano da in
codesto sconcio rossore, tutti se lo nascondono
potendo, o mostrandolo fanno ridere o si fan
compatire. Codesti ceffi francesi mi lasciarono una
lunga e profonda impressione di spiacevolezza, e di
ribrezzo per la parte femminina di quella nazione.
L'altro ramo di disprezzo che germogliava in me per
costoro, era nato, che imparando poi la geografia tanti
anni dopo, e vedendo su la carta quella grandissima
differenza di vastita e di popolazione che passava tra
I'Inghilterra, o la Prussia e la Francia, e sentendo poi
sempre dire dalle nuove di guerra, che i francesi erano
battuti e per mare e per terra, aggiuntevi poi quelle
prime notizie avute sin dall'infanzia, che i francesi
erano stati padroni della citta d'Asti piu volte; e che in
ultimo vi erano poi stati fatti prigionieri in numero di sei,
o sette mila e piu, presi come dei vigliacchi senza far
punto difesa, essendovisi portati, al solito, cosi
arrogantemente e tirannicamente prima di esserne
scacciati, queste diverse particolarita, riunite poi tutte,
e poste sul viso di quel mio maestro di ballo, della di
cui caricatura e ridicolezza parlai gia sopra, mi
lasciarono poi sempre in appresso nel cuore quel
misto di abborrimento e disprezzo per quella nazione
fastidiosa. E certamente, chi ricercasse poi in sé
stesso maturo le cagioni radicali degli odi od amori
diversi per gl'individui o per i corpi collettizi, o per i
diversi popoli, ritroverebbe forse nella sua pil acerba
eta i primi leggerissimi semi di tali affetti; e non molto
maggiori, né diversi da questi ch'io ho di me stesso
allegati. Oh, picciola cosa & pur 'uomo!

8) Continua

Selma Lagerlof (1858 — 1940)
IL SUDARIO DI SANTA VERONICA

Verso gli ultimi anni del regno
dell'imperatore Tiberio un povero
vignaiuolo e sua moglie s'erano rifu-
giati in una capanna solitaria quasi sulla vetta dei
monti della Sabina. Erano stranieri e vivevano in quella
solitudine senza vedere nessuno. Ma una mattina il
vignaiuolo, aprendo la capanna, vide con grandissimo
stupore una donna vecchia accovacciata su la soglia e
avvolta in un semplice mantello grigio. Il suo aspetto
era assai povero, ma quando ella s'alzd e gli venne in-
contro, apparve cosi degna di rispetto, ch'egli dovette
pensare alle antiche leggende di fate, che, trasformate
in vecchierelle senza tempo, vanno a vedere la gente
di nascosto.

— Amico — diss'ella — non ti meravigliare se que-
sta notte ho dormito qui. | miei genitori avevano abitato
questa capanna dove sono nata quasi novanta anni fa.
Credevo di trovarla disabitata e abbandonata; non
sapevo invece che altre persone l'avevano presa.

— Non mi meraviglio davvero se credi che una ca-
panna su queste rocce fosse abbandonata; ma io e
mia moglie siamo d'una terra molto lontana, e, poveri
stranieri come siamo, non abbiamo potuto trovar di
meglio.

Ma tu, che alla tua eta cosi avanzata hai fatto questa
strada tanto faticosa, sarai certamente stanca e avrai
fame, e ora ti fara bene trovare qualcuno, invece di
trovare queste mura un covo di lupi. Troverai un letto
quassu e una buona tazza di latte di capra e un pezzo
di pane, se ti basteranno.

La vecchia sorrise; ma questo sorriso fu cosi lieve o
breve, che non poté nascondere l'espressione di gran
dolore stampata sui suo volto.

— Ho passato tutta la mia gioventu fra questi monti,
e non ho ancora disimparato I'arte di scacciare il lupo
dalla tana.

Ed era veramente cosi forte, che il lavoratore non
metteva in dubbio che, nonostante gli anni, ella avesse
ancora tanta forza da misurarsi con le belve della fo-
resta.

Le ripete l'offerta e la vecchia entrd. Sedette alla
mensa di quella povera gente, e vi prese parte senza
imbarazzo. Ma sebbene si mostrasse soddisfatta di
poter mangiare del pane comune inzuppato nel latte, il
marito e la moglie pensavano: «Di dove potra venire
questa vecchia pellegrina? Senza dubbio essa ha
mangiato spesso dei fagiani in piatti d'argento,
piuttosto che bevuto latte di capra in ciotole di terra.»

Talvolta essa alzava gli occhi guardandosi intorno
come per riconoscere ogni angolo della capanna.
Quella misera dimora con le pareti nude e il suolo di
terriccio battuto, non era certo molto mutata. La
vecchia mostrava persino ai suoi ospiti i segni ancora
visibili di cani e cervi, che suo padre aveva fatto su le
pareti per divertire i propri bambini. E in alto, su un
asse, credeva di rivedere i cocci d'un vasello di terra,
in cui essa un giorno mungeva il latte.

Ma l'uomo e la moglie pensavano: «Sara vero che &
nata in questa capanna, ma nella vita ha avuto da fare
ben altro che munger latte di capra.»

Osservavano che spesso essa era assente col
pensiero; guardava lontano; ed ogni volta che ritornava
in sé sospirava penosamente.

Finito il pasto frugale si levd e ringraziando cortese
per la cordiale ospitalita, si volgeva per andarsene.

Ma al vignaiuolo ella sembro cosi misera e sola, ch'egl
disse :

— Se non erro era tua intenzione, quando sei salita
quassu, di non abbandonare tanto presto la capanna.
Se sei davvero cosi povera come sembri e se pensavi
di finir qui i tuoi giorni, rimani. Ora vuoi andar via per-
ché mia moglie ed io abbiamo preso possesso della
capanna.

La vecchia non nego:

— Ma questa capanna che da tanti anni era abban-
donata appartiene tanto a te quanto a me, ed io non ho
nessun diritto di mandarti via.

— Ma ¢ la capanna dei tuoi genitori — disse il vi-
gnaiuolo — e tu certo hai piu diritto di me. Di piu noi



siamo giovani e tu sei vecchia. Percio devi rimanere, e
noi ce ne andremo.

A queste parole la vecchia rimase molto stupita. Si
volse e fissd 'uomo come se non comprendesse cio
che voleva dire.

Ma la giovane sposa soggiunse:

— Se posso parlare anch'io, anch'io vorrei chiedere
a questa donna di restar qui e di tenerci come suoi
figli, perché noi possiamo aver cura di lei. Che
vantaggio avrebbe se le lasciassimo la capanna e poi
rimanesse sola? Sarebbe terribile per lei star in questa
selvaggia solitudine. E di che potrebbe vivere?
Sarebbe come se noi la condannassimo a morir di
fame.

La vecchia allora s'avvicind, e osservando attenta-
mente quei giovani chiese :

— Perché dite cosi? Perché mi
pieta? Voi siete stranieri per me.

— Perché anche noi un giorno abbiamo incontrato
la pieta!

mostrate tanta

Cosi avvenne che la vecchia abitd la capanna e
strinse grande amicizia con quei giovani. Nondimeno
non diceva mai donde era venuta, né chi era; ed essi
comprendevano bene che non sarebbe stato gentile di
chiederlo.

Ma una sera, finito il lavoro e tutti e tre seduti davanti
alla capanna, ecco un vecchio forte, alto, salire il
sentiero. Aveva spalle da lottatore; un'espressione
rude e fosca in volto; la fronte alta e ricurva sopra due
occhi infossati; e in tutto lI'aspetto una certa crudezza e
un certo disdegno. Saliva diritto e spedito in una veste
semplice; e il vignaiuolo vedendolo pensd subito: un
legionario, forse congedato, che ora torna al paese.

Lo straniero rimase un momento perplesso; ma il
giovane che sapeva che il cammino terminava a un
breve tratto dalla salita, disse:

— Hai sbagliato strada a venir quassu? Nessuno
s'arrampica fin qui se non per un'ambasciata a
qualcuno di noi.

L'uomo s'avvicino:

— Ho smarrito la strada e ora non so piu dove
andare. Se permetti ch'io mi riposi un poco, mi dirai poi
che via devo prendere per arrivare a un certo podere,
e ti ringraziero.

Sedette su una pietra davanti alla capanna e chiese
a quei giovani come passavano il tempo e che lavoro
facevano. Essi risposero allegri e senza riserbo. Ma ad
un tratto il vignaiuolo rivolse egli stesso alcune
domande al nuovo venuto:

— Come vedi viviamo fuori del mondo. E gia un
anno che non parliamo che con pastori e vignaiuoli.
Non vorresti raccontarci, tu che vieni certo da
qualche campo di battaglia, che c'é€ di nuovo a Roma e
alla corte imperiale?

Qui la giovane osservd che la vecchia gettava uno
sguardo ammonitore allo straniero, come per dirgli:

— Sta attento a quel che dici. L'uomo rispose
cortese:

— Vedo che mi tieni per un legionario e davvero non
hai torto, sebbene io sia da molto tempo fuori di servi-
zio. Sotto Tiberio non c'e stato molto lavoro per noi
guerrieri. Eppure egli era un grande capitano. Quelli

erano giorni felici per lui! Ora non pensa che a difen-
dersi dalle congiure. A Roma tutti dicono che la setti-
mana passata, solo per un leggerissimo sospetto, ha
fatto uccidere il senatore Tizio.

— Povero imperatore! Non sa piu quel che fal —
esclamo6 la giovane donna con accento di
compassione.

— Hai ragione | — soggiunse lo straniero. — Tiberio
sa che tutti lo odiamo e questo lo trascina al delirio!

— Che dici? Perché dovremmo odiarlo? Noi deplo-
riamo che non sia piu il grande imperatore dei primi
anni del regno! — esclamo ancora la giovane.

— Ti sbagli, tutti disprezzano e odiano Tiberio —
soggiunse lo straniero. — E perché non lo
dovrebbero? Non & che un tiranno senza ritegno,
crudele.... E a Roma si crede che in avvenire lo sara
ancor di piu....

— Ha commesso forse qualche cosa per cui lo fanno
un mostro ancor piu terribile di prima? — chiese il
giovane.

A questo punto la sposa osservd che la vecchia
faceva di nuovo dei segni al legionario per metterlo in
guardia, ma questi non se ne avvide e con uno strano
sorriso continuo:

— Forse hai udito che Tiberio aveva avuto finora un
amico con sé, in cui poteva avere tutta la fiducia e che
gli diceva sempre la verita, senza riguardo alcuno.
Tutti coloro che vivono alla corte non sono che caccia-
tori di fortuna, ipocriti, che lodano e glorificano tutti i
suoi atti, buoni o cattivi. Ma quella creatura che aveva
vicino a sé, non temeva di fargli comprendere il giusto
valore delle sue azioni. Essa aveva piu coraggio di
tanti senatori e capitani, ed era la sua vecchia nutrice,
Faustina.

— Ma si, si, ho sentito parlare di lei — disse il vi-
gnaiuolo — mi dicevano che l'imperatore aveva avuto
per lei una grande amicizia.

— Si, Tiberio la conosceva bene, sapeva apprezzare
la sua devozione, la sua fedeltd. Come una seconda
madre trattava quella povera contadina venuta un
giorno da una misera capanna dei monti della Sabina.
A Roma la faceva abitare in una casa del Palatino per
averla sempre vicina. Nessuna matrona, per quanto
nobile, stava meglio di lei. Usciva in portantina, vestiva
da imperatrice. Quando l'imperatore andd a Capri,
ella dovette seguirlo ed egli le comperd una
ricchissima casa di campagna, con oggetti preziosi e
gran numero di schiavi.

— Ha avuto davvero fortuna — disse il vignaiuolo
che ora s'intratteneva da solo con il guerriero.

La sua donna osservava silenziosa e stupita i cam-
biamenti sul volto della vecchia. Essa non aveva
aperto bocca e aveva perduto il suo aspetto dolce e
gentile, e, messa da parte la ciotola, stava seduta
presso lo stipite della porta, diritta, severa e quasi
impietrita.

— Era volonta dell'imperatore ch'essa godesse una
vita felice — continud lo straniero — ma nonostante il
bene ricevuto, anche lei pare lo abbia abbandonato.

La vecchia si scosse, ma la giovane posandole dol-
cemente la mano sul braccio per calmarla, comincid a
dir con la sua bella voce calda e soave :

— Non credo che Faustina a corte fosse felice come
dici. Sono certa che amava Tiberio come un figlio, ma
posso comprendere quanto sara stata orgogliosa della
sua nobile giovinezza e quanto soffra ora nel vederlo



preda del dubbio e della sfiducia. Lo avra ammonito
perché doveva esser terribile per lei pregarlo sempre
invano, e vederlo peggiorare ogni giorno piu.

Lo straniero la guardd sorpreso mentre parlava ada-
gio, umile, a occhi bassi.

— Forse hai ragione — rispose —, Faustina al pa-
lazzo dell'imperatore non sara stata veramente felice,
ma €& strano che alla sua etd cosi avanzata abbia
abbandonato Tiberio dopo aver sopportato tutta la vita
vicino a lui.

— Che dici? Faustina I'hna abbandonato davvero?

— Si, scomparve da Capri e nessuno sa perché. E
andata via com'era venuta, senza prender nulla di tutti
i suoi tesori.

— E Tl'imperatore non sa dove sia andata? —
chiese la giovane.

— No, nessuno sa con certezza che strada abbia
preso. Si pensa che abbia cercato asilo sui monti del
Suo paese.

— E nemmeno l'imperatore sa perché sia andata
via?

— No, l'imperatore non sa nulla: non pud credere
che la ragione dell'abbandono sia per averle detto che
anche lei lo serviva per denaro come tutti gli altri. Perd
ella sa che limperatore non aveva avuto mai alcun
dubbio sul suo disinteresse e la sua abnegazione. Ora
spera sempre che ritorni di sua volonta, perché
nessuno piu di lei sa che limperatore & proprio
solo, senza un amico....

— Non la conosco — disse la giovane —, ma credo
poterti dire perché Faustina avra abbandonato I'impe-
ratore. Essa € stata educata su questi monti alla sem-
plicita e alla religione, ora desiderava forse di tornare,
ma non avrebbe abbandonato l'imperatore se Ilui non
l'avesse offesa. Comprendo che la vecchia Faustina,
alla fine della vita, crede d'aver diritto di pensare a sé.
S'io fossi una povera donna dei monti, avrei fatto
probabilmente come lei. Avrei pensato d'aver servito
abbastanza il mio signore, e avrei abbandonato
ricchezze e grazia imperiale, perché la mia anima
potesse godere un po' di pace prima del viaggio
eterno...

Lo straniero la guardo addolorato.

— Ma non pensi che ora l'imperatore sara piu che
mai terribile? Ora non c'é piu nessuno che riesca a cal-
marlo quando & attanagliato dal dubbio e pieno di
cruccio per gli uomini. Pensa — continud, fissando gli
occhi in quelli della giovane —, pensa, non c'e
nessuno in tutto il mondo ch'egli non disprezzi, ch'egli
non odi nessuno!!

A queste parole d'amara disperazione, la vecchia si
volse rapida e impetuosa:

— Tiberio sa che Faustina ritornera appena egli lo
desideri. Ma prima Faustina deve sapere che i suoi
vecchi occhi non saranno piu costretti a vedere né
vizio, né vergogna.

Tutti si alzarono ma il vignaiuolo e la moglie si
posero davanti alla vecchia come per difenderla.

Lo straniero non disse piu nulla, osservo la vecchia
con uno sguardo interrogatore:

— E questa la tua ultima parola? — pareva voler
chiedere. Ma le labbra della vecchia tremarono, senza
poter dire nulla.

— Se l'imperatore ha amato veramente la sua vec-
chia serva, allora le deve concedere la pace dei suoi
ultimi giorni — fini la giovane.

Lo straniero rimase un momento perplesso, poi al-
l'improvvso, schiarito in volto, esclamo:

— Amici miei, per quanto si possa dire di Tiberio, c'é
una cosa perd che ha imparato meglio di qualunque
altro, cioé: rinunciare! Ho da dirvi ancora questo: se la
vecchia serva Faustina dovesse un giorno cercare
questa capanna, accoglietela bene! La grazia
dell'imperatore & per tutti quelli che la proteggono.

S'avvolse nel mantello e s'allontand donde era ve-
nuto.

Dopo questo giorno non si parld piu di Faustina, né
dellimperatore. | due sposi si meravigliavano ch'essa,
alla sua eta, avesse avuto la forza di rinunciare a una
vita di tante ricchezze e a cui era abituata. Tornera an-
cora a Tiberio? Certo ella lo ama ancora. Forse lo ha
lasciato nella speranza che la sua lontananza lo
spinga a convertirsi.

— Un uomo vecchio come l'imperatore non rinun-
cera mai a una simile vita — diceva il vignaiuolo. —
Come vuoi guarire quel suo sconfinato sprezzo per gli
uomini? Chi gli potrebbe insegnare ad amarli? Nes-
suno, se prima non si libera dal sospetto e dalla cru-
delta.

— Lo sai. Uno esiste che lo potrebbe — disse la gio-
vane. — Penso che cosa accadrebbe se questi due
s'incontrassero. Ma le vie del Signore non sono le
nostre!

La vecchia non pareva rimpiangere la vita di agi; e
quando nacque un bimbo ella non pensd piu che al
piccino, felice di dimenticare i propri dolori.

Ogni sei mesi essa, avvolta nel suo mantello grigio,
scendeva a Roma, non cercava nessuno, andava
diritta al tempio composto d'un solo altare ampio,
libero sotto il cielo, circondato da mura. In alto
troneggiava la statua della dea Fortuna, e ai piedi era
la stele col busto dell'imperatore. Guardava se statua e
busto fossero ornati di fiori; se vi fossero sacerdoti, se
vi si facessero le preghiere e il fuoco sacro ardesse;
poi, dopo aver ascoltato gl'inni sommessi dei
sacerdoti, ritornava sui suoi monti. Cosi senza chieder
nulla, sapeva che Tiberio era ancora in vita e stava
bene.

Ma una volta, scesa a Roma, trovo il tempio abban-
donato e disadorno ; né fuoco, né fiori; solo alcune co-
rone avvizzite ancora ai lati dell'altare, unico resto del-
I'antico splendore. Nessun sacerdote genuflesso
davanti alla statua incustodita nel tempio negletto e
guasto.

La vecchia rivolse la parola al primo che incontro:

— Che vuol dire? Tiberio & forse morto? Avete un
altro imperatore?

— No — rispose lo sconosciuto —, Tiberio vive an-
cora, ma non si prega piu per lui. Le nostre preghiere
non possono piu giovargli.

— Amico, io abito molto lontano, sui monti, dove
non si sa niente. Vuoi dirmi che disgrazia gli & ca-
pitata?

— La disgrazia piu terribile! Una malattia scono-
sciuta in ltalia, che pare venga d'oriente. Dopo questo
male orribile, il suo volto & deforme, la voce & come
quella d'un animale ringhioso, e le estremita gli cadono
a pezzi, consunte. Non c'e salvezza. Forse morira fra



due settimane, ma anche se non muore, deve lasciare
il trono perché un uomo cosi malato non pud piu
regnare. Capisci che la sua sorte € segnata. Che vale
supplicare gli dei? E anche inutile, perché non c'é piu
nulla né da sperare né da temere da lui. Perché darsi
pensiero della sua salute?

E se ne ando. Ma la vecchia Faustina colpita dal do-
lore, per la prima volta si senti accasciare e parve che
gli anni finalmente avessero ragione di lei. Curva, tre-
mante non si reggeva che a stento, annaspando e
brancolando nell'aria. Voleva uscir di la, ma durava
fatica a far qualche passo. Si guardo intorno per
trovare un aiuto. Alcuni momenti dopo perod riusci a
trascinarsi fuori, a vincere I'ambascia, finché
adagio adagio si riprese e rialzatasi, a passi fermi
cammino per la strada fra la gente.

Iv.

Una settimana piu tardi Faustina saliva la ripida
collina rocciosa dell'isola di Capri. Faceva molto caldo,
e la debolezza, gli anni e il dolore I'abbattevano assai,
mentre s'arrampicava per i sentieri serpeggianti e i
gradini delle rocce, che conducevano alla casa di
Tiberio.

Il suo tormento cresceva vedendo tutto mutato. Non
piu schiere di gente per le scale, non piu senatori por-
tati lassu dai giganti della Libia; non ambasciatori delle
provincie, guidati dalle lunghe schiere di schiavi, non
piu gli illustri romani invitati alle feste.

Tutto era abbandonato: le scale, i corridoi. Solo le
lucertole, unici esseri viventi, correvano su quelle
pietre.

Era stupita che una malattia di poche settimane
avesse cambiato tutto a quel modo. Fra gli spacchi dei
marmi crescevano le erbacce e la gramigna; e le ma-
gnifiche piante rare avvizzivano nei vasi su la balau-
strata spezzata in molte parti.

Ma piu che tutto le sembrava strana l'assenza com-
pleta della gente: non sudditi, né guerrieri; non danza-
trici, né musicanti; non piu la folla dei cuochi e dei
servi; né guardie di palazzo, né giardineri, che appar-
tenevano alle ville dell'imperatore.

Solo sull'ultima terrazza in alto, due vecchi schiavi
seduti sui gradini davanti alla villa, davano segno di
vita, e, vedendo arrivare Faustina, si alzarono inchi-
nandosi alla donna.

— Salute a te, Faustina! Un dio ti manda per alleg-
gerire la nostra disgrazia !

— Ma che c'é, Milo? Perché questo silenzio? Mi &
stato detto che I'imperatore & ancora a Capri.

— C'é, ma in che stato! Ha mandato via tutti gli
schiavi, perché ha il sospetto che uno di noi gli abbia
avvelenato il vino e il veleno gli abbia fatto venire
quella malattia. Avrebbe scacciato anche noi due se
non ci fossimo rifiutati di obbedirlo. E tu sai se abbiamo
servito tutta la vita lui e sua madre, con fede!

— Ma non chiedo soltanto degli schiavi; dove sono i
senatori, i capitani? Dove sono i suoi fidi, i corti-
giani?....

— Tiberio non vuol piu nessuno, non vuol lasciarsi
vedere piu da nessuno. Il senatore Lucio e il capitano
Macro della guardia del corpo vengono tutti i giorni a
prendere i suoi ordini. Del resto nessun altro deve av-
vicinarlo. —

— Che dicono i medici? — chiese Faustina conti-
nuando a salire.

— Nessuno capisce questo male, non sanno
neppure se l'uccidera in poco tempo o lentamente.
Posso dirti solo una cosa, Faustina: Tiberio morira se
continua a rifiutare di prender cibo per timore d'essere
avvelenato e se continua a non dormire per timore che
qualcuno lo uccida nel sonno. Se avra fiducia in te,
come prima, allora potra mangiare e dormire. Potrai
forse prolungare la sua vita.

Lo schiavo la condusse per corridoi e cortili a una
terrazza dove Tiberio usava passare molte ore del
giorno per godere il panorama del golfo e del Vesuvio.
Quando vi giunsero, Faustina vide in fondo alla ter-
razza un essere terrificante: il volto gonfio, animalesco,
mani e piedi fasciati da bende da cui le dita uscivano
mezzo corrose. | vestiti polverosi e sudici. Non
potendo reggersi in piedi si trascinava carponi. In quel
momento giaceva immobile presso la balaustrata.

— Ma, Milo — esclamo la donna —, come mai un
essere simile puo fermarsi qui sulla terrazza dell'impe-
ratore? Mandalo via!

Ma lo schiavo s'inchinava a quell'essere orrendo ac-
covacciato in terra.

— Cesare Tiberio posso portarti finalmente una
buona novella.... — e quando si volse a Faustina,
indietreggid e ammutoli perché non piu la dignitosa
matrona stava davanti a lui, ma una povera vec-
chiarella rattrappita e ricurva, che brancicava intorno
barcollante.

Lo schiavo aveva ben raccontato a Faustina che
limperatore era terribilmente mutato, ma essa
pensava di trovare un uomo ancora pieno di forza
come l'aveva lasciato l'ultima volta. Aveva sentito dire
che quel male progrediva lentamente e ci volevano
degli anni per vincere la forza d'un uomo. Ma qui il
male aveva fatto in poche settimane passi da gigante e
aveva reso irriconoscibile quell'infelice.

Ella s'avvicind a Tiberio piangendo e senza poter

parlare.
— Sei finalmente venuta, Faustina — disse lui senza
aprire gli occhi. — Sono qui, lo vedi; immaginavo che

saresti venuta a piangere per me. Sei proprio tu? Non
0so alzare gli occhi per timore che sia soltanto un
sogno....

Allora Faustina gli sedette vicino, gli sollevd il capo e
lo fece riposare sul suo grembo.

Tiberio rimase in silenzio senza guardarla. Un senso
dolce di pace lo invase e alcuni momenti dopo s'addor-
mentava tranquillo.

V.

Alcune settimane dopo uno schiavo risaliva i monti
della Sabina. La sera scendeva e il vignaiuolo e la mo-
glie guardavano il sole scomparire dietro I'orizzonte. Lo
schiavo s'avvicind porgendo loro una borsa.

— Questa ve la manda Faustina, la vecchia per cui
avete avuto tanta bonta. Vi manda anche a dire, che
con queste monete potrete comperare una vigna e fab-
bricarvi una buona casa.

— Vive ancora Faustina? — esclamo ['uomo. —
L'abbiamo cercata dappertutto per questi monti. Non
vedendola piu, credevamo che fosse morta in qualche
angolo di queste montagne.



— Non ricordi che io non ho mai creduto che fosse
morta? — disse la moglie. — Non te I'no sempre detto,
che sarebbe tornata dall'imperatore?

— Si, & vero — soggiunse il marito —, € ne sono
contento, non solo per Faustina salvata cosi dalla
miseria, ma anche per il povero imperatore.

Lo schiavo voleva ripartire subito per arrivare al-
I'abitato prima di notte,ma gli sposi non lo lasciarono
andare.

— Resta fino a domattina. Ci devi raccontare di
Faustina. Com'¢ ritornata dall'imperatore? Come fu il
loro incontro? Sono felici ora insieme?

Lo schiavo narro tutto cid che volevano sapere, e,
finito di parlare vide gli sposi immoti, con gli occhi
bassi, per non tradire una profonda commozione.

Finalmente il giovane disse alla moglie :

— Non credi che questa sia la volonta di Dio?

— Si, — rispose essa — per la sua volonta siamo
venuti dal mare su questi monti, in questa capanna.
Certo € la sua volonta che guidd Faustina alla nostra
porta.

— Amico — disse l'uvomo allo schiavo —, dovresti
portare un'ambasciata a Faustina. Dille parola per pa-
rola quel che ti dico. Tu hai visto la moglie del tuo
amico vignaiuolo, hai visto com'é bella, fiorente e
piena di salute; ebbene, essa pure un giorno aveva lo
stesso male dell'imperatore.

Lo schiavo restd muto, ma il vignaiuolo continuo:

— Se Faustina rifiuta di credere alle mie parole, dille
che io e mia moglie siamo venuti di Palestina, dove
questa malattia & frequente. E la c'é una legge: i
lebbrosi sono scacciati dalla cittda e devono abitare
lontano, in solitudine. Mia moglie viene da genitori
malati, ed & nata in una grotta. Da bambina era sana,
ma fatta donna ammald anche lei.

Lo schiavo pareva dire: — Come vuoi che Faustina
possa crederlo? Ha visto tua moglie cosi piena di
salute e bella, ed essa sa bene che non v'é€ alcun
mezzo per guarire questo male.

L'uomo continuo:

— Sarebbe meglio che credesse. Ma anch'io non ho
testimoni; perd se vuoi mandare qualcuno a Nazaret
tutti gli diranno che quel che dico & proprio vero.

— Tua moglie e forse guarita per miracolo di qual-
che dio?

— Si — rispose il lavoratore —, proprio cosi. Un

giorno fra i lebbrosi si sparse la novella che in Galilea
era un Profeta pieno di forza e di spirito
divino, che poteva sanare i malati. Ma i
malati, nella loro infinita miseria, non volevano
credere. Una sola credette, e questa era una
vergine. Essa parti per Nazaret. Un giorno, su
la piana, incontrd un uomo giovane e pallido, i
capelli a ciocche brune sulle spalle e gli occhi
lucenti come due stelle. Prima d'accostarsi, la
vergine gli disse: — Non venirmi vicino, sono
un'impura; ma dimmi, dove posso trovare il
Profeta di Nazaret? L'uomo continud ad
andarle incontro : — Perché cerchi il Profeta?
— Perché posi la mano sulla mia fronte € mi
risani. — Allora I'uvomo le posd la mano sulla
fronte: — Che vale che tu posi la mano? Tu
non sei il Profeta. Egli sorrise e le disse: —
Va, ora, e mostrati agli anziani e ai sacerdoti.

Ma ella pensava: — Scherza perché credo
di poter guarire. — Ando avanti e vedendo un

giovane a cavallo, che andava a caccia, lo fermd di
lontano: — Non avvicinarti, sono un'impura; ma dimmi
dove posso trovare il Profeta di Nazaret. — Perché lo

vuoi? — chiese il giovane. — Voglio che mi posi la
mano sulla fronte e mi risani. — Da che male? —
chiese ancora il giovane. — Non vedi? Sono una

impura, sono nata da genitori malati e vivo in una
grotta. — Ma tu sei la piu bella fanciulla della terra di
Giuda! — le disse il giovane. — Non scherzare anche
tu! — esclamo la fanciulla -— So che il mio volto &
corroso e la voce &€ come quella d'un cane ringhioso.
— Ma lui la guardd negli occhi e disse: — La tua voce
€ soave come il mormorio del ruscello quando scorre
sulla ghiaia a primavera, e il tuo volto € morbido e
tenero come una tenue foglia di rosa. — E le si fece
vicino perché ella si guardasse nelle borchie lucenti
della sella.

— Che é questo? — esclamo la fanciulla. — Non & |l
mio volto !

— Ma si, ¢ il tuo volto — disse il cavaliere. Essa si
volse accennando all'Uomo, che l'aveva risanata e
chiese: — Sai dirmi chi & Colui che passa ora fra
quelle piante, laggiu?

— E il Profeta di Nazaret.

Essa, batté le mani sorpresa e gli occhi le si riempi-
rono di pianto: — Oh, Tu, Tu, Santo! Santo! Tu, Messo
della potenza di Dio! Tu mi hai risanata!

Il cavaliere la prese in sella e la condusse nella citta.
La si mostrd ai sacerdoti, agli anziani; ma essi sen-
tendo che era nata da genitori ammalati e viveva in
una grotta, le dissero: — Torna indietro, non puoi es-
sere risanata, e resterai malata tutta la vita. Non venir
fra noi a gettarci nella rovina. — Non la vollero di-
chiarare sana, e le proibirono di fermarsi comandando
che tutti quelli che la proteggevano fossero dichiarati
impuri.

Allora la fanciulla si volse al giovane :

— E ora dove devo andare?

— Vieni — le disse lui — prendendola di nuovo sul
cavallo —, ce ne andremo lontani, al di la del mare, in
un'altra terra, dove non vi sono leggi per i puri e gl'im-
puri. E lei....

Ma a questo punto lo schiavo l'interruppe: — Non dir
piu nulla, ho compreso tutto; mettimi su la strada che
conosci bene, perché io possa far piu presto a portare
la novella a Tiberio e a Faustiua.

Al ritorno il vignaiuolo ritrovo la moglie ancora desta:

— Non posso dormire
— diss'ella. — Penso:
come s'incontreranno
quei due? Quello che
ama tutti e quello che
tutti odia. E come se
questo incontro debba
scuotere il mondo dalle
sue fondamenta.

1) Continua

Tratto da Selma Lagerldf,
Le leggende di Gesu; La
Nuova Italia, Editrice
Firenze 1929, pp. 172;
Trad. di Alberta Albertini.

Dipinto del 1433 di Hans
Memling
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Ady Endre (1877 — 1919)
LELKEK A PANYVAN

Endre Ady ( 1877 — 1919)
ANIME ALLA CAVEZZA

La mia anima I’hanno incavezzata
Perché s’agitava com’una focosa puledra,
Perché invano la frustavo,

Invano la cacciavo, invano la cacciavo.

Kipanyvaztak a lelkemet,
Mert ficankolt csikéi tlizben,
Mert hiaba korbacsoltam,
Hiaba Gztem, hiaba Gztem.

Ha lattok a magyar Mezén
Véres, tajtékos, panyvas ménet:
Vagjatok el a kotelét,

Mert lélek az, bus, magyar lélek.

Se vedete sul Prato magiaro

Un cavallo insanguinato, frangente, incavezzato:
Tagliate la sua corda,

Perché quella & un’alma, una tetra alma magiara.

Pet6fi Séndor (1823-1849)
RESZEGSEG A HAZAERT

Fiuk, az Isten aldjon meg,
En is iszom, igyatok!

En nem nézhetek vidamon
Végig elhagyott hazamon,
Csak mikor részeg vagyok!

Ekkor ugy latom hazamat,
Amint kéne lennie;
Mindenik pohar, amelynek
Habjai belém dmdlinek,
Egy sebét hegeszti be.

S ha, mig részeg vagyok: boldog
Volna a hon csakugyan,

Bar orokké kéne élnem,

Fiuk, nem lathatna éngem

Soha senki jozanan.

Pest, 1844. december

Legéndy Jacint (1976) — G6doll6 (H)
TELI CSAVARGASOK
erdei vers

tlnédve lépdelek a csonka erdében
mellettem havas nyirfaag z6rren

ahogy a télap6 szakalla fehér
s részeg suhancként mozgatja a szél

a nagyvaros folé varjak repulnek
elkarhozott lelkei az Grnek

mint ismerésiuk 6dongok a tajban

Sovifflueh

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Sandor Peto6fi (1823-1849)
EBBREZZA PER LA PATRIA

Ragazzi, vi benedica lddio!
Bevete, bevo anch’io!

Non posso guardar con allegria
La mia abbandonata patria
Soltanto se ebbro sono io!

Allora vedo la mia patria
Come dovrebbe essere;

Ogni bicchiere, del quale
La schiuma in me sgorga
Guarisce una sua piaga.

E se mentre son ebbro: felice
Fosse davvero la patria,

In eterno dovrei vivere io,
Ragazzi, nessuno potrebbe
Mai vedermi sobrio.

Pest, dicembre 1844

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Jacint Legéndy (1976) — G6déllé (H)
PEREGRINAZIONI D’INVERNO
poesia di bosco

incammino meditando nel bosco tronco
un ramo di betulla innevato croscia di
[fianco

sembra la bianca barba di babbo Natale
e oscilla dal vento come un uomo brillo

le cornacchie sorvolano la citta grande
son del vuoto anime dannate

come loro conoscente brancolo sul luogo



ki szemétdombon is guberaltam nel sudiciume pure frugo

per me sul cielo la luna & una palla di neve
che si scioglie dai raggi solari di color miele

szamomra a hold hégoly6 az égen
olvad a mézszin(i napsitésben

cikazva bujdos szivemben a remény

; . : la speme si cela nel mio cuore serpeggiando
am felvillanyoz advent reggelén

ma mi elettrizza il mattino dell’avvento

karomnal jeges bodzavessz6 csendul presso il mio braccio risuona un ramo gelato di

barangolnék az uton keresztul

noémi* kusza rajzat szorongatom
s maganyom a hituzéval rokon

a tavolban ferdén mosolyog a varos
legszebbek a téli csavargasok

Szerk./IN.d.r. A szerzd szandékosan irja kis
kezdébetlivel. // L’autore volutamente scrive
con la minuscola.

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém (H)
A SZIVUKBEN ORZIK

Mi férfiak, ha megoéregsziink,

mész itatja at a testlnk,

s a szobrunk, mit hittiink, hogy granit,
mar viz-oldotta mésszé valik.

Ne bantsad! Leomlik magatdl.
Csak a talapzat helye marad.
Baratom! Te épp ily szdnalmas'
épited helyébe szobrodat.

De a n6k mindig oly szépek maradnak.
Még akkor is, ha a szerelmet titkon adtak,
- engedetlen- az Istent is megtagadtak,
hogy a tiltott gyiimolcsét leszakitsak.

De a n6k mindig oly szépek maradnak,
- ahogyan kdsziviinkben mindig éltek-,
még akkor is, ha fatyol-titkaikban

nem rélunk szélt a szerelmes ének.

A mul6 kalandok elsuhannak, de kit

szerettél 6rz6d, mint szentek arcat a képen,

s varod, hogy emlékeidben az elsd csoék,

a legszebb pillanat egyszer még visszatérjen.

Erzed, rég elfeledett vilag szétfoszIld,
boldog perceiben tapogat a muilt,

s mar csak annyi faj, ha egy ifju-leany
nyilo virdga nem a te dledbe hullt.

Megfagyott esklivések, békok, kihilt imak,

[sambuco
vagherei attraverso del solco

gli scarabocchi di noemi* li stringo

e la mia solitudine & simile a quello del lupo

in lontananza la citta sbieca sorride

le peregrinazioni d’inverno son le piu splendide

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Ferenc Cs. Pataki (1949) — Veszprém (H)
IL CUSTODE E IL LORO CUORE

Noi uomini, quando siamo al tramonto

il nostro corpo dal calcare & permeato,

la nostra statua da noi creduta di granato
si trasforma in calcare liquefatto.

Non toccare il monumento! Esso crolla da solo,
tiene soltanto il piedistallo.

Amico mio! Tu pur cosi miserabilmente

lo sostituisci con la tua scultura.

Pero le donne rimangono sempre belle,
anche se in segreto han donato il loro amore
— disobbedienti — han pur rinnegato Iddio
per poter staccare il frutto proibito.

Perd le donne rimangono sempre belle

— come son rimaste nel nostro cuor di pietra —
anche se nel loro intimo celato

il canto d’amore non di noi parlotta.

Le avventure in passaggio svaniscono in fretta,
Ma, come il volto dei santini, serbi 'amata

e attendi che nei ricordi il primo bacio,

il pit bel momento ritorni un'altra volta.

Senti che negli attimi gai del mondo gia da tanto
tempo scordato tasta il passato

ed ora ti duole solo che non a te spetta

il fiore sbocciato della giovinetta.

Promesse raggelate, elogi, preghiere smorzate

s a szerelmek maholnap tipegé nagymamak.
Elszallt id8. De benned mind oly szép marad,
mert sziviikben &rzik az ifjusagodat.

e gli amori a venir il tempo son nonne sgambettate.
Il tempo & volato via, ma in te tutte rimangono belle,
perché il custode della tua giovinezza & il loro cuore.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr



Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(A régi haz, Budapest, 1914)

Xvii

Nella sala verde gia era accesa la
lampada a sospensione sopra la
tavola rotonda.

Anna lentamente lascio scivolare di mano la cuffietta
alla quale lavorava coll’'uncinetto. Gia da un po' ella
seguiva attentamente il risuonare aritmico dei passi di
Krist6f. Suo fratello irrequieto andava su e giu nelle
stanze. Ora scontrava il battente aperto della porta,
ora, senza necessita alcuna, girava troppo in largo
attorno ai mobili.

Anna s'accorse che Tamas aveva lasciato scivolare
il giornale, che stava leggendo, sulle ginocchia e
anche lui seguiva il suono di quei passi disordinati.

Kristof di nuovo scontrd col fianco della porta, poi si
fermo nervosamente presso la tavola.

— | fondi salgono ad alti prezzi, oggidi — mentre
parlava accendeva un sigaro e il fumo gli usciva
lentamente dalle labbra — e cosi buona occasione non
si ripresentera tanto presto. Bisogna approfittarne,
vendere qualcuno dei nostri terreni; ce ne sono tanti.
Conosco un migliore investimento.

Ad Anna quellidea non piaceva. Avrebbe voluto
conservar integra la proprieta, cosi come ['avevano
avuta dal nonno.

— Ma il nonno sarebbe stato il primo per
approfittarne dell’'usura dei terreni — disse Kristéf con
un'irritazione immotivata. — Tu non intendi di queste
cose, mia cara.

Anna sospiro :

— Hai ragione; parlane con Tamas.

— Con me? — llley rise freddamente. Mentre
guardava Kristof, il suo volto prese un’espressione di
superiorita. — Ho sentito che giochi in Borsa, e vinci.

Stai attento. Dapprima succede sempre cosi: si vince.
Ma la fortuna gira e la gente si ferma solamente
quando si € rotto il collo.

— Occorre del sangue freddo per giocare, nient'altro
— mormor0 Kristéf. — Certo non bisogna tremare. Del
resto questo non ci riguarda, ora. Dimmi piuttosto
qual'e la tua opinione sulla vendita dei terreni?

Tamas crollo le spalle.

— Non ho opinioni in proposito, poi non conosco le
circostanze. — Sentiva lui stesso che nel suo
orgoglioso riserbo non c'era che la superbia delle sue
speranze deluse. E non si sentiva di vincere la sua
ripugnanza.

Kristof si rallegrd di quella risposta, cosi le cose si
sarebbero svolte piu faciimente. Gia da tempo egli
aveva venduto alcuni terreni, ed ora ne riceveva un
tacito consenso posticipato.

Respird liberamente. Vendera anche il fondo
occupato un tempo dall'officina; Otté Fliger & un abile
mediatore.

Anna guardava davanti a sé pensierosa e poi senza
parole continud a lavorare coll’'uncinetto. Di Kristof
non si fidava, sospettava di Otté Figer, e in quanto a
lei sapeva di non intenderne nulla. Non le avevano

insegnato che a suonare il pianoforte, cantare, far di
ricamo e la danza.

Percid, nella sua amarezza, pensava che la bimba
che le fosse nata le avrebbe appreso tutte quelle cose
che la sua madre non sapeva. E la figliola da molto
giovane avrebbe imparato anche che la gente non
pud mai essere completamente felice. Questo glielo
avrebbe detto semplicemente, affinché lo capisse bene
€ non conoscesse piu tardi l'amarezza di dover
opprimere nel cuore quello che di sé si vorrebbe dare
agli altri, ma che nessuno vuole, che anzi coloro
inavvertitamente calpestano di continuo ai quali si
offrirebbe sempre invano.

Ma la piccina che Anna aspettava non venne mai
nella vecchia casa. La primavera nacque il secondo
figlio che fu battezzato coi nomi di Laszlé!, Tamas,
Janos?, Kristéf nellantica chiesa ricostruita del
quartiere Lipot®.

Da questo evento Anna fu a lungo ammalata. Dai
suoi occhi spari quella luce fredda che prima rendeva
ogni tanto un po' duro il suo sguardo. Le linee delle
sue belle sopraciglia si fecero piu dolci, la possente,
piccola mano ossuta divenne piu debole, piu
femminile. Poi comincid ad alzarsi, ma l'ombra della
sofferenza rimase sul suo volto.

Tamas era premuroso con lei; le portava dei libri, le
leggeva in alta voce per delle ore, senza fermarsi,
quasi ossessionato come per la paura di incontrare lo
sguardo di Anna quando avesse chiuso il volume.
Cosa voleva quello sguardo? Esprimeva qualche cosa,
oppure interrogava? Pregava o pretendeva? No, Anna
non chiedeva piu nulla a lui. Era gia passato quel
tempo... Tristemente appoggio la fronte alle mani.

Tamas diventava ogni anno piu taciturno e quando
Anna gli chiedeva se lo tormentasse qualcosa, egli
scuoteva impaziente il capo. No, non aveva nessuna
pena: quella era la natura della progenie magiara.

Ma, quando prendeva il figlio sulle ginocchia, sapeva
parlare; narrava delle foreste, di un'antica casa di
campagna e di un vecchio giardino, di latifondi, cavalli,
campi di stoppie pieni di luce... e il suo volto
ringiovaniva ed egli alzava il capo come una volta nel
passato quando lo volgeva verso il sole sulla piccola
radura.

Anna si era gia abituata che suo marito non parlava
mai con lei di quelle cose, e neanche lei voleva ram-
mentare il nome di llle da quando certe lettere
femminili giungevano di laggiu, e una certa calligrafia
infantile e informe compariva sovente. Quando una
volta, per caso, Otté Fliger portd su la posta e Anna
trovo una di quelle lettere sul pianoforte, la prese in
mano tremando e dovette lottare assai con se stessa.
Era orgoglio, onesta, oppure vigliaccheria? Ella poso la
busta sul tavolo di Tamas, senza toccarla. Non chiese
nulla, non si lamentd; ma di llle non parld mai piu.

E da allora il nome di quel luogo estraneo divenne un
fantasma nella casa.. Non lo pronunciavano, tuttavia
era invisibilmente una minacciosa presenza fra loro
due.

Ad Anna pareva che si insinuasse come un nemico,
in silenzio, e le portasse via Tamas. Una disperata
paura la prendeva ed ella si sentiva completamente



sola in mezzo ad una gelida oscurita dalla quale non
c'era via d'uscita.

— Tamas — disse col tono di chi ha bisogno d'aiuto,
— perché non possiamo dialogare I'uno con l'altro?

Illey sollevo il capo dalle palme:

— Mi torni a rimproverare per il mio silenzio?

Anna avverti un'irritazione impaziente nelle parole di
suo marito.

— Non avevo l'intenzione dir questo, Tamas... — e
la donna ammutoli come se qualcuno le avesse messo
rudemente una mano sulla bocca.

La sera calava lenta nella «Camera del sole»; gia
essi non si vedevano piu in volto. Tamas ad un tratto
porse l'orecchio: gli sembrd d'aver sentito un lieve,
soffocato pianto... No, era solo immaginazione, sua
moglie non versava mai lacrime. Era da tanto tempo
che tacevano entrambi, forse Anna si era
semplicemente addormentata in un angolo del divano.
llley si alzd e richiuse piano la porta dietro di sé.

Durante la malattia di Anna, Tamas aveva
abbandonato la stanza matrimoniale, e s’era trasferito
nella camera che dava sul cortile, quella che aveva
appartenuto al costruttore Ulwing. E poi, senza saper
neppure perché, vi era rimasto. Sua moglie non aveva
protestato e quella camera gli piaceva. Dalla finestra
egli poteva afferrare con le mani i rami del castano e
dopo la pioggia entrava di la nel cortile-giardino il buon
odore della terra umidiccia.

Tamas sedeva sul davanzale della finestra, gli alberi
la fuori sussurravano qualcosa.

| pensieri di llley non restavano fra le mura chiuse, il
desiderio portava sempre la sua anima assai lontano,
al di la della citta, laddove egli se ne andava solitario e
il vento che gli veniva incontro profumato dalla pioggia.
Quanto gli piaceva questo; tutto gli piaceva laggiu: gli
odori, i colori, le voci della terra paludosa, d'estate
piena di calde esalazioni; la foresta gelata d'inverno
dove ogni passo risuona, ogni caduta di foglia si
avverte. Poi, dal canneto si alza il vento e porta un alito
di vita in giro per lo spazio; nei solchi filtra I'acqua, va
nella terra profonda e la foresta € piena dei richiami
amorosi degli uccelli: Domanda...Risposta. E la
trovano sempre, essi, la loro compagna?

Tamas percepiva con la mente il grande silenzio
della foresta. In quella silenziosita palpitante e
gioconda cadevano i semi del rinnovamento. Nei raggi
del sole gli uccelli volavano adagio, inebbriati. Poi
arrivava l'ora del raccolto, l'estate. Ovunque si
mieteva... e nel suo sangue apparivano come fantasmi
i ricordi abbacinanti e remoti. Quante, oh, quante volte
egli si era fermato presso i campi di grano, ricchi di
messe, che appartenevano ad altri, e stringeva in
pugno le mani. Per lui nulla maturava piu.

Quei ricordi portavano I'autunno nei suoi pensieri...
un grande triste autunno ed attraverso la nebbia egli
avanzava verso la citta. Arrivava come un prigioniero
evaso che deve tornarsene nella prigione. E di nuovo
si vedeva dinanzi le strade monotone e gli stretti e
affumicati lembi di cielo: uffici, registri, carte, e una
vecchia casa dove si sentiva estraneo, e una bella e
fredda donna che non lo capiva.

Momenti gia sbiaditi nella memoria tornavano;
sentiva quasi la piccola mano di Anna sul petto, che
vietava, e il suo insensibile sguardo con il quale
spesso lo respingeva.

Poi rammentd una fanciulla che gli si era data
spontaneamente, cosi come ora il giovane germoglio.
Era cresciuta la, nelle sue terre avite, era la figliuola
del guardaboschi. Umile con lui, come usavano essere
i le figlie dei servi della gleba a cospetto dei suoi
antenati, era carina, i suoi occhi sorridenti. Non si
doveva domandarla, ella gia sapeva che cosa pensava
il suo padrone. Lui desiderava le foreste, i campi liberi
e anche lei pensava alle stesse cose e sapeva cantare
ed esprimere in quel canto tutta la voce della terra. E
non c'era bisogno di ascoltarla, si poteva anche,
liberamente, accompagnare il canto fischiettando, ed
ella non si aspettava alcuna lode. Anche gli uccelli non
le aspettano...

Tamas non ricordava bene come mai fosse avvenuto
quando, per la prima volta, aveva provato il desiderio
di quella fanciulla. Semplicemente la desiderava,
naturalmente, come sale alle narici I'odore umidiccio
della foresta, come viene sotto i passi il molle tappeto
dei prati fioriti. Nella sua ereditata mentalita maschile
non si autoaccusava, per lui non c'era stato né peccato
né tradimento; egli non l'aveva amata quella fanciulla,
e percid credeva di non aver fatto alcun male ad Anna
e di non averle nulla tolto di quello che a lei era caro.

Si sporse ancora dalla finestra e guardd il cielo:
domani lo avrebbe veduto stendersi ampio sulla
foresta... Poi prese il suo cappello e, cosa che gl
accadeva di rado, desiderd di udire la musica degli
Zigani, voleva restar solo in qualche luogo solitario
dove la voce di un violino parlasse solamente per lui.

Esitd un momento dinanzi alla porta di Anna. Doveva
entrare? Ma forse ella dormiva ancora...

Nella Camera del sole i suoi passi erano stati uditi;
Anna balzo in piedi. Se Tamas avesse aperto la porta,
se l'avesse presa fra le sue braccia... ma i passi
tornarono ad allontanarsi. Ella fece qualche passo per
seguirli ma poi, scoraggiata, si fermd sulla soglia
sospirando; ormai era inutile umiliarsi. Fu allora che le
tornd in mente qualcosa; un suo antico sogno
angosciante: una strada deserta, sconosciuta; soltanto
in fondo passava un individuo solitario: Tamas. E lei
gli correva dietro, ma la distanza non diminuiva fra di
loro... La strada si allungava di piu, si vedeva Tamas
lontano, sempre pitu lontano ed essa non poteva
raggiungerlo...

Pensd al tempo della fanciullezza quando tutto era
ancora una promessa. Questa ne sarebbe dunque la
realizzazione? Oppure l'avrebbe gia oltrepassata?
Sarebbe d'or innanzi sempre solo cosi? Lei e Tamas
mai si sarebbero avvicinati? E avrebbero continuato a
vivere insieme guardandosi negli occhi senza mai nulla
sapere |'uno dell'altro?

Sussultd come presa da un brivido, e si accorse
allora che fuori, gia da un po', quacuno suonava al
portone di casa. Chi poteva essere? | vecchi
conoscenti ormai non venivano piu da lei, anche con
loro Tamas non era molto loquace, e quelli
probabilmente lo credevano superbo e lo evitavano.
Anna a sua volta evitava i parenti di llley. La voce di
Berta Bajméczi si inframmetteva sempre fra lei e i
discendenti degli antichi feudatari.

Bussavano alla porta. Nel corridoio si era accesa la
lampada e nel vano luminoso della porta apparve una
figura maschile: una testa quadrata fra due spalle
schiacciate. Anna ne senti la voce e tese all'ospite le
mani.



Era Adam Walter.

— Da quanto tempo... Ed Anna pensd come fosse
straordinario che il vecchio amico tornasse a lei proprio
oggi, mentre ella sentiva miserabile e solitaria. Ne
provo un momento di gioia nel cuore e le parve che
con l'ospite tornasse la giovinezza, la sua vita di
fanciulla, tutto quello che la lontananza abbelliva.

Adam Walter era serio e riservato come chi serba
entro di sé dei gravi ricordi. Eppure il suo sguardo
seguiva avidamente i gesti di Anna mentre questa
allungava il corpo per accendere la lampada. Anche
desiderava e pero pure temeva di rivederla in volto.

«Ha sofferto, da allora — penso Walter — e questo
I'ha fatta piu bella». Spasmodicamente incrociava le
dita. La voce smorzata di Anna e il suo sguardo gli
risvegliavano dentro dei sentimenti che credeva
sorpassati. Anche lui rammentd la sua giovinezza,
quando se ne era andato via dal suo paese senza
pensare che cosa contenesse il cuore, progettd
I'avvenire mentre sognava. Poi aveva saputo che Anna
si era sposata e nello stesso tempo aveva capito che
le voleva bene, che gliene aveva sempre voluto.

Il corpo della donna gli parve estraneamente sottile e
slanciato, e la sua fiamma avvampd.

— Non avrei mai creduto che un giorno sarei tornato
qui...

— Questo non avrebbe dovuto dirlol... — Anna
sorrise col suo giovanile gaio riso di un tempo. — O
forse lei esprime ancor sempre tutto quello che le
viene in mente? Si ricorda della festa di Ferdinando
Muller? E dell'insegna dalla bianca testa d'Esculapio?
Quanto abbiamo riso!

— Allora tutto era ben diverso — rispose Walter
un po' seccamente.

Anna si volse verso di lui. «Anche lui s’é invecchiato.
Com’é duro il suo sguardo...», e allora spari anche dal
volto di lei il sorriso che la ringiovaniva.

La voce di Adam Walter ad un tratto si fece ironica:

— Una volta credevo che avrei creato, come Dio
crea, proprio cosi. Poi la mia opera cadde e nessuno
volle accettare le mie sonate. Nessuno... Ed ora devo
dimostrarmi umilmente grato di essere stato nominato
assistente al Conservatorio Nazionale. — Rise con un
sorriso spento: — Ma forse &€ bene che sia cosi.
Quando, durante la gioventu, si vorrebbe essere pari a
Dio, si finisce tutt'al piu per diventare professori
assistenti di un Conservatorio. Ma chi lo sa, se subito
all'inizio della carriera noi volessimo diventare soltanto
docenti  assistenti, allora  probabilmente non
approderemo neanche a tanto.

Anna si guardava innanzi, stordita... Anche lui aveva
disteso le mani verso sogni non raggiunti. E per tutti
cosi, dunque?

— Tutti eravamo rivoluzionari una volta ! — disse
Walter. — La giovinezza, certo, in sé € la rivoluzione-
Chi la faceva per un'idea, chi per un sogno, ma tutti
siamo saliti sul patibolo per amore. Sembra stolto
quello che dico, pure & cosi. L'uomo deve portare
molte volte la morte dentro di sé per poter sopportare
la vita. Anch'io ero come tutti gli altri, e quelli di oggi
sono tali e quali noi eravamo un tempo. | giovani di
tutte le epoche sono smisuratamente orgogliosi e
credono di avere scoperto, per i primi, che il sole si
leva all'orizzonte e tutta la gioventu grida a
squarciagola che esso, per loro, non tramonta mai. Ed
€ giusto che sia cosi. Quando poi il sole tramonta

anche per essi, i giovani dell'epoca nuova tornano a
credere la stessa cosa. Gli uomini soccombono, ma la
loro fede rimane e si comunica dagli uni agli altri, e
questo importa.

Ad Anna parve che Adam Walter, il quale da giovane
la aiutava portare i pensieri verso la liberta, ora la
insegnasse il compromesso. .

Walter con una scossa improvvisa strinse le folte
sopracciglia sotto cui i suoi occhi si vedevano appena.
Un po’ si scivold avanti nella poltrona puntando il
mento contro il petto come se meditasse e guardasse
lontano. Walter per un po’ rimase cosi, poi voleva
sembrare di nuovo ironico, ma la voce non gli
obbediva:

— Quanti colori si irraggiano sull'uomo allorché
parte per un nuovo destino, quanti scintillanti e
allettanti colori! Poi svaniscono, non rimane che il
grigio, un grigio che dilaga ognor piu e getta la sua
ombra su di lui e su tutta la sua vita.

— Oh, Walter, com'e triste quello che dice!...

— A me non pare neppur piu triste; io ho gia
sorpassato questa malinconia, non mi compianga.
Anche per gli uomini avvolti nel grigiore c'é qualcosa di
bello al mondo: essi ne accorgono dello splendore
degli altri. Anzi, essi soli lo vedono bene. Dacché io
rinunciai a creare, godo piu profondamente e piu
tranquillamente di quello che creano gli altri. Prima ero
irritato ed impaziente, ed ora, pensi, amo
Schumann e Schubert e tutti quelli che sognavano e
tutti quelli che si sono risvegliati.

Anna ad occhi socchiusi sedeva un poco curva e
incrociava le pallide mani sulle ginocchia.

— L'ho rattristata, forse? -— chiese Walter
appoggiando sulle parole.

La donna scosse il capo.

— Lei mi ha fatto comprendere piu chiaramente

anche la mia propria vita.
«Anche lei non & felice» — pensd Walter e per un
momento si senti incontrollabilmente riconciliato col
destino. Poi si vergognd di quel pensiero. Non era
giusto, Anna non aveva nessuna colpa. Non se ne era
accorta lei di quel che gli faceva male...

— Mi canti qualcosa...

La donna lo guardd con grandi occhi raggianti. Non le
chiedevano piu questo da tanto tempo ormai.

Poi parlarono di musica ed allora entrambi tornarono
quali erano stati sempre nelle liete domeniche della
loro giovinezza.

— Ritorni presto e porti il violino — disse Anna
quando si congedarono. E solo in quel momento le
venne in mente che nessuno di loro aveva parlato di
Tamas.

! adislao
*Giovanni
Quartiere Leopoldo: Lipétvaros (letteralmente: Citta di Lipot)

* N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».
Traduzione originale di Silvia Rho

Traduzione riveduta, completata, note
© di Melinda B. Tamas-Tarr
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L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...
- Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

LA FANCIULLA CHE CALPESTO' IL PANE

In un piccolo villaggio viveva una fanciulla superba e
vanitosa. Non faceva che curarsi della sua bellezza e
domandava continuamente a sua madre scarpe e
vestiti nuovi; amava i fiori solo perché le potevano
servir d'ornamento, invece non poteva sopportare i
bambini vicino a lei per il timore che le sciupassero il
suo bel vestito e non li degnava di una parola perché
la faceva rabbrividire il pensiero che i loro cenci
sfiorassero le sue ricche vesti.

Un giorno che sua madre aveva molto da fare in
casa e non poteva uscire la pregd di portare una
pagnotta fresca ad una povera vecchia che abitava
vicino al bosco. La fanciulla non ne aveva molta voglia,
ma poi pensd che nel bosco poteva cogliere dei fiori
rari per adornarsene. Pioveva molto quel giorno e nei
campi c'erano molte pozzanghere; la ragazza guardo
titubante le sue scarpette nuove e nel timore che si
imbrattassero di fango, mise per terra il pane e vi sali
sopra. In quello stesso momento, sotto ai suoi piedi, la
terra comincid ad affondarsi, affondarsi finché la

fanciulla si trovd in una spelonca sotterranea. Il pane
era sempre sotto i suoi piedi. Nella spelonca stava
seduta una vecchia centenaria, che l'accolse dicendo:
«Ah, tu sei colei che calpesta la benedizione di Dio?
Perché tu te ne ricordi finché vivi, t'appiccherd questa
pagnotta sulla schienal!» E, preso il pane, lo mise sul
dorso della giovane, dove si tramutd in una gobba
grande come la fresca pagnotta. E non le bastd; ma la
tenne prigioniera nella buia spelonca sotterranea dove,
per ben sette anni, avrebbe dovuto servire la vecchia.
E Ia, non c'era sua madre a far tutto per lei, € non si
poteva esser poltrona. Benché la fanciulla facesse
tutto il suo possibile, non otteneva che rimproveri e
scarso nutrimento. Passati i sette anni la vecchia le
permise di ritornare sulla terra ma voi dovete
immaginare come tutti nel villaggio ridessero della
povera figliola! Risero tanto e tanto la beffeggiarono
che ella dovette andarsene per il mondo. E, vivendo
d'elemosina, apprezzd moltissimo ogni piu piccolo
pezzo di pane. Ma ormai tutto era inutile: per sempre
la gobba deformo la vanitosa.

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tabori, S. A.
Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di Filippo
Faber.

Saggistica ungherese

Imre Madardsz (1962) — Budapest/Debrecen
PASOLINI TRAGEDIOGRAFO “GRECO”

Nella vasta letteratura critica su Pier Paolo
Pasolini il suo teatro, il corpus dei suoi sei drammi
— Affabulazione, Pilade, Calderon, Porcie, Orgia,
Bestia da stile — & piuttosto sottovalutato." In
Ungheria & quasi sconosciuto.’ Ingiustamente,

trattandosi anche di alcuni capolavori di un
classico del Novecento.
| drammi pasoliniani sono, in modo solo

apparentemente paradossali, nello stesso tempo la
realizzazione di un piano letterario e opere per cosi dire
“occasionali”. Il dramma era un genere letterario che
mancava ancora alla sua opera multiforme, dopo la
lirica, il romanzo, la saggistica, la publicistica, per non
parlare del cinema... L'occasione, per amara ironia
della sorte, gli veniva data, nel marzo del 1966, da una
grave malattia (una crisi d’ulcera “orribile, atroce”) che
lo aveva costretto a farsi curare in un ospedale romano
per “circa un mese”, a dimagrirsi terribilmente (alla fine
pesava cinquanta chil) e a confessare di “sentirsi
vecchio per la prima volta” (Pasolini aveva allora
quarantaquattro anni).3 Il rapporto fra malattia e
creativita & stato sempre un “Leitmotiv”’ della sua attivita
letteraria. Nell'ospedale ha scritto la prima versione di
Pilade insieme con quella degli altri drammi, “a un sol
fiato” o “ad un parto solo”, per usare due espressioni
alfieriane non fuori luogo dal momento che il modo di
comporre drammi di Pasolini (rapido abbozzo, rapida
“stesura”, lunga elaborazione, varie riscritture) ricorda
quello di Vittorio Alfieri.* Pilade & stato pubblicato per la
prima volta nel dicembre del 1968 nella rivista Nuovi
Argomenti (n° 7-8) e, in volume, postumo, nel 1977 da
Garzanti, insieme con Affabulazione (secondo
I'affermazione discutibile di Enzo Siciliano con un testo
non del tutto “compiuto e uItimato”).5

Sempre nel 1968 e in Nuovi Argomenti

Pasolini aveva pubblicato un altro testo,

fondamentale per capire la sua poetica di

drammaturgo, il Manifesto per un nuovo teatro.

Contro il “teatro della Chiacchiera” e contro il

“teatro del Gesto e dell’Urlo” Pasolini difende e

propone il “teatro di Parola." ® Cio significa la

critica e il rifiuto del teatro borghese tradizionale di

divertimento, ma anche la negazione del teatro politico

d’avanguardia e l'affermazione di un teatro classico,

all'antica, intendendo per teatro piuttosto la letteratura

che il palcoscenico, si tratta infatti di drammi scritti piu

per essere letti che per essere rappresentati e recitati.

Nel VI episodio di Affabulazione 'Ombra di Sofocle
dice:

“Nel teatro la parola vive di una doppia gloria,
mai essa e cosi glorificata. E perché?
Perché essa €, insieme, scritta e pronunciata’.

L’uomo si e accorto della realta

solo quando I'ha rappresentata.

E niente meglio del teatro ha mai potuto rappresentar- .
[la.”

Pilade € una nuova e originale elaborazione di uno
dei temi piu classici, piu duraturi e piu fortunati del
teatro europeo, del mito di Oreste. La prima tragedia
(trilogia) di questo grande filone, I'Orestiade di Eschilo &
stata tradotta da Pasolini nel 1960 su richiesta di
Vittorio Gassman regista per il Teatro Greco di Siracusa
(la sua traduzione & stata pubblicata dalla casa editrice
S. T. E. U. e poi da Einaudi, sempre nel 1960).8 Fra i



grandi i classici che dedicarono tragedie o drammi alla
storia di Oreste troviamo ancora Sofocle, Euripide,
Voltaire, Alfieri, Hoffmannsthal, O’Neill, Giraudoux e
Sartre.

Il motto di Pilade potrebbe essere questa citazione
tratta dalle Poesie mondane del volume Poesia in forma
di rosa:

“lo sono una forza del passato.
Solo nella tradizione é il mio amore”.

Tutta l'opera € una difesa della tradizione, a
cominciare dalla sua grecita. Alcuni motivi in esso sono
perd capovolti rispetto ai drammi dei predecessori
illustri.

Contrariamente all’Oreste dell’Alfieri, [I'Oreste di
Pasolini non &€ un uomo accecato dalla passione
vendicatrice, ma una persona razionale, e non & un
ribelle, ma un capo democratico eletto dal popolo.

Pilade & un’allegoria dellltalia del secondo
dopoguerra. Egisto e Clitennestra rappresentano il
fascismo morto, i loro corpi, nel Prologo, “rimasti per
molti giorni qui nella Piazza, sotto il sole” ricordano
quelli di Mussolini, di Claretta Petacc:| e dei gerarchi
giustiziati e poi esposti a Milano.™

Oreste invece ¢ il rappresentante della democrazia:

“Atena e nata tra di noi, ci ha fatti strumenti

della sua luce: ad essa sono dovuti

i nostri ordinamenti e la nostra idea di cio che vale.
Ai nostri elettori noi facciamo promesse reali. 71

La sua alleanza con Atena, dea della Ragione crea il
progresso, il “miracolo economico” al quale fanno
riferimento alcune espressioni anacronistiche in un
contesto arcaico:

“... I suoi luoghi [di Atena] sono piuttosto i mercati, le
[piazze,
le banche, le scuole, gli stadi, i porti, le fabbriche. »12

L’'alleanza fra Oreste e Atena, fra democrazia e
razionalita trasforma anche le Furie in Eumenidi. Ma
questa loro vittoria sul passato € sempre minacciata
come il razionalismo antitradizionalista che vuole
“cancellare il passato”.

All'affermazione di Oreste:

“Ill Passato noi dobbiamo soltanto sognarlo.”

Il Coro risponde costernato
“Non venerare piu i padr/'?”

Pilade invece sostiene:

“La pit grande attrazione di ognuno di noi
€ verso il Passato, perché é l'unica cosa
che noi conosciano ed amiamo veramente.
Tanto che confondiamo con esso la vita.
E il ventre di nostra madre la nostra méta.” "

Pilade rappresenta dunque un tradizionalismo misto
di “diversita” sessuale e di irrazionalismo, cioé
intrinsecamente contraddittorio, perché lincesto viola
gravemente la tradizione, le sue norme morali. In

questa chiave va visto 'amore di Pilade per Elettra,
figura legata al passato e, significativamente, al lutto.
Pilade confessa ad Oreste:

“... forse io non parlo in nome di qualcosa,
Ma solamente contro tutto.

lo voglio sostituire furia con furia,

paura con paura, timidezza con timidezza,

vilta con vilta, violenza con violenza.

Non c’é in me atto o parola che non sia di negazione.”®
E logico che la “rivoluzione”, la ribellione di Pilade

(“passatista”) & destinata al fallimento. Ma forse gli si

addice questo (come il lutto ad Elettra nel titolo della

“trilogia drammatica” di O’Neill) perché

“... ogni vittoria € anche una sconfitta.”"®

La vittoria del progresso e del “razionalismo”
antitradizionalista & la sconfitta dell’eredita del Passato.
Che cosa rimane a Pilade?

“No, il mio ultimo inno consiste
in una puerile maledizione!” v

Infatti, una maledizione saranno le ultime parole del
protagonista e del dramma. Una maledizione contro la
Ragione, il suo Dio e “ogni Dio”:

“Sorge il sole su questo corpo degradato.
Ah, va! Va nella vecchia citta
La cui nuova storia io non voglio conoscere.
Perché temere la vergogna e l'incertezza?
Che tu sia maledetta, Ragione,
e maledetto ogni tuo Dio e ogni Dio.”"®

E una bestemmia finale, quella bestemmia che dara
titolo a tutte le poesie di Pasolini. E non & un caso. |
dramma di Pasolini, & lirico (come, secondo Raffaello
Ramat, era lirica la tragedia dell'Alfieri’ ) i suoi
personaggi, i suoi soggetti sono oggettivazioni dei
contrasti interni del poeta. Nei momenti piu deboli i
drammi pasoliniani sono vicini alle “declamationes” di
Seneca o ai dialoghi platonici (letti neIIosgedaIe
durante la composizione dei test| teatrali).”” Nei
momenti piu riusciti I'autore riesce a “dare ai fantasmi
lirici della sua poesia forma e contorno di
rappresentazione drammatica” (Santato). ' E nei
moment| piu alti, come nel Pilade, raggiunge la vera
poeS|a Ma dietro la sua poe3|a drammatica c'e
sempre “un’ ideale autoblografla , la lirica, il dramma
e la tragedia di una vita che oggi occupa gran parte
della critica pasoliniana. Una ragione in piu per
rileggere anche Pilade.
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Erzsébet S6ti — Peschiera del Garda (Vr)
JACOPO PASSAVANTI, UN “EXEM-PLUM” DELLA SUA EPOCA ALTO-MEDIEVALE

I motivi esaminati nelle predicazioni di Jacopo Passavanti

3. Le interpretazioni del Iegno’

Il legno, come un’immagine ricorrente, in altre
parole, come un motivo, ha ancora un ruolo
importante nelle predicazioni di Passavanti. E
molto interessante che l'opera di Passavanti,
perd, non comprenda mai I'immagine di un albero e il
predicatore menzioni soltanto il legno. Si pud notare
anche il fatto che il legno pud apparire non soltanto
oggetto ma anche come materia. Se parliamo
delloggetto, allora possiamo vedere che il legno,
durante la predicazione di Passavanti, simboleggia la
croce di Cristo. Secondo la determinazione di Michel
Feuillet, Ia croce di Cristo simboleggia “il Nuovo Albero
della Vita™ e “ralbero della croce porta un frutto che &
quello della Vita eterna.” Cioé possiamo dire che
lalbero si presenta soltanto in senso figurativo nella
raccolta delle prediche. Invece in seguito possiamo
vedere in quale forma appare il legno e che cosa
simboleggia.

Il legno, nellesempio della nave rotta, pud avere
un’interpretazione sia figurativa sia concreta. Il legno &
concreto quando parliamo del “legno della santissima
croce™ di Cristo nel suo senso concreto, cioé quando
anche Passavanti predica del processo di costruzione il
cui prodotto € la navicella. Allo stesso tempo,
questimmagine &  anche  figurativa perché
nell'interpretazione della navicella, la quale significa
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“'innocenza battesimale,” il legno rappresenta

la passione e il sacrificio di Cristo che fa “intera e

salda™ la navicella nellinteresse della nostra

salvezza. Un’altra apparizione figurativa del

legno la si ha quando Passavanti lo chiama

come “il legno di vita”’, riferendosi alla penitenza.

Passavanti predica anche il fatto che “[l]a croce &
[...] essemplo di penitenzia, e specchio di virtude e di
santitade, e come scala per la quale si sale alla gloria di
Dio e alla eterna felicitade.” Va osservato quindi che il
legno rappresenta figurativamente la croce di Cristo e
anche la penitenza, perché grazie alla croce, cioé alla
passione di Cristo, 'uomo ha ricevuto la possibilita della
penitenza attraverso la quale si pud raggiungere la vita
eterna, perciod lo chiama “legno di vita.”

E interessante che Passavanti usi non soltanto la
parola ‘legno” ma anche “tavola”, la quale ha
un’apparizione sia concreta sia figurativa. NeII esempio
della nave rotta, “la tavola della rotta nave™ alla quale
si possono stringere &€ un'immagine concreta, ma come
un’interpretazione figurativa si presenta come il simbolo
della croce di Cristo. Anche nel caso della penitenza
appare sia la tavola sia il legno, e Passavanti usa le
espreSS|on| come ‘“tavola della pemtenza o]
“necessaria e vittoriosa tavola della penitenza.”

L'immagine del legno, perd, appare anche in altro
senso, non soltanto come il legno della croce o della
vita 0 nel senso della penitenza. Nellexemplum di
Sant’Arsenio il legno ha tre diverse forme. Il legno
appare nella forma della legna, della quale un uomo ha
fatto un, fastello grande che alla fine non poteva
portare In questo senso la legna simboleggia il
peccato che 'uomo ammucchia dopo un certo tempo,

5Ib|d
Ib|d p. 5.
Ib|d
Ib|d p. 57.
Ib|d p. 1.
% |bid. p. 5.
" Ibid. p. 6.
'2 |bid. p. 27.



ma poi sotto il peso dei peccati cade. In un’altra scena,
si vede che due uomini hanno messo due legni sul loro
cavallo e cosi sarebbero voluti entrare in chiesa, ma
non hanno potuto.13 In quest’interpretazione il legno si
presenta come buon’opera, ma a causa della superbia
gli uomini non hanno potuto presentarla a Dio. Nella
terza apparizione del legno, in questexemplum
Passavanti compara il legno vecchio e il torto al’uomo
colpevole, il quale a causa del non pentirsi come |l
legno vecchio e torto, si rompe sotto il peso dei peccati
e arde nel fuoco.™

4. Le interpretazioni della cecita”

La cecita & un altro motivo che appare spesso nello
Specchio della vera penitenza di Passavanti e contiene,
accanto al significato concreto, anche
un’interpretazione figurativa. Nel senso concreto
influisce con lo strumento dell'ispirazione della paura
sul pubblico, perché la cecita & I'opposizione della vista,
che & uno dei cinque sensi. Possiamo esaminare la
questione relativa al perché Passavanti lo usi soltanto
in questo senso, ovvero perché pensava che questo
fosse quello piu importante. Se prendiamo in esame i
cinque sensi, si pud osservare che soltanto la vista € un
senso sia fisico che figurativo, gli altri sensi hanno
soltanto un significato fisico. Per di piu, la parola vista
deriva dal verbo “vedere” che, secondo il dizionario
etimologico, puo significare: “Ricevere le immagini degli
oggetti per il senso della vista, Percepire con gli occhi,
Guardare, Osservare”'® o secondo il senso figurativo:
“Avere discernimento, Avvertire, Capire che & percepire
con gli occhi dello spirito; ed anche Cercare, Procurare,
Ingegnarsi di trovar modo.”" Da queste interpretazioni
si pud osservare quale significato abbia la vista, sia nel
senso concreto che figurativo, nella nostra vita e
similmente nelle predicazioni di Passavanti, poiché si
pud collegare il senso figurativo anche al campo della
fede.

Nello Specchio della vera penitenza la cecita, nel suo
senso concreto, appare soltanto qualche volta e di
solito con la funzione di mostrare un esempio morale o
progettare il suo significato simbolico. Qui si pud
menzionare I'exemplum del cavaliere in Inghilterra, che
& stato “prode dellarme ma de’ costumi vizioso”'® e
quando si & gravemente ammalato non voleva pentirsi
dei suoi peccati. Due angeli e due demoni 'hanno
visitato, ma a causa della sua vita viziosa gli angeli
'hanno lasciato nelle mani dei due demoni. Alla fine il
cavaliere, nel suo letto di morte, dice che uno dei
demoni gli “taglia gli occhi”® e ha perduto il vedere.
L'immagine della cecita, in questo senso, pud essere

"3 Ibid.
" Ibid. p. 28.
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sia concreta sia figurativa. Nel senso concreto, pero,
non si deve interpretare che il demonio taglia
fisicamente gli occhi del cavaliere, ma lui perde la vista
nel senso che non puo piu vedere fisicamente, perché
gli occhi si chiudono a causa della morte. In senso
figurativo, tuttavia, il cavaliere semplicemente muore. In
questa duplice interpretazione si pud osservare quando
Passavanti predica che “[c]osi isconvenevole sarebbe
se 'uomo si curasse se uno cieco il biasimasse che si
dilettasse di vedere lume.”® In questimmagine si puod
vedere un esempio di un cieco reale, attraverso il quale
Passavanti prende I'esempio, riferendosi al fatto che
non si deve curare dei commenti maliziosi di coloro che
sono viziosi. In altre parole, il cieco rappresenta sia
un’immagine concreta che figurativa in
quest'exemplum. Un’altra interpretazione duplice é
rinvenibile anche in un’altra predicazione di Passavanti,
quando il predicatore dice: “come gli occhi son tenuti
cari e riguardati dagli altri membri, cosi i dottori e
predicatori dal popolo; e come la cecita degli occhi &
iscandolo di tutto il corpo, cosi la ‘gnoranza de’ prelati e
de’ dottori € issandolo e pericolo di tutto il corpo della
santa Chiesa.”?' In questo senso possiamo dire che
Passavanti rassomiglia la cecita all’ignoranza dei prelati
e dottori, in altre parole il predicatore sottolinea
linabilita o l'incapacita dei prelati e dottori rispetto a
quella degli occhi. Per di piu, I'importanza della vista &
messa in rilievo in quest'exemplum, perché si pud
notare che il corpo & indifeso senza occhi, poiché
soltanto brancola nel buio. Anzi, la vista da una
sicurezza e un equilibrio, non soltanto figurativamente
ma anche fisicamente, siccome la vista ha un ruolo
importante anche nell’equilibrio del corpo.

La sicurezza che la vista pud garantire al’'uomo la si
pud osservare anche nellesempio biblico, che
Passavanti usa anche piu volte: “e se il cieco guida il
cieco, I'uno e laltro cade nella fossa™ o “se il cieco
mena il cieco, 'uno e laltro cade nella fossa.”®
Questimmagine o esempio, conosciuto dalla Bibbia,
oggi ha soltanto un’interpretazione figurativa, tenendo
conto che, secondo la spiegazione cristiana, il cieco
pud essere 'uomo peccaminoso che non vuole vedere
con gli occhi dello spirito suo e, la fossa in cui cade,
pud simboleggiare lInferno, dove vanno gli uomini
ciechi. Nellesempio dei predicatori e prelati, si puo
osservare che la loro ignoranza risulta dalla loro cecita,
a causa della quale neanche loro possono guidare o
correggere il popolo, ma lo fanno cieco. Anche
Passavanti cita la Bibbia: “Nell’anima malivola, cioé
maculata e di mala volonta, non enterra la sapienza, e
non abitera nel corpo subbietto a’ peccati.”24 In altre
parole, si vede che la loro cecita deriva dalla loro anima
cattiva e possono essere ugualmente colpevoli come i
pagani. Anzi, Passavanti aggiunge, nella sua
predicazione dalla superbia che “[i]l lume dello ‘ntelletto
'umilta I'apre e la superbia il nasconde, e induce 'uomo
a tanta cechita, ch’ella fa 'uomo cadere in errore e fallo
eretico.”® Cioé da questo punto di vista, si pud
dimostrare che la cecita intellettuale dei predicatori e
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prelati, causata dall'ignoranza, deriva addirittura
dall’'anima che & fatta malevole dalla superbia, dunque
la superbia & la causa principale della cecita perché
“superbia della mente [...] non lascia conoscere la
verita.”?

Anzi, linterpretazione del simbolo della fossa pud
essere supportata anche dallexemplum del conte di
Niversa, dove la fossa sostituisce I'Inferno. Ma da
un’altra predicazione di Passavanti, viene a galla che gl
uomini hanno ricevuto la possibilita di guarirsi dalla
cecita, perd questo miracolo é riuscito a farlo solo Dio,
che pud “rendere il vedere a uno cieco.””” Nelle storie
della Bibbia si puo leggere dei diversi miracoli fatti da
Cristo con I'aiuto di Dio. In quest'interpretazione pero il
miracolo di Dio, cioé il fatto che possiamo ricevere il
vedere degli occhi di nuovo, rappresenta la penitenza,
in altre parole la cancellazione dei nostri peccati cha
hanno causato la nostra cecita, la nostra insicurezza
della vita eterna.
della

5. Le interpretazioni dell’infermita e

guarigione®

I motivi principali dello Specchio della vera penitenza
di Passavanti, come una raccolta delle predicazioni
dette durante la Quaresima, sono linfermita e la
guarigione. Il processo dall'infermita, che pud apparire
tra I'altro anche nella forma di cecita, & presentato fino
alla guarigione. Tutti e due i motivi appaiono in modo
sia fisico sia figurativo, mentre & spiegato anche il modo
della cura dellinfermita e si pud conoscere anche il
risultato della mancanza del rimedio adatto. Secondo lo
scopo dell’opera di Passavanti, gli esempi hanno senso
figurativo in maggioranza, ma come sempre, le
interpretazioni figurative sono presentate attraverso
esempi concreti.

La scelta dellinfermita ha una grande portata,
specialmente  se  consideriamo lo  strumento
d’intimidazione che Passavanti usa con piacere a causa
di proposizione didattica, siccome [linfermita, se
aggrava, puo finire anche con la morte, la quale desta
paura negli uomini, perché nell'insegnamento cristiano,
dopo la morte, tutti vengono giudicati secondo gli atti
della loro vita terrena. Negli exempla Passavanti
presenta i malati nelle loro ore ultime, quando devono
confessare i loro peccati se non vogliono andare
all'Inferno. Anzi, il predicatore dedica un capitolo
all'incertezza della mortezg, dove afferma che ['ultima
confessione del malato ha estrema importanza, perché
la speranza e i medici non bastano in questi casi. Pero
se “si faccia cid ch’é da fare, del restituire, del fare
testamento, d’addomandare tutti i sagramenti della
Chiesa, come fedele cristiano, ed eleggere la
ecclesiastica sepoltura”30 allora si pud aspettare la
grazia e la misericordia di Dio. Ma se non si fa cosi,

% bid. p. 198.
%7 |bid. p. 302.

Rielaborazione del capitolo | motivi esaminati nelle
predicazioni di Passavanti — Le interpretazioni dellinfermita e
della guarigione della tesi Motivi caratteristici nelle prediche
di Jacopo Passavanti di S6ti Erzsébet Eszter, Universita Péter
Pazmany, Facolta di Lettere e Filosofia, Dipartimento di
Italianistica, Piliscsaba, 2011.

2 passavanti: Lo specchio, op. cit. p. 17.
% Ipid. p. 18.

allora “morta la persona, I'anima dolente ritrovandosi
ne’ crudeli tormente e nelle dolorose pene.”®
L’affermazione viene esemplificata dalla donna, che
non ha confessato un peccato a causa di vergogna o di
dimenticanza, e infermo fino alla morte, perd poi &
ritornata nella vita per poter confessare anche quel
ultimo peccato.32 Oppure I'exemplum di San lerolimo,
che da giovane si dilettava molto a leggere dei libri di
Cicerone e di Platone, ma non si dilettava a leggere la
santa Scrittura. Anche lui infermd gravemente e giunse
alla morte, poi & stato rapito al giudizio di Dio.* In tutti e
due i casi si vede che, anche se tutte e due le persone
sono state malate fino alla morte, non hanno usato
'opportunita della guarigione vera, cioé la guarigione
dellanima, e cosi ambedue sono giunti in questa
situazione.

Dallaltro lato I'infermita, come un motivo allegorico,
ha un’interpretazione secondo la quale rappresenta la
vita malagevole delluomo, perché attraverso I'anima
malata anche il nostro corpo diventa malato. Secondo
Passavanti esistono due tipi in questa situazione. Uno
che non riconosce la sua infermita e laltro che la
riconosce ma non la confessa. L'interpretazione
dell'ultimo & sottolineata da Passavanti, quando afferma
che “[lla ‘nfermita nascosta, cioé il peccato, [...] si
chiama infermita del’anima.”* Passavanti spiega nella
predicazione che “la infermita che 'uomo non conosce
e nolla si crede avere, e perd non cerca daverne
consiglio dal medico, né degli altri rimedi da curarla.”®
Secondo laltro tipo, “fuomo superbo alcuna volta
conosca la ‘nfermita della sua superbia, si si vergogna
di confessarla e di discoprirla al medico; la quale
confessione & cagione e principio di salute.”*®
Quest’esempio si vede nel caso della donna che non ha
confessato uno dei suoi peccati neanche sul letto della
morte.

Si pud notare quindi che le predicazioni trattano
linfermita della nostra anima, contro la quale esiste un
rimedio speciale, ma tale rimedio i medici terreni non
possono assicurarlo neanche con le medicine piu
buone. Passavanti usa sia la parola “rimedio” o
‘remedio”, sia la “medicina’, come strumento della
guarigione, ma allo stesso tempo la prima forma appare
piu volte. Nel caso dellesempio della navicella rotta,
cioé della rotta innocenza, si € potuto vedere che la
seconda tavola & paragonata alla penitenza. Per di piu,
Passavanti afferma anche il fatto che questa seconda
tavola €& l'unico rimedio per il rinsaldamento della
“navicella rotta.”*’

Passavanti, nella sua raccolta di predicazioni, elenca i
vari tipi dell'infermita contro i quali & efficace il rimedio.
Per esempio, il predicatore afferma che giova contro
l'incertezza della morte, che pud ingannarci e ci dirige
alla via corretta, cioé alla penitenza. Su questo
problema richiama l'attenzione quando dice che “O
gente mortale! ponete rimedio a cosi pericoloso errore,
e non vi lasciate ingannare.”38 In altre parole, il

1 Ibid. p. 19.
%2 bid. p. 105.
% Ibid. p. 286.
** Ibid. p. 96.
% |bid. p. 225.
% Ibid. p. 225.
7 Ibid. p. 4.

% Ibid. p. 18.



predicatore sottolinea I'importanza della penitenza,
della confessione, che ¢ il rimedio per i nostri peccati.
Si pud osservare, perd, che anche la paura pud influire
sulla decisione delluomo di cogliere I'occasione per
rimediare. Passavanti descrive questo fenomeno cosi:
“Il remedio contro a questa vana paura si € considerare
che niuno peccato puote rimanere che non sia punito: o
€’ si punisce in questa vita o nell’altra. In questa vita si
puniscono per la penitenzia; nell’altra per la divina
giustizia.”®® In altre parole, in quest'occasione si puod
notare che il rimedio & la considerazione dell'inevitabile
punizione, che pud essere di due tipi: punizione per la
penitenza e per la divina giustizia, ma soltanto una puo
guarire il malato, e questo ¢€ il rimedio della penitenza.
Se consideriamo che la punizione di questa vita sia
uguale alla penitenza e la penitenza sia il rimedio
divino, allora si pud dedurre che la punizione di questa
vita & il rimedio.

Anche nel caso dellinfermita della
Passavanti predica che nei confronti dei peccatl
remedio I' & nocimento, e la medicina I’ & tosco™, cioé
la confessione che contiene nel contempo |l rlmedlo
dannoso e la medicina tossica €& il piu grande
danneggio dellinfermita della superbia. Anche un altro
rimedio per la superbia appare nella raccolta delle
pred|ca2|on| questo & “'essemplo dellumilta di lesu
Cristo™', che si configura nella sua passione e nella
morte in croce. Si pud leggere anche che quest'umilta é
per “lo rimedio di tale medicina [che] sanasse I'enfiature
della superbia.”**Tutta questumilta serve alla nostra
salute, cioé alla nostra salvezza, cosa che Passavanti
afferma anche con le prossime parole: “le virtu sono
rimedio de’ vizi, i quali sono infermita dell’anima. n43

Accanto alla superbia e alla paura, anche per la
disperazione esiste un rimedio, ma Passavanti lo divide
in due parti. L’'una parte & la debolezza del nemico
tentatore come si vede anche nellexemplum del
cavaliere il quale guazzerone del vestimento diventa
indemoniato, ma il cavallere finalmente “piglia la Croce”
invece del diavolo.* Laltra parte € la virtu della
penitenza che & descritta nellexemplum di san
Domenico e del cavaliere giovane di Lovagno, dove
Passavanti sottolinea anche il ruolo importantissimo
della Madonna Vergine neII'accettare la penitenza.
Santo Domenico, in questa storia, &€ presente come
fondatore dell’ordine domenlcano e prega la Madonna
per il successo dell'ordine.** Anche nella storia del
cavaliere la Madonna ha un ruolo fondamentale nel
ricevere la penitenza, dopo che il cavaliere ha negato
Dio e Cristo per il suggerimento del diavolo.*® In questi
casi si vede che il rimedio dipende in parte da noi e
dall’aiuto divino, ma dobbiamo fare i primi passi noi
stessi col nostro libero arbitrio.

Passavanti elenca anche 8 rimedi contro i peccati
veniali, in altre parole in questo caso il rimedio si
stratifica cosi: la confessione, la percussione del petto,
il getto del’acqua benedetta con fede e devozione, la

superbia,

% |bid. p. 42.
“0Ibid. p. 226.
“!bid. p. 234.
“2bid. p. 214.

3 Ibid. p. 236.

* Ibid. pp. 61-63.
> Ibid. pp. 65-67.
“5 |bid. pp. 67-70.

possessione della contrizione, l'orazione devota, la
benedizione deI vescovo, la comunione, e il perdono
delle |ng|ur|e " Nel caso dei peccati veniali i rimedi
sembrano semplici, ma allo stesso tempo mostrano la
benignita e misericordia di Dio, che rende questi piccoli
atti grandi e significativi. In altre parole, secondo |l
modo in cui Passavanti tratta la confessione e gli altri
sacramenti, questi sono “rimedi e medicine contra alla
‘nfermita del peccato.”*®

Va notato che, accanto alla parola “rimedio”,
Passavanti usa anche la “medicina”, ma non cosi
spesso come la prima e anche la parola “medicina”
abbia un significato sia figurativo sia concreto. Per
esempio, la medicina con un significato concreto
appare negli exempla, dove anche i malati a morte
sono presenti, ma in modo palese si vede che non
risulta cosi efficace come le medicine che possano
avere un significato figurativo. Per esempio nella storia
del maestro di Parigi si vede tale effetto, quando il suo
scolaro morto appare e mostra le sue pene che deve
sopportare nelllnferno. Qui Passavanti descrive
linefficienza della medicina terrena: “né mai si trovd
medicina che quella piaga guarisse, ma infino alla
morte rimase cosi forata.”® Il predicatore usa la parola
“medicina” anche per esprimere la penitenza e dice che
“colla medicina della penitenzia [si pud] curare la
‘nfermita del peccato. "0 Anzi, il predicatore paragona la
medicina alla morte di Cristo, quando dichiara che &
una “efficace e virtuosa medicina.””' Ma la medicina
pud avere anche lattributivo “purgativa”, riferendosi al
periodo del Purgatorio, durante il quale ci si deve pulire
dai peccati con I'aiuto della medicina divina.’* Questa
medicina divina perd sorge dalla misericordia di Dio,
come Passavanti stesso afferma: “Niuno ha piu bisogno
della misericordia d’lddio, che colui ch’@ misero: niuno
n'é tanto indegno quanto il superbo m|sero il quale
spregia la medicina della misericordia.”*® Qui appare la
medicina della misericordia, cioé la possibilita della
confessione, ma Passavanti richiama I'attenzione sul
modo dell’'uso, perché “diventa uno gran male, ed &
gran pericolo della persona quando usa il bene male, e
fa della medicina tosco.”

Si vede che Passavanti non solo menziona l'infermita
e il rimedio o la medicina per l'infermita, ma parla anche
del ruolo dei medici, i quali anche in questo caso
possono avere significato sia concreto sia figurativo o,
in altre parole, il predicatore li accoppia. Passavanti usa
la parola “medico” nel ruolo del prete confessore e lo
chiama come il medico dell’anima. Il predicatore cita
San Tommaso che dice che “I confessoro dee ricercare
la coscienza del peccatore come il medico la piaga”55
per poter * medlcare e giudicare il peccatore infermo e
malfattore.”® Passavanti aggiunge nella predicazione
che “il confessoro, ch’ € medico dell’anime, dee sapere
se ‘| peccatore & ricaduto in uno medesimo peccato, e

*" Ibid. p. 184.
*8 bid. p. 99.
*9 |bid. p. 45.
% |pid. p. 26.
" Ibid. p. 54.
%2 |bid. p. 106.
%% |bid. p. 217.
** Ibid. p. 276.
%% |bid. p. 134.
% Ibid.



quante volte; accio ch'egli sappia meglio dare la
medicina della penitenzia.” ’ Perd, neanche la persona
malata deve nascondere il peccato dal medico
dell’anime come non “si cela la ‘nfermita e la piaga”58
dal medico. In altre parole, si chiarisce che il lavoro del
confessore si svolge similmente a quello del medico.
L’altra interpretazione del medico, Passavanti ce la da
usando la parola riferitasi a Dio. Questo riferimento
appare quando Passavanti dimostra l'umilta di Dio,
venuto nel mondo, e lo chiama “onnipotente medico™®
che é capace di guarire qualsiasi infermita dell’anima.
Per di piu, citando San Gregorio, chiama Dio anche “I
celestiale medico.”® In queste interpretazioni si vede il
rapporto vicino tra il prete confessore e Dio, anzi, il
confessore & il rappresentante terreno di Dio, in
opposizione ad un medico vero che puo curare soltanto
linfermita corporale. Di piu, Passavanti contrappone
'exemplum del medico savio e quello dell’ignorante. Il
medico savio & paragonato a Dio, che lascia 'uomo
cadere nei peccati gravi per correggere la superbia
come il medico savio lascia 'uomo cadere nelle
infermita minori per curare le gravi.61 Dall’altro lato il
medico ignorante € paragonato al confessore ignorante
oppure al medico malfattore dell’anime per la mala cura
di cui i vizi possono rimanere interi e saldi nei cuori.®
Da questi esempi risulta che esiste un tipo di gerarchia
tra i diversi significati della parola “medico”, dove al piu
alto grado si trova Dio, sotto di Lui il confessore, e al
posto piu basso il medico. Questa gerarchia si
stabilisce nelle prediche dove Dio & l'unico che é
capace di fare miracoli, come per esempio ridare la
vista a un cieco o risuscitare un morto perché “[t]ali
miracoli solo Iddio puote fare.”®® Mentre Passavanti
sottolinea che il diavolo “potrebbe sanare uno infermo,
non subito e sanza medicina (ché cid sarebbe vero
miracolo), ma con medicine appropriate, le quali egli sa
meglio che niuno medico che sia al mondo.”®
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Recensioni & Segnalazioni

Pierino Piva
RICORDI...

Tipo- Litografia Grafiche Riu-
nite, Lagosanto (Fe), dicembre
2014, pp.296, sp.

Questo libro di memorie
ripercorre gli anni ormai
lontani della Seconda

Guerra Mondiale. Gli eventi

che precedettero, accompa-

gnarono e seguirono l'ultimo

devastante conflitto, vengo-

no raccontati dal punto di
vista dell'Autore e filtrati dal ricordo, intrecciandosi con
la vita della nostra cittadina che piano piano si
ingrandiva e conquistava i vantaggi della cosiddetta
"modernita".

Sorprende in questo libro la precisione con cui
vengono descritti oggetti di uso quotidiano ma anche
personaggi di Codigoro, protagonisti di episodi
nitidamente incisi nella memoria dell'autore.

E un libro che aggiunge alla memoria storica, gia da
tempo e da molti indagata e codificata, il vissuto
personale e collettivo: un'operazione rara e preziosa
quella del recupero del ricordo come fonte viva dello
spirito del tempo, dell'anima di un paese che in questo
caso € il Nostro e per questo ancora piu speciale.

Pierino Piva, straordinario narratore, ha scritto un libro
di memorie personali che & anche I'affresco di Codigoro
in quel periodo storico che ha preceduto, e per molti
versi preparato, quello attuale. Sono certa che molti
codigoresi, coetanei dell'autore, leggeranno e ap-
prezzeranno queste memorie, ma spero che questo
spaccato d’epoca possa suscitare curiosita anche tra i
giovani, a cui auguro di coltivare e conservare per tutta
la loro vita, I'entusiasmo e la curiosita che hanno
permesso a Pierino Piva di scrivere questa bella ed
importante testimonianza."

Dunque, la presente produzione, intitolata "Ricordi",
propone immagini della vita contestualizzate
nell'ambiente dell'infanzia e della giovinezza. La prosa
e semplice ed immediata tipica della conversazione in
cui le associazioni di idee e di immagini avvengono per
richiami, sul filo logico del vissuto che fa eco ad altro
vissuto. Le descrizioni presentano immagini di Codigoro
colte nell'ottica soggettiva del narratore. Le narrazioni
sono accompagnate da disegni esplicativi che rendono
visiva la realta descritta, superando cosi i veloci
cambiamenti avvenuti negli anni. | racconti si
presentano come istantanee di luoghi, tempi e persone
che lasciano trasparire tutto I'affetto che un cittadino di
Codigoro ha per il suo paese ?

Il volume si struttura in tre parti: Periodo prebellico, -
bellico e -postbellico. Nella Prima Parte, nel Periodo
prebellico narra, piu che avvenimenti, uno stile di vita,



dove ['Autore e suoi coetanei dei ragazzi,
preadolescenti e adolescenti, vivevano la quotidianita, i
divertimenti, i rapporti sociali. Strade e case erano la
loro realta; ma gia allora alcune vie si strutturavano
quasi come quartiere con tutti i servizi rispondenti alle
esigenze delle famiglie.

Qui parla dell'ambiente familiare e sociale nonché di
alcune persone dal comportamento particolare, anche
se non tutti di Codigoro, che hanno caratterizzato, con
la loro presenza, il clima di vita della sua adolescenza.
Ha voluto fare un accenno al regime fascista che,
specialmente attraverso la scuola, intendeva dare
un'educazione particolare ai giovani, per garantirsi il
potere anche nel futuro.

Nella seconda parte leggiamo del periodo piu tragico
per I'ltalia e per quelle famiglie che hanno visto i loro
giovani partire per la guerra. | bombardamenti hanno
provocato distruzioni e lutti gravissimi, ma la vita di ogni
giorno, nonostante le ristrettezze economiche, ha
continuato a svolgersi quasi con normalita. A parte
alcune incursioni e qualche edificio colpito, la guerra a
Codigoro ha lasciato il grande Iutto alla localita
Torbiera, ma non al paese di Codigoro. Il bilancio del
bombardamento del 5 novembre 1944: 17 morti tra cui
12 fanciulli al di sotto degli 11 anni...

Nella terza parte che tratta il periodo postbellico
apprendiamo delle informazioni della ricostruzione, della
creativita, della liberta. Finalmente & cessato l'incubo
del controllo fascista, era terminata la paura e la miseria
della guerra, si apriva un tempo di libera iniziativa e di
rimarginazione delle ferite. Il dibattito politico era
animato, ma non si temeva piu la dittatura dopo il
referendum che optava per la Repubblica e sanciva la
Carta Costituzionale italiana fondata sul lavoro e sulla
democrazia garantita.

Questo volume & stato presentato il 13 dicembre
dell’anno scorso nella sala conferenza del Palazzo del
Vescovo di Codigoro di cui un breve resoconto e
servizio fotografico potete consultare nella rubrica
L’arcobaleno.

Tratto dal libro, firmato da Rita Cinti Luciani, sindaco di
Codigoro
’Dalla quarta copertina

Piero Piva
POESIE

Raccolta di poesie in dialetto ferrarese
Trap Edition, Codigoro (Fe), 2013, pp.

62; 6,00 €
Questa raccolta di poesie in
dialetto ferrarese di 62 pagine

illustrata, dallo stesso poeta in

bianco e nero, disegni fatti, in 84
anni, di passeggiate a visitare, da Piero Piva — a
Codigoro conosciuto come Pierino —, i borghi piu
affascinanti d'ltalia ma piuttosto Codigoro, Mesola,
Pomposa, Goro, ovvero il Delta de Po. Quest'ultimi
ambienti I'hanno ispirato le sue liriche. Nella poesia
dialettale, il poeta ha rivelato la sua anima. Di tanto in
tanto, sotto I'impulso di uno sguardo contemplativo, di
un'emozione forte, di una circostanza in cui gli effetti si
sprigionano, egli ha steso in metrica le proprie emozioni
e contemplazioni. Da esse traspare |'amore verso |l

creato, l'autenticita di uno sguardo che vede,
con immediatezza e innocenza, il bello.

«”ll contadino che parla il suo dialetto & padrone di
tutta la sua realta” - cosi scriveva Pier Paolo Pasolini in

Dialetto e poesia popolare, testo critico del 1951
dedicato alla poesia dialettale e popolare. [...]
I Prof. Patrizio Bianchi, Magnifico Rettore

dell'Universita di Ferrara, suo amico, il 27 dicembre
2009, in occasione di un incontro dei soci dell'A.D.O. di
Ferrara, nella sede dell'Associazione stessa, dove sono
state recitate alcune poesie di Piero, si & cosi espresso:
"Sono rimasto molto colpito dalle poesie qui proposte.
Sentimenti purissimi esposti con parole altrettanto pure.
Partendo da attimi sospesi, da sgquardi attenti il poeta
giunge a distillare un pensiero che affronta i grandi temi
della vita e quindi della morte. Momenti di emozione
che fanno vivere una lingua antica, ma ancora vitale. Il
mio "grazie" per queste parole, dalle origini cosi
lontane eppure cosi straordinariamente attuali”.

Le poesie di Piero fanno vibrare il cuore, in esse ci si
pud riconoscere e da esse si puo trarre quella parola
che a noi talvolta manca per esprimere qualche nostro
vissuto profondo.» !

Il Poeta cosi si rivolge ai lettori nell’lntroduzione a

proposito di questo volumetto da lui firmato:
«Nel consegnare alle stampe la raccolta di poesie in
dialetto codigorese, realizzo un desiderio che ho
coltivato da anni. Sono poesie che esprimono la parte
piu sensibile di me e che descrivono, con frasi ritmate e
brevi, i vissuti piu intensi della mia vita. Tutte le
sensazioni che mi hanno fatto sentire vivo in una realta
amata e contemplata, trovano espressione nei
componimenti nati nell'arco di una quarantina d'anni.

Scrivere in versi & stata un'esperienza gradevole
come respirare l'aria fresca di primavera; mi € venuto
facile buttar giu frasi e rime perché I'animo era colmo e
traboccava. Non ho pretese letterarie, ma ritengo che
altri, leggendomi, possano sentire nel proprio animo le
stesse sensazioni gradevoli da me provate
ripetutamente, lasciate sedimentare e poi buttate sulla
carta quasi di getto. Ho scritto quello che il cuore mi
dettava di fronte alla visione dell'alternarsi delle
stagioni, dei colori, dei suoni, dei profumi e delle
carezze che si ricevono quando guardi con meraviglia e
amore cio che ti sta attorno.

Ho distinto i componimenti per attinenze e ne sono
usciti questi temi: ferite che esistono ancora, stagioni,
riflessioni, ricorrenze.

Ogni componimento & decorato da immagini in bianco
e nero che sono la riproduzione di lavori che, in vari
momenti e in varie occasioni, ho eseguito sotto
Iimpulso delle emozioni che le cose osservate mi
hanno suscitato. Due delle decorazioni sono di mio
nipote Nicola che, spero, abbia ereditato da me l'arte
del rappresentare. Nella stesura mi sono avvalso del
Dizionario etimologico e del Vocabolario ferrarese
italiano del Dott. Romano Baiolini, del Vocabolario
ferrarese italiano di Ferri Luigi, della Grammatica della
lingua ferrarese "Lezar e scrivar” di Beniamino Biolcati,
della lettura delle poesie di Luigi Vincenzi detto
letterariamente Tamba membro del "Tréb dal tridél"
(Academia della Crusca) e per vari anni insegnante a
Coro, delle composizioni del dott. Bruno Pasini, delle
poesie di Loris Piva.

Ringrazio gli estimatori che hanno gustato e
apprezzato le mie rime quando, in occasioni particolari,



sono state recitate. Sono stati questi uditori che mi
hanno stimolato a raccogliere i componimenti e a
pensare ad una loro pubblicazione. Sono debitore di
suggerimenti e rilievi al don. Romano Baiolini. Non
posso dimenticare mia moglie prima lettrice e
commentatrice nonché traduttrice valida delle mie
poesie.

Al termine voglio ricordare quelli che mi hanno
accompagnato nella stesura finale della presente
pubblicazione: Luciano Sgaravatto, Giulia e Stefano
Cavallari. A tutti grazie.»

' Dalla «Prefazione» di Luciano Sgaravatto

Umberto Pasqui
LIBRETTI

Birra  Gaetano  Pasqui, Forli

dicembre 2014, pp. 78 € 6,95

Analisi raccontata di alcuni testi

curiosi di opere del Settecento.

Storie dimenticate, scritte per

essere cantate.

Un genere letterario trascurato,

quello del ‘'libretto", merita,
invece, attenzione.

Per secoli chi ci ha preceduto traeva dalle opere in
musica lezioni di vita, o parole da canticchiare, o si
appassionava a personaggi e storie.

Con la morte del melodramma popolare, special-
mente quello che affonda le radici nel Settecento, tutto
cio é finito.

In questo volume (tratto da una rubrica dell’Autore
curata sul periodico "Osservatorio Letterario Ferrara e
I'Altrove" tra il 2010 e il 2012) si mira a riscoprire un
patrimonio culturale tipicamente italiano (ignorato
dalla maggioranza degli italiani) e a stimolare a un
approfondimento sul genere letterario dei libretti
d'opera.

Non ha assolutamente pretese di completezza, ad
ogni modo pud servire da aperitivo per chi volesse
approfondire I'argomento. (Dal testo introduttivo)

Giancarlo Francione — Dezsd
Juhasz
LA CAPPELLA UNGHERESE

Prefazione: On. Prof. Francesco
Aiello
Prefazione: Prof Laszlé Csorba

Storia, memoria, mito di un
monumento che parla di pace

| quaderni di storia del Museo
Storico italo-ungherese

Illustrato con
fotografie, articoli di stampa
Edizione Comune di Vittoria, 2004, pp. 120

documenti,

Un monumento alla solidarieta. Il libro di Giancarlo
Francione e Dezsé Juhasz tratta, attraverso I'analisi
documentale, la storia della costruzione della cappella
presso il cimitero di Vittoria. Essa & dedicata ai

prigionieri ungheresi, catturati nel corso della prima
guerra mondiale (1915-1918) e deceduti nel campo di
concentramento della citta di Vittoria, ove rimasero per
molti anni prima di poter fare ritorno in Patria. Per un
centinaio di essi, purtroppo, quel momento non arrivo
mai e furono sepolti nel cimitero di contrada
Cappellaris.

Il testo, oltre a ripercorrere le complesse vicende che,
alla fine degli anni venti, hanno portato alla decisione di
edificare la cappella, offre un interessante spaccato
della storia di quel tempo.

Una vicenda di guerra, che diventa occasione per un
forte rapporto di amicizia tra due popoli, € di per sé un
fatto straordinario, specialmente alla luce di quanto
accade ai giorni nostri. La Cappella ungherese é
emblema di questo evento straordinario. Due Popoli,
quello italiano e quello ungherese, che per contingenze
storiche si erano trovati a combattere su due fronti
diversi, I'uno contro l'altro, nella Grande Guerra, trovano
la forza e il coraggio per far nascere dalle scintille
dell'odio un monumento che &€ un omaggio ai Caduti
ungheresi prigionieri nel campo di concentramento di
Vittoria, € anche un monumento alla pace e alla
solidarieta tra i popoli. (Tratto dalla Presentazione)

Il libro ravviva uno dei capitoli piu interessanti di
questo vero miracolo. Racconta la storia della cappella-
ossario, dedicata ai soldati ungheresi, deceduti in
prigionia, costruita nel cimitero della citta di Vittoria.
Giancarlo Francione ¢& il miglior esperto sull'argomento,
€ suo merito personale I'organizzazione del museo di
storia militare, [l'allestimento di questa bellissima
collezione in collaborazione con gli storici militari
ungheresi. Nuove e nuove generazioni impareranno da
lui il segreto che la maledizione dell'umanita, la guerra,
non € invincibile. | nemici di una volta possono
sicuramente far rinascere I'umanita, I'amicizia e la pace.
(Tratto dalla Prefazione)

Ismé Gimdalcha,
IL PROGETTO KALHESA

Prefazione: Edoardo Salzano

Edizioni di Storia e Studi Sociali,
pp. 214, € 14,00.

Tra il 1979 e il 1982 nella citta di

Palermo, mentre wuna cupa

strategia criminale travolge e

decapita il ceto dirigente siciliano,
due architetti italiani di grande prestigio internazionale,
Giancarlo De Carlo e Giuseppe Samona, e due
professionisti locali, sono incaricati dal Comune di
redigere un piano di risanamento del centro storico,
fatiscente, spopolato, segnato dalle devastazioni
dell'ultima guerra. Il progetto di recupero dovrebbe
essere imposto da queste scandalose evidenze, ma sin
dai primi momenti il cammino & impervio. Soggetti e
network potenti, arroccati nella politica e nelle
istituzioni, fanno di tutto per impedire ogni movimento.
Le problematiche da affrontare sono ridotte a
chiacchiere farraginose, parvenze e null'altro, perché
tutto resti ancorato allimmobilita che ha garantito, dal
dopoguerra, la tenuta del sistema...



TRADURRE — TRADIRE — INTERPRETARE — TRAMANDARE '

— A cura di Meta Tabon —

Fonte del testo ungherese: Inserto Letterario del Notiziario
della Regione di Fejér, dicembre 2014 (Inviato dall’Autore)

Ferenc Cs. Pataki (1949) — Veszprém (H)
IL NATALE DEI CONVERTITI

A Tarr Melinda®, Cavaliere della Repubblica Italiana

Quando eri sulla lista nera?, mio Signore,

e nient’altro che un’ebrea leggenda potevi essere,
a tuo sfavore speravan di disperdere

il gregge del bambino-pastore.

Quando eri sulla lista nera, mio Signore,

han diffuso quel che tu fossi una fiaba e null'altro
e loro da imperiale vicario

esser “il re dei Poveri” lo pretendevano.

Quando eri sulla lista nera, mio Signore,
parlavan del vuoto presepe di Betlemme,

e dei tre Magi solo come smarriti viandanti
dicendo della falsa presenza dei pastori chinati.

Quando eri sulla lista nera, mio Signore,

I'astro guida, della cometa, lo prendevan un bagliore,
e sulle braccia la mai vissuta Vergine Madre

il bambin reale non lo poteva ninnare.

Quando eri sulla lista nera, mio Signore,
ambivano che fosse muto il “Canto di Natale”, *
perd a mezzanotte risuonavan le campane,

le melodie s’innalzavan e si spargeva l'albore.

Chi pud vietar d’averti, mio Signore, intanto sempre
riviviam nell’anima la splendida notte

ricordiamo che venendo alla luce

come un uomo prendevi di Dio il corpo immortale.

Dove sono ormai gli autori della lista nera,
coloro che privi di fede T’han rinnegato,

tra coloro quanti si son recati dal tuo presepe
per supplicare il tuo perdono?

E penosa la lor riscoperta della via per Damasco,
ma la tua alma, mio Signore, & priva della lista nera
e la pura luce redentrice del Santo Natale

solleva tutti i fedeli nel palmo del Dio Signore.

' Melinda B. Taméas-Tarr

’Riferimento  allera del regime totalitariato comunista
pretendente ateismo, che non gradi nessun tipo di culto
religioso, molti i praticanti furono perseguitati dal Partito Stato,
come pure la mia famiglia, pure io vissi con la propria pelle.

3 Ccsendes éj [Silenziosa notte] (Silent Night)

Traduzione dall’'ungherese © di Melinda B. Tamas-Tarr



Piero Piva (1929) — Bosco di Mesola (Fe)

MIE NONO PIRON

Quand, al ménd a soén gnu,
mi& nono Pirén an gh iéra piu,
'na sgrazzia sul lavor

gh'éva farma al so cuor.

Dal péch foto rasta,
zali dal témp passa,
'n'idéa am son fat
dl'om ch’iéra nat:

bon, unést e lavurador,

qualita ch'igh faséva unor,

in’in parlava ben la zént

dal so caratar, di s6 cumpurtamént..

Agl'jéra un operai dal man d'or
tut al faséva con amér,
passand dal pémp idraulich

al banch da mecanich.

Ad lu, a m'é sdl rasta
soquant atrézzi in eredita,
un arléi dépia cassa d'arzént

lassa a mié papa, po’ a mi, col témp.

Volontari pumpiér; generds,
ad du fié padar premuros,
mari fedél dla nona Gigia

om ativ, nemigh dla vita grisa.

Jé inmagin ad lu sbiadi,

ch’il tréva forma dentr’ ad mi
farmandas sél par péch istant
a ricordar mié nono, ogni tant.

'‘Na filagna marzza al I'a tradi
finénd in péch temp i sé di.
Quand a n 'agh saro piu

a spér tant d’incuntraral lassu.

Piero Piva (1929) — Bosco di Mesola (Fe)
MIO NONNO PIRON

Quando al mondo son venuto,
mio nonno Piron non c'era piu,
una disgrazia sul lavoro
aveva fermato il suo cuore.

Dalle poche fotografie rimaste,
gialle per il tempo passato,
un'idea mi son fatto

dell'uomo che era nato:

buono, onesto e lavoratore,

qualita che gli facevano onore,

e ne parlava bene la gente,

del suo carattere, del suo comportamento.

Era un operaio dalla mano d'oro,
tutto faceva con amore,
passando dalle pompe idrauliche
al banco del meccanico.

Di lui mi sono soltanto rimasti
alcuni attrezzi in eredita,
un orologio con doppia cassa d'argento

lasciata a mio babbo, poi a me, con il tempo.

Pompiere volontario, generoso,

di due figli padre premuroso,

marito fedele della nonna Gigia®,
uomo attivo, nemico della vita grigia.

Sono immagini di lui sbiadite,

che trovano forma dentro di me
fermandosi solo pochi istanti,

a ricordarmi il nonno mio, ogni tanto.

Una filagna marcia? lo ha tradito
finendogli in poco tempo i suoi giorni.
Quando io non ci saro piu

spero tanto d'incontrarlo lassu.

lllustrazione di Piero/Pierino Piva Fonte: Piero Piva, Poesia; Trap, Codigoro 2013

Note:

N i , o g . . 2 Fil 5l lo di I di t tilizzat
L E il probabile equivalente dellitaliano Luigia. flagna € Il palo a' legno, o di cemento, uliizzalo a

sorreggere, nei coltivi, le piante da frutto, compresa la vite.

Trasposizione dal dialetto ferrarese/codigorese e note © di Daniele Boldrini



SA PUTESS

'‘Na crucaléta bianca a vrév essar
pr'andar in zziél, in méz al mar vular,
al vént sfidar,

con candid e spumos nuvle sbarazzin;

scapar par dismangar

dla vita i s6lch amar,

vagar, zirar, prilar par di 6r
godar atim ad felizzita, d'amor.

A vrév essar ‘na crucaléta alziéra,
picula, gaia, ad bona maniéra,

svelta, dai muvimént agrazzia

ch'la diségna, sfrisand, I'aria dal Crea.

Libar! Essar a nissun liga,
far tut ad mié vulunta,

libar d'essar mi stéss
sénzza dmand né permeéss.

Com ch’l'é bél ... suspés in zziél,
alziér ... sénzza corp né zzarvél,
férm con l'aria in fazza
al vént ch'al t'abrazza.

Libar! Pensar a niént, a nissun,
pr'un istant santiram sél ... un!
O s6l 'na sscénza d'umanita
ch'la s'imprégna intl’ eternita.

Libar! A cuntat con l'infini

fin che al cudr inturgidi,

fin che I'anma la n'é pina

d'na dolcézza sscéta... divina.

SE POTESSI

Una gabbianella bianca vorrei essere

per andar in ciel, in mezzo al mar volar,

il vento sfidar

con candide e spumose nuvole sbarazzine;

scappare per dimenticare

della vita i solchi amari

vagare, girare, rigirar per delle ore
goder attimi di felicita, d’amore.

Vorrei essere una gabbianella leggera,
piccola, gaia, di buona maniera,

svelta, dai movimenti aggraziati

che disegna, sfregiando, I'aria del Creato.

Libero! Essere a nessuno legato,
far tutto di mia volonta,

libero d’essere me stesso

senza domande né permessi.

Come ¢ bello ... sospeso in cielo,
leggero ...senza corpo né cervello
fermo con l'aria in faccia
il vento che t'abbraccia.

Libero! Pensare a niente, a nessuno
Per un istante sentirmi solo... uno!

O solo una scheggia d’'umanita

Che si impregna nell’eternita.

Libero! A contatto con linfinito

fin che il cuore inturgidisca,

fin che 'anima non & piena

di una dolcezza schietta... divina.

(il to '?(9
TRy

lllustrazione di Piero/Pierino Piva

Fonte: Piero Piva, Poesia; Trap, Codigoro 2013

Trasposizione dal dialetto ferrarese/codigorese © di Melinda B. Tamas-Tarr



Fekete Istvan (1900-1970)
BUCSU

Elmegy lassan a berek, az erd6

El a nadas, a tél, meg a nyar

A hegy, a volgy, a nappal s az éjjel
A szememlatta egész hatar.

Elmegy? De talan mégsem egészen
Meglatom tan az 6rok vizen,

Hiszen a Szépség: maga az Isten
Lelkemben ott lesz, hiszem, hiszem!

Poesia di chiusura dell’lomonimo volume, raccolta di racconti.

ADDIO
Se ne va lentamente il boschetto, il bosco Se ne vanno piano il boschetto, la boscaglia
Via le canne, I'inverno e l'estate Vanno via le canne, il freddo e la bella stagione
Il monte, la valle, il giorno e la notte Il monte, la valle, I'albore e le tenebre
Tutto il campo che ho visto. La discernente intera regione.
Se ne va? Ma forse non totalmente Se ne va? Magari non per intero,
Lo vedro forse sull’eterna acqua, Lo vedro forse sulla linfa perenne,
Perché la Bellezza: lo stesso Dio Perché la Bellezza & I'lddio proprio
Nella mia anima sara, lo credo, lo credo! Ch’avro nella mia alma certamente!

Trascrizione pit 0 meno letterale e traduzione poetica © di Melinda B. Tamas-Tarr

Fekete Istvan (1900-1970)
LA CICOGNA
(Gdlyamadar)

Il tempo del crepuscolo & gia arrivato ed io stavo Guardavo il fiume che s’affrettava con I'agitazione
guardando il fiume di cui nel letto primaverile il sole primaverile verso il sud dondolando le vermigli coperte
stava insinuarsi trovando preparati le coperte di color e i cuscini, ma questo movimento non disturbava il
porpora ed i rosei cuscini ed i marroni materassi del sole per scendere a letto.
tramonto.



Con calma si scivolava dal cielo ed io ho iniziato a
meditare sul probabile calore di quaranta milioni gradi
del suo interno, quando una grande ombra ha
galleggiato sopra di me e, sulla ripa opposta, coperta
scarsamente con l'erba, s’atterrava un uccello: una
cicogna.

Si era fermata di fronte al sole ardente ed & rimasta
sola nel tramonto e nei miei pensieri, i quali — non so
da dove — lacqua del fiume me i ha portati
ininterrottamente.

Calandomi nella profondita della mia anima ho
sistemato questi pensieri e nel frattempo & sempre
diventato piu evidente che fondamentalmente fossi un
uomo invidioso.

Questo peccato indegno viene alleggerito da quella
circostanza che mai ero astioso per i soldi, per i vestiti,
per la terra o per qualsiasi ricchezza, perd lo sono
sempre stato per le cicogne dei nostri vicini di sotto,
quelle sono arrivate alla primavera, sono partite
d’autunno, d’estate hanno tirato su i loro giovani eredi
ed esse rappresentavano la dinastia delle cicogne. Mai
hanno riportato le giovani cicogne e nei dintorni non
tolleravano le cicogne estranee.

Non parlo neanche di cid che — & un «fatto»
dimostrato — le case adornate dai nidi delle cicogne
vengono trascurate dai lampi e, pure, non parlo di quel
che sotto il camino incoronato dal nido di questi uccelli il
benessere e la pace entrano...

A quei tempi le estati erano tempestose ed anche i
lampi diligentemente ci circondavano, quindi avrei

desiderato un parafulmine cosi imponente, sotto di cui
nella nostra onesta cerchia familiare il benessere e la
quiete s’insediassero. La cicogna — come si sa — nasce
dall'uovo e non dall'invidia, percid ho dovuto cercar altri
mezzi.

Secondo l'unanime opinione degli esperti, tale mezzo
€ ad esempio una ruota rovinata, la quale vien
sistemata dall’'uomo sul camino oppure sul «concio» del
muro reggente il comignolo ed & tutto fatto. Questo
«tutto fatto» dev’essere inteso in tal modo che si voglia
dire che nella ventura primavera le cicogne in transito
gettando un’occhiata dall’alto quaggiu potranno dire:

— Toh, toh! Ma guarda, guarda! Qualcuno ci chiamal!

E si dirigeranno presso a noi ed accetteranno la ruota
per la fondamenta portando sopra le cose ancor
necessarie per nidificare.

Naturalmente si parla soltanto delle coppie neounite,
dato che le vecchie coppie hanno gia la loro abitazione
e ad esse lo scambio € nemmeno pensabile.

Quindi ho posizionato la ruota — rischiando la mia
vita — sulla cima del camino, I'ho anche fissato con un
filo di ferro ed ho aspettato la primavera.

Pero, precedentemente - gia nel febbraio - una
cicogna € arrivata e non ha impadronito la ruota.
L'uccello addirittura cercava mia moglie ed a breve
tempo le ha consegnato il suo dono e se ne andava.
Non mi meraviglio. Il bimbo piangeva come un leone
affamato e ha smesso il pianto quando aveva voglia di
alimentarsi.

Nel frattempo — per non dimenticarmi — anche una
radio & arrivata, da me procurata per far divertire mia
moglie che non rimanesse da sola col bimbo.
Comunque, il volume della radio decisamente ha



sbalordito il nostro figlioletto. Si € messo a tacere ed ha
guardato con uno sguardo tetro davanti a sé.

— Ecco, lo vedi? — ho avvertito il bimbo — Ecco l'altro
figlio. O rimani zitto, oppure chiamo la cicogna... — in
risposta ha corrugato la fronte.

La radio perd non era perfetta, perché non aveva
'antenna; ma un buon padre che cosa non fa per la
gioia della famiglia? Fa di tutto. Quindi su di nuovo sul
tetto della casa per circondare la vita del vecchio
camino con un filo di ferro, poi fissare l'altra estremita
del filo sul ramo del grande pero, una sufficiente
conduzione ed ecco, I'antenna era pronta. Insomma,
ecco il nido sul camino, quindi di colpi di lampi non si
puod parlare nemmeno.

— Non lo sapevo che tu fossi cosi bravo tecnico... —
mi diceva mia moglie, dopo che la radio con I'aggiunta
dellantenna avrebbe fatto cadere i quadri dalle pareti
grazie all’alto, rumoroso volume, non parlando del
risultato: il bimbo ha smesso gareggiare.

Purtroppo il riconoscimento di mia moglie non
reggeva nel tempo e l'alloro della corona della gloria del
bravo tecnico s’é@ sciolto dalla mia fronte come (gl
arabeschi di ghiaccio sul vetro della finestra. [l motivo di
tutto questo era il soffio, il vento puledro primaverile.
Infatti, il vento tirava qua e la il pero, questi tirava il filo
di ferro ed il filo attirava il vecchio camino... chissa da
quante settimane veniva aspirato ininterrottamente.
Cioé, il vento, il pero ed il filo di ferro reggevano, mentre
il camino con la ruota sopra...

Bello, tiepido pomeriggio di marzo faceva (come in
generale nei miei racconti), il piccino dormiva e noi
chiacchieravamo a bassa voce quando il cielo e la terra
si sono mossi, la casa con le pareti si dondolava tra il
fracasso dei rumori. Mia moglie ha in fretta sollevato il
bimbo, io non avendo nulla da prendere, correvamo
verso la porta, mentre sembrava che al soffitto carrozze
di birra facessero la loro gara primaverile. Poi
all'improvviso un profondo silenzio & arrivato.

— Che cos’era? — ci guardavamo.

— Il camino... — ho sospirato e non I'ho riparato
d’allora e da quel momento non ho neppure un nido di
cicogna.

E l'acqua del fiume scorre, scorre e la cicogna sta
ferma sull’altra sponda. Sta a piedi come un soldato in
attesa. Forse & arrivata ora, forse sta sola riposando,
oppure pu0 darsi che abbia portato la vera Primavera, il
benessere e la Pace sui camini di milioni genti,
naturalmente col maiuscolo, con tale maiuscolo che
non esiste piu in nessun mondo, quel grande maiuscolo
che questo Sostantivo merita, questo Sostantivo dei
Sostantivi.

Che cosa, dunque, hai portato, Cicogna?

Nota:
Le foto non firmate sono prestate dall’Internet.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Zoo di Thale (Germania [DDR allora]) Foto © di B. Tamés-Tarr Melinda (Luglio 1982)



Istvan Fekete (Golle 25 gennaio 1900
- Budapest, 23 giugno 1973) é stato
uno scrittore ungherese, uno degli
autori piu popolari in Ungheria, autore
di diversi romanzi, volumi scientifici,
scenografie tra cui molti sono classici
della letteratura per linfanzia, in
particolare le loro storie di animali. E
stato tradotto in piu di 10 lingue. La
maggior parte dei suoi libri piu
importanti sono stati trasformati in film
o in telefim, a volte con grande
successo internazionale.

Nell'era comunista — secondo il figlio
junior Istvan Fekete e stato
considerato nemico di classe e tollerato
dal regime, ma il suo nome scomparve
dai libri di letteratura a causa del senso percepibile nei
suoi scritti dell’anticomunismo, antiliberalismo,
anticosmopolitismo, dellamore per la nazione, per la
patria, del senso cristiano, della fede in Dio; la guida
politica cerco di diminuire la sua attivita di scrittore, di
tacere delle sue opere e lo considerarono soltanto uno
scrittore per I'infanzia e per la gioventu.

Ecco alcune sue opere tra le tante senza pretesa della
completezza: Tiiskevar [Castello di spina o Castello
spinato, 1957; romanzo di formazione, parla di un
ragazzo adolescente che trascorre le vacanze estive
con l'anziano zio Matula nel Piccolo Balaton in cui con

Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
CSENGO CSILINGEL

A lélek fénye
Legy6zi az arnyakat
Es otthont teremt
Az Ujjasziletésnek:
A vilag virdganak.

Salvatore Quasimodo (1901-1968)
ED E SUBITO SERA

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed é subito sera.

naturalezza entra in contatto con la natura
(comunque col nome ‘Tuskevar’ esiste un

luogo nella regione di Veszprém), A
koppanyi aga testamentuma, 1937; [l
testamento dellaga [0 agha (titolo

ottomano)] di Koppany, romanzo storico
per la gioventu e libri di storia di animali. Ha
anche scritto un libro con titolo Lutra, il
nome di una nutria di cui narra della sua
vita.... Uno scrittore popolare — assieme a
Csath6 Kalman della letteratura di
“cacciatori e di boscaioli”. Ecco altri suoi
volumi: Vuk (1965) — storia di una volpe, /
braccianti (1939, Zsellérek in cui descrive il
terrore rosso), Csi (1940, storia di una
coppia di rondine, di nome Csi [‘ci’] e Vit) ),
Kele (1955, storia di una cicogna), Cardo
(1957, Bogancs, storia di un cane pastore), Boschetto
d’inverno (1959, Téli berek, continuazione del Castello di
spina o Castello spinato), Hu (1966, storia di un gufo),
Lento percorso del tempo (1970, Ballagé id6, romanzo
autobiografico), L’alba sta arrivando (teatro, 1940),
Dottor Istvan Kovacs (scenografia di film, 1941), Tra gli
uomini (romanzo 1944), Pesca (saggio, 1955), Giardino
di Pepi (1960, saggio scientifico), Sulle stade antiche
(novelle, 1941), Gelosia (testo drammaturgo, 1942),
L’altra riva (testo drammaturgo 1942), L’alba a Badany
(romanzo 1942), ecc. ...

Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
LA CAMPANELLA TINTINNA

La luce del’'anima

Le ombre le domina

E plasma la dimora

A favor del risveglio:

Al mondo pel suo meglio.

Traduzione dall’ungherese © di Melinda B. Tamas-Tarr

Salvatore Quasimodo (1901-1968)
ES MARIS ITT AZ EST

Mindenki magaban all a féld szivén
egy napsugartél atdéfvén:
€s mairis itt az est.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Sulla spiaggia marina di Lido di Spina (Fe) del 13 dicembre 2014 Foto © di Melinda B. Tamés-Tarr



COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE
Lirica — Musica — Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE

Cimitero ebraico presso Oudekerk di Van Ruysdael

UNA NOTA A PIEDE DI PAGINA
DEL PROFESSORE ORAZIO DE BONSENZIO



«Il signor Nikil si presento con una massa endocranica in espansione.
I margini sono infiltranti e la prognosi a lungo termine é negativa.
Avevo prospettato, come primo intervento, una exeresi parziale.
Faccio qui una nota piu generale. Ci sono pazienti che negano
la gravita della malattia e continuano la vita di sempre. Cosi fa
il marinaio che muove la vela e il timone fino allo schianto che
non puo evitare. Altri cercano I’abbraccio delle persone vicine.
Forse sono naufraghi che s’aggrappano alla roccia che li respinge.
Ma sono le reazioni normali alla malattia. 1l signor Nikil, invece,
aveva ormai un pensiero confuso e delirante che lo porto a rifiutare
la terapia quasi volesse, prima del tempo, scomparire nei fondali.
Fuor di metafora e li che il corpo s’é forse dileguato e il Taccuino,
scoria di pietra nera, é specchio d'una mente che prima si smarri.»
Professore Emerito di Neurochirurgia
Orazio de Bonsenzio

IL TACCUINO DI NIKIL

Ciascun uomo ha la morte dentro di sé.
La mia morte, pero, non dorme pitt. Mordendo
e graffiando mi sospinge lontano dalla citta
dei vivi. Sotto il cielo nero mi accosto al luogo
dov’é custodito il silenzio di chi lascio I'orizzonte.
Cigolando si schiude il cancello della citta dei morti.
Con il velo del fantasma mi aggiro fra i cipressi e le lastre.

Giacomo Vinzoni
capitano di lungo corso d’anni 29
primo ufficiale sulla nave Torridon
durante furiosa tempesta capo Buona Speranza
mentre aiutava dar volta alla gabbia di maestra
cadde in mare e miseramente periva

Le nostre vite hanno lo stesso traguardo. Questo
m’aspetta in fondo al cammino: I'esser disfatto nel buio
d’una bara, schiacciato da una lastra che si sgretola,
attorniato dalla frotta d'uguali fosse, in attesa di mani
che gettino via gli avanzi cercando posto per un’altra
bara e un altro nome. Da quale sarcofago dovrei
levarmi nella Notte del Giudizio se il mio sara rimosso
con la firma del prossimo sindaco? La resa dei conti
avverra, per me, senza che squillino le trombe e
senz’attendere che dall’Arca sia tolto il settimo sigillo.
Meno elegante ma piu lesto del cenno del dio
verra a scomodarmi il gesto risolutivo del becchino.

Un morbo che non perdona
incontrato a bordo del piroscafo Duilio
nella traversata da New York a Genova

stronco la vita del giovanetto
Luigi Peirano di anni 16



Il nulla e il mai piu. L’esser stritolato da una potenza
immensa e fredda. L’esser polvere d’ogni azione
e d’ogni emozione. Questa e la morte che cammina

con me. Il rimanere in vita dipende dalla salute

d"un corpo che pare gia miracolo se regge per un po’.

Continuamente siamo in balia della vena che

puo lacerarsi o della cellula che pu6 impazzire.

C’é un patto che unisce i vivi e i morti. Lo annunciano

i tre scheletri ai tre cavalieri: noi fummo

quel che voi siete, voi sarete quel che noi siamo.

Armando Viviani
in quel di Deiva a soli 23 anni
pesante masso di pietra stroncava sua vita

La vita & I'attimo dell’equilibrio. L’attimo che precede
I’oscillare della corda e il rientro nell’abisso.
Sono folgoranti le iscrizioni che fermano
l'istante del tracollo. Quando all'improvviso
si disegna un destino. Li accanto sorride
il funambolo che sceglie 'appoggio pit sottile
per librarsi sul baratro pit cupo infischiandosene
del piede in fallo e delle membra straziate.

11 rintocco dell’orologio della torre di Levanto.

Nel silenzio della notte odo qualcosa insieme a una voce.
11 cane Jimmy ha un difetto forse dalla nascita.
Sara stato un incidente.

Apre e chiude la bocca a determinati intervalli di tempo.
La mia notte e una notte stranamente ... favolosa.

Tra i segni della tragedia e dell’oblio filtrano
delle voci che ci sono familiari. C’é chi esprime
un magico sentimento della vita e della morte.

Tutt’attorno sentenze meschine esaltano
una personalita o, magari, una qualifica.

Alessandro Foraggiana
dottore in biologia

Il buon Foraggiana e spogliato d’ogni bene
ma tiene ben stretto il fiocco: invece della pelle
gli stara indosso 1'etichetta di biologo. Quel dottore
s’occupa della vita ma, ahimé, la vita non s’occupa
piu di lui. Non fu abbastanza dotto da trattener
quella vita che era sua. Il dimenarsi di chi vuol lasciare
un’impronta e sconcio quanto mai nel regno del nulla.
Neanche qui quel vanesio capisce che e nulla
esser biologo e che é nulla esser qualcosa?



La vanita degli individui & la notizia che promana
dal consesso dei morti. Sulla pietra sfuma
'ultimo saluto d"una flotta in rotta verso Cariddi.
Volti diversi ma sempre uguali scivolano
nella schiuma che ne ingoio infiniti. Ho imparato
la lezione. Gia da oggi rinuncio a me stesso.
E rinuncio al nome visto ch’é tutt'uno esser individuo
ed esser nome. Dando un nome si consacra,
con gran pompa, il novello finché beffardamente
quel marchio gli sopravvive sulla lapide.
Sia maledetto il battesimo. Voglio stare senza nome,
senza veste, con le gambe a penzoloni nella bara.

Federico Motto
la tua vita duro quanto un sogno

L’universo dei morti non & un frammento del passato
perché ritrae il dissolversi della mia vita.
E non e un vacuo specchio dell’avvenire se e vero
che il significato della vita si coglie abbracciando
il confine. Vivi come se fossi sul punto di morire.
Vivi come se tu non esistessi. Abbi i morti come
compagni. Questi motti sono affini perché
la confidenza con I'avello insegna il congedo da sé.
Crolla un argine che non c’e ed, ecco, irrompe il vuoto
spargendo un’ombra di leggerezza nella recita dei giorni.

I miei fratelli sono memorie del sottosuolo
e gli & di peso una croce. Sono come il vento:
non si vedono e subito corrono via eppure
scuotono queste misere cose. Io stesso piego
il timone a occidente. Da tempo campeggia il limite
entro il quale tronchero il filo con dita forse
piu severe e parche che non le Parche in carne e ossa.
Ogni traccia convolera in cenere poiché Galateo
impone di sgomberare quando si va nella casa nuova

Angelo Queirolo
Caro angeletto
sorridi di lassu ai tuoi genitori e ai tuoi fratellini

che fiori t'offrono e baci desiderandoti



Dai monumenti e dalle urne si leva il lamento
dei prigionieri. Ogni custodia per i corpi € il grido
di chi s’aggrappa alla vita e celebra, in controluce,

il trionfo della morte. Quanto sono lontani, da i,

il mare e il cielo! Sia chiaro: sempre mi piacera 1’acropoli
dei morti che sta di monito, coi suoi lumi, sul fuoco
volubile e fatuo dei vivi. Ma sono lumi troppo fiochi
per suscitare i volti che ci furono cari. Dovremo blandire
la lira e cercare altrove. Dietro alle nuvole sta chi
non c’e pitt? O e un corteo che procede dentro di noi?

C’era un tempo in cui camminavo nelle citta sepolte.
Cos’e piu ragionevole che curarsi del giaciglio
nel quale dovro soggiornare per sempre? Ancora
penso cosi ma ho cambiato idea riguardo alla forma
della cassa. Il corpo sembra davvero una maschera
bizzarra che m’e affibbiata per qualche stregoneria.
Cos’altro se non la maschera marcira nella terra?
Che importa dove e come si struggera? Vada alla malora.
Non me ne occupo pitt. Non nel fango ma nell’intimita
del cuore voglio creare un rifugio. Un porto
di quiete che introduca all’annullamento e all’eternita.

Caro Gastone
sei partito dalla tua amata Portovenere
per navigare in mare aperto

Mi ritiro nel santuario in rovina dove c’é Cristo
coi chiodi tra le mani. Gia preparo la pietra dell’ara
per la sera della Messa e della Comunione. Mi sara
vicino chi si mette al soldo nella Legione Straniera.
Chi improvvisa un passo di danza tra le catacombe
e s’accuccia, chinando il capo, nella cripta di Cecilia.

Chi, apostolo della profondita e del silenzio,
s’eclissa come tuffatore di Delo dopo aver tirato

il collo al gallo d”Asclepio e allo stesso Asclepio.

Per loro avro labbra che traboccano passione.

Qui giace uno
il cui nome fu scritto sull’acqua
(Keats)

Quale gabbia potete foggiare per colui che, ovunque stia,
se ne sta nell’eremo piu antico, lontano dalla penitenza
del corpo e dei gesti, tanto lontano da esser in bilico
sulla soglia della notte perenne, cosi da sporgersi
come equilibrista per tener convegno coi morti, o spiare
al chiarore della lanterna I'immane folla dei viventi
che emergono e si immergono nel ventre dell’'unica madre?



I miei occhi hanno contemplato i colori dell’autunno e il chiaro di luna.
Qui non sono pit.. Non mi domandate niente.
Ascoltate le voci dei pini e dei cedri quando il vento tace.

Nel buio... oltre le mura... lieve e folle...
in compagnia delle ombre...
mille luci che trapassano gli occhi...
Antonella sorride e Denise accarezza il coniglio...
lieve e folle... in compagnia delle ombre...
disteso sul freddo marmo...
la chioma dell’abete... la luna e due stelle...
lieve e folle... qui oltre e sopra le mura...
sospeso sui mostri della terra e dello spirito...
sospeso in questo istante che sta fuori dal tempo...

«Nella prossima vita ci guarderemo bene dall’essere umani.
Saremo anatre selvatiche.
Gli oceani d’acqua e di ghiaccio e le sabbie rosse del deserto
li guarderemo da lontano come se non fossimo mai caduti.»
KEATS

-G.R. -



Dsida Jené ([sz. Binder Jené Emil] 1907-1938)
ISTEN SZERET

Az este bus,

a szél irigy.
Paranyi mécs
be szirke igy.
Susog, beszél
szaz sirverem
és messze egy
tikros terem.
Sok banatunk,
kevés deriink -
angyal, vezess,
gyerunk, gyerunk!
Forogni fog
sok flirge kor,
villogni fog
ezer tukar.

Egy arva mécs,
egy kis szavam:
ezernyi mécs,
ezer szavam.
Valami nagy,
sotét keret...
Az ember sir.
Isten szeret.

Jené Dsida nacque in Transilvania, a
Szatmarnémeti. Sua padre, Aladar Dsida, era un
ufficiale del genio militare dell’esercito austro-
ungarico. Sua madre, Margit Csengeri Téth viveva
a Beregszasz prima del matrimonio. Durante
la prima guerra mondiale suo padre cadde
prigioniero in Russia, suo zio, con il nome del quale
era stato battezzato, fu ucciso sul campo di
battaglia galiziano. Dopo la guerra la famiglia entro
in crisi economica, e il padre dovette cercare un
lavoro civile. Dsida studio a Beregszasz,
Szatmarnémeti a Budapest. Sin dallinfanzia voleva

diventare poeta. Fu lo scrittore Elek Benedek a scoprire il suo
talento letterario e ad avviarlo alla carriera di poeta. Tra il 1923
e il 1927 sulla rivista Cimbora [Amico] vennero pubblicate le
sue poesie e traduzioni letterarie. Nel 1925, cedendo alla
pressione dei genitori, si iscrisse alla Facolta di Legge
dell’Universita di Kolozsvar [ora Cluj-Napoca e non piu
appartenente all’Ungheria], ma non si laured mai. Sposod
'amore della sua vita, Melinda Imbery, nel 1937. Varie poesie
e lettere testimoniano I'intensita del loro amore.?

Jend Dsida soffriva di gravi problemi cardiaci. Nel 1938, a
causa di un grave raffreddore, trascorse vari mesi in ospedale
per curarsi, ma alla fine i medici non riuscirono a salvarlo.
Mori all'eta di 31 anni, il 7 giugno 1938.

Dal 1927 fu redattore della rivista letteraria Pasztort(iz
[Fuoco del pastore], dall’'anno successivo lavord anche come
istitutore privato presso una famiglia nobiliare ad Abafdja.
Collaboro con varie riviste transilvane, come I'Erdélyi Helikon,
Erdélyi Lapok, Erdélyi Fiatalok e Keleti Ujség [Elicona
Transilvana, Fogli Transilvani, Giovani Transilvani, Giornale
d’Oriente], contemporaneamente fece parte di varie
associazioni di scrittori.

Tradusse anche diverse opere letterarie, come ad esempio
poesie cinesi e alcune opere di Ada Negri.

Secondo Béla Pomogats “La personalita di Jen6 Dsida si
distingueva in maniera stridente da quella di coloro che
professavano un'acre ostilita nei confronti della storia. Egli

Jenéd Dsida ([nato Binder Jen6 Emil] 1907-1938)
IDDIO AMA

La sera & tenebrosa,
I'aria € invidiosa.

Il minuto lume

€ tanto cenerino.

Cento avelli
sussurrano, parlano

ed é distante una

sala di specchi.

Abbiam tanta dolenza,
€ poca gaiezza -
angelo, guidaci,

forza, forza!

Gireranno

molti agili cerchi,
sfavilleranno

mille specchi.

Un’orfana fiaccola

una mia parola piccola:
Una migliaia di fiaccole,
una migliaia di mie parole,
una grande,

scura cornice ...

L'uomo vagisce.

Dio volendoci bene agisce.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

non voleva litigare con il destino, voleva solo
cantare: cantare della natura, dellamore e della
gioventu, come i tardoromantici. Giunse alla
letteratura come un angelo adolescente, con la sua
inebriante giovinezza, i biondi capelli fluttuanti, pieno
di entusiasmo e di fiducia di se stesso.” La maggior
parte delle sue liriche sono allegre, ricche di
virtuosistici giochi rimici e ritmici, intrise di un
malinconico senso della vita, e sono composte con
l'intento di proclamare la bellezza e la bonta del

mondo." * L’'umore melanconico nelle sue opere € dovuto al
Trattato di Trianon e della sua malattia cardiaca. Fu il poeta
non solo delle passioni, ma anche della compassione. | suoi
temi ricorrenti sono la paura dalla morte, 'amore e la
devozione cristiana. °

Volle che la sua poesia piu conosciuta, la Psalmus
Hungaricus, fosse dimenticata per sempre. Durante il regime
comunista non venne pubblicata, e tanti pensarono che la sua
esistenza fosse solo una leggenda. 6

Nel periodo interbellico, il paesaggio transilvano diviene la
base di una metafora del destino della minoranza ungherese,
metafora che crea anche un atteggiamento verso l'esistenza.
Dio e paesaggio sono motivi referenziali che scorrono su un
doppio binario: la poesia che cerca Dio, che evoca Cristo, che
chiede un segno divino, e nel contempo mostra il volto di
Cristo che si fa uomo e che ¢ il volto delluomo che passa
attraverso le prove dell'esistenza. Dio & topos, parte della
tradizione salmica della poesia ungherese, che tocca la storia.
Ma c'é anche I'esempio del «salmo pagano» di questo poeta,
simbolo della minoranza ungherese morto giovanissimo e
poeta fino all'ultimo istante lasciatogli dalla malattia che lo
consumava. Lo Psalmus Hungaricus (1938) di Dsida ci offre
un'immagine degli ungheresi come comunita, etnia, nazione
sin dall'incipit: «Ho gia scritto almeno cinquecento canti /
eppure questa parola: ungherese, / non I'ho ancora scritta». E
una testimonianza salmica dell'amore verso il suo popolo, in
un passo nel quale il sistema di valori cristiano sembra



inconciliabile con la civilta magiara (V canto). Eppure la
poesia di Dsida & piena di motivi legati alla cultura cristiana,
fino addirittura all'identificazione «sacrilega» con il Cristo Re-
dentore in poesie come Ut a Kalvéariahoz ([La via del calvario],
1933). Il primo volume (Lelkesedé magany [Solitudine
entusiastica], 1928) contiene versi liberi scritti nel segno
dell'avanguardia, in particolare dell'espressionismo. Nel
secondo (Nagyecstitérték [Giovedi Santo], 1933) - forse anche
perché influenzato dalla morte dell'amico scrittore
transilvanista Aladar Kuncz - vi & un'atmosfera decadente
carica di presagi di morte, che diviene il motivo di fondo della
sua poesia e si esprime in forme peculiari e nella
trasposizione di simboli universali. | poeti piu vicini per eta a
Dsida, Attila Jozsef e Miklés Radnéti, come Iui maturano
presto e purtroppo altrettanto presto muoiono. Iniziano
influenzati dall'avanguardia, mentre nella maturita la loro
poesia si caratterizza per una sorta di sintesi classicizzante,
comprendono ed esprimono un amore passionale per la vita,
il piacere liberato, il gioco. Fino alla fine Dsida pratichera
quella «filosofia della virtuosita» che lo rende cosi attento alla
qualita estetica di cio che scrive attraverso i mezzi piu diversi.
Quest'ampiezza di toni, motivi e stile (dal tragico
all'umoristico, dall'ironico al grottresco), in cui ha un ruolo
importante anche il gusto per il gioco, si manifesta appieno
nel volume di poesie pubblicato postumo Angyalok citerajan
[Sulla cetra degli angeli 1938] !

Opere:

Leselked6 magany [La solitudine in agguato] 1928,
Nagycslitorték [Giovedi Santo] 1933, Angyalok citerajan

Piero Piva (1929) — Bosco Mesola (Fe)
RISVELI

L'é bél ad prima matina
col sél apéna alva
godar la vista d'i 6cc:
al vérd, la lus, al zziél,

la brézza dl'aria frésca
in fazza I'at carézza,
['udor dla téra smissia
dla not apéna bagna.

Scultar cuér e mént

santir il vos di silénzzi arént,
abrazzar d'immensita

tutt insiém al nostar crea.

Am sentiva part dI' universs

un picul éssar, 'na vos, un verss
rivolt al moénd ch'l'é in subuli
guer e terorisam nauseant intruli.

Maltrata animai, véce, putin,
suferénzz, dulur al ménd I’é pin;
manca I'amér, la cumpassion,
regna sol dla cunfusion!

Vivén in pas, int 'umilta,

int al rispét dil diversita,
ringrazzién Madar Natura
ch'la s'nutriss e la s' madura.

Bél sarév aléra
alvarss un di ad bunodra

[Sulla cetrra degli angeli] 1938, Jévendd havak himnusza
[Inno dei mesi venturi] 1923-27, Rettenetes virdgének
[Tremendo canto d’amore) letteralmente ‘Tremendo canto di
fiori’], 1928-1938, Séta egy csodalatos szigeten [Passeggiata
in un’isola meravigliosa], (articoli, novelle, lettere), Bucarest,
1992., Magyar karavan Italian keresztiil [Un carovano
ungherese attraverso [’ltalia], Budapest, 2006. - romanzo
autobiografico nel quale descrive il suo viaggio in ltalia, Légy
mar legenda [Sii gia leggenda] (tutte le opere e
traduzioni), Budapest, 2005.

NOTE:

Y In memoriam sorozat, Dsida Jend, Tukér elétt. Bp., 2001., a
cura di. Béla Pomogats, pp. 8-9

? Dsida Jené: Séta egy csodalatos szigeten, (cikkek, riportok,
novellak, levelek), Bukarest, 1992.

% In memoriam 2001

* Pubblicato su Keleti Ujsag 1935/158.

5 Lang Gusztav: Dsida Jend koltészete, Bukarest, 2000.

® Dsida Jené kéltészete 2000

" La letteratura ungherese di Transilvania di Cinzia Franchi IN
Storia della letteratura ungherese, a cura di Bruno Ventavoli
2. vol. dalle pp. 389-390, Lindau, Torino 2002

Bibliografia consultata:

Storia della letteratura ungherese, a cura di Bruno Ventavoli
2. vol., Lindau, Torino 2002

Wikipedia

Piero Piva (1929) — Bosco Mesola (Fe)
RISVEGLIO

E bello di primo mattino
col sole appena sorto
godere con lo sguardo
il verde, la luce, il cielo,

la brezza dell’aria fresca

in faccia t'accarezza

I'odor della terra destata
dalla notte appena bagnata.

Ascoltar cuor e mente

sentir le voci dei silenzi accanto
abbracciare d'immensita
tutt'insieme il nostro creato.

Mi sentivo parte dell’'universo

un piccolo essere, una voce, un verso
rivolto al mondo che & in subbuglio
guerre e terrorismo nauseante intruglio.

Maltrattati animali, vecchi, bimbi,
strazi, dolori il mondo & colmo;
manca I'amore, la compassione,
regna solo della confusione!

Viviamo in pace, nell’'umilta,
nel rispetto delle diversita,
ringraziamo Madre Natura
che ci nutre e ci matura.

Bello sarebbe allora
alzarsi un di di buonora



in armonié con i elemént:
aria, téra, aqua, sdl, e ... tanta zént.

Trasposizione dal dialetto ferrarese/codigorese
© di Melinda B. Tamas-Tarr
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lllustrazione di Piero/Pierino Piva

Fonte: Piero Piva, Poesia; Trap, Codigoro 2013
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in armonia con gli elementi:
aria, terra, acqua, sole, e ... tanta gente.
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SAGGISTICA GENERALE '

Vincenzo Latrofa (1990) — Melbourne (Australia)/Bari
L'Epistola sulle definizioni

e descrizioni delle cose di
al-Kindi

Al-Kindi e la Mu‘tazila

L’era in cui al-Kind1 visse fu senz’altro

unica nella storia del pensiero Islamico. Questera,
soprattutto durante il califfato di al-Ma'min, fu segnata
da una presunta liberta di pensiero in materie come la
religione e la filosofia. Durante il califfato di al-Ma’man
sorse il movimento teologico della mu‘tazila, un
movimento spiccatamente razionalista nell’alveo della
teologia islamica. A questo movimento dapprima fu
concesso di esprimere e divulgare liberamente le sue
dottrine, mentre nella fase finale del califfato di al-
Ma'min divenne addirittura la dottrina ufficiale dello
Stato Abbaside.

Come abbiamo illustrato nella nostra Introduzione,
questa fu anche l'epoca delle traduzioni massicce di
opere dal greco e dal siriaco all’arabo.

Al-KindT, che dedico la maggior parte della sua vita alla
filosofia, non poté essere indifferente a quell’atmosfera
fertile di idee teologiche, di discussioni e dispute
dottrinali, soprattutto poiché visse a Bagdad, capitale
del califfato Abbaside ed epicentro della mu‘tazila.

Il termine arabo che traduciamo con “teologia” & kalam'.
Il significato originale di kaldm altro non & che “parola” o
“discorso”. nel Corano questo termine indica la
rivelazione’ che Dio concesse ai profeti’ e negd a
coloro che non si convertirono; parola divina impossibile
da recepire per chiunque idolatri false divinita®*.

In virtu delluso Coranico, il termine kalam passo dal
senso primigenio di “parola” o “discorso” a quello di
“discorso su Dio”. Al termine kalam si affianco quello di
ilm al-kalam, letteralmente “scienza del discorso”,
ovvero “teologia speculativa”.

La base della teologia musulmana, come quella di ogni
teologia religiosa, € il convincimento dell’assoluta
priorita della rivelazione, che € divina, sullumana
ragione®.

Il mutakallim invece & colui che si occupa di film al-
kalam, quindi il teologo.

Non sarebbe coerente con gli obiettivi di questa tesi
analizzare dettagliatamente I'evoluzione che ha portato
il termine kalam a significare “teologia”.

La scienza ‘ilm al-kalam, in ambito sunnita, assunse la
connotazione di una pura dialettica razionale operante
sui concetti teologici derivati dal Corano. Ai
mutakalliman spettd pertanto il ruolo di apologeti, e si
occuparono eminentemente di sostenere, con tutte le
risorse dialettiche che possedevano, i principi della loro
fede religiosa.

Una fra le piu antiche scuole teologiche & quella
conosciuta col nome di mu'tazila. Con il termine
mu‘tazila si designa una scuola di pensatori musulmani
che si raggrupparono durante la prima meta del Il
secolo dell’egira nella citta di Basra, ma ben presto |l
centro della loro attivita divenne Bagdad, allora capitale
del califfato Abbaside.

Il motivo per cui questa scuola fu chiamata mu‘tazila ha
diverse possibili spiegazioni: I'eresiografo al-Bagdadr,
per esempio, riferisce che la denominazione mu‘tazila
deriva dal fatto che questo gruppo si sia “separato”
(i'tazala) dalla comunita musulmana in virt di una
diversa concezione di peccato e sullo status del
peccatore.

Il peccatore & considerato dai mu‘taziliti come in uno
stato intermedio fra infedelta (kufr) e fede (iman).
Secondo altre teorie, la scelta di questo nome potrebbe
avere un’origine Coranica: nel Corano, il passaggio che
presenta i “Sette Dormienti” ® come esempi di fede e
devozione designa il loro atteggiamento con il termine
itizal (separazione), intendendo che essi si erano
separati dalla comunita e dai godimenti terreni per poter
adempiere compiutamente alle loro necessita spirituali’.
Secondo altre fonti storiografiche invece, Wasil ibn ‘Ata’
(m. 131 h. / 748 a.D.), antesignano della scuola
mu‘tazilita, si trovd in contraddizione col suo mentore
al-Hasan al-Basri (m. 110 h. / 728 a.D.) sulla questione
dei peccati gravi. Dopo aver espresso pubblicamente la
sua opinione, Wasil ibn ‘Atd’ abbandono il gruppo di al-
Hasan al-BasrT, e inizid a insegnare le proprie dottrine
ad un nuovo gruppo di seguaci. A quel punto al-Hasan
al-Basr1 chioso: “Wasil si € separato da noi (itazala
‘anna)’.

Da allora Wasil e i suoi discepoli vennero chiamati
mu'taziliti, ovvero i “separati” o i “separatisti”.

Da questa seconda fonte deriva che i termini mu‘tazila
e mu‘taziliti sarebbero stati applicati ai seguaci di Wasil
dai loro avversari. E stato perd osservato da Nallino®
che non & probabile che gli adepti della nuova scuola
abbiano accettato di portare, peraltro con fierezza e per
secoli, un nome che indicava origini scismatiche e
quindi implicava una connotazione negativa. E
verosimile quindi, sempre secondo Nallino, che |l
termine itizal significasse, almeno in una fase iniziale,
“astensione” piuttosto che “separazione”, poiché Wasil
e i suoi seguaci sospesero il giudizio sulla condizione
del musulmano colpevole di un peccato grave.

La dottrina mu'tazilita & fondata su due principi:
riguardo a Dio, il principio della trascendenza e della
sua unicita assoluta; riguardo all’'uomo, il principio del
libero arbitrio, che comporta la responsabilita diretta dei
propri atti. Questi due principi hanno dato luogo a
cinque tesi che sono condivise e accettate da tutti
coloro che hanno aderito alla mu‘tazilita.

Di queste cinque tesi solo le prime due riguardano il
divino, la terza riguarda I'escatologia, mentre la quarta
e la quinta dirimono questioni di teologia morale.

La prima tesi € quella del tawhid, ovvero la professione
dell'unicita di Dio. E uno dei pilastri fondamentali
dell'lslam stesso. | mu‘taziliti non lo hanno quindi né
inventato né introdotto in seno alla religione Islamica,
ma si sono applicati per darne nuove e originali
spiegazioni teologiche: Dio & wunico, ed & quindi
necessario negare in Dio ogni forma di pluralita. In base
a questo i mu‘taziliti negarono I'esistenza degli attributi
divini, perché questi entrerebbero in conflitto con
lunicita di Dio: secondo i mu‘taziliti, affermare che
esistono degli attributi coeterni a Dio, come ad esempio



la “sapienza” o la “potenza”, equivarrebbe a renderli
una specie di déi.

Fra le espressioni con cui i mu‘taziliti definirono se
stessi c’é appunto quella di ahl at-tawhid.

La seconda tesi & quella della giustizia divina (al-‘adl).
Su questo terreno, che oggi chiameremmo “teodicea”,
emerge forse maggiormente l'indole razionalista della
scuola mu‘tazilita. Per dirimere il problema della
giustizia divina, i mu‘taziliti trattarono della liberta e
della responsabilita umana. Secondo i mu‘taziliti il
principio della giustizia divina non solo implica la liberta
e la responsabilita del’'uomo, ma addirittura che la sua
liberta e la sua responsabilita derivano dal principio
stesso della giustizia divina: se cosi non fosse, sempre
secondo i mu'taziliti, I'idea della ricompensa o del
castigo nell’aldila sarebbe priva di senso, e l'idea della
giustizia divina priva di fondamento.

La terza tesi, conseguente alla seconda, & quella della
ricompensa nellaldila (al-wa'd). Questidea di
ricompenso e castigo nell’aldila & gia espressa nel
Corano; i mu‘taziliti si distinsero per mettere in rapporto
questo dogma di fede con la loro concezione di giustizia
divina e di liberta umana. |l concetto di giustizia divina
teorizza l'impossibilita di uguale trattamento per colui
che compie il giusto e colui che pecca. Poiché 'uomo,
secondo i mu‘taziliti & dotato di libero arbitrio, ne
consegue che egli & 'unico e il diretto responsabile dei
suoi atti meritori e demeritori. L’idea della ricompensa o
del castigo divino € dunque una diretta conseguenza di
quella della giustizia divina.

La quarta tesi & quella della cosiddetta “situazione
intermedia” (al-manzila bayn al-manzilatayn). E questa
una concezione del peccato e dello status del
peccatore che segno il dissenso fra al-Hasan al-BasrT e
il suo discepolo Wasil ibn ‘Ata’, il quale fondd il suo
gruppo proprio in virtu dellimpossibilita di sanare
questo contrasto. Per quanto riguarda la natura del
peccatore, Wasil ibn ‘Atd’ e i suoi seguaci adottarono
una soluzione mediana, astenendosi sia dal dichiarare
miscredente il musulmano colpevole di un peccato
grave, sia dal dichiararlo credente. Com’é stato gia
ricordato, questa posizione intermedia di “astensione”
ha determinato, secondo Nallino, il nome che é stato
attribuito alla scuola.

Secondo Wasil ibn ‘Ata’ e i suoi seguaci esistono due
tipi di peccati: i saga’ir (peccati lievi) e i kaba'ir (peccati
gravi). Chi commette peccati lievi non viene scacciato
dalla comunita di credenti, purché non sia recidivo. Fra
chi invece commette peccati gravi c’é da fare
un’ulteriore distinzione: quelli che cadono in uno status
di infedelta (kufr) e quelli che si vengono a trovare in
una situazione intermedia, coloro cioé che non fanno
parte della comunita musulmana a pieno titolo ma non
sono neanche da considerare miscredenti.

La quinta e ultima tesi & quella dell'imperativo morale
(al-amr bi-I-ma‘raf). Quest’ultima riguarda
specificamente la vita comunitaria e la pratica dei giusti
principi di giustizia e liberta all'interno della comunita.
Secondo i mu'taziliti la giustizia non ha soltanto una
dimensione individuale, ma riguarda lintero aspetto
comunitario: essa € una pratica di tutta la comunita
finalizzata a creare una societa armonica ed egualitaria.
Una volta sancita I'impossibilita di conciliare le sue idee
con quelle del maestro, Wasil ibn ‘Ata’ si dedicd a
elaborare sistematicamente la propria dottrina e a
diffonderla con grande impegno. | biografi narrerebbero

che invio degli adepti nei paesi magrebini e a oriente
fino in Iran e in Armenia®.

Le teorie teologiche della mu'tazila furono adottate
come ufficiali dallo stato Abbaside per quasi un
cinquantennio (197 a.h./ 813 a.D. — 247 a.h. / 861 a.D.),
col risultato di rendere la mu‘tazila la scuola teologica
egemone fino alla prima meta del terzo secolo dell’era
islamica, ovvero il nono secolo dell’era comune.
Nellanno 212 a.h. / 827 a.D. il califfo al-Ma’'man
impose il dogma del Corano creato, punto
fondamentale della scuola mu‘tazilita, e istitui la mihna,
una sorta di inquisizione ante litteram, atta a verificare e
a imporre il rispetto dei dogmi mu‘tazilititi'°.

Il califfo Abbaside al-Ma’min, come detto, fu anche
colui che piu energicamente supportd il progetto di
traduzioni dal greco iniziato dal precedente califfo al-
Mansdr.

Questi furono proprio gli anni in cui al-KindTl scrisse i
suoi ftrattati, per cui & lecito domandarsi come
interagirono i traduttori e i filosofi con la mu‘tazila e
come la mu‘tazila influenzo il movimento di traduzione e
al-Kindr stesso. Questa questione & stata affrontata fino
ad oggi da Abi Rida'", Richard Walzer'?, Alfred Ivry™ e
infine, Peter Adamson™. Cid che qui ci proponiamo di
fare & riepilogare e mettere in dialogo i loro studi su
questo tema.

Secondo Abil Rida e Richard Walzer c’@ una certa
affinita di vedute tra al-Kindl e la mu‘tazila; mentre
secondo Alfred lvry, al-KindT considerava i mu'‘taziliti
come degli intellettuali rivali, e per sostenere questo si
baso su un passaggio polemico contenuto nel trattato
Sulla Filosofia Prima che, secondo lvry, era indirizzato
proprio ai mu'‘taziliti'®.

Abd Rida fu il primo a mostrare come al-Kindt
condividesse con la mu'tazila alcuni campi di
interesse’®: nella prefazione alla sua edizione critica
sull’opera di al-Kind1, Abd Rida elenca i titoli dei trattati
attribuiti al filosofo degli Arabi, ed evidenzia come i titoli
di alcune di queste opere parlassero di temi cari ai
mu‘taziliti, ovvero la giustizia e I'unita di Dio"".
Sfortunatamente questi trattati non sono giunti fino a
noi, per cui dobbiamo limitarci ad osservare la
convergenza fra i titoli delle opere di al-Kindi e alcuni
dei principi mu‘taziliti.

Ci sono evidentemente temi di interesse comune fra al-
Kind1 e i mu'taziliti; tuttavia, Abd Rida non dimostra
nessuna connessione diretta fra il filosofo e la scuola
teologica appena menzionata, per cui la sua teoria &
davvero molto debole: in mancanza di prove testuali
che ci permettano di fare parallelismi fra le opere di al-
KindT e quelle dei mu‘taziliti, il fatto che alcuni titoli delle
sue opere menzionassero temi centrali anche nella
speculazione dei mutakallimin, dimostra che il filosofo
condivise con i mu‘taziliti alcune tematiche di interesse
ma non dimostra alcun tipo di connessione diretta.
Alcune altre convergenze fra al-Kind1 e la mu'tazila
sono state notate da H. Davidson. La sua maggiore
preoccupazione fu quella di dimostrare la dipendenza di
al-Kindi e di alcuni autori mu‘taziliti dalle
argomentazioni di Giovanni Filopono sulla condizione
creaturale dell’'universo. Davidson, senza affermare né
che al-Kindr fosse un mutakallim né che al-KindT1 fosse
un mu'tazilita, ha mostrato alcune affinita fra al-Kindi e i
mu‘taziliti, come ad esempio che al-Kindl e gli autori
mu‘taziliti  si  avvalsero di argomenti  simili,
principalmente derivati dagli scritti di Giovanni Filopono,



per dimostrare le loro teorie sulla creazione
dell’'universo.

E stato asserito da Richard Walzer, in maniera molto
piu cauta rispetto ad Abl Rida, che al-KindT aveva una
certa affinita con i teologi della mu‘tazila e che parte del
suo impegno fu quello di dare una formulazione
filosofica ad alcuni dei loro principi cardine.

Nel capitolo New Studies on al-Kindi contenuto nel
volume Greek into Arabic'®, Walzer presenta sia delle
prove “esterne” che delle prove “interne” per rafforzare
la sua asserzione secondo cui al-Kind1 & the
philosopher of the Mu tazilite theology®.

L’intento di Walzer con il capitolo New Studies on al-
Kindr &, come esplicitato dall’autore stesso, quello di
mettere in luce le diverse sfaccettature del pensiero di
al-Kindr e dell’'orizzonte intellettuale su cui si muoveva.
Gia il fatto che il titolo del capitolo riguardante il
rapporto intellettuale di al-KindT con la mu‘tazila si intitoli
New Studies on al-Kindr ci fa capire come negli anni 50’
e 60’ la trattazione di questo argomento fosse percepito
0 come qualcosa di completamente nuovo o come
innovativo rispetto a studi anteriori.

L’obiettivo dello studio di Walzer fu di mettere in luce
alcune peculiarita del pensiero di al-KindT che poterono
emergere grazie all’edizione critica di Abd Rida. Una fra
tutte, prosegue Walzer, €& il suo atteggiamento nei
confronti dell’'ortodossia religiosa della sua epoca, che a
quei tempi era incarnata proprio dalla teologia della
mu‘tazila.

Per fare questo Walzer si basd, come detto, sia su delle
“prove esterne” che su delle “prove interne”.

Le “prove esterne” di cui Walzer parla sono le piu
generiche e altro non dimostrerebbero se non che al-
KindT non potesse essere in completo disaccordo con
linterpretazione ufficiale dei mu‘taziliti.

Secondo Walzer questo & dimostrato dal fatto che
opere come Sulla filosofia prima®' e altre siano dedicate
al califfo al-Mu‘tasim e al suo predecessore al-Ma’'mun.
Un altro scritto, in cui al-Kind1 parla del suo modo di
intendere il Corano, fu dedicato ad Ahmad, figlio di al-
Mu‘tasim, di cui al-KindT fu il precettore®.

Tuttavia queste “prove esterne” appaiono abbastanza
deboli, e non provano nulla se non che al-KindT e i
mu‘taziliti ebbero gli stessi mecenati e protettori.
Avrebbe potuto un filosofo che viveva a corte non
dedicare almeno alcuni dei suoi scritti ai suoi protettori?
Questo sarebbe stato quantomeno insolito e poco
accorto.

Lo stesso Walzer ammette che sarebbe “rash”” (cioé,
“avventato”) pensare di poter costruire un parallelo fra
al-Kind1 e la mu‘tazila soltanto su informazioni di questo
tipo.

E questa € la premessa alle “prove interne” dello studio
di Walzer, ovvero parallelismi testuali fra le opere di al-
KindT e quelle dei mu‘taziliti a lui coevi.

Al-Kind1, in aperto contrasto con Aristotele e Plotino,
sosteneva la teoria della creatio ex nihilo, e in questo
era in perfetta sintonia con le teorie religiose dell’epoca.
Su un argomento di grande importanza filosofica come
quello dell’eternita del mondo, la diversita di vedute fra
al-KindT e i filosofi greci (e anche con filosofi arabi
posteriori come al-Farabt e Averrog) € netta.

Al-KindT provo a dare una spiegazione filosofica alla
teoria della creatio ex nihilo e a sconfessare la teoria
dell’eternita del mondo.
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Nel suo scritto filosofico Risala fi huddd al-aSya’ wa-
rusamiha (Epistola sulle definizioni e descrizioni della
cose), al-Kindi definisce anche il termine al-ibdé‘ (la
creazione) come “far apparire la cosa dal nulla” ( L)
ofog e PP

Da questo scritto si evince che al-KindT riteneva che la
creazione avvenisse dal nulla. Da un altro trattato dello
stesso autore® evinciamo che il Nostro distinguesse fra
diversi tipi di azioni e che: “La prima vera azione (Jes JI
&Jl sJoVl) consiste nel far essere enti dal nulla
(0d 0 Slgedl by Questa azione & evidentemente
appannaggio di Dio 'Altissimo ( Jgslo
e dl 5 =lFed ogh il quale costituisce il fine®® di tutte le
cause (3¢ Jidé » <), e nessun’altro all'infuori di Lui
puo produrre ~ queste cose dal nulla
(Ul L L5 Ol oVl g G )y J 0,4 2 ). Questa azione
& specificatamente denotata col nome di ibda* ( Jg—sdbs
gladl alhgaspapdis ) 7.

Il Dio creatore & spesso chiamato al-fafl al-awwal in
altri scritti di al-Kindi?®.

Con questo passaggio notiamo quindi che al-Kindt
sostiene che il mondo sia stato creato dal nulla per
opera di un creatore divino.

In un altro passaggio contenuto nel trattato Sulla
Filosofia Prima, al-Kindi aggiunge che questa
“creazione” (ibda‘) € avvenuta nel tempo: “'Uno, il Vero
€ quindi il Primo, il Creatore dal nulla, Colui che
mantiene in vita cid che ha creato dal nulla, nulla pud
esistere senza il suo sostentamento e la sua potenza,
senza le quali, scomparirebbe e perirebbe”®®. Troviamo
espressa la stessa idea espressa in un altro trattato®.
Non ci sono dubbi quindi che al-KindTl desse al termine
ibda‘ il senso di creazione temporale dal nulla, e in
questo egli &, secondo Walzer, assolutamente affine ai
teologi mu‘taziliti a lui contemporanei.

La creazione temporale dal nulla &€ un’idea caratteristica
dei mutakallimin. Questa idea implica la non eternita
del mondo stesso. Ma al-Kindi, non essendo un
teologo, non si accontentd di sostenere la sua aderenza
al dogma religioso, e ~cerco di dimostrare
filosoficamente che il mondo non & eterno ma anzi é
generato e quindi anche corruttibile.

Egli dedico una cospicua parte del secondo capitolo del
suo trattato Sulla Filosofia Prima allimpossibilita di
sostenere che qualunque corpo pud essere eterno, e
che quindi, neanche l'universo pud essere eterno.
Troviamo una discussione dello stesso tipo nella quarta
risala®’ e anche nella quinta®, e soprattutto nel sesto
trattato Sullunita Divina® (argomento squisitamente
mu‘tazilita).

In tema di creazione, quindi, al-KindT segui la tendenza
mu'tazilita marcata da Bigr Ibn al-Mu‘tamir.*

Ci sono quindi pochi dubbi, secondo Walzer, sul fatto
che le convinzioni teologiche di al-KindT siano quelle
espresse dalla mu‘tazila.

Troviamo in questi testi un’affascinante commistione di
concetti religiosi e idee greche; ma, conclude Walzer, le
idee greche e i metodi filosofici greci sono secondari
rispetto alla religione e vengono impiegati per spiegare
razionalmente un principio religioso.

Questa caratteristica di al-Kindi, sempre secondo
Walzer, certamente lo avvicina alla teologia speculativa
della mu‘tazila. Il suo tentativo fu quello di introdurre la
flosofia greca nel mondo islamico come ancilla
theologiae™.



A conclusioni molto diverse da quelle di Richard Walzer
pervenne Alfred Ivry®®.

E’ vero, premette Ivry*’, che tanto al-Kindi quanto i
sostenitori della mu‘tazila, condivisero la teoria sulla
finitezza del mondo e della dipendenza del mondo dal
Dio Creatore, il quale & capace di far essere le cose dal
non essere. Tuttavia, per i mu‘taziliti i punti di partenza
di ogni loro ragionamento sono il Corano e la tradizione,
e si avvalgono con disinvoltura di strumenti filosofici
solo quando li ritengono appropriati per spiegare e
supportare il loro credo; per al-Kindi, al contrario, il
punto di partenza di ogni suo ragionamento &
un’enciclopedica letteratura e tradizione filosofica®, che
si adatta alla dottrina religiosa forse per intimo
convincimento o forse per necessita®.

Le precise parole di Ivry in merito a cid furono: “While
they (i mu'taziliti) take their point of departure from the
Koran and tradition and use whatever philosophical
tools they feel are appropriate to explain and support
their faith, al-Kind1, it appears, begins from a
philosophical body of literature and tradition,
accommodating it to religious doctrine wherever he can
and asserting religious dogma whenever he must, but
essentially aiming for a coherent, philosophical
affirmation of truth”*.

Inoltre, sottolinea lvry: “In the intellectual climate of the
ninth and tenth century Baghdad these themes and
arguments (ovvero quelli sulla creazione del mondo dal
nulla, sulla finitezza delle cose create e sulla
dipendenza della creazione dal Dio Creatore) were
apparently common stock of the most rationally inclined
people”’, e quindi non esclusivamente della mu‘tazila.
Quindi, secondo Ivry, al-KindT non & the philosopher of
the Mu'tazilite theology*”®, ma & un intellettuale che
cerca di sostanziare un ragionamento filosofico e che
cerca di pervenire alla verita attraverso la filosofia.
Inoltre, sempre secondo Ivry, al-Kindi provd un certo
risentimento nei confronti dei mu‘taziliti a causa delle
loro teorie e soprattutto a causa della posizione politica
di cui godevano®. Questo sarebbe provato da una
sottile accusa* contenuta nel capitolo introduttivo del
trattato Sulla Filosofia Prima: in un passaggio in cui al-
KindT elogia Aristotele ed esprime gratitudine verso tutti
coloro che hanno battuto il sentiero della verita,
improvvisamente ci ritroviamo in un riferimento
assolutamente non-Aristotelico*: “while being wary of
the bad interpretation of many of those who are in our
day acclaimed foreculation, (but) who are strangers to
the truth, even if they are enthroned undeservedly with
the crowns of truth”*°.

E al-Kind1 prosegue dicendo che queste persone sono
consumate dall’invidia, sono dei trafficanti di religione,
nonostante siano carenti nella fede, cosa che sarebbe
dimostrata dal fatto che tacciano di “miscredenza” la
filosofia. *’

Secondo Ivry questo passaggio si riferisce senza ombra
di dubbio ai mu‘taziliti, perché quando al-KindT1 parla di
“uso” (¢'c)idi “speculazione” (al), di “opinione” (s_J)
e di “giudizio” (Jedl), sta parlando degli specifici
metodi di ragionamento per cui i mu‘taziliti erano
famosi, a cui egli contrappone i “metodi della verita”
(3zI=@\d), ovvero i sillogismi.

Che siano i mu‘taziliti i destinatari di questo attacco, si
pud dedurre secondo Ivry anche dal fatto che al tempo
in cui questo trattato fu composto, essi erano gli unici a
godere di uno status di ufficialita garantito loro dal

potere califfale, ed erano anche gli unici che potevano
imporre le proprie dottrine e le proprie credenze
religiose attraverso accuse di miscredenza, a cui il
passaggio allude.

Questo atteggiamento di strisciante ostilita verso i
mu‘taziliti fu I'elemento che rese difficile il rapporto fra
al-Kindrt e il califfo al-Mutawakkil, e quindi la mu‘tazila,
conclude Ivry, fu una delle forze con cui al-Kind1 € i
filosofi dovettero fare i conti. *®

Il saggio piu recente e piu completo su questo
argomento & quello di Peter Adamson®®. Questo saggio
inizia con un breve sommario di quanto detto da Aba
Rida, Richard Walzer e Alfred Ivry, per poi dissentire
dalle conclusioni di quest'ultimo. Secondo Adamson
infatti, non possiamo affermare con certezza che al-
KindT fosse avverso alla mu‘tazila, perché tutti i trattati
che dai titoli sembrerebbero indicare una reazione
contro la mu‘tazila sono, purtroppo per noi, andati
perduti®®, soprattutto uno che sembrerebbe confutare le
teoria atomistica sostenuta dalla maggioranza dei
mu‘taziliti®".

La critica nel merito che Adamson rivolge agli autori dei
tre studi precedenti & che costoro si sono concentrati
sullatteggiamento di al-Kind1 verso la metodologia
mu‘tazilita, piuttosto che sul suo atteggiamento verso le
loro dottrine®®. Se si guarda ai saggi di Walzer e Ivry,
prosegue Adamson, si nota che costoro hanno voluto
mettere in luce come al-KindT abbia sostenuto i metodi
del razionalismo greco contro I'approccio teologico del
kalam.

| risultati di questo approccio sono utili ed evidenti: ci
aiutano a collocare al-Kindi nel solco di coloro che
hanno difeso e diffuso la falsafa, nonostante la sua
provenienza straniera, come una tradizione meritevole
di uguale dignita, o forse addirittura di maggiore dignita
rispetto al kalam.

Cid che Adamson si propone di compiere, non € una
comparazione sulla metodologia di al-Kindi e dei
mutakallimdn, ma una comparazione sui temi filosofici.
Questi tre temi, scelti in virtu del loro rilievo presso i
mu‘taziliti piuttosto che per la loro centralita nella
speculazione di al-Kindi, sono: gli attributi divini, la
natura dell’atto creativo di Dio e la liberta umana.

1) Attributi divini. La questione degli attributi divini in
al-Kind1 & stata quella che in passato ha ricevuto piu
attenzione® poiché essa & stata affrontata alla fine del
suo trattato piu importante: Sulla Filosofia Prima.

[l maggiore punto di contatto fra la speculazione di al-
KindT e quella della mu‘tazila riguarda la questione degli
attributi divini. In una discussione nella parte finale del
trattato Sulla Filosofia Prima, al-Kind1 afferma che non
si puo parlare di Dio nello stesso modo in cui si pud
parlare delle cose create®.

La trattazione inizia con una classificazione di tre tipi di
affermazioni. Questa schematizzazione & seguita da
delle argomentazioni atte a dimostrare che tutto cid che
non & Dio & caratterizzato sia da unita che da
molteplicita. Ci deve essere una causa per questa
associazione di uno e molteplicita, e questa causa
secondo al-KindT € “il Vero Uno” (al-wahid bi-I-haqiga), il
quale non €& soggetto a nessuna delle categorie
(maqulat), poiché queste implicano automaticamente
molteplicita®. L’esito sembra essere che Dio, “il Vero
Uno”, € assolutamente trascendente, nel senso che



nulla pud essere detto di lui. Al-Kindi, differentemente
da quanto ci saremmo potuti aspettare, non usa Il
termine sifat™ (attributi), per indicare cio che pud essere
detto delle cose e non pud essere detto di Dio, ma
nonostante cid sembra che egli segua l'idea mu‘tazilita
che rifiuta di affrontare su Dio discorsi che invece
sarebbero affrontabili sulle cose comuni.
Difatti, molti studiosi hanno gia evidenziato questa
analogia fra al-KindT e la mu‘tazila®’.
In questa trattazione, al-KindT stabilisce in primo luogo
I'esistenza di Dio attraverso una discussione sui tipi di
affermazioni che possono essere fatti. Dopo aver
elencato questi tipi, al-KindTl spiega che in effetti tutte
queste affermazioni possono essere ricondotte sotto
due categorie: la categoria delle affermazioni
sostanziali (gawhariyya) e quella delle affermazioni
accidentali® (‘aradiyya). Questa distinzione fra
sostanziale, o “essenziale”, e accidentale € cruciale per
la prima argomentazione di al-Kindi sull’esistenza di
Dio:
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Compariamo adesso quest’affermazione di al-KindT con
quelle esposte dai mu‘taziliti sullo stesso argomento.
Adamson ci mette in guardia dal fare generalizzazioni
sulle dottrine della mu‘tazila perché, persino
restringendo la nostra attenzione su coloro che hanno
scritto prima e durante la vita di al-KindT, vi & una vasta
gamma di diverse teorie sostenute da pensatori
riconducibili alla mu‘tazila.

Questa teoria fu portata avanti dal fondatore della
mu‘tazila: il gia citato Wasil ibn ‘Ata’. Wasil ibn ‘Ata’
argomentd che ipotizzare l'esistenza di attributi divini
equivarrebbe ad affermare l'esistenza di un secondo
Dio®. Successivamente, tutti i mu‘taziliti concordarono
con lui, spesso aggiungendo altre argomentazioni su
questa questione, ovvero che [l'unicita di Dio ci
impedisce di ipotizzare I'esistenza di qualsiasi attributo
divino.

E fin qui, non ci sembra di muoverci su un orizzonte
diverso da quello di al-KindT.

Ma, andando piu in profondita, che cosa vogliono dire i
mu‘taziliti quando affermano che non esistono attributi
divini?

Per arrivare a capire questo, dobbiamo iniziare dalla
loro teoria su cid che si pud predicare delle cose che
Dio ha creato: secondo la maggioranza dei mu‘taziliti, le
cose create consistono di atomi, che sono i portatori
degli attributi. Questi attributi sono chiamati “accidenti”
(a'rad).

Come abbiamo detto, la scuola mu'tazilita non &
fautrice di un pensiero unico e monolitico, ma all’interno
di questa scuola vi sono delle pluralita di vedute.
Pluralita di vedute che riscontriamo anche nel caso
delle teorie fisiche e atomistiche: Abi al-Hudayl, ad
esempio, sostiene che possono essere predicati degli
atomi, che egli chiama “corpi”, alcuni accidenti®'. Dirar
ibn ‘Amr, invece, affermd che gli atomi non esistono, e
che i corpi sono il risultato di una somma di accidenti®®.
Quindi, nel primo periodo della mu‘tazila, che coincide
con il periodo di vita di al-Kindi, non c’era grande
uniformita di pensiero, se non sui due seguenti principi:

@ Le cose create non hanno proprieta essenziali,
ma solo attributi o “accidenti”.

(b) Questi attributi sono distinti 'uno dall’altro e da
quello a cui si sono aggiunti.

Qui Adamson sottolinea il fatto che, differentemente da
al-Kindr1, i teologi della mu‘tazila non fanno nessuna
distinzione fra “essenziale” e “accidentale” per le cose
create, ma ammettono solo I'esistenza degli accidenti.
Lo studioso Richard Frank ha scritto a proposito di AbG
al-Hudail che l'idea che si ricava dai suoi scritti & che gl
esseri che immediatamente percepiamo come tali,
come ad esempio gli uomini o gli animali, non hanno
nessuna qualita essenziale ma solo qualita materiali®.
Qual &, invece, la posizione della mu‘tazila sugli attributi
divini?

Secondo Adamson, se seguissimo il principio (b), ne
conseguirebbe che gli attributi divini sono una pluralita
di cose distinte 'una dall’'altra e anche da Dio®. Ma,
come gia espresso da Wasil ibn ‘Ata’, questa
posizione potrebbe compromettere il dogma del tawhid,
perché significherebbe ipotizzare I'esistenza di cose
coeterne a Dio.

Per ovviare a cid, Abi al-Hudayl afferma che gli attributi
di Dio coincidono con Dio stesso e che solo nel suo
caso gli attributi non sono diversi 'uno dall’altro®.

Abl al-Hudail e altri mu'taziliti sostengono che,
diversamente dalle cose create, Dio pud avere attributi
solo in virtl della sua propria essenza (dat)®, cio& che
gli attributi di Dio coincidono con Dio stesso.

Al-Kind1 concorda con I'idea secondo la quale nulla pud
essere coeterno a Dio, perché questo
comprometterebbe la sua unicita. Infatti, proprio una
delle sue argomentazioni contro la teoria dell’'eternita
del mondo & che questa significherebbe affermare che
il mondo & coeterno a Dio, violando il dogma del tawhid.
Tuttavia, I'analisi di al-KindT su Dio & per altri aspetti
molto diversa da quella dei mu‘taziliti: al-KindT distingue
fra caratteristiche “essenziali” e “accidentali” delle cose
create, e usa questa distinzione per spiegare che solo
Dio & unico per essenza (bi-I-dat)®’.

Quindi cio che distingue Dio dalle cose create € la sua
propria natura, cioé che & unico per essenza.

Il ragionamento di al-Kindi si innesta su una tematica
presente allinterno del mu‘tazilismo fin dai tempi di
Wasil ibn ‘Ata’. Come i mu‘taziliti, al-Kind1 afferma che
Dio & unico, rifiutando ogni tipo di discorso su Dio che
implichi I'esistenza di qualcosa coeterno a Dio.

La soluzione di al-Kindl alla questione degli attributi
divini & in accordo con quella della mu‘tazila, ovvero di
far coincidere gli attributi di Dio con Dio stesso, o
meglio con la sua propria essenza.

La differenza fra al-Kindl e i mu‘taziliti secondo
Adamson®, consiste nel modo in cui l'analisi & stata
condotta: il ragionamento di al-Kindi deve molto
all'lsagoge di Porfirio.

Questo dibattito sugli attributi divini dimostra, conclude
Adamson, come al-KindT stia rispondendo alla mu‘tazila
e addirittura condivida le loro vedute; la differenza &
invece nel metodo: al-KindTl basa le sue argomentazioni
sulla tradizione della falsafa e non su quella del kalam.

2) Creazione. Il punto di partenza per capire le teorie
mu‘tazilite sulla creazione ¢ il dibattito teologico nello
stabilire se il “non esistente” (ma‘dam) & o non & una
“cosa” (Say’)*.



Il primo a formulare esplicitamente la questione pare sia
stato Abu Ya'qub al-Sahham, discepolo di Abu al-
Hudail. Secondo al-Sahham il non esistente & una
cosa’.

Per comprendere a pieno questo dibattito occorre fare
un ulteriore passo indietro, e cercare di comprendere le
status delle cose prima che Dio le crei. Nella misura in
cui queste cose non sono ancora state create, esse
sono non esistenti.

Si potrebbe pensare che Dio conosce queste cose
prima ancora di crearle: conosce il fatto che le creera,
ad esempio. Questo implica che, prima ancora che le
cose vengano create, esse sono gia delle cose, poiché
sono oggetto della conoscenza di Dio, e un oggetto di
conoscenza deve essere qualcosa. "

Lo stesso Abi al-Hudail aveva contribuito a tracciare la
visione mu‘tazilita su questa questione, affermando che
Dio conosce le cose prima di crearle’. A cid aggiunse
anche che queste cose devono avere un “limite”
(nihdya), perché Dio sa che creera un mondo finito”.
Tuttavia, per quanto ne sappiamo, Abi al-Hudail non
giunse ad affermare che il non esistente & una cosa.

Un altro modo di affrontare la questione, come messo
in luce da Richard Frank™, & sostenere che prima che
qualcosa esista & “possibile”, e che il possibile &
qualcosa, non nulla.

In questo caso il ragionamento non insiste sulla
conoscenza di Dio, ma sulla sua potenza (qudra).

Nel momento in cui Dio crea qualcosa sta
concretizzando la possibilita di esistere della cosa. Da
cid deriva che, se Dio ha sempre il potere di creare
qualcosa, allora c¢’é un’eterna possibilita per la cosa di
essere creata.

Tuttavia, anche questo comprometterebbe il dogma del
tawhid, perché equivarrebbe ad affermare che la
possibilita di esistere delle cose € coeterna a Dio.
Proprio per evitare questa ambiguita, Abl al-Hudail
sostenne che la possibilita delle cose di esistere non &
esterna alla potenza di Dio, ma risiede nella potenza di
Dio stessa.

Possiamo  dedurre, combinando  questi  due
ragionamenti, che Dio sa che le cose sono possibili
perché conosce la sua potenza.

Sempre Abd al-Hudail affermd che la conoscenza di
Dio ¢ sia infinita che finita: € infinita perché conosce se
stesso che ¢& infinito; ma €& anche finita, perché
conoscendo se stesso sa anche che creera solo cose
finite.

Questa soluzione non fu accettata all’'unanimita da tutti i
mu‘taziliti. Hisam ibn ‘Amr al-Fuwati’®, ad esempio,
confutd la teoria secondo cui il non esistente € una
cosa prima della sua creazione, senza che pero questo
compromettesse, dal suo punto di vista, la conoscenza
di Dio”".

Il non esistente o il “non essere” ha una posizione
centrale anche nei ragionamenti sulla creazione di al-
Kindi. Nella Epistola sulle definizioni e descrizioni delle
cose, egli definisce la creazione (al-ibda) come
“l'apparizione della cosa dal non essere” ™®

Una digressione piu completa sulla creazione si trova in
una discussione di al-Kindl sul corpus delle opere
Aristoteliche”.

La digressione comincia con l'esegesi di un passo
Coranico della sdra 36. Questo passo narra di un
gruppo di infedeli che domanda a Muhammad com’é
possibile che i corpi possano risorgere dopo la morte. A
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loro Muhammad risponde che Dio il Creatore (al-haliq)
pud ridare la vita, perché egli & Colui che ha dato ai
corpi la vita per la prima volta, Colui che ha posto
nellalbero verde un fuoco con cui 'uomo accende,
Colui che ha creato i cieli e la terra, e Colui al quale per
creare qualcosa basta ordinare “Sii!” ed essa &%.

Piu che la 'esegesi di questo passo o lo spunto che al-
Kindi ne coglie per dirimere la questione della
superiorita della conoscenza profetica su quella
filosofica, ci interessa il fatto che egli parte da questo
passo Coranico per esporre una teoria sulla creazione.
Al-KindT prima evidenzia la debolezza della posizione
degli infedeli: “L’interrogante, che non crede nel potere
di Dio, il Grande e ['Altissimo, deve comunque
ammettere che qualcosa & (kdna) dopo non essere
stata, e che le sue ossa in precedenza non erano,
erano non esistenti (ma‘ddm), mentre adesso devono
necessariamente essere, dopo non essere state”®'.
L’importanza di questo punto per il dibattito interno alla
mu‘tazila & chiara: abbiamo una cosa, ad esempio un
0sso, che in precedenza era non esistente ma adesso
esiste. Com’é possibile?

Al-KindT prende spunto dal versetto che parla del fuoco
posto nell'albero verde, e scrive: “Ha creato il fuoco dal
non-fuoco (ga‘ala min 1a narin naran), o il caldo dal non-
caldo. Quindi qualcosa & necessariamente generata dal
suo contrario” .

L’argomentazione centrale di al-KindT & che tutto si
genera dal suo contrario: il fuoco, ad esempio, &
asciutto, e quindi deve provenire da qualcosa non
asciutto®.

Al-KindT applica questo principio anche all’essere: se
ogni cosa che & proviene dal suo contrario, anche
“l'essere” proviene da qualcosa contrario all’essere.
Questo stato & “lo stato del non essere”, di cui al-Kind1
ha parlato contrapponendo il termine /ays (non essere)
al termine ays (essere)®.

Sempre avendo come riferimento i versetti coranici
citati, egli espone la sua teoria come segue: “ Se il Suo
potere (di Dio) & tale che pud creare corpi da non-corpi,
e puo portare alla luce I'essere dal non-essere, allora,
poiché Egli € capace di compiere un atto senza
[bisogno di] substrato materiale, non ha bisogno di
creare nel tempo” .

Affermare che il non mondo non & stato creato in modo
temporale e senza bisogno di un substrato materiale
serve a marcare la specificita della creazione rispetto
agli altri tipi di cambiamenti dovuti ad altre cause.

E’ evidente che al-Kind1, nello scrivere queste cose,
abbia ben presente il dibattito interno alla mu‘tazila,
infatti sembra proprio che voglia cercare una soluzione
alla domanda: “ll non essere € una cosa?”. La risposta
di al-Kind1 & affermativa: il non essere & una cosa,
perché serve come contrario della cosa creata.
Quest'idea, come abbiamo visto, appare gia in forma
embrionale nella Epistola sulle definizioni e descrizioni
delle cose con la definizione di “creazione”, ed &
confermata da un passaggio immediatamente
successivo rispetto all'ultimo che abbiamo citato, in cui
al-Kind1, sempre interpretando il comando di Dio di
“essere” contenuto in Corano 36.82, nota che & in
seconda persona singolare (kun), “Sii", e quindi
secondo al-Kindi, questo comando € indirizzato al non
essere® (id laysun muhatabun)®’.

C’é quindi un importante punto di contatto fra al-KindT e
la mu'tazila, ovvero che il non-essere & una cosa, e



cioe il ricettore dell’atto creativo di Dio. Tutte le cose
create non sono eterne e sono precedute dal non
essere. La convergenza su questo punto fra al-Kindr e
la mu‘tazila € significativa: al-KindT sostiene e rafforza
una tesi mu‘tazilita partendo da un’interpretazione
filosofica di un passaggio coranico della sdra 36.
3) Liberta. Quella della liberta umana € una fra le piu
note e le piu importanti delle dottrine mu‘tazilite. |
mu‘taziliti credevano che la libertda umana fosse una
condizione indispensabile per il compimento della
giustizia divina.
Secondo il Corano, Dio ordina il bene e proibisce il
male, e ricompensera i credenti meritevoli mentre
punira gli inetti e i malfattori. Un altro presupposto
fondamentale, & che Dio non pud agire ingiustamente,
e quindi non puo essere il fautore delle azioni sbagliate
dell'uomo®.
Quindi, dal punto di vista mu'tazilita, la conclusione di
queste due premesse € che gli esseri umani agiscono
liberamente, hanno piena facolta di scelta (ihtiyar).
Capire cio che al-Kind1 ha detto sull’argomento, & quindi
di somma importanza per comprendere la sua relazione
con la scuola mu'‘tazilita. ® La risorsa piu importante fra
quelle pervenuteci per ricostruire il pensiero di al-Kind1
su questo tema & la Epistola sulle definizioni e
descrizioni delle cose.
In questa Epistola troviamo le definizioni di scelta
(ihtiyar), riflessione (rawiyya) e volonta (irada).
- “La scelta (al-ihtiyar): volonta (irada) preceduta da una
riflessione (rawiyya) con intenzione deliberata.”®
| termini rawiyya e irada che occorrono in questa
definizione sono a loro volta definiti come segue:

“La riflessione (al-rawiyya): loscillazione tra
inclinazioni dell’anima”®’
- “La volonta (al-irada): facolta per mezzo della quale si
intende una cosa piuttosto che un’altra” %
Gia queste definizioni indicano chiaramente che al-
Kindt crede che gli esseri umani hanno facolta di
scegliere liberamente. Per di piu, una delle ultime
definizioni contenute in questa Epistola tratta
esplicitamente la questione della liberta degli esseri
viventi:
- “WYolonta dell’essere vivente (iradat al-mahlaq) : & la
facolta del’anima che protende verso un’operazione
(isti'mal) dovuta ad un pensiero.” %
Questa definizione & centrale nel ragionamento che
stiamo compiendo, perché afferma inequivocabilmente
che 'uomo ¢ in possesso della volonta.
Combinando le definizioni che abbiamo menzionato,
possiamo ritenere che l'uomo & dotato di pensiero
(saniha), che da vita ad ur’inclinazione (hatir) *,
linclinazione & causa della volonta (irada), volonta che
€ a sua volta causa di un’azione (isti‘mal).
Vale la pena osservare com’e stato definito il termine
isti'mal.
- “L’azione (al-isti'mal): la sua causa é la volonta. Puo
anche essere causa per altre inclinazioni. E’ un ciclo
che rende necessarie tutte queste cause, [le quali] sono
atto del Creatore. Percio diciamo che il Creatore, a Lui
€ la lode, permette che alcune delle Sue creature siano
pensate da altre, che alcune siano concretizzate da
altre, e che alcune siano mosse da altre.” *
Quello che colpisce di piu Adamson di questa
definizione, € che il terzo passaggio suggerisce che le
nostre azioni facciano parte di un dawr, che sembra
essere una sorta di “processo causale ciclico” %.

L’interpretazione di Adamson & che dopo che i pensieri
e le inclinazioni hanno causato la volonta che a sua
volta causa le azioni, le azioni causano ulteriori pensieri
e azioni, e il processo si ripete in modo ciclico. ¥’

Tutte le fasi di questo ciclo, dice inoltre al-KindT1, sono
causate da Dio. Sembra quindi che le nostre azioni
siano determinate in due modi: in primo luogo, sono
determinate da un ciclo causale; in secondo luogo, da
Dio, che causa il “processo causale ciclico”.

Il risultato & che al-KindT sembrerebbe credere in un
determinismo causale: le nostre azioni sarebbero
determinate degli eventi nel mondo terreno e da
un’entita divina. Questo & vero, cosi come & vero che
al-Kindr afferma di credere, come abbiamo visto, che
'uomo ha facolta di scelta ed & dotato di volonta.

La contraddizione appare palese e I'ambiguita difficile
da sciogliere. La soluzione proposta da Adamson & che
al-KindT si sia voluto ritagliare una posizione di
compromesso: ha cioe elaborato una teoria secondo
cui le azioni umane possono essere al contempo libere
e determinate®, cioé una teoria che faccia coesistere la
liberta umana con il determinismo.

Difatti al-Kindl, come peraltro alcuni mu‘taziliti,
argomenta nella Risala fi al-ibana ‘an sugiad al-girm al-
aqsa che se Dio comanda alle creature qualcosa,
questo presuppone che le creature siano poi libere di
scegliere se compiere quell'atto®.

Questo suggerisce che ancora una volta al-KindT & in
dialogo con i mu‘taziliti: ¢’é generale accordo sul fatto
che gli esseri umani sono liberi. A giudicare dalla
Epistola sulle definizioni e descrizioni delle cose,
sembra che al-KindT dica che gli esseri umani sono
liberi perché hanno facolta di volonta e di scelta.

Dopo aver trattato questi tre temi, le conclusioni a cui
Adamson giunge sono le seguenti:

- Al-KindT era in accordo con i mu'taziliti su
alcune cose, ma li vedeva piu come rivali intellettuali
che come alleati.

- Al-KindT guardava alle discussioni mu‘tazilite
come un’opportunita: egli tentava di risolvere alcune
controversie teologiche usando i metodi della filosofia.

- Al-KindT non era un mutakallim, ma voleva
dimostrare ai teologi I'utilita del pensiero greco per
garantire una sorta di “cittadinanza intellettuale” alla
filosofia nel mondo arabo-islamico.
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2) Continua

Bhagyashree Balestrieri (1992)—Treviso/ Bangalore (India)
La valenza dell’amore in alcune opere di
Hari-vansh Rai Bachchan (1907 — 2003)

1.2 Harivansh Rai Srivastav
‘Bachchan’

1.2.1 Lavita

Harivansh Rai Srivastav nasce
nel 1907 a Babupatti, un piccolo
villaggio situato nel distretto di
Pratapgarh, vicino ad Allahabad,
una citta metropolitana del nord dell’india, situata nello
stato dell’'Uttar Pradesh e sede dello stesso distretto di



Allahabad. E’ la settima citta piu popolosa dello stato e
la trentesima dell'lndia. E' nota anche con il suo nome
originario Prayag (luogo delle offerte), che deriva dalla
sua posizione geografica: qui si uniscono i fiumi Gange,
Yamuna e Sarasvati. |l nome “Harivansh Rai’ gli e
stato dato per un motivo ben preciso: due dei suoi
fratelli sono morti giovani e dopo la loro morte, il pandit’
Ramcharan Sukla consiglia ai genitori di ascoltare e
recitare gli “Harivansa Purana” in caso di una nuova
gravidanza. Nonostante cid, in famiglia & chiamato
“bachchan” ovvero “bambino”. Egli nasce in una
famiglia Kayasth, nome sanscrito, che significa
“scrivani” o “scribi” e definisce una casta indiana. Un
tempo i membri di questa casta erano conservatori di
archivi di corte, mentre oggi essi sono principalmente
mercanti. Secondo alcuni Purana, testi religiosi della
letteratura indiana con lo scopo di esaltare il divino, in
particolar modo, Visnu e Siva, il progenitore dei kdyasth
e Dharmaraj Chitragupta, il quale sposa una ragazza di
casta brahmanica da cui poi nascono gli antenati delle
dodici sotto — caste dei kayasth, tra cui quella dei
srivastav. Bachchan deriva da una famiglia molto colta,
infatti sia il nonno che il padre erano due munshi®. Un
munshi & colui che conosce e scrive in lingua persiana.
Durante l'epoca Mughal (1526 - 1857) e
successivamente, anche durante l'impero britannico
(1858 — 1947) i munshi sono gli scrittori, i poeti, gli
scribi e i segretari.

Dal diciassettesimo secolo in avanti, in tutti gli uffici
governativi ed amministrativi erano presenti i munshi e i
muharrir. Harkaran Das Kambuh & il primo munshi
indiano ed e una delle figure piu importanti assieme a
quella di Nik Rai, un munshi nato e vissuto nell’epoca di
Aurangzeb.*

Alletd di otto anni, Bachchan viene mandato alla
Mohtashim Municipal School, dove studia hindi, urdi e
inglese; in seguito, frequenta la Unchamandi School,
dove decide di approfondire lo studio della lingua hindr.
Dal 1919 al 1925 studia allistituto Kayasth Path$ala
High School, dove trascrive degli articoli contenuti in un
manoscritto chiamato Adar$ ed & in questi anni che
scrive la sua prima opera poetica completa, un encomio
composto in onore di alcuni suoi insegnanti.
Successivamente studia alla Allahabad University, dove
dal 1941 fino al 1952 insegnera al Dipartimento di
Inglese. Nel 1952 si trasferisce a Cambridge per due
anni, dove scrive la sua tesi di dottorato sul poeta
irandese Yeats e grazie ad essa diventa il secondo
indiano a ricevere il dottorato in letteratura inglese alla
Cambridge University. Da questo momento usera
“Bachchan” anziché Srivastav, come suo cognome
ufficiale. Tornato in India riprende con l'insegnamento
e, allo stesso tempo, lavora alla All India Radio di
Allahabad. Nel 1926 si sposa per la prima volta, con
Shyama, la quale dopo dieci anni muore a causa della
tubercolosi. Bachchan si sposa nuovamente nel 1941
con Teji Bachchan, con la quale ha due figli: Amitabh e
Ajitabh, due nomi bengalesi con il significato di “la luce
non pud essere estinta” e “ la luce non pud essere
conquistata®. Amitabh Bachchan & oggi un famoso
attore di Bollywood. Nel 1955 Bachchan si trasferisce a
Delhi, dove per dieci anni lavorera come ufficiale al
ministero degli affari esteri; li tradurra molti documenti
in hind1. Egli € anche un grande attivista politico, infatti
entra a far parte del Partito del Congresso, dove ha
modo di conoscere il Mahatma Gandhi, quando era a

capo del partito. Nel 1948, in occasione della morte di
Gandhi, Bachchan, assieme al poeta Pant, scrive Khadi
ke phil (Il fiore di Khadi®).

Inoltre gli fa un’ulteriore omaggio con una raccolta di
tributi poetici, Sut ki mala (La ghirlanda di cotone). °
Harivansh Rai Bachchan muore il 18 gennaio del 2003
a Mumbai.

1.2.2 La carriera poetica

Harivansh Rai Bachchan € uno dei piu significativi poeti
della letteratura indiana del 1900, ed in particolar modo
di un movimento letterario nato tra la fine del
diciannovesimo secolo e [linizio del ventesimo, |l
Chhayavad. Egli fa anche parte di un gruppo di letterati,
che si riunivano nel Kavi Sammelan Git (Canzoni per
ritrovi poetici), un momento di ritrovo sociale in cui i
poeti si esprimono attraverso le loro poesie e canzoni.
Per quanto riguarda la scrittura, Bachchan combina il
meglio della tradizione sanscrita e arabo — persiana,
utilizzando la rima come elemento unificatore. Questa
combinazione la possiamo riscontrare soprattutto nella
sua opera piu conosciuta, Madhusala, tradotta come
“La Taverna” o “La casa del vino”, e scritta nel 1935.
Con il termine Madhusala si intende ogni tipo di
bevanda inebriante, anche se quasi sempre si fa
riferimento al whisky. L’autore apre l'opera dando il
benvenuto al lettore e offrendogli una coppa di vino:

Oggi ti ho portato 'uva del dolce stato d’animo,
Carissimo, oggi ti offro una coppa dalle mie mani,
Cogli questa offerta del mondo e ti daro il primo
piacere,

Prima di tutto, tu sei il benvenuto nella mia taverna.

(Madhusala — Parte 1)

In quest'opera spicca I'utilizzo della rima e dei simboli,
come il vino e i riferimenti religiosi, che sono elementi
tipici del linguaggio islamico e |li ritroviamo nella
letteratura persiana e in quella urdi ma, allo stesso
modo troviamo la componente sanscrita — hindr.

Tutti i testi sacri sono stati bruciati,

da colui che ha il fuoco interiore,

tutti i templi, le moschee, le chiese sono abbattuti
dall’ebbrezza,

a causa del vino, chi ha tagliato i legami con pandit,
fedeli e sacerdoti,

Solo costui é il benvenuto nella mia taverna.

(Madhusala — Parte 1)

In questa stanza, Bachchan vuole sottolineare
che chi beve il vino acquista un’indipendenza dal
mondo, in particolar modo dall’appartenenza religiosa.
Infatti, il pandit, titolo onorifico che si da ad una persona
erudita e conoscitore della lingua sanscrita,
generalmente di casta brahmanica, e il tempio
rappresentano la religione hindg, i fedeli musulmani e la
moschea identificano la religione dell’ Islam, mentre i
sacerdoti e la chiesa simboleggiano il Cristianesimo.

In seguito, Bachchan compone Madhubala e
Madhukalas, scritte nel 1936 e 1937. In Madhubala, egli
paragona ed eleva 'amore umano a quello metafisico,
mentre in Madhukala$ si ha una conferma della fede
per 'amore umano’; I'insieme di questi poemi crea una
trilogia, della quale perd solo la prima opera avra



successo. L'idea di scrivere Madhu$ala gli viene
quando legge le Rubayat di Omar Khayyam e ne fa una
traduzione in hind1 dal persiano, sotto il nome di
Khayyam ki madhu$éala. Da questo poi, decidera di
scrivere la sua opera in quartine. ® Come opere in
prosa, Bachchan scrive un’ autobiografia divisa in
quattro volumi: Kya bhaldn kya yad kardn (Cosa
dimenticare! Cosa ricordare!); Nir k& nirman fir (Dopo la
costruzione del nido); Basere se dir (Lontano da casa);
Dasdvar se sopan tak (Fino al decimo scalino). Con
questa autobiografia, nel 1991 riceve il premio
Sarasvati Samman: un premio annuale conferito per le
eccezionali opere letterarie scritte in prosa o in poesia
in una qualsiasi lingua dell'India. Questa viene poi
tradotta in inglese da Rupert Snell e raccolta in un unico
libro In the afternoon time: An autobiography.

Harivansh Rai Bachchan & anche famoso per le
sue traduzioni: infatti ha tradotto opere, sonetti e poemi
di William Shakespeare, come Othello e Macbeth, di
William Butler Yeats e Omar Khayyam facendo
conoscere questi autori in India. Ha pero tradotto in
lingua hindl anche opere antiche come la Bhagavad —
Grta, nel 1966. ° Le sue opere trattano temi vari: da
quelli sociali e politici a quelli inerenti amore e natura.
Una caratteristica particolare dello stile e del modo di
scrivere di Bachchan, & che utilizza un linguaggio
semplice, un lessico comprensibile a chiunque e una
hindT parlata, rispetto a tanti suoi contemporanei che
tendono a adoperare termini complessi e piu elevati.
Egli riesce infatti ad unire lo stile persiano con quello
sanscrito all'interno di un contesto hindi. Ha anche la
capacita di adattare questo linguaggio parlato all'interno
dellimmaginario poetico.

2. La poesia
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L’amore ideale

Amare qualcuno,

ma come fare a dirglielo?
Rinunciare a se stessi,
per unirsi all’altro?

E’ fatto il portatore delle qualita,

quindi, a che cosa serve cantarglielo, con le parole?
Dalle emozioni immaginarie della mente,

per portare nell’illusione gli altri?

Cogli la fragranza dei fiori,

perché la rottura li fa appassire.

Coprire 'amore mancato,

ma come fare ad allungare 'amore concatenato?

Nel capitolo della rinuncia,

si nutre 'amore per il bambino.

In loro l'interesse per dire cosa?

Dando il proprio cuore,

senza pero pretendere in cambio del cuore,

ma con la speranza invana dell’essere unito all’altro
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Il sentiero del fuoco

Anche se gli alberi sono ritti,

lascia che siano fitti e grandi,

nemmeno I'ombra di un’unica foglia,

Non chiedere! Non chiedere! Non chiedere!

Questo ¢ il sentiero del fuoco! Questo ¢ il sentiero del
fuoco!

Questo e il sentiero del fuoco!

Non ti stancherai mai,
Non ti fermerai mai,
Non ti volterai mai,
Giuralo! Giuralo! Giuralo!



Questo ¢e il sentiero del fuoco! Questo ¢ il sentiero del
fuoco!
Questo e il sentiero del fuoco!

Quale piu grande spettacolo c’e,

che vedere un uomo che sta camminando,

pieno di lacrime, sudore e sangue,

Inzuppato! Inzuppato! Inzuppato!

Questo ¢ il sentiero del fuoco! Questo € il sentiero del
fuoco!

Questo e il sentiero del fuoco!
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Cio che & passato, € andato

C’era una stella nella vita,

ammesso che era molto amata,

se e annegata, € annegata.

Guarda la vastita del cielo,

cosi, quante delle sue stelle si sono frantumate,
quante di loro sono state perse,

loro poi, sono mai state trovate?

Dimmi, a causa delle stelle perdute,

quando mai il cielo si addolora?

Cio che e passato, € andato.

C’era una coppa di vino nella vita,

per la quale hai dato il tuo corpo e la tua mente,
se si e rotta, si é rotta.

Guarda, il cortile della casa del vino,

quante tazze cadono,

e cadendo si uniscono alla terra,

e queste, si sono mai alzate?

Dimmi, a causa delle coppe cadute,

quando mai, la casa del vino si € rammaricata?
Cio che e passato, € andato.

2.4 Analisi e commento alle poesie tradotte

Ho scelto queste tre poesie poiché ritengo siano un
ottimo strumento per comprendere il pensiero di
Bachchan riguardo I'amore e la vita, siano quindi, quelle
piu rappresentative ai fini della mia analisi.

Nella prima poesia, Adar$ prem (L’amore ideale),
possiamo trovare, a livello lessicale, alcuni termini
sanscriti, quali, hrday (cuore), gun (qualita), Sisu
(bambino) e pasa (catenal/concatenazione). Il poeta ci
descrive la sofferenza di un individuo di fronte al
sentimento dellamore che prova ma che pud non
essere corrisposto. Nelle prime due stanze l'autore si
chiede come sia possibile, amare qualcuno tanto da
voler rinunciare a sé stessi, solo per avere la possibilita
di stare assieme all’altra persona. Riflette su quanto sia
difficile poter esprimere questa sua sensazione, verso
chi ai suoi occhi appare perfetto (“gia costruito”). Riflette
sulla possibile illusione e delusione nel cantare le
proprie emozioni. Nella terza stanza, Bachchan
consiglia di vivere i propri sentimenti, prima che essi
finiscano e di dimenticare cid che & andato, provando a
fare spazio per il nuovo amore.

Considero l'ultima stanza, quella piu degna di
nota poiché viene espresso I'amore ideale secondo
Harivansh Rai Bachchan. L’'amore ¢ identificato con il
sentimento che un padre prova nei confronti del figlio. Il
vero amore € la rinuncia che il genitore fa della propria
vita, per dedicarsi completamente a quella del figlio,
dando il proprio cuore, senza pero pretendere in
cambio del cuore. | genitori amano incondizionatamente
i propri figli, sanno dare tutto cid che possiedono, senza
chiedere o volere nulla in cambio.

Ho voluto analizzare la seconda poesia,
Agnipath (Il sentiero del fuoco) che non tratta 'amore
come argomento, ma descrive un immagine di
esistenza dell’essere umano che mi ha particolarmente
colpita. Credo rispecchi il personale pensiero di
Bachchan riguardo la propria vita. In questa poesia
troviamo alcuni elementi con riferimento alla natura,
quali, alberi, foglie e fuoco, e ulteriori termini sanscriti:
vrk$a (albero), agni (fuoco) e aké$r — sved — rakta
(lacrime — sudore — sangue).

Il poeta descrive un immaginario duro, rigido,
fermo e difficile, in cui un uomo €& costretto a camminare
lungo un sentiero fatto di alberi “grandi e fitti” sotto i
quali perd non si pud riparare, non pud voltarsi né
fermarsi. Nell'ultima stanza Bachchan descrive
questuomo sofferente, il quale sta camminando
“inzuppato” di lacrime, sudore, e sangue. Questa
poesia puo essere interpretata come la visione di cio
che & la vita secondo il poeta: un percorso duro e
faticoso, attraverso cui, noi tutti dobbiamo passare, cioé
il “sentiero del fuoco”.

Penso, in coerenza con Bachchan, che la prova
piu ardua della nostra esistenza, sia proprio vivere,
andare avanti senza mai stancarsi, fermarsi o voltarsi.

L’'opera non ha data, & possibile che Bachchan
'abbia perd scritta in un momento molto buio della sua
vita e, € mia convinzione che questa poesia lo
rappresenti.



Jo bit gaT so bat gaT letteralmente “Cid che & passato,
€ andato”. Questo ¢ il titolo dell'ultima poesia che ho
scelto, che definisco come la piu bella e significativa.
Ho voluto analizzare solo due stanze (la prima e la
terza stanza) di quest'opera poiché sono quelle in cui
sono presenti gli elementi tipici dello stile di Bachchan,
infatti, in esse troviamo il simbolo della bevanda
inebriante, il vino, la taverna (casa del vino) e immagini
inerenti alla natura, come ad esempio, le stelle, il cielo e
il giardino. Anche in essa, come nelle poesie
precedenti, possiamo riscontrare termini sanscriti, tra
cui madhu, per denotare il vino. In entrambe le stanze,
le stelle e le coppe di vino simboleggiano i propri cari, le
persone che un tempo si erano amate o erano state
amate, ma che poi per qualche motivo, si sono
dimenticate, perdendosi. Alla fine pero, cid che ¢ stato,
ormai & andato; anche questi affetti, come le tazze
cadute per terra, vanno considerati passati e non serve
addolorarsi, o rammaricarsi per la loro perdita.

Prima di leggere e tradurre queste poesie, ho
preferito approfondire la vita di Harivansh Rai
Bachchan, cosi da farmi un’idea del’'uomo che ¢é stato;
in tal modo ho potuto avvicinarmi alla sua mentalita e
comprendere i suoi affetti e le sue sofferenze. Dopo di
che, ho provato ad interpretare alcune sue opere, in
particolare le tre in tesi. Lo stile semplice e
comprensibile del poeta mi ha facilitato il lavoro, anche
se non si potra mai avere la certezza su quanto poteva
effetivamente rappresentarlo.

La mia interpretazione di queste opere & che
siano molto autobiografiche, il che mi porta a pensare
che Bachchan non fosse un uomo felice, in cerca di
qualcosa che non € mai riuscito a trovare. L'idea che
traspare in queste poesie € quella di un sentimento che
va oltre al semplice desiderio e alla mera condivisione
di vita. Un amore ideale basato sulla rinuncia e sulle
emozioni, sul dare senza necessariamente ottenere
qualcosa in cambio; un amore che non sia solo
passionale e riferito alla compagna o ai figli ma anche
agli amici, ai conoscenti. Il sentimento di cui parla &
un’emozione quasi divinizzata, nonostante la
concretezza delle sue parole. Nella sua vita ha perso
tante persone care, a cui voleva bene e forse & proprio
perché ha sperimentato in prima persona cosa sia la
sofferenza, che si & trovato a scrivere queste poesie,
tanto belle quanto tristi in cui viene mostrata
rassegnazione.

Le prime due stanze di Adars prem mi fanno
pensare che Bachchan si fosse innamorato di qualcuno
a cui, perod, non poteva esprimere i propri sentimenti per
paura di un rifiuto, ma poi questo sentimento viene
sostituito dall’amore per il figlio al quale vuole dare tutto
se stesso.

Bachchan poi, tratta del dolore non solo morale,
ma anche fisico, descrivendo in Agnipath le fatiche di
un uomo che, nonostante la sofferenza, il dolore, la
fatica, che provocano lacrime, sudore e sangue,
prosegue lungo il suo cammino, anche grazie alla
vicinanza dei suoi cari, per arrivare, forse, ad una pace
interiore.

Questa sofferenza pero, in Jo bit gar so bat gar
non viene considerata, anzi viene sostituita dalla
consapevolezza e quasi da una rassegnazione del
poeta davanti a quanto ci puo riservare la vita:

C’era una coppa di vino nella vita, per la quale
hai dato il tuo corpo e la tua mente. Se si é rotta, si é
rofta.... Questo verso mi & rimasto impresso; & tanto
bello e vero quanto triste perché rappresenta un amore
per il quale 'uomo ha dato tutto e poi & svanito (E
quando é finito, & finito!). Il poeta non da possibilita di
ricostruire la coppa di vino rotta, come riallacciare una
relazione;
e successivamente: ....Dimmi, a causa delle coppe
cadute, quando mai, la casa del vino si € rammaricata?
.... Si vede una certa indifferenza davanti al fatto che,
non ci si preoccupa, né si e tristi per chi si & perduto
lungo il nostro cammino. Nella nostra vita possiamo
vincere e fallire, ricevere gioie e dolori ma alla fine &
davvero cosi importante? Tutto cido che abbiamo o non
abbiamo, finisce e si deve andare avanti perché cio che
€ passato, € andato.

L’amore per me significa tutto nella vita, perché

amare significa vivere; la nostra vita & contingenza
pura, respiro, bellezza e pianto.
Mi sono ritrovata molto nelle poesie di Harivansh Rai
Bachchan, ma ancor di piu nella sua vita; 'amore ideale
esiste, ma in una forma differente rispetto a quella
convenzionale. Mi sono sempre chiesta cosa
significasse amare davvero, e in quanti modi una
persona possa concepire e provare questo sentimento;
ho spesso cercato altre opinioni in merito, ma mi
sembra che nessuno, tra ragazzi e adulti, abbia un’idea
chiara di cid che sia 'amore. Dopo aver riflettuto sulle
diverse opinioni e basandomi sulle mie esperienze,
sono giunta a conclusione che il vero amore lo si ritrova
nellimpossibilita di essere consumato, esso pud essere
rappresentato nell’affetto tra i genitori e i figli, nel
legame dell’amicizia, ma anche negli amori “impossibili”
0 non corrisposti, perché nel momento in cui due
innamorati consumano il loro desiderio e sentimento,
'amore stesso, finisce. Pud sembrare un pensiero
pessimista, perd io credo che nel contesto di coppia,
nel momento in cui finisce quella prima fase
dellinnamoramento e del puro desiderio sessuale, nella
maggior parte dei casi non rimane altro che I'abitudine
di condividere la vita con accanto una persona che non
necessariamente si ama; mentre 'amore che nasce e
cresce nel contesto famigliare non muta ed & sempre
presente, come avviene nel sentimento dell’amicizia.
Ma l'amore profondo, vero e sincero, si distacca da
tutto questo, perché & un sentimento che due persone
sentono nel cuore, sanno di provare l'una per laltra e
per il quale non sono necessarie azioni o parole.

Conclusione

Harivansh Rai Bachchan & un famoso poeta indiano
dell’'epoca moderna, membro della Kavi Sammelan,
importante ritrovo di poeti, ed esponente del movimento
letterario poetico nato tra le due guerre mondiali, il
Chhayavad. Egli & diventato famoso grazie all’'opera
Madhusala, ma ha scritto parecchie opere tra poesie e
prose, vincendo notevoli premi. Il suo stile unisce la
tradizione hindd e quella islamica, e nel lessico crea un
vero sincretismo tra termini sanscriti, hindT e persiani.
Dopo una prima introduzione del poeta e della
corrente letteraria alla quale appartiene, sono state
tradotte ed analizzate tre poesie scelte, le quali
avevano la funzione di darci un’idea del pensiero di
Harivansh Rai Bachchan a proposito del tema
dell’amore. |l titolo della tesi, la valenza dell’amore in



alcune opere di Harivansh Rai Bachchan (1907 -
2003), vuole appunto riferirsi a quest’analisi.

A livello lessicale, in tutte e tre le poesie sono
presenti termini sanscriti e si riscontrano elementi con
riferimento al tema della natura, della vita, e del’'amore.
Ho scritto questa tesi con molto entusiasmo, mettendoci
una vera passione nel leggere le fonti, conoscere ed
approfondire il poeta trattato con lo scopo di cercare di
comprendere al meglio quella che & stata la sua idea
dell’ amore vero.

L’amore nella letteratura viene trattato dalla
tradizione classica all’eta moderna, in diversi modi:
nellepoca bhakti kal gli autori avevano un approccio
metafisico e astratto, incentrandosi sulla devozione
religiosa; con il riti kal si passa invece ad un erotismo e
ad un amore piu fisico e concreto, e le stesse poesie
diventano piu descrittive e dettagliate. Gli autori
chhayavadi tendono allimmagine e alla proiezione di un
amore concreto, di una relazione tra uomo e donna
terrena, ma proiettata ed identificata nel divino e nella
natura. Credo che Bachchan rappresenti molto il
chhayavad, sia dal punto di vista del contenuto, dei
temi, sia dal punto di vista del lessico e dello stile
tecnico. Inoltre, 'uso del linguaggio parlato in contesto
poetico scritto, aiuta molto la comprensione dei testi.
Bachchan parla di un amore concreto, di un sentimento
che fa soffrire e che molto spesso non pud essere
espresso, forse, per motivi personali o sociali.

Scrivendo questo elaborato, ho potuto non solo
approfondire la mia cultura in ambito letterario indiano,
ma anche riflettere su un tema che a me & molto caro, e
ho riscontrato una vicinanza di opinione tra la mia idea
e quella di Bachchan. Mi sono ritrovata molto nel poeta,
soprattutto quando ho letto l'ultima poesia, poiché
proprio in questo periodo, ho compreso che bisognha
sempre andare avanti; e tutto cio che é stato, piacevole
o sofferente, va lasciato al passato perché tanto ormai
e finito.

Si pensa che il vero amore lo si ritrovi nel
compagno di vita, ma io non sono d’accordo perché
penso che esso non possa essere vissuto. Il vero
amore € quello che non pud essere consumato, che
esiste ma non pud essere vissuto in maniera concreta.
Non credo sia possibile dare una definizione certa di cio
che definiamo “amore ideale” , ma sono dellidea che
quello che si awvicini di pil possa essere I'amore
identificato da Bachchan come l'affetto nei confronti del
figlio, un amore incondizionato fatto di
emozioni,rinuncia e senza pretese.

' Pandit & il titolo onorifico per designare colui che & colto ed
erudito. Lo si da a colui che ha la conoscenza della lingua,
cultura e letteratura sanscrita, generalmente una persona
appartenente alla casta brahmanica.
Bachchan, Harivansh Rai — Tr. Snell, Rupert: “In the
afternoon time: An autobiography”, New Delhi: Viking, 1998,
p.5-61.
g)Muharrir € un termine per denotare segretari e scribi,
generalmente sono figli dei munshi e lavorano con loro.
Muzaffar Alam, Sanjay Subrahmanyam: “The Making of a
Munshi”, in Comparative Studies of South Asia, Africa, and
the Middle East, 2004, pp. 61 — 72.
® Khadi nella lingua hindT denota un particolare tipo di tessuto
indiano, creato con il cotone, a volte anche con la seta o la
lana. Il Khadi &€ anche il nome di un particolare movimento
creato da Gandhi, il quale promuove un’ideologia di
autonomia e autogoverno nel campo della filatura e della

tessitura; in tal modo il popolo indiano poteva ottenere
l'indipendenza dagli scambi commerciale con gli stranieri.
® Datta, Amaresh: “Encyclopaedia of Indian Literature (Vol. Il :
devraj — jyoti)”, New Delhi: Sahitya akademi, 2009, p. 1354.
" Chaudhuri, Indra Nath - Datta, Amaresh: “Encyclopaedia of
Indian Literature (Vol. | : A — Cyc)”, New Delhi: Sahitya
Akademi, 2009, p. 484.
8 Bachchan, Harivansh Rai — Tr. Snell, Rupert: “In the
afternoon time: An autobiography”, New Delhi: Viking, 1998,
. 141,
E Chaudhuri, Indra Nath - Datta, Amaresh:
“Encyclopaedia of Indian Literature (Vol. | : A — Cyc)”,
New Delhi: Sahitya Akademi, 2009, p. 484 — 485.
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2) Fine

Ivan Pozzoni (1976)—Monza (Mi
CARLO MICHELSTAEDTER TRA
MISTICISMO E POSITIVISMO

Dominato un intero secolo (XIX)
dalle tradizioni di ricerca
dell'ldealismo e del Positivismo, la
cultura italiana d’inizio novecento
reagisce ad essa dominanza con
sussulti di irrazionalismo e misticismo sintetizzati — a
detta di E. Garin — dalla deriva dannunziana del
Leonardo, dall’introduzione di carduccianesimi retorici,
dall’attivita artistica neoavanguardista dei futurismi, da
simulazioni di enfatizzati nietzscheianesimi [E. GARIN,
1966]; lontani da un accostamento a dottrine alla moda,
molti autori, nel dibattito culturale e nella vita, si
avvicinarono, con serieta, alla riflessione teoretica
sullirrazionale: Carlo Michelstaedter € tra essi, con |l
suo breve e tormentato vissuto esistenziale e con la
sua tesi di laurea La Persuasione e la Rettorica (1910).
Nella narrazione di costui &€ centrale il tema, assai
attuale, dell’alienazione: nascendo ciascun uomo con
un connaturato senso di manchevolezza, di assenza, di
vuoto esistenziale e con un estremo desiderio,
irrealizzabile, di infinito, si concretizza una urgenza
indifferibile di rimuovere frustrazioni e insoddisfazioni di
esso desiderio, sostituendolo con un’accessibile brama
di vita materiale, di vivere nella materialita; benché
mediati da inefficaci meccanismi di sostituzione, conflitti
e tensioni irrisolti tra istinto umano alla trascendenza e
costrizione  allimmanenza  subordinano  ciascun
individuo alla liminalita d’'una vita vissuta in bilico tra
materia e infinito, tra attualita dell’attimo e attesa del
futuro, nel rifiuto, nella noia, nel terrore, nellillusione,
nella delusione, nell’attesa soterica della morte. Per
Michelstaedter, infatti:

La persuasione illusoria per cui egli vuole le cose
come valide in sé, ed agisce come ad un fine
certo, ed afferma se stesso come individuo che
ha la ragione in sé- altro non & che volonta di se
stesso nel futuro: egli non vuole e non vede altro
che se stesso [...] Egli si gira per la via dei singoli
bisogni e sfugge sempre a se stesso. Egli non
pud possedere se stesso, aver la ragione di sé,
quando € necessitato ad attribuir valore alla
propria persona determinata nelle cose, e alle
cose delle quali abbisogna per continuare [C.
MICHELSTAEDTER, 1910].

Nella sua sete di vita, nel suo attaccamento ossessivo
alla materia, 'uomo dimentica il valore della morte, non
riuscendo a intuire che affrontare la morte, morir la
morte, & simile a vivere la vita [E. GARIN, 1966]; e vivere
la vita nella sua interezza, senza timore di morire,
significa rifiutare I'alienazione (servitu alle cose e al
desiderio materiale di futuro), «[...] creando sé e |l
mondo [...]», in conformita all'idea socratica del riscatto
delluomo dalla realta:

[...] [f'uomo] deve prendere su di sé la
responsabilita della sua vita, come l'abbia a
vivere per giungere alla vita [...]; deve creare sé
e il mondo, che prima di lui non esiste: deve
essere padrone e non schiavo della sua casa [...]
[C. MICHELSTAEDTER, 1910].

Distante dall’essere riscatto marxista o marxiano
delluomo-in-societa, il riscatto di Michelstaedter, come
nelluomo in rivolta di Camus, & redenzione individuale
di chi accetti di rimanere saldo, resistendo, dinnanzi alla
vita e davanti alla morte. Diretto ad una maieutica di
redenzione, comune alle conclusioni della socratica e
dell’ellenismo, I'esistenzialismo michelstaedteriano si
ribella a modalita scientistiche di intendere ogni forma
di cultura come mero asservimento della natura e della
materia, invertendo la rotta del cammino filosofico dal
materialismo e ottimismo dei Positivismi ottocenteschi a
trascendenza e infinito:

L’'uomo che ha assunto la persona sociale, per
cui crebbe usurpando I'inadeguata sicurezza che
I'ambiente gli offriva, ha fondato la sua vita sulla
contingenza delle cose e delle persone, e della
carita di queste vivendo dipende pel suo futuro,
ne hain sé il vigore a conservare cid che non per
suo valore gli appartiene [C. MICHELSTAEDTER,
1910].

Nell'accettazione del binomio resistenza alla vita / non
resistenza alla morte («La viva marea mortale gorgoglia
intorno all'uomo sullo scoglio, e lambendolo monta;
sempre piu lenta, perché non per un corpo monta, ma
per linfinita volonta di permanere, - fino a che
nell’ultimo atto infinitesimale di tempo il tempo si fermi
infinitamente. E 'uomo allora che non avra levato la
testa nemmeno d’una linea per prender nuova aria e
continuare ancora, si potra dire in possesso finito
dell'infinita potestas: egli avra conosciuto se stesso e
avra l'assoluta conoscenza oggettiva nell'incoscienza;
avra compiuto latto di liberta, avra agito con
persuasione e non patito il proprio bisogno di vivere»)
[C. MICHELSTAEDTER, 1910], l'avventura meditativa di
Michelstaedter culmina, nel 1910, nell’atto estremo del
suicidio come coerente ricerca della morte e si discosta
dalla banalita di altri esiti narcisistici e folkloristici
dellirrazionalismo e del misticismo tardo-ottocenteschi
e inizio-novecenteschi, desiderando mettere il «tutto» al
centro dell’attenzione, al centro della scena esistenziale
delluomo.

FONDAMENTI STORICI
STORICISMO CROCIANO

E TEORETICI DELLO

Il background culturale crociano' si modella in
contrasto a] con il dominio assoluto della tradizione
illuminista, sotto ogni sua forma, nel XVIIl e nel XIX
secolo e b] con la sua crisi avvenuta alla fine del XIX
secolo:

Il declino del positivismo non era soltanto
motivato dall’'insorgere dei nuovi lieviti idealistici o
dagli intenti “riformatori” della stessa tradizione
idealistica. Si  trattava, piuttosto, delle
conseguenze del fatto che la cultura filosofica



italiana non aveva saputo sfruttare, fino in fondo,
“tutte le conseguenze delle istanze positivistiche™;

inizialmente, il nostro autore reagisce alla crisi
dell'illuminismo con molta incertezza:

La verita & che nella prima fase della filosofia
crociana, c'€ un obiettivo prevalentemente
polemico: debellare il naturalismo. E alle
prevaricazioni naturalistiche, alle degenerazioni
positivistiche, che avevano appiattito sul piano
meccanicistico o psicologico persino i prodotti
dell'arte, della logica e della morale, Croce
contrappone un intreccio di kantismo e di
platonismo, quasi a garantire piu efficacemente
la purezza delle attivita spirituali, ampliando il
solco fra spirito e natura, fra mondo della liberta e
mondo della necessita®.

Abbandonato [I'«[...] intreccio di kantismo e di
platonismo [...]», la reazione anti-illuminista di Croce si
riconnette al marxismo («La riflessione sui requisiti del
procedimento scientifico nelle discipline umanistiche
porta presto Croce a manifestare insoddisfazione per il
positivismo [...] Si avvicina, quindi, grazie ad Antonio
Labriola, al marxismo, o meglio al materialismo storico
[...] I materialismo storico, basato sul divenire, & per lui
da preferirsi allo spiritualismo trascendente, da un lato,
e al sensismo meccaniscistico, dall’altro, prodotti
rispettivamente della cultura cattolica e di quella laico-
giacobina, entrambe da Croce respinte»*), a De Sanctis
e alla «scuola hegeliana di Napoli» («Unica linfa viva
era l'insegnamento del De Sanctis; e se da qualche
parte si lavorava sul serio attorno alla filosofia, era alla
scuola hegeliana di Napoli (Vera, Spaventa);
dopodiché, in sul finire del secolo, Antonio Labriola
portava la dottrina di Marx a contatto con la cultura
italiana. In questo ambiente ebbe a maturare il pensiero
di Croce»®), distante dalla venerazione verso Hegel e
moderata dalla benefica influenza di Machiavelli e Vico:

Alla base di tale visione del diritto e, in generale,
dell’economia come ambito della forza, anzi
come forza stessa elevata a primo momento
pratico dello spirito, si trova l'influenza esercitata
su Croce da Machiavelli, nonché da Vico®.

L’avversione verso ogni metafisica, I'amore innato
verso liberta come immanenza e concretezza,
conducono Croce sulla strada dello storicismo:

E le stesse metafisiche sorgono non da astratte e
fantastiche domande, ma dall’angoscia del’'uomo
“al pensare che il mondo che egli ha ammirato ed
amato non debba avere piu esistenza, e tutto cid
che egli ha creato di bene e di bello e di vero sia
condannato a venir sostituito, quando addirittura

non sia vinto dal suo contrario”’;

lavversione al regime fascista denota, in seconda
battuta, lo storicismo crociano in  storicismo etico,
attento ad una irrinunciabile «liberta responsabile»

La curvatura etica (e, piu tardi, etico-politica, con
Croce e, per certi versi, con Gramsci) dello

storicismo italiano, sempre piu caratterizzato a
definire la storia nella contemporaneita di un fare
creativo che non si separa dalla dimensione
conoscitiva e sempre piu volto a valutare e
comprendere il passato [...] nel suo trasfigurarsi
in energia pratica nel presente e in tensione
utopica verso il futuro, viene in tal modo a
configurare [...] le linee di un vero e proprio
storicismo etico®.

Costruito uno storicismo etico attento ad una
irrinunciabile «liberta responsabile», con Etica e Politica
Croce, nel tentativo di concretizzare le conclusioni della
Filosofia della Pratica’, ribatte con energia, in barba alla
sua diffidente ritrosia, ai drammatici esiti dei «[...]
grandi sistemi totalitari del ventesimo secolo, |l
comunismo sovietico, il fascismo italiano, il nazismo
tedesco [...]»"°, acconsentendo al dilagare della vita
sociale nel suo stagno sistema dialettico

Per queste ragioni gli Elementi di politica
assumono nello sviluppo del pensiero e nella
biografia stessa di Croce un significato molto
pregnante [...] Si configurano, cio€, come una
tappa fondamentale nella piena maturazione del
concetto di storia etico-politica, nella definizione
teoretica della filosofia politica di Croce,
nell’evolversi della sua posizione politica rispetto
agli sviluppi della situazione italiana di allora™",

con l'unico fine di organizzare una seria «opposizione»
al consolidamento del regime fascista’?, in ltalia, e di
ogni esperimento totalitaristico, nella storia del mondo™.
Pur se a posteriori, &€ Salvemini stesso a riconoscere
limportanza della svolta etica dello storicismo crociano:

Gli italiani non dovrebbero mai dimenticare la
gratitudine che debbono a Croce per la sua
resistenza al fascismo dal 1925 al 1943. Ogni
altra voce in ltalia era soffocata nelle carceri,
sequestrata a domicilio coatto, costretta a stare
in esilio. Lo stesso suo silenzio era una protesta.
Resistenza e silenzio venivano dalla stratosfera,
senza dubbio. Ma il loro effetto era potente. Molti
giovani furono confortati dal suo insegnamento e
dal suo esempio a credere nella liberta, per
quanto ognuno intendesse la liberta in modo
proprio e in forme che Croce non approvava. Ma
quel che importava era che quella liberta non era
il fascismo. Quel che importava era che Mussolini

trovasse il maggior numero possibile di
resistenze invincibili, anche se passive. Molte di
queste resistenze furono dovute

allinsegnamento e all’esempio di Croce™.

' Dora in avanti i riferimenti testuali al volume crociano

saranno individuati — a meno di avviso contrario- in base
all’edizione curata da G. Galasso (1994), con indicazione EP.
Per una recentissima iniziativa collettiva sulla narrazione
culturale di Benedetto Croce ci si riferisca ai miei I. PozzoNi (a
cura di), Benedetto Croce. Teoria e orizzonti, Villasanta,
Liminamentis, 2010 e |. PozzoNi, Liberta in frammenti. La
svolta di Benedetto Croce in “Etica e Politica”, Gaeta,
deComporre Edizioni, 2014.

2 Cfr. G. CACCIATORE, Filosofia pratica e filosofia civile nel
pensiero di Benedetto Croce, Soveria Mannelli, Rubbettino,



2005, 12; P. Piovani, infatti, asserisce: «Se quel declino si
tramuto, piu che in crollo, in allarmante e precipitoso disarmo,
non fu per il concluso compimento dell’esperienza filosofica
del positivismo, fu per la fragilita delle sue prime basi, che non
consentiva nessun ammodernamento di strutture speculative
da un lato, nessuna solida resistenza dall’altro» (P. Piovani, I/
pensiero idealistico, in AaVv, Storia d’ltalia, V, Torino,
Einaudi, 1973, 1566).

3cfr. G. PezziNO, La fondazione dell’etica in Benedetto Croce,
Catania, C.u.e.c.m., 2008, 95.

* Cfr. R. Faucct, Croce e la scienza economica: il dialogo con
gli economisti italiani, in M.Reale (a cura di), Croce filosofo
liberale, Roma, Luiss University Press, 2004, 91.

® Cfr. G. SARTORI, Studi crociani |, Bologna, Il Mulino, 1997,
85.

6 cfr. B. TRONCARELLI, Diritto e filosofia della pratica in
Benedetto Croce, Milano, Giuffreé, 1995, 123.

T Cfr. P. BONETTI, L’etica di Croce, Roma-Bari, Laterza, 1991,
10. La citazione & a B. CROCE, Terze pagine sparse, Bari,
Laterza, |, 1955, 148, nello scritto, del 1952, Contro le
metafisiche.

8 Cfr. G. CACCIATORE, Filosofia pratica e filosofia civile nel
pensiero di Benedetto Croce, cit., 216; A. Omodeo, in
Storicismo formalistico, scrive: «Lo storicismo dovrebbe
culminare nella visione d’'una liberta responsabile che crea la
nuova storia e con cid stesso segna il limite e ulteriormente
definisce il valore della storia passata» (A. OMODEO, Tradizioni
morali e disciplina storica, Bari, Laterza, 1929, 250)

° G. Galasso, nella sua Nota del Curatore al volume Etica e
Politica, asserisce: «I Frammenti erano, dunque, presentati
quali complementi, quasi “paralipomeni”, della Filosofia della
Pratica (apparsa nel 1909), in coerenza con il carattere
formale e categoriale dell’etica teorizzata in quel volume, non
senza una loro dimensione pedagogica e sollecitatrice nei
riguardi dei lettori e degli studiosi, oltre quella esemplificativa
[...]» [EP, 434]; I'esistenzialisticita dei Frammenti & difesa da
P. Bonetti: «<Ma e nei Frammenti di etica, che Croce scioglie
certe rigidezze sistematiche della sua Filosofia della Pratica e
si apre integralmente al vario, complesso e ambiguo mondo
dell’esperienza morale. La limpidezza dei Frammenti, il loro

affascinante “buon senso” velano con suprema civilta, ma non
nascondono, la tragica ricchezza dei motivi ispiratori, delle
concrete situazioni di vita che hanno dato origine alla
riflessione. Qui la “religiosita” crociana € davvero
integralmente laica, tutta calata nel mondo delle opere, senza
piu alcuna generica esaltazione dello Spirito universale, di
quelle opere in cui l'angoscia del vivere trova la sua
redenzione, sempre possibile ma sempre insidiata dalla
potenza ambigua della vita, dalla molteplicita dei desideri che
cercano la sintesi della volizione, ma possono anche
precipitare nel vuoto dell'inerzia e della follia» (P. BONETTI,
L’etica di Croce, cit., 58).
1% Cfr. G. COTRONEO, Una teoria filosofica della liberta, in idem
(a cura di), La religione della liberta, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2002, 26, con riferimento a G. SASSO, Benedetto
Croce. La ricerca della dialettica, Napoli, Morano, 1975, 594.
"Cfr. G. GALAsSO, Etica e politica, cit., [EP, 464].
2 Cfr. R.DE FELICE, Mussolini il duce. Gli anni del consenso
(1929-1936), Torino, Einaudi, 1974, 113: «Croce uniformo
costantemente il suo comportamento personale e i suoi
interventi, sia privati sia pubblici, sia in Italia sia all’'estero, ad
un duplice e ben preciso intento, quello di scongiurare alla
vita morale e culturale italiana la paralisi e la corruzione, alla
lunga mortali, derivanti dall'isolamento, dal conformismo e
dalla politicizzazione imposti loro dal fascismo, e quello di
offrire alla cultura italiana e soprattutto ai giovani un esempio,
un insegnamento, una voce [...]».
'8 Cfr. F. SBARBERI, Un liberale di fronte al fascismo, in
M.Reale (a cura di), Croce filosofo liberale, cit., 139: «Come
altri esponenti della classe politica e della cultura liberale —
che sin dal 1921 erano confluiti insieme agli uomini di
Mussolini nelle liste del “blocco nazionale”- neppure Croce
seppe cogliere con tempestivita la natura intrinsecamente
liberticida della fascismo e la sua capacita di evolvere in una
dittatura di stato di tipo nuovo [...] Cid nonostante, quando
Croce si convinse che Mussolini aveva imboccato una strada
senza ritorno verso l'autocrazia, la sua opposizione al regime
divenne totale e permanente».

Cfr. G. SALVEMINI, Che cosa € un liberale italiano nel 1946,
in Aa.Vv., Benedetto Croce, Boston, Controcorrente, 13.

Benedetto Croce (Pescasseroli, 25 febbraio 1866 — Napoli, 20 novembre 1952) filosofo, storico, politico, critico
letterario e scrittore italiano, principale ideologo del liberalismo novecentesco italiano ed esponente del neoidealismo.

«ll filosofo, oggi, deve non gia fare il puro filosofo, ma esercitare un qualche mestiere, e in primo luogo, il
mestiere dell'uomo.»

(Benedetto Croce, Lettere a Vittorio Enzo Alfieri (1925-1952), Sicilia Nuova Editrice, Milazzo 1976, pp. X-XI.).



L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS '

Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe)
MEDITERRANEO

Foto © di Melinda B. Tamas-Tarr (Puglia, Luglio 2007)

"Mediterraneo, me di te terraneo, terraneo mare, terra o mare? Quale altro nome al mondo racchiude dentro una
parola il suo contrario significato? Il globo intero & terracqueo, non & solo terrestre né solo acqueo.

Foto © di Melinda B. Tamas-Tarr (Puglia, Luglio 2007)



Eppure il nome & questo, e a noi tutti non resta che pregare che mai venga forza oscura piu forte anche della sua
luce, che tanto lo ricacci e si ritiri dalle spiagge, dalle sponde dove ci vien familiare questo ch'é di bellissimo nome
bellissimo mare. o non so com'ebbe origine questo suo nome; un amico mio, nutrito di studi classici, credo che
qualcosa piu di me ne sapesse, e qualcosa m'avra detto pure, ma infine io penso che avra significato quel nome di
mare non solo ch'é tutto circondato da terre, ma anche, in virtu di parola, piana, morbida, avviluppante, ch'esso
stesso le terre circonda. A darne un clima piu mite piu dolce che se lui non fosse, Mediterraneo, che solo a

Foto © di Melinda B. Tamas-Tarr (Puglia, Luglio 2007)

Foto © di Melinda B. Tamas-Tarr (Puglia, Luglio 2007)

pronunciarlo s'arrotola la lingua attorno a immagini d'azzurro, di vela, di viaggi pescosi, di lunghi suadenti riposi,
che offre alle genti sostanti ai suoi luoghi balneari, lui che non & uno, ma somma di mari entro cui si adagia storia



d'innumerevoli siti e paesi, tra le sue placidezze, nel debole moto che induce I'attesa, nel sogno I'estive giornate a
restare".

Foto © di G.0.B. (Puglia, Luglio 2007)

- Danibol -
(Giugno 2006)

Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe)
PAPAVERI

Foto © di G.O.B. (Maggio 2012)

Fiore che finalmente & di tutti, Papaver rhoeas, detto rosolaccio, che ogni suo petalo moltiplica in una infinita di
vessilli.



Son fuori di limite, se tutti si fermassero a strapparne i gambi (ma non le radici, lasciatele stare), mille e mille ne
resterebbe, ognor trionfanti, anche su quelli che han spenti gli erbicidi.

Foto © di G.O.B. (Maggio 2012)

Per questo, se pure lo dicono infestante, &€ un amoroso fiore. Che cela, quasi non volesse dispiacere,
raggrumandolo al centro, un cuoricino nero.

Ma tanto era la sua invadenza, che nei campi del grano si provarono a scacciarlo, che tornassero le spighe
uniformi nel verde e nell'oro; ma il dubbio rimane, se davvero la lor convivenza sarebbe andata a detrimento del
pane.

Foto © di G.O.B. (Maggio 2012)



Papavero da noi, luoghi di pianura, viene a dirci che il suo germe resiste, e chissa quanti anni, sotto la zolla, e
una volta che ne ha cacciati gli steli, folla di adulti e bambini che di loro s'inebri, di quel rosso colore, li abbraccia e
come li baciasse li coglie, e non sente sopruso alla terra a portarseli via; son come, le loro distese, a sdraiarvisi, il
mare, che sempre a tutti da spazio a nuotare.

Foto © di G.O.B. (Maggio 2012)

Foto © di G.O.B. (Maggio 2012)

Lo diceva Elio Vittorini, nella sua "infanzia" sardagnola ovvero nel suo libro "Sardegna come un'infanzia" ch'era
felicita dell'uomo nuotare, in un mattino rosa, in tutta I'acqua del mondo.

Eppure vive il papavero, cosi apparentemente forte, una sua sublime delicatezza, e i suoi petali che anche al
vento piu impetuoso s'acquattano, fan onda ma gia mai si staccano, una volta colti, come gli venisse d'un subito
sottratto un fluido, la linfa che a lor sale e assieme all'aria li dispiega molli ma solidi agli steli, ecco a farne un



mazzetto, a porli nel grembo, nemmeno s'arriva a casa che gia si son persi i lor petali per via, quasi che alla zolla,
al lor frammento di creato, cercassero tornare, o da quelli ne venissero riaspirati.

Fragilita che si moltiplica all'impazzata, si stende all'orizzonte ne' suoi tappeti di rossura, da tocco e luce alle
prime apparizioni di primavera. Torna, a ogni primavera torna, e chissa per quanto tempo ancora, che non accada
quel che delle rondini vedemmo, o non abbiamo veduto piu, smarrite agli occhi, che avranno preferito piu
rassicuranti cieli, a quelli ormai distante il disordine dei nostri paralleli, tanto che non c'é piu pericolo che fitte
rondini, se mai tornate, vadano a urtare, nei pencolii veloci, negli scarti fulminei che affascinarono la nostra
infanzia, i muri alle case, e non vi sara mondezza sui marciapiedi di sotto i nidi. Le poche rimaste volano alte, non
ci ventilano i bassi tramonti estivi, annunciano sopra I'afa il temporale. Fragili ancora, ché basta un rovescio, un
urto, un veneficio, e la leggiadria saettante nera, fatta immobile s'appoggia a terra.

Foto © di G.O.B. (Maggio 2012)

Cosi i pesci rossi, che magici, imprendibili sotto il velo dell'acqua, han dato senso d'avventura alle nostre estati, ore
e ore trascorse accanto ai fossi quando acqua piu alta vi scorreva, a rincorrerli, a tentarne la cattura, infine a
scoprire quanto le lor scaglie vedute all'aria dessero sull'arancione, quel che gli sembrava nel guizzo, veduti dal
dorso sott'acqua, un rosso acceso, 0 persino cupo.

Somigliava quel rosso dei pesci a quello dei papaveri, che tempestavano di corolle la moltitudine delle altre erbe,
andanti con quelle a perdersi in fuga, per ogni dove. Anche da quei pesci rossi, nell'aria di vacanza, prendeva
spirito I'estate.

Ma germe di papavero sotto la crosta, che sappia l'argilla o la sabbia, non lo potremmo, tra loro frugando,
trovare, e il suo mistero al prossimo anno rimbalza, e nello stupore rinasce.

E sesono duecentocinquanta le lor specie, di papaveri, nel mondo, il nostro semplice rosolaccio, non
"sonniferum”, non oppio, non altro, & tanto di belta e foltezza che ci pud bastare. E torneremo con le bimbe,
tenendole per mano, loro piccoline, loro paperine, a raccoglierli, che son alti, alti, alti...

- Danibol -
(Maggio 2008)

Giuseppe Costantino Budetta (1950) — Napoli
IMMOTA IMMAGINE

In fondo all’orto, il vecchio albero di albicocche
viveva la segreta esistenza vegetativa. Dorate
iridescenze sulle folte foglie, come i capelli di
selvaggia dea. Nel pomeriggio afoso, sprigionai
la possente forza, animata da energia giovanile.
Per noia, mi arrampicai sullalbero con larghe
bracciate, tra ramo nodoso e ramo frondoso.

Con la stretta delle cosce, facendo leva sui
ginocchi, risalii il tronco squamoso che come
cavallo domo tremold. Ero giovane e potente.
Ero la piccola vedetta lombarda nel libro Cuore
di De Amicis. Allorizzonte non c’erano dli
Austro-ungarici, ma il fulgore del tramonto
estivo che allungava al suolo ombre a



dismisura. Pesai: se cado da questaltezza, mi rompo
un osso. Potrebbe cedere il femore a frantumarsi come
il vetro, o la tibia-fibula, o i legamenti crociati del
ginocchio, o il calcagno, o le ossa dell'avambraccio. Se
fossi caduto davvero male come un fesso, avrei potuto
lussarmi la colonna vertebrale. Cosi oltre all’albero che
muto mi sorreggeva, con quel caldo avrei scomodato il
traumatologo. Un fresco venticello m’accarezzo la pelle.
Su di me, il garrito delle rondini. Tra la resinosa scorza,
una formica spersa. Sbadigliai: m’annoiavo pure .
Avrei potuto chiamarti col telefonino. Saresti salita con
me sullalbero d’albicocche, assecondandomi. Nel
tramestio di frasche, sarebbe caduto un immaturo
frutto: piccolo martire del nostro amore.

Sul triforcuto tronco, la coscienza si sciolse come
nebbia. Quasi accogliendo un segreto invito che |l
vecchio albero m’inoltrava, m’addormentai sia pur per
poco. Ero davvero un ominide scimmiesco, nella siesta.
Nel breve sonno, vidi da lontano i vecchi genitori, morti
ormai da tanto, sorreggersi a vicenda ed allontanarsi
per una ombrosa via. Intorno, un tremolio di foglie.

Budetta Giuseppe Costantino nato nel 1950 a Bellosguardo
(SA) e vive a Napoli. Ha vinto alcuni premi letterari tra i quali
citta di Caserta (targa d’oro) e citta di Avellino (medaglia d’oro
e coppa d'oro per il 2° premio, letteratura edita). Ha scritto
numerosi racconti pubblicati sulle riviste Inverso, Osservatorio
letterario, Sagarana ed i Segreti di Pulcinella. Dal 2010, non
partecipa piu a gare letterarie. Ha vissuto per qualche tempo
a Goteborg (Svezia), dove si & sposato con una svedese doc.
E professore associato presso una delle tante universita
scientifiche d’ltalia. Ha scritto circa cento pubblicazioni
scientifiche, alcune delle quali su importanti riv. americane (J.
Anatomy) ed inglesi Ha due specializzazioni in
immunoistochimica, presso la Facolta di Medicina, Napoli ed
in alimentazione degli animali domestici, Facolta di
Veterinaria, Napoli.

Volumi pubblicati:

1. “Venti racconti” editi da Andrighetti - Ferrara (2005):

racconti ambientati nei vicoli di Napoli.

2. “Vento di terra”: editrice Anna K. Valerio di Udine, (2006).
La storia amorosa di Rosario Macchiaroli vissuto intorno
al 1820 s’intreccia con una analoga del presente. Con
questo romanzo ho vinto il 2° premio, letteratura edita
“Citta di Avellino.”

3. “Giallo Fiordaliso”™: la Carmelina di Ferrara (2006).
Romanzo. Intrighi ed omicidi presso la | facolta di
Medicina di Napoli.

. “Doppia Venere di Milo”: edizioni Fabula (Roma) (2007).
Romanzo. Un delitto di camorra in un vicolo napoletano
ha misteriose e sconvolgenti conseguenze.

5. “La rosa del Grillo”: Vincenzo Grasso editore in Padova
(ottobre, 2007) Racconti erotici alcuni dei quali
ambientati a Napoli prima dell’'unita d’ltalia.

6. “La vita estrema” Vitale Edizioni - Imperia. Raccolta di
poesie.

7. “Cinque racconti per un viaggio” Vitale Ed. - Imperia.
Racconti ambientati a Napoli in epoca recente (2008).

8. “CIRCOLAZIONE ENCEFALICA” pagg. 335. Edito da
Firenze University Press, (2007).

9. GIALLO DOUBLE FACE, pagg. 126. Editrice CEREBRO —
Milano, (2010). Romanzo ambientato in dipartimenti
medici tra di loro in concorrenza.

10. SOGNI INCROCIATI. Lungo racconto erotico (pagg. 25),
edito da Progetto Babele, rivista letteraria, (2009).

11. SESSO - MASSA - MORTE: pagg. 750 - Romanzo. I
prof. Giovanni Basto incontra una bella ragazza che si
prostituisce. E’ linizio di una serie di eventi che
stravolgono la vita di Giovanni Basto, entrato in contatto
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col mondo ctonio di ADE. Edito da Arduino Sacco,
editore in Roma (2010).

12. OMBRE DI MAGNA GRAECIA: pagg. 199, edito da
Cerebro — Editore, Milano (2011). Olimpia € una
studentessa universitaria coinvolta in misteriosi eventi
che spingono il fidanzato Ettore ad indagare.
L’assassinio dell'ex direttore del museo archeologico di
Paestum da una tragica svolta ai fatti. Un misterioso
cavaliere nero vuole impadronirsi dei Libri Sibillini e
rapire Olimpia.

13. MUTO MONDO MISTERIOSO. Romanzo erotico —
sentimentale di 287 pagg., non divise in capitoli. La
resurrezione corporea ad opera di una misteriosa entita.
Cerebro editore, Milano (2012).

14. SANGUE SIDEREO: Cerebro ed. (Mi), romanzo di 124
pagg. ambientato a Capri (2012) alla vigilia della
Seconda guerras mondiale.

15. CAPRI - CETACEA CEFALICA: romanzo breve di 99
pagg. Una storia sentimentale ambientata a Capri, in
epoca odierna. Due amanti scoprono il segreto di
un’antica grotta, collegata alla morte di un delfino. La
Carmelina editrice - Ferrara, (2013).

16. FREUD: racconto lungo di 56 pagg. circa, edito da La
Carmelina - Ferrara, (2013). Una nobildonna viennese
porta in sé un terribile segreto e si rivolge Freud per
essere liberata dalla sue nevrosi.

17. SENSAZIONE - PERCEZIONE - CONSAPEVOLEZZA.
Giornale di Neuroscienza, pagg. 1 - 151 - Firenze,
(2012).

18. Necessita napoletana: romanzo di 197 pagg. pubblicato
da INVICTUS editore. Il romanzo descrive alcuni
ambienti camorristici dei Quartieri spagnoli di Napoli ed il
seppellimento in mare di alcuni cadaveri, vittime di faide
interne.

19. TRENI, BINARI ED ALTRO di 134 pagg.: Pubblicato
da Invictus editore. Romanzo ambientato tra le
stazioni di Torino (Porta Nuova) e di Grugliasco.

20. EROS ERETICO: racconti, pagg. 110, pubblicati da
DuDag - Aosta, 2014.

21. SENZA SENSO: thriller ambientato nei vicoli di Napoli. |l
romanzo € lungo circa 200 pagg. Editore: DuDag, 2014.

22. COLLAPSE. Romanzo di oltre le 700 pagg. pubblicato da
ed. Gilgamesh, 2014.

23. VENTO DI TERRA (Ediz. e-Book): Gilgamesh edizioni,
2014.

Romanzi mai pubblicati, o in FIERI.

HOMO SAPIENS SAPIENS pagg. 35. Romanzo di fantasy.
Una statua istruisce il suo proprietario sui pericoli che
incombono e generati da paralleli mondi.
L’'ISOLA DELLA DONNA NUDA: pagg. 2013. Romanzo
ambientato nell'alto medioevo tra Napoli, Sorrento e alcune
isole al di la delle Colonne di Ercole (Isole Azzorre).
NAPOLI - 1849, pagg. 28. Romanzo fantasy ambientato a
Napoli nei vicoli dei Quartieri Spagnoli.
IL LETTO DISFATTO: Romanzo breve di circa 100 pagg. (in
corso di pubblicazione da e-book edizioni).

COLOSSO FISSO. Racconto lungo di circa 20

pagg.

Umberto Pasqui (1978) — Forli
APPUNTI SU ALFREDO PANZINI,
TRACCE DA RICUCIRE

Recentemente sono stati trovati dei fogli
dattiloscritti che dovevano essere una bozza della tesi
di laurea di una cugina di mio nonno, Adriana Pasqui,
morta ultranovantenne nel 2013. Ella, da ragazza, si
era recata piu volte a casa dello scrittore, oggi negletto,
Alfredo Panzini a Bellaria. Sulla sua figura scrisse la
tesi di laurea in lettere che, ovviamente, risente del



linguaggio del tempo. Nel dopoguerra, ella divenne una
delle prime insegnanti di inglese in ltalia e lavoro a
scuola fino ai primi anni ‘80 dopo essere stata anche
negli Stati Uniti e nel Liceo italiano di Tripoli. Riporto qui
uno stralcio di quel lavoro, sperando sia interessante
almeno come reperto “storico”.

Alfredo Panzini ha aperto I'anima alla voce della poesia,
di cui disse: “La poesia €&, si, ispirazione, ma
l'ispirazione da sola non basta a creare I'opera d'arte”. |l
poeta deve superare gli ostacoli della metrica e della
parola: deve da incosciente diventare cosciente. La
poesia & visione intuitiva dei fenomeni veduti con
pupille pure e vergini come quelle di un fanciullo. La
poesia & contemplazione del sentimento contemplato,
superato e risoluto in immagini. La poesia € gioco di
parole antiche che brillano come parole nuove. La
poesia € il tempo perduto che si & ritrovato come perla
nei gorghi del passato e ancora “l'unica vera
espressione dell'arte € la poesia: dico poesia come direi
religione, dico religione come direi mistero”.

Ma quando tu sarai tornata al mondo

e riposato dalla lunga via

sequita il terzo spirito al secondo

ricordati di me che son la Pia.

Si puo forse riprodurre una simile evanescenza di luci,
di colori, di armonia? E dice arte conscio che “l'opera
d'arte non €& come altra proprieta di spettanza
individuale, ma dopo alcun tempo diventa proprieta e
decoro comune”. Quale ricchezza di opere d'arte ha
fiorito il suolo italico! Alfredo Panzini, nei suoi frequenti
viaggi, sembra volerle tutte, avvicinare queste creazioni
dell'ingegno italico o, dove sa di non piu ritrovarlo, pure
ne vuol conoscere |'ambiente che le vide nascere e
sorridere al nostro sole. Nei suoi viaggi per la gran
Madre, alla scoperta dell'anima italica del passato e del
presente, attraverso la storia e I'arte o fra il fluire della
vita: da Bolsena dove si reca per amore di Amalasunta
a Venezia per vedere |'unicum dell'Orlando innamorato
donato alla Marciana, da Crema, sulle tracce del
tremendo assalto del Barbarossa, a Roma, nella
gioiosa Garbatella, da Castellammare alla sua cara
Bellaria, il creato appare ad Alfredo Panzini nelle sue
mutevoli, meravigliose forme e un interrogativo latente
tiene la sua anima sospesa.

Alfredo Panzini stupisce del pari di fronte alle
modulazioni della natura, come di fronte alle
realizzazioni delle creature umane, in cui la mano
delluomo sembra essere stata guidata da una mano
superiore: che cosa trema in lui nella “perfetta serenita
dei giorni di maggio”? Che cosa splende in lui alla vista
della sinfonia di luci sulla facciata del Duomo:
“S'imporpora, s'illumina, inargenta nei tramonti, nelle
albe, nelle notti di luna, ride, piange, sogna’?
L'incosciente certezza di Dio. Non € vero (anche se per
il continuo ripeterlo sembra volercene convincere) che
Alfredo Panzini contemplando Il'uomo di o0ggi,
immiserito nello stesso istante in cui ubriaca della
propria onnipotenza, finisca come lui per perdere la
fede, di cui non resta nell'anima che un nostalgico e
amaro rimpianto. Infatti, nello stesso istante in cui si
pone il dubbio &€ come se a gran voce dicesse che Dio
non € morto, né pud morire. “Quel problema che sta in
fondo a ogni grande opera d'arte, che molto preoccupo
le antiche eta e sembra negletto dalle eta presenti, il

problema della morte che poi in sostanza equivale al
problema della vita, € ancora un non risolto enigma, pur
con tutte le ammirevoli scoperte della scienza”. Il tempo
nostro, il tempo delle macchine e dei prodigi meccanici,
non abbassa piu che non abbia fatto ogni altro tempo
l'idea di Dio, che resta bene in alto, promessa di pace
eterna a cui gli uomini affaticati dal travaglio della vita
anelano: “O nati nel nord, o nati nel sud... le nostre
speranze erano di essere figli di Dio”, infinita bonta di
cui gli uomini non sono degni: “per I'oro, per il ferro, per
il carbone, per il cotone, per il cauccil si sono
combattuti gli uomini! E dire che ci fu un uomo, ben
altro che quel superbo Prometeo, che volle morire in
croce per amore degli uomini”. Né, come si concesse,
Alfredo Panzini ammette Dio per rimpiangerlo o dolersi
che un giorno ci fosse, ed oggi non piu: come nel
Cristo, vede I'umano nella creatura, ma accanto e
insieme il divino che la sorregge “perché I'anima & un
terribile dono di Dio, ed & anche una conquista
dell'uomo” e ogni oscurita pessimistica
inaspettatamente scompare dalla voce di lui che dice:
“La vita & un dono celeste. Non aver fede nella vita &
come non aver fede nel Creatore. Il mondo, come dice
la parola stessa, € cosa bella e lieta”.

-U.P.-

ARTICOLI BREVI DAL BLOG DI UN AMICO
D’UNGHERIA:

Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi)

Proverbio/detto del mese (1021)

Aki  sokat igér, keveset ad;
dall'ungherese “chi promette tanto,
poco da”. Praticamente uguale al

proverbio italiano: chi molto promette,

poco mantiene.

Cominciare un nuovo anno — forse

ancora di stagnazione economica e crisi sociale — con
questo proverbio, serve a tenere gli occhi aperti.
Questo precetto mette in guardia dal credere troppo
facilmente a chi “promette mari e monti” (“le mente del
politico mente”, si dice in Italia).

Anche quest'ultimo modo di dire italiano ha un
equivalente ungherese: “fit-fat igér”, e si sa che chi fa
promesse eccessive non ha intenzione di mantenerle.
In questo modo di dire ungherese compare una ikerszo,
parola doppia o gemella, traducibile come “erba-
albero”. La lingua magiara & piena di parole gemelle
(ikerszavak), create da poeti ma piu spesso dalla
fantasia popolare — frutto dell'ingegnosita della “gente
semplice” (egyszeri emberek) o “figli del popolo” (nép
fiai) — ed entrati nel linguaggio comune.

Tornando alla “promessa” (igéret), di essa si
occupano vari proverbi, per circostanze anche opposte:
‘ogni promessa & debito” & [limpegno delluomo
d’'onore, ma “promettere non costa nulla” & il motto
dell’imbroglione (o del gradasso), e cosi succede che
“nel paese delle promesse si muore di fame”.

Una persona dotata di morale &€ Gino Strada, fondatore
di Emergency, che cosi riflette: “Promettere costa poco,
si dice, se poi non si mantiene I'impegno. E non farlo?
Costa ancor meno, praticamente niente, basta girarsi
dall'altra parte. Una promessa € un impegno, € Il



mettersi ancora in corsa, € il non sedersi su quel che si
e fatto. Da nuove responsabilita, obbliga a cercare, a
trovare nuove energie”. (1 gennaio 2015)

Giovani ungheresi mammoni?

Giovani 25-34 anni che vivono in famiglia.

Uno stereotipo sul giovane italiano-tipo & che sia
‘mammone” (non ¢’é un corrispettivo ungherese, ma si
potrebbe dire “a mama kedvence”, il cocco di mamma).
Di conseguenza, tarda l'uscita dalla casa natale e
l'indipendenza dalla famiglia di origine, per costituirsene
una propria oppure vivere da single.

| dati statistici sembrano avvalorare tale immagine: il
46,6% dei giovani italiani tra i 25 e i 34 anni vive ancora
con mamma e papa (ungh. anya és apa), mentre nei
paesi scandinavi siamo al 4%.

Ma le stesse fonti (dati Eurostat) rilevano che ben il
43% dei giovani ungheresi resta nella famiglia (ungh.
csalad) d’origine. Quindi anche gli ungheresi sono
mammoni?

In realta, molti sono i fattori che influenzano il
comportamento dei giovani, anche culturali. La
disoccupazione giovanile (per di piu, in ltalia, senza
reddito minimo per chi & alla ricerca del primo impiego)
€ uno dei piu rilevanti. Poi c'e la difficolta di trovare
case in affitto a prezzi convenienti.

L’ingresso nella vita adulta dovrebbe avvenire
“naturalmente” al termine degli studi, con l'ingresso nel
mondo del lavoro e l'uscita dalla famiglia d’origine. Nel
nord Europa cid avviene agevolmente, in diversi casi
anche prima di concludere la formazione scolastica, e
in cid giocano un peso i fattori socio-culturali.

La situazione economica di Italia e Ungheria, che
hanno comunque un costo della vita decisamente
diverso, sono simili: alta disoccupazione, bassa
crescita. L’Ungheria di recente ha avuto qualche
indicatore economico positivo (anche grazie alle
oscillazioni del fiorino ungherese), ma la crisi grava
ancora. Addirittura la  popolazione ungherese,
diversamente da quella italiana e degli altri Paesi
europei, € diminuita in conseguenza della scarsa
immigrazione e  dellaumento  dell’emigrazione
(fenomeno insolito). Quindi anche i giovani ungheresi

hanno difficolta a trovare lavoro in patria. A cio si
aggiunge un mercato immobiliare rigido, visto che
prevalgono nei piccoli centri le wunita abitative
monofamiliari. Cosi, la permanenza in famiglia diventa
una scelta obbligata, in Ungheria come in Italia (dove la
precarieta del lavoro & molto piu alta).

| giovani di oggi (tra cui crescono i Neet, cioé chi non
lavora e non studia) sono destinati a “mantenere”,
come le generazioni precedenti, la popolazione inattiva:
bambini e anziani. Ma, mentre i primi diminuiscono, i
secondi aumentano in proporzione maggiore, mettendo
in crisi i sistemi di welfare, che si tende a trasformare in
workfare, dove si € costretti ad accettare un lavoro (se
lo si trova) a qualsiasi condizione.
L’aumento esponenziale della produttivita del lavoro
(grazie alle nuove tecnologie) nel Novecento avrebbe
dovuto portare alla diminuzione drastica dell’orario di
lavoro, assieme alla promessa della “piena
occupazione”, e allaumento del tempo disponibile per
prendersi cura di sé (salute e relazioni interpersonali) e
dell’ambiente. Invece, cosi non ¢ stato: la conseguenza
€ un aumento delle disuguaglianze: il Pil dei Paesi c.d.
sviluppati € diventato piu basso, ma la ricchezza
(patrimoniale e, soprattutto, finanziaria) & diventata piu
alta, producendo cosi maggiore poverta.
Altro che mammoni! Qui ci sarebbero da ripensare i
modi di vivere, mettendo al primo posto non il Pil ma i
diritti umani e dellambiente, per diffondere |l
benessere. Come diceva Henry Ford: “c’é@ vero
progresso solo quando i vantaggi di una nuova
tecnologia diventano per tutti”. (7 gennaio 2015)

Fonte: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.it/

Gianmarco Dosselli (1954) — Flero (Bs)
GIGI ZANOLA, POETA NAIF E
SPORTIVO

A dire di Gigi Zanola (1918-1989),
flerese, e del suo ampio impegno di
attivita letteraria, di pittura e di scultura,
sarebbe necessario un lungo studio che non pud
trovare spazio nei ridotti termini di una presentazione:
assai stratosferica & stato il suo concepire, cosi ampio &
il suo spazio, cosi energici quei suoi motivi del pensiero
poetico e filosofico. Una intera vita data e consumata al
culto degli ideali, a manifestare sé stesso, a trovare
ispirazione dei suoi ricordi e a rivelare la pienezza di
poeta loquace, fervido, distinto, sincero, tra i piu fertili e
tra i pit armoniosi della provincia bresciana.

Lo studio di Gigi Zanola



Gigi Zanola

Trascriveva sillogi tinte di ogni forma sentimentale:
spruzzate nostalgiche dell'animo umano, di passioni, di
angosce e di dolcezze. Ogni espressione dalla sua
penna era condita di sentimento di gratitudine, di
commemorazioni, di amicizia: molte opere dedicate “A
mia Madre e mio Padre, ai miei cari nel loro ricordo”, a
un curato, alle bellezze della sua infanzia e alla natura;
tra le sue opere lasciate ai figli non manca cenno amaro
come espressa nella poesia “Piazza della Loggia, la
strage - io c'ero”: “E un giorno di maggio la gente
convenuta sta la vociante [...] Poi un boato, un lampo,
urla [...] poi solo sangue, carne, ossa, nebbia; una
strage [...] lo c'ero, ricordo e non potro scordare...”

— Molti altri componimenti hanno lasciato una
rilevante impronta che sarebbe un'alta “carica d'elevato
nobile sentimento”. Espressiva quella poesia aperta in
onore per il defunto amico curato, don Nando; una
poesia della quale aveva voluto testimoniare la sua
fraterna amicizia al coetaneo maestro, con alti
sentimenti di fede, di bonta e di gratitudine. Il titolo gia
di per sé simbolico: “Un amico non muore”.

— Leggere ancor oggi le sue sillogi scrutiamo il di la
della vita reale del poeta, come la poesia-testamento
“‘Quando me ne andro”, con finale austero: “Solo cosi
mi sentiro ancora di casa quando me ne andro”. Nella
stupenda poesia “Ho dipinto”, si legge che Zanola ha
costruito una trama di valide meditazioni, o meglio... ha
aperto uno squarcio di belta in una cattiva visione
mondiale generata da potenti eversivi; la desolazione e
lo smarrimento in lui, apertamente ammessi, producono
interrogativi: “Ho dipinto il mondo di rosso, affinché
I'amore vinca l'odio, le guerre. Ho dipinto i bambini di
bianco affinché l'innocenza copra i nostri peccati.”

— La soave opera ‘Il ruscello di casa mia”
sembrerebbe, a mio parere, una denuncia, ma mi
preme ammettere che il Zanola avesse voluto compiere
un gesto di ribellione di un uomo docile, di un amante
della natura campagnola: “Ora l'acqua limpida non c'e
piu./ll ruscello di casa mia/ha strani colori, € ammalato/e

stanco, non canta pit/va a rilento e vischioso./Sta come
me vivendo/gli ultimi giorni...”

— Scrivono di Zanola ambiziosi critici locali e
nazionali:

— “Infaticabile uomo alla ricerca di quei valori che
hanno I'essenza nell’'animo piu popolare della nostra
terra. Cercare di racchiudere in poche righe Ila
personalita e lirruenza creativa di Gigi Zanola ¢ forse
come pescare con le mani; e questo non per portare
facili scusanti, ma solo per rendersi conto con quale
genio e sregolatezza si ha che fare. Di solito scrivere
dei vivi comporta qualche aspetto compromissorio; non
si dice questo perché pud dar adito a pettegolezzi, non
si dice quest’altro perché pud rendere il personaggio
strumentalizzatore di chi scrive. [...] Il Gigi, per uscire
dal mistero, ¢ il piu autentico pittore naif della provincia
bresciana, espressione della volonta di non assopirsi tra
le pieghe del conformismo... [...] | suoi pennelli sono la
sua aria, la sua furiosa voglia di esserci senza sofismi di
maniera per appagare quel suo senso interiore di
solidarieta e profusione umana continua, esso stesso
quasi creatura delle proprie crete, tanto uniche quanto
pure.. [...]" (Luciano Caprioli)

— “ll sentimento e la fantasia di Zanola riescono a
tenere sospeso, un filo di luce, un attimo di speranza
con immagini e tensioni vissute ogni giorno per
accompagnare la cultura e I'arte nel tempo. | suoi versi
ci portano lontano... Oltre alla poesia, sappiamo che
'Autore & un autentico maestro del pennello con una
forte produzione di opere naif che cerca di far
conoscere in Italia e in Europa.” (Otello Parenti)

— “Ho seguito la sua impetuosa avventura pittorica
dal 1971 fino alla sua scomparsa. Era un pittore naif
genuino, senza artifici, senza pose, senza infingimenti.
Con tutta la forza dell'anima sua, con tutta la
vulnerabilita delle sue imperizie tecniche. [...] La sua
operazione pittorica, indifferente sia alle questioni della
tecnica che alle evoluzioni della forma, si & svolta tutta
dentro il paesaggio spirituale della sua tardiva, ingenua,
fresca e vulcanica vocazione artistica. Puntando diritto
ai contenuti, ai messaggi, ai discorsi e alle denunce,
morali e sociali. [...] E giusto e doveroso organizzare un
viaggio di esplorazione tra le sue carte, i suoi scritti, le
sue poesie, le sue sculture, le sue pitture, ordinate in
copiosa e premurosa raccolta nel silenzio affettuoso
della sua casa di Flero.” (G. Caffi)

— “Le radici contadine di G. Zanola segneranno
profondamente la sua intera esistenza proiettando in un
impegno politico-sindacale intenso e generoso. Un
mondo contadino il suo, ricco di valori, ma anche avaro
di soddisfazioni, emarginate.” (Franco Castrezzati,
sindacalista che si trovava al microfono nel momento
dell'esplosione della bomba di Piazza della Loggia).

Alla conclusione della guerra, Gigi Zanola diverra
segretario della D.C. locale, vice sindaco del suo
Comune per un paio di lustri, infine, paladino delle
battaglie emancipanti dei metalmeccanici della CISL.
Sportivo, sindacalista, naif della pittura, scultura e
poesia: ingredienti della sua personalita ricca di verve.
Nei primi anni '50 volle fare di Flero (confinante con
Brescia) un qualcosa di equiparabile alla famosa corsa
della “Mille Miglia” a due ruote; creo, nel 1954, con il
comitato organizzatore, il Circuito motociclistico
nazionale (Il categoria, 125 cc).



Da un volume locale estirpo quanto segue:
‘L'animatore, il Patron, di questa organizzazione sara
Gigi Zanola, che dedico anima e corpo, notte e giorno,
suscitando entusiasmo e corale adesione per la buona
riuscita delle manifestazioni e guadagnandosi totale
stima e riconoscimenti personali in sede provinciale.”
Parole di elogio, meritate per questo gigante flerese.

Destino volle una fine immeritata a questa
emblematica corsa: nel circuito del 1955 (il secondo) un
grave incidente mortale decretd la definitiva fine della
corsa, stessa tecnica come alla celeberrima “Mille
Miglia” nel 1957.

lo stesso constato come al di la del mondo poetico di
Zanola ci sia un'altra dimensione da scoprire e valutare.
| suoi dipinti e le sue sculture: 200 opere pittoriche naif
dando “tutta la misura della sua scatenante
immaginazione”; decine e decine di sculture bronzee e
di creta che danno tutta l'illustre sapienza lavorazione
artigianale. | suoi dipinti presero spazio nella sala del
quadriportico di Brescia, offrendo al pubblico la sua
produzione enorme: il tema sacro era il piu diffuso tra le
sue tele, tanto che una di esse é tutt'ora posta nel
chiostro del convento francescano dell’Annunziata, di
Piamborno (Bs). Un'altra chiesa raccoglie le sue tele, la
unica chiesa della Maddalena sulla cima dell'omonimo
monte definito “la Casa dei Bresciani”.

Realizzd pure anche per la cappella del cimitero
flerese un dipinto stupefacente: la crocifissione,
sperduta e solitaria, con pie donne in lacrime. Un
imitatore di Ligabue era certo per Flero. Cosi ogni
defunto “ha il suo angolo, piccolo o grande e nessuno &
dimenticato”.

Tutto quanto costituisce il risultato della sua arte
autorizza tuttavia a trovare nel suo dipingere
immediato, materico, formalmente disarticolato una
sigla espressiva che, comunque la si chiami, pone
questo personaggio nell'ambito di una espressivita
popolare sanguigna, non accademica e di una
semplicita provocatoria.

Splendida la versione fornita dalla Rivista Culturale
Internazionale “ll Galeone”, a firma di Giuseppina De
Giosa; e tutta la realta d'opinione di quanti convinti
ancor ora che un maestro si conosca non solo tramite i
suoi lavori ma anche nelle sue scelte di vita e la varieta
delle sue caratteristiche psicologiche che determinano
la condotta: “Nelle sue opere traspaiono armonia di
tonalita, accostamenti felici ma soprattutto serenita che
sembra permeare le sue opere quasi a trasfonderci un
messaggio di speranza, quello stesso che si coglie nei
suoi versi semplici e schietti. Egli non ha avuto maestri;
l'ultimo naif non ha fatto corsi, ma i suoi quadri sono a
testimoniare che l'arte quella vera, senza orpelli ed
accademismi, pud e sa esprimersi naturalmente al di la
della tecnica o del perfezionismo che sono tutt'altra
cosa...”

“Non é retorica affermare che i quadri naif sgorgano
in una poesia casareccia e umile, irruente nel mostrare
la purezza della propria sintesi di vita...” (Luciano
Cabrioli)

Le opere scultoree lasciate ai figli hanno ancora
“voce” ed emergono straordinario grido di attenzione in
quel doloroso tema religioso dove sono inserite “le
furenti immagini di pianto e di morte, di sopraffazione e
di violenza attraverso le quali Cristo e la Vergine si
affacciano alla soglia della fede e della devozione come
appelli urlanti e angosciosi”.

Maternita, altezza ca. 48 cm

| dipinti rinnovano motivi naif ancora in voga
regalandoci immagini di estrema competenza; sono tele
che parlano da sé.

Le poesie hanno tanta dettata espressione, verita e
grandezza, che hanno tanto di impronta locale, di
spirituale e/o di sincerita. Leggiamoli questi versi (tra i
pit emblematici della sua raccolta):

Vecchi ruderi

Squallidi; abbandonati; stanchi;
i vecchi ruderi
stanno la di fronte al tempo
come un segno, un pegno, un ricordo.
Ornati or di verde, or di giallo
sta la pure di ferro

piantato un vecchio gallo;
fatto di sassi un pozzo
fatto di sudore, rozzo

senz'acqua, senza vita.

In mezzo alla campagna
fra alberi e fiori i ruderi
non sembrano vecchi

sembrano nati ieri
fatti con amore
tinti d'ogni colore



piantati la al sole.
Accarezzati or dalla bruma
or dal vento
i vecchi ruderi
stanno la a memoria
a ricordarci il tempo
che non li porta via
a ricordarci la malinconia
dei fuggenti giorni
come i ruderi della memoria
saranno i nostri giorni.

Fratello

Come voce al vento

il tuo nome risuona
mentre 'ansia e

I'intenso amore corrono

ad incontrarsi la

nella gioia dei giorni;

mille mani si toccano

si stringono

invisibili catene

Gia dal 1947 fu l'inizio del suo percorso alla mercé del
popolo italiano: segnalato dalla Rai e lette alcune sue

legano l'angoscia
che accomuna
la prova del tempo
e la ragione grida il nome
ritrovato: fratello!

In fondo all'anima

Come l'assetato
in ogni luogo
io ti cerco.

Non puo la vita
cosi vuota
essere senza domani
tutt'intorno
rumoreggiano
le caduche passioni.
Aridi sospiri
giacciono la sospesi.
Mi aggrappo alla speranza
e ti trovo
in fondo all'anima.

poesie. Anni a venire ricevette ambiti premi; tanti,
tantissimi. Tra i piu significativi quello del 1984 quando,



alla presenza di ben 978 partecipanti provenienti da
ogni luogo della Terra, ottenne un secondo posto al VI
Trofeo del Po - V Gran Premio Artistico “Oscar della
Pace” (Citta di Boretto e I'Associacion Cultural ltalo
Hispanica - Cristobal Colon, Madrid -).

Altri premi ottenuti nella sua carriera:
1982: Pistoia — Premio Inter.le: Onorevole menzione e
diploma;

1982: Sarzana - 5° class.,, targa e diploma;

1982: Viareggio — Premio Artistico Italiano: terzo posto;
1983: Fostinovo - Targa d'onore e diploma;
1983: Viareggio — 22 Biennale Artistica nel Mondo: terzo
premio e diploma;

1983: Roma — Gran Premio Regioni: 1° Premio, dip. e
Coppa;

1983: Boretto — Accademia Artistico Letteraria Inter.le
scienze, lettere, arti, spettacolo: terzo posto;

1983: Viareggio — Premio Mondiale “Omaggio a
Samotracia”: 3° classificato;

1983: Viareggio — Premio Cittd di Viareggio: terzo
premio e diploma d'onore;

1984: Pistoia — Centro Culturale Immacolata, Premio

Inter.le Citta di Pistoia: coppa e diploma;

1984: Venezia — Gran Premio di merito: primo premio,
diploma d'onore e piatto dorato;

1985: Viareggio — Concorso indetto dalla rivista “lI
Quadrato”; Coppa Viareggio e diploma d'onore.

Altre benemerenze:

1981: Biblioteca Flero — Raccolta di poesie;

1982: “La Voce del Popolo”;

1984: Catalogo “ll Quadrato” - Dizionario Nazionale
d'Arte;

1984: Membro dell’Associazione Arte e Poesia;
1984-85: Centro diffusione “Radio Cassia Cimina” di
Sutri (Vt), ogni settimana una poesia di Zanola letta dal
poeta Ignazio Privitera;

1985: pubblicazione libro di poesie in lingua e dialetto
bresciano e il poema “La classe operaia la va miga 'n
paradis” (La classe operaia non va in paradiso);

1985: Arte Bresciana XX secolo” editrice Gardini;

1985: presentato dall'emittente locale “Teletutto” in
dialetto il poema sopra menzionato;

1985: “Radio Luna”, emittente locale, presenta l'artista
e le sue poesie.

IN MEMORIAM FRANCO SANTAMARIA (1937-2014)

Poeta, scrittore, pittore, professore di lettere e filosofia, storico collaboratore e sostenitore della nostra rivista

queac

tl €

Franco Santamaria: Al di la del nostro orizzonte, olio su tela 70x50 (1995); Anche nel tunnel, olio su tela 40x30 (1992);
Allegoria della Morte, olio su tela 0x30 (1993); Fonte: il Sito d F. S. : http://www.modulazioni.it



Sole rosso sul deserto, olio su tela 40x30 (2004); Volo di mondi diversi; olio su masonite telata 50x40 (1986); Da un guscio

mano di fiori, olio su tavoletta plasticata 30x20 (1991); Fonte: il Sito d F. S. : http://www.modulazioni.it

Da Radici Perdute, Kairos ed.:

LA NOTTE TRIONFA

S’é tinta di nero

carbone indossando la nera

livrea dei portatori di morti; anche

s’@ armata di spray nero inseguendo la luce al
tramonto.

Non frena il suo passo avvolgente e, giunta,
spegne il colore degli occhi,

annega linee d’ali con sé trascinando nuovi effluvi
da terre bruciate e da acque che scavano

insonni straziate scogliere.

Questa notte si corona un trionfo

di decomposti cadaveri

lungo strade nere di eccidi e rovine.

S’arresta a questa notte

il viaggio del sogno non consumato

di ritrovare la primigenia radice

di seguire le tracce del vento al primo volo d’aquila.

No, non appartiene questa notte alla notte
distesa una volta sul seno stellare, luce riposo
nei campi di grano e di membra appagate d’amore!

Solo finira questa notte
agli odori di un’alba vogliosa di sole.



PARTITA TRUCCATA dall’ampiezza putrefatta dei cadaveri dispersi
in rosari sgranati e in vortici di segmenti

Si vorrebbe credere che lui schiumosi:

non c’entri in tutto questo:
fosse tutto questo non per colpa sua.

che la forza d'improvviso esplosa

dal liquido potere delle acque Ma i suoi artigli distintamente si vedono,
e dalla rapida durezza delle valanghe, che esplodono lampi sempre piu
dal fondo stordimento del tempo a fondo
che alla partenza piu non s’allinea; nella carne sconfitta
giocando col tempo una partita assurdamente
che la notte geneticamente spiegata truccata.

dalla insistenza della fame e del dolore,

IN UN GUSCIO LA MIA TERRA

In me vive una breve stagione
tenera di giochi ondeggianti e di braccia allungate verso
[Falba
a coprire la fossa del torello
ritrovato moribondo nella pioggia.

Sulla cima
di un calanco era la mia terra,
cullata da un guscio di fossile millenario.

Eden lontano - a cui la mia sofferenza tende
in rami di albero ferito, quando un uomo piange
in attesa di un messia.

Acquarello su cartoncino bristol, 50x60 cm

Fonte il sito di Franco Santamaria,: http.//www.modulazioni.it

E-mail del 21.03.2010 08:04 di Franco Santamaria — Poviglio (Re)

Carissima Melinda, ho ricevuto la rivista.

Sono contentissimo della tua recensione, perché coglie in pieno il significato piu vero della simbologia della mia
poetica.

7i sono sommamente grato della recensione, ma anche della cultura che diffondi con la tua bella rivista.

Grazie ancora e saluti affettuosi

FrancoS



Con questa recensione che accenna nella missiva di sopra Franco Santamaria,
storico collaboratore e sostenitore della nostra rivista:

do l’addio all’Amico,

Franco Santamaria (1937-2014)
RADICI PERDUTE

Kairos, Edizioni Napoli
2009, pp. 94, € 10,00
ISBN 978-88-95233-34-5

Introduzione di Antonio
Spagnuolo

Prefazione di Alfredo
Rienzi

Le 36 poesie raccolte
in questo volume hanno
un effetto travolgente,
simile a quello che un
pieno fiume impazzito
oppure un maremoto

possono provocare. Questa opera & una fortissima e
coraggiosa denuncia del malessere esistenziale e
sociale del nostro inquietante mondo che avvolge ogni
angolo della nostra quotidianita, ogni anima di ciascun
individuo. E un messaggio universale, penetrante, a
volte dolorosa, a volte esplosiva, per far scuotere
'umanita che sembra di aver perso ormai tutti i valori
morali per non lasciar travolgere dal fango morale del
nostro presente che non riguarda soltanto Il'area
dell'ltalia. Le sue fortemente suggestive immagini
proiettate dalle poesie scuotono il lettore, penetrano nel
profondo piu celato dell’anima umana producendo forti
colori, luci contrapposti all’oscurita. Nei versi il poeta e
pittore = Santamaria tramite le parole della natura
simboleggiante descrive la realta odierna, l'uomo e tutto
cio di cui egli &€ responsabile e noi diventiamo compagni
di viaggio delle avventure dell’ego in cui gli elementi
della natura come I'albero, radici, pioggia, vento, fiume,
pietra, irapaci con i loro attributi rappresentano 'uomo
ed inevitabilmente veniamo coinvolti con un lungo,
appassionato colloquio che a volte doloroso, esplosivo,
a volte disperato o invocativo.

Questa raccolta & anche un viaggio nell’anima del
poeta attraverso cui esploriamo il suo mondo interno
influenzato da quello esterno. Un duplice viaggio,
un’esplorazione doppia nelle dimensioni spirituali e reali
collegati con le espressioni e visioni simboliche in cui
echeggiano i rumori del male della civilta, I'oggetto di

denuncia. In questo viaggio emerge anche la figura del
poeta ambientalista e pacifista.

Questo volume non pud essere letto di un fiato. Si
deve fermarsi dopo ogni riga, dopo ogni intera poesia e
rileggere, riflettere in profondita. Ogni singola parola di
ogni poesia ha il suo grave peso, quindi, non si pud ed
€ impossibile sorvolare il loro contenuto, il loro
messaggio che sono frutti di un saggio poeta di grande
intelletto.

Doppiezza

Che senso lasciare un angolo alla pieta
se insistiamo a spezzare

i colori dell'arcobaleno

e strappiamo

gli steli incolpevoli dei campi,

se spingiamo il mostruoso rettile

Su vie non nostre

e ci scaldiamo a roghi d'alberi
smembrati e profughi?

Le nostre mani informiamo a missili vulcanici
a pietre avvolte nel sangue dei deboli fiori

e dei corpi scannati al grande macello

nel sangue delle piccole chimere prostituite.

Alle nostre vite adattiamo organi strappati
a grappoli di orfana solitudine
singulti della fame e della sete.

Piu non c'e pieta

non c'é pieta
se con le nostre mani nutriamo un dio rapace
se mostri siamo divenuti, come lui!

Nonostante lo sdegno e la densa drammaticita,
percepiamo anche un po’ di spiraglio di speranza che:
«C’€ una sola strada / che porta alla citta di nuvola
bianca / sull’alba» dove «profumano gli alberi di verde e
di frutti / maturi» e «scorrono i fiumi / delle dolci

paroley...
Melinda B. Tamas-Tarr
— Ferrara -

Da: Osservatorioletterario NN. 73/74 2010, p. 38.
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Nota: La presente pubblicazione di sopra & stata autorizzata da Claudia Bartolotti in nome di tutti i curatori
dell’edizione del Centro Culturale L'Ortica.



Emilio Spedicato (1945) — Milano
REGINA DI SABA, DA DOVE VENIVI?

Nella nota Salomone, dove era la tua gloria?
abbiamo considerato varie questioni su
Salomone, cui di solito non si da risposta, fatto

che non crea problemi se Salomone non & mai
esistito, come pensano vari biblisti di oggi, ma

che devono avere una risposta se si tratta di un
personaggio storico, vissuto nel decimo secolo

AC, importante non solo per la costruzione del
tempio di Gerusalemme, ma per straordinaria
saggezza, sapienza e gloria.

Abbiamo sostenuto che Salomone ebbe un regno
esteso dall’Egitto all'India (I'Eufrate essendo I'Indo),
ottenuto non peratti militari, ma per riconoscimento
degli altri re della sua superiorita morale e intellettuale,
come avvenne anche per Ashoka e Yu. Tale adesione
comportd 'invio come mogli di figlie o sorelle dei re che
ne riconoscevano il potere. Abbiamo suggerito che
dopo 40 anni di governo, questo fu ceduto (e presto |l
regno fu perduto) ai due figli. Salomone parti per un
viaggio di 40 anni, sempre formalmente re, per visitare
limmenso regno, viaggio documentato dai froni di
Salomone in Iran, India e Asia Centrale..., e per
restituire alle famiglie le mogli e i loro figli, che sapeva
sarebbero stati uccisi alla sua morte: questa, forse, la
massima espressione della sua saggezza. E abbiamo
supposto che passasse i suoi ultimi giorni nel Nepal
dove, nella giungla del Terai, del grande santo re, si
dedico forse a meditare e a scrivere libri. La sua tomba
si trova vicinissima alle rovine del palazzo dove nacque
Siddharta, ovvero Budda, monumenti onorati da una
colonna del grande Ashoka. Un’informazione, questa,
che devo a un articolo di Giuseppe Tucci, uomo la cui
immensa cultura riempiva di ammirazione il pur
coltissimo Fosco Maraini, ma che pare non sia stata
notata dagli indologi. Un’informazione che, viste le
similarita nel pensiero di Budda e di Salomone quale
appare negli scritti tradizionalmente suoi (e i biblisti che
ne negano la paternita compiono uno dei tanti loro
errori), suggerisce che sia stato Salomone a ispirare
Budda nella sua opera di revisione dell'induismo (il
buddismo, affermd Gandhi, € solo una variante
dell’induismo). Voglio qui notare il mio uso della parola
Budda invece che Buddha come ora si usa: i
cambiamenti meglio farli su questioni di sostanza.

Consideriamo ora wuno dei passi biblici piu
affascinanti, 'arrivo da Salomone della regina di Saba.
Questa donna, di grandissima bellezza e intelligenza
(stando al libro nazionale etiopico Kebra Nagast) arrivd
con una carovana carica di doni preziosi e di oggetti di
origine tropicale, fra cui un corno di unicorno; il suo
viaggio fu il piu lungo mai intrapreso dal passato;
stando al testo etiopico avrebbe avuto da Salomone un
figlio, Menelik, capostipite degli imperatori etiopi,
orgogliosi della loro genealogia (una delle piu lunghe
sopravvissute, insieme con quella della famiglia
imperiale giapponese, che risale al sesto secolo AC, e
con quella del grande studioso sufi italiano Gabriele
Mandel, che risale al quarto secolo AC, quando un suo
avo, re della Battriana, impedi ad Alessandro la
conquista del suo paese). E tesi corrente che Macheda,
questo il nome della regina nel Kebra Nagast, venisse
dallo Yemen, dove esisteva una comunita detta dei
Sabei, e che i suoi doni fossero di provenienza almeno

in parte africana. Ma a questa tesi si puo
obiettare che un viaggio dallo Yemen era
un’impresa ogni anno effettuata dalle carovane
che dal Dhofar e dal’lHadramaut portavano a
nord incenso e mirra e lo speciale miele della
zona; che lo Yemen ebbe si periodi di
splendore, ma all’epoca di Salomone non si era
probabilmente ancora ripreso dallimmensa
devastazione che lo colpi nel 1447 AC, all' epoca del
colossale tsunami da vento, che abbasso le acque a
nord del Mar Rosso permettendo a Mosé di salvarsi, e
le accumuld a sud presso il Bab el Mandeb, la porta
delle lamentazioni. Lo tsunami devasto la zona piu ricca
dello Yemen dove per oltre trecento anni non furono
lasciate tracce di costruzioni. Inoltre ['unicorno &
individuabile nel rinoceronte indiano, avente un solo
corno, contro i due dell'africano. E il nome Saba o
Sheba con accettabili trasformazioni linguistiche pud
vedersi come Siva-Shiva, il Dio delllndia che
cinquecento anni fa era chiamato Sharviah dai Kafiri
dell’Afghanistan. Quindi appare naturale vedere nella
regina di Saba una regina dell'India al di la dell'Indo,
quelllndia che nessuno dei conquistatori classici
(Sesostri primo, Semiramide, Dario, Alessandro...) mai
poté conquistare, per le difficolta climatiche e
limmensita della sua popolazione. Regina di un impero
che probabilmente confinava con quello di Salomone. E
quindi il viaggio fu effettivamente lungo come nessun
altro prima (poi, forse nessuno ha ancora superato Ibn
Battuta), ma privo di difficolta eccessive perché
effettuato attraverso regioni pacificate. E viene da
pensare che la regina abbia preso la strada, forse allora
pit agevole, della Gerosia, ovvero dell’lran meridionale,
quella che scelse Alessandro al suo ritorno e dove
quasi mori di sete, e forse la scelse perché sapeva che
vi era passata lei ....

Dopo lincontro con Salomone, Macheda certamente
ritorno in India via mare, probabilmente con una flotta
dei grandi navigatori indiani Pani, partendo dal porto di
Etzion Geber, un’isoletta non lungi da Agaba, dove
pare accertata la costruzione di un porto da parte di
Salomone. E durante il ritorno & probabile che visitasse
i porti frequentati dai Pani, i territori colonizzati dall’India
(forse anche il Madagascar, popolato proprio dall'India
e Indonesia), I'Etiopia dove lascio il figlio e forse
presiedette alla costruzione di un palazzo ad Axum
recentemente scavato da archeologi tedeschi, lo
Yemen, 'Oman/Makran/Magan.... E essendo certo piu
giovane di Salomone non & da escludere che questi, al
termine dei suoi 40 anni di viaggio, sia andato ad
incontrarla in India. Forse il suo palazzo si trovava nel
Nepal di oggi, nella zona di Kapilavastu dove anche
esistette il palazzo di Siddharta, poi Budda. Per il Nepal
passa una delle vie per il sacro monte Kailash, trono di
Shiva, sede della miniera di sabbie aurifere di Ophir, da
cui Salomone ne importd a tonnellate, trono quindi di
oro, come ben si addice al dio Shiva. Ed & certo
probabile che Salomone abbia aggiunto ai suoi luoghi
visitati anche il Kailash, ovvero il Monte Meru.

Ritengo che l'incontro di Salomone e Macheda abbia
avuto un’altra conseguenza d’'immensa importanza per



la storia dellumanita, ma su questo ritorneremo. E se  sono forse i tre uomini ai vertici della creativita nella
l'ipotesi & corretta, Salomone, Newton e Von Neumann conoscenza umana.

Giacomo Giannone — Torino
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Andrea Mantegna (1431-1506): Dalila taglia i capelli a Sansone il
Nazireno 1495
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Servizi cinematografici

LA VIE D’ADELE

Abbiamo il vago ricordo di un regista che, anni
addietro, esprimeva la speranza di trovare due attori
“veri”, disposti a girare una storia d’amore totale,
rappresentata in modo esplicito anche negli aspetti che
fanno parte della vita intima di una coppia e che sono
solo parodiati nei film porno. Colleghiamo tale memoria
— senza esserne certi - alla figura di Tinto Brass. Non
giureremmo che la poetica del regista milanese si sposi
con gli esiti raggiunti da La vie d’Adele. Ci sembra,
pero, che tale aspirazione si sia in ogni caso realizzata
col film di Abdellatif Kechiche, vincitore della Palma
d’Oro a Cannes 2013.

La vie d’Adéle (La vita di Adéle, nelle nostre sale)
sfida vittoriosamente i limiti di genere, cancella le
barriere ed elimina la finzione e la meccanica ripetitivita
priva di ogni vera tensione erotica, propria dei film a luci
rosse. Il regista magrebino alimenta la storia d’amore di
Adéle e Emma con una forza inedita ed un realismo
che non appartiene al cinema, ma pu0 riguardare la
vita.

Non ci sembra, pertanto, appropriato centrare I'analisi
critica del film a partire dalle lunghe scene di totale
intimita, anche solo per dire che “non sono mai fini a se
stesse”. Sarebbe in ogni caso un banalizzare la storia
per mascherare un disagio moralistico privo di ogni
ragion d’essere.

C’é, innanzitutto, un osservarsi continuo delle due
donne mentre vivono il loro amore dintensita
straordinaria e non a lungo sostenibile. Quel qualcosa
che manca ad Adéle nel rapporto iniziale col compagno
di studi (il capitolo 1 della storia) € lo scambio affettivo
che si prolunghi in una fisicita senza fine, nella ricerca
del proprio piacere e di quello dell'altro in un equilibrio
perfetto, naturale. Quel sentimento esclude tutto il resto.
Non solo Adéle e Emma non si accorgono degli altri e
del mondo esterno (questo accade in ogni
innamoramento), ma avviene anche I'opposto. Sono gl
altri e il mondo a non accorgersi delle due donne, che si
amano anche in pubblico come se cid avvenisse
segretamente. Il mondo non le vede, non pud vederle e
non per indifferenza o per il prevalente imperativo di
farsi i fatti propri. Ma per vera cecita, per I'impossibilita
a cogliere un sentimento che sembra provenire
dall'ignoto.

Le compagne di classe “vedono” Adele solo all’inizio,
quando la torturano con le loro insistenze tese a
smascherare e a stigmatizzare la relazione
omosessuale. Quando appare chiaro che Adéle e
Emma non sono due “lesbicone” che sbattono in faccia
agli altri la loro relazione, ma due donne che si amano
con una profondita di sentimento insondabile al mondo,
questo scompare. Per conclamare presto, pero, il suo
impero, ricomparendo sottoforma di diversita interiori e

professionali che lavorano in silenzio a sgretolare la
magia.

Le prime avvisaglie della fine appaiono in una scena
in cui Adéle e Emma sono in camera da letto e
sembrano marito e moglie. Emma discute al telefono
della propria attivita artistica e mette Adéle in disparte.
E Emma che tradisce Adéle, Emma personificazione di
un mondo che non pud sostenere quellamore cosi
estraneo, Emma che non si accorge di stare
abbandonando Adéle a se stessa. Il tradimento fisico di
Adéle & solo una conseguenza di quello affettivo
sofferto in precedenza. Adéle non pud fare altro che
denunciare la propria solitudine, ovvero la situazione in
cui Emma la tradisce con il mondo, con se stessa, col
proprio narcisismo. La drammatica scena in cui Emma
scaccia Adéle € un perfetto mascheramento, un
ribaltamento dei piani esistenziali, I'inganno del mondo
che reclama le sue esigenze e riprende il sopravvento.
In modo altrettanto estremo che nel precedente La
graine et le mulet, Abdellatif Kechiche percorre il tema
a lui caro dell'inevitabile sconfitta del’'uomo nella lotta
ingaggiata con l'esistenza, anche se qui va a toccare
note piu intimistiche. Se, poi, nel film precedente le
sfrenate scene conviviali rappresentano un tentativo
illusorio di allontanare I'incombenza della fine, in La vie
d’Adéle il cibo &€ un altro modo in cui si esprime la
sensualita della protagonista.

Per quanto ci sembri trasparire evidente dalla nostra
recensione, rimarchiamo con forza la nostra incredulita
di fronte allimmedesimazione passionale con cui le due
donne/attrici si amano sul set, come se non ci fosse una
cinepresa a filmarle, un regista a dirigerle e un pubblico
futuro ad osservarle. Adele Exarchopoulos & Adéle, Léa
Seydoux € Emma. (27 aprile 2014)

Enzo Vignoli
- Lugo -

JODAI-E NADER AZ SIMIN

Aver visto Jodéi-e Nader az Simin (Una separazione)
dopo Le passé (Il passato), comporta la riconferma di
dati gia incamerati in una sorta di trasposizione
temporale che, perd e per paradosso, sembra esposta
in maniera cronologicamente corretta.

Lo sguardo di Asghar Farhadi col suo ultimo film & volto
all'indietro e tale € il vero motore di “Il passato”. Con
“Una separazione” si arriva al presente del regista
iraniano e della vita dei suoi personaggi.

Se la chiave interpretativa di “ll passato” sara quella
dellimpossibilita della ricostruzione di fatti comunque
sfuggenti, quella di “Una separazione” poggia
sullambiguita di un presente che sembra non potersi
coniugare con il futuro dei protagonisti. Le relazioni
temporali sono sempre incerte, un passato prossimo
che si nasconde al presente dei protagonisti si



avvinghia ad esso nel determinare lincerto futuro di
Nader, Simin, Termeh da una parte e di Razieh e
Houjat dall’altra.
Tutti e cinque questi personaggi vagano in un Iran
contemporaneo in cui i miti culturali, la tecnologia e
parte della cultura propri delloccidente riescono a
convivere non si sa bene come con una religiosita
omnipervasiva. Queste figure si negano parziali verita
perché esse stesse stentano a riconoscerle come tali.
Come gia rilevato nel film successivo, ¢’é qualcosa che
non gira anche in questa storia di Asghar Farhadi. Quel
caos permanente e irresolubile attorno al quale si
divincolano invano i protagonisti, piu che un grido e una
lacerazione dellanima sembra a chi scrive un metodo
ben congegnato. Piu che a qualcosa che si sviluppa
imprevedibilmente nelle mani e nella mente di Farhadi -
regista, sceneggiatore e produttore del film — portando
in sé delle conseguenze non preventivabili (cosi come
accade nella vita delluomo) assistiamo a momenti
preordinati, a stereotipi studiati a tavolino, a qualcosa
che procede in modo meccanicistico. L’imprevisto,
appare, cosi, troppo spesso molto prevedibile e
studiato.
Tutto il meccanismo é talmente oliato da favorire non lo
scorrimento, ma da provocare qualcosa che assomiglia
ad una corsa immobile su rulli. Cosi testimonia la scena
finale del film. Nader e Simin sono fuori in un corridoio
nella vana attesa di sapere dal giudice I'impossibile:
quale decisione la figlia Termeh abbia preso, se stare
col padre o con la madre, rinunciando alla speranza di
vivere tutti assieme. Un futuro che non esiste, la
negazione della vita.
Quel “qualcosa che non gira” a cui accennavamo poco
sopra € da intendersi, quindi, sia in senso letterale, sia
in quello figurato. Del film successivo, verrebbe da
pensare che “non esiste”, in quanto “ll passato” vede i
protagonisti ripensare un tempo antecedente da un
momento successivo, da un futuro che “Una
separazione” aveva cancellato.
Peyman Moaadi &€ Nader, Leila Hatami & Simin, Sarina
Farhadi € Termeh, Sareh Bayat & Razieh e Shahab
Hosseini € Houjat. (23 giugno 2014)

- En. Vi. -

UN BAISER, S’IL VOUS PLAIT!

Scritto con un inchiostro talmente chiaro da risultare
quasi invisibile, forse illeggibile; cosi esiguo da
sembrare lezioso.

Di Solo un bacio per favore, scritto, diretto ed
interpretato da Emmanuel Mouret nel 2007, ci verrebbe
da dire “veramente un film francese”, quasi un
archetipo della fragile meccanicita del pensiero
transalpino sull’amore. In questo senso, Mouret sembra
attingere a piene mani alle poetiche di alcuni dei grandi
cineasti francesi, Rohmer, Resnais sugli altri,
appropriandosi, perd, solo delle loro caratteristiche
minori. Nel suo pantheon, seppure piu alla lontana,
troviamo forse anche Sautet. Il suo sfibrante formalismo
totalmente privo di drammaticita ci ha fatto, poi,
pensare - paradosso estremo - ad un Lelouch da
“‘camera”, volendo accostare una terminologia
musicale. Tanto da diventare una parodia, una
caricatura estenuante e meccanicistica, o, se vogliamo,
un pastiche.

Il rischio, tentando di recensire questo film, & quello di
limitarsi a mettere in fila una sequenza di definizioni
formali, perché ci risulta difficile, quasi contraddittorio,
muovere la nostra critica dal tessuto narrativo,
praticamente inesistente. E tutto un gioco mentale del
regista che, forse, proietta fuori di sé un sogno
nascosto o il desiderio di manovrare i suoi attori come
figurine sulla giostra di un carillon.

Che cos’¢ il bacio? Con scrupolo da entomologo,
Mouret parte da lontano e, con fare distaccato — quasi
che abbia paura di darsi una risposta — non sembra
attendersi niente di piu di una reazione chimica, quasi
uno scambio di batteri. Non sembra pensarla cosi
Emilie, che — dopo un incontro casuale e alla fine di una
serata piacevole — nega quel bacio a Gabriel. Gli
spiega le ragioni del suo rifiuto, perd, e questo & il
pretesto narrativo per esporre la vicenda di un’altra
coppia, attorno alla quale gravitano diversi personaggi,
tutti manovrati da un bacio dato incautamente e che
avrebbe dovuto avere solo un valore terapeutico.

Pura disquisizione concettuale e moraleggiante, Solo
un bacio per favore € film anemico, privo di qualsiasi
accezione sessuale. Se vogliamo, € un esercizio
linguistico sulle parole “amore, amicizia, tradimento,
sofferenza”. L’'unico potenziale personaggio in carne ed
ossa € quello interpretato da Accorsi, Claude, il marito
tradito da Judith. A lui, infatti, & accostata la musica
romantica di Schubert, mentre sembrerebbe piu adatta
al’atmosfera generale del film quella fredda e
distaccata di Satie.

La scena che ci ha maggiormente colpito € quella della
mano di Nicholas che, in primo piano, indaga il corpo
vestito di Judith come fosse un’estensione chirurgica,
quasi alla ricerca del punto giusto su cui intervenire.
L’ambientazione del film & chiara, gl'interni quasi
bianchi. E tutto finto, non c¢’é colore. A quegli uomini e a
quelle donne mancano i globuli rossi.

Cosi, l'atteso bacio che alla fine arriva & solo una
piccola sfida caricaturale, una pallida promessa di un
rimpianto, il logico coronamento di un film esangue, piu
che bianco trasparente. Un calligrafico inno al non
essere in amore.

Altri interpreti del film sono Virginie Ledoyen, Julie
Gayet (recentemente salita alle cronache rosa della
politica francese), Michaél Cohen. (19 febbraio 2014.)

-E.V. -
UN CHATEAU EN ITALIE

Un chéateau en Italie o Un castello in Italia? Che sia
questo il problema, il dilemma?

Valeria Bruni Tedeschi, qui nel ruolo di regista (al suo
terzo lungometraggio), di interprete del film e di se
stessa non & né carne, né pesce. E semplicemente
frammentaria, fuori schema e appare sempre
nervosamente e affannosamente a disagio: sembra
priva d’identita.

Il film € una collezione di sciatterie, tanto da chiederci
se siano gli attori e la storia ad essere impacciati,
oppure se ci troviamo di fronte alla descrizione centrata
di un dato esistenziale che forse sarebbe stato meglio
tenere per sé.

La Bruni Tedeschi porta sullo schermo le vicende reali
della sua famiglia, qui denominata come Rossi Levi.
Viene mostrato il declino economico di un gruppo



industriale piemontese e I'impietosa situazione in cui la
famiglia, residente in Francia, €& costretta alla
dismissione di una sontuosa proprieta immobiliare e
all’alienazione dei beni in esso contenuti. La condizione
descritta mette a disagio. Ci pu0 essere tutta I'umana
comprensione nei confronti di un tramonto sociale e
della decadenza dei singoli membri di una famiglia su
cui il destino sembra accanirsi.

Proprio per questo sarebbero stati necessari mezzi
espressivi molto piu efficaci e una franchezza e un
coraggio diversi per svelare una condizione di
complessa fragilita.

Ci sembra, invece, che Valeria Bruni Tedeschi non se
la sia sentita o non le sia riuscito di passare quel guado
e sia rimasta in un limbo che denota tutti i suoi limiti. Al
posto di un dramma puro, ci troviamo davanti ad una
situazione che rischia spesso di trascendere in una
stiracchiata e forse involontaria comicita.

A partire da Louis Garrel, per anni reale compagno
della Bruni Tedeschi, che ci sembra mal gestire il
compito di narrare se stesso. La sua figura appare
addirittura  artificiosa anche solo nell'espressione
verbale, nell’'uso della sua lingua madre che avvertiamo
quasi innaturale, forzata. Nathan, questo il suo nome
nella ricostruzione scenica, appare, scompare e
riappare con una poco credibile disinvoltura. Dice
apertamente a Louise/Valeria di volersela solo
spassare senza tanti problemi, in barba al desiderio di
maternita di lei. La lascia, ma poi fa la scenata di
gelosia perché, trasformatosi in segugio, fiuta il
profumo di lei nella sciarpa che trova a casa del padre,
indizio di una relazione passata.... Rientra, infine,
inopinatamente nella vita della donna e chiude il film

con tanto di saltello e fermo immagine che forse vuole
ricostruire certe atmosfere alla Truffaut.
Xavier Beauvois, non crediamo nel ruolo di se stesso,
ritorna improvvisamente da un passato che I'avrebbe
visto innamorato follemente di Louise e ora sembra
voler batter cassa perché rischia la prigione, ora dice di
non sapere che farsene dei soldi e pare intenzionato a
rientrare nella vita della donna. C’¢é parso il piu forzato
di tutti.
Stentiamo a concedere una patente di credibilita
scenica anche al pur bravo Filippo Timi, qui Ludovic, il
fratello ammalato di aids di Louise. | due sembrano
condividere un affetto quasi incestuoso oltreché un
risolino forzato che non riesce a penetrare
drammaticamente nel tessuto della storia.
La scena fra le suore santone a Napoli per realizzare |l
sogno di maternita fa pensare piu al bisogno frustrato di
una squilibrata che non a quel desiderio fortissimo che
sembra appartenere solo alle donne, anche se non a
tutte.
Il cameo di Omar Sharif, con la sua presenza muta
all’asta londinese per piazzare un Bruegel — con tanto
di pentimento tardivo da parte di Louise — ci € parso
francamente niente di piu che un inutile dispendio
economico.
Salviamo forse solo la figura della madre, Marisa Borini,
che ha il suo bel da fare per tenere insieme i cocci
familiari e del lungometraggio.
Alla fine, non si sa se pensare se la vita della Bruni
Tedeschi sia stata costellata di una sequela di banalita
o se il film sia grottescamente offensivo. Ovviamente ci
auguriamo, per lei, la seconda ipotesi. (16 novembre
2013)

-E. Vi. -

L’ARCOBALENO
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia
oppure
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e traducono in italiano

Gyérgy Bodosi (1925) — Pécsely
STORIE CON LA PALINKA

l. Come i ,Janos” I’avevano sistemata...

Queste storie potrebbero essere chiamate
anche istoria culinaria, ossia cuccolarese (dal
nome antico della distilleria di palinka) in quanto
proprio intorno alla distilleria della valle di
Pécsely che si svolge questa vicenda, una
storia vera solo per meta. In quei tempi nel
paesino abitavano tre rinomate persone chiamate tutte
e tre "Janos" (Giovanni in italiano), di cui la memoria
collettiva tramando ai posteri solo i soprannomi.

Uno di loro era il "Lungo" che in effetti, apparteneva a
quel genere di uomini che si erano sviluppati un tronco
piuttosto alto. Il "Largo", invece portava le spalle ad una
certa distanza I'una dall’altra. Questi due Janos erano
destinati a meritarsi i rispettivi nomignoli dalla natura, il
terzo, lo "Storto" invece, lo dovette al carattere.
Quell'ultimo divenne storto perché un giorno gli era
stata rotta il manico della zappa. Essendo troppo pigro
per procurarsene una nuova, continuava a lavorare con
quella. Gran lavoratore come era, arrivava sempre
primo a finire la fila e senza concedersi una sosta,

immediatamente ne cominciava un’altra. Con la

fretta che aveva non faceva in tempo di

raddrizzarsi. In quel modo fu proprio lui ad esser

responsabile della gobba che portava.

Come stavo dicendo, tutti i tre uomini si

chiamavano Janos. Nel paese abitavano distanti
'uno dallaltro. Il "Lungo" nel paese alto, il "Largo" nel
paese basso, Lo "Storto" in mezzo. Ma lassu, sulla
collina dove c’erano i vigneti con le case del vino, erano
vicini. Erano tanto bravi come proprietari, tanto presi dal
loro lavoro che non avrebbero neanche il tempo di
mettere il naso nell'affare dell’altro. Non essendo
loquaci di natura, cosi solo ogni tanto I'uno rivolgeva la
parola all’altro, in modo laconico, nella forma di una
frase semplice.
"Il vostro come &?" "Cosi, cosi"- rispondeva [laltro
anche se la raccolta prometteva bene.
"Non me lo domandare, porca miseria, il diavolo se lo
ha portato vial!" - usavano a dire se solo uno degli acidi
era attaccato da qualche fungo.



Ci tenevano, tutti e tre a bere solo del proprio vino. E
per fortuna, tutti e tre i Janos ce lo avevano buono. Non
avevano bisogno di lambiccarsi il cervello su come
trovare gli acquirenti, escogitare una marca che
potesse attirare i clienti. Quella bevanda eccellente con
il colore ed il sapore, certo non aveva bisogno di
pubblicita per essere apprezzata.

Ma avvenne che un giorno che dovettero allearsi,
prendere una decisione di comune d’accordo. Fu sotto
il noce nei pressi della cantina dello Storto che i tre
Janos si riunirono per trovare la strategia vincente.
- Qualunque cosa succeda, dobbiamo avere noi il diritto
di distillar la palinka proveniente dalle parti del
Kukkurella, perché non sono del vino ma altre bevande
alcoliche ben commerciabili bollivano nelle caldaie di
rame e dgocciolavano per i tubetti di vetro nelle
baccinelle.

La distilleria del paese era proprieta del Comune che
lo dava regolarmente in affito. L'ultimo affittuario non
era tornato dall'inferno della guerra appena finita, per
cui era necessario cercarne un altro. Il Segretario
dellassamblea, chiamata in quei tempi Consiglio, ha
invitato i locali a prendere una decisione. Il Segretario
fu il factotum del Consiglio, perché il presidente, un
vecchio veterano comunista non solo non era piu
capace di pronunciare un discorso, ma neanche di
formulare una frase decente.

Fu pubblicato il bando per la licitazione proprio nel
periodo in cui 'inverno avvicinava, lo stesso giorno che
quella per i ramoscelli di salice da ceste. Erano oggetti
molto richiesti perché tagliando i rami dei vecchi alberi
si poteva avere una occupazione anche per l'inverno.

In altri tempi anche i nostri Janos sarebbero mobilitati
per poter confezionare canestri e ceste, ma stavolta si
misero in breve tempo d’accordo di lasciare questi
affarucci ai Kéroly, ai Sandor e ai Gyula e a tanti altri
ancora. Adesso si trattava di un boccone piu
appettitibile, quello dell’acquisire i diritti per la distilleria
di palinka, il che tutti i tre interessati trovarono presto
d’accordo.

Il primo ostacolo da superare era quello di convincere
il Segretario, un giovanotto capitato in paese, dalla
lontana citta, chissa con quali esperienze dietro le
spalle, per tentare la fortuna da queste parti. Fu una
cosa da nulla afferrare il bastone di comando dalle mani
del veterano, ma per garantirsi il futuro decise di tenere
il piede in due staffe. Siccome nessun altro del paese
non avrebbe mai accettato di farlo, si era candidato
anche per il posto del Segretario del Partito. Da allora in
poi su tutti i documenti, anche sul documento per il
trasporto dei bovini metteva la firma due volte, portatore
di due incarichi nella stessa persona. Era temuto da
quelli del paese, la gente ha cercato di evitarlo come
poteva. E stato guardato con diffidenza, nessuno ha
fatto amicizia con questo tipo "venutochissadadove” a
nessuno era mai venuto in mente di invitarlo a fargli
assaggiare del proprio vino. Neanche questi Janos, che
per un pelo sono riusciti ad evitare di esser inclusi su
quella lista, su cui sono stati segnalati (con le gravi
conseguenze ben note) anche proprietari meno abbienti
di loro.

Questo giovanotto forestiero, avido di potere, capitato
con la sua borsa consumata qualche tempo addietro,
non era certo uno di loro, era un intruso.

Adesso € stato perfino lusingato di esser stato
finalmente invitato da qualcuno. Fece presto a fare

conoscenze con gli aromi delle tre bottiglie. Ma non ha
fatto i conti con la forza che ne si sprigionava. Ed i
Janos non fecero che invitarlo a bere, cosi dopo il
quinto o il decimo bicchierino gli era sufficientemente
offuscato il giudizio. A quel punto i nostri Janos si
fecero avanti con la loro richiesta. Il giovanotto avra
anche capito che c’era puzza di truffa e di imbroglio o
di cose poco pulite, ma sapeva anche bene che il
mondo & sempre andato avanti cosi. Altrimenti come
avesse potuto succedere che tutto quello che prima
era stato verde di colore, ora di colpo & diventato
rosso.

Ognuno dei Janos aveva il proprio piano, affidando
all'ospite di scegliere quello che gli andava piu a genio.
Quello del Lungo era il pit semplice. Il banditore deve
annunciare solo I'asta per il salice, dimenticandosene di
quella per il Kukkurella, cosi al concorso si sarebbero
presentati solo loro tre. |l progetto del Largo & stato gia
piu complicato. Bisogna convincere le donne che l'asta
per il Kukkurella € solo un pretesto, il vero obiettivo
sarebbe stato quello di stabilire sotto I'albero di noce di
chi avrebbe dovuto riposarsi quella donna chiamata
Sara di cui tutte le mogli del paese erano gelosissime.

Sara era l'unica donna del paese ad esercitare il
mestiere piu antico del mondo. Ogni sera si recava in
citta, in quella casa dalle lampade rosse. Fu non una
volta spiata dalle donne mentre se ne stava andando
con le scarpe a tacco alto in mano. Fin qui nessun
problema, ma Sara, tornando dal lavoro, a piedi scalzi,
tenendo in mano le scarpe, allo stesso modo che la
sera precedente, facendo wuna scorciatoia per
attraversare la collina. Proprio li, dove erano disposte le
case in collina con i vigneti, capitava che alla ragazza in
quanto stanca del lavoro del turno notturno, venisse
voglia di riposare un pochino. Si sdraiava sotto qualche
albero nei pressi delle costruzioni. Bisogna ammetterlo
che era anche prudente guardandosi dallo scegliere
sempre la stessa casa. Ed il propritario spesso la
trovava, quella svergognata li che dormiva il sonno dei
giusti. Ma normalmente nessuno aveva da ridire. Le
offrivano un pezzo della merenda portata da casa e del
vino. E se alla donna veniva la voglia magari
ricambiava la gentilezza a modo suo, con quello che
aveva lei.

Ma un giorno avvenne che riposando dallo Storto
soggiornasse piu tempo del solito, si era svegliata solo
dalle campane che suonavano il mezzogiorno.
Svegliandosi raccolse in fretta le scarpe a tacco alto
che aveva sotto la testa. Ma anche cosi inbatté nella
signora che stava portando da mangiare al marito.

«Ma come, che cosa sta facendo qui questa puttana?»
Il povero Janos cervava di difendersi come poteva,
balbettava, spiegava, tentando di negare la verita, ma
sua moglie ha cercato e trovato le prove.
«E qui che si era sdraiata ecco, se ne vedono le
impronte sull’erba.» «Ma che impronte, ci sara passato
un cinghiale!» «lo invece penso che si tratti di un
maiale, e quel maiale sia stato appunto tu.» E afferrd
un palo per dare maggior peso alle parole. Poi cambid
idea versando il contenuto delle pentole sull’erba
proprio come si usa fare con i maiali. E tornando
indietro a casa per poco raggiunse Sara. A dire il vero,
l'avrebbe anche raggiunta se quella girandosi non
avesse avvertito del pericolo e non si mettesse a
correre.



La signora di Janos lo Storto non si rassegnava. Con
il consenso e la firma di tutte le mogli presentd una
petizione al Comune in cui si chiedeva di allontanare
definitivamente Sara dal paese.

Il Segretario poi fece chiamare Sara, condusse le
indagini in una maniera molto approfondita. Poi la
sentenza era quella di non poter allontanare la donna,
in quanto alcune organizzazioni internazionali hanno
stabilito che ognuno poteva esercitare liberamente la
professione, senza distinzione di orari.

«Ma & meglio non coinvolgere le donne in questa
faccenda» - disse Janos presentando il suo progetto.
Che era facile da realizzare. «Bisogna cominciare I'aste
per il salice sulla riva del Séd, che si trova a maggior
distanza dal Kukkurella. Tanto, vi si trovano gli alberi piu
pregiati, da cui si ottengono anche 4-5 cesti di vimini. E
mentre tutti saranno coinvolti e presi da quella vicenda
noi tre con il signor Segretario concludiamo il nostro
affarino, magari pagando in anticipo I'affitto per tre anni
cosecutivi.»

Il Segretario non era in grado di aprire bocca, non
fece che annuire e I'affare & stato concluso. | tre Janos
fecero fra di loro un sorteggio, per determinare l'ordine
esatto. Il primo anno spettava al Lungo, il secondo al
Largo e il terzo allo Storto. Questo poi non era per
niente deluso di esser arrivato ultimo. Nel frattempo si
sarebbe meditato, riflettuto, costruito progetti su come
organizzare la vendita. Procurava bottiglie, tappi,
progettava etichette, per rendere la merce piu vendibile,
per per poter ricavarne il maggior profitto possibile.

Ma le cose sono andate diversamente. Dei Janos piu
grandi, piu influenti, soprattutto quello Supremo
avevano escogitato un piano piu diabolico. «Siete voi il

popolo, dunque tutto appartiene a voi, siete voi i
proprietari. Ma prima, consegnate tutto alla collettivita,
e poi noi ci penseremo a distribuire tutto secondo i
meriti. Chi ha faticato molto per realizzare il mondo
giusto, naturalmente pud mettere due volte la mano nel
sacchetto. Chi invece ha fatto meno, ahimé, puo farlo
solo una volta.» Questo Janos il Grande con tutta la
sua furbizia che aveva ha dimenticato un piccolo
particolare: che dopodiché tanti si avevano immerso la
mano due volte nel sacco, a quelli poco meritevoli non
sarrebbe rimasto nulla da prendere.

Ma i nostri tre Janos invece erano piu prevedibili.
Comprendendo bene lo spirito dei nuovi tempi si sono
affrettati a procurarsi dei meriti. Al terzo anno poi non si
fece piu il bando. Lo Storto allinizio era molto
dispiaciuto, poi cercava di adattarsi alla nuova
situazione. Accettd perfino di diventare un capo di una
delle squadre. Rinuncid a sbrigare le faccende della
distilleria. Solo a volte gli vennero in mente gli eccellenti
progetti sfumati nel nulla. Non confidd mai a nessuno
che felice denominazione aveva trovato per le etichette
delle bottiglie, portandosi il segreto nella tomba. Non lo
verrebbe a conoscere nessuno, se uno dei nipotini,
frugando fra le vecchie cose in cantina non avesse
ritrovato l'unica bottiglia con [letichetta. Il nipote di
Janos Lo Storto, pur non portando il nome del nonno,
aveva sufficiente giudizio a non rivelare a nessuno |l
segreto. Chissa se un giorno non capitera uno che sara
interessato a trarne profitto, allora glielo avrei anche
venduto, se mi convenisse.

Traduzione di Judit Jozsa (1954-2014)

Melinda B. Tamas-Tarr (1953) — Ferrara
EMOZIONI D’AUTUNNO-D’INVERNO 2014/2015

I. IN OSPITALITA

Come avete potuto leggere nel mio Diario
d’estate 2014 nel numero precedente del
nostro Osservatorio Letterario ed in una mia
brevissima missiva del presente fascicolo,
dopo lunga permanenza marina sono riuscita
abbastanza presto a ritornare alla normale
quotidianita ed ora eccomi nuovamente per raccontarvi
varie emozioni regalate dagli avvenimenti culturali e
letterari, dalle meraviglie della natura che preferisco
raccontarvi piuttosto di quei tragici avvenimenti
terroristici accaduti a Parigi nella prima settimana del
nuovo anno, in questo mondo ormai satanico...

Appena rientrata — il 27 settembre scorso — dal mio
domicilio marino, il 29 settembre ed il 1° ottobre
dell’anno scorso sono stata ospite del mio concittadino
e nonché connazionale ungaroferrarese Ivan Plivelic, in
cui, finalmente dopo dieci anni sono riuscita a
conoscere personalmente una mia connazionale
ungherese, la dottoressa Agnes llona Szabd, fino a
poco tempo fa bibliotecaria della Biblioteca «Szabd
Ervin» di Budapest, ora svolge attivita d’insegnante,
con la quale ho avuto in questo decennio soltanto
contatti di corrispondenza tramite la posta elettronica.
Abbiamo trascorso al pomeriggio circa quattro ore
piacevoli tra chiecchiere d’aperitivo e conversazioni
culturali, letterari, musicali nonché di traduzioni
poetiche con tanta allegria che con grande sorpresa ci

siamo accorte della veloce corsa del tempo
che dovevamo andarcene. Al salotto durante
I'aperitivo ci faceva compagnia anche Lisetta,
insegnante in pensione di lingua inglese e
letteratura, la dolce consorte di Ivan — poi
lallegro  terzetto ha continuato le
conversazioni nello studio di lvan in cui le
pareti sono coperte dagli alti scaffali dilibri,
degni di una piccola biblioteca. Nel momento del
congedo siamo state invitate per cena e cosi ci siamo
trovati ancora il 1° ottobre, allargata la compagnia da
un’altra invitata, amica della famiglia Plivelic, dalla
cantante (mezzo soprano) Gigliola Bonora e dal figlio, D.
Mancava soltanto la figlia che vive lontano con la sua
famiglia.
Tra le delizie culinarie della padrona (antipasto, primo e
secondo piatto) e del padrone (tre tipi di strudel) di casa
anche stavolta le ore sono volate fino a tarda notte con
una velocita supersonica. A mezzanotte noi tutte le tre
femmine eravamo accompagnate in macchina dal
galantuomo, padrone di casa. Purtroppo questi tipi di
uomini in ltalia fortemente scarseggiano...

Con questo piacevole preludio ho ripreso le mie
diuturne attivita professionali e domestiche — condivise,
per fortuna, queste ultime con il consorte gia in pensione
— arricchendo con un po’ di sport: i lunghi giri in bicicletta
o se il clima non mi permette li sostituisco con le
passeggiate e le pedalate sulla cyclette. Ecco la



documentazione di questi momenti salutari di pedalate
e di passeggiate...

Il. SCATTI D’AUTORE OSSIA GIROVAGANDO IN
BICICLETTA O A PIEDI

1. Le meraviglie della natura

...In citta...
16 novembre 2014 — Giri in bicicletta
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19 novembre 2014
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24 novembre

...sull’argine del Po...
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7 dicembre 2014— Una passeggiata
...di nuovo in citta...
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2. Le meraviglie dei musei
...a Forli...
10 dicembre 2014 —EUROVISIONI
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I 10 dicembre dellanno scorso il tempo
meteorologico era clemente con noi, ci ha regalato una
stupenda giornata e cosi sono riuscita ad andare —
accompagnata da mio marito — a fare la gia dall’'ottobre
progettata ed agognata visita a Forli per vedere la
mostra col titolo «EUROVISIONI. Tito Pasqui, un forlivese
alle grandi esposizioni (1873-1906)» dedicata in
occasione del 90° anniversario della morte di questo
noto, storico cittadino forlivese, d’un antenato illustre
del nostro giovane, ormai storico collaboratore,
Umberto Pasqui. Nella buca tra le sue lezioni egli
gentilmente venuto incontro a noi e ci siamo trovati nel

Questa mostra ha raccontato, per immagini e
documenti, la vicenda di un tecnico «di periferia» alla
scoperta del progresso.

L’origine allindomani del Risorgimento, & nella terra:
innovazioni agrarie, concimi, macchine. Poi via via che
'Europa mette in mostra la sua tecnologia di punta,
Pasqui viene attratto dai trasporti, dalle infrastrutture,
dalla chimica: i grandi settori dischiusi dallo sviluppo
nella seconda rivoluzione industriale.

Instancabile divulgatore, sempre in bilico fra «piccola
patria» romagnola e grandi capitali internazionali,
Pasqui & il concentrato culturale di mentalita tipiche del
suo tempo: aperto alle invenzioni e alle innovazioni,
sedotto dalle stupefacenti trovate, dall’elettricita alle
belle arti, favorevole ai nuovi quartieri e alle nuove
architetture; e insieme espressione di un notabilato
tradizionale, socialmente conservatore. Non a caso, il
tempo delle expo, cioé quello della competizione
pacifica tra i paesi, si esaurira alle soglie del 1914,
quando la «garay tra le nazioni finira per assumere ben
altri lugubri connotati.

Parcheggio d’Argine — se la mia memoria non mi
tradisce —, vicino ai Musei San Domenico, sede della
sopraddetta mostra. A dir la verita, a Forli non siamo
mai stati, soltanto strada facendo la abbiamo
attraversata, senza fermarci. La citta I'ho conosciuta
soltanto tramite dei volumi Storie di Forli — la prima
edizione & stata pubblicata dalla nostra Edizione
O.L.F.A., la seconda & una pubblicazione piu allargata
pubblicata altrove — del nostro collaboratore. Cosi lo
abbiamo avuto come una valida guida tra i preziosi
materiali esposti che documentano 'operato complesso
di Tito Pasqui.



Tito Pasqui, figlio dell'agronomo forlivese Gaetano
Pasquie di Gertrude Silvagni, appena ventenne fu
volontario nella terza guerra di indipendenza del 1866
incorporato nell'8° Reggimento del Corpo Volontari
Italiani di  Giuseppe Garibaldi e, nel 1867 fu
nuovamente a Mentana, con il grado disergente, al
fianco di Achille Cantoni come furiere capo.



Successivamente, fu volontario garibaldino anche
nella battaglia di Digione. Deposte le armi riprese gli
studi, fino a laurearsi in ingegneria civile e matematica
a pieni voti assoluti, con lode speciale e menzione
onorevole nella Gazzetta Ufficiale del Regno. Fu
dapprima assistente alla Scuola Agraria di Bologna,
quindi insegnante di estimo e costruzioni all'lstituto
Tecnico di Ravenna. Delle sue molteplici attivita
si ricordano la politica e gli studi di carattere agricolo.
Di estrazione originariamente repubblicana, vicino
ad Aurelio Saffi, a poco a poco si spostd su posizioni
sempre pil moderate e monarchiche. Prese parte attiva
nellAmministrazione locale e nazionale: inizid con
I'essere assessore comunale a Forli e presidente del
consiglio provinciale, fino a diventare deputato alla
Camera nel 1897.

Tanti sono, nella belle époque, gli incarichi che il
Regno d'ltalia affidd a Pasqui, residente per lungo
tempo a Roma: fu, per esempio, rappresentante del
Governo all'Esposizione agraria universale a Vienna e
al Congresso internazionale di economia rurale e
forestale. Fu Commissario per I'ltalia all'Esposizione
Universale (1900) di Parigi. Ricopri anche l'incarico di
delegato italiano per il regime di importazione dei vini
italiani nell'Austria-Ungheria. Nel 1903 fu promosso
Ispettore generale dell'Agricoltura, delle Acque e
Foreste per poi essere scelto quale ispettore generale e
presidente della bonifica dellAgro romano Museo
internazionale delle ceramiche in Faenza e contribui a
sconfiggere la filossera che infestava la Romagna.
Lascio per testamento una cospicua raccolta di libri e
documenti alla Biblioteca civica di Forli (il Fondo Tito
Pasqui). Fu ricordato come prolifico pubblicista e buon
oratore.

Pubblico diverse opere di argomento agrario tra cui
Le macchine al concorso agrario di Ferrara,

Coltivazione del cappero, La filossera. Tra le
onorificenze ricevute si menzionano i titoli di
Grand'Ufficiale dell'Ordine dei Santi Maurizio e

Lazzaro e dell'Ordine della Corona d'ltalia, Cavaliere
Ufficiale della Legion d'onore (Parigi, 1900),
Grand'Ufficiale della Stella di Romania. Tra gli altri
riconoscimenti si citano il "Gran Premio de Honor de
colaboracion" conferito dal governo argentino, |l
"Diploma di Medaglia d'oro" conseguito all'Esposizione
Universale di Parigi (1900) e numerosi altri diplomi di
benemerenza tra cui quello per [I'Esposizione
internazionale di Milano (1906). Mori a 79 anni il 7

luglio 1925 a Forli nel cui cimitero monumentale ora &
sepolto.

Su “La Riviera Romagnola — rassegna settimanale
dell'industria e del commercio marinara e termale, del
lavoro e dell'arte, di igiene sociale, agricola e sportiva”
di giovedi 13 aprile 1922 (Anno Il — N.15) si legge:

«Oggi il Pasqui & nella sua diletta Forli, nel cuore
della sua cara Romagna, che mai dimentico nella sua

brillante carriera incoraggiando, secondando
amorevolmente quale Direttore generale
dell'Agricoltura, quelle numerose iniziative, che si

proponevano il risveglio di ogni attivita agricola,
l'incremento della produzione e quindi della ricchezza,
la diffusione della vera tecnica agraria. Troppo arduo
come il lettore faciimente comprende, sarebbe
addentrarci nella enumerazione delle benemerenze
acquistatesi in questo campo. Possiamo soltanto
affermare, che la Romagna va a Lui debitrice di una
buona parte del meraviglioso progresso agrario
verificatosi in quest'ultimo ventennio.»

Avendo partecipato, per conto del Governo ltaliano, a
numerose esposizioni universali, ha collezionato
preziosi documenti poi donati alla Biblioteca civica
di Forli, in cui sono tuttora conservati all'interno
dell'Unita Fondi Antichi.

Fonte: Opuscoli della mostra

Dopo questa mostra, per il gentile suggerimento di
Umberto, siamo recati al Palazzo Romagnoli per



vedere le collezioni del Novecento, precisamente la
Collezione Verzocchi, dedicato al lavoro, al lavoratore:

Collezione Verzocchi
IL LAVORO NELLA PITTURA ITALIANA D'OGGI (1950)

Al piano terra € ospitata una prima sezione espositiva
dedicata alla Collezione Verzocchi, ripartita in sale
permanenti, per la parte dei dipinti dedicati
all'esaltazione del tema del lavoro, ed in spazi in cui i
materiali vengono proposti "a rotazione" per oggettive
esigenze conservative derivanti dal supporto cartaceo
di cui é costituito il materiale ma anche per meritevoli e
rinnovabili spunti tematici (per quanto riguarda
l'altrettanto rilevante parte della documentazione
costituita da lettere, scritti, note, schizzi e autoritratti
degli artisti autori dei dipinti).

Per la sua specificita e compattezza la Collezione
Verzocchi necessitava di un allestimento che puntasse
ad evidenziare i suoi aspetti peculiari di testimonianza
storica, prima ancora che artistica, di esaltazione del
tema del lavoro e della condizione sociale italiana
nell'immediato secondo dopoguerra.

Questa Collezione, nata dalla volonta di un affermato
imprenditore, forlivese d'origine, raccoglie settanta
opere di artisti dalla tendenze opposte, da Guttuso a

Donghi, da Vedova a De Chirico, unite unicamente dal
tema del lavoro.

Questo intraprendente industriale, partendo dal nulla,
con considerevole determinazione e tenacia inusitata,
riusci a coinvolgere energie creative di molti dei pittori
che, in vario modo, segnarono la storia artistica del
periodo - tutti sensibilmente emblematici di quel tempo
e della cultura della meta del secolo scorso - intorno
alla realizzazione di un'impresa, un ambizioso progetto
che coniuga ed esalta arte e lavoro.

Gli artisti interpellati da Verzocchi e che accettarono
di concretizzare il loro contributo in un'opera hanno
variamente orientato l'attenzione verso la figura del
lavoratore o verso I'amore per il tema del lavoro tour
court.

La singolare impresa di Giuseppe Verzocchi (Roma
1887 - Milano 1970), libero imprenditore, appassionato
e tenace industriale delle costruzioni passato attraverso
la forgiante esperienza dell'emigrazione viene
contestualmente narrata e resa nota al pubblico
partendo da una selezione di documenti (fotografie,
oggetti, testimonianze scritte) in un'apposita sala
introduttiva all'esposizione della collezione, fino ad
arrivare alla donazione dei dipinti alla Citta di Forli nel
1961 (atto di donazione 1 maggio 1961). La narrazione
prevede un video di breve durata (8 min) in lingua
italiana con sottotitolature in inglese: la vita, il lavoro, le
passioni dell'imprenditore.

Attraverso una voce narrante, I'utilizzo di fotografie
d'epoca e motion graphic vi vengono sottolineati gli
eventi piu importanti della vita di Verzocchi.

In un rapporto rilevante e suggestivo rispetto alla
collezione dei dipinti trova spazio, con previsioni di
periodiche rotazioni  all'interno  dell'abbondante
documentazione disponibile, la quantita di lettere e di
materiali cartacei che permettono di penetrare nelle
intenzioni che animarono Verzocchi nel dar vita al suo
progetto artistico, di esplorare le capacita di quest'uomo
nel portare a compimento la sua impresa e nel farla
conoscere al mondo. (Fonte: Catalogo)



Ecco alcune cartoline dei dipinti, acquistate nel museo:

Massimo Campigli (1895-1971): L’architrave
Gino Severini (1883-1966): Simboli del lavoro

Mario Sironi (1885-1961): Il lavoro
Fausto Pirandello (1889-1975): | vangatori

Fortunato Depero (1892-1960): Tornio e Telaio
(il diavolo e I'angiolina)

Giorgio De Chirico (1888-1978): La forgia di Vulcano

4. Incontri
...Codigoro e Lido di Spina...

13 dicembre 2014 — Presentazione del libro Ricordi
di Pierino Piva a Palazzo del Vescovo di Codigoro

A Codigoro il 13 dicembre 2014 & stato in programma
un fine settimana allinsegna di iniziative ed
appuntamenti legati al programma natalizio Magie di
Natale. Nella mattinata - alle10.30 - di questo giorno,
nella sala conferenza del Palazzo del Vescovo si €
svolta la presentazione della pubblicazione dal titolo
“‘Ricordi”, da parte della brava presentatrice, ex
insegnante, la Dott.ssa Gianna Braghin e dell’autore,
Pierino Piva.

Durante I'attesa del comune amico, I'Autore mi ha
dedicato il suo volume ed egli incuriosito dal mio nome
si informava delle mie origini. Sentendo la nostra
conversazione un signore del pubblico in attesa
rivolgendomi diceva di aver fatto venire in mente la
capitale d’Ungheria, Budapest e mi ha raccontato che



attraversava I'Ungheria per raggiungere la Romania. A
certo punto esclamava dicendomi: «Che lingua é
'ungherese, la vostra lingua! Quanti consonanti, quasi
niente vocalil...»

Nulla serviva la mia spiegazione che egli
sicuramente confondesse l'ungherese  con alcune
lingue slave che essa non c’entrava nulla e che
nella mia madrelingua quatitativamente ci fossero
vocali molto superiori a quelle italiane.

Dopo questo piccolo episodio tutti siamo accodomati
sul nostro posto perché si prendeva l'inizio dell’evento
letterario, appunto, la piacevole presentazione, in cui i
due protagonisti sopraccitati alternativamente
prendevano la parola e raccontavano ricordi,
declamavano brani dal libro per il gran piacere del
pubblico ascoltatore.

Pierino/Piero Piva, nato nel 1929 a Codigoro ora
risiede a Bosco Mesola, ha una personalita creativa
che si & manifestata nell’espressione pittorica, della
modellazione della creta, fotografica, della musica,
poetica, drammaturgica. Nel 2013 ha pubblicato una
raccolta di poesie in vernacolo, illustrata da disegni di

propria mano (v. rubrica Recensioni & Presentazioni).

La produzione pittorica, dai colori caldi, & varia e ritrae
soprattutto monumenti, paesaggi e talvolta ritratti.

«E stato un gran bell'incontro, nella cordialitd d’una
sala dove un uomo appoggiato alla cattedra, al suo
fianco una presentatrice, egli anzianotto d’ancor
robusto corpo, [...] tra le sue mani un libro aperto di
“ricordi” fra racconti, disegni e poesie, con fare
suadente istruiva il pubblico su trascorsi suoi personali



e di paese, che han trovato luogo nel libro calandosi
dalle sue emozioni per trovarsi in pagine scorrevoli e in
un finale indice di nomi. |l quale comprova la sua onesta
d’intelletto, tanto lontana dalla vanagloria ch’egli non ha
trascurato di segnalare alcuno degli altri personaggi noti
e famosi del paese di Codigoro, e di uno di questi, che
porta il suo stesso cognome, tale Loris Piva, campione
d’ecletticismo [...]» - mi ha confermato il chirurgo, Dr.
Daniele Boldrini, comune amico con Pierino Piva.

Ribadendo le sensazioni condivise con me del medico
amico in una sua missiva a seguito di questo evento
non posso essere che d'accordo quanto egli mi ha
scritto che «per il resto, eh si, i nostri ritratti dentro la
biblioteca son giovanili, perché dove posano i libri, e
s'inerpicano agli scaffali, anche mutando di forme e
copertine, il tempo non agisce, € immoto, o forse
inesistente. Ma anche la fuori, al parapetto del Po di
Volano cui abbiamo breve tempo sostato, e dove il sole
ha riproposto una inusuale vivacita dicembrina dei suoi
raggi, a quel che mostrano gia subito amichevoli
fotografie, i nostri volti lasciano tratto di gioventu al
sembiante, cui intelletto evidentemente s'accorda
dando una sua lucentezza alla pelle intanto che ne
spiana le cosiddette rughe. D'altra parte ci siam trovati
[i nel giorno di Santa Lucia, quanto mai antinomico a
pensare che vi trascorrerebbe, quel ch'é tutto da
dimostrare, la notte piu lunga che sia. Ma, a buon
conto, diremmo che tutta la possibile luce, nell'ora
meridiana, vi si & allineata, dandoci il suo contributo di
magia, li, nel luogo dove fra chiacchiere e saluti e
qualche scatto di fotografia, ci siam fatto reciproco dono
di libri e scambiato il nostro arrivederci a presto, [...]»

Infine ecco anche l'indirizzo Web sul nostro sito con le
immagini di questa splendida, solare dicembrina
giornata di Santa Lucia dellindimenticabile incontro di
letteratura e di cultura codigorese:
http://www.osservatorioletterario.net/pierino_piva_prese
ntazione13dicembre2014.pdf .

Una passeggiata sulla riva del mare di Spina

Dopo la presentazione del libro di Pierino Piva,
arricchita intellettualmente e materialmente, con la
cartella contenente i tre libri avuti (Ricordi, Poesie di
Pierino Piva e Zibaldone di Lepoardi — questi ultimi due
ricevuti in dono dall’amico Danibol —, mi sono recata a
Lido di Spina col marito per sistemare alcune cose
intorno al nostro domicilio e poi pranzare ottimi piatti di

pesce. Per digerire abbiamo fatto qualche passeggiata
sulla riva un po’ desolante con il seguente «veste
d'inverno, fra detriti, sabbie in disordine, basso cielo
tardante sul mare» (Danibol), pero avendo il suo fascino
anche cosi ci donava alcuni suoi tratti di bellezza:
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. MAGIE DELLE LETTERE TRA IL DISAGIO
TEMPORALE...

Il titolo di questo pezzo ha piu senso... Le ‘lettere’
hanno il significato dei grafemi, delle missive, delle
belle lettere, mentre I'aggettivo ‘temporale’ ha quello del
tempo, e di quello della perturbazione atmosferica che
puo essere creata anche a causa del sovraccarico degl
impegni e cosi questa situazione o condizione puo
provocare istanti di tensione o momenti burrascosi... E
questo accade anche durante i lavori redazionali
quando si € sovraccarichi tra le letture, selezioni,
valutazioni delle opere pervenute, letture dei libri da
recensire o semplicemente per segnalare, tra il redigere
il fascicolo e la gestione redazionale e gli impegni delle
relazioni pubbliche e private, dato che si deve
rispondere anche alle esigenze dei legami familiari ed
amichevoli... Finché nella realizzazione di una rivista i
ruoli di lavoro possono essere divisi tra piu persone, la
questione € gia migliore, ma se tutto questo si grava
soltanto sulle spalle di una persona, tutto diventa gia piu
complessa... Nelle 24 ore di una giornata svolgere
I'attivitd professionale e domestica/familiare, allungando
le giornate con tante ore notturne regoralmente, senza
qualsiasi svago, beh, non & facile reggere tutto questo
enorme peso e responsabilita...

Poi avere dei doveri anche per gli studi, letture,
ricerche individuali professionali e per I'obbligatoria
formazione professsionale continua (FPC)... Quindi
potete immaginare che non é facile questa situazione
dellO.L.F.A....



Percid si chiede comprensione e scusa per le eventuali
mancanze di pronti riscontri o mancate letture dei libri
pervenuti sia quelli di stampa tradizionale che digitale...
Piu di cosi non si riesce a dividersi. Per quanto sara
possibile, si cerchera di recuperare gradualmente tutto.
Gli interessati autori nel momento opportuno
riceveranno avviso dell’'uscita dell’eventuale recensione
0 segnalazione. Senza la loro lettura nonsi pud
neanche segnalarli. Si ringrazia tutti della fiducia e si
chiede cortesemente comprensione ed avere pazienza.
Se per un lungo periodo gli interessati non ricevono
alcun riscontro, significa che non si é riuscita ad arrivare
fino alla lettura dei loro libri oppure si preferisce non
recensirli piuttosto che stroncarli...

Dopo questo preambolo vorrei condividere con Voi,
cari Lettori le meravigliose emozioni delle belle lettere
avute nonostante i disagi temporali. Mi sono molto
attratta da alcune riflessioni del Vostro Leopardi (1798-
1837) che comincio a sentirmi sempre di pit anche mio,
perché certe sue affermazioni coincidono con le mie
visioni o miei pensieri, lo sento molto vicino alla mia
spiritualita e mi stupiscono, anzi ristupiscono le loro
attualitd anche nei nostri giorni e ne vale la pena
rileggerle e riflettere...

E grandissimo poeta, autore dei Canti, il capolavoro
della lirica italiana moderna, ma anche grande
prosatore, filosofo, e studioso di letteratura e filologia,
Leopardi fu una personalita complessa ed eccezionale.
La sua opera nel corso dei decenni si &
progressivamente confermata quale caposaldo della
modernita letteraria, in ambito non solo italiano ma
mondiale, come dimostrano i numerosissimi studi critici
e le traduzioni in tante lingue di cultura. Contrariamente
all'opinione diffusa, Leopardi ebbe una vita ricca di
esperienze affettive e di viaggi. Nello Zibaldone
possiamo scoprire un percorso biografico che traccia un
quadro della famiglia del poeta: i genitori, Monaldo e
Adelaide, e i fratelli piu cari, Carlo e Paolina; possiamo
seguire poi gli itinerari dei suoi viaggi e i luoghi delle sue
residenze, da Roma a Napoli; possiamo scoprire i ritratti
dei suoi amici e delle donne da lui amate.
riflessioni tratti dallo

Ecco alcuni suoi

Zibaldone:

AMICIZIA — L’amicizia ¢ difficile nei tempi moderni, ed
e “meno verisimile I'amicizia fra due giovani che fra un
giovane, e un uomo di sentimento gia disingannato del
mondo, e disperato della sua propria felicita” [104] —
“Chi ha disperato di se stesso, o per qualunque
ragione, si ama meno vivamente, € meno invidioso,
odia meno i suoi simili, ed e quindi piu suscettibile di
amicizia ... Chi piu si ama meno puo amare” [1723] —
'amicizia tra fratelli “rade volte si conserva all’entrar
che questi fanno nel mondo” [2682-3] — le persone
deboli simulano I'amicizia per ottenere aiuto dagli altri
[3280] — alcuni giovani non vogliono avere amici ma
nemici, “perché il loro stato naturale e lo stato di guerra”
[3942-4, 4482] — Leopardi ha di solito conservato le
amicizie contratte, “eziandio con persone difficilissime”:
perché “io non mi disgusto mai di un amico per sue
negligenze ... se non quando io veggo chiaramente ...
in lui un animo e una volonta determinata di farmi
dispiacere e offesa. Cosa che in verita € rarissima”
[4274] — “Non dico Pilati e Piritoi, ma amicizia sincera e
cordiale si trova effettivamente nel mondo, e non é
rara” [4523].

pensieri,

AMORE — “Non ho mai provato pensiero che astragga
I'animo cosi potentemente da tutte le cose circostanti,
come [l'amore”; “L’amore € la vita e il principio
vivificante della natura” [59] — “Come I'amore cosi I'odio
si rivolge principalmente sopra i nostri simili” [210-1] —
“Il veder morire una persona amata, € molto meno
lacerante che il vederla deperire e trasformarsi nel
corpo e nell’animo” [479-80] — “Chi non ha molta e
costante stima di se medesimo, non & buono all'amor
vero” [2923] — sono stati i vestiti, rendendo misteriosi gli
uni agli altri gli uomini e le donne, a
sovrapporre illusioni e sogni alla sensualita del’amore
[3302-10] — 'amore €& la “piu dolce, piu cara, piu umana,
piu potente, piu universale delle passioni” [3611] —
lamore € una passione naturale, ma la progressiva
spiritualizzazione delle cose umane lo ha fatto divenire
“sentimentale” [3909-20] — “Una donna di 20, 25 o 30
anni ... e piu afta a ispirare, e maggiormente a
mantenere, una passione. Ma veramente una
giovane dai 16 ai 18 anni ha nel suo viso, ne’ suoi moti,
nelle sue voci, salti ec. un non so che di divino, che
niente puo agquagliare. ... i0 non conosco cosa che piu
di questa sia capace di elevarci I'anima ... Tutto questo,
... Senza innamorarci, cioé senza muoverci desiderio di
posseder quell'oggetto” [4310-1] — spesso I'amore
genera “noia, nausea, avversione verso ['amante”
[4501].

DESIDERIO — “L’anima umana (e cosi tutti gli esseri
viventi) desidera sempre essenzialmente, e mira
unicamente, benche softo mille aspetti, al piacere,
ossia alla felicita, che considerandola bene, & tutt’'uno
col piacere” [165-79, 3550-2] — il vecchio, rispetto
al giovane, & “meno vivo nei desideri, piu facile a soffrir
la privazione di cio che desidera, e a desiderar cose
dove possa agevolmente esser soddisfatto” [294-9,
2736-9, 3265-9] - spesso abbiamo desiderio
della morte, ma la ragione e la natura ci dissuadono
[814-6] — “desiderar di vivere € quanto desiderare di
essere infelice” [829-30] — la speranza &€ migliore del
piacere, perché i desideri “non sono mai assolutamente
chiari e distinti e precisi” [1017-8] — desiderare & lo
stato umano piu comune, e piu infelice [1584-6, 2861] —
la felicita consiste nell’avere pochi, e poco vivi, desideri
[2495-6] — il desiderio dell’amore spaventa, perché si
intuisce che sara difficilmente realizzabile [3443-6] —
“Ogni atto libero della mente, ogni pensiero che non sia
indipendente dalla volonta, € in qualche modo un
desiderio attuale” [3842-3] — la noia consiste “nel
desiderio di felicita lasciato puro, senza infelicita ne
felicita positiva” [3714-5, 3879-90] — “I'uomo in ciascuno
istante della sua vita pensante e sentita desidera
infinitam. di pid o di meglio di cio ch’egli ha” [4126,
4250] — “La privazione di ogni speranza’fu causa per
Leopardi della perdita di “quasi ogni desiderio” [4301].
BELLO— L’oggetto delle belle arti & “Non il Bello ma
il Vero” [2] — € relativo, e dipende dalla “convenienza”
[8-9, 154-6, 187, 208, 1259, 1084-5, 1098, 1404-11,
2513] — “l'eterna fonte del grande (come del bello) sono
gli scrittori” [340] — “la natura € la massima fonte del
bello” [693, 1252-3] — lidea del bello si forma con
l'assuefazione, anche nellarte [1183-201, 1212-3,
1538-9, 1718, 1832-3, 3231] — “La bella letteratura, e
massime la poesia” hanno per oggetto il bello, “ch’é
quanto dire il falso, perché il vero (cosi volendo il tristo
fato dell'uomo) non fu mai bello” [1228-9] — giudizi sulla
bellezza fisica [1356, 3983-4, 3988] — “il principio delle



belle arti ec. ec. si deve riconoscere nella natura, e non
gia nel bello” [1411-5] — I'idea del bello & legata alla
regolarita [1539-40] — “Togliendo dagli studi tutto il bello
(come si fa ora), spegnendo lo stile e la letteratura, e il
senso de’ pregi e de’ piaceri di essi ... si torra agli studi
una parte grandissima, forse massima, del diletto che
hanno ... quindi si fara un vero disservizio, un danno
reale (e non mediocre per Dio) al genere umano”
[4366].

LETTERATURA — “Dal niente in letteratura si passa al
mezzo e al vero, quindi al raffinamento” [1] —
diversamente dalle altre arti, non ha regole universali
[154-6, 1754-5] — rapporti con la lingua, con
le scienze e con la filosofia [239-45, 1252-3, 1708-9,
2103-5, 3318-38] — in una qualunque letteratura
difficilmente si avranno “due scrittori eccellenti e sommi
nello stesso genere” [801-4] — nei tempi moderni non
c’e letteratura, e se c’é € “di carattere antico, ed é quasi
un innesto dell’antico sul moderno” [1174-5] — “La
letteratura antica per grande ch’ella sia, non basta alla
lingua moderna’ [2124-6] — “Per lo piu la letteratura di
una nazione deriva da quella di un’altra” [2458-63] — le
opere migliori si ebbero quando non c’era una
letteratura nazionale e la coscienza di scrivere un’opera
letteraria [4257] — quando la letteratura decade
aumentano le lodi dei pretesi scrittori [4268-71] — oggi
sono piu gli scrittori dei lettori, e “ciascuno scrive solo
pe’ suoi conoscent” [4301, 4354] - nascita
della poesia prima della prosa [4343-50] — “Togliere
dagli studi, togliere dal mondo civile la letteratura
amena, € come togliere dall’anno la primavera, dalla
vita la gioventd” [4469].

PASSIONE — “Ogni volta che I'uomo € occupato da
qualche passion forte, € incapace di pensare ad altro”
[97-8] — il popolo & composto di individui mossi da
passioni basse, perd per conquistarlo sono necessarie
passioni “general’: “amabilita, virtu, coraggio” [120-1] —
la passione & necessaria per la poesia [285-7] — “in
un corpo debole non ha forza nessuna passione” [152]
— osservazioni sulle passioni di Montesquieu, Byron,
Mme de Lambert, Rousseau [198, 269, 223-4, 653-4,
650-1, 4474] — nel’l'uomo naturale le passioni sono in
superficie, in quello di “mezza natura” nel profondo, e lo
tormentano, in quello moderno riemergono [266-8] — la
passione € piu forte della ragione, per cui bisognerebbe
mutare quest’ultima in passione, e non viceversa, come
sostenuto dai filosofi moderni [293-4] — vengono
considerate somme le arti e le opere che piu esprimono
le passioni [2361-2] - tutte le passioni
nell’antichita erano piu forti, ma non la gioia: perché
0ggi essa € piu rara [2434-6] — la passione consente
anche alluomo qualunque di scoprire cose
straordinarie [3269-71] — la passione giova all’intelletto
oltre che allimmaginazione; tranne quando non i
ottenebra entrambi [3553].

POESIA — E piacevole immediatamente, se non
ridotta ad arte [21, 39-40] — “Tutto si e perfezionato da
Omero in poi, ma non la poesia” [58] — sulla teoria degli
“ardiri’, che nascono dalluso del “vago” [61] — per
linvenzione poetica non & necessario, anzi &€ dannoso,
I'entusiasmo: “Ci vuole un tempo di forza, ma tranquilla”
[258-9] — le opere di genio consolano anche quando
mostrano la nullita delle cose [259-62] — la poesia
richiede “un misto di persuasione e
di passione o illusione” [285-7] — oggi la poesia &
“sentimentale”, nell’antichita era “immaginativa”. “Dal

che si puo ben comprendere che la poesia non € quasi
propria de’ nostri tempi” [100, 734-5, 2025-6] — “quanto
€ piu filosofica, tanto meno e poesia” [1229, 1231];
eppure esistono degli spiriti straordinari che sono
“sommi filosofi moderni poetando sommamente” [1383,
1650-1, 3245] — l'effetto della poesia, e il giudizio su di
essa, derivano dalle rimembranze che provoca: dunque
entrambi variano a seconda dei lettori [1799, 1804-5,
4427] — i primi sapienti si espressero in poesia [2941-2]
— non si da poesia contemporanea in un secolo
“‘egoista e metafisico”, e senza illusioni [2944-6] —
provoca il “commovimento e l'agitazione dello spirito”
[3123, 3138-9, 3454-6] — il poeta non deve cercare la
novita, ma abbellire le migliori cose conosciute [3221-2]
— lo spirito poetico decresce con l'eta [3344] — poesia e
filosofia sono le migliori qualita dello spirito umano, ma
oggi, diversamente dall’antichita, sono disprezzate
[3382-7] — esistono solo tre generi di poesia: lirico,
epico e drammatico; tutti gli altri sono riconducibili ad
essi [4234-6, 4476] — la poesia “sta essenzialmente in
un impeto” [4356] — “ll poeta non imita la natura ... non
€ imitatore se non di se stesso” [4372-3] — il “poetico”
“si trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito,
nel vago® [4426] — un passo di vera poesia
contemporanea “aggiunge un filo alla tela brevissima
della nostra vita” [4450].

STILE — | diversi stili nella lingua sembrano quasi
diverse lingue [321, 1313-5, 1683-4, 2197-9] — oggi &
un’arte quasi del tutto perduta [976] — sullo stile
degli antichi, forte ed efficace [1470-2] — la forza dello
stile poetico consiste nella rapidita e nella concisione
[2041-3, 2239, 2337, 2358-9]; e le immagini devono
essere appena accennate: cid €& piacevole perché
obbliga ad immaginare [2054-7] - “uno puo
esser poeta, non avendo altro di poetico che lo stile”,
come Orazio [2049-52] — “Sono tanto piu ardite
poetiche le lingue e gli stili antichi, che i moderni” [2172,
2443, 3864] — “Non basta che lo scrittore sia padrone
del proprio stile. Bisogna che il suo stile sia padrone
delle cose” [2611-3] — oggi “non v’é che uno stile per
tutti, e questo consiste assai piu nelle sentenze che
nelle parole” [2914-7] — la chiarezza e la semplicita
sono effetto dell’arte [3047-50] — nello scrivere & bella
un’apparente sprezzatura [3050-1] — “chiunque non sa
immaginare, pensare, sentire, inventare, non puo ne
possedere un buono stile poetico, ne tenerne l'arte, né
eseguirlo, né giudicarlo ... Onde non puo mai esser
poeta per lo stile chi non e poeta per tutto il resto”
[3388-9, 4465, 4503] - langue se manca
l'immaginazione [3719-20] — richiede “immensa fatica”
[4021] — chi oggi scrivendo ricerca la perfezione dello
stile si pud dire scriva per i morti [4240] — oggi € tanto
peggiore quanto sono materialmente belle le edizioni;
eppure senza di esso non puo darsi gloria letteraria
[4268-71].


http://www.internetculturale.it/opencms/directories/ViaggiNelTesto/leopardi/c4.html
http://www.internetculturale.it/opencms/directories/ViaggiNelTesto/leopardi/c21.html
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VEZERCIKK

Lectori salutem!

Ismét elérkeztiink a legujabb tavaszi
talalkozénkhoz és ezuton szeretnék
szivbél kbészdnetet mondani mind-
azoknak, akik jobbulasi jo kivanséagai-
kat fejezték ki a nyari nehéz
miitétemet kéveté labadozé idSsza-
komban. Nehéz szivvel kbészdntém
Onéket, mar csak azért is, mert mig

nekem sikerlilt elkeriilnébm a halalos veszélyt, addig két
kivélo levelez6 munkatarsat, baratot veszitettem el kb.
egyazon id6szakban, de csak késén vettem rdluk
tudomast. Honfitarsam, a pécsi Tudomanyegyetem
Olasz Tanszékének oktatéjanak, Dr. Jozsa Judit
halalarél kézvetlen az el6z6 szamunk  nyomdaba
kildését kéveté napokban kaptam a szomoru hirt, igy
még idében tudtam egy gyors nekrolog-6sszeallitast
mellékelni a folybirathoz. A kb. egyazon idészakban
elhunyt, térténelmi” munkatars, tamogato elGfizets és
barat, kolté, ir6, fest6- és elbadoémiivész, valamint
nyugalmazott bélcsész- és filozéfiatanar, Dr. Franco
Santamaria eltavozasarol csak november 18-an
szereztem tudomast az ezen a napon visszajott el6zé
szamunknak és ezt kévetben, ugyanazen a napon,
tébbszbri sikertelen kisérlet utan, a Facebook oldalan
ekkortajt feltett halalhirének kbszénhetSen. Igy ezen
szamunkban emlékére Szerkesztettem egy
Osszeadllitast, igy bucsuzvan el téle (Id. 103. old.)...

Magunk mbégott hagytunk egy nehéz esztenddt, s az
ujba lépvén emberiségink egy udjabb szbrnyl
terroreseménnyel nyitotta az Gj évet, a parizsi,
borzalmas mészarlassal... Az elmult 6t esztendé alatti
elhalalozasok — csaladi-, rokoni-, barati stb. —, nagy
veszteségek szamtalan megvalbsitatlan és mar
potolhatatlan tervet hagytak maguk utan és a nyari
kérhazi ,kalandom” is 6hatatlanul nap mint nap a fekete
Kaszas felé iranyitiak tekintetemet, gondolataimat.
Eppen ezért eldéntéttem, hogy barmi publikalasra
alkalmas anyaggal vagy gondolatokkal, tervekkel
rendelkezem — energiam, egészségi allapotom és a
szlik, anyagi lehetéségek fiiggvényében — igyekszem
a lehet6 legtébbet és a leghamarabb megvalésitani,
publikalni s nem halogatom alkalmasabb id&kre,
amelyek sosem jénnek el, vagy majd mindig valamelyik
elkbvetkezend6 szamunkba. Nem! Amit csak lehet, hic
et nunc, azaz itt és most: azonnall... Mindehhez erét,
o0sztonzést, lelkesitést a beérkezett, kincsetérd levelek
is adjak az 1997-ben megkezdett, irodalmi- és kulturalis
'missziés' utam folytatdsahoz. Ime néhény levélrésziet,
amelyeket és mas beérkezett leveleket- vagy
levélrészleteket a Postarovaton kivil az ,Epistolario”
rovatban is olvashatnak, némelyeket mindkét nyelven.
Szivbél kbszéném ezen levelek feladdinak, hogy
megosztottak velem gondolataikat, elképzeléseiket,
vélemény-nyilvanitasaikat, amelyek mindannyiunk lelki-
és kulturalis, valamint szellemi felemelkedéséhez,
gazdagodasahoz hozzajarulhatnak. Maris ime egy kis
izelité ezekbdl a levelekbdl:

,Kedves Tanarnd! [...] Az On folydirata kétség kiviil
nagyon érdekes és helyes a neki kijaré elismeréssel
illetni. [...] Az én foglalkozasom, mint ahogy On
elképzelheti, a munkaidén kivil kevés szabadidGs
lehetéséget ad nekem, de azért mindig talalok egy kis
alkalmat arra, hogy az irodalom tertiletén keresgéljek
valamit, mint ahogy a veteményes kertekben az esé és
napsugar aldotta legfrissebben zoldellé termények utéan
kutatnak. Tudom jol, hogy a prézarél és a lirarél nagy
szerz6k mindegyike kifejtette a legfenségesebb
gondolatait, szamtalan definiciéval illették ezeket.
Szerintem az irodalom az élet legnagyobb
misztériumara hat, mindig ratalal a megfelelé
megoldasra és sugallja azt s igy hozzasegit az élet
jobba tételéhez. Eppen ezért ,j6 olvasést’ kellene
kivanni az egész vilagnak és barkinek, aki O&rilni

szeretne. [...]” (Dr. Daniele Boldrini, kérhazi
sebészorvos, 2014.09.22. [adaptalta Bttm]).
,Kedves Melinda Tanarné! [...] Mindenkiben irodalmi

szenvedély kellene, hogy legyen; mindnyajunknak kell,
hogy legyen kedvenc szerzfje. Az én passzibmat és
hitemet a XX., azaz a milt szazadi irodalomban (olasz-
és vilagirodalomban, de leginkabb az elsében) talalom
meg, mely szamomra kimerithetetlen gazdagsagot
adott, akarcsak mas szempontbdl a XIX. szazadi. [...]
Onben egy olyan asszonyt készénték, akiben ez a
szenvedély a legteljesebb mértékben jelen van, emellett
helyet enged a szerénységnek és a szabad
részvételnek (természetesen abban az esetben, ha az
megérdemelt, ez nyilvanvalé [...]. (Dr. Daniele Boldrini,
2014.09.27. [adaptalta Bttm])

»lisztelt F6szerkeszt6 Asszony! Megkaptam az
Osservatorio Letterario 101/102. szémat. «Nagy az én
szivemnek 6 gybnyériisége.» Fbleg, mikor latom kivald
kollégam és palyatarsam, Tusnady Laszl6 irasait és
nagy tehetségli tanitvanyom, Kadar Anett Julianna
tanulmanyat. Es még a sajatiaimat is... [..]
Kdszbnettel, nagyrabecsliléssel, lUdvézlettel: Madarasz
Imre” (2014.10.21.)

,Kedves Melinda! Ma megérkezett az OLFA legtjabb,
101/102 szama, k6szb6njiik szépen!

Orémmel latjuk a nyari élmények képeit, olvassuk a friss
forditasokat, hireket! Szomoruan értesiiliink a gyasz és
a bucsuzas fajdalmas pillanatairél. Mennyi sziv és lélek
arad, mennyi 6rém és banat tikr6z6dik a sorokbdl!
Szivbél kivanunk tovabbi j6 egészséget és sok erét a
folytatashoz!
Koszbnettel és (ldvozlettel: Havas Petra,
Széchenyi Kényvtar” (2014.10.22.)

,Kedves Melinda! Megjétt az ,,Osservatorio Letterario”
Orém repes a pillanatban, ha meglatom, mert

Orszagos

koraban egy mas, egy magasabb mindség jelenik meg
eléttem, amint az On Folydiratat megpillantom. Ugy
vélem, hogy akik abban  szerepeliink, egy
Szeretetvendégsegnek vagyunk a részesei — meég akkor
is, ha személyesen nem ismerjliik egymast, ha a
miivészetrél alkotott felfogasunk sok esetben eltérhet
egymastol. Ez jo is, hiszen vilagunk épp elég szines
ahhoz, hogy ennek a nyomat, a jelenlétét hamis dolog
lenne elkeriilni, letagadni. Ennek a  szellemi



vendégségnek a résztvevéi ugy vagyunk egyiitt az On
jJovoltabdl, hogy szent meggybézbdésem szerint hisziink
pusztitia el a magasabb minéséget, megnyithatjuk
lelkiink titkos ajtoit, és megmutathatjuk azt masoknak,
amirél azt hissziik, hogy a lélek kincse, nem
rozsdasodo6 pénze, igy mas is gazdagodhat altala. |[...]
Diario d’estate 2014 — ércnél maradandobb érték!
Dicsé, ki kiildetését batran megteszi. Ez tortént, ez
torténik kedves Melindaval. Mennyi szép és nagyszerii
szandékardl szamolt be, és gyakran kellett tapasztalnia,
hogy a szellem szabad szarnyalasat jégkristalyos
korunk igyekszik megdermeszteni. Ime, a bator, boldog
és nagyon is megérdemelt megvalésulas. Ehhez
gratuldlok. Mindnyéajunk szamara nagy béatoritas. Egy
nagyszerii sz6t hirdet: érdemes! [...] Dr. Tusnéady
LaszI6” (2014.10.24.)

Melinda, [...] legutdbbi irasat olvasva, amely Dr.
Tusnady Laszl6 véleményét idézi, ugy tlinik nekem,
hogy igen hatasos kifejez6eszkézbkkel él, amelyek a
lényegbe vagnak és egyenesen az olvasé szivéhez
érnek. Ez arrdl gybéz meg engem, hogy az altalam
mindenkor nagyra becsilt magyar nép és ennek a
termékeny orszégnak az értelmisége megdlrizte az
irbnikus- és mesél6 képességét, a bizonyos
fanyarsaggal kifejezett romantikus vénajat, amelyet a
mi orszagunk, Itélia szinte mar elfelejtett. Es bizonyos,
az Osservatorioban talalt, olaszra leforditott verseket —
amelyeket most nem tudok megnevezni és Ujra at kell
lapoznom a folyéiratot, amit meg is teszek — nagyon
szépnek talalom, hangulatilag kiilébnésen telitettek és
olaszra jol atiiltetettek. Varom Melinda a hireit, hogy
ragaszkodé orvosanak és baratjanak
Daniele Danibol. (Dr. Daniele Boldrini, 2014.10.28. 22:37
[forditotta, adaptalta Bttm])

Melinda kevés, egy-két sort kiildék Onnek, nem
menthetem fel magam a valaszadas aldl, rengeteg a
leveleiben a baj, a kifogastalan udvariassag, muszaj
hogy valaszként néhany megjegyzést kildjek.
Természetesen valasztanom kell a végtelen targykérék
kéziil, amelyek mindegyike megfontolt kifejtést kivan.
[..J[...][...] Melinda, On mindenkinek teret ad, még
azoknak is, akik tavol é&llnak az On folybiratbeli
eszméitél és itt mindenki él6nek- és képesnek érzi
magét, hogy itt hagyjak szavaik lenyomatat. On nélkiil
mit tehetnének? Es ha a szerencsétlenségeket nézziik,
vagy ha az élet elmulasat, mindnyajan megbanjuk, hogy
elmulasztottuk az utolsé talalkozasi lehetéséget, az
utolsé szempillantast, még akkor is, amikor érezziik a
vég kbzeledtét vagy mar annak elérkezett voltat s a
legkicsinyesebb dolgokkal vagyunk csak elfoglalva
masok nyomorusagaval mit sem  térédve, amelyek
alapjaban véve a mi nyomorusagaink is. Nézziik csak a
kérhazat. Kb6zds tapasztalat, hogy egy komoly betegség
miatti, hosszu idé utan egy délel6ttén kiadott paciens,
akihez esetleg jobban is kétédink néhany kbzbs
érdeklédési kér és igéret kbvetkeztében, a délutan
folyaman mar el is felejtédik. Bizonyos esetekben
nyomorult kisemberek vagyunk, nem jo értelemben vett
emberek s hiédnyzik a korlatoltsaggal terhelt Iétiink
szégyenérzete... Eugenio Montale kélté mondta, hogy
mi emberi lények, mindnyajan életiinknek csak 6 %-at
éljik. [...] J6 éjszakat Melinda, bocsasson meg az
elkalandozasokért! Daniele. (Dr. Daniele Boldrini,
2014.11.19. [forditotta, adaptalta Bttm])

megkdildje.

“Tisztelt Asszonyom! [...] Oszintén csodalom azt a
potolhatatlan munkat, amelyet On végez Ferraraban
sokak (sokunk) &érémére, ennyi év Ota magas
szinvonalon. En mér kereken 80-éves vagyok. Aktiv
koromban a Pécsi Egyetemi Kbényvtarban, majd a
Baranya Megyei Kényvtarban dolgoztam. Meghivott
elbaddként az olasz tanszéken is tevékenykedtem
Herczeqg Gyula professzor tanszékvezetése idején.
Eilnbke voltam a Dante Alighieri Tarsasag Pécsi
Csoportjanak, ekkoriban ismertem meg igazabdl Juditot
is. Egyébként kutatgatok, irogatok most is, ezt talan a
mellékelt szerény iras is bizonyitja.

Aldott  karécsonyi  iinnepeket,  boldog  és
eredményekben gazdag Ujévet kivanok tisztelettel:
Boda Miklés” (2014.12.18.)

,Kedves Melinda! Ugye nem haragszik, ha egyszeri
levélvaltast kévetéen maris igy szélitom, miként én is
egyszerlien csak Miklbs szeretek lenni leginkabb. Az
én koromban mar ugy fiatalita magat az ember, ahogy
tudja. A leghatasosabb persze az, ha nem hagyjuk
abba az irast, mert az frissen tartia az embert. Miként
az olvasas is.

Orémmel olvastam mind az Antologiat, melyet
szerencsére fogadott az e-postaladam, mind pedig az
aktualis szamot. [...]

Latom, a lapban kézO6lt szép Osszedllitas mutatja,
hogy Melinda szerkeszt6ként nem feledkezett meg a
Nagy Haboru kitérésének 100. évforduléjardl. [...]

Boldog uj esztenddt és tovabbi sok sikert kivanok
Cinque Chiese varosabdl. (Boda) Miklos” (2015.01.04.)

Ezek utan a levélrészletek idézése utan meleg
Szeretettel kbszdntém az elé6z6- és a mostani
szamunkban bemutatkozé Uj szerzétarsainkat az
O.L.F.A. nagy csaladjaban!

Ezt a lapszamot is — akarcsak az 06sszes eddig
megjelenteket — nagy szeretettel, sét szerelemmel
allitottam Ossze és remélem, mint ahogy Tusnady
Lészl6 szerzbtarsunk irja, hogy mindannyian ,egy
Szeretetvendégsegnek részesei’-ként érzik magukat.

Bucsuzéul j6 egészséget és aldott husvéti linnepeket
kivanok Onéknek, ésszes szeretteiknek és az egész
vilhgunk népeinek, hogy végre sziinjek mar meg a
gylldlet, az ellenségeskedés, a felebarataink 6ldoklése!
A nyari viszontlatasra, viszonthallasra, remélve, hogy
elkeriilnek mindannyiunkat a rut események és csak
szép, szivet-lelket melengeté térténésekkel lepnek meg
az elkévetkezd honapok!

(N.B.: Ezen magyar nyelvii vezércikk csak részben egyezik
az olasz eredetivel. [Quest'editoriale soltanto in parte
corrisponde all'originale testo.] - Bttm -

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
A TAVASZ IRASJELE

A természet kileheli

Magéabdl az életet,

igy valvan egyedivé
Minden, barha a fajok
K&zds tulajdonsaga

Lévén megvan a csoportoknak

Is a nevezete. Nincs két

Egyazon margaréta,
Tulipan, vagy mormota,



Minden egyedben van
Valami kullénbdz6, amitél
Egyéniség az adott ndvény,
Vagy allat, s igy a természet
Mindenhol szines, és ude.
Nem mondhatjak az irék,

Es a kolték, hogy 6k tudnak
A legjobban verset, vagy
Regényt formalni a természetrdl.
Ugyanis a tavasz az életben
Képes irasjelét a szellbvel,

A napsutéssel, és az esével
A fakon, bokrokon, és
Flszalakon hagyni.

A legszebb iras ugyanis
Nem a karakterek egymasutanjaban
Keletkezik, holt anyagba martva,
Hanem az életben a betlk bizony
A rigyek, bimbdk, és viragok,
Melyek mind jelentést kdlcsdndznek
A természetnek. A tavasz egy mély
Lélegzetet ad az életnek, hangja
Az 6rdklét dadogo éneke,
Mely segitséget ad azoknak,
Akik elidegenitve lattak maguktol
A természetet. Egy letdrt ag, vagy
Labnyomok, letaposott pazsit
Mind jelentést kdlcs6n6z
A hozza értéknek, az erd6k
Mély, 6blés hangja megszdlal,
Ha a tavasz irasjelet vet
A létezbkre. Ez a némasag
A természet cséndje, mely
Tavaszkor kinyilik, akar
Egy virag, hogy szarnyaival
Betakarja az eget, és szinessé
Tegye a mindenséget.

Székesfehérvar, 2014. aprilis 10.

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
AZ OROK SZERELEM

Széles, nagy szerelmek Olelik at
a benned é18 boldog harmoniat.

Ahogyan a mag a csirajat mélyen rejti,
ugy prébalsz minden mast elfeledni.

Ebren is 4imodol, s vagyod a vagyad,
hogy sorsod 6rok szerelmét megtalaljad.

Hanyféleképpen szépek, s kdzulik ki kell,
nem az értelmed, az érzésed donti el.

Koérétted minden kdd, és minden fatyol,
mintha lazad lenne és mégis fazol.

Minden oly kdnny(, lagy- és meleg,
mintha vulkan szérna szét szerelmedet.

HUség, erények, csillagrol lecsorgd fények,
alélva halkulnak el a hitvany eskuvések.

Oly szép, s néha oly olcsd és ostoba,
a beteljestlt vagyak lezarult aktusa.

Ha mar nem tdbb, akar egy kép a vasznon,
abrandozol, de tullépsz az elmult varazson.

Ot ne feledd Uj szerelmekért, sem mas okon,
hisz vele lebegtél at a galaxison.

Csata Erné (1952) — Marosvasarhely (Ro)
CSILLAGPORBAN

... Adyra emlékezem

Hepehupas sargolyénkon
valahol, killénds csillagporban,
a Holnapba karolt a tegnap

hét szilvafa arnyékaban.

Véres tollaival atsuhant,
riasztott a magyar ugaron
sebzett szarnyaval, keser(in,
mint héja-nasz az avaron.

A zUg6 Elet partjan térdre
hullt, csataztak ott vadul,
hasaba vajta karmait, hiaba,
vigyorgott a disznofeji Nagyur.
Testén, lelkében vérz6 sebek,
dagadt, fekélyes forradasok,
mi urunk a Pénz, sertés testén
nem néttek magyar Messiasok.

(2011)

Gyéngyés Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XXiIil.

William Shakespeare (1564—1616)
Shakespeare 25. Sonnet

Let those who are in favour with their stars

Of public honour and proud titles boast,

Whilst |, whom fortune of such triumph bars,

Unlook’d for joy in that | honour most.

Great princes favourites their fair leaves spread

And in themselves their pride lies buried,

But as the marigold at the sun’s eye;

For at a frown they in their glory die.

The painful warrior famoused for fight,

After a thousand victories once foil’d,

Is from the book of honour razed quite,

And all the rest forgot for which he toil'd.
Then happy |, that love and am beloved,
Where | may not remove or be removed.



Szabo Lorinc forditasa

Fitogtasson, kit csillaga kegyel,

Kdzéleti diszt s bliszke cimeket,

En, kit a sors ennyire nem emel,

Csdndben élvezem, amit szeretek.

A trénok kegyence csak ugy virul,

Ahogy a napraforgé a napon;

Es dolyfe a sajat sirjaba hull:

Egy ranc, egy intés - és légvara rom.

A sebhelyes, Unnepelt katona

Ezerszer gy6zhet, s ha egyszer bukik,

Torlik a hir kdnyvébdl és soha

Nem idézik régi érdemeit.
Jobb hat nekem: szeretnek s szeretek:
Nem (z6k mast s mas nem (z engemet.

Gyongyos Imre forditasa

Kérkedjenek, kiket a csillaguk

blszkébb rangra s koztiszteletre mér;

nekem ilyenbél csak balsorsra jut,

s nem-vart 6rom mindennél tdébbet ér.

Nagyhercegi kedvencek hagyatéka,

mint nap peremviraga: nap szeme,

vellk temetve mind a blszkeség, ha

dics8seéglk egyszerre hal bele.

A bajnok harcos el6életében

ezer gy6zelmet egy kudarc megdl,

és kuszkddése eredményeképpen

a tisztelet konyvében eltérol.
Szeretnek és boldogan szeretek,
nem (iznek onnan s el én sem megyek.

Gy.l. megjegyzése:

A forrasok legaldbb harom szonettre utalnak ugy, mint
a ,kétségbeesés” szonettjei-re. Shakespeare Allitja,
hogy a Szép Fiatalember szolgédltat karpotlast az
életben minden csalodasért és kudarcért. A 25. az elsd
ezek kozll, de a 29. és a 37. még pontosabban kifejti a
szbban forgd témat! Ha ez valéban Southampton
6rgrofja volt, akkor ez egészen biztosan anyagi
elénydket is jelenthetett, mert 6t latjak a Bard
legnagyobb mecénasanak!

Gybngyés Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
FELTAMADASRA

Ember vagyok s ez ritkan boldogit.
Bukdacsolok a kotelesség-erddn,
mig elérek egy juttatott jogig,
letfeltételemeért barmily kesergén
el is fogadom, barhogy szigorit.

Nehéz viselni azt a kdzosséget,
melyben ember kint a kinhoz ad

s uralkoddsa kénye, kéje végett

jon el hédolt s hodité aldozat.

Lam, mennyi rat ellentét kell a szépnek!

Emberségem tébbé nem boldogit.
A kinomért az Isten szenvedett el

halalt és kint nem-indokolt fokig
és getszemani lato révilettel
blnbanatomon maig osztozik.

Véremben mar nem érzek zsarnokot,
és szellememre lelkesit az aggkor,
mely megvildgosulva rdm ragyog

és mindent-latén, vakon, végul, akkor
udvémben gazdagon feltamadok.

2000 &prilis Wellington

Holl6sy-Toth Kldra(1949) — GyGr
TUZVARAZS
(1987 jdlius 23.)

Reszketett a hé, csurgott a nyar, alélt,
mézet csurgatott, a fold megrepedt,
a tlzet lobbantd, szikrazoé tlinemény

vigan futkosott a mez6ék felett.

Oroknek tiint a védtelen jelenés,

sz(izi erd6kbdl lopta a csendeket,

lattatta vellink, ha akarjuk, miénk,
szikrazta a névtelen Iényeget.

Szikrafényeken sziletett az érzés,

szavaidtol gyultak és kaptak langra,

kozel kerult a megszelidult kékség,
artatlan kincseink tlizvarazsa.

Aldén tette rank két kezét az ég,
részeqitd titkokat luktetett,
nem tudhattuk még a kezdet-kezdetén,
e megélt percek mar emlék-metszetek.

A hét parallo juliusi hatar
fény-jatéka mindenen atsutott,
s mindez mult lett, foszlé6 maradvany ma mair,
a széthulld, mindegy napok mogott.

Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
ELD AZ ELETET
LAMIKOR SZIVEMBOL SZOL AZ ISTEN”

Nem kell olcso vigaszokat keresni,
Vesztett csatak, duledez6 tanyak,
Kopjafak koézt, most még nincs mit tenni:
Elmulas a végzet — lass, légy, érezz!
Vak a pillanat, mi életgyertyat éget —

Az elme karogasa — utolso bastya, -
Mdégotte, ott a végtelen csend,

A mindenség-akarat aradasa —

Te vagy az elsd és utolsé ember,
Még, ma tedd meg, és latva lassad —
Nem mondom néked, hogy hidd el:
Isten ellen, csak a botor lazad!
Boldogan és kegyelemmel

Leszek szarnyad, utolsé varad —

Eld az életet, és bizzal bennem —
Szolt, megfeszitett Jézus a kereszten.



NEVNAPI HAIFUZER
B. Tamas-Tarr Melindanak
Csupan zarandok
Fény arnyak segitenek
Holnapig élni -

A hai szent kert -
Viragos Verskép vilag -
Az éden lizen:

Ne siess koltd,
Bels6 utra hivott meg
A fényteremtd -

Nicolae Labig (1935-1956)
AZ OZ KIMULASA
Moartea caprioarei

Az aszaly megolt minden fuvallatot.
Elolvadt a nap és a foldre csorgott.

Az ég langolé maradt és pére.

Csak iszapra lelnek a kutakban az 6zek.
Az erddkben gyakoriak a tlizek, a tizek
Vadadc, 6rdogi tancokat Gznek.

Apammal megyek a domboldali bokrosba,
Karcolnak a fenydk, szarazak és rosszak.
Elinditjuk ketten az 6zvadaszatot,

Az éhségvadaszatot a Karpatokban.
Doéntéget a szomjusag. Egy erecske

Forr a kévon, mely a kutbdl szivarog.
Véllamban ver a halantékom. Egy idegen,
Hatalmas és nehéz bolygon jarok.

Ott varakozunk, ahol még a forrasok
Lagyabb hullamok hurjain zizzennek.
Mikor lenyugszik a nap s a hold pislakol,
Szomjukat oltani sorban idejonnek
Egymast kdvetve az 8ztehenek.

Szélok apamnak, hogy szomjazom s inti hallgassak.
Milyen atlatszdan ringsz, szédit viz!

Szomjammal két8dok a Iényhez, mely elvész

Egy 6raban, mit térvény és hagyomany rogzit.

Fonnyadt zizegéssel s6hajt a volgy.

A mindenségben, mily rémité este lebeg!
A lathatar vérzik s a mellem piros, mintha
Ide toriltem volna meg a véres kezemet.

Mint oltaron, harasztok égése lila langesé,

S koztik a megddbbent csillagok pislognak.

Jaj, mennyire szeretném, hogy ne jojj, hogy ne j6jj,
Erdém gyonyori felaldozottjal

Szokdelve jon és megall,

Korulnéz némi félelemmel,

Es vékony orrcimpai borzoljak a vizet
Kdrokben, rezes lebegéssel.

Nedves szemeiben valami homaly fénylett,
Tudtam, hogy kimulik és fog neki fajni.

Ugy tlint, hogy egy mitoszt Ujra atélek

A lannyal, aki 6zsutava valik.

Fentrél a sapadt hold megvilagit

Meleg bundajan egy fonnyadt cseresznyeviragot.
Jaj, szivem mit el8szdr annyira ahit,

Hogy apam puskaja ne talaljon!

De a volgyek visszhangoztak. Térdre esve,

Felemelte fejét, megrazta a csillagokra,

Majd leejtette, gerjesztve a vizen

Mulo, fekete gydngyrajokat.

Az agak koziil egy kék madar réppent fel,

S az 6z élete elszallt szeliden,

Sikollyal, késé égtajak felé, mint madarak 6sszel,
Mikor sziirkén és Uresen hagyjak itt a fészkeiket.
Odamentem botladozva és lecsuktam

Homalyos szemeit, melyeket szarvakkal védett busan,
Es néman, sapadtan riadtam fel, mikor apam
Boldogan kialtott felém: - Van hdsunk!

Szd6lok apamnak, hogy szomjazom s inti igyak.
Milyen zavarosan ringsz, te szédité viz!
Szomjammal két6dok a Iényhez, mely elveszett
Egy 6rdban, mit térvény és hagyomany rogzit...
De a térvény Ures és idegen nekunk,

Mikor az élet alig szusszan bennink,

A hagyomany és sajnalat is Uresnek hangzik,
Amikor éhes hugom beteg és haldoklik.

Egyik cs6vén apam puskaja még flstol.
Jaj, szél nélkil menekil a lomb tdmegestél!
Apam félelmetes tlizet rakott.

Jaj, az erd6 mennyire megvaltozott!

A flvekbdl, tudtom nélkul, kezembe maradt
Egy ezustdsen csilingeld kanyaharang...
Apam a nyarson a kérmeivel kiveszi

Az 6zsuta szivét és belss részeit.

Mi van sziv? Ehes vagyok! Elni szeretnék, és akarnam...
Hogy te nekem megbocsass, te, szliz, 6zsutam!
Almos vagyok. Mily magas a t(iz! S az erdd oly messze!
Sirok! Mit gondol apam? Eszek* és sirok. Eszek™!

© Csata Erné forditasa

* Ikes ige lévén helyesen: Eszem...

Szerk.: Az eredeti roman széveget Id. a ,Postalada” rovatban.

Pete LaszI6 Miklos (1962)— Sarkad
JELENLETED

Jelenlétedben

Folottink lebeg

A Szerelem,

S az évtizedes, prébalt szeretet -
Beleng hazat, udvart,

Betolti lelkemet.

Jelenlétedtdl
Elek és halok;
Nincs kulvilag -
Csak

Altalad vagyok.

Ha velem vagy,
A Vagy és a Jovb
Bennem azonnal
Uj reményre
Eled;

Jelenléted -

Maga az Elet.



Szirmay Endre (1920-2013)
BALATONI TRIPTICHON

HAJNAL

A virradat szurkéll6 kéde

rahdmbaorodott a téra,

a lebegd para a neszeket
atszlrte suttogora,
az almok zdld fatyola lassan
szétfoszlott a hab-messzeségen,
varakozas emelte tornyat
Tihany fol6tt az égen,
aztan - mint az acél sziszegése
egy sapadt sugar magasba roppent;
a gy6ztes Nap eldl lustan hatralt
az éjszaka a hullamzoé kddben.

DEL

Mézaranyban Uszik a viz és a part,
Poseidon arnyak mélységben borong,

a viz zblden olvado fényes tikor,

s az agakon rezzenetlenul feszil a lomb;
alszik a szél az utak forré poraban,
vandorok labnyoma parazslik a kévon,
délibabot jatszik szarnyalé reményunk,

s a felhétlen égbdl zuhog a fény6zon

ESTE

Este - ha nyirkos, lanka szél
raul az almos téra,

folszitja az &rnyak parazsat
zbldeskék ragyogora,

s a villédzo viztlikor folott
szélesen feszll6 szarnnyal
foltlinik az dreg halasz
napszitta, barna barkajaval,
leereszti kddvitorlajat

s miel6tt kilépne a partra,
fehér szakélla visszavillan
pillanatra a hunyo napba.

Forras: Szirmay Endre, Nem volt hiaba (Versek és
versforditasok) Kaposvar Kozgyidlés (Ordkség, ISSN 1218-
7380) , Kaposvér 2008.

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém
LESZEK, KI VOLTAM

Leszek, ki voltam:
Szomorufiiz a parton,

Kinek a szél, s kinek az ar
Lehajlo hajaba markol.

Leszek satora halasz6 vénnek,
Aki fogja végét a halokotélnek...
Alattam viz folyik

Tiszta, vagy zavaros;

Belenéz az ég is

Vidam, vagy haragos
Kedvében jarva...

llyen parton éllva

Kiallom, mit Dér vét,

S az Gszi szeleknek

Okornyalas fércét.

Téli hélepelben

— Mely mint fehér karton —,
Maradok dacosan

A jégfedte parton.
Maradok,

Maradok

SzomorUfiiz a parton.

PROZA

Incze Gabor (1930) — Dunaharaszti .
AZ OREG GOZGEP TEMETESE

Dombovar, 1951. augusztus 24.

Meleg 6szi délutan volt, a pusztat a
lehullott falevelek aranysarga szényege
boritotta. A gépmihely el6tt harom
elarvult, kivénhedt gézgép alldogalt. Az
egyik kéménybe befészkeltek a
verebek és géprél gépre répdodsve
élvezték az immaron utolsé meleg napsugarakat.

A messze hatarbdl traktorok monoton pufogasa, a
mhelybdl pedig szorgos munka ritmusos kalapacs
Utései hallatszottak. A mihellyel szemben lévé iroda
ajtajan az agronémus és a fbégépész Iéptek ki.
Mindkett6 fiatal, er6és a jelen kor alkotni vagyé embere.
Csendesen elgondolkozva haladnak a mihely felé. Az
agronémus meglatva a mihely mellett éktelenkedd
harom géproncsot, gyorsan utasitast ad azok
eltavolitasara. Azutan pattogdban még egy-két
intézkedés koveti az el6z6 parancsot, majd felllve a
rea varakozé kocsira nagy porfelleget hagyva maga
utan elviharzott a hatarba.

A fb6gépész hozzélatott a kapott utasitasok
végrehajtasanak. Eppen akkor érkezett haza a masodik
vilaghaborut kiszolgalt Hoffer vontatdé, melyet a nép
csak hazaarulonak hivott er6és hangja miatt.
Leakasztotta két potkocsijat a magtar el6tt. A fégépész
intézkedésére rogtdn oda tolatott az elsé gézgép elé.
Felkototték a vastag huzatélancot a lanc megfeszilt és
a vontatd fiatalos jatszi kdnnyedséggel huzta maga
utan a hatalmas testet a poros uton. A gépet utolsé
Utjara a maszatos gyermekhad kisérte nagy
kidltozassal fel-felkapaszkodva a tovagdrdulé kazanra.
A kocsiut mellett huzédé vords salakos gyalogjardan
Berki bacsi csoszog a gép utan magaba roskadtan,
kénnyez6 szemekkel. Eszébe jut a fiatalsaga, egész
élete, melyet a gépek mellett élt le. Utana csoszog
egészen a puszta végéig, ahol szérliskert teril el és
ahova gépeket huzatjak. Itt azutdan meghuzédik a
sargulé gledicsia sOvény mogoétt, megvarja mig a
vontaté a masik két gépet is kihozza és elhelyezi a
széruskert hatsé sarkdba messze a katonas rendben
sorakoz6 takarmany kazlaktol.

Mikor mar a vontato jol végezvén a dolgat eldiibordg,
a harsany gyermekhad is elvonult Uj érdekesség utan
nézni, az dreg belopddzott a masinak mellé. Nehezen
felmaszott az egyik gép még meglévd vezetd allasara,
lellt és elImélazott az alkonyodd 6szi nap vords sugarai
mellett. Eszébe jutott fiatalsaga, a vidam inaskodas, a
segéd évek. Gépész kovacsnak tanult és abban az
idében ez nagy rang volt a pusztan. Egyszer aztan a
gazdasag vezetbje behivatta és megbeszélte vele,



hogy gb6zgép kezel6i tanfolyamra szemelték Kki.
Orémmel vallalta, kitanulta ezt a szakmat is.

Azutan egy szép napon megjottek a gbézgépek. A
puszta népe Unnepélyesen fogadta a csodamasinakat.
A kornyez§ falvak kivancsiskodéi is eljottek megnézni
az ennél killdnben még soha nem latott gézgépeket. O
pedig ott allt a fustdlgd, szuszogd gépek mellett, mint a
nap fiatal Gnnepelt h8se a gépész. Az Gnneplésnek is
vége lett, a csoda harom napig tartott, forré nyari napok
jottek és vele egyltt megjott a cséplés, majd a szantas,
az 6sz és 6sszel a lakodalom Mariskaval. Uj takaros
lakast kaptak az iparos hazban és itt kezdték meg a
kozds életiket. Azutan jottek a klizdelmes évek, jottek
és néttek a gyermekek. Lassan kirdppentek a hazbadl
egyenként és 6k Marissal csendesen, észrevétlenll
megoOregedtek. Jott a habord, annak is vége lett, a

foldosztaskor megkaptak a foldet, azon szépen
Oregesen dolgozgattak. A gbzgépek magukra
maradtak, sokaig lovat hajtott a gépész. Azutan

megalakult az allami gazdasag, O is leadta a foldet.
Magas kora miatt éjjeliér lett.

Kézben egészen beesteledett. Az odreget a
szolgalatba érkez6é szériipasztor kutyaja zavarta fel
emlékeibdl. Szégyenlésen korilinézett, nem vette-e
észre valaki és megtordlgetve szemeit lassan
hazaballagott.

Nem sokkal ezutan nagy palackokat hoztak és fekete
szemilveges emberek feldaraboltak az 6reg kazanokat.
A vasat gépkocsira tették és elszallitottak a kohdba.
Egy tavaszi napon aztan Berki bacsi is meghalt szép
csendesen. Ezzel az utolsé kapocs is szétpattant,
amely a mai kort a régi nehéz élettel 6sszekototte.

Nyar elején megérkeztek az Uj, korszer(i gépek, a
kombajnok, zetorok és veluk viddm fiatal er6s
gépkezeldk.

Szitényi Gyorgy (1941) — G6dGlIG-Mériabesny6
UT A FENYVEREMHEZ

sci — fi — tyisz regény

VI. FEJEZET
Tébé és csapata hozzakezd a
feladathoz.  Mindenki  figyelni  és

gyanakodni kezd. A baratok elbeszélgetnek arrdl, amit nem
tudnak, és Phil el6veszi fésdjét, aminek késébb hasznat
veszi.

Amikor a navigaciés kabinban Tébé egyedil maradt
Veraval, a Navigator szeretett volna az Orvossal széba
elegyedni, azonban Phil és Tiullo kézrefogtak rokonuk
baratjat, akit magukis ismertek; el akartak vele
beszélgetni. Az Orvossal régen talalkoztak utolja-
ra, még az is meglehet, hogy idékdzben a biztonsagiak
bels6 embere lett. Ki tudhatja? A kén, noha kapott
konspiracios feladatot, az egészet nem vette komolyan,
legalabb is nem annyira, hogy az egésznek nagy
feneket keritett volna. Majd, ha visszatértek, jelent
valamit. Messzirél j6tt ember azt mond, amit akar.
Csakhogy Tébé, aki hosszabb id6t toltétt a
Kbézpontban, igen hiivosen fogadta a doki kiilon, neki
szant kdszonését. Ez nem lehet véletlen, okoskodott
Tiullo.

Nem is volt az. Tébé ovatossagbdl mindenaron meg
akarta tartani a hajon a szolgalati fegyelmet. Ezt a kan
nem tudta, szamara atestvére és a katonas

magatartas egymastdl idegen fogalom volt. Azt
észrevette, hogy Tébé arca merev lett, mint egy larva,
amikor az Orvos a két kdzpontival megjelent. Az Orvost
akkor a Navigator szabalyszerlien bemutatta, Tiullét
Phillel Tébé mutatta be a Navigator vezette csoportnak.
Na, ezta protokollt j6 lesz megjegyezni. Az kivan
zarva, hogy Philt a Kdzpont barmire fel akarna
hasznalni, még a legjobb véleménylik sem lehet
hizelg6bb a hajoénaplé-irérdl, mint az, hogy nem zavar
vizet. Senki sem érdekl6dott az irant, hogy melyikik
Otlete volt az az embertelen ricsaj, amit a tdnczenével
Phil okozott, hogy a mentdkkel elvitesse a hallgat6zé
biztonsagiakat. Ha talan sejtették is, hogy az 6étlet Phil
agyaban szlletett, nem beszéltek a dologrol, mert ha
nem véletlen, akkor az a Kézpont felsilése volt. Philnek
béséggel vannak &rllt dtletei, azonban ezekrdl eddig
el6bb-utébb mindig kiderult, hogy alapjaban véve
rendkivil kézenfekvd és egyszerli megoldasokhoz
vezettek. Egyébként Phil a legszérakozottabb és
legfigyelmetlenebb ember, akit valaha ismert. Neki
kozvetlen beszélgetés kdzben is ugy elbdklasznak a
gondolatai, hogy mondat kézben mas témara tér,
esetleg el is hallgat, mert a beszélgetést 6nmagaban
folytatja, utana meg csodalkozik, mi érthetetlen abban,

amit mondott. Aki ilyen, gyanun felili. Ha mégis
megbiztdk volna valamivel, meglep6 lenne, ha
egyaltalan arra emlékezne valahogy, hogy valaki

valamivel megbizta. Pedig j6 megfigyel6. Na mindegy,
most a doki van soron, aki gyanus. Azéta, hogy utoljara
talalkoztak, atnevelhették.

— Na, gyertek — szélt a kan Philnek és az Orvosnak,
mikdzben a Navigatorra sanditott.

A Navigator egy lépést tett feléjuk.

Phil dlmatagon kézbeszolt:

— Valamit mondtak lent, ahogy szabalyos elkdszonni.
Nem tudod, doki?

A Navigator észrevette, hogy ez az alak le akarja

razni. Kozbeszolt, mivel ezt el akarta Kkeriini:
— Uraim...
— Nem, nem ez — morogta Phil —, valami hosszabb
szbveg volt.
— Uraim — ismételte meg a Navigator, ezuttal

erélyesebben.

A kan hatarozatlan volt. Miben tori a fejét Phil?
Rapillantott.  Phil  kétkedve ingatta a fejét:

— Nem hiszem, hogy ez volna. Te sem tudod, doki?
Az Orvosnak felcsillant a szeme, féldi praxisaban
régéta nélkilézte a jatékot, orllt, hogy baratja nem
sokat valtozott, s igy végre legaldbb szdéban cselezhet
és becsaphatja az ellenfelet. Tiullo és Phil is baratai
voltak, bar nem olyan kdzeliek, mint Tébé. Mielé6tt
valaszolhatott volna, Phil mintegy sajat szavaba vagva
folytatta:

— Na, nem baj, doki, lehet, hogy a Navigatornak mégis
igaza van. Hat akkor, uraim, Navigator, uraim, uraim.

Ezzel hatat forditott a Navigatornak.

A kdzponti erre dihdsen elsietett.

A harom kidregedett sportolo
hangulatban menetelt az ellenkezd irdnyban.

— Hogy vagytok? — kérdezte az Orvos. — Nincs
mozgashianybdl eredb panaszotok?

— Majd panaszkodunk — mondta a kan, menjetek Phil
kabinjaba, hozok kavét.

Phil kabinjaban rendetlenség volt. Kicsomagolatlan
szemelyi holmija jénéhany kdnyv tarsasagaban hevert
a padlon.

vidam



— Varj csak — szolt Phil —, itt van néhany holmi szerte-
szérva. Ulj le az asztalhoz, régton szalonképes leszek.

Az Orvos lellt egy székre, Phil kézzel-labbal az egyik
sarokba kotorta holmijat.

— Kész — Adllapitotta meg, és lellt. — Majd késébb
rendet csinalok.

— Milyen kényveket cipelsz, és mire j6 ez?

— Utikényvek. Mindenféle természettudomanyos
alapismeret. Az nem ért az (irben.

— Mire j6 az neked?

— Nem akarok elidegenedni a kornyez§ termé-
szettdl allitotta komoly képpel Phil.

— Csak nem akarsz itt tanulni?

— Miért ne? Azt gondoltad, hogy Urhajonaplo-irassal
fogom rongéini az idegeimet? Oregem, semmi mast
sem hozhattam magammal ezeken Kkivll, csak a
féslimet. Nézd csak!

Az Orvos megnézte a fésiit, ekdzben Phil 6t figyelte.
Miért érdekli az Orvost, hogy 6 mit olvas?

— Szép — mondta a doki.

— Na, latod. Alig akartdak megengedni, hogy
elhozzam. A szamitégépemet egyaltalan nem engedték
— panaszkodott —, azt akarjak, hogy kézzel irjak!
Megfésiiljelek?

— Nem, kdész — haritotta el az Orvos a figyelmes-
séget.

— Jo, nem kényszer — nyugtatta meg Phil, mikézben
néhanyszor végightizta a fésit az Orvos hajan. —
Gondolod, hogy az én kézirasom alkalmas olvasasra?

— Hagyd mar abba — kérlelte az Orvos az 6nkéntes
fodraszt — 6sszekarmolod a fejbéromet. Mibél van ez a
vacak?

— Valami fémbél. Tudod, mire j6 ez?

—Nem én.

— A frissen mosott hajat nehéz megfésiini
mianyaggal, mert valami elektromossag lesz benne. A
fém fésil elvezeti az elektromossagot, ezért nem repul
téle a haj.

— Reptil?

— A nagyanyam igy mondta. Téle 6rokoltem. Neked
adjam?

— A, nem.

— Azt mondtad, hogy szép.

— Szép. De nekem van fésiim.

— llyen?

Tiullo j6tt be a kavéval.

— Te — fordult hozza Phil —a doki szerint is szép a
féstim.

— Szerintem ronda — kdz0lte sokadszor Phil féslje
folotti itéletét Tiullo. — Itt a kavé, igyatok. Mirél beszél-
gettetek?

— Phil fésujérol.

— Befejeztétek?

— Remélem — bizakodott az Orvos. - Mit szodlsz
hozza, a tudos természettudomanyos konyveket hozott
utikbnyv gyanant...

— Ha az j6 neki — vont vallat Tiullo —, miért ne?

— Csak ugy mondom. Poétcselekvés — vélte a doki.

— Nem tlrték, hogy elhozzam a gépemet—
zsortolédott Phil. — Csak nem képzelik, hogy kézzel
fogok naplét irni?! Ki tudja azt elolvasni — kesergett, az
olvashatatlan!

—Jol van mar, mit dilizel? — csillapitotta Tiullo.

— De én nem irok egy betlit sem! — hisztizett az
drhajénaplé-iréd. — Raadasul ekkora kényvbe — hizta fel
magat —, ilyen!

Vastag, bekotott lapokra mutatott.

— Ez olyan, mint egy szakacskoényv, abrakat ne
rajzoljak bele??? — Felkapta a valéban nagy alaku,
sulyos, keményfedell konyvet, dihodten kitépett belble
egy lapot, meglobogtatta — Ez nem papir, vagy karton
vagy mi, hat leshetik, hogy én itt akar egy betlt is
leirjak ilyen rajzlapokra. Ertitek?!

Ertették.

Lusta és hiszteroid, diagnosztizalt az Orvos.

Most talalja ki az ideoldgiat ahhoz, hogy miért nem
akar dolgozni, kdvetkeztetett Tiullo, és véget vetett az
egeésznek:

— lgazad van, majd én bizonyitom, hogy gazdasagi
okokbdl kifogasolhaté ennyi anyag egy napléhoz. —
Korulnézett. — Majd segitek rendet csinaini.

— Az j6 lesz— allapitotta meg Phil, és hanyagul a
konyvek felé hajitotta a kitépett lapot, amit a
rendcsinalas utan Tiullo magaval vitt, hogy j6 lesz
valamire, kar kidobni.

— Doki, hogyan kerultél erre a hajora? — kezdte Tiullo
az uj témat.

— Valahogy eszébe jutott Tébének, hogy felhiv-
jon. O invitalt meg erre a kirandulasra. Hat ti?

— Ugyanez — kozoélte Tiullo.

Phil esze mar megint mashol jart, de a révid csond
meg elérte érzékeit. Bélintott.

— Erted mentek? — firtatta Tiullo.

— Tébé telefonja utan egy oran belll jott két
uriember, beszéltek valamit a fénékémmel, azutan ugy,
ahogy voltam, elvittek. Egyenesen a Kdézpontba. Akkor
még nem tudta, hol vagyok. Valami kis szobaba
vezettek, kikérdeztek, hogy honnan ismerem Tébét, ki
az a Tiullo kan, élnek-e a szlileim, van-e rokonom. Nem
tudjatok, mi ez a dili? Mondtam, hogy nem ismerek
Tiullo nevl kant. Erre olyan tornaérat rendeztek, hogy
alig maradtam talpon. Azt mondtak, ez kiképzés,
sziikség van erénlétre. En mondtam, hogy erés vagyok,
higgyék el. Mire &k: akkor mondjam meg, ki az
a kan. Hat honnan tudjam? Te kan vagy?

— Nem - felelte Tiullo—, de ezt
got mar hallottam én is.

— Tébé mit mond?

— Egyelére semmit, majd megkérdezem.

— Na, j6. Mondom, nem tudom, ki az a kan. Azt
mondja erre nekem az egyik tornatanar, hogy akkor
folytatjuk az erdnlétit. Na, mondom, hagyjanak békén,
mondjak meg, mit akarnak, én ma mar nem ugralok
tobbet. Mi a neve Tébé testvérének, kérdezik. Tiullo,
mondom. Na latja, dumal az egyik. Na, latom, és?
Miféle kan az, kérdezi. Semmilyen. Erdekes, mondja a
pofatlan, a baratja szerint kan. Csak nem viccelt
ezekkel Tébé, gondolom. De az csak folyton azt
mondta, hogy Tébé csaladjaban még senkinek se volt
rangja. Ezen begurult a masik tornatanar, és nekem
ugrott. Mar untam ezt a hilye bandat, kapott egy
akkora pofont, hogy a legszebb napjaimra
emlékeztetett, ugy kifektdt. Akkor nekem j6tt a tdbbi.

— Es mi volt? — érdeklédétt derlis abrazattal Tiullo.

— Témegverekedés. Attél kezdve minden aldott nap
bejott harom harcias fickd reggeli utan, délig azzal
foglalkoztak, hogy megverjenek, utana ebédidd két éra,
hdrom 6ra csendes pihend, azutan  vacsoraig
verekedés. Ez igy ment az indulasig. Akkor beszélt
velem egy diszegyenruhas, akire nagyon vigyazhattak,
amit meg is értek, kdzolte, hogy ezennel ki vagyok
képezve, a rokonaimat 6rizetbe vették, sitten lesznek,

a marhasa-



mig vissza nem érkezem. A kiklldetésem titkos és
bizalmas, tartsam a szamat, figyeliem a tdbbieket. Hat
nagyjabdl igy volt. Ti hogyan jottetek?

— Minket megfigyeltek Tébé telefonja utan, erre
O0sszekoltdztink, hogy ne legyen sok gondjuk vellnk.
Bezarkézva vartunk két napot, mar ki akartam
csomagolni, amikor végre jottek, és hivatalos formaban
letartéztattak. Velem nem vacakoltak, csak azt
nem akartak elhinni, hogy Tébé testvére vagyok. Pedig
hasonlitunk. Nem?

— Nem tulsagosan, de éppen eléggé.

— Mondtak, hogy 6ket nem érdekli, 6k ugy is tudjak
az igazat. Kiképzés volt, de verekedés nélkil. Nekem
azt mondtak, Urutazdsra megyek, nem art elétte
mozogni egy kicsit, mert faraszté lesz. En mozogtam
egy kicsit, mar ram fért.

— Emlékszem, mindig szorgalmas voltal. Tulzasba
vitted.

— Azt hiszed? — csattant a vitas rangu.

— En azt. Kérsz nyugtatot?

— Hagyj békén. Nekem jok az idegeim.

— Akkor nincs baj — hagyta ra az Orvos —, mesél;.

— Mar nincs mit. Nekem is mondtak, hogy ezzel ki
vagyok képezve, azértvan ram szikség, mert
gazdasagi szempontok szerint ellenériznem kell, nem
fogyasztanak-e szlkségtelenil anyagot vagy energiat.
A munka egy részét mar elvégeztem, Philnek nem
szabad napldét irnia, ez biztos.

Phil a nevére felkapta a fejét.

— Mi? Hogy?

— Nem szabad naplét irnod.

— Naplot?

— Figyelj maride egyszer! — pattogott Tiullo. — Te,
doki, ne nyulkalj a zsebed felé, nem kell nyugtatd.

— Ja azt a szakacskoényvet? Hat persze, hogy
nem. De errdl mar volt sz6.

— Phil — szdlt a doki —, téged is kiképeztek?

— A Kézpontban?

— Mashol? — kérdezte a doki.

Tiullo erre felfigyelt. Ezt a végén még kihallgatja, ha
nem vigyaz. Esetleg elmondana a radios trikkot is. A
doki bevallotta, hogy neki megdfigyelni valdja van
itt, hat majd leszoktatom.

— Mashol nem lehetett volna — vagott kozbe.

—lgaz — ismerte el az Orvos.

— Valami edzésféle volt, az lehetett, ha volt kiképzés.

— Hogy birtad?

— Jol. Kézben arra gondoltam, amire akartam.

— Mire akartal?

— Nbre, mi masra? De csak lelkileg, mert faraszt6
volt. Most mégis mozgékonyabb vagyok megint. J6 utat
kivantak... Az szamitogépemet pedig nem adtak vissza,
de a fésimet elhozhattam. Nem akarod latni? Itt van.
Szép, régi holmi. Fém fésl. Valaki éppen mostanaban
mondta, hogy tényleg szép. Csak, tudod, karmolja a
fejbért. Ezt is mondtak. Erdekes, az enyémet nem.
Megmutassam?

— Kdsz6nom, mar lattam — riadozott a doki, mikozben
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Philnek megarthatott
a szellemi tevékenység, olyan, mintha szenilis lenne,
biztosan tulterhelte magat, persze, hiszen ez is
szorgalmaskodott mindig, mint Tiullo, még jé, hogy
legalabb idénként mégis olyan, mint régen volt. Ez a
Tiullo legalabb valami gyakorlatias dologgal foglalkozik,
az kevésbé viseli meg az embert.

— Hogy tetszik neked ez a Vera? — kérdezte a dokit
Phil.

Az Orvos szinte kiviragzott:

— Fantasztikus, oregem. Szédiiletes.

— Mit szélsz ahhoz, hogy sz6ke és fekete szem(i?

— lzgalmas. Te, ha én egyszer...

— Az rendben van, de hogyan lehet fekete szeme a
sz6ke hajhoz, vagy forditva. Osszefér ez?

Az Orvos erre még nem gondolt.

— Lehet, hogy festi a hajat.

—Természetesnek latszik. A bére is fehér.

— Az — abrandozott a doki —, és feszes.

— Doktor, ne lihegj, hanem valaszolj! — dorrent
erélyesen Phil.

Az Orvost meglepte, hogy Phil pillanatonként valto-
zik. Ezt j6 lesz megjegyezni. Ambar ez dsszefligghet a
pszichés labilitassal.

— Tulajdonképpen &sszeférhet, de nem olvastam
még ilyen esetet. Erdekes megfigyelés, igy nem is
gondoltam ra. Hat, valami genetikai véletlen folytan
lehetséges.

— De val6szin(tlen?

— Nagyon. Eppen ez az egyik legizgatébb benne, ez
a szokatlansag.

— Az igaz — szélt bele Tiullo.

— Mibél van ez a né — folytatta Phil —, hogy talpon
maradt, amikor indultunk?

— Talpon maradt? — lepédétt meg az Orvos. —
Meglepd. Akkor nagyon erds lehet, vagy talan éppen a
géppel egy iranyba indult.

— Ugyanakkora sebességgel, mint a haj6? Na?

— Biztos, hogy talpon maradt? Lattad ezt?

Csak nem nézi hulyének Philt? Ez jutott Tiullo
eszébe, amikor meglatta az &szinte aggodalmat az
Orvos arcan.

— Latta — szdégezte le Tiullo —, nagyon jél latta. En is
lattam. Emberfeletti ereje lehet.

— Ezt te mondod? - vitatkozott
Lattam, mi volt, amikor ttkdztetek.

— Eppen ez az — mondta Phil, mikézben elfojtott egy
komisz kis mosolyt —, mi nem vagyunk emberfelettiek.
En akkor éppen nem voltam az, Tiullo meg plane nem
emberfeletti. EQy mérndkkdzgazdasz semmi  esetre
sem emberfeletti, mivel se mérndknek, se
kézgazdasznak nem igazi.

— Te emberfeletti vagy? — kérdezte dvatosan a doki,
nehogy rohamot kapjon a beteg.

— Nem tudtad? — hiledezett
egyfolytaban az vagyok.

Nagyzasi mania, vigyazni kell vele, allapitotta meg
az Orvos.

— Ne szekald a dokit, Phil — intette Tiullo.

— Jol nézek ki —, vélelmezte a helyzet szomoru
voltat az Orvos, Tiullo nem is tudja, hogy Philnek egy
egész sereg betegsége van.

— Nem szekalom - ellenkezett szelid hangon Phil. —
Ugye, doki, nem szekallak?

— Nem, dehogy - tiltakozott ijedten az orvos.

— Mondjuk — egyezkedett Phil —, egyikiink sem em-
berfeletti, csak abbdl induljunk ki, hogy j6 fizikumunk
van. Ez a Vera akkor is sokkal er6sebb, mint mi. Annak
ellenére, hogy kénnyedén és alaposan elsodortuk. Ez
ellentmondas, doki, mi a véleményed?

— Az, hogy durvak és sportszeritlenek vagytok — kelt
hésiesen Vera védelmére a kérdezett.

az Orvos. —

Phil. — Csaknem



— Egészen sportszerli Utkdzés volt,
aki lefujta volna — tiltakozott Tiullo.

— gy van — helyeselt gyorsan Phil, kemények, de
szabalyosak vagyunk. Te vagy a durva, mert gorom-
baskodsz vellnk. Ne fésuljelek meg?

Szegény Orvos most mar végképp nem tudta, mit
kezdjen Phil betegségével.

— Hagyd abba, Phil — intette le Tiullo. — doki, kipakol-
tal mar?

— Még nem.

— Na, akkoritt az Ideje. Parancsot kaptunk a
pihenésre.

— lgazad van. Megyek. Jééjszakat.

— Joéjszakat, doki.

— Uraim — mondta Phil.

Az Orvos sietve kihatralt.

nincs biro,

*

Az elhelyezés takarékos volt. Tébé abbdl indult ki, hogy
ha a hajtoml csé alaku, a koré kell elhelyezni az
emberi személyzetet kiszolgalé helyiségeket. A lehetd
legkisebb térben a csovet korilfogo ellipszis egyik
szlikilete a navigaciés kabin, igy az iranyitas is
kénnyebb, a masik szlikllet pedig a kézponti terem. A
szivar formajua Grhajécska maradék helyén minden
szilkséges dolog elfér. Uzemanyag, robotok, generator,
javitashoz szlkséges eszkdzok, élelmiszer. Ezért Tébé
kdzvetlen beosztottjanak kabinjat a navigaciés kabin
mellé tervezte, csakugy, mint a Koordinatorét. Arrdl
idében gondoskodott a Kézpont, hogy a Konspirator
szamara kijeldlt kabin és a Navigator kabinja kdézé
keruljén a Koordinator kabinja és a navigacios helyiség.
Tébé csak e séta kdzben jott ra, milyen szépen
kozrefogta volna 6t a Navigator és Vera. Tiullo és Phil
erélyességének kdszonhette, hogy 6k harman mégis
szomszédok lettek, s a navigaciés kabint is
kozrefogtak.

Furcsa, nagyon furcsa ez a Vera a Kézpontbdl. Vele
addig nem tudott boldogulni, amig észre nem vette,
hogy utasitani kell. Informéaciét nem ad, de ha j6 a
kérdés, igennel és nemmel valaszolva mindent elmond.
Az lehet az utasitasa, hogy ne fedje fel a Kozpont
titkait. Szdéval a Kapitany és a F&parancsnok egyutt
voltak nala, néhany masodperccel azel6tt vagy azutan,
hogy neki a Féparancsnok azt mondta, a Kapitany
eltiint, és most nincs egy megbizhaté embere.
Legalabb kett§ mégis van.

Vera nem lehet buta, gondolkozott Tébé, akkor nem
volna konspirator. Jdéindulati azonban talan lehet.
Foglalkozasi artalom? De akkor mi volt azzal az ajtéval,
ami  majdnem  kinyilt Vera el6tt? Ez az
egész egy zavaros alomra hasonlit. Most is, mintha
valaki mezitlab kovetné. Tisztan hallja a settenkedd
talpakat. Na, ebbdl mara elég, holnapra kialussza az

egészet.
Pedig, ha hirtelen megfordul, meglatta volna a
folyosé goérblletében a két settenkedd talp

tulajdonosat.

A kabinjdba lépve megint ugy érezte, hogy itt
valami nincs rendben. TOprengve kereste az érzés
okat, de nem vett észre semmit. Kinyitotta
uticsomagjat, sértetlennek talélta. Gondosan elrendezte
a személyes holmit a szekrényben, kdzben az érzése
er6sodott. Rapillantott az ajtora, zarva volt. A szobaban
senki. Megtalalta alsénemije kozott a bemérs-
adot, amit masnap el kell helyeznie az alkalmas helyen.

Rendben van ez is. Szétnézett a szobaban, egye-
ddl van, ez biztos. A szekrényt ennek ellenére bezarja,
csak legyen mar kész ezzel a berakosgatassal.

Nagyon faradt volt mar, sietve lemosdott a talnyi
zuhanyozoban, félig bdbiskolva nyult a torilkézéért,
amit tulsdgosan kicsinek talalt. Amikor megkezdte a
torilk6zést, ugy érezte, hogy nagyon merev anyagbol
készilt. Nem csoda: a toriilk6z6 helyén vastag, erés
papirlap volt, rajta széveg. Csupa nyomtatott
nagybet:

KOORDINATOR, FIGYELMEZTETEM, HOGY EJSZAKA-
RABIZTONSAGI ZARRAL ZARJA AZ AJTAJAT!
KONSPIRATOR S. K.

6.) Folytatjuk

Tormay Cécile (1876 — 1937)
A REGI HAZ
(Budapest, 1914)
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A z0ld szobaban mar égett a fliggélampa a kerek
asztal felett.

Anna keze lassan engedte el a kis gyerekfejkotot,
amelyet horgolt. Mar j6 ideje figyelte Kristof
egyenlétlenul kopog6 Iépéseit. A batyja nyugtalanul jott
és ment végig a szobakon. Néha beleltédott a kitart
ajtészarnyakba, néha céltalanul nagy kerul6vel tért ki a
batorok elél.

Anna észrevette, hogy Tamas térdére ereszti az
Ujsagot, amelyet olvasott. O is a fegyelmezetlen
lépések neszét figyelte.

Kristof megint belelt6dott az ajtészarnyba, azutan
idegesen megallt az asztal mellett.

— A fundusoknak nagy aruk van mostanaban —
mialatt beszélt, szivarra gyujtott és a fust lappangva jott
ki az ajka kozdtt. — Sohasem lesz tobbé ilyen
konjunktura. El kellene adni egynéhany telket, ugy is
sok van. Jobb t6kebefektetést tudok.

Anna nem szerette ezt a gondolatot. O meg akart
volna tartani mindent ugy, amint a nagyatyjukrél rajuk
maradt.

— A nagyatyank lenne az elsd, aki ezt a telekuzsorat
kihasznalna, — mondotta Kristo6f indokolatlan
ingerultséggel. — Nem értesz hozza, kedvesem.

Anna felséhaijtott:

— Igazad van. Beszélj Tamassal.
— Velem? — llley fagyosan nevetett. Mialatt
Kristofra nézett, folényes lett az arca.

— Azt hallom, a t6zsdén jatszol és nyersz. Vigyazz.
Eleinte mindig igy van, kés8bb megfordul a szerencse.
Ott csak akkor allnak meg az emberek, mikor kitorik a
nyakukat.

— Hidegvér kell hozza, semmi mas, — vetette oda
Krist6f kdbnnyedén, — nem szabad megijedni.

Kllénben ez nem ide tartozik. Mi a véleményed a
telekeladasroél?

Tamas felvonta a vallat.

— Nincs véleményem! Nem ismerem a viszonyokat.
— Erezte, hogy délyfds tartézkodasa nem egyéb, mint
megcsalddott reménységének a gégje. Még sem birt
masként tenni.



Kristof orilt, hogy ilyen siman ment minden. Néhany
haztelket ugyis el kellett mar adnia. Most hat
utélagosan megkapta a felhatalmazast. Szabadabban
lélegzett. El fogja adni a régi acspiac telkét is. Fliger
Ott6 Ggyes kozvetito.

Anna gondtelten nézett maga elé, aztan szétlanul
folytatta a horgolasat. Mit is tehetett volna egyebet?
Tamas elutasitd kodzonye fellazitotta. Kristéfban mar
nem bizott, Fliger Ottéra gyanakodott, 6 maga pedig
nem értett semmihez. Ot csak zongorazni, énekelni,
himezni és tancolni tanitottak.

Keserliségében arra gondolt, hogyha majd a
kisleanya megszuletik, neki meg kell tanulnia mindazt,
amit az anyja nem tud. Es nagyon fiatalon azt is meg
fogja tudni, hogy az emberek sohasem lehetnek
egészen boldogok. Egyszerlen fogja neki
megmondani, Ugy, hogy megértse és ne kelljen késébb
fajdalmasan elhervasztania ©nmagaban azt, ami
senkinek sem kell, amire észrevétlenil mindig azok
tipornak ra, akiknek hasztalanul nyujtana oda.

De a kisleany, akire Anna a régi hazban vart,
sohasem jott el. Tavasszal megsziletett a masodik fiu
és Laszl6 Tamas Janos Kristofnak keresztelték a
Lipétvaros Ujra épulé, régi templomaban.

Anna ezutan sokaig volt beteg. A szemébdl elmult az
a hideg fény, amely azel6étt olykor keménnyé tette a
tekintetét. Szép szemdldokének a vonala ellagyult.
Fiusan csontos, kis keze erbétlenebb és asszonyosabb
lett.

Aztdn megint fennjart, de a szenvedés arnyeka az
arcan maradt.

Tamas el6zékeny és figyelmes volt hozza.
Konyveket hozott. Orakon &t olvasott neki, megallas
nélkul, szinte hajszoltan, mintha félt volna Anna
tekintetétél, amellyel talalkoznia kellett volna a
szemének, ha becsukja a konyvet. Mit akart az a
tekintet? Mondott valamit, vagy kérdezett, vagy kért,
vagy kovetelt? Nem, Annanak nem kellett mar téle
semmi. Mar elmult az az id6... Szomortian tamasztotta
kezébe a homlokat.

Tamas évrdl-évre szoétlanabb lett s ha Anna
megkérdezte, bantja-e valami, faj-e valamije,
tirelmetlendl razta meg a fejét. Nem, nem volt semmi
baja. Olyan magyar természet ez.

De azért, ha a fiat a térdére ultette, akkor tudott
beszélni. Nagy erd6krdl, egy 6si falusi hazrél, egy 6reg
kertrél mesélt. Féldek, lovak, napsiitéses tarldk... Es az
arca szinte megfiatalodott és a fejét ugy tartotta, mint
régen, a kis tisztdson, mikor a nap felé fordult.

Anna méar megszokta, hogy a férje nem beszél vele
ezekrél a dolgokrél. O sem emlitette lllét, midta
asszonyirassal irt levelek is jottek onnan és az egyik
iras, formatlan, parasztos betlivel tobbszor
megismétlédott. Mikor egyszer, véletlenil Flger Ofttd
hozta fel a postat, Anna a zongoran talalt egy ilyen
levelet. A kezébe vette és a keze megremegett téle.
Onmagaval kellett kiiszkédnie. Blszkeség volt-e,
becsliletesség, vagy gyavasag? Erintetlenil tette le a
boritékot Tamas asztaldra. Nem kérdezett, nem
panaszkodott, de lllierél tobbé nem beszélt.

Es ettél fogva annak az idegen helynek a neve
kisértet lett a hazban. Nem mondtak ki, lathatatlanul,
fenyegetéen mégis ott volt kettdjik kdzott.

Annanak ugy tetszett, most is ellenségesen lopddzik
at a csenden és elvonja t6le Tamast. Kétségbeesett
félelem lepte meg, ugy érezte, egészen egyedil marad

valamind rideg s6tétségben, amelybdl nincsen kivezetd
ut.

— Tamas — mondotta olyan hangon, mintha
segitséget kérne téle —, miért nem tudunk mi
egymassal beszélni?

llley felemelte tenyerébe tamasztott homlokat.

— Mar megint a hallgatdsomért vadolsz?

Anna turelmetlen ingerlltséget érzett a
hangjaban.

— Hiszen nem ugy értettem. — Es hirtelen elnémuilt,
mintha valaki nyersen a szajara szoritotta volna a
kezét.

A Napszobaba ezalatt lassan 6mlétt be az este. Mar
nem lattdk egymas arcat. Tamas egyszerre figyelni
kezdett. Mintha elfojtott zokogast hallott volna... Nem,
csak képzelédés volt, hiszen az 6 felesége nem sir
soha. Olyan régen hallgattak mar, hogy Anna
bizonyosan elaludt a divany szdgletében. llley felallt,
zajtalanul tette be maga mogott az ajtot.

Anna betegsége alatt Tamas a kdzds halészobabdl
abba az udvari szobaba koélto6zott, melyben egykor
Ulwing épitémester lakott. Es aztan, — maga sem tudta
hogyan, — ott maradt. A felesége nem mondott ellent,
6 pedig szerette ezt a szobat. Az ablakbdl elérte a
gesztenyefa lombjat a kezével és esd utan feljott hozza
az udvarkertbdl a nedves fold szaga.

Az ablakdeszkara Ult. Kinn beszéltek valamit a fak.

Tamas gondolata mar nem volt a bezart falak kézott.
A vagyodas vitte a lelkét a varoson tulra. Ment
maganyosan és az esOszagu szél jott eléje. Hogy
szerette ezt. Hogy szeretett mindent odakinn. A
szagokat, a szineket, a hangokat, a g6z6s forré nyari
zsombékot az atfagyott téli erdét, amelyben cseng a
lépés is, az ag is, mikor leesik. Aztan el6kerll a
nadasbodl a szél és végigborzong az élet a vilagon. A
barazdaban lecsurog a viz a féld ala. Az erd6 tele van a
madarak szerelmes kinjaval. Hivas... felelet. Vajon 6k
mindig megtalaljak-e a parjukat?

Tamas szinte érezte az agyaban a nagy erdei
csendet. Remegd, Unnepélyes csendben hull az
Ujrakezd6dés magva. A napfényben lassan, részegen
Usznak a madarak. Mire eljon a termés 6raja, nyar van.
Aratnak mindendtt... és az 6 vérében Osi vak emlékek
kisértenek. Hanyszor, de hanyszor megallt a masok
bluzatablaja mellett és a keze 6kdlbe szorult. Neki nem
termett sehol.

Ett6l az emlékezéstél szomoru O6szidd lett a
gondolataban. Nagy, szomoru 8sz és 6 a kédon at jon
a varos felé. Ugy jon, mint a megszokétt rab, aki
visszakeriil a bértdnébe. Es megint kdvezett utcak és
keskeny, fistds égszalagok. Hivatal, tintasorok, papiros
és egy régi haz, amely idegen és egy szép, hideg
asszony, aki nem érti 6t.

Elmosédott percek jutottak az eszébe. Szinte Ujra
érezte mellén Anna tiltakozon elodazo ket kis kezét és
azt az érzéketlen asszonypillantast, amely olyan
sokszor visszautasitotta a vagyodasat.

Kinyult az ablakon a gesztenyefa felé és letért egy
fiatal hajtast. Az ag kénnyen odaadta magat, nedves
ude volt.

Eszébe otl6tt valaki, aki éppen olyan kdnnyen
odaadta magat, mint ez a fiatal hajtas. Ottan termett az
6 régi foldjen, a mocsaras erdéje keril6jének volt a
leanya. Alazatos, mint a dédatyjaval a régi
jobbagyleanyok, csinos is, a szeme nevetfs. Aztan
sohase kérdi, mégis tudja mire gondol a gazdaja. Az

férje



erddre, a rétre. Arra gondol 6 is és ugy énekel réla,
mintha a fold hangja lenne. Figyelni sem kell, fiitydlni is
szabad, nem varja, hogy megdicsérjék. Hiszen a
madarak sem varjak...

Tamas nem emlékezett ra, hogyan volt, mikor az a
leany el6szor kellett neki. Csak ugy egyszeriien kellett,
mint az erd6k friss szaga, mint a puha rétek a laba
alatt. Atéroklétt férfigondolkodasdban nem vadolta
magat érte. Nem érzett ebben blint, sem hitlenséget,
hiszen nem szerette azt a leanyt. Ugy hitte, nem vét
Anna ellen, nem is vesz el t6le olyant, amire tartana
valamit.

Megint kihajolt az ablakon és felnézett az égre.
Holnap viszontlatja szabad végtelenségében az erd6k
felett... Aztan a kalapja utan nyult. Ami ritkan tértént,
ciganyzenére vagyott. Egyedul akart lenni valahol, ahol
csak neki sz6l a hegedu.

Anna ajtaja el6tt habozott egy pillanatig. Bemenjen?
Talan még mindig alszik...

A Napszobaban meghallottak a lépteit. Anna
felugrott. Ha Tamas kinyitna az ajtét, a karjaba vetné
magat, de... a [épések odébb mentek.

Megindult, hogy utanuk fusson, aztan csiiggedten allt
meg a kiszob el6tt. Felsohajtott. Hiaba alazna meg
magat... Es ekkor, amint ott allt, eszébe jutott valami.
Egy nyugtalanitd, régi alom. Néptelen, idegen utca.
Csak a tuls6 végén jar egy maganyos ember. Tamas...
és 6 fut utana, de a tavolsag nem fogy el. Az utca
nyulni kezd. Tamas egyre messzebb és messzebb
latszik és 6 nem birja elérni...

A leanykorara gondolt, arra az id6re, mikor még
minden igéret volt. Hat ez lenne a beteljestlés? Mar tul
lenne rajta? Es ezentll igy maradna minden? O meg
Tamas sohase jdhetnének kdzelebb egymashoz? Es
élni fognak és egymasra néznek és nem tudnak
egymasrol semmit?

Osszerazkodott, mintha faznék.

Ebben a pillanatban tudatara ébredt, hogy odalenn
valaki mar régen csenget a kapu alatt. Ki lehet? A
régiek mar nem jottek hozza. Tamas hallgatag volt
velluk is. Talan gégnek vették, elmaradt mind. Az llley
rokonokat pedig Anna kertlte. Bajmdczy Bertha hangja
allt kozte és a régi foldesurak utédai kozott.

Az ajton kopogtak. A folyoson égett a lampa és a
vilagos nyilasba egy férfi alakja lépett. A feje formaja
széles volt, a vélla nyomott. Anna a hangjat hallotta,
egyszerre mind a két kezét kinyljtotta feléje.

Walter Adam volt.

— Ennyi idé utan... — Es Anna arra gondolt, milyen
csodélatos, hogy éppen ma jott vissza hozza a régi
barat, mikor & olyan szegénynek és maganyosnak
érezte az életet. Egy pillanatra 6rém aradt szét a
szivében. Ugy tetszett neki, a fiatalsaga, a leanykora
jott vissza, mindaz, amit megszépitett a tavolsag.

Walter Adam komoly és kimért volt, mint az olyan
ember, aki nehéz emlékeket akar elhallgattatni
magaban. Tekintete azért mégis mohdn kdvette Anna
mozdulatait, mialatt folagaskodott, hogy lampat
gyujtson. Vagyodott is, félt is viszontlatni az arcat.

— Szenvedett, midta nem lattam — gondolta Walter
Adam — és szebb lett a szenvedéstél... Goércsdsen
szoritotta egymasba a két kezét. Anna fatyolos hangja
és a tekintete folszaggatott a belsejében valamit, amirél
azt hitte, hogy régen elmult. Neki is eszébe jutott a
fiatalsaga: mikor elment innen és nem sejtette mit visz
a szivében, mikor terveket sz6tt, mikor almodott. Aztan

megtudta, hogy Anna férjhez ment és ugyanabban a
pillanatban megtudta azt is, hogy szerette 6t. Mindig
szerette.

Az asszony teste idegenszerlien magasnak és
nyulanknak tetszett elétte. A lang fellobbant.

— Sohasem hittem volna, hogy valaha még ide
kerdlok.

— Ezt nem kellett volna mondania. — Anna a régi
fiatal mosolyaval mosolygott. — Vagy még mindig
megmond mindent, ami az eszébe jut? Emlékezik
Miiller Ferdinandék iinnepére? Es a cégtablara, a fehér
Aesculapfejre? Mennyit nevettiink.

— Akkor még minden masként volt — felelte Walter
szarazon.

Anna feléje fordult. — Ez is megodregedett. Milyen
kemény a nézése — és az asszony arcarol eltiint az a
mosoly, amely az el6bb még olyan fiatalla tette.

Walter Adam hangja egyszerre glnyos lett:

— Valamikor azt hittem, teremteni fogok, mint az
Isten, egészen ugy. Aztan megbukott az operam, a
szonataim senkinek sem kellettek. Senkinek... Es most
nagyon alazatosan megkdsz6ném, hogy segédtanar
lehetek itthon a Nemzeti Zenedében. — Elettelendil
nevetett: — De talan igy van ez rendjén! Ha az ember
fiatalon Isten akar lenni, akkor legalabb segédtanar lesz
a végén. Ki tudja, ha mindjart az elején csak
segédtanarok akarnank lenni, akkor a végén semmi se
lenne beldlink.

Anna zsibbadtan nézett maga elé... Hat 6 sem érte
el, ami utan a kezét kinyujtotta? Hat senki sem éri el?

— Mind forradalmarok voltunk valamikor — mondotta
Walter —, hiszen a fiatalsag magaban véve forradalom.
Az egyik egy gondolatért, a masik egy alomért és...
valamennyien a szerelemért keriltiink vesztéhelyre. Ez
bolondul hangzik és mégis ugy van. Az embernek
sokszor meg kell halnia dnmagéban, hogy tovabb birja
az életet. En is csak olyan voltam, mint a tébbiek és
akik most vannak, olyanok, mint mi voltunk régen.
Szertelen gégjében, minden kornak a fiatalaga azt hiszi,
hogy 6 fedezte fel, hogy a nap felkel és minden
fiatalsag azt orditja torkaszakadtabdl, hogy a nap neki
nem nyugszik le soha. igy van jél. Mire a nap
lenyugszik, mar egy masik kor fiatalsaga hiszi
ugyanazt. Csak az emberek dilnek ki, a hitlk
megmarad masokban, Ujra masokban és ez a 6.

Annanak ugy rémlett, hogy Walter Adam, aki
valamikor fiatalon, a szabadsagba segitette ki a
gondolatait, most megtanitja 6t a megalkuvasra.

Walter hirtelen randitassal ugy &sszevonta s(ri
szemoldodkét, hogy a szeme alig latszott ki aldla. Kissé
elére csuszott a karosszékben és az allat a mellének
szegte, mintha elgondolkodén valahova messzire
nézne. Egy ideig igy maradt, aztan megint gunyos akart
lenni, de a hangja most az egyszer nem
engedelmeskedett neki:

— Annyi szin van az emberen, mikor elindul, annyi
fényes szin. Mind elkopik. Csak a szlrke marad meg. A
rettenetes szirke, az terjed, egyre szirkébb lesz és
elboritja az embert és az életet.

— O Walter, milyen szomoru ez...

— Nekem mar nem szomorl. En mar tul vagyok
rajta. Ne sajnaljon, kérem. A szirke emberek szdmara
is vannak szép dolgok a vilagon. A szlrke emberek
meglatjak a masok szineit. Csak 6k latjak igazan. Midta
letettem rdéla, hogy magam teremtsek, sokkal
melyebben és nyugodtabban élvezem azt, amit masok



teremtenek. Azel6tt ingerult és turelmetlen voltam, Iatja,
most mar szeretem Schumannt és Schubertet is,
mindenkit, aki aimodott, mindenkit, aki felébredt.

Anna félig lehunyt pillakkal, kissé 6sszegbrnyedve (lt
és halvany keze egymasba kulcsolodott a térde korul.

— Elszomoritottam? — kérdezte Walter vontatottan.

Az asszony megrazta a fejét:

— Megtanitott arra, hogyan érthetem meg a sajat
életemet is...

O sem boldog — gondolta Walter és egy pillanatig
valamind ellenérizhetetlen kiengesztel6dést érzett a
sorssal szemben. Aztan szégyellte 6nmaga elétt azt,
ami az eszébe jutott. Nem volt joga hozza, hogy igy
gondolkozzék, hiszen Annat nem vadolhatta. O
semmirél sem tudott, ami neki fajt.

— Enekeljen valamit...

Az asszony nagy, ragyogd tekintettel nézett ra.
Olyan régen nem mondta ezt neki senki sem.

Zenérdl kezdtek beszélni. Es megint azok lettek mind
a ketten, akik voltak fiatalsaguk elmult vasarnapjain.

— Jojjon el nemsokara és hozza magaval a
heged(ijét — mondotta Anna, mikor elbucsuztak
egymastél. Csak aztan jutott eszébe, hogy Tamasrol
egyikik se beszélt.

17) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

TIZENHATODIK FEJEZET

Miképpen kért tanacsot Szent Ferenc Szent Klaratdl és
Silvestro barattdl, hogy mi lenne jobb, ha &6 csak
imadkoznék, avagy némelykor prédikalna is.

Krisztusnak aladzatos szolgaja Szent Ferenc, kevéssel
az 6 megtérése utan, mikor mar sok tarsakat gydijtott és
fogadott be a Rendbe, nagy gondolkozasba meriilt és
nagy kételkedésbe, hogy mit cselekedjék, csakis az
imadsagnak éljen-e, avagy némelykor predikaljon is; és
e fel6l nagyon kivanta megismerni Isten akaratat.

De mert az alazatossag, mely szivében vala, nem
engedte, hogy ezt magaban, avagy imadsagaban
batorkodjék elddnteni, ugy vélekedett, hogy az isteni
akaratot masok imadsagaval és segitségével fogna
kifrkészni. Miért is hivta frater Masseot és mondotta
néki: ,Menj soror Klardhoz és mondd néki nevemben,
hogy 6 és némely lelki leanyai ajtatosan kérjék Istent,
adna tudtomra, mi lenne néki tetszébb, ha prédikalnék,
avagy csak imadkoznam. Ennek utana pedig menj
frater Silvestréhoz és mondjad néki ugyanezeket.” Ez
vala ama Silvestro Ur, ki is mikoron még vilagi ember
volt, Szent Ferenc szajabdl aranykeresztet latott
kinyulni, melynek magassaga az eget illette s két karja
a vildg végsé hatéraig terjedt. Es vala eme Silvestro
testvér olyannyira buzgd és olyannyira jambor, hogy
amiket 6 kért Istentdl, azt elnyeré; és gyakran beszélt

Istennel; miért is Szent Ferenc 6t nagy tisztességben
tartotta.

Elmenvén frater Masseo és miképpen Szent Ferenc
azt néki meghagyta, elsének Szent Klarahoz méne,
annak utana pedig Silvestro testvérhez vitte a
kovetséget. Aki is, meghallvan azt, legottan térdre
vetette magat és imadkozvan isteni kinyilatkoztatdst
v8n és visszatérvén frater Masseohoz, ezenképpen
szélott: ,Ezeket mondja Isten, hogy frater Ferencnek te
mondjad: Isten 6t nemcsak tulajdon magaért hivta e
vilagba, de hogy a lelkekben j6 termést termeljen és
sokak Udvoziljenek altala.” Ennek utana frater Masseo
megtért Szent Klarahoz, hogy megtudna téle, mit felelt
néki Isten és & mondotta, hogy 6 és az 6 leanyai
tulajdon azt a feleletet nyerték Istentél, amit nyert vala
frater Silvestro.

Es ezzel frater Masseo megtért Szent Ferenchez, ki
is 6t nagy szeretettel fogadta, megmosvan labait és
eledelt készitvén neki. Es miutan evett, Szent Ferenc
hivta Masseo testvért az erdére és ott letérdelt elbtte és
ledobva a csuklyat, mezitelen fével és kulcsolt kezekkel
kérdezte: ,Mondjad, mit parancsolt én uram Jézus
Krisztusom, hogy cselekedjem?” Masseo testvér
ezenképpen felelt: ,Frater Silvestronak és Kilara
sorornak és az 6 testvérkéinek Krisztus felele és
kinyilatkoztata, hogy az 6 akaratjabdl jarjad a vilagot és
prédikaljal, mert hogy 6 téged nemcsak tenmagadért
hivott, de egyebeknek Udvosségére is”. Mikor Szent
Ferenc halla ezt a feleletet és benne megérté Krisztus
akaratat, ég6 buzgdsaggal felemelkedett és monda:
,Menijiink Isten nevében”. Es tarsakul vette maga mellé
frater Masseot és frater Angelot, a szent jamborokat és
lelkiiknek nagy buzgésagaban se utat, se dsvényt nem
nézve, eljutottak egy varhoz, mely mondatott
Carmanonak.

Szent Ferenc felallott, hogy prédikaljon, de elsébben
megparancsolta a fecskéknek, melyek csiripeltek, hogy
mig & prédikal, csendben legyenek és a fecskék
engedelmeskedtek. Es  ekkor lelkének olyan
langolasaval kezde prédikalni, hogy mind a
carmanobeliek, férfiak és asszonyok ajtatossagukban
el akartak hagyni a varat, hogy 6t kdvessék. De Szent
Ferenc tiltotta ezt nékik, mondvan: ,Ne siessetek és ne
akarjatok utnak indulni és én meghagyom néktek, mit
kell cselekednetek lelketek javara”. Es ettél kezdve
gondolt arra, hogy megalapitia a Harmadik Rendet
mindenek javara és Udvosségére. llyeténképpen Oket
felette megvigasztaltan és tdredelemre készségesen
hagyta és felkészilvén, elméne Armano és Bevagno
kozébe. Es e tartomanyon &ltal menvén, lelkének
mondott langolasaban felvetette tekintetét és latott
némely Utmenti fakat, melyeken kilénbnél-kilonb
madarak végetlen sokasagai valanak; elcsodalkozvan
ezen Szent Ferenc, monda tarsainak: ,Varjatok meg ez
uton, elmegyek és prédikalok én hugocskaimnak, a
madaraknak”.

Es méne a mezébe és prédikani kezdett a
madaraknak, melyek a féldén valanak és legottan azok
is, amelyek a fadkon valanak, leszalltanak hozza és
mindannyian mozdulatlanul maradtak, miglen Szent
Ferenc bevégezte prédikaciéjat; és még annak utana
sem szdlltak el, mig rajuk aldasat nem adta. Es a
szerint, miképpen azt késébb frater Masseo és frater
Jacopo da Massa elmondottak, jarvan Szent Ferenc a
madarak kozott és kamzsajaval érintvén azokat,
semmiképpen sem mozdultak a mez6rdl.



A prédikaciénak pedig foglalatia ez volt: ,En
testvérkéim, madarak, sokkal tartoztok Istennek, a ti
TeremtStoknek és tartoztok mindenkoron és minden
helyen &6t dicsérni, mivelhogy & adott néktek
szabadsagot szallani minden tajakra és adott néktek
ruhazatot kétszereset avagy haromszorosat is; és
tartoztok &t dicsérni, mert megtartotta a ti magotokat
Noe barkajaban, hogy meg ne fogyatkozzatok a féldon;
és tegyetek néki halat a levegbégért is, melyet néktek
adott. Nem vettek sem arattok, és Isten mégis éltet
benneteket és adja néktek italul a folyokat és forrasokat
és menedékil adja néktek a hegyeket és volgyeket és
sudar fakat, hogy fészket rakjatok. Es mert sem fonni
nem tudtok, sem varrni, Isten felruhaz titeket és a fi
fiokaitokat. Mily igen szerethet titeket a Teremtd, hogy
ennyi jot ad néktek; és ezért Orizkedjetek én kis
testvéreim a haladatlansag binétél, de torekedjetek
Istent dicsérni 6rokkdn 6rokke”.

Mondvan Szent Ferenc eme beszédeket, mind a
madarak kezdték megnyitni cs6ruket és nyujtani
nyakukat és szarnyukat kitarni és fejuket foldiglen
hajtani és mutattdk & mivelkedéseikkel és
éneklésikkel, hogy a szent atya beszédein igen
orvendeznek. Es Szent Ferenc azonképpen veliik
orvendezett és vigadozott, felette csodalkozva a
madarak nagy sokasagan és az & Kkilénbdzé
szépségukon és az 6 figyelmetességikon és
nyajassagukon és mindezekért dicsérvén O6ket,
ajtatosan dicsérte bennik a Teremtét. Végezetl
befejezvén a prédikaciét, Szent Ferenc a kereszt
jegyével jelolte Oket és elbocsajta 6ket; és mind a
madarak seregestdl felszélltak a leveglbe és
csodalatosan énekelve a kereszt szerint, ahogy 6ket
Szent Ferenc jeldlte, szétoszlottak négy agra, egyik
csapat napkelet felé szallt, a méasik napnyugatnak, a
harmadik dél felé és a negyedik északnak és minden
csapat csodalatosan énekelve szallt, igy jelezvén, hogy
miképpen Szent Ferenc, Krisztus keresztjének zaszlos
ura azt nékik prédikalta és miképpen 6ket megjeldlte a
kereszt jegyével, azonképpen a vilag négy taja felé
oszlanak; és  Krisztus  kereszijének tanitasa
ezenképpen megujittatvan Szent Ferenctdl, kell, hogy
altala és az 6 testvéreinek altala mind e vilagon
elterjedjen; és ama testvéreknek, a madarakhoz
hasonlatosan, ne legyen semmi javuk a foldén és
életliiket az isteni Gondviselésre bizzak. A Krisztusnak
dicséretére. Amen.

Tusnady Laszlé (1940) — Satoraljaujhely
GYERMEKSZEMMEL

Il
A Muki

Egyszer szintén egy hatalmas
termetli orosz katona érkezett -
egy kicsi karpataljai lovon. Az 6rias laba szinte a foldet
surolta. Bement az istalléba, ott akkor még volt néhany
szép, nagy paripa. Az egyiket elkototte, helyette
otthagyta a kicsi lovat. Idével minden hajdani 16 eltiint
az istallébdl, de a Muki megmaradt nekiink. igy kapott
minket ,,obsitul” az orosztol.
Emlékezésem hajnalfényei a szatmari tajhoz
kotddnek. Autén, lovas kocsin, szekéren és vonaton
mar ekkor tobbfelé eljutottam. Haroméves voltam,

amikor Rahén toltéttik a nyar egy részét. A hegyek
képe el6szor itt vésOdott be az emlékezetembe. A
megvaltozott vildagban a Muki-fogat volt a kikapcsoldédas
egyik nagyon kellemes eszkdze.

Hamar kiderdlt, hogy milyen szelid, josagos teremtés
fogadott minket a baratsagaba. Midta az istallonkba
spottyant”, én nagy élvezettel lovagoltam rajta. Persze,
kezdetben ezt a ,kdzlekedési modot” is tanulni kellett.
Gabi még csak haroméves volt, de szlildi segédlettel 6
is batran Ult a kedves lovon. Val6szinl, hogy hamar
Onéllésulhatott, mert idénként le-lepottyant, de ilyenkor
a lovacska laba rogton a foldbe gyokerezett. Semmiféle
sérllés sem ért egyikiinket sem poroszkalasaink soran.
Tobbféle fogatunk volt: szekér, kocsi, taliga. A csaladi
kdézdés utak maradtak a legkellemesebbek, a
legcsodalatosabbak.

Tul hosszan lehetne bemutatni a Muki képességeit,
de most mas a célom. Csészl6i kotddéseinkrdl sem
szolok itt most bévebben. Edesanyam ott volt taniténs,
mielétt férjhez ment volna. Ratz Pali bacsiék
otthonanak a masat Jokai regényeiben lattam késébb
viszont. A falakon olyan festmények voltak, amelyeket
csak néztem, néztem, és minden masrol elfeledkeztem.
Jéghegyek. Eszaki taj. Titokzatossag. Olyan vidék,
amely talan csak a mivész lelkében létezik. A nagy
hidegség ellenére is boldog lehet ott az ember, mert ott
lakik a der(, a nyugalom.

Papp Arpadékat komor tragédia arnyékolta be.
KésObb tudtam meg, hogy Ady is irt réla. Kiilénos volt a
csendes, 6si otthont latni, és késébb értesilni arrdl,
hogy mit hordtak az ottaniak a szivikben — azok, akik a
falak kozott éltek. Minél jobban kavarognak a Szamos
orvényei, annal inkabb attekinthetetlenebbek,
zavarosabbak a habok. J6 és rossz egyszerre bukkan
el6 az arbdl. A Muki kocogott, poroszkalt a viragba
borult réteken. Szoélt a madarkorus, és azt hirdette,
hogy minden rossz a pokoli mélybe hull, ez a
madarzene szabadon repes fel az égbe, és az kell,
hogy a sziviinkben is ez maradjon meg.

Edesanyank rengeteget olvasott, elsésorban
magyarul, de németll, olaszul és franciaul is. A latin
klasszikusokat szerette eredetiben idézni. A batyammal
rendszerint olvasott német meséket. Néha felt(int, hogy
valakik vannak az ablakunk alatt. Mig szélt a német
olvasas és a magyar forditasa, lopva kinéztem, és
dobbenten lattam, hogy az egykori cselédek gyermekei
kézlil négyen-6ten &hitatosan Ulnek, és Ooriasi
figyelemmel hallgatjdk a kisziremld szavakat. Pali
tengeri-hantas és napraforgécséplés kdzben is nagy
élvezettel mesélte az egyutt 1évé nyolc-tiz embernek a
német meséket.

Edesanyank oly sokat mondott el olvasmanyaibdl,
hogy ily modon mar bizonyos ,olvasottsaggal’
rendelkeztiink, amikor irni és olvasni még nem tudtunk.

Nagy szerencsénkre elbeszélékedve akkor is
megmaradt, amikor mar mi is javaban olvastunk. A téli
esték  voltak talan a legfeledhetetlenebbek.
Villanyvilagitd&s nem  volt, mert a malmot

felrobbantottak. Szlleim kinyitottak a kalyhaajtot,
hunyorgott, meleget arasztott a parazs. (Ot ezt
gyakran neveztik ,szénnek”, pedig csakis faval
tlzeltink. Szenet ott és akkor eleve nem lehetett
beszerezni.) Edesapank szamtanfeladatokkal
tornaztatta agyunkat, édesanyank szebbnél szebb
torténeteket mondott el, nem csupan olvasmanyaibdl,
hanem az életébél is. Az ilyen jellegl elbeszélés



természetesen beszélgetéssel is tarsult. Paratlan
tehetsége, pedagdgiai érzéke volt édesanyanknak. Itt
err6l hosszan nem emlékezhetem meg, de engem
oktober hatodika a szatmari tajhoz is vissza-visszavisz,
hiszen kiolthatatlan fajdalommal ott nyilt meg a lelkem
elészor ez el6tt a nagy tragédia elétt: errél beszélt
édesanyank a Muki-fogaton évrél évre, és az aradi, a
vilagosi taj valahogy megjelent a szavai nyoman ott a
szelid, 6szi napsugarban. Szépség és iszonyat ugy
erintette meg a lelkemet, hogy elemi, egykori megrazé
ereje kitdrulhetetlen nyomot hagyott a lelkemben.

Edesapank is j6 elbeszéld volt. Kitlinéen értett ahhoz,
hogy az érdeklédésiinket felkeltse. Igy avatott be
minket az uradalom multjaba. A gazdasagi vilagvalsag
izgalmas eseményeit ugy éltik at, mintha akkoriban
térténtek volna. Oriasi eredmény volt az, hogy az
uradalom, a nagy megrazkddtatas idején, rendkivali
modon viragzott. Nem kellett a buza és a kukorica?
Edesapam flimagot termelt az északi orszagoknak,
Parizsnak ritka j6 min&ségi babot. Nagy perek is
voltak. Sohasem kért fel Ugyvédet, mert nagyon
szeretett maga kizdeni az igazsagért, és minden
paragrafusnak utananézett. Azt nyilvanvalénak tartotta,
hogy a foldbirtokokbdl kell juttatni a vitézeknek, de
kiskapu akkor is volt, és kiderilt, hogy nem aranyosan
tortént az atadandd terlletek meghatarozasa. A
Vécsey-birtokot terhelték meg a leginkabb. Nagy per
lett belle. Edesapam azt emelte ki, hogy a
tizenharmadik aradi vértanu rokonat a térvény nevében
megroviditik, és a bresciai hiéna jog szerinti 6rokdsei
rejtélyes modon lettek kedvezményezettek. Ennek
akkor megvolt a hatasa, és a jog fura képvisel6i méltan
szégyellhették magukat. Mivel ezt a térténetet tobbszor
elmondta édesapank, nem véletlen, hogy valami
megnevezhetetlen iszonyat fogott el akkor, amikor
egyszer Nagygéc koézelében, egy erd6 mellett, elénk
vagtatott egy kocsi, és édesapank igy szolt: ,Nézzétek,
ott 4l a Haynau-birtok tulajdonosa!”

Dr. Vécsey Jozsef Aurélnak - a Baré Urnak a nevét itt
eddig csak egyszer emlitettem, de jésagaval
folyamatosan jelen volt a csaladunkban. Igazi szent
volt. A Szentek Eletének az olvasasat, sét, a benne
lévd képek nézegetését, csodalatat tul koran kezdtem
el. A Baré Ur rokona martir volt. Vallas és nemzet egy
volt a tudatomban, és ez a fonséges, de iszonyu
szenvedést magaban hordozé fogalom még a vészes,
Osszeomlasos kor el6tti idébdl is ugy jelenik meg
eléttem, hogy a Baré Ur szdmomra szinte azonos a
Tizenharmadik Aradi Vértanuval — vérségi koteléke,
mindennél nagyobb hite és hazaszeretete miatt. A régi
id6be fagyott pacsirtadal toérte szét hallgatdsom
bilincsét, mert amikor én 6t el6sz6r meglattam, irni,
olvasni még nem tudtam, de szentképeket mar
ismertem, és bizony mondom, akkor, az els6
megpillantaskor én Szent Ferenc kovetdjének
gondoltam. Késdbb radébbentem, hogy a kopaszsaga
természetes volt, nem szerzetesi viselet (tonzura), de
ez a lényegen semmit sem valtoztat. Mint ahogyan az
sem, hogy valamilyen moédon a Kolcsey csaladdal is
Osszekapcsoltam: lattam, hogy ennek az embernek a
lelkében egyszerre van valami Kolcsey Ferenc és
Assisi Szent Ferenc szellemiségébdl.

Szamomra ez a felismerés nagy megnyugvast hozott,
mert Ratz Pali bacsi tréfaja tul erés volt a szamomra.
Még most is ugy érzem, hogy nem tlir nyomdafestéket
ez a mokas meghatarozas — megjegyzés, pedig csak

egy valésagos tényt rogzitett: az igen nagy ember
szellemi fénycsévaja utan a rokonsag nem tudja
hasonlé fényerével megvilagitani az éjszakat. Akkor,
régen nem ezekkel a szavakkal fogalmaztam meg ezt a
tényt, de valdjaban ezt éreztem, és ehhez nem illett a
Palibacsi-féle meghatarozas: - Milyenek a Kdlcseyek?
— hangzott el a kérdése, és mivel valasz ilyenkor nem
szuletett, 6 maga adta meg a feleletet: ,Olyanok, mint a
krumpli: java mar a féldben van.”

Hittem és reméltem, hogy a j6 valahogy megmarad,
€s nagyobbik része sohasem hanyatlik a féldbe. Ezt a
jot képviselte a Bardé Ur. Igaz, Satoraljatjhelyen és
Kasséan élt. Az utébbi szép, egykor magyar varosbodl
hamar elllddzték, eltavolitottdk hazaszeretete miatt, a
nagy torténelmi valtozas idején. A névére, a grofné,
Magdi néni tébbszor volt nalunk, még Csegoldon 1945
utan is. Kilonds élvezettel itta az alféldi, Szamos-parti,
-kornyéki leveg6t. Satoraljaujhelyt is szerette. Dicsérte
vizét, levegdjét, de az ottani — a miénk, épp a nagy
kildbnb6zéség miatt, nagy élvezet volt a szamara.
Meggybzden azt allitotta, hogy ugy érzi, mintha
Csegdldon valami tejfelféle volna a levegd, ez 6t
megnyugtatta. Az djhelyi szanatdriumi volt, gyogyitd,
pezsditd, de szamara mindkettd épp a nagy eltérés
miatt volt igazi élmény. Kevés emberrel talalkoztam
azota is, aki ily gyermeki hittel rajongott ezért a minket
éltetd Gselemért. Késébb, amikor  Ujhelyen
oroszorszagi szanutjairdl beszélt, akkor is a taj, a négy
6selem volt annyira a kdézpontban, hogy be Kkell
vallanom, nem a kés6bbi tanuldas, 06nallo
megvilagosulas vezetett el engem az &si gyodkerek
kutatdsahoz, hanem ennek az id6s asszonynak a
hallatlan életszeretete és rajongasa. Persze, a
szileimé is, hiszen édesapam latogatta legtovabb és
paratlan tisztelettel, hallatlan megértéssel - az
elfekv8ben... Ez a rendkivili iréné (kit mindenidnnen
kifelejtettek) boldog volt, mert magas rangja ,ellenére”,
illetve épp annak a blvoletében, a legtisztdbb mdodon
kovette Krisztust, igy viselt el minden szenvedést és
megalaztatast. A teremtett vildg minden kicsiny és nagy
lényét szerette, mert hogyan pusztithatnank azt, ami
Isten teremtménye. Az els§ vilaghaboruban végig
apolta a betegeket. Tobbszor beszélt arrél, hogy a nagy
vilagégés elsé hoénapjaban sok elékel6 holgy nagy
lelkesedéssel igyekezett apolni a sebesilteket, de
amikor a szdérnylségeket szemtél szembe latniuk
kellett, minden el6z6 h6ési indulatuk elparolgott.
Kevesen maradtak meg eredeti szandékuk mellett.

A gréfné emberi szeretet-kuldetésével parhuzamosan
rajongott a lovakért, a madarakért és a kutyakért. Itt
hagyom ezt a mondatot, mert ez is ellenem szdl,
ugyanis még most sem latom tisztan a régiek — a
hajdani nagyok tanitasat. Legyen ez a kijelentés a
mostani nyilvanos gyoénasom kulcsmondata. Tisztan
emlékszem arra, hogy ez a rendkiviili asszony ezt, nem
igy mondta. Edesanydmmal sokat beszélgetett
eléttink, és az emlékezetembdl elShivott szavai
masképp hangzottak. O valdjaban azt arulta el
édesanyamnak, hogy 6 elsésorban Jézustdl tanult, a jo
és kivalé emberektdl, az értékeket tovabbvivéktél, és a
teremtett vilag 1ényeitél ugy, hogy ezen a téren a lovak,
a madarak és a kutyak voltak a tanitdbmesterei.

A Muki-fogaton altalaban velem voltak a madaraim.
Fészkukbdl kiesett aprésagokat hoztak nekem kis
tarsaim. Pelyhedzd veréb és varju volt a legtébb. A
Gazdalexikonban mar olvastam a veréb- és varjukarrdl,



de ugy véltem, hogy ezek a kicsinyek segitséget kérnek
télem, és nem tehetnek arrél, hogy az ember szamara
nem hasznosak — legalabbis az ,okos” emberek igy
tartjak. A Teremté minden bizonnyal masképp latja ezt
a kérdést.

A kis varju Ult a tydkudvar kdzepén. Futottam felé.
Kinyitotta a csérét, mintha az anyja lettem volna. Enni
kért, és én megetettem. Hosszabb utakra is magammal
vittem madaraimat: Szatmarra, Nagymajtényba,
Nagykarolyba. Egyszer-kétszer olyan kocsin is
utaztunk, amelynek ,rejtett” alsé tere volt: kettds
padléja. Talan csempészésre is hasznaltak, én a
madaraimat rejtettem oda.

Mivel a takard-, a ruhakészletink a koériimények
hatalma miatt megcsappant, poétolni kellett a hianyt.
Vég nélkili vasarlasi lehetéség abban az idében nem
volt. Sét, voltak olyan tiszta és nagyon emberi kérések,
amelyeket nem lehetett elutasitani. Egyszer, a hatarzar
utan Szatmaron — kiIfoldon” rekedt két gyereket
hoztak &t a szileink a hataron — a sziileik kérésére.
Apai nagyanyam évekkel a parizsi béke el6tt, sulyos
betegsége idején sz6l6t iratott a batyam nevére. igy
volt egy darabig kettdsbirtokos igazolvanyunk,
utlevellink, ezért jarhattunk tovabb at a hataron, mint
azok, akik ilyesmivel nem rendelkeztek. A szigoritas
mértékét senki sem tudhatta, ezért véllaltédk a szileim
ezt a kockazatos szeretet-szolgalatot, hiszen azt akkor
senki sem tudta megmondani, hogy a szétszakitott —
szétszakadt csalad mikor egyesdlt volna, ha a hivatalos
utat valasztottadk volna. A roman hatéarérok valamiért
gyanakodni kezdtek. Tul sokaig varakoztattak a
szuleinket. A két gyerek elcsigazva mar az igazi
szul6éknél szeretett volna lenni, és ekkor mindketten
ugy érezték, hogy mentsvaruk az igazi énuk: eredeti
nevik, és sirva tagadtdk meg a két ,alnevet” az
6csémét és az enyémet. De ezzel nem oldottdk meg a
gordiuszi csomét, hanem a tényallast a legriasztébb
maodon megnehezitették, agyonbonyolitottak.

Ejszakdba hajl6 &8szi  este. Két gyerek
torkaszakadtabol sir azon a hataron, amelyrél nem
mondhatjuk el: ,Itt a hatar, ne menj tovabb, magyar,/
mert elsodor a zugé zivatar”, hiszen létink itt és ott is
sirastol terhes.

Edesanyam a gyerekekkel maradt. Edesapamat
bevitték az érsre. Mi kbzben anyai nagyapammal egytitt
eleve tudtuk, hogy valami nagy baj tértént, mert a hatéar
varsajdban még nem akadt fenn csaladunknak
egyetlen tagja sem. Pista nagybatyam olykor-olykor
éjjel jott meg, de 6t a szerelem nem kénnyl szarnya
vitte postas Margitkahoz. Eleve szdkott hozza. Fél
évszazaddal kés6bb a collegnéi barataim mondtak el
egy hasonlé esetet: egy szerelmes fil a jugoszlaviai
harcok ellenére rendszeresen atjart szive
valasztottjahoz, a csatazoé felek kozott. Olasz barataim
azt hitték, hogy még nem hallottam ilyen torténetet.

Persze azon a kés6 estén mar sehol sem volt
haboru, de Pista bacsi tervezett érkezése el6tt mindig
ugy aludtunk el, mi, gyermekek, hogy azt figyeltik,
hallatszanak-e 16vések, mert akkor Pista bacsinak
rossz, valéban nagyon rossz lehet. A hatar kézelében,
a Romanidhoz csatolt részen ismer6soknél hagyta a
lovat. A sikeres ,atkelés” utan is léra szallt. Még a
csilagok fent ragyogtak, amikor megérkezett.
Bekopogtatott, s ekkor tudtuk, hogy mar kozel a hajnal.

Koromsotét  éjszaka  volt, amikor a  Muki
patacsattogasa oO6rommel tOltdétte be  szivinket.

Edesanyank bejott a két idegen gyerekkel. Leroskadt a
fotelbe, és szolt nagyapanknak: ,Apuka, fogd ki a
lovat!”

Hideg 6szi id6 volt. A nedvesség mindenen athatolt.
Oly koromso6tét volt az orszagut, hogy nyolc
kilométeren semmit se lehetett latni. Jobbra-balra még
megvoltak a négy-6t méter mély uradalmi arkok.
Edesanyank attél félt, hogy barmikor a mélybe
csuszhattak volna, és ekkor sulyos baleset torténhetett
volna, de a Muki patajardl felszallé szikrak mutattak,
hogy biztonsagosan haladnak a kévesuton. Masnap
megjott édesapank. Mindent sikerdlt tisztaznia -
pénzzel.

Szederjey-Ostadal Jend mérndk ur édesapam baratja
volt. Valamilyen munka miatt kildték a faluba.
Foldméréssel foglalkozott. A szabadidejét vellink
toltétte. Hamar rajétt arra, hogy nekink a Muki-fogat
atmenet a zord térténelmi valésagbdl a természet

mesés birodalmaba. Mlivészi latasa volt. Pillanatok
alatt megOrokitette a mi Muki-fogatos
alomsuhanasunkat: meglepdéen eredeti, jellegzetes

rajzot készitett rélunk. Ez az alom oly er6s volt, hogy
felvértezett arra, hogy egykedviien viseliem el a
tényeket. A kertlinket is elvették. Diéfainkat kivagtak.
Az egyik ¢riasi fa a megmaradt tydkudvarunkra zuhant.
A verebek kétségbeesett sivalkodasa kisérte.

Korabban mar kisérleteztem azzal, hogy a
tenyeremben, zsebemben kikoltdk madartojast, de
miutédn tobbszori kisérletem kudarcba fulladt, errél a
tervemrdél lemondtam. A hozzank atzuhant diéfan tébb
verébfészek volt. Azokban, amelyeket koénnyen
megkozelithettem, tojasok voltak. A becsapddaskor
néhany kipottyant, Osszetdrt. gy lathattam, hogy
teliesen frissek. A kisérletezési kedvemet édesapam
mar rég sarkallta. Nem véletlenul tamadt az az étletem,
hogy friss verébtojasokat megf6zzem, és megegyem.
Jend bacsi érdeklédését is felkeltette a kisérletem.
Otthagyta a felndttek tarsasagéat, és bekapcsolddott a
tevékenységembe. Véleményt, tajékoztatast kért a
verébtojas izérdl; majd 6 is evett egy keveset beléle.

Evekkel kés6bb adott szarnyakat egy varatlan
dicséret. Edesanyamnak felmondtam azt, amit
Budapestr6l tanultam. Lazin Julcsa néni éppen

kenyeret sutétt. Csendben hallgatta, amit mondtam, és
utana aradt beléle a sz6: 6 jart Budapesten, de nem
tudna visszaadni a latottakat ugy, mint ez a gyerek,
pedig az még sohasem volt ott. Nem értettem, hogy
miért lettem oly boldog Julcsa néni szavainak a
hallatan. Ma is rejtély eléttem az 6 lelkesedése, tiszta
és mély hite. A férje az elsé vilaghaboruban halt meg.
Ot arvat nevelt fel.

A habord, mint valami lidérces alom, véget ért. Am
sotét arnyak olykor-olykor kielevenedtek. Kilonféle
jarmiveken idegenek jelentek meg, tobbnyire
napszallta utan, és Osszeszedték az emberek egy
részét. Ez a kornyez6 falvakban tortént. LA
bizonytalansag a pokol” — éltem at, értettem meg tul
koran Madach egyik bdlcs gondolatat, mert akar
emberszed6k, akdr barmiféle masok jottek el a
szurklleti id6ben, a falun a félelem kigydja kuszott
végig. Karcsi nevl unokatestvéremet Nagykarolybdl
vitték el, azéta sem jott vissza. Erdeinkre éjszakank
iszonyata szallt. Edesapam egyik baratjat, Staudinger
Bélat egy ilyen pokoli lidérces idében oOlték meg az
egyik kozeli erdében. Szép, Uj bundaban kelt utra ,nagy



téli éjszakan”. Ruhajatél megfosztottak, ugy hevert a
havas erdei uton.

Koldusnak kellett 6ltézni a biztonsag kedvéért. Bar
tudtuk azt, hogy teljesen kiszolgaltatottak vagyunk —
mindnyajan. Egyszer Tatarfalvan keltink gy at
napszalltakor, hogy egyetlen embert sem lattunk. Valos
szornylség tortént, vagy rémhir terjedt el? Akkor nem
tudtuk. A rémdletet ugyanaz a forras taplalta, mert mar
korabban hallottuk, hogy Ujabb orosz csapatok
érkeznek.

Mindez mar aprilis negyedike utédn tortént. A
nevezetes nap emlékét is 6rzém. Legjobb emlékezetem
szerint délutan fél 6t lehetett, amikor a maradék
harangok varatlanul megszélaltak. Zugtak, zengtek vég
nélkil. ,Gyertek a kertbe!” — mondta édesanyank. Ez
varatlan kérés volt, mert mar akkor elvették a kertet, mi
mar oda ritkan mentlink be, de lényeges valtozas még
ott nem tértént. Am a harangzigas ott volt a
leger6sebb, mert a falak visszaverték a szlinni nem
akard, harsogdé hangokat. Edesanyank talan ekkor
mondta el nekink, gyermekeinek a legnagyobb
beszédét: ,Minden, ami a tatardulaskor, térékdulaskor
bekovetkezett, most megismétlédott. Mindenre fel kell
készilnlnk, és ez a harangsz6 azt fejezi ki, hogy
imadkozzunk szerencsétlen hazankért, és az orosz
megszallas nem fog sokaig tartani.”

A reményt taplalta az is, hogy voltak olyanok, akik a
legsotétebb poklokbdl is visszatértek. Sichermann és
Smilovits nem volt csegoldi, viszont Uzleti kapcsolatot
tartott fenn az uradalommal. A halaltaborok poklabdl
megtértek, és meglatogattak minket. Gergely
allatorvosrél és kislanyarél soha semmi hir nem
érkezett. Ez egymagaban is a lehet6 legrosszabb hir...

Szérnyld allapotban jottek haza a Szovjetuniébdl a
hadifoglyok. Volt, aki hazatért — csegdldi volt. Masok
csak bekopogtattak, minden koldusnal rosszabb
allapotban, és szégyenl6sen enni kértek.

»A bizonytalansdg a pokol” — éreztem ujra és Ujra
ennek a hires gondolatnak az igazat. Oly feneketlen
mélybél akart az ember abban az idében igazabb,
teliesebb létre feltorni, hogy a bolsevizmus 6rokletes
jelenlétét az emberek nagy része nem vette komolyan.
Egyszerlien nem tudta elhinni. Egyszerlien mashoz
szokott hozza a magyarsag — balsorshoz is, de ahhoz
nem, hogy a butasag uralkodjon a jézan értelmen.

Edesapam ezt a szellemi katasztréfat élte meg a
legnehezebben, hiszen a tanarok, a taniték Ujra és Ujra
feleskidtek az ujabb és uUjabb rendre; az orvosok, a
mérndkdék és nagyon sokan masok ugyanezt
cselekedték. Egy idds tanitdnk azt mondta el nekink,
hogy 6 Ferenc Jozsefre is feleskidott, minket is csak
igy tanithat, hogy ki tudja hanyadszor megint eskiit tett,
de az a fontos, hogy tanitson.

A f6ld napszamosai, az intéz6k ellen oly eszeveszett
gyulélet-, izgatas-szennyaradat zuadult, hogy ez még a
csegoldieket is megérintette, féképpen a legbutabbakat
és leglustabbakat. Elvetemult koélykok szoérakozasa
akkoriban az volt, hogy iskolabdl jovet rendszeresen
megverték Palit. Errél kés6bb 1962-ben Lipcsében,
német levelez6 tarsainal is megemlékezett, és
beszdmoldjat azzal zarta, hogy Csegd6lddn ennyi volt a
,Szocialista forradalom”; a nagy fordulat.

A mesterséges gyuldletkeltés jéghegyét Nagy Imre
akarta felolvasztani. Nem azt érte el, amit akart, de
fellépése 1953-ban a magyar mez6égazdasag szamara
az igazan szép és boldog remények ideje volt. Hiszen

latta, hogy a szakemberek uUld6zésével a magyar
embert tették tdnkre. Ekkorra mar, édesapam szerint az
egeész magyar mezdgazdasag ,dudvatermel6 nemzeti
vallalat volt”. Neki csak ekkor lett allasa ujra. Az sem
volt felhétlen munka, de legalabb a szakmajat
gyakorolhatta. Ez viszont tul nagy elérefutds az idében,
és tavol esik csegoldi 1étinktdl.

Bart helyndk ur latta el Scheffler pluspok feladatat a
hatar lezarasa utan. Téle tanultam azt az igazsagot,
hogy nem allhat 6rokké feje tetején a vilag. Tehat van
remény. Ugyanakkor a jové mélyén kavargd, gyilkos,
halal leheleti felleg fel-feltiint a deportalasok idején. A
.,malenkij robot” kitdrllhetetlen sebet ejtett szamtalan
ember lelkében, de akkor még nem volt vilagos, hogy
gyoégyithatatlan sebekrél van szo.

Gyermekkorom élményeit €s a késbbbi
tapasztalataimat itt a legnehezebb elkuloniteni.
Edesanyam gimnaziumi tanulmanyait ugy kezdte el,
hogy egri korszaka el6tt Fehérgyarmaton az elliztt
beregszasziak gimnaziumaba jart. Oly élményekkel
toltekezett fel, melyek kitérilhetetlen nyomot hagytak
lelkében. Edesapam katonaként kiizdott a trianoni
katasztrofa ellen. Ez a tragédia egész késébbi sorsat
meghatarozta. Tudom, hogy ez k6z6s magyar sors, de
nem szabad azt elfelejteni, hogy a hallatlan hosszu
ideji agymosas, a csaladi szalak meglazulasa elég sok
emberbdl kilugozta a legtermészetesebb, legemberibb
érzéseket, gondolatokat is. Mindennek a panasza,
elemzése taglalasa egy ilyen jellegli irasba nem fér
bele, tul hamar latnom kellett, hogy tragédiank iszonyu
forrasai kozott ott van a tudatlansag, az irigység és a
gylldlet. Ezek mozgattak azokat, akik a batyamat
elverték. Ugyanez volt jelen az egyik egyetemista
tarsamban, aki gunyolt azért, mert észrevette, hogy egy
1940-es erdélyi kalendariumot olvasok. O azzal
dicsekedett, hogy 6 ilyet a kezébe se venne. Egy masik
tarsam viszont olyan novellat irt, amelynek az volt a
I[ényege, hogy az dihitette fel, hogy a kellemes délutani
programja kutba esett, mert a nagyapja temetésére
kellett mennie. Persze ,mentd korilmény” lehetne az
elidegenedés, az angol dihongé fiatalok mozgalma.
llyen esetben az utanzas is bln, mert embertelen, és
annyit minden nemzedék tagjainak illik mihamarabb
megtanulnia, hogy a nemzedékek kozétti ellentétet a
rossz politikai irdnyitas élezi ki. Hiszen hazugsagainak
nagy részét a fiatalok fizetik meg. Tovabba minden
nemzedéken belll vannak becslletes, tisztességes
emberek, és léteznek ezek ellentétei is. Csakhogy a
kérialményeket a fenti esetben jol ismertem: az illetd
nem nyugati divatot kdvetett, hanem valds
felhaborodasat ,adta ki’ magabdl. Mindezt azért
mondom el, mert vigyaznom kell arra, nehogy torz
tukrot allitsak egy emberi lehetéségei szerint aranylag
tiszta hajdani falu elé.

Lehet, hogy hihetetlen, de abban az idében szellemi
fogyatékos nem volt az egész faluban, és a ferde
hajlamra  (homoszexualitasra) utald6  semmiféle
megjegyzeést kifejezést nem ismertem, ott egyaltalaban
nem hallottam, pedig a fold fiai jécskan tudtak cifrazni a
szavakat. A bikagulyas, az 6reg Darabos élen jart ezen
a téren. Verus néni, édesapam legkisebb huga apaca
volt, és amikor meghallotta a j6 Darabos iszonyu, &s-
pogany tiradait, kérve kérte, hogy szokjon le ezekrdl a
szOrnylUségekrdl, mert menthetetlenll a pokolba jut. Az
Oreg gulyas vallasos volt, de ugy O0rokolte ezt a
beszédet, hogy sohasem tekintette blinnek. Ezért



valaszolta az apacanak a kovetkez6t: ,A Kormos csak
ezt érti.”

Ustdkds is érkezett akkoriban, és szinte ram ragadt
kicsiny tarsaim nagy riadalma. Szé kevés volt, csak a
bizonyossag, hogy valami nincs rendben a vilagban.
Sohasem néztem utana, hogy ez az UstOkds-jaras a
parizsi béke idején lehetett-e. A radidnkat 1944-ben
elraboltak. 1953-ig nem volt ilyen készilék a
hazunkban. llyen koérilmények kdzepette talan nem
annyira hihetetlen, hogy se a gyerek, se a felnétt — ott a
faluban 6sszességében, a maga szdrnyliségében nem
érzékelte a parizsi béke utan, hogy a Nyugat Ujra és
Ujra keresztre feszitett minket. Ma ezt ugy latom, hogy
a mi egészséges természetink, alkatunk az aljassag
bizonyos fokat, annak nagysagat nem érzékeli.
Olyanok vagyunk, mint az a mérleg, amely egy
mazsaig tud pontosan mérni, de a tonnakkal mar
semmit se tud kezdeni.

A legmaradanddbb emlékem az, hogy kérnyezetem
tagjai nem hitték el, hogy az orosz megszallas akar
orok is lehet, mert egy Uj rendet, a mindennél
tokéletesebb kommunizmust tlzte zaszlajara, ez
viszont Urlgy lehet a legdurvabb gyarmatositasra, akar
egy-egy nemzet felszamolasara. A tények olykor a
rémilet jégzuhatagat zuditottak a nyakunkba. Ezt
éreztik a kihalt Tatarfalvan, de hazatértiink. Az otthon
melege ellizte az esti, éjszakai rémeket. Illyen
légkoérben természetes volt a tréfa, a vidamsag.
Edesapam sdgora, Buksi 6rok mékamester volt. Sok-
sok derlis torténetét most nem emlithetem, de talan
nem hamis, avagy harsany, ha most felidézem az egyik
vidam torténetét.

Baratjaval, Misi pappal (a csegoldi gordg katolikus
pappal) jarta a vidéket, hol Muki-fogaton, hol
kerékparon. Egy ilyen kerékparos kdszalas utan kitoré
jokedvvel robbant be hozzank, és a kovetkezd
torténetet mondta el. Lattak egy békésen, nyugodtan
haladé lovas fogatot maguk el6tt. Jol korultekintettek, a
fogat kdzelébe mentek. Egy idés atyafi egykedvien
tartotta a gyeplét. Kicsit lehagytak a lovakat, majd
hatrafordultak, és mint titkos nagyszer( hirt, 6rvendezé
hangon kialtottak: ,Bacsi, hé, Szeged alatt az angolok!”
Lehet, hogy gonosz tréfa volt, de a kép feledhetetlen: A
j6 magyar ember a lovak kozé csapott, és mielébb
igyekezett megvinni a j6 hirt a falujaba.

.Hazugsag!” — joggal mondhatna barki, de ez a két
ember annyira nem hitte el, hogy egy ujabb és az
el6z8h6éz hasonld, életellenes diktatura tor rank, hogy
nem csupan az idegen paraszt bacsit lepték meg furcsa
hireikkel, hanem a baratot, a kozvetlen rokont,
édesapamat is azzal vigasztaltdk és ijesztették, hogy
ne menjunk Budapestre, mert a nyugati hatalmak nem
tlrik, hogy az orosz minket bekebelezzen. Fellépnek.
Elérkezett a vart pillanat. Ha mi Budan lesziink, épp
akkor szlinik meg minden atkelési lehetéség a Dunan,
akkor nem tudunk hazajonni. Kedvezményes jegyet
adtak a VIT-re. Nem tetszett, de lattam, bizony az igazi
rendszervaltozast, melynek a tagadasa, elutasitasa sok
konok fejben ma sem kdvetkezett be.

Ha az ember A&llasat megszintetik, legelemibb
létlehetéségétdl megfosztjdk — mint  ahogy
édesapammal cselekedték, akkor borzadva figyeli,
hogy az emberszabasu marionettak - paprikajancsik
Utemesen skandaljak: ,Sztalin, Gottwald, Rakossi.”
Mindezt a nagy kavalkadot az emlékezetemben nullava
zsugoritotta az, hogy 1949 &6szén a  Muki

megbetegedett. Edesapam harom nap és harom éjjel
kizdott az életéért. Reménykedve szamolt be a
fejleményekrél, de a zuhanast az 6 igyekezete sem
allithatta meg. Egy végtelenll szomoru hajnalon a
szenvedd, szerencsétlen lovacska édesapam O&lébe
helyezte szép és okos fejét. Szeretettel nézte azt, aki 6t
meg akarta menteni. Majd a hiiséges és okos szemek
fénye 6rdkre kialudt.

Edesapam megrendiilve mondta el a térténetet. Nem
sirtam, de nem is beszéltem. Valamilyen vidam
dallamot kerestem. Egyszerlien azért, mert bizonyitani
akartam magam elétt is, hogy a Muki nem ment el
Orokre. Attél a vidam dallamtél még csak jobban fajt a
szivem. A torténtekrél én semmit sem beszéltem az
iskolaban a tarsaim el6tt. Harmadnapon az egyik lany
gonosz mondata suvitett a flilembe: ,Ezeknek sem lesz
mindig paplanos agy.”

Nem értettem. A fold ala dugott, kedves kicsi 16 és a
mi alvasi alkalmatossagunk hogyan fligg 6ssze? Ha a
Muki djra élne, én nem bannam, ha soha tdbbé
semmiféle paplant nem latnék.

A Muki elment. Tavozasa elétt meég
megorvendeztetett minket egy virgonc kiscsikéval.
Kezdetben sok 6rdmink volt benne, de iddvel kitort
bel6le a cs6dor természet: édesapam kezét megrugta,
s 6 odaajandékozta dccsének, Pista bacsinak. Kellett a
munkaeré a nagymajtényi hatarban.

ESSZE

Gyéngyés Imre (1932) — Wellington ( Uj-Zéland)
SHAKESPEARE SZONETTJEIROL BB

2) Folytatjuk

A szonett brit meghonosodasa

Az angol koltészet egyik fontos
része, a szonett az olasz koltészetbdl
szarmazik. Olyan lirai forma ez,
amely a koltéknek ma is szivesen
hasznalt kozlési eszkdze,
valészinlleg a terjedelme és taldn a szigoritasai miatt.
Tizennégy sorban eldadhaté csaknem minden futélagos
vagy mélyebb érzés verses valtozata. A kezdetében
azonban a trubadurok és az udvari dalnokok szerelmi
eléadasanak slritett formajaban kialakitott eléadasi
eszkoze volt. Az olasz irodalom vette at ezt a format
eldszor meghatarozva beosztasat, ami két kvartettbdl
(oktav) és két tercinabdl (szekesztett) allt kilon
kialakitott rimképlettel.

A legnagyobb olasz szonettirdk, Petrarcha, Dante,
Torquato Tasso, Ariosto, Michaelangelo, Vittoria
Colonna voltak. Az oktav végén rendszeresen megjelent
a VOLTE, a fordulat, amely a bevezetésnek mintegy
kovetkezése szerepelt a két tercina (a szekesztett).
Miutan ez a forma a trubaduroktdl szarmazott és
elsédlegesen szerelmi kdlteményekbdl allt, az irodalmi
megfeleléje volt a lovagi galanssagnak, amely a
reneszansz kor f6 jellemzéje. Az eurdpai irodalomban
olyannyira elterjedt a szonett, hogy nagyon hamar egy
irodalmi gyakorlatta valt. Az olasz, francia és angol
irodalomban (még amatér szerelmi versekben is!)
olyan sablonna lett, hogy nagyon esedékessé valt a
téma kiszélesitésére! Ez az angol kolt6k tollaban éledt
Ujra és megérett azokra a valtozasokra, amelyek a
Shakespeare-i szonett végsé formajaban érvényesiltek.
Ebben a harom keresztrimes kvartett és a zard



konkluziészerl parrim egy tdmbben irddott feldlelve a
legklilonbozébb témakat, legyen az filozéfikus keret
vagy rusztikus képsor, a szerelem témajat mélyen vagy
csak sekélyesen érintve, de mindig a nyelvi
szabatossagot és a versi tokéletességet szigorian
betartva!

Sir Thomas Wyatt (1503-1542) érdeme, hogy a
petrarcai szonettet Anglidban bemutatta és a formét
meghonositotta. Energikus minta-szonettjei az olasz
szonettformahoz még tulsdgosan ragaszkodtak,
semhogy Ujdonsagnak lehetett volna nevezni azokat.
Volt egy tucat miforditasnak elfogadhaté szonett is
munkajaban.

A masodik szonettird, Henry Howard, Surrey hercege,
aki 1517-ben sziletett és 1547-ben fejezték le.
Formajaban is megvaltoztatta és mondanivaléjaban is
bévitette a szonett-format, noha munkajanak zéme még
mindig az olasz szonett hii utanzasa! O kezdte el a
szonett harom kvartett és egy parrim formajat! Ennek
egyetlen veszélyét pontosan Shakespeare
szonettjeiben lathatjuk meg: nagyon gyakran a parrim
konkluzidja szikségtelen, mert mar mindent kitargyalt
az elsd tizenkét sorban! A XVI. szazad els6 felében
nagyon lassan indult meg a szonett-kéltészet és Sir
Philip Sidney (1554-1586) munkassaganak tudhatjuk be
a szonett tovabbi térhdditasat az angol irodalomban.
Sidney szabadon vett kolcson a francia Petrarca-
kovetdktdl, Ronsardtél és Desportetol.

Azt lathatjuk, hogy Shakespeare mérhetetlendil feljavitja
a szonettnek ezt a klasszikus megtorpanasat!
Wyatt és Surrey szonettjei még kéziratokban ugyan
slrlin el6fordultak a divatos irodalmi kérékben, am az
egyetlen és 1557-ben elsé ,Dalok és Szonettek” cimi
antolégidban lattak csak nyomtatott napvilagot. Ezutan
negyed évszdzadon at 1582-ig a szonett egy kissé
hattérbe szorult. Ekkor adta ki Thomas Watson
.Hekatompathia” avagy "A Szerelem szenvedélyes
szazada” cimil teljesen kozhelyes szerelmes versek
tizennyolc-soros szonettjében irott gyljteményét. 1593-
ban Watson halala utan jelentek meg azok a szonettjei,
amelyek a Shakespeare-i formanak és

témavalasztasnak a legkozelebbi rokonai. Ezek
azonban még hianyoltdk a Bard klasszikus
eredetiségeét!

A szonett-szélcsend azonban csak a kilencvenes évek
elejéig tartott. 1591 és 1597 kozott a legtdbb fontos és
jelentéktelen angol kolté adott ki szonettgyljteményt,
amelyek tobbé kevésbé az 1590-ben kiadott Sir Philip
Sidney” Astrophel and Stella” mintajat kdvették. Samuel
Daniel, Henry Constable, Thomas Lodge, Barnaby
Barnes, Michael Drayton és Edmund Spenser szonett-
antolégiai hasonld tendenciat kovettek. Még a cimeik
megvalasztasaban is az olasz szonettirodalmat
utanoztak. Kéziratos forgalomban mar Shakespeare
szonettjeibdl is volt tucatszamra.
A korai és mind a mai napig tartd kisérletek, hogy
Shakespeare 154 szonettjének keletkezését
bizonyithaté datumokkal lassak el a kutatok, kudarcot
vallottak. A f6, kils6leg megkdzelithetd, bizonyitéknak
alig elfogadhaté adat talalhaté Francis Meres’ Palladis
Tamia cim( kiadvanyaban (1598), amely élcel6dés a
korabeli dramaturgok és lirai koltdk
Osszehasonlitasarol. Ebben Meres utal a mar
forgalomban levé Shakespeare-szonettekre, melyek
kisebb irodalmi barati kdrokben ismertebbek voltak. A
.Szenvedélyes Zarandok”-ban 144-et ezekbdl mar

1599-ben kiadtak és feltételezhetd, hogy ezek nagy
része mar 1592-1594 korul irédott. Legvaldszinlibb,
hogy a szonettek 1592 és 1609 kozott jottek létre,
amikor Thomas Thorpe az elsé 0sszes Shakespeare-
szonettet egy gyljteményben kiadta.

Az els6 kiadvany...

..volt az az alap, amelyb8l Shakespeare-
szonettkoltészetére vonatkozé minden mas adatot ki
akartak deriteni. Thomas Thorpe 1609-ben kiadott
Shakespeare 154 szonettjének gyljteménye elé egy
olyan ajanlast irt, amelyben a szonettek kéziratanak
megszerzdjét dicséiti, egy bizonyos Mr. W. H. nevének
kezddbetlivel megjeldlt személyt, akinek a kiadvany
létrejottét kdszonheti. Ennek a személynek a valodi
kiléte még ma sincs kideritve. A korabeli és késdébbi
talalgatasok 6t ember csaladjara illetve személyzetére
szlkitik le a valdszinlségeket. Az els6 ketté kozul
valasztand6 Southampton harmadik hercege, Henry
Wriothesley, -  aki talan az els6 esélyes - és Pem-
broke harmadik hercege, William Herbert.
A Southampton valliszinlsités Nathan Drake 1817-es
Shakespeare és Kora cimil kiadvanyaban szerepelt
el6szor és ez elkerulhetetlen volt miutan a Vénusz és
Adonisz m(vét neki ajanlotta és aki a miivészetek nagy
partfogdja hirében allt. Valészinlleg 6 ajanlotta fel a
tamogatasat. Ezt csak az cafolja, hogy Thorpe
ajanlasaban a monogram nem azonos. Mas
megdfigyelések szerint nem lehetett a Szép Ifju, amint
az a korabeli portrékon lathato.

William Herbertrél, Pembroke harmadik hercegérél
James Boaden 1832-ben kiadott Urak Magazinja allitja,
hogy a csaladja tulajdonaban levé kéziratot William
Herbert (W.H.), 6nmaga a Szép Ifju szolgaltatta
Thorpenak. Ezt természetesen a szonettek leirdsa
engedte meg elsé sorban, ahol a Bard irja le az Ifju
szépségét, sbét rola ismert volt az a tény, hogy
Shakespeare mecénasa volt.

Sorrend és megvaltoztatasa

A szonettek masodik kiadasa 1640-ben latott napvilagot
John Benson meglehetés .kalézkodasa”
eredményeképpen, aki talan pontosan azért, hogy
Thorpe 1609-ben kiadott Quarto  részleteinek
haszndlatat elkendbzze, jécskan Ujraszémozta a
szonetteket. KésObbi Shakespeare-kutaték allitjak,
hogy Benson volt féleg az eredeti sorrend
megbolygatasaért felelés, mert nincs megjegyzés arrdl,
hogy Shakespeare sajat beleegyezésével tortént-e a
szonettek Thorpe altal meghatarozott sorrendije.
Clara Longworth de Chambrun: A Shakespeare-
szonettek cimi 1938-as kiadvanyaban ragaszkodik
ahhoz a gondolathoz, miszerint a modern olvasdnak
kételessége, hogy maga dontse el a sorrendet, ha igy
helyesebb szamara a szonettek megértése és
értékelése.

A szonettekrél a legtdbb kutaté egyodntetl véleménye,
hogy az els6 126 szonett a Szép Ifjuhoz irédott. Ezek
k6zé ékelddik a rivalis kolt6 témaja a 78. szonett-t6l a
86.-ig. A 127.-t6l a 152.-ig a szonettek a Sotét Holgyet
éneklik, mint f6 témat. A két utolsé szonettet nem
sikerllt téma szerint beiktatni még senkinek sem.
Miutdan mar ezek az alapmegallapitasok sincsenek
bizonyitva, teljesen feleslegesnek tartom a tucatszamra
megjelent és pusztan feltételezett elméleteket az



ihleték kilétérdl és a szonettek keletkezésének valddi
sorrendjérdl. Minél tobbet olvas a témahoz az ember,
annal jobban meggy6z6dik, hogy a Shakespeare-
kutatok nem tudnak elszakadni attél a gondolattél, hogy
a 154 szonett egy Osszetartozé és szerves irodalmi
egység. A tuddsok tudaserkdlcse megkoveteli ezt a
feltételezést. Inkabb kolték véleményét kéne kitudni, de
a koltd kortarsak ebben nem segithetnek, mert a
szamottevébbek mind segitettek a Bard dramainak egy-
egy részletét megirni, tehat irétarsak voltak. Mint
ilyenek egészen biztosan tobbet tudtak a szonettekrdl,
mint barki mas! A késdbbiek a vélemény-nyilvanitast az
irodalomtorténészekre hagytak.

Azt a feltételezést, hogy a 154 Shakespeare-

szonettnek csak harom ihletéje van, én sem tartom
helyesnek: végigelemeztem az 0&sszeset! Egyben
megértem, hogy a Bard maga sem kivanta felsorolni
minden szinhazi kalandjat, amelyek  kozott
szerepelhettek szinpadi el6nydkért mindenre hajlandok,
barmelyik nem képviseldi is voltak!
A kutatok mindent elkévettek, hogy a szonett-
gyljtemény tiszteletre méltdobb életmi gyanéant
tarulhasson az olvasé kézdnség elé, mint amilyen az a
gondosan titkolt meztelenségében lehetett! Gyanim azt
mondja, hogy a szonettek szamozasan még Thorpe
maga is valtoztathatott, s6t talan éppen a Bard
utasitasara! Ezt, ha megtette, feltétlenil mecénasa
iranti  tiszteletbdl tette. Hogyan is tudta volna
megmagyarazni azt a tucatnal is toébb nyilvanvaléan
kalénb6z6 ihletésl szonettet?!

* * *

A Shakespeare-i szonettnek a kialakulasahoz

torténelmileg ennyi is elég lenne, de Kkoltészeti
szempontbdél a verstani fejlédéséig csak annyit
jegyeznék meg, hogy a  klasszikus szonettsorok

eredetileg a nyugateurdpai alexandrin sorai voltak,
tehat hatos és hetedfeles jambusok, azaz tizenharom
szotagu csonka és tizenkét szétagu teljes jambikus
sorok Osszetételébdl allottak. A rimképleteket is
valtoztattak, akar a sorok terjedelmét. A Bard koraban
mar 6t0s és 6t és feles jambussal szoélaltattak meg és
ez is maradt a févonal mind a mai napig, noha még
Joézsef Attila is irt szonettet alkaioszi tizenegyes
sorokban, a Horatius altal kialakitott valtozataban, ahol
az aiol bazis helyén mindig hosszu szétag allott és a
metszet az 6tddik szétag utan.

Tanulmany Dr. Torma Zséfiarél -
tudomanyos modszerrel dolgozé magyar
régésznérdl, aki felfedezte és elsének kezdte
kutatni a TORDOSI kulturat
(Részlet)

irta: Madarassy Eniké és Szakdcs
Gaborné Friedrich Klara

Szadmomra, Svédorszagban él6 magyar szamara, nagy
megtiszteltetés, hogy szilkebb hazamnak, Erdélynek
egyik kimagaslé személyiségérol irhatok.
Szerkezetét tekintve, a tanulmany két részbél tevédik
O0ssze, melyek kulon-kilén is egységes egészet
alkotnak, viszont egyutt jobban ravilagitanak az aprobb
részletekre is, hozzajarulva ily médon Torma Zséfia
jobb megismeréséhez. E munkaval szerettik volna

az elsgy

felhivni a tudodsvilag és az érdekl6ddék figyelmét a
kutaténé feledésbe meralt munkassaganak
jelentéségére. Az elsé rész bepillantast enged az
olvasé szamara abba a koérnyezetbe, amelyben a
tudoésné élt. Zsofia emberi és kutatéi nagysagat, a
kutatond el6éadasai, levelezése, tudomanyos
tevékenysége, illetve a masok megitélése alapjan
mutatjuk be. A masodik részben Friedrich Klara
segitségével, aki Magyarorszagon a székely-magyar
rovas terlletén kimagasld sikereket ért el, ismerhetjik
meg Torma Zsoéfianak az adott kutatasi tertleten
nyujtott kimagaslo teljesitményét.

I. Madarassy Eniké: Dr. Torma Zséfia kutatd
munkaja, annak jelentésége és lizenete szamunkra

sMinden dicsvagyat és feltiinéskeltést keriilve
gyljteményem jelentéségének fontos voltat egyediil
abban latom, hogy leleteimet a Marcis hullamai eldl
biztonsagba helyeztem, miutan mas megfelelé gydjtére
nem akadtak. Tettem ezt annak ellenére is, hogy az
elfogultsag és a sokoldalu kellemetlenkedés sokak
részerél ellenem megnyilvanult és még ma s
folytatodik.” - Torma Zsofia !

Dr. Torma Zs6fia 1870-ben

»-de hat élteté elemem a cserepek tanulmanyozasa az
abbol levont kbvetkeztetéseimnek leirasaval egyulitt.
Erdekesnek taldltam egy &s-nép  mythosabdl,
mondaibdl, szellemi életében keletkezett vallasanak és
kulturélis allapotdnak olyan mozzanataira mutatni, a
melyek a mai néplélek és népélet nyilatkozasaiban hat
ezer év multan is feltiinnek. Ime, a muitnak esemeényei,
magyarazatul szolgéltak nekem a jelen megérthetésére
ugy, mint a maltnak és jelennek tiineményeibél a jévét
gyanithatjuk. — Torma Zséfia 2

1. Hattér

1832. szeptember 26-an % sziiletett Csicsokeresztdron
(ma Romania, Cristestii Ciceului) és 1899. november
14-én halt meg Szaszvarosban (ma Romania, Orastie).
Nagybirtokos szulék gyermekeként sziletett és csaladi
kérnyezetének is kdszdnheti a régészethez, illetve az
asatasokhoz valé elkdtelezettségét, valamint a
tudomanyok iranti szeretetét. Apja, Torma Jozsef, aki
orszaggyllési képviseld és Szolnok-Doboka alispanja
volt, szintén végzett asatasokat. Tanulmanyozta a
budapesti levéltarakat és a birtokdval szomszédos
llosva kozség kornyékén levé Gorgiana-Zutor rémai
lelethelyet.  Neki  kdszdnhetjik  Szolnok-Doboka
varmegye ezer éves multjanak toérténelmi leirasat. Az
apa régészet iranti elkotelezettségét sikeresen tovabb



adta Karoly fianak is, aki a magyar és a kulfoldi
tudomanyos vilag nagy biiszkesége és elismert régésze
lett. Karoly 1879-ben Kolozsvarott (ma Romania, Cluj-
Napoca) kiadatta apja munkajat: Oklevelészeti naptar/
Calendarium Diplomaticum cimmel. Karoly férfi Iévén
tehetségét kdnnyebben ki tudta bontakoztatni, mint
bdlcsészdoktor, régész, egyetemi tanar, orszaggydlési
képvisel6 vagy mint a Magyar Tudomanyos Akadémia
(MTA) rendes tagja. Erdeklédése kdzéppontjaba
Magyarorszag rémai korszakanak feltarasa allott.
A szerény, de tehetséges lany, Zsofia, csaladi
korilmények miatt (édesapja halala utan) Uj
kornyezetbe, Hunyad varmegyébe kerilt. A csaladi
hagyomany folytatdjaként, Erdély 6smultjanak kutatasat
valasztotta, abban az id6ben, mikor még mindig
kétkedve nézték, ha egy né komoly munkéba fogott.
Fitétte a vagy, hogy kutasson, hogy rabukkanjon az

Osszefluggésekre és a folfedezésével megszerzett
kovetkeztetéseket masokkal is megossza. Egy
egyedulallé  6srégészeti gyljteményt hozott létre,

melyet az Erdélyi Muzeum-Egylet megvasarolt 1891-
ben. Az egyesiilet a leleteket Zsoéfia tulajdonaban
hagyta élete végéig, hogy azt a tudésnd bévitse és a
kapott Uj adatokat feldolgozhassa.

"Részt vett a kolozsvari muzeum megalapitasaban s

tagja 16n szamos anthropologiai és régészeti egyletnek.
Leleteinek masodpéldanyait egyleteknek, iskolaknak
ajandékozas s daczara, hogy kéltséges buvarlatait mind
idegen tamogatas nélkil sajat kéltségén végezeé,
jotékony keze mindig tudott juttatni mas nemes czélokra
is. Iskolék épitésére, kulturintézetekre mindig 6rémest
aldozott s joszagan maga allitott f6l magyar
népiskolat.”*
Tevékenysége soran elényben részesitette kdrnyezete
érdekeit lemondva sajat kényelmérdl és jolétérdl. Tobb
tudomanyos és j6tékonysagi csoportnak volt a tagja.
Klzdelmes élete soran felmerilé keserliségét, a
természet  szépségével, valamint  tudomanyos
munkajaval probalta k6zOmbdsiteni.

2. Jelentésége

Egyel6re nincs tudomasunk arrél, hogy lenne egy nala
korabban tevékenykedé tudomanyos modszerrel
dolgozé régészné. gy kijelenthetjilk, hogy Zséfia a
vilag legelsé néi régésze, régészndje.

Zsofia talentumanak kibontakozasa nem ment
zbkken6mentesen. Mint a néi emancipaciéo egyik
uttéréjének, minden elismerésért keservesen meg
kellett kiizdenie. Ennek ellenére, végtelenll szerény
volt.

Szakirodalmi felkésziltsége és nyelvismerete széles
skalat olelt fel, ismerte a magyar, német, angol, francia,
latin, g6rog szerz6k miveit °. Az elsSk kozott szerepelt,
akik barlangkutatasokkal is foglalkoztak bizonyitva, hogy
a jégkorszakot megel6z8 korban is élt ember az akkori
Magyarorszag teriletén.

"Elsé foladataul tévé Hunyad megye tertiar-korszaki
telepitvényeinek atkutatasat, melynek eredménye egy
gazdag gydjtemény I6n a harmadkori medenczék
fauna-képzédményeibdl. Geolégiai és archeologiai
kutatdsaiban is oly szerencséje volt, hogy leleteinek
szama ez id6 szerint mar meghaladja a 15 ezerét. Oly
gylijtemény ez, melynek kevés para akad a
magangyljtemények kézott, s mely egyik bliszkesége

volt ugy az 1876-ki budapesti, mint az 1880-ki berlini
régészeti kongresszusnak.” *

Osrégészeti targyakat gy(ijtott, képezte magat és
elvégezte a veluk kapcsolatos kutatdsokat. Leleteivel
bebizonyitotta a sumér nyomok jeleit Erdélyben és
elsének tarta fel az ujkékori tordosi kulturat, mely soran
meglep6 kovetkeztetéseket vont le. Faradhatatlan
kutatéi buzgalmanak kdszdnhetbéen, neve ismertté valt
ugy a magyarorszagi, mint a kuilfoldi tudéskérokben.
Elszantsaga és kitartd kutatdé munkaja végul meghozta a
kés6n jott elismerést: 1899. majus 25-én a Kolozsvari

Egyetem kiralyi engedéllyel tiszteletbeli doktorava
valasztotta:
.Kolozsvari m. kir. tud. egyetem bdlcsészeti kara

Nagyséagos Urném!

Nagy d&érémmel jelentem Nagysagodnak, hogy a
Kolozsvari m. kir. Ferencz Jézsef tudomany egyetem
boélcsészeti kara tegnapi l(lésén  Nagysagodat
egyhangulag tiszteletbeli doktordul megvalasztotta s én
ezen (igyet a Minisztériumhoz O Felségének
hozzajarulasa kieszkézlése végett azon feltevésben,
hogy Nagysagod karunk e hatarozatat szivesen veendi,
felterjesztem.

Nagy 6rémmel jelentem ezt mindenek elbtt azért, mivel
igy a hazai tudomany nevében egyetemiink lerbhatja
egyik hi, kitartd, semmi akadalyt és aldozatot nem
ismerd, tudomanyos hireviinket a kdlféld elétt is
terjeszté kivald munkasa irant halajat és elismerését; de
azért is, mivel e gyors tudésitassal is kifejezhetem
Nagysagod személye iranti tiszteletemet s megujithatom
azon ream nézve megtisztel6 személyi érintkezést,
amelyre Nagysagod a Bécsben tartott ethnographiai
Congressus alkalmaval méltatta

igaz tiszteljét

Dr. Schneller Istvan

e. i. dékén

Kolozsvart, 1899. maj. 25. ”

Torma Zsofia az Erdélyi Mizeum- Egylet igazgatdsagi
tagja volt. Halala utan az 6sszegydjtott régészeti leleteit
az Erdélyi Mizeum Erem- és Régiségtara érizte meg.


http://hu.wikipedia.org/wiki/MTA

Részletek rajzillusztracio segitségével Zsofia
gyljteményébdl: (http://tormazsofia.ro/magyar.html)
Nagysagat az is tukrozte, hogy volt batorsaga kitartani
merész allasfoglalasa mellett, miszerint a képirasos
ismeretlen jelek Eurdpa legrégebbi irasos emlékeit
6rzik. Zsofia mar 1879-ben kimutatta, hogy kapcsolat
van a tordosi jelek és az asszir-babildniai irdsbeliség
kozott, mely nézetét A. H. Sayce is komolyan vett.
Prébalkozasai az eurdpai irasbeliség megjelenésére
emelik Zsofiat az igazi nagy kutatok soraba. Mar az
1880-as Berlini Osrégészeti Kongresszuson merész
nézeteket vallott, amikor felvetette Erdély és
Mezopotamia kapcsolatat tovabba, a szumir irasbeliség
elterjedésének lehetéségét Europa DK-i részének a
tovabbitasaval.

Rovasirasjelek nagy szamban talalhatok
gyljteményében. Az A. H. Sayce-hez irott levélben !
négy 6si székely-magyar rovasirasi jegyre vilagitott ra
(melyek az a, zs, t és c betlik). A kilonleges irasjeleket
nagy figyelemmel tanulmanyozta és az Onéletrajzaban
megprobalta részletesebben is megfejteni a sok helyen
eléfordulé titokzatos jeleket °.

JElete folyasat két széval lehet jellemezni: munka és
onfeléldozas. Komoly munkaval foglalkozott csendes
otthonaban; szerény vissza-vonultségaban vaskos
kétetben allitva 6ssze sok évi munkassaganak,
kutatasainak és asatasainak eredményét. Kitlintetésekre
nem vagyoftt, vilagi hiusag nem bantotta a szerény
tudosnét, ...”"

A roman régészet is kezdi elismerni Torma Zsdfia
jelentdséget. °

Reméljuk, hogy tamogatni fogjak Zséfia fémivének a
felkutatasat, restauralasat és kiadasat, valamint azt,
hogy Zsofia hagyatéka és gyljteménye egy helyre
keriljon, oda, ahova szanta és ami megalapitasaban
aktivan részt vett, az Erdélyi Muzeum Egyesilethez/
Egylethez, mely oly nagy becsben tartotta munkajat.

HIREK -VELEMENYEK — ESEMENYEK
Notizie — Opinioni — Eventi

Czako Gabor (1942) — Budapest
AGOSTON TUDOMANYA

Motté: ,Ha nem Ady Endre nyelvén
tanultam volna gondolkodni, bel6lem
csak egy kozepesnél alig jobb
fizikatanar lett volna."

(Teller Ede marslako)

Nyelviinkben folyton keletkeznek Uj szavak. Mégpedig
nemcsak szobalkotdssal, vagyis meglévd széelemek
eddig nem probalt 06sszekapcsolasaval, hanem
szOteremtéssel, is, vagyis szinte a semmibél. Minya
Karoly irt cikket a minap a Magyar Nemzetben punnyad
szavunkroél, amit se régi, se Uj, se tajszétarainkban nem
taldlt. Hangulatfestd sz6, mely foltehetéen a pu-po
gyOkbél eredt, lasd: puha, pufék, pohos, pofa.
Kialakulasaban koézrejatszhatott fonnyadt szavunk is. A
ny gyakori érteménye a nyulds, maszkossag. Minden
magyar szamara érthetd, hogy milyen a lustan heveré
ember, a langy zsirba dobott zdldség, az unalmas
tarsasag hangulata: punnyadt. A p  egyk
jelentéshajlama egyezik a b-ével: pufi, bub stb. A sz6
villAmgyorsan elterjedt.



A nyelvet azonban nem csak a félszentelt
szakemberek mivelik és frissitik, hanem a kezd§
nyelvtanuldk is. Leginkabb azok, akik kisbabaként
ismerkednek Nyelvédesanyankkal. Akik nyelvtanrdl,
gyokrendrél, finnugor leszarmazasrol, torténeti
Osszehasonlitas révén kikdvetkeztetett &sszavakrél
harangozni sem hallottak. Ok a tudomanyos vitakat
egyszerlien atugorva belenének a szavak, a
jelentésmezdk, a nyelv rendjében valé gondolkodasba.

Agoston unokam harmadik életévét késziil betdlteni —
2014. majus. 12.-én lesz/volt a nagy nap. Pésze, de
igencsak otthonos Nyelvédesanyank kebelén. Ez
bizony a gyokrend mély ismeretét jelenti. Az 6 koraban
természetesen a maga moédjan. Példaul, mar
folfedezte, hogy a sz6 elején all6 szoétagocska
hordozza a lényeget, ezért amikor édesanyja korholja
kényeskedése miatt: Ne nyavogj, kisfiam! Akkor igy
szemtelenkedik: nya, nya, nya!

Elgondolkodtatd, hogy a macskahang gyoke talan a
nyav, v>f utan nyaf, de Agoston nem harom, hanem két
hangunak érzi a gyokot: nya-vog, nya-fog. Nem
tanulhatta, hogy gyokeink 99 szazaléka a CzF. szerint
két, illetve harom hangbdl all. J6, ha ezt az anyanyelvi
beszél6 tudja, de lam, az is elég, ha érzi.

Amikor takaritja a sargarépat, azaz pucolja, akkor a
puc, puc, puc! kialtasokkal kiséri mikodését. Az
anyanyelvik ismeretébdl kirekesztett pesti kofakkal
pendil egy huron: még nem tudja melyik szé 6shonos,
melyek vendég, magyaros tagkebliiséggel gyokot keres
ott, ahol kell: a sz6 elején. Teszi ezt ott is, ahol nincs
magyar gyok. A pucol ugye kulhonbdl j6tt, akar a
kaposzta, a saldta, az uborka, melyeket a kofak
kifogastalan magyar nyelvérzékkel kapinak, salinak,
ubinak becéznek! Tudatlansagukban bdlcsebbek
tudalékos biraloiknal...

Amugy Fogarasi Janos elsé torvénye szogezte le: a
magyar sz6 hangsulya a sz6 elején van. Mert ott a
gyok, a szd lényege, lelke, sét, a beléle szarmazott
szbcsalad egészének alapjelentése. Innen van az,
amir6l Karacsony Sandor egy évszazaddal késébb igy
nyilatkozott: a magyar nyelv ereszkedd lejtésa.
Ugyszintén a magyar népdal és a magyar tanc is.
Miért? Mert egy t6rél fakadnak. De ezt Juhasz Zoltan
tudja igazan...

Sétalunk a kertben, Agoston a l6gékarimaiju
kalapjaban. A barackfa lehajlé aga fejbe bdki, mire igy
kialt: Apoka, a sapkam megvédett a szartol!
Nyelvrégészeti kdzhely, hogy az 6&sszavak hajdan
zémmel egyszerre lehettek igék és fénevek: nyom, zar,
stb. Nos, szir igénk koézismert. Melléknévként is
eleven: szurd, szurés, am hol a fénévi alakja? A CzF.
két példat hoz. Az egyik szavunk gybkeleme, a szu,
mely rovarként lyukakat fur a butorokba. A masik a
hajdani ,SZURA, (szur-a, azaz szur-0) fn. tt. szura-t.
Gyilok, mint szuré eszkdz.” Vagyis a szur melléknévi
igenév lett, majd 6>a valtdssal visszaf6neveslult.
Agoston elévette az 6sid6kbdl a szur széfajtalankodasi
hajlamat: miért ne ragozhatnank a szurt igy,
dnmagaban is névként? En mindenestre megértettem.

Mas alkalommal elkopott Agoston rajzceruzajanak
hegye és igy ,kopa” lett. Ugyanugy, ahogy a tip, top-bdl
lesz tipe és topa, a kis csipogd baromfibdl csibe, a tav-
bdl tova, a kap-bdl kapa. Anyja magyarazta, hogy nem
kopa, hanem tompa, mire Agoston kiegyezést kotétt, s
monda: j6, a ceruza kopott hegye legyen ,kompa”.

Ezzel folfedezte a gyokvegyité jatékot, igy a
puha+fonnyad m{iveletben a pu belépett a fo helyére s
megsziletett a punnyad.

Szétarunk gyakran hoz erre példakat.

A gom — pl. gom/olyog + gob-géb — pl. géb/dly —
gy6kok mind valami forgd, forgastest alaku’ jelenséget
neveznek meg, ezért is hajlamosak az ésszeolvadasra:
gomolyag, gombolyag, gombdéc és gdémboéc, gémb,
gdémbdlyl, gomb, gomba stb.

Lehet vitatkozni, hogy a md 6njeldlt segédhang-e, s
altala a gyok netan négyhangunak is tekinthetd. ..

Maskor megfordul a gyok, s lesz kop-pdk, vagy
puc/ér-csup/asz, mikdzben jelentését megtartja.

*

A szilinap utdn, majus végén tanulunk
cseresznyemaggal 16ni. Agostonnak eleinte nehezen
megy, pedig igyekszem tlrelmesen magyarazni, €s 6 is
szorgosan prébalkozik, de a magok valahogy nem
céliranyosan réppennek, sét, inkabb csak pottyannak,
vagyis pedig nem ropllnek eleget. Panaszkodik:
Apodka, nem tudom jdl elpittyentenil

*

Nézziink le a pincébe! Agoston kérdezi, hogy mi van
a pincében? Mondom: tavaszra eltett viragcserepek,
Uvegek, boros kannak, egyebek.

Mi az az egyeb?

Az egyeb természetesen nem gyok, hanem torzs, de
a kisfiu a tdbbes szam jelét tOkéletesen levalasztotta, s
megtalalta a sz6 torzsét.

*

Ha a pincénél is mélyebbre pillantunk, nyelvink
Oskoraba, akkor megtapasztalhatjuk, hogy 6nhangzéink
a kezdeti beszéd emlékei. Osetimonok? U-t kidltunk, ha
parazs szokken a tabortlizbdl a bérinkre, 6-nak
nevezziik a régit, az é-vultat~avultat. Es igy kialtunk
akkor is, ha csodalkozunk. A! legyintiink, ha valami
szbéra sem érdemes. Kdzelre mutaté sz6 az e, de az
evéshez nélkuldzhetetlen szajtdtds mozdulata és
hangja is. Toébb tajszélasban, igy bacskai szilém
beszédében is 06nallé gydkként mikodott: ,Bozsi
kenyeret ett.”

Agoston sosem latta likanyjat, de 6 is igy hasznalja
az e szogyodkaot: Sari mit ett?

*

Agoston elém tart egy GUjmadi (idités palackot. Apdka,
ki tudod nyitni? Nézem, csavarom, nem nyilik.
Koppantsd fol! S valéban: feszitem a hlvelykemmel,
mire a kupak koppan egy pukkanost, és folnyilik.

Agoston a magyar nyelv egyik csudas képességének
birtokosa: kapasbdl képes vadonatlj szavakat
teremteni! Erre — gondolom — sok-sok nyelv képes, de
arra nem, hogy valamennyi anyanyelvi beszél6 rogtdn
meg is értse dket! Magyarazat nélkul! Ez a 6 titok!

Agoston kiképétt Ady: ,Vagyok, mint minden ember:
fenség, / Eszak-fok, titok, idegenség ”, de nem csak 6!
Acsai Roland Jankdja is, aki az utébb emlitett koltd
Beszélgetés egy négyévessel (kdszdntbvers a
hatvanéves Manyoki Endrének, in Irodalmi Jelen) c.
mUivében nyelvészkedik a gydkrend szellemében:
—Janka, (...)

— Mit csinal egy kolt6?

— Koltozik.

— Mi a vers?

— Versenyzé.



—Miarim?

— Egy erdé.

— Milyen erd6?

— Vilagoskeék.

— Mi a haiku?

— Hajgumi.

A rimtél a Vilagoskékig terjedé négy sort nem csupan a
koltSiseg kedvéért idéztem, hanem a rim és az erd6 ro-
je miatt is. E két sz6 kozt jelentéskapcsolat nincs, de
ez a hang az er8, a eredés hangja is, a vers erejét is
idézheti egy mély, sokadlagos értelmi viszonyban...

*

A magyar észjarasrol sz6l6 kdnyveimben kdzzétettem
néhany szogyljteményemet: a beszélést, evést,
helyvaltoztatdst és egyebeket jelentd igéinkrdl a Tejut
neveir6l, vagy a meghalas modozatait jelentd
kifejezéseinkrél. A Kedves Olvasok lelkesen fogadtak
ezeket, és nyomban kiegészitéseket kiildtek. Igy a
helyvaltoztatast jelentd igéink kezdeti, 1151 tagu
folsorolasa (!) a 3. kiadasban féliimulta az 1300-at,
noha mar kezdetben is sokszorosan lekérozte eurdpai
nyelvtarsaink hasonlé szavainak csapatait. Allitélag.

Pihengettem babéromon, amikor egyszer csak
megérkezett Pogany Istvan gyljtése. Be is vettem
Szabir titok c. akkor készilé kdnyvem flggelékébe.
Pogany ur egyszerlien nagyszer(i modszerhez nyult: az
alapigékhez hozzavette azokat az igeiranyitokat,
amelyek kapcsolddni szoktak hozzajuk, és keményen
atmozgattak Oket. Igy az alapsereg el6szor kb.
harmadara csdkkent — ha jél szamolom: 512 az
onmagukban is mozgast jelent6k szama - majd
megsokszorozddott, s6t, bevonultak a hadba azok a
helyvaltoztatast nem jelentdk is, amelyeket iranyitojuk
ide kuldott: kiall (a sorbdl), atnéz, benéz, meglatogat
stb.

Illy médon 14760, azaz tizennégyezer hétszazhatvan
helyvaltoztatast jelent6 magyar igeszot szedett 6ssze!l
Mégpedig az eredeti szigoritasokkal: mellézte a
nyilvanvaléan idegen eredetlieket és az eszkdzzel
torténd mozgasokat pl. szankozik.

Barkivel fogadok egy uUveg ménesi vorés aszuba,
hogy ez toronymagas vilagcsucs. Nem szamoltam at,
de ha még szigorubban rostaljuk az idegen szavakat,
és kihull a fele, marad a lista masik fele! Az is b6 7000
sz6! Ha a harmada marad, az 5.000! Akinek van kedve,
rostaljon és szamoljon!

*

Egy ekkora szokincsG nyelvet hogyan lehet
megtanulni? Kodzismert, hogy iskolazatlan németek,
angolok és mas eurdpai nyelvtarsaink kozil sokan par
ezer szon tengdédnek, mikdzben nalunk nincsenek
nyelvikben szegények. Aki nem ragaszkodik ahhoz,
hogy 6 buta, az minden szabalyosan képzett magyar
sz6t ért. Mégpedig elsé hallasra.

Miért?

Azért, mert nyelviinkben mikddik egy szégerjeszt6
szerkezet, mely a hangzasok, a gyokdok meg a
szoképzOk egyuttmikodtetését végzi.

Nézzilk meg alaposabban Agoston Uj szavat, ezt a
bizonyos ,félkoppantast’! Egy perce keletkezett!

Szavainak tan két harmada ,kép”: jelenséget, hangot,
latvanyt utanoz, vetit a beszélék tudatdba. A fél az
iranyt mutatja, hogy merre kell elmozditani a kupakot, a
kop pedig az eredményt. Latjuk és halljuk, érzékeinkkel
folfogjuk a Iényeget, mit kéne itt magyarazni?

Sarikanak, Agoston husz hénapos huganak se kell,
mert mar édesanyja mehében megtanulta
anyanyelvének alapjait, miként Kodaly Zoltan bacsi
megnevezte a zenei nevelés kiinduld pontjat. Nos,
Sarika anyaszllt meztelenlil szaguld a Kkertben,
kezében vizipisztoly. Agostonra vadaszik és kdzben
I6véseit picc! picc! kialtasokkal kiséri.

Nem a finnugristak az ellenfeleink, hanem a szofista
snyelvészek”, akik szerint nincs is nyelv, csak
nyelvjarasok, s6t, egyéni szdhasznélatok vannak:
ahany ember, annyi nyelv. Vajon mit keresnek a
tandgyben? Ha nincs nyelv, akkor tantargy sincs,
ugyan mit tanitanak az egyetemen?

HUNGAROFOBIA ES...

Mielétt a lényegre térek, elére bocsatom, hogy A német
megszallas aldozatainak emlékmiivével kapcsolatban
volnanak biralé megjegyzéseim, de a koruldtte kialakult
hangulat sem  szépészeti, sem  angyalismei
észrevételeket nem tir.

Tébb honfitarsam azt kifogasolja, hogy hazank nem
tette meg a téle telhetét az orszag naci megszallasa —
1944. marc. 19. — utan zsidd polgarai, valamint a
hozzank menekillt izraelitak védelmében. Vajon Ki,
melyik allam, melyik torténelmi személy mit tett
akkoriban? Melyik orszag és annak vezet6je mentett
tébb Ulddzottet Magyarorszagnal, vagy éppen Horthy
Miklosnal? Miért feledkeznek meg a szazezret messze
meghaladé lengyel és nyugati Uldozéttek nalunk
menedékre lelt tdmegérdl? Véletlenll? Tudatlansag-
bol? Szandékosan? Vannak, akik Rakosi Matyas
elvtars-pajtasnak a Tanacskoztarsasagban acélozott
hungarofébiajat: ,blnds nép”, folélesztve nyiltan ugy
beszélnek, mintha hazank a Il. Vilaghaboru févétkese
volna: maga talalta volna ki, s hajtotta végre a
rémségeket.

Hogy tisztabban lassuk a helyzetet, nézzink kérul a
korban, amikor nézeteik és szarmazasuk miatt
emberek milliéit G1dozték, oltek.

Jaj, persze a Szovjetunidban is!
Hagyhatjuk?

Maradjunk Hitleréknél, és jarjunk olyan tajakon,
melyeket akkor még nem ért naci tAmadas, és a német
.befolyasi 6vezethez” sem tartoztak.

*

A MS St. Louis 1939. majus 13-an Hamburgbdl indult
Kubaba, fedélzetén 930zsid6 és hét masik
emigranssal. Ezenkézben mintegy latleletet készitett
tobb szabad orszag korabeli emberiességi folfogasardl,
még inkabb gyakorlatardl.

Miutan az 6ceanjar6 megérkezett Havanna kik6t6-
jébe, a kubai kormany megtagadta, hogy az utasok
turistaként vagy politikai menekultként belépjenek az
orszagba. Fejenként 500 $ potdijat kért a vizumért, de
a menekultek z6mének nem volt ennyi pénze. Kis hijan
lazadas tort ki a fedélzeten. Két ember dngyilkos-
sagot kisérelt meg. Végul 29 utasnak engedélyezték a
partra szallast. Allitdlag a bevandorlasi hivatal
igazgatdja, Manuel Benitez és Frederico Laredo Bru
allamelndk marakodott a bevételen...

A St. Louis ezutan végighajozott Amerika keleti partja
mentén, de utasait sem az Egyesiilt Allamok, sem

Hagyjuk...



Kanada nem  fogadta be!l  Végll Gustav
Schréder kapitany, a hajé parancsnoka visszavitte a St.
Louist Eurdopaba, Antwerpenbe. Nagy-Britannia ekkor
beengedett 288 menekiltet. Hosszu targyalasok utan a
maradék 619 utas partra szallhatott Antwerpenben,
kozulik 224-et vallalt Franciaorszag, 214-et Belgium,
181-et Hollandia. E négy orszagnak az American
Jewish Joint Ditribution Committee 500 000 dollart
fizetett a ,koltségeikre.”

Belgium, Hollandia és Franciaorszag lerohanasa utan
a St. Louis utasai ismét veszélybe kerultek. A nacik
Osszeszedték, akit tudtak, igy a befogadottak koziil
Osszesen 254-en haltak meg a holokauszt soran —
legtobbjik Auschwitzban és Sobiborban. A tobbi 365
utas tulélte a haborut. (A Wikipédia nyoman)

A http://www.latimoport.hu/tortenetek-latin-amerikabol
c. honlap szerint a hajd utasai kdzul 250-en kerlltek a
nacik kezébe, és valamennyien elpusztultak a
fogsagban.

Miutan mindezt j6l megjegyeztiik, vessiik 0ssze az
akkoriban Magyarorszagon torténtekkel!

Mint tudjuk, a Il. Vilaghabord 1939. szeptember

elsején, Lengyelorszag német lerohanasaval kezd6dott.
Teleki Pal miniszterelndkink az amugy szovetséges
németeknek nem engedélyezte, hogy magyar
terlleteket és vasutvonalakat vegyenek igénybe
Lengyelorszag megtamadasahoz! 17.-én Sztalin is
meginditotta a Vords Hadsereget. A lengyelek
ellenallasa oktéber elsejére dsszeomlott. A lengyelek
ellen egy szlovak csapat is harcolt...
Lengyelorszagbdl b6 szazezren menekultek hazankba,
tulnyomérészt katonak, akik tovabb mehettek, és
késébb be is alltak az emigrans lengyel seregbe, vagy
mas szOvetséges csapatokba. Az itt maradodk
gyermekeinek iskoldkat létesitettiink: Balatonbogléaron
miikodott a kor egyetlen lengyel nyelvii gimnaziuma. A
lengyel zsidé csaladok a Dunakanyarban kaptak helyet,
gyermekeik 6vodat, iskolat. A habord sordn még sok
ezer menekult érkezett hozzank, nyugat feldl is(!),
tobbek kozt szokevény hadifoglyok. A franciak voltak a
legtébben, nagyjabdl ezren.

Horthy Miklés miniszterelnbkeinek megtiltotta a
menekiltek kiadasat. Hazank ilyenforman mentsvarat
képezett a lll. Birodalom szdvetségi rendszerén belll

'44 marc. 19.-ig.

A két Bécsi dontés — 1938.nov. 2. hazank és
Csehszlovakia koézott, ill. 1940. aug. 30. kdztink és
Romaénia ko6z6tt — utdan Magyarorszag terllete

megnagyobbodott, lakossaga meghaladta a 11 millié
fét. Koztuk 735 ezer volt izraelita vallasu a Magyar
Statisztikai Zsebkdonyv (1940) adatai szerint. A
.Margarethe hadmliivelet”, Magyarorszag megszallasa
vagyis 1944. marc. 19. utan a német kivansagokat
teliesitd6 babkormanyok - Sztéjay, majd Szalasi
vezetésével — 445 ezer polgart deportaltak naci
lagerekbe, kdztik Auschwitzba. De ma mar nem tudjuk,
hogy hany izraelita honfitarsunk volt ekkor, mert
0zOnldttek  hozzank a  meneklldk, kulondsen
Szlovakiabdl és Romaniabdl. Elébbi orszag 5 marka/fé
aron eladta zsidé polgarait Hitlernek, utdbbiban
nagyszabasu tomeggyilkossagok folytak. Az Elie
Wiesel  elndklete  alatt —mUkdédé  nemzetkdzi
torténészbizottsag 2004-ben bemutatott jelentésében
lesz6gezte, hogy ,280-380 ezer zsidd és 11 ezer roma
személyt oOltek meg a roman polgari és katonai

hatésagok kozvetett vagy kdzvetlen mddon.” Ungvéry
Krisztian egy tanulmanyaban 250-410 ezer aldozatrél
ir. Antonescu diktator és a vele amugy ellenséges
Vasgarda vallvetve versengett e téren...

Nalunk a nyilasok borzalmas gyilkossagai csak a
német megszallds bekdvetkezte utan, kuléndsen a
Szélasi-kormany idejében zajlottak. Am még e nehéz
id6ben is megtoérténhetett az, ami sehol masutt e
korszakban. Amikor az un. Auschwitz-jelentés eljutott a
budai Varba, s kiderilt bel6le, hogy a német
propaganda és a Zsidétanacs hazudik: a hazankbdl
elszallitott emberek nem a német Uzemekbe mennek
dolgozni, hanem a halalba, akkor Horthy
Miklés kormanyzé julius 7-én ledllitatta a tovabbi
deportalast. Az el6z6 napokban pedig — julius 5-6.-an —
a Kormanyz6 parancsara Koszorus Ferenc ezredes az
esztergomi pancélosokkal lezarta a fbvarost, és
folmentette a budapesti gettot a nyilas Baky allamtitkar
csendérkilonitményének ostromzara alol. A
Kormanyzé elcsapta Sztéjayt és augusztus 29-én
Lakatos Géza tabornokot nevezte ki miniszterelndkke,
hogy megszervezze a haborubdl valdé kiugrast. Ez,
sajnos, nem sikertlt. Oktéber 15-én a nacik
letartoztattak Lakatost, és 16-an Szalasit nevezték ki az
orszag élére. Ugyane napon a fogoly Horthy Miklost
lemondattak, és Németorszagba internaltak. Mindezzel
az orszag fliggetlenségének a latszata is megsziint!

Koszorus Ferencnek  szamizetésben kellett
meghalnia, akarcsak Horthy Miklésnak, aki az altala
megmentett zsid6 emberek tamogatasabdl  élt
Portugaliaban. A Nurnbergi Torvényszék kihallgatta és
nem emelt vadat ellene. Hitler 6sszes, allamot vezetd
kiszolgaloja er6szakos halallal pusztult.

A habord utan sok interndlasbdl szabadult ember
Izraelben, Amerikdban, és a vildag mas tajain remélt
jobb életet. Az Altalanos Ertékforgalmi Bank intézte a
magyarorszagi lakos tulélék karugyeit: a 70-es években
kb. 80.000 aktat kezelt. Dontéen zsidokét, kis részben
cigdnyokét. Egy-egy iratcsomd6 olykor tobb ember
ugyeirél szolt.

Ha el6deink tetteit és mulasztasait mérlegeljuk, akkor
az id6 multaval egyre nehezebb az igazsagot
kifirkészni, de az bizonyosnak Ilatszik, hogy
véleménylnk igazsagossagat csak javithatja, ha
figyelembe vessziik az adott kor foltételeit. Ezekben ott
rejlenek a fdladatok mellett a kotelességek és a
lehetdségek is. Talan lesz tudés, aki ezek alapjan von
mérleget. EbbéI bizonyéra rajévink, hogy az igazsagos
itélethez és a lelki megnyugvashoz nem vezetnek
altaldnositdsok, még kevésbé a gydldlet: sem az
antiszemitizmus, sem a hungarofébia.

Tomory Zsuzsa (1930) — Silver Lake (U.S.A.)
MAGYAR LELEK

irasaimban gyakran emlegettem,
hogy rokonkeresd utjainkon biztos
iranymutaté egy-egy hasonlo
lelkUletd nép. Amennyiben a lelki
rokonsag kellékei jelen vannak,
biztosak lehetiink abban, hogy az
anyagi kellékek is fellelhetdk.
Mai magyar tarsadalmunk keretei
k6zo6tt nehéz megtalalni az igazi magyar 8si miveltség
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épit6 hatasat. Ezeket régen tulharsogja a kulonbozé
hirdetések zdme, ennek kdvetkezményeként a
természet kincseivel régen nem allunk szerves
kapcsolatban, s folytathatnam a sort.

A magyar lélek szavanak egyengetése csaladon

belili emlékek, mesék, versek, dalok rendszeres
felidézésével lehetséges.
Ugyanezen szinvonal fenntartdsanak elvarasa

iskolainktdl, nevel6inktél nemzeti kdtelesség.
Visszagondolok  sajat  gyermekkorom iskola
élményeire, emlékeimben maradt, hogy a szépen,
gondosan kezelt flzeteink minden lapjanak felsé
szélére valamely vidékink mintaib6l dsszedllitott
széldiszt kellett rajzolnunk. Kérdezés nélkdl is meg
tudtuk mondani, hogy mely vidéken szilettek ezek a
mintak. A fiizet els6 oldalara valami szép idézetet
kellett irnunk, mely valéban lelkinkhdéz szolt.
Emlékezem ma is az altalam leggyakrabban hasznalt
mondatra: ,Minden tudomany csak annyiban eérték,
amennyiben megtanit dnmagunk foélé emelkedni, s
kozelebb visz Istenhez.” Eletem utja elvezetett
legnagyobb  tudomanyunkhoz:  magyar életlink,
nyelvink  csodajahoz, mely megengedi, hogy
segitségével barmikor betekinthessink a Teremté
ablakan. Ez utolsé gondolatot Erdélyi Zsuzsanna
gy(jtétte &smagyar imadsagokbdl meritettem nagy
héalaval.

A magyar lelket, kilénésen a ndvendék ember-
palantak lelkét fel kell késziteni arra, hogy be tudjak
fogadni ezeket a gondolatokat. Ezek legyenek Taltos
paripaik, segitségukkel be tudjak teljesiteni Istentdl
reajuk bizott kildetésiiket. Egy otthoni nagymama
levelét forditottam egyszer unokaja szamara angolra.
Akkor dobbentem ra, hogy még a mai, eredeti
6smiveltségétdl tavol élé emberek is mennyi kincset
Grizek meg a multbdl. A magyar vidék
nagymamajanak tolla aldl természetes egyszeriiséggel
buggyantak el a szavak: Aranyom, Szivem, Kkicsi
Angyalkdm, Edesem... Mi ez, ha nem az Aranykor
benniink meg6rzott sugara? S ezekre a sugarakra — a
nem magyar idegenek — igényt tartani nem tudnak, mert
soha nem talalkoztak vele, vagy ha talalkoznak,
megddbbennek, nem értik. Rajtunk magyarokon all,
hogy ebbdl a szomoru koérnyezetbdl kiszabadulhas-
sanak.

Néhany évvel ezel6tti nyugati hirekben emlitettek egy
Ujonnan megjelent kotetet, mely a vildag népeinek

KONYVESPOLC '

Tusnady LaszI6 (1940) — Satoraljaujhely
A LANGOK TOBBSZOLAMUSAGA

Madarasz Imre: Két maglya.
Savonarola és Giordano Bruno

,Mi természetes, a semmibe omlik,
ha a rossz mélybe ront, elér a csontig.”

(Giordano Bruno)

kdézmondasait tartalmazza. Egyuttal azt is az olvasok
tudomasara hoztak, hogy a vildg minden népének
vannak kézmondasai, csak a magyaroknak nincsenek.
Asztalomon ugyanakkor szembe nézett velem egy
vaskos, magyar kdzmondasokat tartalmazé kotet.
Magyar  élettapasztalatok lelkes  gyljteménye.
Kézmondasainkban a magyar lélek minden rezdulése,
miveltséglink minden bdlcs gondolata megtalalhato, s
a nevelbnek — akar csalad, akar tanitd6 — mindenkori
segitsége lehet, ugyanakkor a gyermek egy-egy
kiemelt gondolata diszitheti flizete fejlécét. Ezeket
azutan megbeszélheti tanitéjaval, mely gondolat
ragadta meg, majd a tanitdé elmesélheti a kdzmondas
kapcsolatait, s igy adhatunk utat Iélek egyengetd
szerepe beteljesitése felé.

Akkor, amikor a magyar lélek er6sen kapcsolodik
jeleniinkhéz, mdiveltségiink egyéb &ga iranti igény
természetes kdnnyedséggel jelenik meg a magyar
Igazsag jegyében.

Leanyommal beszélgetve megemlitette egy indian
torzs Dbodlcsességét, amit majd a kdzel jov6ben
leforditok. Ekkor jutott eszembe ismét, az indidnok
szomoru sorsa, s hogy végleges fennmaradasuk
napjainkban kétséges. Van olyan tdérzs, mely
fennmaradasaért naponta halat ad, s azért, hogy még
kilenc egyén él és hordozza a tdérzs multjat. Mas
torzsek élik a megszokott, természetkdzeli életliket.
Nem panaszkodnak, nem kérnek megértést senkitdl,
csak buszkén 6rzik az 6si tudast, mely hatalmas.
Tanulnunk kell t8lik, s ne kénydrdgjink, ne varjunk se
megértést, se irgalmat nemzetink mindenkori
elpusztitasara szovetkezé népektdl. Feladatunk:
Orizniink kell az Istentsl kapott magyar magot, amig
Magur az égen jar és éltet sugaraival. Fel Kkell
eszmélnink arra, hogy ne idegenektdl varjuk a
szabadulast. Erre csak lIsten, s édnmagunk vagyunk
hivatottak. Emlékezzlnk arra, hogy:

A magyar lélek legf6bb mozgatdja a mindent fellird
szeretet, mely teremt és dsszetart.

Legylnk batran, 6&szintén, lelkesen magyarok a
szeretet jegyében, legyink egymas fényl6é csillagai,
angyalai, draga kincsei. EI6 magyar lelkei.

ONTUDAT

Ma értettem meg, ha nem becsuljuk dnmagunkat, Isten
teremtményét biraljuk, s marasztaljuk el. Tehat
egészséges Ontudat Isten munkdjanak megbecsitlése.

Madarasz Imre legujabb kdnyve két nagy egyéniség
sorsat, életét, halalat és utééletét mutatja be. Mily
természetes az, ahogyan d&sszekapcsolja kettejuk
gondolkozasat, a hasonlésagokat és eltéréseket.
Lenyligbz az a tdObbszdélamusag, ahogyan az elsd
egybevetés utan vigyazé szemét a két nagy
egyéniségen tartva, a lehetd legtdmdrebben fejti ki
azokat a gondolatokat, bemutatja azokat a tényeket,
amelyek alapjan a két nagy filozéfus, szénok életét,
munkassagat meg lehet érteni. Mindebben jelen van az



a tisztelet és alazat, amellyel a szerz6 minden évben
elzarandokol Giordano Bruno szobrahoz Rémaban. A
Campo de’ Fiorin allt a maglya. Ott forditott hatat az
egykori domonkos rendi szerzetes annak a vilagnak,
amelyben szerinte kufaroké lett mind az az érték, amely
az embert emberré teszi, ilyen lett a rend, amely nem a
szellem diadala, hanem az allaté. Adas-vevés a lényeg,
és nem az a teljesség, amelynek a meglatasa,
torvényeinek a felismerése lehet az emberi méltésag
alapja. O hite, meggy6zédése szerint elindult a
végtelen  csillagok felé. A  legborzalmasabb
szenvedések elé is ugy tekintett, hogy elitéléinek a
szemébe vagta, hogy 6k rettegnek: 6 mar nem fél. A
legnagyobb borzalom idején valt a legmagasztosabb
alakka.

Girolamo Savonarola sok szempontbdl mas utat jart
be, de sorsuk - ,végkifejletikben” egy ragyogd kor
iszonyu ellentmondasat mutatja meg. Leginkabb a
maglya koti 6ket dssze szazkét évnyi messzeségbdl is.
Féképpen az utdkoruk tér el egymastol. Savonarolaban
a reformacidé el6éfutarat latjak, Giordano Brundéban a
felvilagosodasét. A firenzei és a romai maglya
elhamvadt, de az aldozatok szellemét ,a tliz nem égeté
meg”.

Kénnyen eléfordulhat, hogy az, aki az olasz nyelvet
tanulja, a ,condannare a morte sul rogo” (maglyahalalra
itélni) kifejezést Dante kapcsan tanulia meg. O ezt
elkertlte, mert ,beérte” az 6nkéntes szamizetéssel.
Hogyan lehet az, hogy a legnagyobb fényhozok mellett
gyakran ott settenkedik ez a pokoli rém: az emberi élet
egyik igen gyalazatos, iszonylu szenvedésekkel jaro
kioltasa? A prométheuszi lang kdvetkezményekkel jar?
A szellem nagyjai mégis ezt keresik, ezt akarjak
felragyogtatni, mert lelkink szabad és az egyedili
langolasanak, masokat is felemel6 felmutatdsa a
kuldetésuk. Ezen a szellemi szinten tudhatjuk meg azt,
hogy egy hatalmas, er6vel és nagysaggal teljes
vilagnak a részei vagyunk. Ezt sugallja a természet.
Epp ez a f&é lehetségiink vész el érokre, ,ha a rossz a
mélybe tor, elér a csontig”. Girolamo Savonarola és
Giordano Bruno a haldldban szenvedte el a rossznak a
mélybe, a csontig hatolasat. A lang, a tliz nem a
szellem fénye volt, annak a megtestesilése, hanem a
legiszonyubb zsarnoksagé.

Madarasz Imre az egész olasz és tobb mas
mivel6désnek a kivalé kutatdja, tuddsa, de aki ismeri a
munkassagat, az jol tudja, hogy 6t a legnagyobb
rajongas a fény szazadahoz koti, fé6képpen Alfierihez.
Ez a meghatdrozé vonzalom hozza magaval azt a
szenvedélyt, azt a tiszta és lobogd érzést, amellyel a
legujabb kényvének két f6hésérél beszél.

Mikor még pasztortliz égett 6szi éjszakakon, az, aki a
tz mellett Ult, rendkivuli élményben részesllhetett.
Kulénosen akkor, ha a napi munka nem tompitotta
alomba tudatat. Ha a lagy szell zizzenése, a langok
pajkos jatéka, a folotte kaprazatosan ragyogoé
csillagvildg megnyitotta a lelkét, és ugy érezhette, hogy
elérkezett a Titkok Kapujahoz. Tindérorszag nyilt meg
elétte. Az 6rok valtozas tancat bemutaté tliz, a langok,
a szinarnyalatok ezernyi lehet6ségét bemutatd parazs
a mindenség Orok rendjét tarta elé. Dal csendiilt fel
lelkében. Maga sem tudta, hogy csak ez a pillanat
ihlette-e azt, vagy épp az 6sdkben elégett idd szlletett
meg ujra, hirdetvén, hogy abbdl nem hamvadt el
minden.

Ki érzi ma ennek a tlznek az igézetét, ennek a
langnak a tobbszélamusagat? Talan a gyermek, ha
belefeledkezik a kilénds jelenség szemlélésébe.
Veszedelmes kisértésbe eshet, mert a ritka élmény
rabul ejtheti, és nem szamol azzal a veszéllyel, amely
ennek az 6selemnek a térvényszerliségével jar. A
feln6tt kotelessége, hogy biztositsa azt, hogy ez a
talalkozds az egyik léterbvel az élet boldogitd,
gazdagitoé része legyen, és ne a bajt, a pusztulast, a
halalt szolgalja.

Az emberi tudas, a szellem is ilyen lang, tiz. Benne
lobog az érzések végtelen sokasaga. Az embereket
iranyitd intézmények feleléseinek a szent kotelessége
védeni 6ket attdl, hogy ez a nagy lobogas ne valjon a
kozdsség karara, de az élet szolgalata sohasem
csaphat at a maga ellentétébe, mert abbdl lesz a vilag
legnagyobb meghasonlasa.

A sziv nélkll az ész sivatagi Urt teremthet maga kordl.
Nem véletlen az, hogy az Oseinkben elégett id6 nem
valt hamuva — csak sokaig azt hitték. Nagy tudasu
mivészeink fedezték fel azt, hogy a minket
agyontiporni akar6 vaspata alatt valéban égtek, izzottak
pokoli tizek, haborus lang-6rvénylések, de nem hamu,
hanem szén keletkezett, mi tébb gyémant, mely nem
tlzelésre valo, hanem arra, hogy a lélek olyan egyedili
er6t nyerjen, mely hathat akar az id6k végezetéig. A
zene oldotta meg elsésorban ezt a nehéz kérdést,
hiszen sok mas térr6l a bizonytalansag pokoltlize
lobban elénk. A reneszansz zene tdbbszélamusaga is a
lehetd legbékésebben oldotta fel a legsulyosabb
ellentéteket. Az sem volt véletlen, hogy Savonarola és
Giordano Bruno a szé mivészei voltak.

Az életnek, a tarsadalomnak a bonyolultsagat tarja
elénk a reneszansz. Egy-egy csodalatos mozzanatardl
is lehet szépen és hosszan beszélni. Rilke Firenzében
dobbent ra arra, hogy itt egy-egy életmi befogadasa
igen nagy idét igényel, tal hosszu életre van szikség,
ha mindenben el akarunk mélyulni. A hajdani alkotdk
tisztaban lehettek ezzel. Ennek ellenére renduletlendl
dolgoztak. Miért? Egyszerlien azért, mert igy lett egyre
teljesebb az életik. Azzal is tisztaban voltak, hogy aki
csak néhany mivik szépségét latjia meg, az is olyan
kilonds és egyedili vildg részese lesz, amely altal
gazdagabb lesz az élete.

Ezért tartom dicséretes jelenségnek, hogy ennek az

egyeduli korszaknak épp a legnagyobb
meghasonlasardél oly tdmdren és vilagosan ir Madarasz
Imre. Oly koltdien teszi mindezt, hogy egész

alkotétevékenységére ugy tekinthetink ra, hogy ily
modon a szellemi megujulas Ujabb, remek mérféldkéve
jelenik meg eléttink. Boldogan észlelhetjik azt, hogy a
mar eddig is tapasztalt iréi, tuddsi tobbszélamusag
folytatodik, hiszen Savonarolardl, Giordano Brunordl
mar korabban is irt, de itt most Uj megkdzelitésben
siker(il elmélyiiniink. Am ha valaki ezeket a megel6z6
miveket nem ismeri, akkor annak az élénk szellemi
mozgasnak lesz a részese, amely mindenféleképpen
rendkivuli élmény.

Ezt az élményt még az sem zavarhatja meg, hogy a
nagy kavargast olykor a természettudomany késébbi
nagy képviseldi sem azonos szinten kovették.
Shakespeare és Tasso a legmetaforikusabb koltdk, és
a huszéves Galileo Galilei épp Tasso koltdi képeit
utasitotta el, tdmadta. Nem véletlenul irta Madarasz
Imre a kovetkezbket: ,A reneszansz paratlan,
hasonlithatatlan, semmilyen ’skatulyaba’ be nem



kényszerithetd, semmiféle  egységes cimkével,
egyoldalu mindsitéssel el nem intézhetd voltat éppen
az adja meg, hogy széditéen, szinte felfoghatatlanul
kavargott benne kreativitas és amoralitas, kulturalis
viragkor és moralis valsagkor.” Mindennek a mélyén
jelen volt ,az egyéniség Burkhardtol idézett
‘felszabadulasa”.

Ha valaki nem érti a zene lényegét, kbnnyen és
természetesen tagadhatja a  tdbbszdlamusagot,
mondvan, hogy egyetlen szélam is lehet oly nehéz,
esetleg bonyolult, hogy azt épp elég koévetni, felfogni,
megjegyezni. Ez a tagadas akkor is bekoévetkezhet,
hogyha az ember eleve olyan koérnyezetben él, amely
csak az egyszolamusagot ismeri. Ugyanakkor az ilyen
véleményt hirdetd, hangoztaté személy nem lepédik
meg, ha a lombok susogasat hallja, s az elvegyll a viz
csobogdsaval, a hullamok morajaval, a madarak
énekével: a természetben is ugyanazt az
alapmotivumot, az Oselemek az  élélények
talalkozasanak a zenéjét halljuk egyszerre. Am ra kell
jonnink arra, hogy a sz6lamok nem egészen azonosak:
kildn jellemzéjuk van. A gyoénydri éppen az, hogy
mindezt egyszerre hallhatjuk.

A tarsadalomban is vannak olyan &rvénylések,
kavargasok, amelyek egyszerre jelennek meg eléttink,
és kilénb6zé szélamokat hordoznak magukban.
Ugyanaz a f6 mozgatdéer6 a lélek rengését, a sziv
ritmusat befolyasoljak, de ezek végsé kicsengései
bizonyos korokban nem alltak 6ssze, hanem kakofénia
lett bel6lik. A reneszansz tObbszdlamusaga volt a
valasz a nagy kavargasra. Volt, akiben az (r rémdulete
szlletett meg, és olyan is volt, akiben a csillagok
végtelen vilaga a mindenség 6romét ébresztette. Olyan
szarnyalds 6romét keltette, amelyhez foghatot
kordbban nem ismert.

.Legyen végre az élet Uj rendje” — igy jelenik meg az
isteni dontés Tasso hdseposzaban, és az, ami
kordbban bizonytalansag volt, szélséséges kavargas,
egy Uj, egy magasabb mindséggé allt 6ssze. Eurdpa
igy védheti meg magat a szorongaté keleti hatalomtdl,
a torok uralmatdl. Ezt hirdette Tasso sajat lét-idejében,
vezérld eszmeként — a mintegy fél évezreddel korabban
zajl6 nagy esemény kapcsan. Uj rendet hirdettek a
reneszansz nagyjai. Tobbféle volt a megkdzelités, és
kilonb6z6 valaszt kaptak. Savonarola és Giordano
Bruno is a sz6 milivészeként hirdette ezt a maga
szerinti Uj rendet. igy lobbant fel a Quattrocento és a
Cinquecento végén a fdldi valéjukat, testlket
elemésztd, hamuva égetd tliz — a maglya.

Ha alaposan beletekintink a fojtogaté flstbe, a
legnagyobb kinokat okozd, marcangolé langokba, nem
kérdezzik-e 6nkénytelenil, hogy lehet-e ilyen hattérrel
barmit is tOprengés, tlin6dés nélkil elfogadni abbdl a
szellemi ragyogasbol, amelyet ez az egyeduli kor az
ember elé tart.

Toretlen hittel mondom, hogy lehet. Elsésorban azért,
mert akik azokat a remekeket létrehoztdk, sohasem
lehetnek felelsOk a maglyak fellobantdinak a vétkeiért.
Sét, kézuluk tébben kockaztattak, puszta
munkassagukkal veszélybe kerlltek. Tasso ,gulagokra
emlékeztetd” sorsa, Tommaso Campanella
huszonnyolc bértoni éve, Galileo Galilei pére olyan
eseménysor, amelynek a hatterében fontos a kozos
okot keresni.

A megszerzett jogait feladni nem akard tarsadalmi
rend, az allandonak mindsitett létezési forma, a

hatalom, amely egy zart rendszert képviselt, veszélyt
latott minden olyan jelenségben, amely tulmutatott ezen
az allandésagon. Végképp nem tudta elviselni azt a
nyitottsagot, amely a végtelen csillagos €g szabadsagat
adta meg Giordano Brunénak, de azt a masik utat sem,
amely a vezeklés, a visszatérés vilaga lett volna a
kdzépkor 8szintének, mély hitlinek mindsitett
savonarolai rendjébe.

A reneszanszban az Uj vilaglatas ugy szlletett meg,
hogy az 6kori gorég és romai szemléletet az adott kor,
a magara eszméld embernek a jelenben megélt
teliességét fejezte ki, az ember és a természet
O0sszhangjat, és ahogyan ezt a természetfolottivel 6ssze
lehet egyeztetni. Mégpedig ugy, hogy foldi életlinket se
a lemondas jellemezze, hanem a boldogsag, az 6rom,
hiszen magabdl az isteni természetbél is ez arad.

A hit, a hitetlenség és a két ellentétes fogalmat
szinezd latszat — szinlelés jelen volt ebben a korban is,
de épp a mivészek ragyogo tehetsége és paratlan
szorgalma szavatolta azt, hogy a befogadd, a meglévd
vilaglatasatél szinte fliggetlenll is részese lehetett
annak a csodalatos aramlasnak, amely a legnagyobb
mivészek lelkét athatotta. ,Nincs lehetetlen” — érezte
és tudta az ember. Az élet Uj és Uj rendje igy szlletett
meg.

Az okori nagy mivel6dések soraban a gérogok azzal
hoztak ujat, hogy megérezték a mozgas lényegét. Ez a
valtozas a mlivészetek teruletén is egyedili alkotasokat
mutatott fel. A tébb mas szobor merevségéhez képest
ezért lett mas, annyira emberkdzpontu a gérogok sok-
sok remeke.

Ez a szemlélet sziiletett Ujja a reneszanszban. Oly
szabad, oly er8s, annyira vibralé volt ez a mozgas,
hogy barmilyen zart tarsadalmi rend kereteit képes lett
volna szétfesziteni. Ezért lépett fel vele szemben
ellener6. Ezt nem a hivatalos rend védelmében
mondom. Csak az adott helyzet bemutatéasa a célom —
egy értékes kényv olvaséjaként. Abban a szavak ereje
felidézi a maglydk fényét. A nagy &sszecsapast a
félelmes lang fejezi ki. Egy nagyon igaz és &ltalanos
emberi gondolatot, tételt is felidéznek ezek a halélba
hamvaszté tizek: ,Ne avatkozz Isten dolgaba!” (Allahin
isine karistirma! — mondja a térok). Am az aldozatok
épp azt lattak, hogy a fennalld6 rend képvisel6i
avatkoztak tul hamisan és tévesen az Isten dolgaiba.
Az itélethozok pedig épp ilyen meggyézddés alapjan
dontottek.

Kinek van igaza? A kegyetlenséget elkdveték az
emberiség alaptoérvényeit sértik meg a legdurvabban.
Igazuk mar csak azért sem lehet. Am vannak, akik
er6szakkal megalkotott rendjiik szamara - ezeket a
martirokat is. Ok lélekben az itélethozokkal fujnak egy
kovet. A maglya parazsat Ok is izzitjak. Annak a fistje
miattuk is nagyobb lesz, de amerre az elszall, ott van a
megoldast, a reményt hozé jové. Ahogyan egy régi
olasz népi hiedelem vallja: a szévétnek langja mutatja
meg az elbttink allé ismeretlen torténéseket.

Savonarola Ferraraban sziletett 1452-ben. Nyolc
évtizeddel késébb ebben a varosban toltott hat hetet
Kalvin Janos, nem sokkal azutan, hogy hitujitoi
kildetéstudata megsziletett benne. Goethe a
»torquato Tasso” ciml dramajaban ugy jellemzi ezt az
udvart, hogy abban a fényesség uralkodott akkor,
amikor masutt még csak a sotétség honolt. A ferrarai
uralkodoherceg felesége, Renata di  Francia



(Franciaorszagi Renata) kalvinista lett.
tiszteletben tartottak a késdbbiek soran is.

Madarasz Imre Heinére hivatkozik: leirja, hogy a
német Kkolté szerint ahol konyveket eégetnek, ott
embereket elemésztd maglyak is lesznek. Savonarola
bizony égette a humanistak alkotasait, és olyan
emberek elbtt szidta ezeket a miveket, akik egyetlen
ilyen remeket sem olvastak el. Maglyat raktak gyényoéri
képekbdl. A kbévetbket ez végképp nem zavarta, mert
nem fogtak fel, hogy mit cselekszenek.

Ezen a téren szoges ellentéte Giordano Bruno,
hiszen & minden miveletlenséget elutasitott.
Savonarola langos szavaival arrdl gybézte meg
hallgatoit, hogy mit kell cselekednilk. Egészen mas
miveltségl tanitvanyai elé Giordano Bruno ugy tarta a
vilag titkait, hogy az 6 latasa, szemlélete altal — annak a
segitségével tudjak fellobogtatni a magukkal hozott
tizet, fényt. Akarjak, kivanjdk a vilag titkainak a
megismerését, mert életiik igy lesz teljesebb. Ebben a
felfogasban benne rejlik az emberi személyiségnek az
a tisztelete, amely alapjan tirelmesen elfogadjuk azt,
hogy az emberben |évd vilaglatasnak akar végtelen
valtozata is lehet. Mas kérdés az, hogy Giordano Bruno
keresztutjan mar hogyan forditott hatat az egész itten,
Jenti” zart rendnek, és hdsi daccal haladt tovabb.
Keresztutat jart — a maga madjan, de a kinzéi altal felé
nyujtott keresztet elutasitotta. Kulonds véletlen, hogy
kinszenvedése utan 414 évvel beszélink errél. A
négyes a blinre és a megvaltas jelére utal. A
szamjegyek 6sszege kilenc. Ez is dantei szdm. Csupa
véletlenbdl elmélet? Dante latomasanak  a
haromszazadik évforduléjan — annak az évében
csaptak fel a Campo de’ Fiorin a végzetes langok. Ez is
véletlen. Miért emlitem ezt? Egyszerlien azért, mert
épp az utdbbi idében hangsulyozta el6ttem a legtdbb
fiatal, hogy nem hisz a véletlenben. Giordano Bruno a
szammisztikanak nagy ismerbje volt. A fenti
véletlenszer(i adatokat csak azért emlitettem, mert a
megszokottdl nagyon eltér§ gondolkodasbdl akarok
valamit megsejtetni. Torténetesen azt, hogy a mai
j6zannak latszé gondolkodas nehezen kovetheti azt a
vélekedést, amely egy hajdani korban annyira
természetes volt — bizonyos rendkivili embereknek. A
legfurcsabb, a legkiléndsebb 0Osszefliggésekben is
rendet sejtettek. Ezt mutatta meg a természet a sajat
szamaival, az alkotads az aranymetszési pontjaval, tdbb
mas rejtélyes egybecsengésével. A véletlenszer(
Osszefliggések bizonyos adatai igy is er8sitették azt a
lényeget, amely a jelenségvilag mélyén rejlett.

A rendezetlenségben is felsejl6 rend nagy ismerdje
volt a nolai bélcs. Kulénds képességeit nehezen
kovette, de egy darabig csodalta a vilag. Tanitasa mag
volt. Eurdpa kilénb6zd helyén szérta szét. Képes volt
orakig hallgatni egy tarsasagi beszélgetést, és utana
pontosan — magnoészeriien visszamondta a hallottakat.
A mnemotechnikat ernyedetlen szorgalommal tanitotta
is.

Savonarolaval azonos évben, 1452-ben szlletett
Leonardo da Vinci. Madarasz Imre vele is foglalkozik.
Azzal is, hogy a nagy altalanos langész Cesare Borgia
szolgalatdban is tevékenykedett. Uj fegyverek
elallitasaval is segitette. Taldlmanyai kapcsan
érdemes a jelenlegi pécsi kiallitds nagyszerliségére
felhivni a figyelmet. Témank kifejtése soran hosszu
fejtegetésre adhatna lehetéséget, hogy a tuddsok
felelésségén elmélkedjunk. Itt elég a ,bels6 maglyara”

Kapolnajat

hivatkozni, a lelkiismeretre. Leonardéban az megvolt. A
legveszélyesebb talalmanyaival a t6rokok elleni harcot
akarta segiteni, de elballitasuk titkat nem arulta el.
Amikor geometriakbnyv szamara készitett abrakat,
rajott arra, hogy a kor terlletének, a gémb felszinének,
térfogatdnak a meghatarozéasa soran akar hatezres
osztasig lehet folytatni a miveletet, s6t, tovabb is. Ezzel
megsejtette a differencial- és integralszamitast. Ezt az
Uj utat Newton és Leibnitz jarta végig. Ugyanakkor a
leonarddi talalmanyok azt igazoljdk, hogy & sokkal
tobbet tudott errdl a kérdésrél, mint amennyit az emlitett
sejtés alapjan gondolhatnank.

A végtelen ilyen jellegl tudomanyos
megkozelitésével Giordano Brunéhoz all kozel. Pedig a
nolai szlletésl természettudds, filozéfus, irodalmar,
szonok, a mnemotechnika kivalé ismerdje és
alkalmazdja kilencvenhat évvel késébb sziletett, mint
Vinci varoska nagy hiressége.

A két martirt a sz6 miivészete rokonitja. Madarasz
Imre Savonarola kapcsan vitatja Machiavelli tételét: a
fegyvertelen proféta elvész. Ez csak a végkifejlet miatt
lehet igaz, abban az esetben, ha azt gépiesen
szemléljuk. Madarasz Imre épp azt emeli ki, hogy VI.
Sandor papa nagyon is tartott attél a hatalomtdl,
fegyvertél, amellyel Savonarola rendelkezett: ez pedig
a sz0 ereje. Ez az er6 tudta mozgodsitani a tdmeget
Firenzében, és ugyanez, de mas cél érdekében
nyitogatta a jové titok-kapuit Giordano Bruno ajka és

tolla altal. Madarasz Imre ilyen alapon hivatkozik
Kaposi  Martonra: ,EI§6  koézépkor, halhatatlan
reneszansz’.

Mar emlitettem, hogy vannak, akik Savonarolaban a
reformacié el6futarat lattak. Madarasz Imre arra hivja
fel a figyelmet, hogy vigyazni kell a parhuzamokkal,
hasonlitgatasokkal — kisajatitasokkal. Hiszen vannak,
akik a tridenti zsinat el6képét fedezik fel
Savonarolaban. Giordamo Brunét sem csak a
felvilhgosodas jel-tuzének — szellemi ,el6készitéjének”
tekintette mindenki. A sztdlini vészkorszak filozéfusai
sajat rendjuk, rendszerik igazolasara igyekeztek
selhasznalni”. Volt olyan szovjet ,gondolkodd”, aki
Giordano Bruno panteizmusaban a kényelmet ,fedezte
fel”. Ezzel a tajékozatlansag ritka bajnokava avatta
magat. A kontinensiink vandora, tanainak lelkes
eléadoja két végén égette a gyertyajat. A belsé tiz
szinte egész élete soran ugy lobogott benne, hogy még
az ,0zio” sz6 kapcsan is ellenérzéssel, iréniaval fogadta
azt, ahogyan az Tasso ,Aminta”-jdban szerepel. Pedig
ennek a hires pasztorjatéknak a kézepén a kolts arrdl a
nyugodt légkorrél beszél, ,melyben a dal megfoganhat”.
A korukbdl kiégetett ériasok alatt igy lobog a maglya
tovabbra is.

Madarasz Imre nemrég megjelent kényve épp azt
mutatja meg, hogy az ujabb maglyak flistje a hajdani
nagyok igazi arcat takarja el. Igaz, hogy Savonarola
megszallott tdmegei ,eszkdzemberei” kivald elmék
konyveit, orok értékeket kifejez festményeit égették el,
de ezekbdl a langokbdl nem sziletett meg az a tiszta
hit, amelyért azok a tiizes szavak lobogtak. Am ennek a
hitnek a felizzasa ihlet6 eleme lett a jobb, az erkdlcsileg
tiszta jovot keresdk szamara.

.Ha sokat hasonlitom, nyar van, ha (Ujra
hasonlitgatom, tél” (Benzeyi, benzeyi yaz olur, benzeyi,
benzeyi kig) — mondja a térok. A hasonlat segiti a nyelvi
megvalosulast, de lancos bombat nem szabad gyartani
bel6le, mert lelki téren is alapos pusztitasrol



beszélhetiink. A reneszansz igazi fénye akkor ragyog
fel a két vértandban, ha észrevessziik igazi arcukat. Ezt
mutatia meg Madarasz Imre. Giordano Bruno
szobrahoz zarandokol évente Romaban. Nem csupan
elméjére kivancsi, hanem szivére is. Nem véletlen,
hogy a szeretet filozéfiai megkdzelitésében az okori
nagyok kozil Platén jar az élen. Az eszmékrdl hirdetett
elvei viszont az emberi gondolkozas 6rék ihletdi
maradnak.

Savonarola és Giordano Bruno olyan szdkéar az
emberiség torténetében, hogy leginkabb az 6selemek
kavargasat latom magam elétt, ha rajuk gondolok. Ezért
nem képzavar az, ha a Janus Pannonius-i ,vizaradat”
utan kozvetlendl a langok tobbszdlamusaga jut az
eszembe. Mar korabban is emlitettem, hogy a
reneszanszban szinte zavartalanul fértek meg egymas
mellett a kilonbdz8 ellentétek. S6t, ezek szép egységet
hozhattak létre, valami kilénds szovetséget. llyen az
égi és a foldi szerelem. A miivész altal abrazolt emberi
test evilagi vagyakat is ébreszthet, ugyanakkor a
gyonyori arcokon nincs szepl6: valami isteni, 6rok
ragyog fel bennuk.

Savonarola szemében mindez satani volt... Errdl itt
hosszan nem beszélhetek, de maga ez a tény is
elegendd arra, hogy belassuk, azok az ellentmondasok,
amelyek egyetlen életmiiben megfértek egymas mellett,
egy masik ember vilaglatasa szerint tul messzire
kerlltek: ez a tavolsag tartott a végtelenbe. Azt pedig
emberi elme nehezen tudja elviselni.

A reneszansz legboldogabb pillanataban talalkozott
az okori gordg-latin életérom és a keresztény — dantei
istenlatdas. Ez a teljesség ifjui  abrandokra,
almodozasokra  sarkalltdk a  képvisel6it.  Oly
megvaldsulds kdvetkezett, amelyet el6zbleg elképzelni
sem lehetett — tulszarnyalni sem. Elérkezett tehat az
elmélkedések, tdprengések kora. Ez még nem lett
volna baj, de a szembenézés olyan kérdéseket vetett
fel, amelyek az ujabb kor csunyasagat, kicsinyességét
is megmutattak. Irigység és tlrelmetlenség volt a

valasz, masok hibainak a keresgélése; ebbdl a
meghasonlasbol igyekeztek Ujra emberivé valni a
barokk  képvisel6i. Zenei téren jutottak a
legmesszebbre.

Ekkorra Eurdpa - a hajdan felh6tlennek latszé
jovéjének egy részét mar elégette. Véleményem szerint
a ,Két maglya” ezt a tragédiat oOrokiti meg. Kalvin
ferrarai tartozkodasat mar emlitettem. Tanitdsaval,
kovetbinek az elveivel a kijeldlt szerzetesek hivatalbdl is
foglalkoztak. Szervét Mihaly elméletét sorsat is
tanulmanyoztdk. Mit kell hinni? Mi az, amit el tud
fogadni az ember? Mi az, amivel kozelebb jut az
igazsaghoz? Tiz nagy keresztényllddzés soran volt
olyan csaszar, aki tanulmanyozta az evangéliumot. Ugy
vélte, hogy a szeretet tanitdsaval nem lehet egy oriasi
birodalmat iranyitani. A térténelem nem 6t igazolta
(nem a hasonldéan gondolkodé uralkododkat). Az ujkori
felgyorsult gondolkodas débbenetes kisérdjelensége
az, hogy a matematika, fizika, csillagaszat,
orvostudomany kivalésagai is vértanukat lattak maguk
el6tt: csillagokat a maglyan. Kalvintdl az olasz szellemi
élet tdbb kivaldsaga nem a hitujité végsoé tanitasat vette
at, hanem a nagy eszmei, szellemi kavargasnak egy
megtestesilését latta benne, és a szabad gondolkodas
lehetdségét, jogat sajat maganak tartotta fenn.

Korabban mar emlitettem, hogy Giordano Bruno az
emlékezbtehetség fejlesztésének, gyakorlasanak, a

mnemotechnikanak a nagymestere volt. Tanitotta is. A
velencei aljas térbe csalasanak is szerepe volt ennek a
targynak. Dante, Tasso szammisztikaja utan 6 a
természet, az emberi szellem tovabbi rendjét fedezte fel
a szamok titokzatos vilagaban. A kinti és a bels6
végtelennek ezek is mérféldkdvei. Szik korlata létink
soran a veégtelenhez csak kdzeledni tudunk. Nola hés
szulottének a halalaban nagy szerepe volt annak a
tirelmetlenségnek, amellyel az 6 vallatoi, megalazai,
itélethozoi kovették az 6 ,konoksagat®. Pedig ,csak”
elveihez ragaszkodott, tanitdsdhoz. Ez volt élete
értelme, és ezt éppen halala altal mentette meg.

A két maglya pokol-langja koézott ott van egy alig
észlelheté pisla fény. Tasso tdbbszolamu Iélek-
Uzeneteit bortonéjszakajabol azaltal tudta
megszolaltatni. Az a fény a macskak szemébdl
szarmazott. A két maglya egy tuzes tront is elénk idéz —
épp fél évezredes messzeségbdl. A megalazottak és
megszomoritottak vezére, szészbldja égett el azon, és
a késébbi jovenddnk egy része is. Eurdpa vigyazo
szemét nem veti ezekre a halal-tiizekre. Ugy vélem,
nem tanul belélik. Pedig mar itt van az ideje. Nagyon is
itt van. Az Onpusztitas ideje végképp nem lehet
végtelen.

Hamis tanok hirdet6i nem veszik észre bennlnk,
hogy Eurazsia legnemesebb értékeit ragyogtatjuk fel a
mivel6désiinkben. Szerintik ,j6tt nép” vagyunk itt.
Pedig Eurépa és Azsia a sajat iszonyatait olykor-olykor
a Karpat-medencében tdébbszordsen is felnagyitotta. A
-hamvveder’ sz6 Himnusz”’ aranymetszési pontjan van.
Ez az emlitett iszonyatot még inkdbb fokozza: az
Onégetést nalunk trénra emelték: Dézsa volt azon és a
magyar parasztsag. Pedig a tervezett keresztes haboru
sikerének volt valés alapja. Hiszen negyven évvel
késébb Cristébal de Villalon Konstantinapolyban
tapasztalta azt, hogy az a varos nem lesz mindig az
dvék. Tévedtek! A szamukra a legkellemesebben. Ugy
vélem, ebben az eurépai maglyaknak is szerepulk volt.

Giordano Bruno a rosszat nevezte meg — emberi
keretek kozott, és meglatta a naprendszerek,
csillagvilagok  végtelenét.  Korlatok, rabsag a
tarsadalomban, igazi szabadsag, hatartalan szarnyalas
a természetben. Madardsz Imre egy bukaresti
konferencian ugy tartott réla eléadast, hogy ezen a
rendezvényen az  orszagok kozotti hatarok
lebontasanak kérdése is ko6téddtt Nola nagy sziléttéhez
— a jov6 zaloga, az igazi emberi egyuttlét lehet6sége,
melyet mar maga a mult is elélegez.

Eurépa igazi arcat kereste és keresi. A tét nagy: vagy
egy birodalmi Eurépa lesz, mely az igazi értékeket
elemészti, és megtagadja eredeti kildetését, elvagja
éltet6 gyoOkereit, és a pénz uralmat emeli még
magasabb trénra, vagy a nemzetek Eurépaja lesz,
amelyben megvalodsul a bartéki alom, a népek testvérré
valasanak az eszméje.

A tobbféle meghasonlas, ellentmondas, a reneszansz
soran, vilagnézeti téren is megmutatkozott. Ezt hirdeti a
.Két maglya” is. Ez a szabad gondolkodas velejardja.
Hatalmi szinten tetteket mozgathat. Jdllehet, a
hatalomnak ,6nmozgasa” is van. Igy térténhetett meg
az, hogy amikor a torok erejét 6ssze lehetett volna
roppantani, Eurépa ,védd bastysjat” szabadda lehetett

volna tenni, a francia kiraly szOvetkezett a torok
szultannal...
Bizony, az a rossz, amelyet Giordano Bruno

megnevezett, nagymértékben testet oOltott kilonb6zd



intézményekben, de talan a f6 baj maga a
meghasonlas volt. Ez vezetett a késdbbi villongasokra,
onemeésztd, hosszu belhaborukra. Barki mondhatna,
hogy ez attdl a hajdani két maglyatéol mar nagyon
messze esik. Minden bizonnyal. Am az a két maglya és
a hozzajuk koétéddé emberi sors, amelyr6l Madarasz
Imre konyve sz0l, szazkét évnyire van egymastol.
Kizokkent vilagunk fustje szallt a magasba, és az ott
kavargott a késdbbi korok harcai folott is. Azt a
borzalmas, pokoli fustét volna jo ellzni érdkre.

Tudas és hit. Alapszavak, de ami emberi, annak a
szolgalata a legfontosabb. A széls6ségek gyakran
halal-tizeket lobogtathatnak. Elég-e a kinyilatkoztatas,
vagy az Isten megengedte-e, hogy titok-tlikrébe
tekintsiink, és abban felismerjik igazi arcat, eddig
ember altal sohasem latott vonasait? Giordano Bruno
erre az utébbi lehetéségre ,tette fel”, ezért aldozta fel
életét.

Mit sugall e nagy szellemiség a mai embernek?
Csillagaszati ismereteink szerint tiz a harmincadikon
(kvintillid) nap van a mindenségben. Tehat a vilagok
végtelenségét természettudomanyos alapon nem
sikerllt  bizonyitani. Mas megkodzelitésre  van
szikséglnk. Nyiri Tamas hittudés szerint kdzvetlen

kapcsolat lehet az anyagi vildag — a végesség vilaga és
az isteni kiterjedés (dimenzié) kozoétt. Ugy vélem, ilyen
alapon lehet feloldani a fenti ellentmondast. Giordano
Bruno eszmei vilagat csak az 6 sejtésébdl ismerhetjuk
meg. Nem csupan az elméjével, hanem a szivével is
kereste az eszmék teljességét, mert bennik sejlik fel
el6ttink az 6rok. Ezzel 6 Platédn szellemi rokona lett. Ott
all az emberi miivel6dés oriasainak a tarsasagaban.
Székratész a méregpoharat uUritette ki. Giordano Bruno,
a késbbbi utdéd, a langok kavargasaban tint el a
végtelenben.

Szivet nyitdé ember lett 6rokre, ,dil-kusa”, ahogyan a
perzsa mondja. Ezen a nyelven a ,kegyetlen” ,na-
mard”- ,nem ember’. A két nagy aldozat tragédiaja
tiltakozast ébreszt az emberben minden kegyetlenség
ellen — a szabadsag nevében.

Madarasz Imre az emberi szellem két nagysagat ugy
mutatja meg, hogy szivinkben Uj fényt ragyogtat fel.
Egy hatalmas, egyedili kor arad6é zenéje csendul a
fuliinkbe, annak gyonyori, olykor lenylig6z6, maskor
rettenetesen tragikus tébbszélamusaga.

POSTALADA — BUCA POSTALE '

Lettere pervenute - Beérkezett levelek

Tramite e-mail:

From: Havas Petra

Sent: Monday, October 20, 2014 4:44 PM
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.
Subject: OLFA 101/102

Kedves Melinda!

Ma megérkezett az OLFA legujabb, 101/102 szama,
kOszonjuk szépen!

Ordmmel latjuk a nyari élmények képeit, olvassuk a friss
forditasokat, hireket! Szomoruan értesilink a gyasz és a
bucsuzas fajdalmas pillanatairél. Mennyi sziv és lélek
arad, mennyi oréom és banat tikr6zddik a sorokbdl!
Szivb6él kivanunk tovabbi j6 egészséget és sok erét a
folytatashoz!

Kdszonettel és Udvozlettel:

Havas Petra

Orszagos Széchényi Kényvtar

Gentile Melinda,

Il pit nuovo fascicolo di NN. 101/102 dell’O.L.F.A. oggi &
arrivato e La ringraziamo tanto!

Guardiamo con gioia le fotografie delle esperienze estive,
leggiamo le nuove traduzioni, notizie! Apprendiamo con
tristezza i momenti dolorosi del lutto, della perdita delle
persone. Quanto cuore, quanta anima, quanta gioia e
quanto strazio si rispecchia dalle righe! Di cuore Le
auguriamo buona salute e tanta forza per poter continuare!
Con ringraziamento La saluto,

Petra Havas

Biblioteca Nazionale “Széchenyi”

From: Dr. Paczolay Gyula
Sent: Monday, October 20, 2014 5:42 PM

To: Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A))
Redazione

Subject: Re: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN.
101/102 (primo turno)

Kedves Melinda !

A mai postaval megjott az Osservatorio szép Uj szama.
Megoériltem neki, gratulalok hozza. Rd&gton
végiglapoztam. Orédmmel olvasom, hogy a sulyos
betegségbdl sikertlt felgydgyulnia.

Tovabbi eredményes munkat kivanok !

Paczolay Gyula

Gentile Melinda,
con la posta odierna il bel nuovo numero dell’Osservatorio
e arrivato. Mi ha reso gioioso, e mi congratulo con Lei.
Immediatamente I'ho sfogliato fino alla fine. Leggo con
gioia di essere guarita dalla grave malattia.
Le auguro ancora un buon lavoro proficuo!
Gyula Paczolay

From: Dr. Giuseppe Roncoroni

Sent: Tuesday, October 21, 2014 5:35 PM

To: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A))
Redazione'

Subject: R: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN.
101/102 (primo turno)

La rivista & arrivata puntuale ed elegante. Grazie per la
perfetta sistemazione del raccontino.
Pero le cose che le mando hanno un rilievo che non
merito... va a finire che mi monto la testa!
Grazie di nuovo e un abbraccio.

Giuseppe

From: Dr. Madarasz Imre
Sent: Tuesday, October 21, 2014 11:28 AM
To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.



Cc: Redazione Osservatorio Letterario Ferrara e I'Altrove -
O.L.F.A.
Subject: Készonet az Uj szamért

Tisztelt FOszerkesztd Asszony!
Megkaptam az Osservatorio Letterario 101/102. szamat.
“Nagy az én szivemnek & gyodnyorisége.” Féleg, mikor
latom kivald kollégam és palyatarsam, Tusnady Laszlo
irasait és nagy tehetségl tanitvanyom, Kadar Anett
Julianna tanulmanyat. Es még a sajatjaimat is...
Azonban szomorusaggal olvastam Jozsa Judit pécsi
kollégané halalhirét. Kissé jellemz6 a magyar italianisztika
jelen viszonyaira, hogy errdl a gyaszesetrél az On kivald
ferrarai  folyoiratabdl  kellett  értestilndbm.  Szépen
bucsuztattak a koran tavozott tanarnét.
Kdszonettel, nagyrabecsuléssel, (dvozlettel:

Madarasz Imre

Egregia Signora Caporedattrice,
Oggi ho ricevuto i NN. 101/102 dell'Osservatorio
Letterario. «E grande la letizia del mio cuore»*,
particolarmente vedendo gli scritti di mio eccellente collega
e compagno di attivita professionale Laszl6 Tusnady e di
allieva di grande talento Anett Julianna Kadar e pure
anche i miei lavori...
Pero ho letto con grande tristezza la notizia della morte
della collega Judit Jézsa. E un atteggiamento tipico delle
attuali condizioni dell’italianistica in Ungheria che di questo
lutto devo prendere conoscenza dalla sua eccellente
rivista ferrarese. Avete dato un addio dignitoso alla
prematuramente scomparsa professoressa.
Con ringraziamenti, con grande apprezzamento e saluti,
Imre Madarasz

(*N.d.r.: E una citazione di verso di una poesia scritta da
Sandor Petéfi a Janos Arany in occasione del grande
successo della trilogia del poema epica Toldi. (Miklds
[Nicola o Niccolo] Toldi [1320 — 22 novembre 1390] fu un
nobile ungherese. Proveniente dalla Contea di Bihar nel
Regno d'Ungheria, viene ricordato come un leggendario
eroe nel folklore ungherese. Il poeta ungherese Janos
Arany basa la sua famosa Trilogia di Toldi sulla sua
leggenda.

Toldi & stato a lungo considerato come un soggetto fittizio
a causa dei pochi dati sopravvissuti fino ad oggi sulla sua
vita. E perd stato dimostrato da documenti dell'epoca
che Miklés Toldi e Gyorgy Toldi erano persone reali,
vissute in eta dei re Carlo Roberto e Luigi il Grande. Ha
preso parte alle campagne di Luigi il Grande in ltalia
come capo mercenario. Nel 1359, su richiesta del re, ha
portato due cuccioli di leone da Firenze. Dovette fuggire
dalla sua casa perché uccise un soldato di suo fratello,
Gyorgy.

La fonte primaria e piu dettagliata su di lui € di Péter
llosvai Selymes Storia delle grandi gesta e prodezze del
favoloso Miklos Toldi, Debrecen, 1574. Nel folklore, Toldi &
stato ricordato piu a lungo nelle contee di Nograd e Bihar,
e viene sottolineata la sua forza fisica, ma lo pongono al
regno di re Matyas Corvin/Korvin Hunyadi [Mattia Corvino
di Hunyad], che & vissuto un secolo piu tardi. L'opera piu
famosa su Miklos Toldi € la Trilogia di Toldidi Janos
Arany. Un motivo per lui di scrivere su Toldi era che,
secondo la tradizione, la Torre tronca (Csonka-torony)
vicino alla sua citta di nascita, a Nagyszalonta in
Transilvania [oggi a causa del dettato di pace di
Trianon del 1920 territorio appartenente alla Romanial,
era stata di proprieta della famiglia Toldi.)

From: Dr. Tusnady Laszl6
Sent: Friday, October 24, 2014 10:31 AM

To: Osservatorio Letterario - Ferrara e ['Altrove (O.L.F.A.)
Redazione

Subject: Re: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN.
101/102 (primo turno)

Kedves Melinda!

Megjétt az ,Osservatorio Letterario’! Orém repes a
pillanatban, ha meglatom, mert elidegenedett vilagunkban
— a szeretet agonigjanak a koraban egy mas, egy
magasabb mindség jelenik meg eléttem, amint az On
Folyéiratat megpillantom. Ugy vélem, hogy akik abban
szerepellink, egy szeretetvendégségnek vagyunk a
részesei — még akkor is, ha személyesen nem ismerjik
egymast, ha a milvészetrdl alkotott felfogasunk sok
esetben eltérhet egymastol. Ez j0 is, hiszen vilagunk épp
elég szines ahhoz, hogy ennek a nyomat, a jelenlétét
hamis dolog lenne elkerllni, letagadni. Ennek a szellemi
vendégségnek a résztvevéi Ugy vagyunk egyitt az On
jovoltabdl, hogy szent meggy6zddésem szerint hiszink
el a magasabb min&séget, megnyithatjuk lelkiink titkos
ajtoit, és megmutathatjuk azt masoknak, amirél azt
hisszlk, hogy a lélek kincse, nem rozsdasodo pénze, igy
mas is gazdagodhat altala.

Kibontom a csomagot. Felcsendll az estharang: ,Vivos
voco, mortuos plango.” — ,EI&t hivok, holtért sirok.” Dr.
Jozsa Juditot siratja a Iélekharang. Tudom, hogy 6 elment,
de ugy érzem, hogy a mi szeretetvendégségunkdn nagyon
is jelen van. Hiszen immaron hagynunk kell, hogy a mi
lelkinkben éljen & tovabb. Szerettei, hozzatartozoi
gyaszaban osztozom, de tisztaban vagyok azzal, hogy
ilyenkor minden szé kevés. Csak egyet kivanok, hogy
banatukban érezzék meg, hogy 6 velik van, mert ezt a
folytonos jelenlétet 6 is akarta és akarja.

Diario d’estate 2014 — ércnél maradandébb érték! Dicso, ki
kildetését batran megteszi. Ez tortént, ez torténik kedves
Melindaval. Mennyi szép és nagyszerli szandékarol
szamolt be, és gyakran kellett tapasztalnia, hogy a szellem
szabad szarnyalasat jégkristalyos korunk igyekszik
megdermeszteni. ime, a bator, boldog és nagyon is
megérdemelt megvalosulas. Ehhez gratulalok.
Mindnyajunk szamara nagy batoritds. Egy nagyszerl szot
hirdet: érdemes!

1956. oktéber 23-an és az utana koévetkezd napok soran
oly események torténtek, amelyek egész életemre
egyeddli, 6riasi hatdssal voltak. Népunk oly hallatlan ereje
tort el6, az emberiség ¢éjso6tét orszagutjan olyan
kaprazatos fény jelent meg, amelyhez foghatét az egész
vilagtorténelemben nagyon keveset taldlunk. Lathattam ezt
a fényt, de keveset beszélek réla, mert maga a latas
szerencse dolga és nem érdem. Most mégis beszamolok
réla, mert éppen emiatt volt kiildnésen nagy boldogsag a
szamomra, hogy felkértek, tartsak el6adast a Vigaddban.
Rendkiviili volt az alkalom: a Magyar Zene Unnepe 2014.
A zenér6l beszéltem, de oly természetes volt, hogy
lélekben mar a mi 6tvenhatunkat Gnnepeltem. A kettd
valojaban nem tér el egymastdl, mert a Iathatatlan
aramlas, mely sziviinket befutja, végképp nem logikai: az
valdban a sziv olyan zenéje, amelyet csak a mi népunk
adhatott a vilagnak, mert a sziv és az ész legnagyobb
o0sszhangjat a mi mivel6édésink képviseli. Ez Eurazsia
kontinentalis alapzata. Erre épitve menthetjuk meg az
emberiség j6véjét az amerikannibalizmustdl. igy adédott
az, hogy nagyon eltértem attdl, amit korabban leirtam, de
ez a szamomra természetes. Még nagyobb 6rém az, hogy
kivald zenészeink oly nagy lelkesedéssel fogadtak
szavaimat, annyi megbeszélni valonk maradt, hogy
néhanyan még ebédelni sem mentiink el. igy készontott
rank a délutani misor, de a szellemi tap olyan volt, hogy a
testink semmiféle hianyt nem érzett. Az eléadas irasbeli



valtozatat a ,Naput” cimi folydiratban az eléadas napjara,
oktéber 21-re mar meg is jelentették. Ezt a valtozatot el
tudom kaldeni.

Tovabbi j6 egészséget és jO munkat kivanok. Szeretettel
Udvozldom: Dr. Tusnady Laszlé (Szerk.:Az olasz nyelvi
valtozatot Id. a 26-27. oldalakon, az «Epistolario»
rovatban/N.d.r.: vs. la traduzione italiana sulle pp. 26-27.
nella rubrica «Epistolario»)

From: Olga Csaki-Erdés

Sent: Saturday, October 25, 2014 11:27 AM

To: Mttb

Subject: Re: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN.
101/102 (primo turno)

Kedves Melinda!

Azota teliesen végére értem az "els6  koros"
bdngészésnek, és olvastam Ujra olaszul a nyari nem
annyira élmény, mint beszamolojat a torténésekrdl.
Sajnalom még egyszer, hogy ennyire kalandos lett az a
par honap.

Az O/L-ben érdekes volt az Attilardl sz6l6 cikk is Giuseppe
Dimola blogjarol, de mindig szivesen olvasom a
Shakespeare szonettek forditasat, 6sszehasonlitasat is.
Szép hétvégét kivanok és szeretettel 6lelem, Olga

Gentile Melinda,

D’allora (n.d.r.: dalla ricezione] ho completamente finito il
«primo giro» dello sfogliare ed in italiano ho riletto di nuovo
il Suo resoconto dell'esperienza estiva. Mi dispiace che
quei pochi mesi fossero diventati si avventurosi.

Nel'O.L. era interessante anche [Iarticolo su Attila di
Giuseppe Dimola trasportato dal suo blog, ma leggo
sempre volentieri le traduzioni dei sonetti di Shakespeare
ed i loro paragoni.

Le auguro bella settimana e La abbraccio con affetto, Olga

Da: Giuseppe Dimola

A: "Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr."
Data: 28 ottobre 2014 alle 8.57
Oggetto: OL 101/102

Carissima Melinda,

ieri mi & arrivata copia del n. 101/102 della tua rivista.

Al solito, molto ricca e me la gusterd con calma.

Grazie per aver trovato ancora qualche mio post da
pubblicare.

Buona giornata.

Szeretettel [N.d.r.: con affetto]

Giuseppe

From: Olga Csaki-Erdés

Sent: Sunday, November 02, 2014 8:28 PM

To: Mttb

Subject: Re: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN.
101/102 (primo turno)

Kedves Melinda!

Most értem az O/L aktudlis szamanak végére, és
szeretnék egy kiegészitést flizni Madarasz Imre
Quasimodo magyar hangon ciml esszéjéhez, amit azért is
olvastam érdeklédve, mert épp az Ed é subito sera cimi

vers magyaritdsanak nehézségér6l mar olvastam
régebben.

A vers, a magyar forditasok, illetve a kapcsolédo elemzés
a Gondolat Koényvkiadé gondozasaban 1970-ben

megjelent Miért szép? (A vilagirodalom modern verseibdl)

szerz6 Szabolcsi Eva, és az Osservatorio Letteraridban

emlitett Képes Géza és Roénai Mihaly Andras forditasan tul
hozza Szabolcsi Eva valtozatat is, amely hozzam és
szerintem az olasz eredetihez a legkdzelebb all, ide is
idézem Onnek:

"Mindenki maganyosan all a fold szivén,
egy napsugar jarja keresztul:
és mar itt is az este."

Nyilvan magyarra visszaadva még egy ilyen révid verset is
nagyon nehéz, ezt mindketten tudjuk, de mindenképpen
jelezni szerettem volna, hogy a Madarasz tanar ur altal
idézett valtozatok, illetve az 6 forditasa mellett még létezik
masik is. *

Szeretettel 6lelem,

Olga

Gentile Melinda,

sono arrivata ora alla fine della lettura del periodico e
vorrei aggiungere un’integrazione al saggio Quasimodo a
voce ungherese di Imre Madarasz il cui ho letto contato
interesse, perché nel passato ho letto delle difficolta della
magiarizzazione della poesia Ed é subito sera,
La poesia € le traduzioni ungheresi e le analisi ad esse
rivolte sono state pubblicate a cura dell’Editrice Gondolat
nel 1970 nell'antologia Perché e bella? (Dalle poesie della
letteratura mondiale), sulle pagine 432-439, riportando
oltre le versioni di Géza Képes citata dall’autrice
Szabolcsi Eva e dallOsservatorio Letterario e di Rénai
Mihaly Andras anche quella di Eva Szabolcsi, e
quest'ultima & vicina a me e secondo me anche
all’'originale versione italiana e Le cito:

"Mindenki maganyosan all a fold szivén,
egy napsugar jarja keresztul:
és mar itt is az este."

Evidentemente tramandare in ungherese una si breve
poesia € molto difficile, noi tutte e due lo sappiamo, ma Le
volevo segnalare che oltre le versioni del professor
Madarasz e degli altri da lui citati esiste anche un’altra
versione.*

La abbraccio con affetto, Olga

* Szerk.: Ld. B. Tamas-Tarr Melinda valtozatat a 63. oldalon! /
N.d.r. Vs. la versione di Melinda B. Tamas-Tarr sulla pagina 63.

From: Dr. Tusnady Lé&szl6

Sent: Sunday, November 02, 2014 8:15 PM

To: Mttb

Subject: Re: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN.
101/102 (primo turno)

Mitb irta:

Kedves Laszld/Laci!

Remélem nem sértem meg azzal, hogy ennyi idé utan
viszonozvan a barati, kdzvetlenebb megszdlitast,
batorkodom nevén szdlitani elhagyvan a hivatalos
titulusokat, ami egyaltalan nem jelenti a hatartalan

tisztelet csorbulasat, amit On iranyaban érzek.
Mindenekel6tt tiszta szivbdl gratulalok a
fantasztikus eléadasahoz, igen felemel6é Iehetett

szemelyesen hallgatni.

Nagyon szépen kdsz6ndm a mostani és a korabbi
kimondhatatlanul értékes kritikai megnyilvanulasait.
Mind az Osservatorio Letterario - nem 'Osservatore' -
szamaival kapcsolatos hozzaszélasai, mind a



tanulmanyai, konferenciaanyagai vagy szépproézai
avagy poétikai munkai szivhez és lélekhez
szoléak: minden egyes szavanak fantasztikusan

varazslatos hatasa van, az olvas6 szivébe, lelkének
legmélyébe hatolnak, maradanddéan és harmonikusan
megrezegteti a Iélekhdrokat.

Nagyon halas és boldog vagyok, hogy az OL
szerzéiként tudhatom Ont is. Csak egyet sajnalok
nagyon, hogy id6 hianyaban nem mindegyik levelét
tudtam olaszul megjelentetni, nagyobb lélegzeti
munkainak forditasara nem is gondolhatok, fizikailag
nem fér bele az idémbe. Pedig milyen j6 lenne, ha
olaszul is lehetne azokat olvasni! Szivesen vennék
egyenesen Ontél érkezé olasz nyelvii prézat vagy
esszét!

Kbszéndm, hogy ilyen jo véleménnyel van a
periodikam szamair6l. Ezen episztolajat leforditottam,
amit majd megjelentetek a tavaszi szamban.

Sok szeretettel k6szontdm és minden jot kivanok
Mind Onnek és kedves csaladtagjainak,
hozzatartozoéinak: Melinda

Mttb ha scritto:

Gentile Laszlé/Laci,

spero di non offenderla con la mia invocazione
amichevolmente piu diretta che oso fare, dopo cosi lungo
tempo ricambiandole La nomino soltanto col Suo nome di
battesimo omettendo i titoli ufficiali il che non significa
affatto la mancanza dellimmenso rispetto che sento nei
Suoi confronti. Prima di tutto col cuore pieno mi congratulo
con Lei per la Sua fantastica conferenza, una sublime
esperienza poteva essere a tutti coloro che potevano
ascoltarla personalmente.

Tante grazie delle Sue attuali e passate considerazioni
critiche per me di inestimabile valore. | Suoi riscontri
riguardanti i numeri dellOsservatorio Letterario — non
‘Osservatore’ — i Suoi studi, materiali conferenzieri oppure
i Suoi lavori delle belle prose o delle liriche che arrivano al
cuore, all’anima: ogni Sua parola ha un fantastico effetto
magico, penetra nel piu profondo angolo del cuore,
dell’anima dei lettori facendo vibrare le corde della loro
anima permanentemente e con I'armonia.

Sono assai grata e felice che posso avere anche Lei tra
gli autori dellO.L.. Unica cosa che mi spiace tanto che a
causa della mancanza del tempo non sono riuscita a
pubblicare tutte le Sue missive in italiano e non posso
neanche pensare alla traduzione dei suoi scritti piu estesi
da ampio respiro: fisicamente non c'€ spazio nel mio
tempo a disposizione, perd, che bello sarebbe se si
potesse leggerli anche in italiano! Accetterei volentieri dei
testi italiani di prosa o di saggi, scritti in italiano addirittura
da Lei stesso!

La ringrazio della positiva considerazione dei fascicoli del
mio periodico. Questa sua presente epistola I'ho tradotta in
italiano che sara riportata sul numero primaverile.

La saluto con tanto affetto ed auguro ogni bene a Lei, a
gentili membri della Sua famiglia ed a tutti i cari a Lei
appartenenti, Melinda

Kedves Melinda!

Orémmel fogadom el a megszolitast. S6t, kovetelem is,
hiszen a cimek, rangok nem vesznek el azaltal, ha az
ember a lelki kdzelséget fejezi ki.

Gyényorl soraitél ujjong az én lelkem. Ujra és Gjra azt
mondom; ,Erdemes!” Igen, érdemes kiizdeni, térekedni
arra, hogy a megvalosulas igazi legyen, és masoknak is
élményt nyudjtson. Hasonl6 elismerd szavak illetik Ont is:

mindazért, amit megalkotott, leirt, atlltetett magyarra,
olaszra, és egyuttal lehetéséget ad arra, hogy lélektél
lélekig jussanak el szellemi kincseink.

Kdszéndm, hogy a levelemet leforditotta olaszra. Rejtett
gondolatomat talalta ki: valdoban eszmei lenne a
szamomra, ha mindent két nyelven irnék meg. Folydirata
oly nagyszerl lehetéség, hogy nagyon sajnalom, ha arra
gondolok, hogy ezt a lehet6séget nem hasznalom ki
eléggeé.

A Nagy Haboru szazadik évforduloja mar korabban arra
késztetett engem, hogy két nyelven irjak rola. Két
nagyapamat és édesapamat sodorta magaval ez a
rettenetes aradat. Tulélték, de ugy vélem, hogy
kitorulhetetlen nyomot hagyott a lelkikben mindaz, amit
latniuk, elszenvednilk kellett. Edesapém 1936
szeptemberében naszuton volt Olaszorszagban.
Edesanyam tudott olaszul. Rustignében elmondta az
illetékeseknek, hogy a haboru aldozatainak a sirjat akarja
megnézni a férjével, mivel 6 ott, a kérnyéken harcolt. Ugy
mentek el a temetébe, hogy kézben szdéltak a harangok.
Am voltak a szérny(i habortnak olyan &ldozatai is, akik a
magas hegyeken jégbe fagytak, és a klimavaltozas most
mutatja meg a halal dermedésébe torzult arcokat...
Bocsasson meg, kedves Melinda, hogy én ilyen
borzalomrdl irok, de most ezt cselekszem két nyelven is:
kézben olasz és magyar siratéénekeket hallok. Kell az
emlékezés, mert az emberiség Uj poklok arnyékaban él.
Most, hogy a kettds versiras vége felé jarok, bevallom,
hogy kettés volt a fajdalom is. Giorno dei morti — bizony
rajuk emlékezem, és tudom, hogy ezt kell tennem. Olyan
Oroksége ez az emberiségnek, amellyel azért kell
szembenézni, mert igy talan fékezni tudjuk azt a
kannibalizmust, amelyet a fegyverek el6allitéiban,
birtokldiban a legképtelenebb deliriumot ébreszti.
Mindezek utan ,udilésnek” hat, hogyha elmondom az
orémhirt: befejeztem a legtragikusabb sorsu olasz kolt6rél
szOl6 regényemet. Jovbre szeretném megjelentetni
»sorrento koltéje” cimmel.
Tovabbi j6 munkat és j0 egészséget kivanok:

Dr. Tusnady Laszlo

Gentile Melinda,

Accetto con gioia I'invocazione. Anzi, anche la pretendo,
perché se essa rappresenta la vicinanza spirituale
dell’essere umano, allora i titoli, ranghi no si perdono.
Dalle sue meravigliose parole la mia anima esulta. Di
nuovo e di nuovo dico: «Ne vale la penal» Si, ne vale la
pena di lottare e cercare della vera realizzazione e che
essa offra belle esperienze agli altri. Le stesse identiche
parole valgono anche per Lei: per tutto quello che ha
costruito, ha scritto, ha trapiantato in ungherese, in italiano
e per quello che nello stesso tempo Lei da |la
possibilita che i nostri tesori intellettuali arrivino
dall’anima ad anima.

La ringrazio della traduzione italiana della mia missiva.
Ha intuito il mio pensiero nascosto: veramente sarebbe
ideale per me se io scrivessi bilingue tutto. E questa
rivista € una splendida occasione e mi dispiace tanto
che non sfrutto  abbastanza  quest’opportunita.
L’anniversario centenario della Grande Guerra gia prima
mi ha ispirato di scrivere di essa bilingue. Quella terribile
ondata ha travolto i miei due nonni e mio padre. L’hanno
sopravvissuta, ma penso che tutto quello che avessero
dovuto vedere e soffrire avrebbe lasciato una traccia
incancellabile nella loro anima. Mio padre nel settembre
1936 fu in viaggio di nozze in ltalia. Mia madre sapeva
litaliano. Ella a Rustigne disse ai competenti di aver voglia
di visitare la tomba dei caduti della guerra in compagnia
del marito dato che egli combattesse la. Entrarono al
camposanto accompagnati dai rintocchi delle campane.



Perd furono anche altre vittime della guerra: coloro che
morirono congelando nel ghiaccio sulle alte montagne ed |l
cambiamento climatico ora ci mostra i volti sfigurati nel
diaccio della morte...

Mi scusi, Melinda, che Le scrivo di questi eventi orrendi,
ma faccio questo ora anche bilingue: e nel frattempo
sento i canti di pianto italiani ed ungheresi. Bisogna
ricordare perché I'umanita vive nell’ombra dei nuovi inferni.
Ora che sto arrivando alla fine della doppia scrittura,
confesso, anche il dolore & doppio. Giorno dei morti —
certo che ricordo loro e lo so che devo farlo. Questo &
un’eredita dell’'umanita con la quale si deve confrontarsi,
perché cosi forse riusciremo a frenare il cannibalismo il
quale nei produttori e nei proprietari delle armi fa svegliare
il piu assurdo delirio.
Dopo di tutto questo sembra un «lieto rilassamento» la
notizia di gioia: ho concluso il mio romanzo che narra di un
poeta italiano dalla piu tragica sorte. Vorrei pubblicarlo
nell’anno prossimo col titolo // poeta di Sorrento.
Le auguro ulteriore buon lavoro e buona salute,

Dr. Laszl6 Tusnady

From: Ing. Horvath Sandor

Sent: Monday, December 08, 2014 2:10 AM

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.
Subject: névnapi kész6ntd = auguri di onomastico

Draga Melinda,

bocsanatot kérek a késlekedésért, de a gépemet csak ma
tudtak megjavitani.

Névnap alkalmabdl koészontdm szeretettel:
Kedves Melinda!

Remélem, hogy egészség és jokedv tartja meg Szerettei
és Baratai kozt dajkasagban. Kivansaga szerint szolgalja a
joszerencse az OLFA hajéjat, minden megprobaltatason
at.

Gratulalok: Isten éltesse sokaig Kedves Melinda!

Isten aldja

Cara Melinda,

chiedo scusa per il ritardo, ma soltanto oggi sono riusciti a
riparare il mio computer.

In occasione dell'onomastico® mi congratulo con Lei
con affetto: Dio La benedica, gentile Melinda!
Spero che abbia salute e buon umore tra i suoi Cari ed
Amici che La coccolano. Abbia buona fortuna che possa
dirigere secondo il Suo desiderio la nave

dell’OLFA superando ogni ostacolo!

Congratulazione: Dio Le dia lunga vita, Gentile Melinda!

*N.d.r. 02 dicembre

NEVNAPI HAIFUZER

Csupan zarandok
Fény arnyak segitenek
Holnapig élni -

[..]

Tisztelgd kézcsokkal Kaposvarrol, Sandor

Con stima e baciamano da Kaposvar, Sandor

Szerk.: A teljes verset Id. a,,Lirika” rovatban! / Vs. la lirica
nella rubrica " Lirika".

Tramite posta tradizionale:

DR. MELINDA TAMAS-TARR
Osservatorio Letterario
44121 FERRARA — ITALIA

Dunaharaszti, 2014. december 9.
Kedves Melinda!

Nagyon szépen kdszondm Zsuzsi* altal kiildott, és On
altal tovabbitott konyvet, amit szeretettel nyugtazok. Mar
atlapoztam és nagyon éredekes, értékes Gsszeallitasnak™*
talalom. En ugyan érettségiztem olaszb6l 1948. Evben,
amikor még tudtam is communikalni olaszul, de a nyelvet
nem volt médomban hasznalni, ezért elfelejtettem. Annyi
még megmaradt, hogy kb. 3-4 évvel ezel6tt Maltan, napoi
szinten megéltem vele. Van egy unokam (a 11 kézil) N...,
aki orszagos tanilmanyi versenyt nyert olasz nyelvbdl, ma
a velencei Mdivészeti Egyetemen festészetet és
restauralast tanul (masodéves), & majd eredetiben
élvezheti a konyvet, ha itthon lesz.

Nem is gondolja,, hogy anyai agon milyen kozel allunk mi

egymashoz. Nagysziilei, B... Gu..... bacsi és felesége [...],
M... néni az én szlileimmel szoros barati viszonyt apoltak,
anak idején Dombdvaron. [...] Edesanyjaval, A..-val, ahogy
akkor hivtuk, a diakkorban szoros barati kapcsolatot
apoltunk. Sajnos & mar nincsen koézéttink. Gy... baratom a
zarda oldalkapujaban kérdezte meg télem ,mi a terved A...-
val, mert ha nincs komoly szandékod, akkor én udvarolok
neki’. Mondtam, minket csak a baratsag kot 6ssze. A tobbit
ugy is tudja. Emlékezetem szerint van két nagynénja is,
llona, egy magas holgy, a kisebbik nevére mar nem
emlékszem. Nem tudom mi tértént valik. Ugy tudom,
hagommal, S...-val, aki Kaposvaron él, a
Facebookon keresztil kapcsolatot tart. Hat ilyen kicsi a
vildag. Alkalmilag majd gratulalok Gy...-nak szép, és
munkajaban eredményes lanyahoz.
Kedves Melinda! En is irogattam tébb korrajzot tartalmazé
novellat. Par darabot kuldok beléle. Nem vagyok ird, csak
egy emlékeit lejegyz6 adrarmérnok, ugy értékelje irasaimat.
Biztosan nem tudja megjelentetni, mert a koérilmények,
amelyben a cselekmények torténtek, nem ismertek az
olasz emberek el6tt, és nem tudnak vele mit kezdeni. De
Ont talan érdekli, akinek van némi magyar kétédése.

Még egyszer k6sz6n6ém a kdnyvet, maradok kézcsokkal:
Gabor bacsi

* Tomoryné Mayer Zsuzsa
** Rassegna solenne, Edizione O.L.F.A., Ferrara 2014

Dunaharaszti, 9 dicembre 2014
Gentile Melinda,

La ringrazio tanto del libro* inviato da Zsuzsi* e da Lei
trasmesso, che ho preso con affetto. L’ho gia sfogliato fino
alla fine, trovo una selezione assai interessente e valorosa.
E vero che nellanno 1948 ho fatto I'esame di maturita
dell'italiano e sapevo anche comunicare, ma non avendo
occasione di utilizzare la lingua, I'ho gia dimenticata. Perd
qualcosa €& rimasta che circa 3-4 anni fa a Malta
diuturnamente me ne sono cavato bene. Ho una nipote (tra
gli 11), N... che ha vinto la gara nazionale d’italiano ed ora
studia pittura e restaurazione all’Universita di Belle Arti di
Venezia (secondo anno) lei potra godere il libro in originale,
quando sara a casa.

Lei non immagina neanche che nel ramo materno come
vicini ci siamo. | Suoi nonni, il signor G... B... e sua moglie,
la signora M... hanno coltivato una stretta amicizia con i
miei genitori a quei tempi a Dombdévar. [...] Con la Sua
madre, A..., allora ’ha chiamammo cosi,



duranti gli anni studenteschi coltivammo una stretta
amicizia. Purtroppo ella non €& piu tra di noi. L’amico Gy... al
cancello secondario del convento mi chiese: “Che progetto
hai con A...? Se non fossero seri io le farei la corte.» Gli
risposi che tra noi fosse soltanto un legame d’amicizia. I
resto Lei lo sa gia. Se mi ricordo bene, Lei ha due zie:
llona, una donna alta ed un’altra di cui nome non mi
ricordo. Non so che fine abbiano fatto. Mi pare che Lei
abbia contatto tramite Facebook con la mia sorella minore,
S... che vive a Kaposvar. Che piccolo € il mondo! Quando
avro 'occasione mi congratulerd con Gy... per la sua bella
figlia e I'attivita di successo da lei svolta.

Gentile Melinda! Anch’io ho scritto delle novelle
contenenti vita ed eventi d’epoca. Le invio alcune scelte tra
esse . Non sono scrittore, soltanto un agronomo laureato
in ingegneria d’agraria che ha scritto i suoi ricordi, perciod
da questo aspetto valuti i miei scritti. Sicuramente non i
potra pubblicare, perché le circostanze, gli avvenimenti
non sono conosciuti dagli italiani e quindi non sanno
farsene nulla. Pero Lei potra interessarsi di essi dato che
qualche legame con la patria natia ce I'ha.

Di nuovo La ringrazio del libro. Con baciamani,

zio Gabor

* Tomory-Mayer Zsuzsa
** Rassegna solenne, Edizione O.L.F.A., Ferrara 2014

Pécs, 2014. 12. 18.
Dr. Melinda Tamas-Tarr
Osservatorio Letterario
Ferrara

Tisztelt Asszonyom!

Ha jol emlékszem, szeptember elején talalkoztam
utoljgra Dr. Jozsa Judit tanarnbvel, a Pécsi
Tudomanyegyetem Olasz Tanszékének a tanaraval, akit jo
baratomnak mondhattam sok év 6ta. Megmutatta nekem
az On éltal szerkesztett és kiadott Osservatorio Letterario
egyik kotetét, melyet Juditnak dedikalt 2012. majus 20-an.
Mondtam Juditnak, hogy a Jelenkor cimi pécsi, de
orszagos terjesztési folydirat novemberi szamaban meg
fog jelenni egy ferrarai vonatkozasu tanulmanyom.
Mondta, hogy szeretne kapni egy masolatot az irdasombdl,
hogy megkiildhesse Onnek Ferraraba. Amikor megjelent a
lap, rogtdon beszélni akartam vele telefonon, de csak a
lanya jelentkezett, s kdzolte velem a szomoru hirt, hogy
Judit oktoberben meghalt. Sziik csaladi kérben temették
el, s mint mondta, 8szintén sajnalta, hogy engem nem
értesitettek. Nagyon lesujtott a hir, bar tudtam a sajnos
gyogyithatatlannak bizonyult betegségérdl. Volt kollégaja
tett kdzzé réla egy nekrolégot, ezt Onnek is elkiildém. Es
talan nem szerénytelenség, ha elkildom azt az irasomat,
amelyet Judit akart elkiildeni Onnek, s amelyet & mar
sajnos nem olvashatott.

2002-ben jartam utoljara a gyonyori Ferraraban, el6ado
voltam én is az Ariosto-hazban rendezett Janus
Pannonius-konferencian... (Ott taladlkoztam az altalam
kiilénosen tisztelt Gianvito Resta professzorral, ugy tudom,
hogy mar & sincs az él6k soraban.)

Oszintén csodalom azt a pétolhatatlan munkat, amelyet
On végez Ferraraban sokak (sokunk) érémére, ennyi év
6ta magas szinvonalon. En mar kereken 80-éves vagyok.
Aktiv koromban a Pécsi Egyetemi Kdnyvtarban, majd a
Baranya Megyei Konyvtarban dolgoztam. Meghivott
el6adoként az olasz tanszéken is tevékenykedtem
Herczeg Gyula professzor tanszékvezetése idején. Elndke
voltam a Dante Alighieri Tarsasag Pécsi Csoportjanak,
ekkoriban ismertem meg igazabdl Juditot is. Egyébként

kutatgatok, irogatok most is, ezt talan a mellékelt szerény
iras is bizonyitja.
Aldott karacsonyi iinnepeket, boldog és eredményekben
gazdag ujévet kivanok tisztelettel:

Boda Miklos

Rispettata Signora mia,

Se ricordo bene, ho ultima volta incontrato Judit J6zsa,
la  professoressa del dipartimento  d’ltalianistica
dell’'Universita di Pécs all'inizio di settembre scorso che
era mia buona amica da tanti anni. Mi ha fatto vedere un
volume edito dell’Osservatorio Letterario da Lei redatto, il
quale Lei il 20 maggio 2014 I'ha dedicato a Judit. Ho detto
a Judit dell'uscita di un mio studio riguardante Ferrara nel
numero di novembre del Jelenkor [N.d.r.: Epoca presente
o Tempo presente] di Pécs, ma di diffusione nazionale. Mi
disse di aver piacere di ricevere una copia per poter inviarla
a Ferrara. Quando il periodico & uscito volevo
immediatamente parlare con Judit al telefono, pero
soltanto la sua figlia rispondeva comunicandomi la ftriste
notizia della morte di Judit avvenuta nell’'ottobre scorso.
L’hanno sepolta circondata da stretti familiari e mi diceva di
essere dispiaciuta che non mi informassero. La notizia mi
ha assai desolato nonostante che ero purtroppo a
conoscenza della sua incurabile malattia. Un suo ex
collega ha scritto un necrologio e lo invio anche a Lei. E
forse non sembrera immodesto da parte mia se Le invio
quel mio scritto che Judit voleva recapitarglielo e lei
purtroppo non poteva gia leggerlo.

Nel 2002 ero ultima volta alla splendida Ferrara ed ero
anche conferenziere alla Casa d'Ariosto in occasione del
convegno organizzato sul Janus Pannonius... (La incontrai
da me particolarmente rispettato professor Gianvito Resta,
mi sembra che anche lui non ci fosse tra noi viventi.
[N.d.r.: & deceduto a 90 anni nel 2011.])

Sinceramante ammiro il suo insostituibile lavoro di alto
livello che Lei svolge a Ferrara per la gioia di molti (per
molti noi) in questi lunghi anni. lo ho tondi 80 anni. Nei miei
anni attivi lavorai alla Biblioteca dell’Universita di Pécs, poi
nella Biblioteca Regionale della Regione di Baranya. Per
invito ho avuto attivita come docente esterno anche alla
Facolta d’ltaliano sotto la direzione del professor Gyula
Herceg, direttore della Facolta. Fui presidente del Gruppo
della Societa Dante Alighieri di Pécs e in quel periodo ho
conosciuto veramente Judit. Intanto faccio delle ricerche,
scrivo anche oggi il cui viene certificato anche da questo
modesto scritto in allegato.

Con ossequio Le auguro benedette feste natalizie e
felice anno nuovo ricco di esiti positivi,
Miklés Boda

Tramite e -mail:

From: Dr. Daniele Boldrini

Sent: Friday, December 19, 2014 12:00 AM

To: Dir. Resp. & -Edit. Osservatorio Letterario - Ferrara e
I'Altrove (O.L.F.A.)

Subject: Re: Auguri di Natale e Buon Anno Nuovo

Gentile Melinda, agli auguri natalizi, che penso inviati a
tutti gli iscritti da parte dell'Osservatorio, sua creatura viva
che ¢ tutt'una cosa con Lei stessa, ho voluto subito
rispondere profittando del mio turno di notte in ospedale,
non previsto, che mi consente di utilizzare il sito aziendale
di posta elettronica. Immaginera che ho qui, sottomano,
una sorta di elenco delle annotazioni che intendevo
spedirle in giorni scorsi, per buona parte di rimando alle
sue che gia son ricche di spunti, di colori, di poetiche voci,
cui si calano tanta confidenza e probita di argomentazioni



che arrivo a sentirmene impari e come disadorno. La
stessa parola "osservatorio”, che fa pensare ai casotti
di legno utilizzati nelle oasi dai quali si scrutano gli
uccelli, vi siallinea; la a scoprire i significati che le
parole scritte posson anche celare, qui a farsi
raccontare, mediata da silenzi e gridi ch'essi dispiegano
in liberta, I'essenza di lor natura d'animali, d'aria o di
terra che sia, nellun caso e nell'altro a spiarne le
tracce, magari di sottecchi, coi pensieri che tra lettere
ed etologici misteri incespicano, con gli occhi che righe
piane o contorte stirano o che il binocolo allunga.
Melinda, la notte si apre al suo fascino lettereccio, io faccio
la guardia ma Lei dovra dormire, pertanto chiudo. E chiudo
pensando agli innumerevoli motivi d'una prossima missiva.
Le dird d'una nutria arrovesciata morta sul ciglio della
strada col muso all'insti, come coi denti digrignando; Le
dirdo della magnifica leggenda, da me riscoperta, di due
cardiochirurghi all'ospedale Maggiore di Milano; Le diro...

From: Dr. Daniele Boldrini

Sent: Friday, December 19, 2014 12:46 AM
To: Mttb

Subject: | famosi

In proposito di non dormienti, Antoine de Saint Exupery,
aviatore- poeta francese, nella sua breve vita, avendo
poco tempo per dormire, compose "Il piccolo principe" e
visse e opero tant'altra bonta di cose (io posseggo un suo
libricino: "Lettere alla giovane amica"). Egli volava di
notte.

In proposito di libri per linfanzia, uno I'ho detto, che
racchiude la fantasia e il fascino dell'autore, e
continuamente la pubblicita lo rilancia alle vette della
classifica; un altro chiamarsi "l ragazzi della via Pal", del
sig. Molnar, e c'é stato un tempo di nostra vita che noi tutti
ci siamo instradati per quella via, e io credo che non sia
ragionevole, né ammissibile, che un ragazzo, d'ogni parte
del mondo, volga i suoi anni alla maturita senza avere
letto I ragazzi della via Pal, o che almeno qualcuno glie ne
abbia raccontata la storia.

Stavolta Melinda mi firmo: suo Danibol.

From: Ing. Horvath Sandor NTK

Sent: Monday, December 29, 2014 9:11 PM

To: Mttb

Subject: Re: Hiv.: Ginnepi varakozas /attesa festiva

Kedves Melinda,

k0sz6nom a killdeményt, megtiszteld, hogy Karacsonykor
szerepelhet versem, ezen felbuzdulva elkildém Ujévi
koszontémet a kotelezd groteszk és emlékezd csokorral.
Kézcsokkal és barati szeretettel kivanok hibatlan Boldog
Uj Evet Kedves Mindnyajuknak, Sandor

Gentile Melinda,

grazie del contenuto®, e mi sento onorato che al Natale
la mia poesia puo figurarsi e da cid stimolato invio il mio
augurio di buon anno assieme ad obbligatorio grottesco e
commemorativo gruppo di liriche.

Con baciamano ed affetto amichevole auguro un
impeccabile, Felice Nuovo Anno a tutti Voi,

Sandor

* Szerk.: A «Testvérmuzsak»-on publikalt versek informacioja
N.d.r.: L’informazione dell’avvenuta pubblicazione sul libro
degli ospiti del www.testvermuzsak.gportal.hu

A magyar legenda
Bdédey Sandor emlékére

Mottd: Fényangyalok kontdsében allj
Teremtéd elé Nimrod gyermeke —
Uveghegyen tuli bércen at
Megkoronaz az 6sok szelleme -

A hegy mogott, a hidon at,

Csak jott, csak jott az ég alol,

Valaki tudta, valaki varja

A csodaszarvast valahol -

Orzi dajkatlan almok pére ére,

Hajolna pompas hajadonnal, hajnalonta,
Tuandérkerti, erdé-elvi, szép lednnyal
Matyd mintas legel6re —

Dalolva menne,

Eskuszegd keresztelbre -

Sz6l az ima mennydorégve —

Halleluja, hallé lu-jah!

Am hérégve is hiaba tiltjak mar a tancot:
Visszacsalnak labanc sancot, emlék lancot
Korszakallas enyves ujju mumiak:
Halleluja, halleluja! Maglya langot!
Sisteregve, lobog-lobog a szlizi lang,
De a Szer etet és él mindorokre -

igy éghet el az intrikus vilag —

Hallelyja — int a fama:

Feszitsd fel a larma fara,

Nimrod szilte Hargitat —

Bosszu arnyat huz a papa,

Kereszttel irtott Hunniara -

irasat, multjat tiizre szanva,

Makonyt szo6r a napvilagra, -

Megéget konyvet, tuddst, kolté népet,
Kereszt kergeti tlizhalalba,

A kisjézusi BOLDOGASSZONY udvosséget.
Am a tiz nem éget meg,

Haromszéki székelységet -

Mert a magja, parazsas lang:

A hegy moglil, a bércen at,

Csak jon, csak jon az ég aldl -

Valaki tudja, valaki varja

Alkonyi estén, friss hajnalon -

Valaki latta? Dobban a sziv, és zakatol -
Szazados, hosszu éjen at,

Varjuk Esthajnal csillagat,

Csaba népét, Nimrad fiat -

Ismerik mind a legendak:
Nagy-Boldog-asszony-BABBA-Mériat -

A Karpat haza Szentkiralyat, hun Atillat,

Ezer éve minden magyar hazavarja valahol,

Aki eljon majd egy, csiksomlydi, megvalté napon,
A kéksugaras, ezustfehér, sziriuszi fénylovon.

Szkita Magyarok! Nincs mas dolgotok,
Teljesitsétek be az 6si joslatot —

Karacsuny var, tul a messzi partokon -
Neveljétek fel, és roptessétek ifju sélymotok!
NTK Horvath Sandor, Kaposvar, december 13.

... és az 6évi petardak...haiku és tanka formaban.

ARANYKOPESEK

A hileség, mint
Natha fert6z és pokként
Behaléz mindent.



VETKEZNI

Emberi dolog
De isteni érzést ad
A bin izgalma —

Platon szerelme:
Mézes lveg kivilrél
Nyalva hevesen —

Az egyetlen baj —
Semmittevé nem tudja
Mikor van szlnet -

HIU

Fehér 16 képes

Beallni a racs mogeé,
Hogy zebra legyen:
Allatkerti képeken,
Statisztaszerepekben —

Az élet draga

Es egyre népszeriibben
Adja el magat

Vak koldus szerepkorben —
A Papa Vatikanja —

Majd’ mindenki j6
Valamire legalabb is
Rassz példaként
Allhat piedesztalra —
A népes valdsagban.

CSENGO CSILINGEL

A lélek fénye
Legy6zi az arnyakat
Es otthont teremt
Az vjjaszuletésnek:
A vilag viraganak.

From: Boda Miklos

Sent: Sunday, January 04, 2015 4:15 PM
To: Mttb

Subject: Re: Koszonet

Kedves Melinda!

Ugye nem haragszik, ha egyszeri levélvaltast kdvetéen
maris igy szoélitom, miként én is egyszerlien csak Miklos
szeretek lenni leginkabb. Az én koromban mar ugy
fiatalita magat az ember, ahogy tudja. A leghatasosabb
persze az, ha nem hagyjuk abba az irast, mert az frissen
tartja az embert. Miként az olvasas is.

Orédmmel olvastam mind az Antoldgiat, melyet
szerencsére fogadott az e-postaladam, mind pedig az
aktudlis szamot. Oriiltem annak is, hogy Melinda mar
korabban értesult Jutka halalarol, és csak mondhatni a
biztonsag kedvéért tettem be a boritékba Toéth Laszld
tanar Ur szép bucsuztatéjat. Judit sajnos nem Orokolte
a hosszu élet titkat édesapjatol, aki - mint olvashattam
- ugyancsak jelen volt és van az Osservatoriéban.
Latom, a lapban kozolt szép Osszeallitas mutatja, hogy
Melinda szerkeszt6ként nem feledkezett meg a Nagy
Haboru kitérésének 100. évforduléjarol. Az évforduldon mar
tul vagyunk, s csupan Jutka miatt emlitem meg, hogy
elkérte, mivel le akarta forditani elsé vilaghaborus (olasz
vonatkozasu) tanulmanyomat mely a kovetkezd cimmel
jelent meg a Jelenkor 2013, decemberi (12.). szamaban:

"A bortdn sem hagyott bennem semmi keseriiséget". - Az
italianista Koltay-Kastner Jend (1892-1985)
visszaemlékezése olaszorszagi hadifogsagara. Sajnos
mar nem fejezhette be a forditast. (A kozlése mar nem
aktualis, de azért majd elkildom Melindanak, s ha lesz
kedve és ideje, elolvashatja. Rovidesen egy Janus
Pannonius-tanulmanyom is megjelenik az Uj Dunatéj cimii
folyéiratban, azt is el fogom kuldeni "szives
tajékoztatasul".)

Boldog Uj esztend6t és tovabbi sok sikert kivanok Cinque
Chiese varosabdl.

(Boda) Mikiés

Gentile Melinda,

Spero che non La offenda se soltanto dopo un solo
scambio di lettere la chiamo per nome, come anche a me
piace essere chiamato soltanto e piuttosto Miklds. Nella
mia eta ognuno si fa ringiovanire come gli puo.
Naturalmente il metodo piu efficace se non smettiamo di
scrivere che tiene fresco la mente delluomo. Cosi pure la
lettura.

Con gioia ho letto sia I'Antologia [N.d.R. estratto pdf], e
per fortuna la mia e-casella I'ha accolta, sia l'attuale
numero. Melinda, ero contento che Lei fosse gia informata
prima della morte di Judit. E si pud dire che soltanto per
sicurezza ho inserito il bell'addio del professor Laszlé Téth
nella busta. Judit purtroppo non ha ereditato il segreto
della lunga vita di suo padre — come I'ho letto — , colui che
era ed & presente sull'Osservatorio. Vedo dal bello scritto
pubblicato, che Melinda come redattrice non ha
dimenticato il centenario anniversario dello scoppio della
Grande Guerra. L’abbiamo gia superato I'anniversario e
'ho solo accennato a proposito di Jutka, colei che ha
chiesto il mio studio per voler tradurre la parte che
riguardava la storia italiana, il quale €& stato pubblicato sul
numero di dicembre 2014 (12) sul Jelenkor col titolo “Non
ha lasciato alcun’amarezza dentro di me neanche la
prigione”. Sono memorie sulla prigionia militare in Italia
dell'italianista Jen6é Koltay-Kastner (1892-1985). Ella
purtroppo non ha potuto terminare la traduzione. (La sua
pubblicazione ora non € piu attuale, cid nonostante lo
invierdo a Lei Melinda, se avra voglia e tempo, potra
leggerlo. Tra breve verra pubblicato un mio studio su
Janus Pannonius nella rivista Uj Dunatéj [N.d.r.. Nuovo
paesaggio danubiano] E Le manderd pure questo studio
per la ,sua gentile conoscenza”.)

Le auguro felice anno nuovo ed ulteriori successi
dalla citta di Cinque Chiese,

(Boda) Miklés

From: Dr. Giuseppe Roncoroni

Sent: Thursday, January 08, 2015 6:27 PM

To: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A))
Redazione'

Subject: saluto e racconto

Cara professoressa Melinda,

mi sono accorto che Le ho scritto nel 2012, 2013 e 2014.
Ecco, allora, che Le mando un racconto anche per il 2015.
L’avevo mandato gia lI'anno scorso ma era lungo e
complesso... ora I'ho semplificato.

Non ho scritto il mio nome-cognome perché sarebbe
meglio che fosse solo nell’indice.



Naturalmente vedra Lei se mai possa essere utile e adatto
per il nostro Osservatorio.
Spero che Lei stia bene e La saluto con affetto.

Giuseppe

From: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A.)
Redazione'

Sent: Thursday, January 08, 2015 7:25 PM

To: From: Giuseppe Roncoroni

Subject: Re: saluto e racconto

Caro Dottor Giuseppe,
La ringrazio del materiale. Ho appena terminato questa
rubrica. Ho potuto inserirlo secondo questimpostazione
nell’allegato pdf... Non ho ancora controllato il testo,
soltanto I'ho immediatamente inserito per farglielo vedere
se cosi potra andare. Meglio di cosi non c'é altra
possibilita.
Non posso omettere il suo nome e riportare soltanto nel
sommario, ma come un CoOmpromesso, proporrei apporre
le iniziali del Suo nome come si vede nel file allegato. La
prego di darmi al piu presto il Suo gentile riscontro.
Grazie pure del gentile interessamento, posso risponderle
con un SI', per fortuna — finora — sto bene.
Affettuosi saluti e buona serata,

Mttb

From: Dr. Giuseppe Roncoroni

Sent: Friday, January 09, 2015 2:49 AM

To: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A.)
Redazione'

Subject: buon mattino

Segnalo tre cose di cui si accorgera subito domani con gli
occhi piu freschi:
1.0gni pagina include due righe finali che fanno parte della
pagina seguente. Naturalmente basta battere i due spazi
nella prima pagina e tutto va a posto.
2. lo le ho inviato le pagine scrivendo in alto e lasciando il
vuoto in fondo ma naturalmente € opportuno equilibrare lo
spazio in alto e lo spazio in basso.
3. Nell’'ultima citazione & troncata l'ultima parola che deve
essere: caduti.» Manca la riga sottostante con il nome
maiuscolo-corsivo dell’autore: KEATS.

Alla figura finale rimarra meno spazio avendo aggiunto
qualcosa nella pagina.

Lei, Melinda, fa vita notturna come me!
Mi & molto simpatica e la saluto con affetto.
Giuseppe

From: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A.)
Redazione'

Sent: Friday, January 09, 2015 5:36 PM

To: Dr. Giuseppe Roncoroni

Subject: Speriamo... Re: buon mattino

Ecco e spero che questa volta vada veramente bene.
Ho scoperto perché non venisse bene l'impaginazione:
ogni suo allegato mi ha giunta spostato. Ultimamente
mi sono anche meravigliata della posizione delle due
righe, impostate al fondo della pagina precedente
invece alla successiva. «Boh, ... vediamo che cosa dira
dopo...» —ho pensato.

Eh, caro Dottore, mi fa sudare sette camicie... L'estate
scorsa.... € subito dopo, nel giorno successivo, il 16
agosto mi hanno ricoverata all’ospedale... speriamo
che stavolta non avrd simile conseguenza dopo questo

file... (He.. he.. he... Hi... hi...hi...) Perd ho avuto
conseguenze positive: operazione ben riuscita e
sconfitta il pericolo mortale... Perdita di 7 kg, finalmente
fisicamente sono in forma... doni di stupende e vere
amicizie...

Si, lavoro fino a tarda notte, cosi allungo il lavoro
intellettuale e redazionale diuturno... sono quindi un
gufo notturno...

Allora attendo la sua missiva di NULLA OSTA.

Buona serata,
Melinda

From: Ing. Csata Erné

Sent: Saturday, January 10, 2015 1:39 PM

To: melinda.tamas-tarr@osservatorioletterario.net
Subject: Miforditas

Kedves Melinda!
Sikerekben gazdag, boldog Uj esztendét kivanok!
A csatolmanyban kuldém Nicolae Labis Moartea caprioarei
(Az 6z kimulasa) cimii versének a forditasat.
Labis a haboru utani roman koéltbnemzedék legigéretesebb
alakja volt, Az 6z kimulasa pedig a legemblematikusabb
(egyben, szerintem a legszebb) verse.
Udvozlettel,

Csata Erné

Gentile Melinda,

Le auguro buono, felice Anno Nuovo, ricco di successi!
Invio la traduzione della poesia di Nicolae Labis intitolata
Moartea caprioarei (La morte del capriolo).

Labis dopo la guerra fu il piu promettente poeta della
generazione dei poeti romeni., La morte del capriolo
invece € la sua piu emblematica poesia (e nello stesso
tempo per me anche la piu bella).

Saluti,
Erné Csata

Nicolae Labis (1935-1956)
Az 6z kimulasa

Moartea caprioarei

(Csata Erné forditasa)

Az aszaly megdlt minden fuvallatot.
Elolvadt a nap és a foldre csorgott.

Az ég langolé maradt és pdére.

Csak iszapra lelnek a kutakban az 6zek.
Az erd6kben gyakoriak a tlizek, a tlizek
Vadaoc, 6rdogi tancokat Giznek.

Apammal megyek a domboldali bokrosba,
Karcolnak a feny6k, szarazak és rosszak.
Elinditjuk ketten az 6zvadaszatot,

Az éhségvadaszatot a Karpatokban.
Dontoget a szomjusag. Egy erecske

Forr a kdvon, mely a kutbol szivarog.
Véllamban ver a halantékom. Egy idegen,
Hatalmas és nehéz bolygon jarok.

[..]

(Szerk.: A teljes forditast Id. a 140/141. oldalon. / N.d.r.
Vs. la traduzione integra sulle pagine 140/141.)

Nicolae Labis (1935-1956)
Moartea caprioarei

Seceta a ucis orice boare de vant.
Soarele s-a topit si a curs pe pamant.



A ramas cerul fierbinte si gol.
Ciuturile scot din fantana namol.
Peste paduri tot mai des focuri, focuri
Danseaza salbatice, satanice jocuri.

Ma iau dupa tata la deal printre tarsuri,

Si brazii ma zgarie, rai si uscati.

Pornim amandoi vanatoarea de capre,
Vanatoarea foametei in muntii Carpati.
Setea ma naruie. Fierbe pe piatra

Firul de apa prelins din cismea.

Tampla apasa pe umar. Pasesc ca pe-o alta
Planeta, imensa, straina si grea.

Asteptam intr-un loc unde inca mai suna,

Din strunele undelor line, izvoarele.

Cand va scapata soarele, cand va licari luna,
Aici vor veni in sirag sa se-adape

Una céte una caprioarele.

Spun tatii ca mi-i sete si-mi face semn sa tac.
Ametitoare apa, ce limpede te clatini!

Ma simt legat prin sete de vietatea care va muri
La ceas oprit de lege si de datini.

Ca pe-un altar ard ferigi cu flacari vinetii,

Si stelele uimite clipira printre ele.

Vai, cum as vrea sa nu mai vii, sa nu mai vii,
Frumoasa jertfa a padurii mele!

Ea s-arata saltand si se opri
Privind Tn jur c-un fel de teama,
Si narile-i subfiri infiorara apa
Cu cercuri lunecoase de arama.

Sticlea Tn ochii-i umezi ceva nelamuirit,
Stiam ca va muri si c-0 s-o doara.

Mi se parea ca retraiesc un mit

Cu fata prefacuta-n caprioara.

De sus, lumina palida, lunara,

Cernea pe blana-i calda flori stinse de cires.
Vai, cum doream ca pentru-ntaia oara
Bataia pustii tatii sa dea gres!

Spun tatii ca mi-i sete si-mi face semn sa beau.
Ametitoare apa, ce-ntunecat te clatini!

Ma simt legat prin sete de vietatea care a murit
La ceas oprit de lege si de datini...

Dar legea ni-i desarta si straina

Cand viata-n noi cu greu se mai anina,

lar datina si mila sunt degarte,

Cand soru-mea-i flamanda, bolnava si pe moarte.

Pe-o nara pusca tatii scoate fum.

Vai fara vant alearga frunzarele duium!
Inalta tata foc infricosat.

Vai, cat de mult padurea s-a schimbat!
Din ierburi prind in maini fara sa stiu
Un clopotel cu clinchet argintiu...

De pe frigare tata scoate-n unghii
Inima caprioarei si rarunchii.

Ce-i inima? Mi-i foame! Vreau sa traiesc, si-as vrea...
Tu, iarta-ma, fecioara - tu, caprioara meal

Mi-i somn. Ce nalt ii focul! Si codrul, ce adanc!
Plang. Ce gandeste tata? Mananc si plang. Mananc!

From: Dr. Giuseppe Roncoroni

Sent: Sunday, January 11, 2015 12:52 AM

To: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A.)
Redazione'

Subject: OK

Cara Professoressa, torno adesso dopo poche ore
dinanzi al mare.
Questa volta l'impaginazione e giusta.
Lo so della peritonite dell’estate scorsa e mi fa piacere
che ora Lei sia in forma olimpica.

Quest’'anno, per sicurezza, ho fatto benedire il file
dal parroco.

Tenga presente che spesso € il pc, non io, che scherza
e imbroglia sulle righe.

So anche che a noi, noi gufi, le cose troppo facili
non piacciono.

Grazie e un abbraccio,

Giuseppe

PS: come regalo Le mando in esclusiva una fotografia
del pellegrinaggio nella necropoli che & al centro del
racconto.

«Ricordi ungheresi in Italia» di Florio Banfi, 1942 Foto © di Melinda B. Tamas-Tarr; L'immagine con citazione di
Ferenc Kélcsey é prestata dall'lnternet: « Coll'affetto caloroso attaccati alla lingua della patria! Perché la patria, la
nazione e la lingua sono tre cose inseparabili; colui che non si impegna per quest'ultima, per le prime due cose
difficilmente si sacrifichera.» (Ferenc Kéicsey [1790-1838]) Trad. © di Mttb
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