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E d i t o r i a l e 
____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

Lectori salutem! 
     Eccoci dopo l’arsura della lunga, rovente

estate africana e nel momento della scrittura
del presente editoriale è ancora enigma che ci 
riserverà l’autunno....  Bentrovati e spero che 
dopo le meritate ferie siate in gamba, siate 
rigenerati sia mentalmente che fisicamente e 
siate rientrati con un bagaglio di  tanti bei
ricordi vacanzieri! 
Rispetto alla mia avventura ospedaliera 
estiva – intervento chirurgico urgente a causa 
dell’appendicite acuta gangrenosa con peritonite e 
ricovero di 12 giorni nel nosocomio di Lagosanto (Fe) – 
dell’anno scorso, quest’estate è stata per me molto
fortunata nonostante qualche pellegrinaggio (12, 14, 17
sett.) e ricovero settembrino (17-23 sett.) non 
programmati – per le indagini e cura delle 
diverticolite e gastrite – all’ospedale laghese: sono 
riuscita a superare senza problemi di salute la 
lunga, terribile vampa africana; sopportare il  lungo 
periodo della forte,  soffocante puzza della torba 
bruciata  causata  dagli   incendi (che ancora 
dura) – però   non  si  sa  che conseguenza si
avrà per i nostri polmoni nel tempo futuro –,  ho fatto 
belle, lunghe, quasi giornalieri pedalate sul lungomare 
dei lidi ferraresi, finora, col record di 43 km, 
passeggiate di circa 3 km sulla riva dei bagni e salutari 
nuotate finché non si presentavano le piccole e grandi 
meduse nelle nostre acque marine. Da quel momento ho 
già evitato immergermi nell’acqua marina…  Durante le 
mie pedalate ho scattato innumerevoli fotografie 
immortalando i miei passaggi nella meravigliosa natura.
nel lungomare e nelle valli comacchiesi.     Durante le mie riflessioni nel corso del tragitto, 
cavalcando la sella della mia bici sportiva, mi veniva in 
mente un breve saggio letto sull’Internet e vorrei 
condividere con Voi alcune osservazioni da esso tratte 
con miei gentili Lettrici e Lettori, 
(http://trucheck.it/italiano/) riguardante il rapporto tra la 
natura e l'uomo nelle poesie di Leopardi, Carducci e 
Pascoli (purtroppo il nome dell’autore è omesso, così non
posso riportarlo):
   «Attraverso i componimenti di Leopardi, Carducci e 
Pascoli, è possibile assistere alle diverse interpretazioni 
che questi tre grandi autori del secolo XIX danno al 
significato della Natura e del suo rapporto con l'uomo. 
   In Giacomo Leopardi, emblematico per la sua 
collocazione a cavallo tra il romanticismo e il classicismo, 
la Natura segue il percorso del pensiero filosofico 
dell'autore: in un primo periodo, o fase del pessimismo 
storico, questa è considerata un'entità benefica e 
positiva, poiché produce solide e generose illusioni che 
rendono l'uomo capace di virtù e di saggezza. Nella 
seconda fase, definita del pessimismo cosmico, si giunge 
alla concezione della Natura matrigna, cioè di una Natura 
che non vuole più il Bene e la felicità per i suoi figli. Essa 
è infatti la sola colpevole dei mali dell'uomo; è ora vista 
come un organismo che non si preoccupa più della 
sofferenza dei singoli, ma che prosegue incessante e 
noncurante il suo compito di prosecuzione della specie e 
di conservazione del mondo, in quanto meccanismo 
indifferente e crudele che fa nascere l'uomo per 

destinarlo alla sofferenza. Leopardi sviluppa 
quindi una visione più meccanicistica e 
materialistica della Natura, una Natura che egli 
con disprezzo definisce matrigna. L'uomo deve 
perciò rendersi conto di questa realtà di fatto e 
contemplarla in modo distaccato e rassegnato. Il 
destino dell'uomo, ovvero la sua malattia, è in 
fondo lo stesso per tutti. In questa fase Leopardi 
ha capito che è inutile ribellarsi, ma che bisogna 
invece raggiungere la pace e l'equilibrio con se 
stessi, in modo da opporre un efficace rimedio al 

dolore. Ed è proprio la sofferenza che Leopardi reputa la 
condizione fondamentale dell'essere umano nel mondo. 
Significativo, a questo proposito, è un passo tratto 
dal “Canto notturno di un pastore errante dell'Asia”  (vv. 
100-104), nel quale emerge tutta la sfiducia verso la 
condizione umana nel mondo da parte del poeta, una 
condizione fatta di sofferenza e di sempiterna infelicità.

“Questo io conosco e sento, 
che degli eterni giri, 
che dell'essere mio frale, 
qualche bene o contento 
avrà fors'altri; a me la vita è male.”

   Il poeta, che si cela dietro il pastore, ricava dalla sua 
esperienza materiale (conosco e sento) la certezza del 
male, come carattere indubitabile della propria vita. E la 
Natura, rappresentata dalla luna al quale il pastore si 
rivolge, rimane silenziosa di fronte alle domande 
esistenziali dell'uomo alle quali non può o vuole 
rispondere, dimostrando ancora una volta di essere 
matrigna. 
   La negatività della Natura è possibile rintracciarla 
anche nell’“Ultimo canto di Saffo” dove il dramma di 
Leopardi, che si identifica con Saffo, coincide con il 
conflitto uomo-natura.

“Vile, o natura, e grave ospite addetta 
E dispregiata amante, alle vezzose 
Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo.” 

   In questa poesia alla bellezza armoniosa della natura si 
contrappone la bruttezza fisica e l'infelicità di Saffo, che 
ne è crudelmente esclusa. La vile natura non cede alle 
suppliche di Saffo, che profondamente soffre per il suo 
amore non corrisposto e per la sua disarmonia con 
l'universo. 
  È dunque, quello tra natura e uomo, un rapporto 
estremamente conflittuale per Leopardi, che non può 
essere in alcun modo risolto. Solo negli ultimi anni della 
sua vita Leopardi trova un modo per opporsi alla 
negatività dell'universo e lo espone nell’ultima sua 
poesia “La ginestra”, considerata l'estremo messaggio 
della riflessione filosofica del poeta: prendere atto 
dell'infelicità collettiva così da stabilire un rapporto di 
solidarietà tra tutti gli uomini. In particolare negli ultimi 
versi della lirica, senza presunzione o sottomissione alla 
potenza della natura, l'autore accetta con dignità il suo 
destino.  L'umanità, dal fiore della ginestra, dovrebbe 
imparare a trascorrere una vita serena, senza tracce di 
superbia. 
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   Assai differente è invece la concezione della natura di 
Giosuè Carducci. Il rapporto con la natura è posto 
sempre all'inizio di ogni sua poesia, ma questo non 
significa che esso sia il più sentito. La natura non viene 
usata come strumento per "cantare", ma diventa la 
cornice (mai comunque formale o superficiale) che 
racchiude il quadro di una vita disillusa. Per esempio 
in “San Martino” l'esordio è tutto paesaggistico: il poeta 
traccia anche uno schizzo di vita agreste, rurale, ma il 
finale resta malinconico. Il cacciatore, dietro al quale si 
cela il poeta, fischia non lontano dallo spiedo, lasciando 
presagire una vita soddisfatta di sé (“l'aspro odor dei 
vini, l'anime a rallegrar”). Tuttavia l'apparente felicità 
nasconde una tristezza: i pensieri sono esuli. Cioè, 
perché l'uomo possa sopravvivere, sembra che la 
felicità debba pagare un alto prezzo: la morte del 
pensiero, la fine dell'autoconsapevolezza, la rinuncia 
all'ideale. Di questo il poeta è cosciente e, per 
quanto fischi, non può fare a meno di rimirar gli stormi-
pensieri (ovvero gli ideali irrealizzati) che se ne vanno. 
Soltanto la natura, in ultima istanza, o la semplicità 
delle cose tradizionali, può attenuare lo sconforto del 
poeta. Dunque in Carducci la natura incomincia ad 
assumere quel valore simbolico che diventerà totale poi 
in Giovanni Pascoli. 
   La rappresentazione della natura in quest'ultimo è 
una grande metafora di un mondo invisibile che il poeta 
riesce a portare alla luce. 
   Un esempio palese è quello della poesia “Il 
Gelsomino notturno”, in cui tutto si fa simbolo di 
qualcos'altro e la natura viene descritta tramite figure 
retoriche d'impatto come la sinestesia o la metafora. La 
natura diventa dunque universale e ha dentro di sé 
un’enorme vastità di temi. 
   Essa allora non è un semplice scenario, ma un 
organismo vitale e dinamico da cui scaturisce 
simultaneamente la poesia che si trova nella realtà 
stessa, senza aggiungere ad essa delle costruzioni 
immaginarie. La poesia, infatti, non è invenzione, ma 
scoperta, intuizione, emozione del poeta-fanciullo (un 
poeta semplice e diretto): tutte le cose della natura e 
della realtà meritano l'attenzione del poeta-fanciullo. 
Altro aspetto della natura pascoliana è quello 
rasserenante, con i suoi cicli stagionali, il lavoro agreste 
che si ripete come un rito liturgico, la sua serenità e 
semplicità. 
   La malinconia però è talvolta presente e viene 
accentuata dai colori del paesaggio: un esempio è 
quello della poesia “Lavandare”.

“Nel campo mezzo grigio e mezzo nero 
resta un aratro senza buoi, che pare 
dimenticato, tra il vapor leggero.”

   Le posizioni di Pascoli e Carducci sono quindi 
antitetiche rispetto a quelle del Leopardi, in cui è 
preponderante il carattere filosofico. Mentre 
quest'ultimo resta ancora legato alla tradizione 
romantica gli altri due sono proiettati verso la 
modernità, anche se da un punto di vista fortemente 
classicista.» 
   Tornando al presente della vita reale, alle mie allegre 
pedalate, esse purtroppo erano disturbate dai 
comportamenti incivili, maleducati esseri umani, altro 
che Natura matrigna leopardiana, ma piuttosto gente 
matrigna che non rispetta né la natura, né i propri simili: 
durante i miei itinerari ho constatato tratti sporcati dai 

rifiuti abbandonati oppure inquietati dagli atteggiamenti 
ineducati non rispettando il codice stradale dai pedoni 
di tutte le generazioni e dai conducenti dei vari mezzi di 
trasporto: siano automobili, motorini, motori o 
biciclette… Per forza che accadono poi degli incidenti! 
Se l’ignoranza e la maleducazione facesse male, questi 
individui interessati urlerebbero dal dolore!... Accanto a 
questi movimenti sportivi mi sono abbandonata anche 
alle piacevoli  letture e varie riflessioni quotidiane oltre 
alla selezione delle opere per questo nostro fascicolo 
accanto all’impegno di redazione e di contrattuali 
traduzioni editoriali. Quindi non posso affatto 
lamentarmi, anzi sono felicissima che nel penultimo 
giorno di giugno scorso, dopo tanti lunghi anni di 
pesante digiuno redditizio mi è stato offerto un 
fantastico lavoro contrattuale di traduzione, il quale 
purtroppo non è frequente nella pratica delle case 
editrici, dato che gli editori in maggior parte – salvo le 
rare eccezioni! –  economicamente cercano di sfruttare 
i traduttori al massimo… Durante questo arduo 
impegno artistico  ho avuto anche qualche assurdità di 
pretese traduttive di cui annotazioni magari le farò – nel 
tempo opportuno  – in una delle rubriche attinenti. 
Grazie a questo mio impegno, così si ha un po’ di 
leggero, momentaneo sollievo per l’andamento 
editoriale della nostra rivista che mi serbava e serba 
continuamente una grande preoccupazione per  la 
realizzazione di ciascuna successiva edizione, 
particolarmente ora che ci prepariamo al 20° 
anniversario della sua fondazione!!! Per festeggiare 
questa splendida occasione di lavoro creativo – 
assieme alla Festa Nazionale della mia Patria del 20 
agosto che oltre la festa sotto indicata  è anche Festa 
del Pane –  l’ho festeggiata con grandi, lunghe 
pedalate, minimo tra i 30-35 km.  Pro memoria: A 
proposito del nostro 20° anniversario, non dimenticate 
di inviare tramite e-mail le vostre opere sia per il 
fascicolo speciale che per l’eventuale antologia in 
progetto a questo proposito. Per promemoria Vi ripeto: 
le vostre opere devono essere inedite, scritte in Word 
(max. 3 poesie di estensione di 1 cartella ciascuna; 
racconti, saggi massimo di 5 cartelle (carattere Arial 10, 
interlinea singola ) ed inviate entro e non oltre il 31 
dicembre 2015! Intanto spazio ed economia 
permettendo saranno selezionate anche alcune vostre 
opere recentemente pubblicate sui fascicoli del nostro 
periodico. Quello che non ho scritto nell’avviso inviato il 
30 maggio scorso che in caso di realizzazione 
dell’antologia,  per affrontare parzialmente i costi 
dell’edizione, chiedo la Vs. collaborazione  tramite il Vs. 
gentile impegno di acquistare almeno una copia  di 
ricordo del volume. Soltanto con la conoscenza del 
numero esatto delle pagine potrò segnalarvi  il costo del 
volume di cui nel tempo opportuno potrò informarvi. 
Intanto Vi consiglio di fare conto col costo 
approssimativo, circa e massimo come i precedenti 
volumi di 640 pagine («Altro non faccio» «Rassegna 
solenne» [30,- €]). Può darsi che uscirà un volume 
meno corposo. Dipende dalla quantità delle opere 
selezionate.
Prima di congedarmi, vorrei ringraziare i mittenti delle 
valorose epistole pervenute e dei commenti ricevuti sui 
miei diari di Facebook e di Google Plus. Qui riporto - 
assieme alla mia traduzione in italiano - il commento 
assai gradito dell’italiana professoressa Gigliola  
Spadoni, scritta  in  lingua  ungherese mirabile alla  mia 
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seguente  nota   illustrata  (v.  l’immagine  di sopra)  
con  quest’immagine  prestata  dall’internet del 20 
agosto scorso: «Oggi è Festa Nazionale della mia 
Patria natia; Festa di Santo Stefano (ca. 970/980 -
1038) e della Fondazione dello Stato, per l'opera di 
questo Re magiaro (Santo Stefano d'Ungheria [ca. 970-
980 - 1038])!» Ecco, quindi, il suo commento:
«A szép "Patria " szó már "elavultnak " hangzik az én 
Pátriámban, Olaszországban. Örülök, hogy egy kedves, 
művelt magyar asszony ajkán újra hallom. Köszönöm 
és minden jót kívánok úgy Magának, mint az Ön 
Hazájának, amelynek az ifjúságomban a szabadság 
szerelmét ismertem, a nyelvét és a gyönyörű irodalmát 
felfedeztem. // «La bella parola "Patria" nella mia Patria, 
in Italia ormai suona "antiquata". Sono contenta di 
risentire dalle labbra di una gentile, colta signora 
ungherese. La ringrazio ed auguro ogni bene sia a Lei 
che alla sua Patria di cui nella mia gioventù ho 
conosciuto il suo amore per la libertà, ho scoperto la 
sua lingua e la sua meravigliosa letteratura.» 
(Traduzione mia.) 

È arrivata l' ora di salutarci ed augurarvi buone
festività natalizie con forte augurio che il grave male 
diabolico che affligge la nostra quotidianità e l’intero 
mondo al più presto cessi, le menti contorti finalmente 
si raddrizzino ed operino per il vero bene dell’intera 
umanità invece di agire in nome del demonio distruttivo! 
Con un affettuoso, caloroso saluto ed abbraccio a tutti i 
componenti della nostra grande famiglia dell’O.L.F.A. 
che sta arrivando al 20° anniversario della sua 
fondazione di mia iniziativa! Alla prossima!

 (- Mttb -) 

   POESIE & RACCONTI
Poesie______ 

Salvo Cammì (1935) ― Ferrara  
L’ESTATE  S’ALLONTANA 

Di fine nebbia 
si ammanta la mattina, 
il sole sorge 
ma tarda l’aurora 
come ogni cosa saggia 
di natura 
tutto galoppa 
calmo fino a sera. 
L’uva s’appresta e si colora 
il grillo più non canta dall’arsura 
il vento spesso ulula la sera 
e niente ferma 
il tempo che cammina. 

Elisa Eötvös (1975) — Fermo (FM) 
BASTEREBBE  UN  POSTO NEL MONDO 

Basterebbe un posto nel mondo 
a questo punto, 
senza accomodarsi 
in sedili d’avorio, 
senza azzuffarsi d’avventure; 
solo nuvole, in colonne possenti 
distese a cercarsi; 
accanto al mondo, 
ovunque esso sia 
e ovunque esso aspiri 
a condurmi 
di caso in caso, 
e per qualche strada libera. 
Sembra ipocrisia; 
eppure tutto va smorendo. 
Qui basterebbe un posto solamente 
e forse non sbaglierei più viaggio, 
forse mi ricorderei 
perfino, d’aver messo da parte un qualche cosa 

  da incominciar a dire. 

IL RITRATTO DEL CASO, CADUTO  NELLA  CITTÀ 

Il ritratto del caso, caduto nella città 
sulla spiaggia. L’educazione è stata surreale, 
ma ho espiato ormai la collina 
ed ho reso vecchio il nome, 
firmando  sulla mappa 
e sulla pietra, 
prima di trovare laggiù, una sorgente. 

Schiuma di lago dimenticato, dove cade 
la frutta sfatta, ai miei piedi, per ricreare 
il viaggio. A  caso, indovino i funghi 
tra l’erba; rimbalza un melograno 
rosso narcotico; un nero ponte bendato 
solleva i miei occhi. La luce è una fiamma 
che scrive di sé, che mi corregge, che mi distrugge 
e che mi riattraversa, creando un mondo ed una finestra. 

Dario Maraviglia (2000) — Pescia (Pt) 
COLUI CHE SCOMPARE NELLA NOTTE 

Ho fatto finta  
di camminare 
con lo sguardo al cielo 
seguendo i piedi 
le impronte 
che lasciavano gli uomini. 

Sono arrivato  
alle baite più fredde 
del mio cuore ghiacciato, 
ho lasciato  
tutto quello che avevo 
per porti un mondo migliore. 

Speranza buia, 
premio alla carriera 
per colui che scompare 
nella notte. 
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UN PENSIERO 
 
Attendo  
quando scopro un cane solo 
che gingilla. 
Attendo 
che il sorriso dell’ombra 
di quel sole mi provi a vedere. 
Sono accaldato 
mentre bugie che volano 
per le strade calme 
di quel parco 
s’accasciano su un prato verde. 
 
Guardo ciò che rimane 
nell’atrio aperto della vita, 
ascolto ciò che lascia 
il desiderio.  
 
 
Mariano Menna (1994) — Napoli 
DOPO LA BATTAGLIA 
 
Gocce di sangue scrosciano sulla nuda  

[terra, 
come un fiume rosso in piena. 
I vinti depongono i sogni assieme alle  

[armi, 
strisciano fino a rovi intricati, 
aculei imbevuti della sconfitta, come frecce. 
L'alba inneggia alla quiete e al silenzio. 
Dopo la battaglia, il vento soffia sui cadaveri, 
corpi scarniti dalla notte ingorda e dai vermi, 
un cimitero abusivo sotto le stelle lucenti. 
La mente va in letargo, dopo giorni di guerra, 
lascia alla carne le urla nel fango. 
Ritorna il sereno, crescono germogli, 
il nudo si veste di verde e di frutti, 
l'uomo si sveste degli inquieti tremori 
e dei sospiri affannosi. 
 
Ispirata all’opera Pulsante, della mostra "Dopo la battaglia" 
dell'artista Pina Della Rossa, esposta nel 2013 al Museo Pan 
                                           

Racconti_______   
 

Umberto Pasqui (1978) ― Forlì 
SENZA NASO 
 
Non poteva sopportare i fazzoletti di 
carta, usava solo quelli di stoffa. 
Colpito da un raffreddore improvviso 
a causa dei saltelli climatici 
d’autunno, se ne trovò sprovvisto. 
Un bel cruccio: dove trovarli adesso, 
così, in centro, subito? Notò una 

bancarella all’angolo di via Guasto degli Orsi. Si soffiò 
finalmente il naso. Ricordò bene la data: era il 20 
ottobre 2013. Perché da quel giorno non ebbe più il 
naso. Ricordava che una vicenda simile l’aveva 
descritta un autore russo, era una storia che lesse da 
ragazzino, in un libro vecchio, dalla copertina rigida 
verdastra. Ma quello era solo un racconto. Invece il suo 
naso era proprio sparito; non se ne capacitava, lo 
specchio affermava, la gente lo fermava con curiosità e 
imbarazzo. C’erano poi quelli che ridevano di lui: era 
veramente un brutto vedere, del resto, e ciò lo irritava 

parecchio. “Ridi, ridi – ammoniva – ma sappi che l’ira 
dei buoni è tremenda. Lo dice anche la Bibbia”. Le 
minacce non servivano a schermare le prese in giro e 
gli sberleffi, quindi escogitò un piano. “Se soffiandomi il 
naso, il naso è sparito…” pensava, pensava e da 
questo dato di fatto venne la vendetta. Fermò un suo 
collega piuttosto fastidioso e, all’ennesima battuta sul 
naso, si avvicinò sfilando il fazzoletto dalla tasca. “Non 
preoccuparti – disse – è pulito!”. Quindi lo passò sulla 
testa. Aveva immaginato di vederlo calvo, in realtà 
sparì del tutto: il suo collega arrogante e fastidioso non 
era più né arrogante né fastidioso, perché non era più. 
Consapevole di averla fatta grossa, capì di avere tra le 
mani una potente e inaspettata arma di sterminio: 
bastava una passata leggera sulla testa e quel 
fazzoletto faceva scomparire del tutto e per sempre una 
persona. Era l’invenzione del secolo, del millennio. Ma 
che fare, adesso? E il suo povero collega, la sua 
famiglia? Pensò di tenere per sé il segreto: altrimenti 
sarebbe sparita l’umanità dalla faccia della terra. 
Qualcuno, forse, aveva immaginato un ché di sinistro 
nella condotta dell’uomo senza naso perché non lo 
prese più in giro nessuno. E non ebbe più raffreddori. È 
passato tanto tempo da allora; ancora oggi, l’uomo 
senza naso, all’insaputa del mondo, conserva in un 
cassetto quel fazzoletto dall’apparenza innocua.  
 
 
BARBABETTOLA 
 
Dopo aver visto un delfino con mani umane credeva di 
essere in preda di allucinazioni. In realtà, i tentativi di 
recupero delle facoltà mentali del dottor Cosimo 
Fuoriluogo si rilevavano più macchinosi del previsto. 
Non bastavano le cure tradizionali: l'ossessione di quel 
delfino umano, per così dire sirena, aveva 
profondamente sconvolto le sue certezze. Egli era un 
sapiente ariafrittologo di lingua tedesca ma di origini 
istriane, assiduo frequentatore della Barbabettola, 
taverna sul porto, luogo dove le leggende dei marinai 
diventano più incredibili a mano a mano che sale il 
tasso alcolemico. Abituato alle sparate, alle piovre dai 
cento occhi, alle meduse volanti, ai serpenti giganti dal 
volto equino e a tutte le storie legate ai mostri pelagici, 
quella volta toccò a lui raccontare quanto ebbe visto. 
Un delfino con mani umane: creatura incomprensibile. 
Nuotava come una persona, almeno negli arti superiori, 
ma era un cetaceo, indiscutibilmente. Azzurrastro, 
grigio, simile alle onde del mare. Vista confusa? 
Esperimenti di chissà quale genere? Troppa grappa? 
Clone misterioso? Eppure era piuttosto tranquillo della 
bontà del suo sguardo. Si accorse, però, che più 
parlava (complice, forse, il suo accento fortemente 
tedesco) più gli astanti diventavano distanti. Non tanto 
per quanto diceva: se n'erano sentite di peggio! Era 
come una gara a chi lo scansava prima, come fosse un 
appestato. Perché? Perché tanta discriminazione? Da 
allora ebbe bisogno di cure per sanare la mente. 
Aveva, è vero, visto un delfino con mani umane, pur 
non notando che lui, Cosimo, non aveva più mani, ma 
un paio di pinne da delfino.  
 
STORIA DI UNA GIARDINIERA1 

 
Se penso alla parola “giardiniera” mi viene in mente un 
misto di verdure sott'olio, oppure il pensiero va alla 
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Topolino allungata, l'utilitaria più bella di tutti i tempi. 
Solo in terza istanza mi viene in mente una vera 
giardiniera, meglio se musicale. Cioè finta.  
In un'opera di Mozart, intitolata, appunto, “La Finta 
Giardiniera”, la marchesina Violante, creduta morta in 
quanto sopravvissuta, all'insaputa di tutti, alle pugnalate 
del suo promesso sposo, torna nei panni di umile 
giardiniera finché non sarà riconosciuta. Sarà proprio 
lui, in preda al rimorso, a riconoscerla e il lieto fine non 
nasconde l'ombra dell'angoscia e dell'amarezza.  
Infatti, ci sono persone che rimangono bene impresse 
nella memoria, anche a distanza di molto tempo. Come 
per esempio Surgatìn, che nel suo dialetto significa 
“topolino”, vantava nobili origini benché decadute: conte 
di Gabantino, così sosteneva. Era un uomo piccolo con 
orecchie piuttosto sviluppate, le mani fini e ridotte, gli 
incisivi da roditore. Lo sguardo era fiero e gli occhi 
cerulei.  
Si sapeva poco di lui, a malapena il soprannome: ma 
vantava molto rispetto, era in grado di darsi un tono, 
con umile superbia accarezzava sorridendo le piante 
dei suoi fondi pendenti, aggrappati alle pendici argillose 
e fragili di rilievi troppo modesti per chiamarsi montagne 
e troppo aspri per chiamarsi colline. Amava vestirsi 
bene, con una moda rustica e vissuta, con bel 
portamento del tutto naturale e per nulla costruito. 
Piaceva, e sapeva di piacere anche perché mite e 
misterioso.  
Nella sua casa c'era una poltrona di vimini spesso 
occupata da una donna furba e di lui si ricorda che 
aveva sempre la cravatta sporca, sebbene indossata 
con eleganza. Questa donna furba, era, appunto, la sua 
giardiniera. Veniva da un paese lontano, così si diceva 
nel piccolo borgo, ma chissà, era una sfinge. Guardava 
l'aia, le galline, curava con premura le ortensie colorate 
di un rosa intenso, i vasi di acanto e di erba miseria. 
Almeno si era intrufolata in casa sua dapprima con tale 
mansione, poi come una sorta di badante tuttofare, poi 
come moglie, di fatto, morganatica. Era addirittura 
riuscita a convicerlo a rottamare l'Alfasud color nocciola 
che ormai era una prolunga mobile di se stesso e con 
cui era solito scendere in folle fin giù a San Cassiano 
per la strada sterrata.  
Nessuno si ricorda bene del nome della donna furba, 
parlava poco con gli estranei, non dava confidenza 
malgrado si potesse pensare l'opposto. Furba poi, non 
si sa nemmeno se lo fosse: qualcuno lo pensava forse 
per la sua abilità di accasarsi così facilmente, forse per 
quel suo sguardo che si perdeva nel fumo delle 
sigarette che amava consumare con distacco e albagia. 
Tutti, invece, ricordano che un giorno fu trovata senza 
vita ai bordi della strada sterrata che conduce alla casa 
di Surgatìn. Il suo corpo era adagiato vicino a un fosso, 
nei pressi delle radici di un platano. Gli occhi vitrei 
bloccavano una specie di sorriso.  
Il piccolo borgo accorse e vide, ma non ebbe lacrime 
per piangere la donna sconosciuta. La tenerezza però, 
nelle persone buone vince l'indifferenza e quei figli della 
miseria, in cuor loro, trattenevano un certo dolore. Era 
stata una disgrazia? Era stato un omicidio? Poteva 
essere stato lui, Surgatìn, il topolino, quell'uomo ormai 
attempato e tanto buono? Fu accusato, per le dovute 
formalità, ma poi si seppe che non poteva davvero 
essere stato lui.  
In seguito, la memoria del piccolo borgo svanì come la 
brina del mattino. Surgatìn, conosciuto solo per 

soprannome, continuava a passeggiare lungo i suoi 
vigneti, accarezzandone i tralci riccioluti.  
Di lui, sì, tutti si ricordavano benché fosse schivo, 
vivesse nel nascondimento. Ma non di lei: chi era, poi? 
Il conte di Gabantino non lasciava trasparire nessun 
sentimento, nessuna emozione, passava il tempo come 
se non fosse successo nulla. Infatti, a quanto sempre 
più pare evidente, non era successo nulla.  
La donna furba non era morta, o non è mai stata viva: 
nessuno, a parte Surgatìn, ricorda di aver mai parlato 
con lei. Però quei pochi che hanno varcato la soglia 
della casa del topolino, giurano di aver visto, sulla 
poltrona di vimini, ancora la  figura slanciata e 
ammiccante della misteriosa giardiniera. Accesa una 
sigaretta, il suo sguardo si perde anche adesso nel 
fumo. 

1 Pubblicato nell'antologia “Ombre gialle, brividi neri” 
(GialloClub). 

Ivan Pozzoni (1976)—Monza (Mi 
SEI SUL GIORNALE! 

     Come solito mi arriva da terzi la notizia 
subdola di essere stato intervistato su un 
noto settimanale cittadino: 
fisiologicamente, io sono sempre l’ultimo 
ad averne contezza. Per dare la bella 
notizia – a Monza non mi metterebbero 
su un quotidiano nemmeno se rapinassi una banca – 
chiamo i miei alle 22.00 di un mercoledì sera. Il telefono 
suona. Subito ravvedutomi, cerco di interrompere 
disperatamente la linea: risponde mia madre; dopo un 
tragico tentativo di fingermi una centralinista della 
Telecom dall’accento moldavo, con esiti inconcludenti, 
decido di assumermi l’intera responsabilità del mio 
fatalissimo errore: «Ma’, sono io»; «Chi è morto a 
quest’ora di notte (cfr. 22.00)?!?», strilla allarmata; 
«Giuro: io no, davvero. Se vuoi ti faccio chiamare da 
Ambra come testimone»; «No, ci credo». La butto lì: 
«Ma’, sto sul giornale»; lei: «Quale? Cosa hai fatto?!?», 
ulula in un acuirsi di allarmismo materno; «Niente: mi 
hanno messo sul Giornale di Monza. Avete letto?». Con 
fiera umiltà, la donna che renderà il mio futuro figlio 
nipote di una nonna estremamente infelice, incalza: 
«Sai che io odio leggere»; io, caduto nella trappola 
semantica, «Sì, ok. C’era anche una foto»; lei: «Bruno 
– chiamando suo marito seduto a dormire davanti alla
televisione- tuo figlio è sul giornale!». Dalla cucina si 
sente: «Sul Corriere non c’era…»; mia madre: «Dice 
che non sei sul Corriere»; io, nella solita progressione 
inarrestabile di illogicità: «Ma’, non ho ucciso 
Gheddafi!»; lei: «Ma stai in Tunisia?»; io, con massimo 
sfoggio di idiozia, «Al massimo in Libia»; lei, rivolta alla 
cucina (a suo marito o a Mastro Lindo): «Quel 
disgraziato di tuo figlio è in Libia e nemmeno avvisa i 
suoi genitori, che sacrificherebbero ogni cosa alla 
realizzazione del suo benessere»; Mastro Lindo: «Cosa 
ci fa in Libia?»; io, esasperato: «Ma’, non sono in Libia: 
sono semplicemente uscito sul Giornale di Monza»; lei: 
«L’ho buttato via ieri: vado a recuperarlo. Bruno, cerca 
nella spazzatura della carta il Giornale di Monza di ieri: 
c’è dentro Ivan». Si sente uno sciabattare 
rumorosissimo, il rimestare in un sacchetto di carta, e lo 
spiegarsi di un giornale sul tavolo della cucina: «Ieri – 
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dice, in sottofondo, il marito di mia madre - ho letto Il 
Giornale di Monza e non ho trovato Ivan»; io, cercando 
di chiudere l’incomunicazione: «Forse mi hanno detto 
una scemenza: lasciamo stare». Mia madre: «No, 
adesso sono curiosa di comprendere dove ti hanno 
messo»; «In cronaca?», si sente dal sottofondo; «Pa’», 
dico con la mediazione culturale di mia madre «rapine, 
stupri, violenze e incendi di norma non ne faccio. Poi, 
nel malaugurato caso, vi avrebbero avvisato i 
Carabinieri»; mia madre: «I Carabinieri?!?!?», allarme 
di terzo grado della scala Montessori, «Nemmeno da 
ragazzino sei mai tornato a casa accompagnato dai 
Carabinieri!»; io: «Ma’, era un modo di dire. Che sono, 
Pinocchio? Secondo te sto sul Giornale di Monza nella 
cronaca nera?»; lei: «Che ne so di chi sei figlio, e cosa 
combini fuori da questa casa!»; «Come che ne so di chi 
sei figlio?», ribatto stizzito, «Che è, ho atteso d’essere 
uscito da casa al darmi alla criminalità organizzata?»; 
«Per fortuna che c’è Ambra con te, che è una brava 
ragazza», afferma mia madre sconsolata; «E che, io 
sono il mostro di Firenze?!», ribatto con sempre 
maggiore stizza; lei: «E che ne so io?». Si sente una 
voce arrivare dal tavolo della cucina: «In cronaca nera 
non c’è: c’è la foto di un albanese che ha investito un 
cane. Però non sembra lui…»; urlo: «Mo’ sta a vedere 
che sono diventato albanese!»; mia madre: «Bruno, no, 
Ivan non è mai stato albanese». «Politica niente», si 
sente dalla cucina; mia madre: «Lo sappiamo che non 
è mai stato ambizioso: tuo figlio è un grandissimo 
inconcludente»; «Ma’», sussurro senza convinzione, 
«sono anarchico»; lei, categorica: «sono tutti anarchici: 
hanno il senso della carriera, a differenza tua». Per 
tagliare corto, sorrido: «Comunque siamo sicuri che 
non sto nei necrologi»; mia madre, con sicumera: 
«Come fai ad esserne così sicuro?»; io: «Dovrei essere 
morto»; sento silenzio, un rumore stridente di 
annientamento mentale, e lacrime: «Lo sapevo: sei 
morto. Prima la nonna, dopo la zia, e adesso tu». 
Lacrime incontenibili. «Ma’ – strillo- come diavolo faccio 
a essere morto, sto al telefono, con te»; lei: «Dunque 
non credi in una vita nell’aldilà?»; io, raggelato: «Con 
che compagnia telefonica?», dico metallico, con 
cattiveria, «Adesso me lo spieghi»; dalla cucina: 
«Gianna, che cavolo dici, tuo figlio è al telefono: 
cortesemente, non diciamo sciocchezze, io sono 
stanco, lavoro sul banco settanta ore al giorno. Non 
diciamo cretinate!»; mia madre: «Hai visto bene tra i 
necrologi?»; voce in cucina: «Sì: non c’è». Per un 
minuto si apre in me lo spazio filosofico 
dell’interrogazione esistenziale: in questo momento è 
meglio essere vivi o morti? «Il Monza è fallito», dice la 
voce dalla cucina; «Pa’, io non c’entro», dico, 
«ultimamente le aziende che mi assumono, in effetti, 
falliscono in venti giorni… Però non sono stato assunto 
al Calcio Monza». Balzando in groppa al toro, taglio 
corto, con rapidità felina: «Non sono un colonnello 
dell’Aeronautica, ergo non sto nel Meteo; non sto, 
fortunatamente, nella Guida Tv; cosa manca?», affermo 
baldanzoso con un sorriso compiaciuto; mia madre: 
«Bruno, cosa manca?»; Bruno: «Niente»; io: «Le 
pagine della cultura?!». Sento un silenzio di sfondo, mia 
madre che va in cucina, un borbottio incomprensibile e, 
dopo cinque minuti di camera di consiglio, 
un’affermazione: «Non ci sono»; io: «Pa’, facciamo 
mente locale: quando hai comprato il giornale dal 
giornalaio, c’erano?»; lui: «Sì»; io: «Quindiiiii?»; lui: 

«Quando inizio a leggere il giornale le tolgo e le butto». 
Io, in rigoroso deluso silenzio, sento mia madre, 
lontana: «Le pagine della cultura? Te l’ho sempre detto: 
tuo figlio non è ambizioso». Attacco. Il che è bello e 
istruttivo. 
 
 
Enrico Teodorani (1970) ― Cesena (FC) 
MUSICA NERA 

 
      Durìn si mise a sedere sulla poltroncina del Teatro 
Duse tirando un sospiro di sollievo. Il concerto sarebbe 
iniziato da lì a poco. Il treno che aveva preso a Cesena 
aveva accumulato un ritardo incredibile e per un po' 
aveva temuto che non sarebbe mai arrivato a Bologna. 
Ma ora era lì. Quella non era la sua solita maniera di 
passare un sabato sera, ma perché farsi problemi? In 
fondo il biglietto del treno e quello del concerto gli erano 
stati pagati, e anche il taxi che aveva preso alla 
stazione di Bologna per arrivare al teatro se lo sarebbe 
fatto rimborsare. 
      Quattro negri arrivarono sul palco. Il tipo che si 
avviò verso il pianoforte era enorme, nero come 
un'ombra, e si muoveva con una lentezza esasperante. 
Ma ciò che colpì Durìn non fu tanto quello, quanto il 
fatto che, pur essendo vestito sobriamente, lo strambo 
cappello che portava in testa sembrava sfidare ogni 
logica.  
      La musica iniziò. Durìn era sbigottito. Suo fratello 
Dino, che suonava il contrabbasso in un'orchestra, gli 
aveva già fatto ascoltare dei dischi jazz, ma non era 
affatto preparato per ciò che stava ascoltando quella 
sera. Quel pianista suonava il piano come se non ne 
avesse mai visto uno prima, usando gomiti, tirandogli 
fendenti, scorrendo i tasti come carte da gioco. Lo 
trattava come mai un musicista avrebbe trattato un suo 
strumento, o almeno questo era ciò che Durìn aveva 
sempre pensato prima di quella sera. Anche quando 
suonava in modo apparentemente normale, il modo in 
cui colpiva i tasti con le dita, con le punte quasi rivolte 
all'insù anziché piegate a martello, e le mani 
spalancate, faceva sì che la musica venisse fuori tutta 
storta, di sghimbescio.  
      Poi il sassofonista partì con l'assolo. Un bell'assolo. 
Ma l'attenzione di Durìn venne quasi subito ricatturata 
dal pianista, che si alzò dal piano, smettendo di 
suonare, e cominciò a tenere il tempo battendo un 
piede e schioccando le dita. Dopodiché iniziò quella 
che forse voleva essere una danza: sollevava le 
ginocchia e i gomiti, ruotando e scuotendo il capo, 
vagando in tutte le direzioni. Sembrava sempre sul 
punto di cadere. La gente rideva, e in effetti anche a 
Durìn il riso sembrò la reazione più appropriata di fronte 
a quel dondolare qua e là quasi da ubriaco di 
quell'omone nero. Era un tipo buffo, e la sua musica era 
buffa. A Durìn cominciava a star simpatico. Tirò fuori 
dalla tasca dell'abito buono che si era messo per 
l'occasione un foglietto e una penna e copiò dai 
manifesti affissi sui muri del teatro quel nome difficile. 
Doveva chiedere a Dino se gli poteva procurare 
qualche disco di quel bizzarro individuo. 
      Tutto ciò però lo stava distraendo dal vero motivo 
per cui era lì. Durìn rimise in tasca il foglietto e la penna 
e guardò verso qualche fila di poltrone più avanti. Il suo 
obiettivo era ancora lì, ignaro. Una volta finito il 
concerto, nella ressa della folla all'uscita, avrebbe fatto 
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uscire dalla tasca il suo coltello e avrebbe spedito 
all'inferno quel bastardo. Fare il sicario non gli piaceva, 
ma non provava alcun rimorso nel far fuori un pedofilo. 
Era stato pagato, ma persone del genere le avrebbe 
accoppate anche gratis. Un lavoretto pulito, come al 
solito, senza che la gente intorno si possa accorgere di 
niente, almeno non finché la vittima non stramazza al 
suono. E a quel punto, mentre gli altri lo avrebbero 
soccorso cercando di capire cos'era successo, lui si 
sarebbe allontanato indisturbato.  
      Ma per ora  il concerto stava continuando, per cui 
meglio rilassarsi finché era possibile e godersi ancora 
per un po' la musica. Durìn tirò fuori di nuovo dalla 
tasca il foglietto e provò con difficoltà a leggere il nome 
che aveva trascritto: - 'Thelonious Monk'. Mah, che 
razza di nome!  

Epistolario_______ 
IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, ARTE, 

CULTURA ED AMICIZIA 

Dialoghi 
epistolari 

tra 
 Daniele 
Boldrini  

& 
 Melinda  

B. Tamás-Tarr 

Riposanti note 
17 maggio 2015 00:21 

Donna Melinda, costretto alle mura di casa come sono 
(ma con qualche puntatina all'esterno, lo confesso), 
dato il malanno che m'ha preso e che spero s'avvii tosto 
a soluzione, avrei avuto inusuali possibilità di meditare 
su questo o quello ma le forze, siccome la 
concentrazione, abbandonano, e chiedo scusa se parrò 
sotto tono. Ma neanche potendo rinunciare ai lazzi Le
trascrivo qui un terzetto di parole frutto d'una mia 
stravagante odierna scoperta. Che è questa: Se io dico 
«Spero d'aver preso un respo» uso termini che sono 
uno l'anagramma dell'altro. E ancora non potendo 
scansare (poiché a farlo costa fatica e io debbo invece 
risparmiarmi) il linguaggio figurato da me per solito 
osteggiato, già mai vagheggiato e men che meno 
corteggiato, e in ogni caso motivo di fastidio e uggia 
(non fosse che per il solo fatto che non serve, e 
lasciamo stare la Commedia di Dante, ch'era tutt'altra 
cosa), Melinda, Le scrivo a scartamento ridotto, con le
rotative a bassa velocità, con paragrafi a tiratura 
limitata.  
   Rileggo la poesia che Lei m'ha inviato di Giacomo 
Zanella, il presbitero vicentino vissuto ai tempi del 
Manzoni. Le dico in tutta sincerità, Melinda, la poesia 
non mi piace più di tanto, la trovo aulica, non bene 
equilibrata nello sfoggio dell'erudizione e nelle colorite 
parole intese a destare effetto. So bene che Zanella è 
stato un poeta vero, e i suoi componimenti, meno cupi, 
e anzi aperti e radiosi confronto a quelli di decantati 
poeti suoi successori, a descrivere natura e campagne, 
furono estimati persino da Alessandro Manzoni, 
ch'ebbe a giudicare un capolavoro "su una conchiglia 
fossile", poesia che La invito a leggere su Internet, 

Melinda. Non me ne voglia, mia musa, ma io credo che 
l'esprimere un parere, far critica aperta, ciascuno con 
gli strumenti di cui si dispone, i suoi di certo assai più 
consistenti dei miei, e anche 'affilati', mi parrebbe, non 
vadano a ostacolo né del rispetto né dell'amicizia, che 
ne vengono anzi rafforzati, intanto che va procedendo 
la costruzione d'una più devota e limpida intesa; e che, 
per altro verso, nuoccia più d'ogni cosa la finzione, 
specie se è per sola compiacenza. E so benissimo che 
ogni dono di poesia che da Lei mi venga, di là dal mio 
apprezzamento dell'opera, è suggello di benevolenza, 
partecipe amore del bello. In una botanica digressione 
che dia il suo contributo concettuale, se io Le dissi, 
Melinda, che le piante di Aloe vera piacciono sia a me 
sia a mia madre è per il fatto che sia a me sia a mia 
madre le piante di Aloe vera piacciono.  

Non creda pertanto irriverente l'invio che Le faccio,
Melinda, d 'una poesia che per certi aspetti somiglia a 
quella di Zanella, come quella di carattere bucolico 
(ecco, vede, anche questa è parola, che oltretutto 
significa per l'esattezza 'pastorale', che non tanto mi 
piace, le preferisco 'agreste’, o ‘campestre'). Ne fu 
autore Enrico Panzacchi (1840-1904), poeta e 
prosatore d'Emilia, uno ch'ebbe la penna assai facile, 
notevoli affinità musicali, ma soprattutto gran dote di 
critico. È possibile, possibilissimo, Melinda, che detta 
poesia glie l'abbia già mandata, magari citandola a 
memoria, e allora perdoni due volte. 

 Meriggio, la macchina trebbia  
 ansando con rombo profondo. 
 Il grano, rigagnolo biondo,  
 giù scorre. Nell'aria è una nebbia 

 sottile. Sogguarda per l'aia  
 il nonno, con faccia rubizza. 
 Nell'aria una rondine guizza, 
 radendo la bassa grondaia. 

 E intanto che ressa sul ponte 
 tra i mucchi di spighe e di paglia,  
 col sole che gli occhi abbarbaglia, 
 col sole che affuoca ogni fronte! 

 Le donne di rosse pezzuole  
 avvolgon le trecce sudanti,  
 non s'odon né risa né canti. 
 Ma il nonno: - su, allegre, figliuole! 

     Qui trascritta tal quale da una mia vecchia antologia. 
Che sarà sì, nella apparente semplicità, nelle rime 
incrociate, poesia - quadretto, o poesia in odore di 
filastrocca, ma io vi  colgo la freschezza che sola tocca 
la poesia vera, la lettura mi si fa immagine, vedo 
davvero quelle rondini saettare, vedo la fatica di quelle 
donne, che apparterrà ormai ad  altro tempo, ma che è 
tutta intrisa della  gioiosità  consapevole della 
giovinezza. 
     Prima che dimentichi, Melinda, e innanzi di passare 
all'argomento conclusivo, Lei avrà notato che di anno in 
anno si fa diversa la vegetazione delle piante comuni 
qui dalle nostre parti, diciamo dell'Italia del centro nord, 
o dell'oriente d'Emilia, dico delle piante in erba, e
provviste di fiore, ed è come si potessero assaporare, 
se l'animo è sensibile, codeste variazioni. I papaveri da 
qualche tempo, finita la mania degli erbicidi, sono 
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tornati a chiazzare di rosso da per tutto i prati, i fossi, i 
campi e le capezzagne. Ma solo l'anno scorso 
fiancheggiavano le strade di campagna moltitudini, 
quasi a farne in qualche tratto siepe, di cardi selvatici, 
dalle ampie foglie verdi scure spinose, dai grossi fiori 
violetti (Le ricordo, Melinda, che i cardi, quelli 
commestibili, sono imparentati stretti coi carciofi): 
ebbene, quest'anno se ne vedono assai meno. E, 
abbastanza inspiegabilmente (sarà il clima? sarà il 
terreno?), persino le piante crescenti da tuberi sotterra, 
poliennali, danno una gran fioritura per anni o lustri poi 
è come si smorzassero, ne avessero corrosi i germi, a 
esempio gli autunnali topinambur.  E invece fan sempre 
tappeto, di levità e bellezza, le margherite, i tarassachi 
(son ora miriadi di sferette grigie, polverose lanternine, 
quel ch’erano, nella caducità che proprio in quegli 
acheni rivive, tiepido giallo dominio dell’erbe e dei 
suoli), i fiorellini azzurri e blu della Veronica. Alla casa 
dei genitori, a San Pietro in Casale, spuntano a 
gruppetti, ma lì vi furon piantati, a ogni maggio gli iris o 
zafferani, questi di colore blu-violetto come ve ne son di 
bianchi e, tra i canneti dei canali, selvatici, di gialli. E io 
ogni volta ne faccio un mazzetto e me li porto alla mia 
abitazione al mare. Son fiori delicati che ben presto 
avvizziscono, una volta staccati ma anche in natura con 
tanti bocci che disseccano ancor prima d’aprirsi, però 
nei brevi giorni che possono tenersi dentro casa essi 
l’arieggiano del loro intenso, perfino stuzzicante, ma 
dolce infine, primaverile profumo.
   In tema di formiche. L'acme dell'invasione di questi 
nobili insetti si verifica dentro casa mia in questi giorni, 
dove, trascorrendovi più ore posso ben visionare il 
fenomeno. Credo proprio che l'unica arma di offesa 
contro di loro sia... l'attesa. Che se ne vadano. 
Terminato il ciclo della loro irrefrenabile marcia in 
ordine sparso o a colonne. Fino a quel punto non può 
esservi che la resa, l'inchino alla loro supremazia. 
Tanto, come la mitica farfalla, che male ci fanno? Beh, 
insomma, se non un male, qualche maluccio sì, 
soprattutto economico, per le cose, in genere alimenti, 
che poi bisogna buttare via. Ieri sono andato per aprire 
il mio vasetto dello zucchero e l'ho trovato sì pieno di 
formiche che davvero non saprei dire se fossero di più, 
a contarli, i granelli zuccherini o le formiche medesime, 
fra l'altro alcune ferme, spaparanzate, come ebbre, 
drogate da quei dolci cristalli, di quelli evidentemente 
pasciute. E il bello è che quel vasetto me l'avevano 
venduto come fosse ermetico: ermetico all'aria, forse, 
ma evidentemente no alle formiche. Va detto, a onor 
del vero, che il loro numero è stato fin qui contenuto 
(stesso discorso dei fiori suddetti), in anni passati ne ho 
viste ben di peggio, e se poterono gli esagitati insettini, 
rappresentare an'armata o un reggimento, quest'anno 
son poco più che plotoni, dove sempre, tuttavia, par 
che manchi un capo, un generale, esse si muovono 
all'impazzata (a volte trovando un incidente sul 
cammino, quale il fuoco acceso da un buontempone ad 
abbrustolirle ben bene, e prepariamoci, anch'esse 
potranno tornar buone per l'alimentazione del pianeta, 
ovvero per i nostri futuri pasti) come obbedendo 
ciascuna a se stessa e insieme a tutte le altre, senza 
che una primeggi. Saranno anche scomode, faranno 
anche ribrezzo, ma sono un miracolo della natura. 
    Melinda, sono contento del termine della revisione 
della sua rivista (sentimentalmente anche 'mia'), fra 
"complicatissimi interventi"; no, non è vero, non sono 

contento, sono contentissimo, e certo la notizia solleva 
anche me, tra queste ore malaticce per via della 
congestione delle vie aeree; sapendo l'ispirazione che 
la muove, e la fatica mai ripagata, e, se c'è giustizia, 
che è giunta l'ora che un poco riposi. Sì, codesta notizia 
mi solleva, ma ancor più, mi creda, Melinda, mi dan la 
carica l'attenzione ch'ella mi porge, le premure, 
l'interesse che palesa a sapere del mio stato, il quale 
ha trovato sicuro giovamento nei tanti suoi messaggi 
augurali di pronta guarigione. 
   In una prossima seduta potremo parlarci di… sogni. 
Ancora ricordando che «La vida es sueno», se lo disse 
Pedro Calderon de la Barca. E faccia conto, Melinda, 
che vi sia un accento circonflesso, come un guanciale, 
come una amaca o una cuna, sulla e di "sueno". 

Donna Melinda cara, Le mando un allegato.
Suo devoto aspirante letterato (anche a tempo perso),

 Daniele Danibol 

Assaggini 
20 maggio 2015 01:56 

Caro Daniele, 
sono stanchissima dopo un grande lavoro 

di pulizia marina, perciò, a causa dell’S [n.d.r. 
STANCHEZZA] Le invio questo mio riscontro scarso – spero 
che mi perdonerà  –  non volendo lasciarla senza 
risposta. Sua Donna Melinda 

Ferrara, 19/20 maggio 2015 martedì/2015. május 19/20. kedd 

Devotissimo Daniele-Danibol, 
    eccomi, nel momento che 

sto per iniziare questa lettera, mancano sette minuti 
fino alla mezzanotte, e questa giornata del 19 maggio 
finisce fra poco e varcherò la soglia del prossimo giorno, 
del 20 del c.m. Oggi – che tra breve diventa ieri (sono  
stata,  come  una  settimana fa) approfittando del bel 
tempo – a Spina per continuare la pulizia 
dell’appartamento. Volendo, si potrebbe già abitarlo, i 
lavori rimanenti, come lavaggio delle tende ed i piatti, 
tazze, pentole da lavare potranno essere effettuati con 
calma, non costituisce ostacolo per il trasferimento 
permanente. Però, finché non avrò i fascicoli del nostro 
Osservatorio e non ho spedito agli abbonati, dovrò 
rimanere a Ferrara e soltanto dopo potrò preparare tutti 
gli strumenti e libri indispensabili per poter iniziare i 
lavori per il fascicolo invernale: naturalmente dopo un 
po’ di riposo con letture spensierate e con qualche 
piccolo svago vacanziero.  
   Come ho segnalato nel ms telefonico – ritagliando 
involontariamente di un pezzo – andando a Spina, sulla 
strada siamo passati accanto a un campo di grano 
pieno di un mare di nostri papaveri. Peccato che in quel 
tratto di strada non c’era possibilità di fermarsi per poter 
scattare qualche foto. Così tanti papaveri insieme – 
come era il mio desiderio – finora non ho mai visto. 
Nella mia infanzia ho avuto la fortuna, ma neanche 
allora così tanto. Per me era una fantastica visione di 
bellezza che non sono riuscita a non avvisarla. Peccato 
che ormai durerà poco e spariranno questi stupendi – 
citando Lei – fiori amorosi!  
   Daniele, Le ricordo il mio secondo messaggio: 
attenda l’arrivo di due cartoline prese ed imbucate a 
Spina. Oggi, rispetto ad una settimana fa,  c’era più vita 
al Lido, c’erano anche vari negozi aperti, così anche il 
tabaccaio, ove ho acquistato le cartoline. Qui per 
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fortuna c’erano, non come a Ferrara. L’anziano titolare 
che mai era loquace e simpatico – chissà, perché in
maggior parte tra i tabaccai e giornalai pochi siano 
simpatici e gentili? – questa volta era irriconoscibile, si 
è messo a chiacchierare con me allegramente che mio 
marito era proprio stupito. Si deve forse per quel fatto 
che quando ho chiesto dei francobolli egli mi disse 
soltanto il costo di essi: «Uno e sessanta, signora» 
mentre io: «E le cartoline?» «Ah, sì? Grazie. Pensavo 
che esse fossero già sue.» «No, l’ho appena scelte 
qui…» - e da questo momento egli ha continuato: «Lei 
non è mica italiana. Di dov’è?» «Di Ungheria. Ma si 
sente così tanto?» «Un pochino, sì…» «È qui per le 
vacanze?» «No, abito qua… Già quasi da 32 anni…» 
«Qui a Spina?» «No, a Ferrara, ma qui ho il mio 
domicilio…» Con questa breve conversazione, che per 
lui era anche una grande loquacità ci siamo salutati: 
«Grazie signora, arrivederci e buona giornata!» 
«Arrivederci e buona giornata anche a lei!» Dopo di lui 
ho salutato anche la sua cagna, di nome Maya. Dopo 
ho scritto, poi imbucato le cartoline firmate da noi due 
(G. ed io)… A proposito, grazie della cartolina 
annunciata. L’attenderò con grande gioiosità. Chissà se 
arriverà domani, pardon, oggi, dato che l’orologio indica 
già: l’1 e 21…, quindi siamo già entrati nel domani 
lasciando dietro alle spalle l’oggi che è diventato già 
ieri…  
   Durante il lavoro un vicino di casa è venuto a salutarci 
con suo cane, nominato Oscar (Oszkár). Il cagnolino, di 
razza barboncino deve essere vecchio, era abbastanza 
spelato. Ho fatto conoscenza con lui, l’ho accarezzato, 
l’ho coccolato con le parole: mi faceva una festa che è 
indescrivibile!  
   Dopo i lavori – ho un notevole mal di schiena e talloni 
dai lavori di pulizia dell’intera giornata  – senza sosta –
salvo la mezz’ora del pranzo (panino [kraiser] 
rigorosamente con la mortadella, birra e un budino 
(puding) – siamo andati  in spiaggia per un attimo in cui 
purtroppo tirava un forte e fresco vento, il mare era 
abbastanza mosso e non aveva un bel colore; abbiamo 
immortalato la nostra presenza sulla riva,  abbiamo 
fatto un notevole giro in bicicletta, poi alle 17 e 50 
siamo partiti per rincasarci. Ecco le foto degli “anziani 
turisti” di Spina – sempre diciamo così dal momento di 
vent’anni fa, quando eravamo 40enni e leggemmo nel 
Resto del Carlino in un articolo: «Un anziano turista, 
quarantenne è stato investito…» L’autore dell’articolo 
doveva essere giovanissimo se ad egli un quarant’enne 
fu anziano… […]  
   Mentre facevamo la pulizia, una coppia di gabbiani si 
era fermata a lungo sul tetto dell’edificio vicino, di 
fronte, trasversalmente e con la loro voce rauca si 
dialogavano tra loro, sembrava come se ridessero 
similmente agli esseri umani. Così anche noi li 
rispondevano imitando una grande risata che sembrava 
essere imitata da loro: «Ha… ha… ha…. Ha… ha…. 
Ha…»  
   Qui devo fermarmi, la stanchezza e sonnolenza sono 
grandi padrone, non mi lasciano star davanti allo 
schermo ed io faccio sempre più fatica concentrarmi. 
Riprenderò la scrittura con tema più sensato durante la 
giornata. Ora l’orologio mi dice, sono  l’1 e 38 minuti.  
Le spedisco queste righe di scarso valore, anche se 
questa è una letterina da poco, ma non voglio lasciar 
senza risposta il mio eletto amico Daniele-Danibol.  

   Buonanotte Daniele e a presto con mente più 
fresca… La sua musa stanotte è niente creativa, 
piuttosto deboluccia, spero che la perdonerà. Infine un 
caro ed affettusoso saluto dalla sua musa, Donna 
Melinda. 

Note sabatine 
23 maggio 11:37 

Sempre modi distintivi, se non esclusivi, Melinda, 
nell'eloquio, nei gesti, da parte sua per me, sì che 
davvero ne posso menar vanto, quantunque questo 
menar vanto più che altro compia un giro dentro me 
stesso e in quello si conchiuda, e non possa attendermi 
che spazi, s'irraggi fuori, dove non trova facilmente 
ascolto, a intenderlo sui valori letterari, presso gran 
pubblico, stante la scarsa inclinazione, la noncuranza 
direi fino, del pubblico per gli scambi culturali che 
abbiano qual fondamento le lettere, la scrittura. 
Addirittura un testo nostro, Lei mi dice d'avere 
impaginato "soltanto per noi due" una "copia privata", 
con tanto di fotografie.
 Guardo le distese dei campi da Lei fotografati, 
che paiono di lontano una informe scarlattina, 
una chiazzatura        della       cocciniglia       rossa,        
ma dolce, solare, vellutata, che pare trattenga il 
primo strato d'aria fermo, colorato di rosso. Penso 
al libro (1973) di Mario Soldati "Un prato di papaveri".
Sì è vero, Melinda, più che maggio pare novembre, e 
d'altra parte credo che sempre di più dovremo 
abituarci a queste variazioni, a questi saliscendi 
della meteorologia, che tutti imputano 
all'inquinamento, all'ozono eccetera, ma chissà se poi 
sia vero, che non dipendano invece dai nostri  
turbamenti  psicologici  che  trovano  riflesso  nel  
clima,  e  dunque  arrivino  a  mutarlo condizionandone 
gli andamenti. Quindi non meteoropatie indotte dal 
clima sugli uomini, bensì le avversità climatiche che son 
loro causate da' difettosi comportamenti umani. E, se è 
vero che di mesi di maggio  piovosi ce n'è sempre stati, 
è altrettanto vero che è venuta a mancarvi quella 
mitezza, quel tepore, pur con la pioggia e il vento, che 
in genere preludono all'estate. Si fece fredda  l'aria, 
vennero qua e là potenti grandinate, a sparo di 
mitraglia, sul monte Cimone è ridiscesa la neve. E 
scoppi improvvisi di temporali, pure quelli, Melinda, di 
cui posso non accorgermi stando in ospedale, ove i 
muri assorbono i rumori del tuono, i bagliori delle 
saette. Con quelle scariche repentine, quello scatenarsi 
per subito scemare, hanno un che di erotico, i 
temporali. 
E ancora mi viene in mente un libro, di Pier Paolo 
Pasolini: "Un paese di temporali e di primule", dedicato 
al suo Friuli.
Ma insomma questo tempo maggiatico è fuori canone, 
è fuori della sua classicità, non vi si modulano le 
variazioni ma vi son invece cuspidi e precipizi, a 
volersene disegnare, fra caldo e freddo, fra sereno e 
nuvole, le linee giornaliere. Si ha pazienza, tuttavia, si 
aspetta, e verrà il solito maggio armonioso e buono. 
Per l'aere rivolerà il maggiolino, nel suo secco e 
pesante volo, ai margini dei boschi rifiorirà il 
maggiociondolo, risentiranno com'ebbre le nari profumi 
che annunciano l'estate. Forse non più i fioretti, la sera, 
cui si andava a piedi badando a non calpestare le 
lucciole, ma chissà, tutto ritorna. 
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E io mi diletto di giochi di parole: Maggiovinezza è tutta 
calata e stabilisce i suoi trionfi sulle cose; Maggiocondo 
è il canto, vivo, squillante, delle creature che si fan 
bagno nella ritinta luce maggiaiola; sono mature e 
ciondolano dai rami, pure a mazzetti, già rosse di 
lontano, maggenghe le ciliegie; fiorisce agli ultimi del 
mese tra i suoi aromi, la maggiorana. 
Lei Melinda, in sorta di primaverile slancio, che invero è 
tutto l'anno, mi fa scoprire le bellezze  della sua lingua 
natia; poco fa ho riletto le parole, anzi l'intera frase 
palindromica, ovvero bifronte, da Lei riportata nella 
lettera del diciassette maggio scorso («Kis erek 
mentén...») tanto più valorosa quanto più è lunga e 
composita, anche se il significato in lingua italiana, a 
suo parere «non rende». Beh, tanto per non esser da 
meno, o non troppo, proprio in questi giorni, in un  
reparto dell'ospedale, ho buttato  l'occhio  su un 
foglietto,  di quelli  evidentemente scribacchiati dalle 
infermiere in un momento di relax, che riportava una di 
codeste frasi, certamente non idilliaca né foriera di 
passioni, e peraltro già abbastanza nota: "i topi non 
avevano nipoti". In proposito di topi, vige dalle 
nostre parti il detto che quando il gatto manca
(leggi il padrone, il primario), i topi ballano (leggi i 
dipendenti, i subalterni), cioè se ne approfittano. 
Nella mia tesi di laurea, Melinda, oltre a far notare 
che una delle parole panvocaliche, cioè includenti 
tutte le vocali (una, doppia), più belle, è 
"guarigione", mi son cimentato in una lunga frase, 
riferita a una malattia e alla sua soluzione, nella 
quale ho dato io stesso una risposta 
anagrammandone il quesito. Non è stata cosa 
semplice, credo d'avervi impiegato un intero giorno. La 
cosa bella di quel tempo, di quella stagione che andava 
attraversando una mia ancor giovinezza, è che non 
c'era il computer, oggi, nel bene e nel male, pare che 
esso sia indispensabile alla sopravvivenza, anche se 
l'uso che se ne fa, è enormemente superiore al 
necessario. 
Ancora nella lettera dello scorso diciassette maggio, 
Melinda, Lei mi parla del prof. Emilio Spedicato, che 
intenderebbe incontrarla, e questo mi desta curiosità, 
che un fisico, un matematico, s'interessi di cose 
letterarie spingendosi a cercarne l'autrice-editrice. 
Degno di lode, direi.
lo credo Melinda, ma solo sfiorando l'argomento, 
meritevole di ben più profonda disquisizione, che si 
debba cercare, a favore dell'opera, dico l'Osservatorio, 
l'O.L.F.A., reclutare il più possibile persone di buon 
titolo culturale che vi possano collaborare, anche 
incoraggiandone, con la migliore pubblicità, la 
sottoscrizione dell'abbonamento. E questo che dico 
vorrei che fosse inteso a solo vantaggio suo e della 
rivista, La prego di non cogliervi peccato di 
presunzione, né di saccenteria.
Apprendo Melinda che sta per stabilirsi a Spina. Bene, 
saremo più vicini, nella nostra prossimità al mare, che ci 
recherà, come ogni anno, tra la quiete e le vaghe 
procelle, profumo di salsedine, le sabbie infuocate dal 
solleone. E fitta umanità d'abito succinto o di solo 
costumino: meglio se son donne, ché gli uomini nudi 
mica son belli. Ancora non mi è chiaro come facciano 
certuni in spiaggia a camminare a piedi scalzi sulla 
sabbia rovente: io non riesco facilmente, i piedi mi 
fumerebbero, forse che ci ho più delicata pelle? Ma 
quando mi accade non evito la mia figuraccia con tanto

di risvolto comico, giacché mi si vede saltellare in cerca 
della prima ombra d'ombrellone. 
Spina, già, Spina: il nome non ha niente che fare, 
questo è ovvio, con la protuberanza acuminata che ha 
potere di pungere, che chiamasi per l'appunto spina nei 
vegetali in genere come dovrebbe chiamarsi aculeo 
nella rosa, come non dovrebbe chiamarsi né spina né 
aculeo, bensì lisca, nei pesci. E questo non è 
certamente per insegnare a Lei, Melinda. Ma in anelito 
di fantasia, per associazioni di significato, ecco sì, 
"Spina" è ciò che più fa pensare, volendo, alle creature 
marine che han nome pesci. La più grande lisca di 
pesce della letteratura è quel che rimane, ovvero il suo 
scheletro, dopo che l'han spolpato i pescecani, 
dell'enorme pesce vela catturato da Santiago ne "Il 
vecchio e il mare" di Hemingway. 
Lidi, bellezza, trascuratezza. Variano ai lidi come 
altrove, a volte vince l'una a volte vince l'altra. 
Trascuratezza vuol dire ciò che non viene fatto, pur 
avendone riposta la speranza nelle 'istituzioni' e 
sarebbe invece a fare. Ma nessuno provvede. Manca il 
tempo (non so quanto sia vero), mancano i soldi, 
manca la buona volontà. Qui il discorso s'allargherebbe 
a perdifiato, Melinda, ne avrei tante da dire (e magari 
comporrò un poco per volta, le mie osservazioni), a 
cominciare dalle cartacce  buttate tra  l'erba, dagli 
pneumatici  abbandonati  a lato alle strade, alla buca 
causa tombino lungo la strada che conduce al 
supermercato Bennet, che sempre ci finisce dentro, con 
gran fragore, la ruota dell'automobile e basterebbe così 
poco a pareggiarla, un coperchietto di legno, o di 
metallo. Ma lì rimane, ormai da anni. Niente muterà al 
meglio se mancano amor proprio e partecipazione. 
Dobbiamo smetterla di pensare che sempre provveda 
I'"ente" a sistemare le cose, il quale, d'accordo, è fatto 
di uomini e di donne, ma dove sono? E par che ognuno 
rimbalzi le competenze all'altro. Dovremo sempre più 
mettercisi noi d'impegno, che so, a togliere il sudiciume 
dove acqua o vento non I'han spazzato via, il ramo 
secco dall'albero di fronte, a riabbellire il manufatto, a 
rimettere in sede una targhetta, magari aggiustandola, 
quand'anche non appartengano alla nostra casa ma 
siano in pubblico suolo, giacché quello è di tutti, di tutti 
noi insieme, e dunque son nostre le brutture che vi 
gravano sopra, che non ci darà mai sollievo pensare 
che sono appartenenza d'altri e avran da intervenirvi 
quelli che si dicono, con magica parola, gli "addetti ai 
lavori". Ma, ripeto, Melinda, tanto argomentare è ben 
più vasto, ad allargarvi lo sguardo è come il mare. 
Tutto quel che s'ha da fare è a pro della bellezza e della 
vita. Come dicono quelli del WWF, trattando degli 
animali in estinzione, se è vero che chi non muore si 
rivede, è anche vero che chi muore non si rivede. 
Siamo ai colpi di coda, almeno nella mia casa, della 
invasione delle formiche, ammesso che le formiche 
abbiano la coda, e la cosa sarà da appurare. Secondo 
la mia scoperta recente, gli unici due posti dove le 
formiche, anche le più agguerrite, non entrano, sono il 
frigorifero e il forno, purché accesi. E questo perché i 
nostri insettucci sono bensì amanti del caldo, ma non 
troppo. 
Chiudo, Melinda, ma chissà quante cose ho scordato, 
torneran buone per la prossima volta, non può esservi 
fine alla corrispondenza poichè essa si ricrea di 
continuo, si cuce e ricuce attorno agli accadimenti, 
anche tenuto conto di quel che capita giorno dopo 
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giorno nella quotidianità e in giro per il mondo, e di quel 
che elaborano la mente e il pensiero, che sono ancor 
più grandi. 
Volevo solo tornare un momento, Melinda, alla poesia 
di G. Zanella che Le ho riferito piacermi "non più di 
tanto". Deve ancora perdonarmi, non avevo capito che 
Lei avesse inteso inserirla nella sua rivista (le sue 
scelte per me sono sacre), pensavo che volesse 
semplicemente presentarmela, fra le tante-tantissime 
dei nostri scambi epistolari, anche per il fatto che vi 
compaiono, nel finale, i papaveri. 
Ma per il resto vale quel che ci siamo detti, la reciproca 
onestà dei pareri. Fra l'altro, confronto al passato, oggi 
son tempi all'acqua di rose. Basterebbe chiedere cosa 
ne pensassero i contemporanei di un certo Giovanni 
Papini (ottimo scrittore, a mio parere), che gettava strali 
a destra e a manca, in altre parole, impunemente, pur 
nel rispetto dovuto, 'stroncava'. 
Melinda è sabato, avrò il mio daffare, anche perché 
domani m'attende il turno in ospedale. Ma ho sempre 
questo tempo, grande o piccolo, da ritagliarmi nei gesti 
e nel cuore, che s'aprano, tra le buone letture e la 
poesia, alla corrispondente non che amica diletta musa. 
E buona giornata, se anche piove (smetterà)! Suo 
Daniele-Danibol (già mai "manigol", spero di non 
sbagliarmi a scriverlo). 

Melinda (Ritratto) 

Note sabatine (risposta)

Ferrara, 24 maggio 2015, domenica di Pentecoste/2015. 
május 24. Pünkösdvasárnap02:48 

Caro mio eletto amico,  Daniele-Danibol, 
     che mi sorprende piacevolmente anche col suo 

lato grafico inviandomi un ritratto disegnato della sua 
musa oltre la lunga, bella lettera. Anche con questo 
suo gesto galante riesce ancor  a togliermi il respiro 
e la parola. Grazie di questo gentile pensiero, questo 
pure stupendo dono con cui mi onora, mi privilegia 
con cui riesce a crearmi un’affettuosa atmosfera 
magica e La ringrazio pure dell’impegno e del suo 
prezioso tempo a me dedicati nonostante il suo gran 
daffare, anche così dimostrando – ribadendo le sue 
parole di alcune lettere fa –  che in viale xxv aprile 
[…] abita una persona a Lei importante. Mi fa sentire 
meglio dandomi forza per reggere l’incomprensione, 
le sconsiderazioni… Le sono assai grata per il suo 
trattamento nei miei confronti. In questo egoista e 
quasi disumano mondo è una preziosa rarità sia 
quest’atteggiamento che la persona che lo compie! È 
un enorme dono avere una sì vera persona amica. 
   Adesso vado in ordine, cominciando con la lettera 
manoscritta con la penna. Posso immaginare la 
meraviglia del paesaggio fotografato, peccato che a 
causa della scansione l’immagine riportata dal 
quotidiano perde la vivacità dei colori. Volevo 
chiedere, proprio a causa delle immagini non 
perfette: che tipo di scanner usa Lei? Io con i miei 
scanner – sia con quello precedente che con questo 
attuale – riesco a riprodurre le immagini bene, come 
se fossero fotografie. Certo che dipende anche dal 
grado delle risoluzioni. Poi non è tanto chiaro la sua 
domanda in cui mi dice: «Sarebbe anche 
interessante sapere se sia possibile far risultare la 
stampa all’invio sia al ricevimento non su una sola 
facciata bensì sulle due facciate del foglio…» Ad 
esempio io ricevendo le sue ultime lettere in cui la 
risposta è di tre file pdf separati – ma anche se 
fossero in unico file, come le mie missive – e la 
lettera con il ritratto e la foto del paesaggio 
stampando riesco a riportare le pagine su tutti i due 
lati del foglio: apro il file, dò il comando di stampare il 
primo file – o la prima pagina se ci sono più pagine 
nello stesso pdf o word  file -. Dopo giro la pagina ed 
in posizione giusta inserisco nella stampante – qui 
dipende anche dal tipo di stampante  –, poi dalle 
opzioni dò l’ordine di stampare la successiva pagina 
o file da stampare sul retro. Ad esempio, quando
stampo più pagine dalle bozze della rivista   – la mia 
stampante è HP Laser Jet P2014, già non è l’ultima 
generazione, ma abbastanza avanzata  –, quando 
ho stampato ad esempio le pagine dispari di 10 o 20 
pagine, lasciando così, con il lato stampato in giù e 
col lato corto superiore in basso inserisco il “blocco” 
dei fogli e ordino di stampare le pagine pari con 
“ordina pagine in senso verso” – così io non devo 
manualmente ordinare le pagine  –. Questo se 
stampo il file pdf. Se invece dal word, nella voce 
stampa ci sono delle opzioni da scegliere: “stampa 
solo su un lato”, “stampa su entrambi i lati”, “stampa 
manuale su entrambi i lati”. Ma non sapendo che tipo 
di strumenti possieda, risposta più concreta di così 
non riesco a darle. Spero di esser stata abbastanza 
comprensibile. Però non una volta succede  – come 
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accadeva anche con le macchine per scrivere  – 
qualche volta ho inserito erroneamente i fogli e le 
pagine pari venivano stampate erroneamente 
capovolte sull’altro lato oppure ho stampato sulla 
stessa facciata. Questo accadeva, quando ero già 
molto stanca e la concentrazione notevolmente si 
diminuiva… Oppure quando riuscivano a disturbarmi 
ed innervosirmi in serie interrompendomi –  dato che 
questo non è lavoro, non si deve rispettarlo –, come 
ad esempio ieri quando stavo per terminare la stesura 
del mio testo concorrente da inviare  al concorso 
letterario “Alberoandronico”. Proprio manca il rispetto 
per il mio impegno. […] 
   Ora tocca alla sua bella lunga risposta…  a 
proposito dei campi dei papaveri – in realtà era uno 
ma l’ho fotografato da più angolazioni infilando le mani 
tra i buchi della rete di ferro. Questa zona sembra 
abbandonata dietro l’Ipercoop Le Mura, accanto circa 
alla via di Copparo… L’effetto solare – come Lei dice 
– è straordinaria, nonostante che piovigginava, tirava il 
vento ed in lontananza si sentiva tuonare. Ho dovuto 
terminare la foto perché nel frattempo pioveva sempre 
di più. Appena salivamo sull’automobile, pioveva  
molto ed arrivavano i fulmini ed i tuoni ravvicinati 
mentre ci dirigevamo presso all’ipercoop per 
richiedere un'altra cartacoop familiare per sostituire 
quella rotta di G. Come la socia sono io, dovevo 
essere presente, io dovevo richiederla. 

   A proposito della frase palindromica…Ecco, 
quanto ho pensato e non mi veniva in mente, così 
non sono riuscita a trovare quest’espressione né nel 
vocabolario né nei miei testi universitari. Ecco che la 
mente non è la stessa di una volta… e grazie a Lei, 
mi ha fatto ricordare la nozione ‘palindromica’ ed ho 
ricevuto l’ennesima conferma che Lei sia un ‘mostro’ 
di vaste conoscenze –  La prego di non essere 
offeso da questa parola, è un modo di dire ed è la 
mia massima riconoscenza –: ma quante cose 
imparo da Lei!!!, e, non per nulla ho detto che per me 
il suo lessico, le sue conoscenze è una miniera d’oro 
–;  mi ha fatto ricordare che anche in ungherese 
fosse simile, dato che è un prestito greco: 
palindromo. Ecco altre due, ma stavolta molto più 
corti frasi:  ‘a Sári írása’ (la scrittura di Sári), ‘indul a 
görög aludni’ (il greco parte per dormire) e dei brani 
più lunghi:  

«Nádasi K. Ottó, Kis-Adán, májusi szerdán e levelem 
írám: A mottó: Szívedig íme visz írás, kellemest író! 
Színlelő szív, rám kacsintál! De messzi visz szemed... 
Az álmok - ó, csaló szirének ezek, ó, csodaadók - elé 
les. Írok íme messze távol. Barnám! Lám, e szívindulat 
Öné. S ím e szív, e vér, ezeket ereszti ki: Szívem! íme 
leveled előttem, eszemet letevő! Kicsike! Szava 
remegne ott? Öleli karom át, Édesem! Lereszket „Éva-
szív" rám. Szívem imád s áldozni kér réveden, régi 
gyerekistenem. Les, ím. Előtte visz szíved is. Ég. Érte 
reszketek, szeret rég, és ide visz. Szívet - tőlem is 
elmenet - siker egy ígérne, de vérré kínzod (lásd ám: 
íme, visz már, visz a vétek!) szerelmesedét. Ámor, aki 
lelőtt, ó, engem: e ravasz, e kicsi! Követeltem eszemet 
tőled! E levelem íme viszi... Kit szeretek ezer éve, 
viszem is én őt, aludni viszem. Almán rablóvá tesz 
szeme. Mikor is e lélekodaadó csók ezeken éri, szól: A 
csókom láza de messzi visz! Szemed látni csak már! 

Visz ölelni! Szoríts! Emellek, Sári, szívemig! Ide visz: 
Ottó. Ma már ím e levelen ádresz is új ám: Nádasi K. 
Ottó, Kis-Adán.» (lettera d’amore) […] 

Oppure soltanto parole di 3 lettere: 
acsa, aga, agya, aha, ama, anya, apa, ara, asa, asza, 
atya, bab, báb, bob, búb, csecs, csöcs, csúcs, déd-, 
dód, ebe, Ede, ege, egye, eke, eme, epe, ere, esze, 
égé, éhé, éjé, éké, élé, éné, épé, éré, észé, évé, geg, 
gőg, hah, héh húh heh, ifi, isi, jaj, juj, kék, kik, lel, mám, 
mim, műm, nőn, nűn, óvó, pap, pép, pop, púp, sas, sás, 
sís, sós, szász, szesz, szísz, szósz, szösz, szősz, 
szusz, tat, tát, tét, tit, tót, tőt, tűt, uhu, úzú, ürü, űrű, vív, 
zúz, arra erre  

di 4 lettere: 
abba, arra, áccsá, ággá, ággyá, állá, Anna, árrá, ásszá, 
ebbe, eddze, enne, erre, ette, éggé, éhhé, éjjé, ékké, 
éllé, énné, éppé, érré, ésszé, évvé, inni, klik 

di 5 lettere: 
alóla, arára, arcra, dagad, dácsád, dádád, dámád, 
deled, dered, deszed, diáid, didid, dilid, dióid, dirid, 
dobod, dogod, dohod, döföd, dögöd, dőlőd, ebébe, 
ebibe, ebűbe, előle, erére, erőre, erűre, esése, esőse, 
ékeké, éküké, évévé, évivé, évűvé, ginig, giszig, göcög, 
görög, imámi, ingni, jujuj, kabak, kajak, kazak, kábák, 
kákák, kányák, kápák, kásák, kávák, kecsek, kegyek, 
kehek, kelek, kenek, kerek, kezek, kéjék, kékék, 
kémék, kénék, kényék, képék, késék, készék, kévék, 
kézék, kicsik, kivik, konok, kopok, korok, kosok, koszok, 
kólók, kórók, köbök, ködök, kölök, kölyök, könyök, 
köpök, körök, kötök, közök, kutuk, küszük, kütyük, 
lánál, legel, lehel, lekel, lelel, lenyel, lepel, lesel, leszel, 
lénél, locsol, lohol, lóból, lóról, lótól, lucul, lukul, 
magam, mámám, mázsám, menyem, merem, meszem, 
mezem, minim, mohom, molyom, monyom, mosom, 
mólóm, műfűm, műtűm, nászán, nejen, nemen, neszen, 
neven, négyén, nénén, népén, névén, nőszőn, nőzőn, 
őzező, őzűző, radar, rájár, rézér, rotor, saras, savas, 
sebes, somos, soros, sózós, sörös, süsüs, szakasz, 
tarat, tavat, táját, tárát, tehet, tejet, telet, temet, teret, 
tetet, télét, tényét, térét, tétét, tévét, tinit, tokot, topot, 
tököt, túszút, tütüt, ziliz, 

   E  ci sono ancora… È assai divertente! Mi perdoni, 
ma non le traduco stavolta. 
Quanto mi rallegravo leggendo la frase palindromica 
italiana! Grazie! E ricambiando ecco anche in italiano 
alcune: 
eruttaiatture, otturarutto, accavallavacca; 
ossesso, ottetto, ereggereereggere, avallava, ovattava, 
onorarono, eruttaiatture, otturarutto, accavallavacca; o 
noia paiono, 
O mordo tua nuora o aro un autodromo.  
Erano dadi tarati da donare.  
Ena sellava cavalle sane.  
Ai caballero torella bacia. 
 Ecco bello colle bocce. 
Ai lati d'Italia  
Roma è amor, è l'unico palindromo che tradotto in latino 
resta tale, Roma summus amor. 
In Italia esso fece fosse ai latini -Ai lati d'Italia.  
Eri un nano non annuire. 
A valle tra masse ebre la nera l'accesa d'ira etna ti 
moveva; l'etna gigante lave vomitante.  
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Arida secca l'arena l'erbe essa martellava. 
Ad una vera pia donna dei simili fili misi e annodai: 
pareva nuda. 
Ero li a sopportare aceto nell'enoteca: era troppo sai 
lore. 
Or o di notte giocare numeri di remunera coi gettoni 
d'oro. 
Eran i mesi di seminare. 
Era timida Anna ad imitare. 
O mordo tua nuora, o aro un autodromo. 

Questa minuta poesia palindroma la scrisse Arrigo 
Boito, come biglietto d'accompagnamento ad un suo 
regalo ad Eleonora Duse:  

- E fedel non lede fè  
e Madonna annoda me. 

Ho trovato in rete anche un sonetto palindromico = 
delirio edipico (di Ruggero Campagnoli):  

A mamma torca su salita d'ossa 
i' (tira!) monosoma l'uso d'eva.  
I timori con ale egre solleva,  
amaro napello mi dà la mossa,  

in ili d'eros sepsi, dà lai cossa, 
in ire turo, muri, so, rileva,  
assopito id è, rati m'inneva.  
A venn imitare *** ti possa!  

A veli rosi rumor uterini:  
associala di spessore di lini.  
Asso mala di molle panorama, 

avello s'erge, e là noci romiti:  
ave, do su l'amo, sono mariti  
assodati. Là su, sacro tam m'ama. 

Un lungo testo palindromico: 
«Ai lati, a esordir, dama e re, Pertini trepida, tira lieti 
moccoli, dialoga - vocina, pipa... -, ricorre alle battute. E’ 
durata!... ne patì Trap: allena - mèritasi lodi testé - 
Juvitalia, mai amata. Il boato n’eruppe su filato, mero 
atto d’ira: assorga da gai palati, ingoi l’arena! Si rise, 
noi: gara azzurra - felicità, reti - e ricca! Né tacerò pose, 
ire, rapidi miti; citerò paure... però meritan oro. Ci sono 
rari tiri? Sia! ma i latini eroi goderono di rigore - c’è fallo 
-; "Fatale far tale rete": lassa prosopopea nei peani 
dona aìre facile. Ma "fatale" malessere globi dilata, 
rene, vene ci necrotizza: ratto, vago, da finir al còre 
(l’oblierà? Dall’idea - l’Erinni! - trepiderà: tic e tac...)... 
Lapsus saliente (idra! sillabo!): non amai Cabrini; flusso 
acre - pus era? Sudore? - bile d’ittero ci assalì: risa 
brutali, amaro icore... Fiore italo, cari miei, secca, alidirà 
vizzito là, se sol - a foci nuove diretti, fisi - a metà 
recedete: l’itala idea di vis (i redivivi, noti, ilari miti!) 
trapasserà, inerte e vana, in italianità lisa, banal. 
Attutite relativa ira, correte: eterni onori n’avrete! Sibili - 
tre "fi" - di arbitro: finita lì metà partita; reca loro l’animo 
di lotta, fidata ripresa! mira, birra ridà! attuta ire, bile! La 
si disse "eterea", la Catalogna: alla pari terrò cotali 
favolose ore... Notte molle, da re! Poeti m’illusero 
("Va’!", "Fa’!", "Osa!") colla fusione - esile, serica, viva -, 
rime lepide, tra anelito d’età d’oro e rudezze d’orpello; 
così cederò all’eros, ai sensi rei; amai - l’amavo... - una 

grata città, la gag, la vita; nutro famosa cara sete, 
relativa a Lalo, Varese, De Falla, Petrassi, e Ravel, e 
Adam, e Nono... Sor... bene, totale opaca arte; né pago 
fui per attori, dive, divi (lo sarò?)... Là ogni avuto, mai 
sopito piacere s’evaporò, leggera falena era: se con 
amor, lì, alla cara - cotale! - virile sera - coi guadi 
sereni, grevi da dare angine, beati - lo paragono, 
decàde a ludo, mollica, vile cineseria, onere. Sì! 
Taccola barocca allora rimane, meno mi tange: solo 
apatia apporterà, goffa noia... Paride, Ettore e soci 
trovarono sì dure sorti - riverberare di pira desueta! - coi 
gelosi re dei Dori (trono era d’ira, Era, Muse); a Ilio nati 
e no, di elato tono, di rango, là tacitati - re... mogi -, 
videro Elleni libare, simil a Titani, su al Pergamo: idem i 
Renani e noi... "...caparbi", vaticinò - tono trepido -, ed 
ora tange là tale causale trofeo (coppa di rito è la meta 
della partita), trainer fisso; mìralo come l’anemone: 
fisso, raro, da elogi... D’animo nobile, divo mai: mai 
tetro, fatale varò la tattica. Cito Gay, ognor abile devo 
dir: da Maracanà sono tacco, battuta... Ai lati issò la 
vela l’ala latina Bruno: cerca la rete, si batte assai, 
opera lì, fora, rimargina... Bergomi, nauta ragazzo, 
riserra giù sì care fila: è l’età... Coi gradi vedo - troppa 
la soavità - capitano Dino, razza ladina. Rete vigila! 
dilàtati...!: la turba, l’arena, ti venera. Ad ogni rado, 
torpido e no, tirabile tiro, trapelà rapidità sua: parò (la 
tivù, lì, diè nitidi casi). Di tutto - fiero, mai di fatica, 
vivace - raccatta: e, se tarpate, le ali loro - è la verità - 
paion logore. Zoff (ùtinam!) è dei... Parà: para... Piede, 
mani, tuffo: zero gol, noi a patire. Vale oro: lì, là... è 
l’età... "Pratese, attacca! reca vivacità!", "Fidiamo!", "Rei 
fottuti disaciditi!"... Nei diluvi, talora pausati, di parole 
partorite lì, baritone o di proto, da ring o da arene ("Vita 
nera là, brutalità tali da ligi veterani, da... lazzaroni!", 
"Dònati! pàcati va’! osa!: l’apporto devi dar!", "Giocate 
leali, feraci!", "Su i garresi!", "Rozza gara!", "Tu, 
animo!", "Grèbani! Grami!", "Raro filare!"; poi: 
"Assaetta!", "Bis!" e "Ter!"), alacre, con urbanità, l’alalà 
levossi: "Italia!", a tutta bocca, tonò. Sana cara Madrid, 
ove delibaron Goya... gotica città talora velata...: forte ti 
amiamo! Vi delibo nomina di goleador a Rossi - 
fenomenale! -: mò, colà, rimossi freni artati (tra palle 
date male o tiri dappoco è forte la sua celata legnata), 
rode, o d’ipertono, tonicità, vibra. Pacione inane, 
rimediò magre, plausi - nati tali - miserabili nelle ore di 
Vigo (meritàti!); Catalogna ridonò totale idoneità - noi lì 
a esumare, a ridare onor - tiro diede, riso; le giocate 
use - da ripide, rare, brevi, ritrose, rudi - son ora 
vorticose e rotte, e d’ira paion affogare (troppa?). Aìta, 
Paolo!: segna, timone mena, mira, rolla, accora, 
balòccati sereno, aìre - se Nice li vacillò - modula e dà 
(cedono...): gara polita e benigna - e rada, di vergine 
residua... - gioca. Re s’è lì rivelato (Caracalla? Il 
romano Cesare!): anela, fa, regge loro, pavese reca...: 
ipotiposi amo. Tu va’ in goal, ora! Sol, ivi, devi dirottare 
più foga: penetra a capo elato - tenebroso non è... - ma 
da elevare, issar te, palla, fede, sera (vola, là) a vitale 
rete! Sarà caso... Ma Fortuna ti valga galattica targa, 
nuova malìa: mai Eris ne sia sorella! Or è deciso: colle 
prodezze, dure e rodate doti - lena, arte di Pelè, mira -, 
vivaci rese lì sé e noi: su fallo (caso a favore sul limite, 
opera dell’ometto nero) è solo, va filato, corre, tira, palla 
angolata cala... è rete! Essi di sale, l’Iberia tutta a dir 
"Arriba!", rimaser. Pirata? Di fatto li domina... Loro 
lacerati tra patemi; Latini forti, braidi, fertili, bis e ter 
van, ìrono in rete... E terrò cari a vita: le reti; tutta 
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l’anabasi latina; i Latini, a nave e treni, a ressa partiti 
(mìrali!); i toni vivi, derisivi, d’aedi alati; le tede cerate 
("Mai sì fitte" ridevo: unico falò s’esalò, tizzi vari di là 
accesi); e i miracolati eroi, feroci... Oramai la turba si 
rilassa: i coretti deliberò d’usare. Supercaos sul finir! 
Baciamano? No: balli sardi, etnei lassù (spalcate!); 
citaredi per tinnire, là, ed il "la" dare; il Bolero, clarini, 
fado, gavotta, razzi, torce (Nice n’è venerata) lì. Di 
bolge, resse, la melata famelica "feria" anodina è piena, 
e po’ po’ sorpassa l’etere la trafelata folla. Fecero giri 
d’onore: dogi o re, in Italia, mai si ritirarono sì coronati. 
Remore, Perù, aporetici timidi pareri... e sopore, 
catenacci reiterati, Cile, far ruzza: a ragione si risanerà 
lì ogni itala piaga; da grossa a ridotta, o remota, lì fu, 
seppur nota, obliata. Mai amai la tivù: jet-set, idoli, 
satire...; ma nella partita - penata, rude e tutta bella: 
erro? - ci rapì: panico vago, lai di locco, mite ilarità di 
Pertini... tre pere a Madrid, rosea Italia!» (FRASE 
PALINDROMA DI 4587 LETTERE di Beppe Varaldo da 
"Anagrammi e giochi di parole", di Francesco Adami e 
Roberto Lorenzoni; Oscar Giochi Mondadori, 1989)  

  Mi sono divertita parecchio! Spero che anche Lei lo 
farà leggendole. Alcuni  miei connazionali ungheresi 
dicevano in un foro con orgoglio che non esistesse 
un'altra lingua di poter produrre così lunghi testi 
palindromici ed ecco questo testo italiano che supera la 
lunghezza dei testi ungheresi!!!! 

   Anche in ungherese esiste la corrispondente del 
detto «il gatto manca,  e topi ballano»: «Ha nincs 
otthon/itthon a macska, cincognak az egerek 
[Quando il gatto non è in casa i topi squittiscono.] 
Io conosco così il detto, però nella raccolta di 
Giuseppe Dimola invece di ‘squittiscono” si legge 
“ballano”… Io non ho mai sentito questa versione. 
   Ho goduto, come sempre, il suo giuoco di parole, 
La prego di sorprendermi spesso anche con questa 
sua passione! Imparo molto anche tramite questo 
gioco linguistico. A proposito di maggiorana, in 
ungherese è majoranna ed esiste una 
drammaturga e redattrice radiofonica di nome 
Major Anna (1932), era drammaturga anche della 
serie radiofonica A Szabó Család [La famiglia 
Szabó] che durava mezz’ora ogni venerdì sera 
dalle 19 alle 19,30 dal 1959. Il padre drammaturgo 
fu però Liska Dénes (1927-2012). Ancora c’era per 
un certo periodo questa serie però non più 
settimanalmente, ma ogni due settimane e con 
ascoltatori notevolmente ridotti: nel 2007 40 mila 
ascoltatori la seguirono poi ha smesso di esistere. Il 
padre drammaturgo l’ho sopravvisse con cinque 
anni. 
   Caro amico mio, Daniele, grazie della sua 
gentilezza, dei pensieri per l’Osservatorio e 
concordo perfettamente. Ma proprio a questo 
alludevo, quando Le accennavo che le mie e-mail 
vengono respinte o considerate spam, posta 
indesiderata, ecc. Soldi non ne ho per pagare 
pubblicità. Alcune volte l'ho anche fatto dietro
pagamento, ma senza risultato. Ho fatto pubblicità 
gratuite tramite alcuni siti pubblicitari 
periodicamente rinnovate pure senza risultato 
salvo poche persone che poi non l’hanno 
rinnovato più l’abbonamento. Gli attuali abbonati 
non aiutano reclutare altri abbonati. Più di così io 

non riesco a fare. Sul FB con l’Osservatorio 
Letterario ho 437 contatti, con mio proprio nome 
216 tra cui 75 contatti comuni… Ci sono anche 
molti traditori tra essi… Le biblioteche dovrebbero 
essere adatte, ma per il risparmio non s’abbonano 
ed io non posso spedirle gratuitamente… Già così 
mi rimetto e questo è già motivo di dissenso … Ma 
finché posso (salute ed economia permettendo), 
non mollo, porterò avanti la rivista; fino all’ultimo 
mio respiro ho intenzione tenerla in vita… 
    Per quanto riguarda il sonetto di G. Zanella, non 
c’è motivo di chiedermi perdono, ma perché? Lei 
ha espresso la sua opinione. Le è sfuggito, perché 
io Le ho espressamente scritto che fosse stata 
inserita sul fascicolo. Ma anche se l'avesse saputo,
poteva tranquillamente esprimersi la stessa 
opinione come Le ho risposto pure io per 
informarla del motivo della mia scelta. 
   Giovanni Papini? Vittoria Corti pubblicò un 
volume col titolo Rosai e Soffici: carteggio 1914-1951  
a nei primi anni dell’Osservatorio Letterario di cui 
ho anche dato notizia assieme ad un altro suo 
libro – adesso non mi viene in mente il titolo  – ed 
in questi volumi spesso figura anche Papini. (A 
proposito di lui ho letto, ma opere sue no.) Ma 
nessun riscontro è pervenuto a proposito. Oltre 
qualche riscontro ungherese ed oltre la sua 
pochissimi riscontri validi sono arrivati ed arrivano. 
Vuol dire, che oltre la propria opera non leggono 
quelle degli altri.  I più bravi e valorosi 
corrispondenti regolari siete voi due: Lei e 
Tusnády L. e volentieri riporto le vostre epistole 
che sono stupende e leggano pure – se mai lo 
fanno –. 

Per quanto scrive sui lidi, bellezza, trascuratezza,
sono d’accordo con le sue osservazioni. Quante 
volte brontolo anch’io. Segno di forte inciviltà, 
maleducazione, mancanza di senso civico. Io non 
sono capace di buttare nulla per terra, e sono così 
– per fortuna – anche mia figlia e G. Mi dà fastidio
e tantissimo, quando vedo che i pedoni proprio 
davanti a me gettano sulla terra la cicca di 
sigaretta, fazzoletti oppure dai finestrini delle 
automobili… Non hanno nessun rispetto né per la 
natura, né per il prossimo. Non arrivano queste 
teste vuote e menefreghiste che il patrimonio 
comune deve essere rispettato come la propria 
proprietà privata. Mi infastidisce anche il gesto 
vandalico di graffiti sui muri degli edifici. Gente 
senza alcun criterio, senza princìpi, senza 
educazione. E questo vale anche per i 
comportamenti pure. A proposito, non mi 
dimentico mai la cortesia degli uomini inglesi a 
Londra, [...]: entrammo in un ristorante, e cercando 
un posto siamo fermati.  
[...] 
[…] 
[…] 
[…] 
Mia figlia titubante si fermò per poter decidere la 
direzione dove proseguire. Nel frattempo la 
sopraggiunse un giovanotto e si fermò dietro di lei 
e pazientemente attendeva finché A. non decise di 
riprendere il cammino. In Italia in maggior parte 
non si comportano così né i maschi né le femmine! 
Qui ci danno degli spintoni accompagnati con 
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alcune  insolenze… […] In 32 anni non sono 
riuscita ad abituarmi e mi dà fastidio, quando i 
maschi non versano da bere (sia il vino, la birra e 
l’acqua) alle femmine soltanto loro stessi e le 
donne pure devono versare a se stesse se 
vogliono bere. Mio papà anche a casa si comportò 
nello stesso modo come in ristorante… […] 
   Spiaggia d’estate… Sabbia rovente. Daniele, 
non è da solo. Neanche noi sopportiamo la sabbia 
rovente, ed A. e G. si comportano nello stesso 
modo se la sabbia scotta troppo. Io no, perché 
indosso una ciabatta o scarpettine adatte con la 
quale qualche volta  cammino anche sulla riva… 
Per quanto riguarda le donne, non tutte sono belle 
da vedere in costume da bagno né tra giovani… Io
ad esempio da quando ho perso la mia 
abbastanza buona forma fisica – fino a 2006/2007 
potevo tranquillamente usare il bikini – mi 
vergogno. Adesso con il ventre rovinato 
dall’incisione chirurgica, mi sento ancora più a 
disagio.  Indossare un costume a due pezzi – 
anche un modello da vecchie – non se ne parla, 
però il costume intero mi dà fastidio, mi fa sudare 
e mi reca altre inconvenienze… Dovrei trovare un 
costume vantaggioso, ma… non è facile… Non 
per niente preferisco trascorrere le mie giornate 
piuttosto in veranda da leggere o cucire a mano 
qualcosa… come un anno fa ho fatto per le 
nipotine di mia cognata… Poi mi stanco stare in 
spiaggia far nulla. Leggere non si riesce a causa 
della confusione… Poi se fa molto caldo  con afa, 
sto male. Quando A. aveva un  anno e mezzo, 
proprio al mare ho preso un colpo di calore, che 
l’ambulanza mi portava all’ospedale di Comacchio 
– G. era al lavoro, mia suocera rimase con A. e
con  il nipote di undicenne –. Dopo aver ricevuto la 
flebo sono tornata a casa, ancora prima del rientro 
di G.... 10 anni ci volevano per rimettermi 
abbastanza… 
    Prima di terminare questa lettera: mi è fatto 
gran piacere vedere alcuni scritti in ungherese, 
che gentile! Vorrei correggerle la datazione: 
l’ordine corretto è: anno (punto), mese – se con 
numero dopo si mette il punto –, giorno (punto): 
2015. május 25. oppure 2015. 5. 25. 
   Mi perdoni gli errori e le eventuali cose scordate. 
   Buonanotte, un gran bell’affettuoso saluto – citando 
Lei delle sue prime lettere – e a presto, sua musa, 
Donna Melinda, 

Donna d’intelletto e core 
1 giugno 2015 10:47 

Melinda, donna d'intelletto e core, ho dovuto attendere 
l'invio d'una mia lettera al suo recapito non tanto per 
spiacevoli avvenimenti ma per una somma (né 
sommatoria né sommazione, dunque) d'avvenimenti. 
Me ne dispiace e spero di far meglio in futuro tempo. 
Scriverle io debbo, è un bisogno prima ancora che il 
seguito d'un patto d'amicizia, d'una moralità, dare 
almeno risposta alle sue ineccepibili considerazioni, 
condotte sul filo di una sagacia che Le riconosco e che 
è solo sua. Una delle sue ultime note riguardava le 
aloe, e in argomento di quelle avevo cominciato il mio 

scritto per Lei i giorni scorsi, che poi dovetti lasciare a 
mezzo (o a un quarto, a un decimo, chissà). Piante, or 
più grandi, or più piccine, ma dalle inequivocabili forme, 
piante gentili ma insieme ispide e ruvidine, con quei 
loro margini spinosi, che certamente han favorito, 
anche in virtù del loro succo vegetale, io credo, che dà 
loro verde concretezza dell'apparire, il nostro pur 
fugace incontro, al Lido di Spina; e  paion davvero 
trattate più che bene, a loro perfetto agio, nella casa di 
Lei, Melinda, poste come sono all'effetto serra… Ne 
vengon spiate le mosse, la crescita, le filiazioni. Un bel 
momento non sono più vegetali, son creature pensanti. 
E Melinda Tamás-Tarr, con l'aiuto del sig. B., è la lor 
tutrice giardiniera, direi quasi la lor regina. Spero che i 
lor esemplari, che mi son portato in dono a casa, che 
mia madre si sofferma a contemplare, abbiano 
anch'esse una buona sorte, quantunque vivano d'un 
delicato equilibrio, che inaspettatamente può rompersi, 
le sempreverdi vegetali, che siano coltivate in terreno o 
in vaso. Ed esse son pure, quel che appresi 
leggendone note e descrizioni, tanto per non sfigurare 
agli occhi di Melinda, creature benefiche, dotate d'una 
tal serie di proprietà, anche medicinali, che a metterle 
insieme, è come ne sprigionassero magici poteri. 
Mondo vegetale che si sublima e si fa grazia, incontro 
all'uomo. Esse, nel loro angolo di quiete domestica, 
dilatano, tutte schierate in fila, dalle piccole magrine alle 
più corpose e grandi (pur di netto inferiori a quelle, 
d'altra specie, che nel loro ambiente naturale, arrivano 
a somigliare ad alberi), il capitolo bellezza, e io so 
bene, Melinda, quanto Lei a bellezza (anche di 
propositi, d'intendimenti) tenga in alto grado e cerchi di 
non farsela sfuggire. Ma ahimè ce n'è poca in giro, e 
quella poca vien anche calpestata. Già ho fatto cenno, 
in precedente missiva, al degrado, alle deturpazioni del 
nostro cosiddetto ambiente, fatto dei siti terracquei che 
ci siam trovati o abbiam scelto a vivere, delle quali tutti 
siamo un po' testimoni e talvolta artefici, senza che 
sappiamo noi stessi, o farne obbligo agli altri, quelli che 
ne avrebbero l'ufficio e il dovere, porvi rimedio; ma tutti, 
dal più al meno, tendenti a scivolare nella categoria 
degli indifferenti, se non dei colpevoli. Inutile che dica 
delle cartacce, dei frammenti di plastica, delle bottiglie
intere, che emergono, anche nel terrapieno che 
affianca la stradetta di fronte a casa mia, al periodico 
sfalcio dell'erba, il cui triste spettacolo soltanto provvide 
ventate, o le piogge favorenti la naturale consunzione, 
più qualche deboluccio intervento umano (anche mio, 
che qualcosa, spinto da un'angoscia, raccolgo) 
alleggeriscono, ma pur lasciando greve il sipario. 
Nemmeno dico degli pneumatici, interi o sfracellati, in 
guisa di tetre rinnovantesi apparizioni, che nessuno, fra 
i tanti "addetti" par che avverta il dovere di  rimuovere, 
lasciati ai bordi delle strade, spettacolo che certo non 
darà l'idea d'una grande efficienza, qua e là 
sbandierata, ai turisti di passaggio. Ma il seguito di 
queste considerazioni, inclusa quella che chiamerei 
mancanza di fantasia, lascio Melinda, a una prossima 
missiva, domani è festa e son libero dal lavoro, e chissà 
che già non riesca...   
Ancora mi costringe la quotidianità a risposte soltanto 
parziali, cui cerco, ogni volta che posso, in rispetto alla 
mia privilegiata interlocutrice, dar titolo di completezza. 
Mi era rimasto, in arretrato, fra le tante cose, anche di 
parlarle, Melinda, della Bibbia, certo un gran libro, 
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opera letteraria, come Lei sostiene, prima ancora che 
summa teologica. 
Mi è ricapitata tra le mani, sfogliando la nostra 
corrispondenza, la nota riguardante il concorso 
letterario-fotografico-artistico (con premiazione in 
Montecitorio) la cui locandina da Lei inviata, che mi 
trovo lì davanti, nello schermo del pc dell'ospedale, in 
pdf, chissà perché, non riesco a stampare. Se ricordo 
bene, Melinda, Lei intenderebbe parteciparvi, anche 
soltanto per una citazione in qualche antologia. Io non 
so, non credo se avervi grandi possibilità, vedremo. 
Sono contento dell'articolo che cita la sua recensione 
alle opere d'alcuni grandi  poeti ungheresi, e mi 
dispiace che la sua gioiosità non trovi buona 
corrispondenza, ma si sa, le delusioni sono il corollario 
al gusto e alla nobiltà del fare. Lei, fra se stessa e quelli 
che le stanno accanto, può sempre, in ogni caso, 
andarne fiera, ed è sempre agibile, nel ritorno alla 
giusta considerazione, la via del riscatto. Anch'io, 
Melinda, guardando la foto, anche spiritosa, direi, e 
disinvolta, di Cs. Pataki Ferenc/Csaba Ferenc, gli vedo 
tra le mani la "Rassegna solenne-Antologia-miscellanea 
ungherese e italiana, in occasione del 100° numero 
dell'Osservatorio Letterario". Paese che vai, cultura 
che trovi.
Finisco, Melinda, e soltanto per ora, naturalmente, con 
una noterella che approfittando di un suo errore di 
battitura, vorrei Le giungesse qual segno, nel nostro 
comune scrutinar le parole, di simpatia. Me ne son ora 
ricordato ed eccola qui. In una sua lettera del mese 
scorso Lei ha scritto, in luogo di "chiesa" "ciesa", che è 
un errore a metà, giacché "ciesa" è il dialettale 
ferrarese per l'appunto di " chiesa". E questo è il caso in 
cui la parola travisata, per un semplice salto d'una 
consonante, si riappropria della sua correttezza e della 
sua dignità semantica, laddove a vergarla è gesto 
istintivo consapevole, da parte di sapiente scrittrice, 
d'una siffatta curiosa appartenenza.
Ah mia corrispondente Donna D'Ongaro Melinda, 
quanto lascio in sospeso!, ma ho da correre in 
ospedale, ché lavoro m'attende, e Lei di sicuro 
comprende. 
 Un caro saluto, a presto, suo aff.mo Daniele-Danibol. 

Rimeditando 
3 giugno 2015 02:50 

Melinda cornucopia è la sua scrittura, cui posso tutt'al 
più tentare qualche minimo avvicinamento. La prego 
intanto, partendo da mie scuse per avervi omesso il 
titolo, di provvedere Lei a inserire corretto un intero 
capoverso della mia precedente letterina (in data  2015. 
június 1.) che a una pur frettolosa rilettura, m'è parso a 
dir poco sgangherato. Alla sedicesima riga, dopo il 
punto Le chiederei di mutare il testo che inizia con «Ed 
esse son pure (...) nel seguente: «Ed esse son pure, 
quel che appresi leggendone note e descrizioni, tanto 
per non sfigurare agli occhi di Melinda, creature 
benefiche, dotate d'una tal serie di proprietà, anche 
medicinali, che a metterle insieme, è come ne 
sprigionassero magici poteri.» Ecc. Altri eventuali 
errorucci semplicemente li perdoni. Guardo le otto 
pagine della sua ultima lettera e senza che voglia farne 
l'esegesi, rimango affascinato dalla varietà delle 
dissertazioni, che toccano vicende familari e questioni 
di salute (le chiamerei note salutari, se mi si 

concedesse la parola, giacché la salute è del fisico e 
della mente, sì bene, e noi dottori ne siamo i custodi, 
ma è pure quella dell'intelletto e delle buone intenzioni, 
che ha bisogno come quell'altra di essere protetta e 
sostenuta), come la moralità e la filosofia, con i suoi 
riferimenti al passato e all'odierna quotidianità, i valori 
che s'han da sostenere, che i grandi autori ci han 
tramandato; come gli affiancamenti linguistici di cui 
Melinda Lei è maestra, che sappiamo quanto non siano 
facili; e il tutto arricchito da sapienti rimandi a forme 
lessicali che per loro originalità son fonte di 
divertimento (anch'io spesso, Melinda, come accade a 
Lei, leggendo di comiche cose, sento muovermi al riso, 
che fra me e me vocalizzo, in altre parole caccio una 
sonora risata), ma son anche ciascheduno, preso a sé, 
un articoletto in proprio che farebbe gola ai cultori della 
parola scritta (il nostro Tullio de Mauro, il nostro 
Umberto Eco, i glottologi vari) e denota un'alta sua 
professionalità cui si deve dar merito così come alla 
pazienza della ricerca con i suoi tratti scientifici, oltre 
che squisitamente letterari. Insomma queste pagine che 
mi si aprono agli occhi debbono esserle costate una
giusta fatica, e son certo un'impresa, una delle tante 
che Lei produce, e mi fa meraviglia che le dedichi 
proprio a me, che naturalmente ne sento tutto l'onore 
ma sono ben lontano dall'acquisirne il miglior codice di 
lettura, e tutto riporto, ad attenuarne il carico, e tutto 
circoscrivo, alla nostra amichevolezza, alle nostre 
comuni passioni.  
   Non conosco, di fatto, l'esperente, Melinda, e in tutta 
sincerità, mentre posso comprendere, nella sua lettera, 
il primo elenco di parole, tutte con lettere e, compresi il 
brano tratto dalla favola di Hansel e Gretel e la poesia 
di Petőfi Sándor, non altrettanto mi è chiaro il secondo 
elenco, che non include soltanto vocaboli con lettera 
a. A buon conto, quale contropartita io potrei citarle
(dico potrei perché il libro nonostante che esista e si 
trovi tra i miei scaffali, vi abbia persino letto qualche 
riga i giorni scorsi, tra i mucchi di volumi 
provvisoriamente poggiati sul pavimento nel tentativo di 
dar loro un ordine, quello chissà dov'è finito) un testo 
che dall'inizio alla fine non contiene alcun segno 
d'interpunzione, ed è come fosse costituito dunque da 
una sola frase che apre e si dilunga per tutta la 
lunghezza del libro sino alla sua conclusione, che 
naturalmente arriva. Chissà se in Ungheria vi sia 
un'opera simile, o magari ve n'è più d'una, ma che sta a 
significare l'enorme sforzo che l'autore deve aver 
compiuto mettendovi tonnellate di abilità e di perizia. 
Oggi, in un tempo per tanti versi sbagliato, chi si lanci in 
siffatte imprese, chi anche vi si ostini, quantunque non 
possa chiamarsi capolavoro quel che ne risulta, non è 
certo apprezzato come si dovrebbe, e anzi l'opera sua, 
passato il gran clamore dell'esordio, passate le lodi e le 
segnalazioni al gran pubblico, smette di esistere, o è 
come se smettesse. Ancóra, Le scrivo qua sotto il testo
di una breve poesia, che lessi di Salvator Botta (non 
sono proprio sicurissimo sull'autore), la quale è 
composta di sole parole con due sillabe, e m'aveva 
colpito per un certo suggestivo evocar d'emozioni:    

 Luna bella nella bruna sera 
 Sgombra l'ombra nera, 

 Spandi raggi blandi 
     Sui faggi bui.

Qui anche con la motivazione dell'esservi al passar da 
giorno a notte la luna piena, che è bella spettacolare 
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lassù, e mai come quando  essa posa sopra gli alberi 
se ne fa vitale la combinazione, spremente energia, un 
tutt'uno che effonde, nel nitore ritrovato, tra 
evanescenze d'un ricordo, del già visto e del già 
vissuto, sicurezza; e poco prima che comincino a 
cantar le stelle. 
   Davvero mi piacerebbe, Melinda, acquisire qualche 
rudimento della lingua magiara, che dev'esser piena di 
risorse e di sorprese, anche divertenti, e di certo vi 
staziona, a buon titolo e in gran dose, l'ironia. Di essa, 
come di altre lingue, si tratta, prima ancora della 
grammatica e dei costrutti, d'imparare le parole. Ma io 
non voglio cercarle in rete, su Internet, per dire; vi 
prego, non fatemele colà cercare, io voglio, io voglio, 
che ancora rimangano, e io possa sfogliarli, i dizionari. 
Davanti allo schermo elettronico, al capitolo traduzioni 
simultanee, la mente si svilisce, nel mio caso 
s'addorme...no, no, meglio i dizionari, con tanto di lor 
pagine di carta e magia di lemmi (di-lemmi, dilemmi?) e 
pur abbreviate parole. 
   Maggio se ne è andato, Melinda, ancora una volta 
m'ha colto la sua fine  alla  sprovvista; come tutti gli 
anni mi accorgo ch'esso è finito prima ancora che mi 
sia reso conto del suo esserci stato. L'attendo, ne 
sospiro il ritorno, si fa musica all'orecchio dolce, 
promessa d'un olezzo di fiori  e di tiepide innamoranti 
notti, e poi mi passa accanto, mi sfiora senza che 
possa afferrarne il corpo. Questo che, anche non fosse 
il mese più bello, giacché non esiste, o non deve 
esistere, mese d'altri più bello, ciascuno rientrante 
perfetto nella sua stagione, e per me maggio  è stato 
sovente gravato da lutti, è il mese della rivelazione e 
del compimento, di ciò che riacquisisce comunione con 
la pienezza delle forme, enfie e sensuali, di quel  che 
già turbinio e fuoco, si adagia, si rapprende, 
all'apparenza s'arresta, ma solo a dar principio 
all'estate. 
   Melinda torno alle aloe ma non a dire delle aloe ma 
bensì d'un'altra pianta, sempreverde essa pure, 
grassottella che un poco le somiglia, ed è il 
Sempervivum tectorum, la quale vive sopra i tetti, come 
s'intuisce dal nome. Ed è pianta prodigiosa, basta che 
abbia a disposizione un poco d'acqua e un pugno di 
terra ove appoggiare le sue libere  radici (che per 
l'appunto pare che ciascuna soltanto vi s'appoggi, che 
non la penetri, ne rimanga come abbarbicata ) e da per 
tutto prolifica e anzi invade. E a chi affermasse che la 
pianta, con le sue foglie carnose, disposte a più piani, 
qual petali di fiori, via di mezzo, anche nelle dimensioni, 
fra il carciofo e la rosa, è monotona, ripententesi, di 
poca varietà di forme e colori, io rispondo che no, che 
invece è bella, rustica ma splendente e viva che il verde 
varia dal chiaro allo scuro, con parti bianchicce e 
sfumature rossigne. 
   Da botanica a letteratura. Troverà, Melinda, in 
allegato, una immagine di Eugenio Montale. Ma oggi è 
giorno che mi sono imbattuto in altre notizie letterarie 
stampate sul Corriere della Sera di domenica scorsa. 
fra queste, di un carteggio,1962-1973, ora tradotto in 
libro, fra Carlo Emilio Gadda e Goffredo Parise, 
quest'ultimo autore dei "Sillabari" (numero uno e 
numero due). Nello stesso quotidiano un articolo sullo 
scrittore austriaco Peter Handke, il quale, già autore 
affermato, vincitore di premi, collaboratore di famosi 
registi di cinema  a realizzare film, si lascia andare a 
una strana affermazione: egli dice, dalla profondità del 

bosco in cui si è ritirato a vivere, che la scrittura lo 
spaventa, che gli causa, diversamente da quand'era 
giovane ma lì c'era la beata incoscienza, un sentimento 
di paura; paura anche dei numerosi libri altrui che non 
hanno valore e che posson dunque nuocere... Ancora, 
sul Corriere, in una rubrica a parte, la fotografia della 
casa, non che la sua stima in milioni di dollari, dove 
visse per un periodo Francis Scott Fitzgerald, e vi 
compose il "The great Gatsby". Ora la casa ha una 
proprietà ma si è evitato di farla diventare museo, 
disgrazia che è toccata invece, per scopo di lucro, alla 
casa di Hemingway. Trattando di musei, Melinda, La 
informo, casomai non lo sapesse, che a Cesenatico, sul 
porto canale, c'è quello, modesto, dimesso e quieto, ma 
ricco di letteratura e arte, di Marino Moretti 
   Melinda il mal di schiena è quanto mai fastidioso, la 
capisco, anche se si fa sentire a intermittenza. Credo 
che la cosa migliore sia di affidarsi a un buon fisiatra. 
ma alla fine, quando tutte le cure non servono, e 
nemmeno il riposo, per Lei non praticabile, rimane la 
pranoterapia, alla quale molti, e i medici men che 
meno, non credono. Ma si tratta di un potere delle 
mani, raro, che qualcuno possiede e ottiene con il solo 
avvicinar le mani (che par che emettano una sorta di 
fluido magnetico) alla parte dolente o malata. Nel caso 
di Giuseppe, il "Conte", come veniva chiamato, in 
ossequio all'abitudine di dar soprannomi, specie nelle 
nostre campagne, amico della mia famiglia, già 
contadino, e uomo d'un certo fascino, egli scoprì in se 
stesso, per caso, si può dire miracolosamente, tale 
facoltà curatrice  e per anni l'ha utilizzata ottenendone 
innumerevoli successi, e io son stato anche testimone 
di qualche guarigione ch'egli ottenne, per esempio 
dell'acne d'un ragazzo che non aveva tratto beneficio 
da nessuno dei rimedi della scienza ufficiale, che invero 
questa pratica non riconosce, e io non son certo qui a 
pubblicizzarla. Un tentativo può sempre mettersi nel 
conto, giacché la pranoterapia male non fa. Giuseppe 
tuttavia, amico di mio padre, quasi suo coetaneo, ma 
anche amico mio, era stato qualche volta ricoverato 
all'ospedale del Delta, non c'è più, se n'è andato. 
  Riguardo la sua figliola Melinda, ella deve stare 
attenta, che non le sopravvengano altre allergie (e i 
pioppi, coi loro 'piumini', pare che raramente siano in 
causa). Rimango del parere che sarebbe bene che si 
rivolgesse a un bravo allergologo. 
   Lei mi dice Melinda che spesso dò risposte 
incomplete e forse vuol anche far intendere che sono 
evasivo; e, sì, questo può darsi, e dipende certo 
dall'essere a corto di tempo ma alle volte può dipendere 
da una mia ritrosia, dalla volontà di non troppo 
scendere ai fatti personali, o a certi particolari che 
preferisco rimangano celati o anche mezzo sospesi, ma 
ne parleremo.  
   Intanto debbo meditare sulla sua proposta, non poco 
allettante, Melinda, di un pranzo, nella sua casa o 
dintorni, a base di specialità ungheresi, al quale Lei mia 
musa, questa volta mia anfitriona, mi inviterebbe, e io 
non so, davvero non so, fin quando ce la farei a 
sottrarmi. È noto come cucina e letteratura vadano 
facilmente a spasso insieme. 
   Debbo concludere, Melinda, domani m'attende la 
guardia giornaliera. I prossimi giorni sarò occupato, 
dovrei incontrarmi anche con S., che fa l'infermiera, e 
insomma potrò non essere tempestivo a risponderle, 
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ma non di meno ci provo. Lei Melinda merita ogni 
attenzione, e ha tutto il mio bene.  
   La ringrazio d'avermi notificato l'imminente spedizione 
dei fascicoli dell'OLFA, anche di quelli 'speciali'.   

      Il Suo privilegiato corrispondente Danibol 

Brevissimo riscontro (Rif. Rimeditando) 
4 giugno 2015 00:19

Daniele-Danibol, prima di tutto vorrei esprimermi la mia 
vicinanza a causa dei suoi  lutti avuti in questo mese e 
spero che le sue sofferenze in questo  proposito almeno 
con le mie lettere fossi riuscita ad alleviarle. 
   L’avviso che non so che questa breve e-mail sarà 
l’ultima oppure sarà la vera risposta, la mia ultima 
lettera spedita da Ferrara prima del definitivo 
trasferimento per quattro mesi a Spina.  Ieri l’altro e ieri 
nonché oggi ho avuto fisicamente tre giornate 
faticosissime sia a causa della faccenda del 
trasferimento che a quella del caldo italiano/ferrarese 
che mi dà tanto fastidio ed ancor domani avrò da fare 
ed anche alcuni giri, quindi non sono certa di poterle 
rispondere. Poi forse non ci riuscirò subito neanche da 
Spina, perché non è detto che G. domani potrà subito 
avere quel pacchetto di connessione  con la chiavetta 
che abbiamo avuto un anno fa. Anche l’estate scorsa 
abbiamo dovuto aspettare – forse anche due settimane, 
non ricordo bene – per avere quel tipo d’abbonamento 
all’internet. Perciò voglio che sappia, che il motivo del 
mio eventuale silenzio sarà dovuto a queste 
circostanze. Intanto in questi giorni anche Lei avrà degli 
impegni altrove... Comunque, nel momento opportuno 
tramite ms L’avvertirò se avrò il collegamento d’internet 
a Spina.
  Sono in ansia, spero che nonostante di alcuni difetti 

Le piaceranno i fascicoli.
  Nell’attesa La saluto con affetto, Le auguro buon fine 

settimana e specialmente un bellissimo incontro 
d’amore con sua S.! 
   A presto risentirci, 

 sua musa, Donna Melinda 

Rimeditando & Intermezzo (risposta)
Notte tra 4 e 5 giugno 2015 01:12 

 Ferrara, 4 giugno 2015 giovedì / 2015. június 4. csütörtök 

Gentile Amico Daniele, 
     eccomi per risponderle ancora 

da Ferrara.  A dir la verità dopo la spedizione dell’ultima 
busta ho lavorato ancor di più di prima, però a 
differenza del tempo precedente, stavolta lavori 
manuali… Quindi, ho lavorato come nei tempi remoti gli 
schiavi negri… e non è ancora finita. Però, dopo 
domani si parte per Spina! Nei primi giorni cercherò di 
riposare non facendo nulla, soltanto le cose minime. 
Intanto dopo tre giorni di stato di nullafacente mi stanco 
già e sicuro che non rimarrò inattiva: mi butterò nel 
mare dei libri per leggere rilassata, naturalmente anche 
per il prossimo fascicolo…  
   Oggi è una triste ricorrenza della tragedia della mia 
Ungheria a causa dell’ingiusto patto/trattato del Trianon 
del 1920: le potenze vincitrici (Stati Uniti, Regno Unito, 
Francia e Italia; i loro alleati erano Romania, Regno dei 

Serbi, Croati e Sloveni - in seguito Jugoslavia - e 
Cecoslovacchia) mutilarono la mia patria, il Regno 
d’Ungheria, l’Ungheria storica, la Grande Ungheria 
perse 70 % del suo territorio. Come le belve feroci, 
ciascun alleato delle grandi potenze grazie al 
vergognosamente ingiusto trattato stapparono pezzi dal 
corpo dell’Ungheria… Anche la stessa Austria strappò
una fetta della mia Patria…:

 La Germania divisa in due paesi con il termine della 
seconda guerra mondiale è riuscita ad unificarsi, ma la 
millenaria Ungheria venne completamente mutilata… I 
nonni della mia generazione nacquero e vissero 
nell’Ungheria storica… Anche se noi, della mia 
generazione siamo nati nell’Ungheria soggiogata dalla 
dittatura della comunista Unione Sovietica, noi 
ugualmente sentiamo il dolore fisico della mutilazione, 
nonostante i silenzi, o, vendette del regime d’allora, 
c’era nell’aria, l’abbiamo respirato, e nelle nostre vene, 
nel nostro midollo abbiamo sentito e sentiamo il dolore 
incancellabile di questa ingiustizia storica-politica. 
Come se un nostro arto – mica l’appendice! – fosse 
stato amputato… Ho trattato più volte questo 
argomento sulle pagine del nostro Osservatorio ed ho 
anche presentato il seguente libro intitolato Il Trianon e 
la fine della Grande Ungheria in cui sono raccolti gli atti 
del convegno col titolo omonimo (a cura di Gizella 
Németh ed Adriano Papo) si legge sulla quarta e nella 
Prefazione:  l’Ungheria, che nel Medioevo era stata uno 
dei più potenti, ricchi ed estesi regni d’Europa, fu 
letteralmente smembrata. Il Diktat del Trianon, frutto 
anche dell’incapacità delle democrazie occidentali di 
tracciare dei giusti confini nel rispetto 
dell’autodeterminazione dei popoli, fu rispettato, ma 
non accettato dalla stragrande maggioranza degli 
ungheresi, ed è ancora oggi una ferita aperta, un 
trauma e un ricordo non facilmente cancellabile per il 
popolo ungherese, consapevole di aver subito una vera 
e propria ingiustizia, dagli uomini e dalla storia. La 
geopolitica della nuova Europa centrale dopo la fine 
della prima guerra mondiale, i riflessi del Trianon sulla 
politica estera italiana (revisionismo e ‘questione 
adriatica’),  i diritti della minoranza ungherese negli stati 
successori della Duplice Monarchia e le ripercussioni 
del Trianon sulla cultura magiara sono i temi trattati nei 
dodici saggi raccolti in questo volume. 

 5 giugno 2015 venerdì /2015. június 5. péntek

   Sono arrivata fino a questo punto ieri notte, poi non 
potendo rimanere sveglia ero costretta a ritirarmi alle 23 
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e 30, come ho scritto nel messaggio telefonico. Ora 
riprendo la parola…  
   Per quanto riguarda il romanzo di una frase, sì, ci son 
anche in Ungheria: Il romanzo di una frase di Karinthy e 
recentemente parlano di un nuovo romanzo di una 
frase di Szávai Géza. Però, devo confessarle, io non li 
ho letti…  
    Daniele, è incredibile che quanta stanchezza sento 
addosso. Dalla spedizione dei fascicoli ho continuato a 
star a piedi diuturnamente dal momento della sveglia 
mattutina fino a tarda  notte tra le varie faccende 
domestiche, tra la preparazione del trasloco estivo e tra 
i tanti vari giri privati ed ufficiali… Il caldo per me assai 
fastidioso ha fatto la sua parte per le mie sofferenze… 
ma l’ho sopravvissuta finora. Da domani per tre giorni 
cercherò di riposare, non fare nulla d’impegnativa poi 
comodamente, senza correre mi metterò all’opera tra 
tante letture progettate. Amico mio, Danibol, mi perdoni 
se stavolta sarò insipida a causa della mia debolezza.  
Ieri ho ricevuto una lettera entusiasta di ringraziamento 
del 14/15enne ragazzino – di cui ho già fatto
cenno – esprimendomi la sua gioia per la sua poesia 
pubblicata. Sono felice per la sua contentezza.  

Daniele, sono felice che abbia deciso di partecipare al
concorso «Albero andronico», e col pieno cuore Le 
tifo!!!! Ed in caso di sua premiazione o menzione mi 
rallegrerò come se fosse il mio successo! Però, non 
sarebbe male se entrambi due fossimo almeno 
segnalati o menzionati e potremmo dire oltre il nostro 
sabato (13 dic. 2014) ed i “nostri papaveri” anche il 
nostro “premio Albero andronico”…  
   È bella, piace assai anche a me la poesia di (forse) 
Salvator Botta. Ho cercato di verificare la sua paternità 
di questa breve lirica, ma non ho avuto un esito 
positivo, così si rimane in incertezza. Magari un altro 
giorno, se non lo dimenticherò… Non una volta 
succede che dopo alcuni giorni si trovano le risposte…  
   A proposito dell’acquisizione della lingua magiara mi 
viene in mente e già più volte volevo ringraziarla per la 
sua dichiarazione per me commuovente, in cui mi ha 
scritto in una nelle sue lettere precedenti – circa, perché 
non riesco a citarla esattamente –: «La sua terra
ungherese è un po’ anche la mia»… che gioiosa 
commozione! E pure il suo desiderio di acquisire 
qualche rudimento della mia madrelingua. Devo sentire 
tutto ciò da un amico che conosco soltanto da dieci 
mesi e lo sposo con cui convivo più di tre decenni mai 
mi ha espresso desideri simili… anzi, non si sbrigò 
neanche per avvicinarsi di più alla mia lingua tramite cui 
avrebbe potuto anche avvicinarsi di più alla mentalità, 
alla cultura, allo spirito del mio popolo…  
   Io   appoggio   il  suo  desiderio  e  vengo  anche 
incontro molto volentieri. E constato con gioia che 
anche Lei sfoglia assiduamente i dizionari delle lingue 
che si interessano o sta studiando. È un buon vecchio 
metodo di studio. Quante volte ho avuto discussione 
con la mia figlia nel liceo, quando le ho suggerito di 
spesso sfogliare il vocabolario inglese e francese 
durante gli studi di queste lingue. I nuovi metodi 
d’insegnamento io non li ho considerati efficaci. Non 
dimentico sia durante gli studi di latino che quello di 
russo, sempre abbiamo ricevuto per compito di casa di 
usare il vocabolario e trascrivere nel nostro quaderno-
vocabolario le espressioni nuove con i loro significati poi 
abbiamo dovuto imparare quelle parole  e soltanto dopo 
potevamo   cimentarci    alla   comprensione   del   testo 

di lettura. Comunque io mai uso online traduttori 
simultanei, anche perché sono anche inaffidabili. Per 
curiosità ho fatto delle prove: dall’ungherese in italiano 
e dall’ungherese all’italiano il risultato è catastrofico! Ma 
anche i detti, aforismi li traduco con l’aiuto del 
vocabolario se possiedo in determinati lingue. Ho 
acquistato più di dieci anni fa in Ungheria anche i 
dizionari turco-ungherese/ungherese-turco, spagnolo-
ungherese/ungherese-spagnolo, latino-ungherese/un-
gherese-latino, poi possiedo ancora oltre i dizionari 
illustrati della lingua italiana nel passato accennati, il 
dizionario latino-italiano/italiano-latino, dizionari turistici 
di francese, portoghese, sloveno inglese, tedesco, poi 
A. possiede – ma non li usa – inglese-italiano/italiano-
inglese e francese-italiano/italiano-francese (tutti sono 
dizionari separati salvo il grande dizionario latino-
italiano/italiano-latino ed i dizionari di A. sopraccitati). 
Poi ho ancora un dizionario economico ungherese-
italiano, ed un dizionario manageriale di quattro lingue 
(ungherese-inglese-francese-italiano) di formato grande 
e spesso li sfoglio oltre quelli illustrativi o etimologici, 
dizionario degli errori , sinonimi ecc. Senza essi non 
riuscirei a vivere… Poi, stia tranquillo non Le faccio 
cercare in rete le traduzioni. Io non Le ho segnalato, 
soltanto un sito in cui ho seguito qualche lezione per 
stranieri, e li ho trovato abbastanza buona anche se 
non senza errori… Comunque, se ha bisogno, io sono 
qui e volentieri e con gioia Le darò il mio contributo a 
proposito. E con il tedesco a che livello è arrivato?  

   La ringrazio delle preziose informazioni del 
Sempervivum tectorum, del carteggio tra Gadda e 
Parise, Handke, di Francis Scott Fitzgerald, di Moretti. 
Spero che G. mi porterà per visitare il museo Moretti… 
Grazie anche delle proposte per il mal di schiena… le 
rivaluterò, dato che ho finora declinato queste 
soluzioni… Peccato che Giuseppe, il “Conte” non c’è 
più, essendo stato vostro amico, forse avrei preso 
contatto con lui…  
   Ora passo alla sua lettera di oggi dal titolo 
Intermezzo. Incomprensione… Mi fa suppore 
l’espressione ‘incomprensione di cuore’, che forse è 
andato male l’incontro con S.? Mi dispiace se fosse 
stato così. Io Le ho augurato quest’incontro annunciato 
diversamente…  
   Grazie dell’allegria suscitata dai miei errori. Mi sono 
divertita. Per fortuna che i miei errori non abbiano 
creato espressioni triviali. Non avendo la massima 
padronanza del vasto lessico della lingua italiana 
potrebbe accadere anche un incidente di questo tipo. 
Finora è andata bene. Ed ecco, forse a questo è dovuto 
che ho interpretato erroneamente la questione di lutti. 
Comunque è decisamente meglio così. In questo 
proposito Le racconto una mia brutta, anzi crudele 
esperienza a proposito. Avevo 19 anni, non è andata 
bene l’esame di ammissione all’indirizzo di ingegneria 
idrica e per prepararmi al prossimo esame di selezione 
al dipertimento d’Ungherese e di Canto Musica con 
Pianoforte ho lavorato un anno all’ufficio economato del 
Tribunale Regionale di Veszprém. Tramite 
corrispondenze ho conosciuto personalmente un 
ingegnere più grande di me di quattro anni che volse 
l’obbligatorio servizio militare di due anni. Dopo alcuni 
incontri – c’era anche a casa nostra per presentarsi, di 
sua iniziativa, a miei genitori – arrivò una lettera 
anonima in cui si leggeva dalla penna di un amico (che 
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però più tardi si scoprì che fu egli stesso l’autore della 
lettera) dicendo che durante un esercizio militare era 
caduto eroicamente. Tornai dal lavoro alle 17 ed i miei 
genitori con grande preoccupazione mi comunicarono 
la notizia. Pensai di morire dalla brutta notizia. Giorni 
infernali ne vissi, proprio nel periodo della Santa 
settimana. Sarebbe dovuto presentarsi a casa nostra 
nella domenica successiva a Pasqua… Abbiamo 
prenotato una messa nella mia città di residenza in sua 
memoria… Poi con papà andai a Székesfehérvár a 
trovare i suoi genitori per informarsi della cerimonia 
funebre, portando alla madre un gran bel mazzo di 
giglio [liliom] bianco… Qui scoprimmo che non era 
affatto vero la sua morte!!! Tornando a casa abbiamo 
acquistato una cartolina di condoglianze e gli ho scritto 
sopra: «Requiescat  in pacem» e spedito alla caserma. 
Alla scoperta della verità stessi ancor peggio, avrei 
preferito saperlo piuttosto morto… Nel giorno 
successivo fu celebrata la Santa Messa prenotata 
dietro pagamento in sua memoria. Non volevamo 
disdirla così abbiamo assistito alla cerimonia  e dentro 
di noi offrimmo in memoria a tutti i defunti di nome 
György [Giorgio]… Questa crudele faccenda la sento 
ancora tanta viva, se mi viene in mente… grrrrrrrrr…. 
   Infine, sono felice che Le ho recato gioiosità a 
proposito del mio apprezzamento dell’anguilla (a me 
piace quando non è tanto grassa la sua carne). Al 
ristorante Puerto di Portogaribaldi abbiamo mangiato 
quella favolosa e spettacolare anguilla. Abbiamo 
ordinato un’anguilla, pesci fritti ed una delle capesante 
e patatine fritte. G. mi ha dato un bel pezzo della sua 
gigantesca porzione di anguilla. Abbiamo fatto bene 
ordinare soltanto una… Io anche così ho avuto difficoltà 
di finire il piatto…  
  Daniele, ora è tardi, fa l’1 e 11, ho anch’io fortemente 
la sindrome delle palpebre cadenti, quindi Le invio un 
augurio di buonanotte e con affetto un salutone. 
Domani, cioè già oggi, la mattina – circa come prima – 
partiamo per Spina, così diventerò per quattro mesi una 
sua quasi vicina di casa… I ragazzi ci raggiungono la 
sera, dopo che A. è uscita dal lavoro, poi lunedì 
ripartendo da Spina si presenterà al lavoro. La sua 
risposta la leggerò già nella casuccia di Spina… Mi 
perdoni gli errori e cerchi quelli che ci potrebbero darci 
dei sorrisi…  
  A presto, quindi, Daniele! 

      Sua musa, Donna Melinda 

Intermezzo 
6 giugno 2015 00:02 

Melinda sollecita e gentile, il reciproco rispetto ci 
impone di comprendere le motivazioni, le rispettive 
difficoltà (rispetto-rispettive... che roba!) che 
s'incontrano, o gli impedimenti, a comunicarsi per la via 
scritta; sappiamo entrambi come possa verificarsi una 
serie di ostacoli. Ma infine vedremo come s'avveri  il 
mio postulato, ovvero che c'è un solo modo di fare quel 
che per le più varie ragioni, personali o non personali, 
le imposizioni sociali, le rotture quotidiane (fra cui quella 
della lavatrice), le incomprensioni dei vicini (di casa e di 
cuore), quando non sia  semplicemente la scarsità del 
tempo, verrebbe a configurarsi impossibile da fare: 
FARLO.  
   È storia vecchia, lo capisco, e so che mi ripeto, 
ma, per dirle, non pensavo che sarei riuscito questa 
sera a scriverle qualcosa, e tuttavia ho confidato sul 

fatto che per metà potevo farcela, per l'altra metà si 
sarebbe trattato di correggere gli errori questa volta 
davvero dovuti all'approssimazione del semplice 
risponderle, senza che tanto si sia  badato a finezze e 
forma; ed era per una sorta di imperativo che ormai, fra 
di noi, ci riconosciamo. 
   Le dico innanzitutto che mi ha fatto piacere che Lei si 
interessasse, come annunciato, di informarmi su 
programmi e conferenze a Budapest (città che ancora, 
un giorno, non potrò non visitare), ma ahimè non ho 
visto alcun testo, né alcun allegato in proposito, 
nonostante che abbia 'scandagliato' la posta sia in 
ospedale sia a casa.   
   Mi han suscitato ilarità (e non si offenda, mi conosce, 
lo dico per ischerzo e per simpatia, ché anzi Lei è così 
brava da farmeli apparire quale un minimo allentamento 
della  sorveglianza del testo e della involontarietà, e a 
mio favore, naturalmente. Laddove Lei mi trasmette il 2 
giugno la seguente nota: «e io vado a per parare (il 
corsivo è mio, ndr) gli oggetti da portare domani al 
mare domani...» sbagliando la battitura coglie nel 
segno: bisogna essere dotati di una buona capacità di 
portieri per 'parare' grane, disagi e fatiche varie, come 
sa bene chi in vita sua ha fatto anche un solo trasloco 
(io, per la cronaca, Melinda, ne ho fatti più di uno, 
anche se i miei non sono stati ponderosi, trattandosi di 
persona  sola). Ma Lei si perfeziona proprio nell'intento 
di correggere un lapsus (mia definizione: il lapsus è 
quella cosa che sarebbe bene correggere con il lapis): 
«...invece dell'allergia dei pioppi, avrei dovuto scrivere 
 allegria dei tigli. (Anche qui i corsivi sono miei, ndr)» 
mirabilmente accomunando due parole che pur nel 
contrasto dei significati (difficilmente vi è allegria ove 
sia allergia), sono una l'anagramma dell'altra. 
   Melinda  solo una chiosa, a riguardo degli 
accadimenti luttuosi di maggio, da Lei partecipati: non li 
intendevo, per fortuna riferiti al mese appena trascorso, 
ma a quel che è accaduto negli anni, indietro nel 
tempo. Grazie, in ogni caso.  
   Lei però, Melinda ha toccato il vertice annunciandomi, 
con ms telefonico, un apprezzamento dell'anguilla. E sa 
che le dico? FINALMENTE! Finalmente una persona, 
donna, che ritrae l'anguilla per quel che è, 
riconoscendone la bontà, e non la assomiglia a un 
serpente come è in uso fare (ah quanto è difficile alle 
volte convincere qualcuno ch'essa appartiene alla 
classe dei pesci, anche se striscia nell'erba) e la 
chiama con due epiteti che ben la rappresentano e anzi 
le calzano perfettamente e sono "favolosa" e 
"spettacolare".  Favolosa nella beltà d'animale 'dall'iride 
nel fango' e nella prelibatezza delle carni, spettacolare 
nella vita ch'essa erratica conduce, profonda di mistero. 
Lei «frusta, freccia d'amore in terra», a citare parole 
d'una poesia italiana  che a Lei Melinda, a titolo di quiz 
propongo, d'una sfida culturale che Le configuro a pro 
del divertimento, e che Lei vincerà, naturalmente. 
Credo che metterla in difficoltà sia un'ardua impresa. 
   Ma ho un altro motivo per dirle FINALMENTE! Grazie 
a Lei, finalmente, e mi occorre da quando ci siam 
conosciuti, un tagliandino-avviso di giacenza postale 
che mi trovo nella cassetta delle lettere, quale 
raccomandata, ha smesso di annunciarmi tristi nuove, 
quali obblighi, solleciti di pagamento, perfino 
intimidazioni,  per qualche semplice ritardo (più o meno 
involontario, ammetto, son anche spendaccione e 
qualche pagamento lo dilaziono un po'), quando non 
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siano multe, penalizzazioni eccetera, il tutto divenuto 
ormai il dato costante, senza più alcuna apertura, che 
so, alla notifica di qualche bel risultato, a un 
riconoscimento, un merito, magari con tanto di premio, 
e Lei Melinda ne saprà qualcosa. Insomma quando 
m'arriva una raccomandata la prima sensazione è una 
specie di paura. Oltretutto con la nuova modulistica 
l'avviso di giacenza è di tutto anonimo, nemmeno ti dice 
il luogo di provenienza della raccomandata, come 
invece usava un tempo che un poco ci si poteva 
regolare. 
   Melinda, ho potuto stampare il bando del concorso 
che dicevamo ("albero andronico", secondo un titolo 
che è da riconoscere assai bello), utilizzando un altro 
pc dell'ospedale. Vi leggo che è possibile mandare un 
testo (racconto  o altro) in argomento animali, e chissà, 
che  proprio partendo dalla sua-nostra anguilla... penso 
se sarà possibile  mandando un tema a soggetto 
esserne  avvantaggiati, cioè  avere qualche possibilità 
in più di segnalazione, in virtù d'un confronto più diretto 
con gli altri concorrenti, laddove un testo ad argomento 
libero sarebbe magari più legato agli estri, ai gusti, alle 
personali inclinazioni e preferenze della giuria. Va pur 
detto, e l'ho visto coi miei occhi, che a un concorso 
letterario (cui presenziai come solo spettatore), può 
accadere che un tale vinca il primo premio, o ottenga 
un buon piazzamento, presentando un lavoro nel quale 
non vi è minimo cenno, nemmeno l'ombra, 
d'argomentazioni attinenti a un tema prescelto, con il 
suo bel titolo, cioè è tutta un'altra cosa. E dunque? 
   Melinda, mi pregerò di mandarle presto due poesie 
scelte per Lei. Una di queste, estiva, è di Vincenzo 
Cardarelli, uno dei pochi autori del Novecento che sian 
stati insieme poeti e prosatori, e a che livello!  
   Per finire, Melinda, Le chiederei d'intendere codesto 
scritto non tanto una vera lettera, priva com'è dei 
classici requisiti, e del capo o della coda o di tutti e due, 
ma un insieme di brevi dissertazioni, di frasi 
tratteggiate, per la gran parte in risposta e in onore a 
Lei. Chiamiamolo un intermezzo, strappato alle ore 
serali volgenti a notte. Mi dirà, anche per mezzo di 
telefonino, se ha potuto leggerlo. E potrà rispondermi 
con tutta calma, ché ancora, nello scorrere dei giorni, 
verrà a impreziosirsene la nostra  bella consuetudine. 
Buon soggiorno a Spina, quando sarà!     

Amico  Danibol 

En attendant l'estate
12 giugno 2015 18:21 

Amica Melinda siam davvero alla stagione calda. Son 
ore infuocate che s'aggirano tra noi dandoci quel po' di 
vertigine o di fiacca se non di sonnolenza, che ci dà 
spesso motivo a lamentarci, ma anche a lasciar la pelle 
nuda liberata dai vestimenti sì che il vestire è solo quel 
minimo aereo coprirsi; calano alle vegetazioni loro 
donando più smaglianti vivide coloriture, e in 
trasparenza d'aria, ai lor fiori. Ché son tutti doni d'estiva 
apparizione, la quale dalla pienezza del giorno sfuma a 
qualche frescura la sera, e certuni magari invoglia, e fra 
quei certuni son io, a buttar giù impressioni nella forma 
di scritte parole. E queste, che siano destinate ad altri, 
o fatte rientrare in proprie elaborazioni, e per se stessi,
a titolo per esempio d'un diario, d'un diario d'estate, 
poco davvero importa, ché il tutto torna a favore della 
scrittura, e la stagione, tutta di tornati splendori 
avvolgente, può esserne la ispiratrice.  

  Ho visto la sua ultima lettera, Melinda, che m'è giunta 
anche in ospedale, per uso "compagnevole", stante il 
proposito di farmi sentire la sua amichevole presenza a 
sollievo di fatiche e apprensioni.  
  Risfoglio Melinda il 105-106 dell'Osservatorio e ancora 
mi sento doverle i miei complimenti, per la bella 
impaginazione e, direi, affidandomi a un primo 
riscontro, per l'insignificanza, e la rarità, inferiore a 
quella da Lei temuta, delle sviste e degli errori, i quali 
sono in ogni caso, ed è vecchio discorso, inevitabili. 
Belli son anche i ritratti fotografici nei riquadri. Peccato 
che non conosca la sua lingua (ma pian piano, chissà, 
fra una cinquantina d'anni...), sì da poter apprezzare i 
numerosi articoli dell'APPENDICE/FUGGELEK (mi 
perdoni ancora la mancanza degli accenti [n.d.r. […] 
/FÜGGELÉK]). Gran numero di pagine della rivista son 
dedicate alla nostra corrispondenza, e questo 
indubbiamente giova, dà fiato  alla nostra reciproca 
stima, alla considerazione che ci siam fatta del valore 
umano e letterario dei nostri scambi epistolari, fra i quali 
è giusto che Lei operi in tutta autonomia le sue scelte, 
quel che è bene riportare e integralmente porre a 
lettura, quel che va tolto o lasciato in secondo piano; o 
anche, talvolta, e per usare una bella immagine, quel 
che conviene, da qualche fondo, d'altrui opere o di 
scritti propri, presenti o passati, ripescare. Fra 
parentesi, Melinda, ormai dò per certa la mia 
partecipazione al premio "Libro andronico", realizzando 
un testo, nelle forme d'un saggio o d'un racconto, in 
argomento animali; quantunque creda che la miglior 
cosa, la cosa vera è buona, se anche Lei vi prende 
parte, sia di commentarci fra noi i testi, la qualità e la 
resa dei contenuti, di là dai pareri dei signori esperti, 
sedicenti o reali, della giuria. 
    Melinda ho qui davanti la poesia di Frank Brewstel 
da Lei inviata, nella quale scorgo un errore alla 
seconda riga ( "stisciato" in luogo di "strisciato" ). Il 
timbro e lo stile suoi li farei appartenere, anche per altre 
liriche sue che ho trovato su Internet, a un autore 
'esistenzialista', con un pessimismo di fondo, ma c'è il 
fatto strano che di costui poeta quasi nessuna notizia 
sortisce ai vari tentativi di ricerca, e se alcune poesie 
son riportate, queste appaiono sul pc dell'ospedale ma 
non sul mio personale di casa, per dire, ove l'unico F. 
B. rintracciabile risulta impiegato nel settore 
commerciale. 
   Io non so, Melinda, se Lei mi abbia mandato queste 
belle immagini di nespolo del Giappone quale 
riferimento alla frase «Oh mia dolce purea di nespola 
(...)» presente in suddetta poesia di F. B., o se trattisi di 
semplice casualità, ma conoscendo la sua accortezza e 
le sue raffinate speculazioni intellettive, propenderei per 
la prima ipotesi. Ma poi, dove vegeta codesta pianta (il 
nespolo del Giappone, per l'appunto), magnifica 
sempreverde, che si mostra carica dei suoi fragranti 
aranciati frutti, è nei dintorni della sua casa? [N.d.R. Foto 
scattate da Melinda  B. Tamás-Tarr nel giardino del suo 
domicilio marino.] Mi è capitato di vederne esemplari, in 
piena stagione produttiva, con la parte bassa della lor 
fronda, ch'è a tiro di braccio d'uomo, completamente 
spoglia di frutti,  i quali stanno soltanto più sopra, dove 
mano non giunge. Quel ch'è indubbio che accade da 
sempre, ogni qual volta alberi o alberelli lascino cadere 
l'ultimo velo di pudicizia che i  frutti celava quand'erano 
acerbi  e  infine  offrano a pien'aria, all'occhio che passi, 
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pomi bacche e drupe, già fatte dolci e succose e del più 
denso vivido colore   che   terra   attraverso   le   linfe 
ascendenti,  a  foggiare  delizie,  concesse. Riguardo  il  
pennuto da Lei ritratto, Melinda, sì, le immagini sono un 
poco sfuocate, ma si capisce che è un gabbiano: e 
scusi tanto l'ironia, ma è per tenerla un poco in allegria.  
   Ma tornando a poesia, Lei stessa Melinda m'ha 
riportato Cardarelli, che di fatto, rispetto al succitato 
autore mi è più familiare, e avevo promesso di 
inviargliene l'Estiva, la quale, citando me stesso, "è la 
più bella lirica sull'estate che poeta abbia scritto mai", 
eccola qua.    
Distesa estate,     
stagione dei densi climi 
dei grandi mattini 
dell'albe senza rumore - 
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ci si risveglia come in un acquario - 
dei giorni identici, astrali, 
stagione la meno dolente  
d'oscuramenti e di crisi, 
felicità degli spazi,  
nessuna promessa terrena 
può dar pace al mio cuore 
quanto la certezza di sole  
che dal tuo cielo trabocca, 
stagione estrema, che cadi 
prostrata in riposi enormi, 
dai oro ai più vasi sogni, 
stagione che porti la luce 
a distendere il tempo  
di là dai confini del giorno, 
e sembri mettere a volte 
nell'ordine che procede 
qualche cadenza dell'indugio eterno. 

   L'etrusco prosatore-poeta, rondista,  Vincenzo 
(all'anagrafe Nazareno) Cardarelli, (1887-1959) qui in 
una delle sue più celebri poesie, arrivò a dire: «Io sono 
il più grande dei poeti morenti». 
   Melinda il mio ultimo acquisto librario è "La memoria 
di Elvira" , ove la memoria è il titolo di una collana di 
opere edite dalla Casa editrice Sellerio, e intrapresa 
dalla signora Elvira insieme con Leonardo Sciascia; e 
nel risvolto di prima di copertina sono citati i fiori blu che 
comparivano tra i simboli delle edizioni e continueranno 
a parlarci di lei (1936-2010). Mi fa piacere 
accennargliene, Melinda perché la signora Elvira 
Giorgianni Sellerio è stata una delle poche (se non 
l'unica) 'reggenti' di una casa editrice italiana, ed era 
donna animata da profonda serietà e amore per la 
letteratura e i suoi protagonisti. Il libro è a più voci, 
raccoglie scritti d'autori vari in ricordo della Signora, e 
fra quelli, proprio in apertura, Andrea Camilleri, che fu 
suo allievo, se così si può dire, e ne traccia, fra le righe, 
una delle più belle manifestazioni d'affetto. Nel risvolto 
della seconda di copertina si legge: «La signora Elvira - 
 "la Signora" come la chiamavano per una specie 
d'antonomasia - amava le storie, sapeva riconoscerle, 
custodirle, restituirle nella felicità del proprio racconto e 
nel talento del mestiere legarle nella sua collana - 
preziosa parola femminile - con un solo filo, teso tra 
l'intuito di lettrice e editrice e la vocazione a "farsi 
tramite di un rapporto bellisimo tra gente che racconta 
storie e altra gente che le ascolta". Aveva il sentimento 
dei libri e ne ha fatto una ragione.» 
    Melinda ci parleremo a voce degli esami di F. e del 
prossimo incontro con Cammì, se riusciamo. Un 
abbraccio, per ora, e un affettuoso saluto, suo  Danibol. 

Rif. En attendent l’estate 
13 giugno 01:47 

Caro Daniele Danibol, 
  sperò che mi perdonerà, non sono riuscita a 

risponderle, non ho avuto dei momenti tranquilli, adatti 
per la scrittura tranquilla della risposta. Nel frattempo - 
alle 23 e 35 -  i ragazzi son arrivati da Ferrara e... Però, 
dopo il ms Le ho cercato in internet qualcosa con il 
quale vorrei farle compagnia, starle amichevolmente 
vicina nei momenti più tranquilli... Nell'attesa della mia 
vera risposta prima di ritirarmi vorrei donarle il seguente 
testo - anche se magari Lei lo conoscerà -  sperò che 

Le piacerà anche se non sarà una novità per Lei... 
Eccolo: 

PIOPPO

Nel linguaggio dei fiori indica il 
timore. 
Narra la leggenda che il pioppo fu 
scelto dai soldati per la costruzione 
della croce di Gesù. L'albero ne fu 
orgoglioso e drizzò i suoi rami. Il 
Signore lo maledì e condannò le sue 
foglie a tremare in eterno ad ogni 
soffio di vento. Infatti una varietà di 

pioppo è detto "tremolo", Populus tremula è il nome 
botanico: è sufficiente un lievissimo alito di vento per 
provocare un tremolio di tutta la chioma da cui prende il 
nome la pianta. 
L'altezza dei pioppi va dai 15 ai 20 metri, con fusti che 
possono superare i 2,5 metri di diametro e le piante 
sono divise in maschili e femminili: le prime hanno rami 
grandi, chiome voluminose e grosse gemme, mentre le 
altre sono più slanciate ed hanno gemme più piccole 
ma più numerose. Questa notevole diversità ha fatto sì 
che in passato venissero erroneamente classificati 
come due specie di pioppi diverse. 
Sono alberi molto coltivati anche in Italia, preziosi per la 
legna dai quali si ricava la cellulosa per la fabbricazione 
della carta. Viene inoltre impiegato per vari usi come la 
fabbricazione di fogli e pannelli di compensato, cassette 
da imballaggio e fiammiferi. Il pioppo è apprezzato 
anche per motivi ornamentali, viene infatti impiegato nei 
parchi, nei giardini e nei viali delle città (in filari o in 
gruppi di piante) prediligendo le specie a chioma ampia. 
In natura il pioppo può arrivare a vivere fino a 200-400 
anni. 
Il termine "pioppo" deriva dal latino e, secondo una 
diceria romana riportata dagli antichi, sarebbe da legare 
a popolus "popolo" perché la sua folta chioma mossa 
dal vento produce un brusio che ricorda quello della 
folla. A tal proposito, si può citare un detto comune che 
fa derivare il nome di Piazza del Popolo di Roma da un 
antico boschetto di pioppi. 
Il legno di pioppo ha avuto anche un nobile utilizzo, 
infatti è stato usato da Leonardo da Vinci per dipingere 
la sua celebre Monna Lisa. 
Nella cultura celtica il pioppo - pianta dedicata ai morti 
in battaglia - rappresenta un segno zodiacale e i nati 
sotto questo segno avrebbero una tendenza al 
pessimismo, alla contemplazione e alla critica, sono 
inoltre amanti della natura ma non riescono a godere 
appieno dei piaceri della vita.  
(Fonte:http://www.significatodeifiori.com/pioppo.html) 

In un altro sito  ho trovato il seguente scritto riguardante 
il pioppo: 

Questa pianta da sempre rappresenta la vita nella 
morte, una volta oltrepassata la soglia fatale. 
Un esempio di tale significato simbolico si può rinvenire 
nelle tombe delle popolazioni Sumeriche (4000 a.C.), 
dove si sono trovate delle acconciature con foglie di 
pioppo bianco dorate. 
Oltre a ciò si può citare il fatto che antica tradizione 
vuole che davanti alla tomba di un Zeus cretese 
crescesse un pioppo bianco, come simbolo di 
resurrezione. 
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Il pioppo bianco - Leukè - personificava la vita che 
sfugge alla morte, anche se ciò significava 
abbandonare la forma umana per un'altra non umana. 
Omero cita nell'Iliade il pioppo bianco come 
acheronteo, ovvero rappresentativo dell'omonimo fiume 
dell'afflizione. 
Eracle (Ercole), dopo avere sconfitto il cane Cerbero, si 
costruì una corona con l'intreccio di un ramo di pioppo 
bianco. Da allora questo albero coronò la fronte di 
coloro che avevano attraversato i due mondi senza 
perdersi. 
Una credenza bretone fa corrispondere le foglie 
bianche del pioppo bianco con le anime dei bambini 
morti promesse alla resurrezione. 
Se il pioppo bianco é l'albero della resurrezione, il 
pioppo nero ha un significato diametralmente opposto. 
Questi alberi infatti segnalavano l'ingresso agli inferi e 
indicavano a chi passasse questo confine la perdita di 
ogni speranza. 
Il pioppo nero, come d'altronde quello bianco, venne 
generato da una metamorfosi (mirabilmente descritta 
da Ovidio): quella delle tre sorelle del temerario Fetonte 
- le Eliadi - che dalla disperazione di fronte alla tomba 
di Fetonte stesso, si tramutarono in alberi. 
Da questo avvenimento in poi il pioppo nero fu 
considerato l'albero della dea della Morte. 
Le gemme di pioppo aumentano il volume delle urine 
facilitando l'eliminazione dell'acido urico. 
Contengono inoltre sostanze desative e favoriscono la 
guarigione dai reumatismi. 
Le api raccolgono una specie di gomma che viene 
prodotta dalle gemme del pioppo nero per produrre la 
propoli. 
(Fonte: http://digilander.iol.it/TeleParco/alberomese/leggenda/
pioppo.htm) 

   Qualcosa di personale: ieri notte sul cielo 
splendidamente stellato ho visto la nave spaziale 
passare sopra di noi... Stasera soltanto un attimo, 
perché il cielo era nuvoloso. 
  Alcuni giorni fa invece passeggiando sulla riva verso il 
campeggio (verso Sud) ho visto uno stormo di 
fenicotteri in lontananza, poi tornando sotto 
l'ombrellone, poco dopo del nostro arrivo, abbiamo visto 
passare sopra di noi abbastanza in basso. Era una 
visione fantastica! Peccato che non avevo con me la 
macchina fotografica! Da allora l'ho sempre con me, ma 
i fenicotteri non ci pensano mica di ripassare di nuovo! 
   Con questi testi Le auguro buona notte ed attendo 
felicemente il suo arrivo alle 16 per andar insieme a 
trovare il poeta Cammì per farle piacere sperando che 
la nostra presenza l'aiuti sopportare le sue sofferenze! 
  Un affettuoso saluto con l'abbraccio dalla sua musa,         

Donna Melinda. 

Rendiconti 
14 giugno 2015 12:12 

Amica Melinda, di ritorno dalla nostra beve vacanza, 
durata un mezzo pomeriggio, al Lido di Volano (luogo 
che qualcuno aveva definito «di desolata bellezza»), a 
far conoscenza con Salvo Cammì, l'ormai mitico poeta, 
nonché con Fiorella, la mogliera e il nipote Federico, 
ecco intendevo già subito mandarle due righe in 
aggiunta alla copia della irriverente poesiola 
consegnata allo stesso Salvo e che Lei non ha potuto 
subito vedere. Ma non ho avuto le sufficienti energie e 

le mando soltanto ora, domenica mattina, le une e 
l'altra. Non dell'incontro intendevo tuttavia parlarle, che 
sarà magari oggetto di futura lettera, bensì d'altre brevi 
cose che m'eran rimaste indietro, in una specie di 
cestello degli arretrati che, attendi e attendi, infine 
tracima.  
 Respiro d'estate. D'estate mi desta l'idea ch'essa è 
giunta, la fioritura degli oleandri. Nessuna pianta come 
l'oleandro in fiore me ne dà l'avviso. Di lato alla mia 
casa, dove il cortile finisce per dar seguito alla 
campagna, c'è un alberello d'oleandro (che qui par 
grande ma se andassimo al sud d'Italia, al meridione, 
confronto agli esemplari di colaggiù sarebbe un 
nanerottolo) che a giugno si riempie di fiori rosa, quel 
che ogni anno compie, e ne colgo la splendezza e la 
grazia, puntuali. Ma son fiori d'un rosa particolare, più 
pallido che intenso, che mai ho veduto altrove, e vedo 
invece qui, a pochi metri dall'uscio di casa mia dove si 
pensò di piantare l'alberello, che appartiene a un altro 
proprietario della casa. Un anno accadde che l'albero 
risentì di forti nevicate e di basse temperature invernali 
e parve, se non morto, assai danneggiato, con qualche 
seccume, e come non potesse più fiorire. Invece a poco 
a poco si è ripreso, ogni anno aprendo più fiori, finché, 
potenza dei vegetali, è tornato alla sua originale 
bellezza. Dai fiori d'un rosa slavato e d'una forma che 
non è la solita che  può vedersi in giro tra simili piante, 
e che  perfettamente, non saprei come, s'intona 
all'estate. Anche per quel loro perdurare (che paiono 
sempre quelli ma in realtà cadono e si rinnovano) lungo 
tutta la stagione, sino a settembre. Ma per altro verso 
tutta l'estate s'infoltisce, a saperle vedere, d'una beltà di 
creature tra le quali ben può introdursi il nostro tutto 
umano, ma in armonia con gli esseri animali e vegetali, 
passar leggero, fatto anche d'una felicità d'incontri, ove 
possono non mancare sorprese e rivelazioni, come a 
noi è capitato ieri a casa Cammì al Lido di Volano.  
Purtroppo le tante volte la bellezza è solo sospirata e 
nulla si fa a ridarle presenza e vita, ove invece è 
degrado, corruzione di cose lasciate al loro destino, e 
finanche abbandono. Su cui posa, greve, per i suoi 
effetti, una mancanza di fantasia, il perduto dono, tra la 
gente, di personali iniziative, d'usare accorgimenti che 
facciano impiegare bene il tempo, un poco uno un poco 
l'altro. Dove non arriva uno arriva l'altro. Per esempio, 
io non ho niente in contrario ai graffiti, a coprire di forme 
artistiche e colori i muri anche diroccati, dopo che 
magari vi si son dirette, artificialmente, in parte a 
coprirli, come gli si desse un senso d'antichità e vita, le 
ramificazioni dell'edera. Chi vi passa vedrebbe 
qualcosa di più del paesaggio. E un altro esempio 
potrebbe essere, vi penso quotidianamente nel mio 
passare, quello degli alberi disseccati (per naturale fine 
o per un incidente, quale può essere il fulmine) ai bordi
delle strade, davvero tristi, di cui nessuno si prende 
cura, destinati a rimanere lì indefinito tempo, spettrali 
ammonitori, sin che la naturale consunzione, con quel 
tanto di pericolo, non ne causi la caduta, o non ne 
sbricioli le spoglie. Cosa ci vorrebbe, io dico, a ridar loro 
immagine di vita, a farli rientrare, per solo gesto umano, 
nella beltà e nella variegatezza del paesaggio? A 
esempio passandovi sopra strati di colore, cosa che 
chiunque può fare, non importa essere pittore, 
disegnarvi forme, animali, una finzione di porte o di 
finestre,  tracciarvi iscrizioni, o che so, poetiche frasi, 
prese da un immenso campionario ormai a disposizione 
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di tutti; o, ancora, far sì che piante, in ispecie l'edera, li 
copra, a  dar loro parvenza di verde e vegetazione. 
Niente si fa di tutto questo, tranne che in sporadici casi, 
che si scoprono girando una intera regione, e allora a 
chi passi, io credo, è una apertura d'occhi e di cuore, 
una sensazione di vigorie danzanti che il colore 
verticale, spiccante sul paesaggio, reca. Ah, se potessi, 
mi ci metterei io a dare alle spoglie vegetali, alle 
denudate creature, codesto variopinto tocco. 
  I nostri colloqui di ieri, amica Melinda, m'han dato 
spunto a ripensare alle grandi opere letterarie del 
nostro passato, agli arbori della scrittura intesa come 
narrazione, che può esser sì d'ispirazione divina ma 
infine compita da uomo, che v'esprime vertici di 
pensiero senza rinunciare, pur nelle ardite vorticose 
costruzioni, alla grazia linguistica, alla virtù dei 
significati. Mi riferisco alla Bibbia, ai poemi del poeta 
greco Omero. Le annuncio intanto che pur avendo poco 
letto della Bibbia, il "Cantico dei cantici" è stata in 
assoluto, una delle mie prime letture. 
   Rivedendo la mia precedente lettera, Melinda, mi 
sono accorto che oltre a esservi non pochi errori, lo stile 
è piuttosto contratto, legnoso, di scarso equilibrio. 
Spero di essermi un pochino rifatto con questa lettera 
d'oggi.  
   Affettuosamente La saluto, Donna Melinda, sperando 
che sia per Lei, almeno qualche ora, tra nuvole e 
pioggia, una bella giornata di mare.  

 Suo aff.mo  Daniele-Danibol. 

Ps: grazie per le fotografie e per le notizie, davvero 
inedite, sui pioppi, in particolare sul pioppo bianco. 
Potrò farne tesoro lungo le mie protratte interminabili 
elaborazioni. 

En attendent l’estate – Rendiconti – Salvo (risposta)
15 giugno 2015 02:12 

Amico Daniele-Danibol, ecco la mia missiva. Buonanotte, 
Sua Donna Melinda 

Lido Spina, 14 giugno 2015 domenica / 2015. június 14. vasárnap 

Aff.mo Daniele-Danibol, amico mio, 
    inizio in medias res, 

ma non nel senso stretto della tecnica narrativa a cui 
questa locuzione latina si riferisce che è attribuita ad 
Omero… Le rispondo 
partendo dal mezzo delle 
tre  spedizioni e-mail – 
come riporta il titolo  
dell’oggetto di questa mia 
lettera –,  cioè parto dalla 
sua missiva intitolata 
Rendiconti. Bella sorpresa 
domenicale mi ha donato 
con questa sua missiva, 
non l’aspettavo neanche la 
speravo in segreto a causa 
dei tempi a incastro di 
questi giorni – come Lei mi 
ha scritto – […]… La 
ringrazio di cuore pel suo 
gentile dedizione per me. 
   Che coincidenza anche 
stavolta! Mentre Lei mi 

scriveva degli oleandri,  io pedalavo – dalle  ca. 9,30-10 
fino alle  ca. 12,20-12,30 –   sulle strade di Spina e 
poco prima di rientrare a casa passavamo con G. sulla 
strada dell’ultima uscita da Spina che conduce a 
Ravenna, in cui mezzo alle corsie ci sono gli oleandri. 
Vedendoli subito ho rievocato l’estate del 2007, mentre 
percorrevamo l’autostrada verso il Sud per Puglia, 
ricordando gli oleandri fino all’arrivo… Già allora mi ha 
colpito la loro bellezza e mi impressionavano 
piacevolmente molto di più di quelli nei grandi vasi sulla 
veranda di mia sorella Kati. Sono stupendi anch’essi, 
cresciuti come alberi, ornano splendidamente la sua 
casa, una villa enorme circondata da uno stupendo
giardino al fondo con piscina e con  un angolo  pavi-
mentato con piastrelle in cui sono sistemate due pan-
chine di legno col tavolo rettangolare da cui emerge un 
vasto ombrellone da offrire l’ombra ed il giardino in tutti 
i lati è coperto dal recinto alto di cipresso  che si ha 
impressione di trovarci a Beverly Hills… 
   E subito dopo mi ricordavo al nostro dialogo tra cui 
Lei ha accennato che dopo di noi, nel 2009 Lei 
trascorse le ferie con sua S. in Puglia… Ed ecco, ricevo 
la sua missiva domenicale che tratta anche gli 
oleandri…  
    Che splendide righe liriche dedicate alle immagini 
degli oleandri! Leggendole ho visto questi fiori davanti a 
me e sentivo i profumi d’estate e vedevo tutte insieme 
dalle sue parole pennellate in uno splendido quadro 
dipinto oppure come una foto d’artista.  
    Sono ancora sotto l’effetto incantato dai felici incontri 
di ieri sera a casa di Cammì e ribadisco le sue parole 
che era una felicità d'incontri, ove  non mancavano 
sorprese e rivelazioni, e proprio questo a noi è capitato 
ieri al Lido di Volano…
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Foto © di Mttb, Lido Volano, 13 giugno 2015 

   Spero di ritornare a questo piacevole incontro per 
parlarne in modo più approfondito e sono curiosa in 
proposito per le sue ulteriori impressioni. Un suo effetto 
ne ho avuto, ne sono convinta, col seguente episodio: 
  Stamattina presto siamo stati svegliati dal temporale – 
tanta pioggia e forti tuoni che ritornavano anche dopo il 
pranzo, presto pomeriggio  – ed ero anche dispiaciuta, 
perché ho avuto un bel sogno che sembrava anche 
stavolta reale: si riprendeva quel momento reale del 
suo accompagnamento fino al cancello della nostra 
casa, in cui continuavamo a dialogare allegramente ed i 
nostri discorsi venivano interrotti bruscamente dal reale 
temporale mattutino e nel sogno non abbiamo avuto 
neanche tempo per salutarci, congedarci che sono 
proprio rimasta male a tal punto che anche nella realtà, 
nel momento del risveglio ho avuto addosso quel 
dispiacere. Quando mi sono resa conto che era 
soltanto un sogno e nella realtà ci siamo regolarmente 
salutati mi sono tranquillizzata, però dispiaciuta che il 
nostro dialogo – anche se era un sogno – non lo 
potevamo continuare che pareva veramente reale…. 
    I ragazzi stamattina sono partiti per Ferrara – A. dalle 
15 era impegnata alla piscina di via Beethoven fino alle 
20,30… Dopo la loro partenza mi sono preparata per 
cavalcare la mia nuova bici – che ha 6 cambi per la 
ruota posteriore e tre per quella anteriore, nel mio pdf 
ho digitato erroneamente e me ne sono accorta 
soltanto ora  – invitando anche G. per farmi compagnia. 
E qui mi allaccio alla sua cartolina scritta a mano – la 
cartolina la conosco grazie a Lei che me l’ha trasmessa 
in pdf nell’inverno scorso,  intorno al 5/6 dicembre se 
non ricordo male  –, e mi ha fatto gran piacere vederla 
anche in realtà con il suo simpatico e divertente testo 
scritto con la penna. Mi piace tanto il sonetto del 
forlivese Lorenzo Stecchetti alias Olindo Guerrini – di 
cui nell’antologia Rassegna solenne ho anche 
pubblicato due sue poesie  (tra cui un sonetto) in 
traduzione del grande Dezső Kosztolányi (pp. 615-616) 
e nel passato, nell’anno 2004 (NN. 37/38) su di lui un 
saggio di Enrico Pietrangeli… – e specialmente mi 
rapiscono gli ultimi tre versi e come Lei, li trovo ancor 
più belli e provo  le identiche sensazioni quando mi 
trovo sulla sella della mia bici ed in più, mentre volo con 
la bici lascio i miei pensieri liberamente vagare 
ovunque… e cerco anche di sognare dei sentimenti 
dimenticati da rievocare oppure quelli agognati ma a 
causa di vari ostacoli passati o presenti non realizzati, 

per compensarmi per le privazioni imposte… Ecco una 
foto sulla sella della nuova bici scattata il  12 del c.m.: 

Foto © di G.O.B. 

    Se siamo dall’argomento della bici, ne approfitto 
delle questioni linguistiche... Ho cercato negli dizionari 
etimologici per scoprire da quando abbiamo nelle 
nostre rispettive lingue: 
   Nella lingua italiana è presente in forma biciclo 
(veicolo a due ruote di differente diametro) dal 1886; 
biciclétta dal 1894; bici (abbreviazione della bicicletta) 
dal 1941. (Qui non mi è chiaro la nascita del sostantivo 
italiano: si fa cenno delle versioni dell’inglese, del 
greco, del francese…) 
   Nella lingua ungherese bicikli è presente dal 1891, 
prestito dal tedesco dialettale (bizykel, bicycle > ‘bicikli’ 
(il sostantivo tedesco deriva dalla lingua inglese.); bicaj 
abbreviamento giocoso e diminutivo, questa forma è 
presente dal 1932. Nel linguaggio ungherese – già dalla 
mia infanzia la ricordo – si sente spesso usare anche la 
versione abbreviata bringa, la quale non è riportato nel 
dizionario etimologico; però digitando questa parola nel 
motore di ricerca Google, oltre i vari siti ungheresi – tra 
cui ecco un sito ungherese (www.bringa.hu) delle 
biciclette troviamo anche il sito delle immagini che 
riportano vari tipi di bicilette: 
https://www.google.it/search?q=bringa&rlz=1C2CHMO_itIT48
2IT482&biw=1366&bih=643&tbm=isch&tbo=u&source=univ&s
a=X&ved=0CEAQsARqFQoTCOm3vNzZj8YCFeSYcgodMyA
AwA&dpr=1…  
   Ma bicikli si dice dal 1883 kerékpár [letteralmente 
‘coppia [pár] di ruota [kerék]’, parola composta 
consapevolmente. Per la magiarizzazione della 
sopraccitata versione, cioè della bicikli e dell’antica 
versione linguistica velocipéd nacque la ‘kerékpár’, 
probabilmente la sua creazione venne  influenzata dalla 
parola tedesca Zweirad… 
    Ora arrivo alla sua penultima missiva la quale 
Daniele giudica lo stile  piuttosto contratto, legnoso, di 
scarso equilibrio oltre che mi avverte di alcuni errori.  
Non hanno compromesso la mia felice ed allegra lettura 
dopo un’attesa di più di una settimana: a me importava 
di poter finalmente leggere i suoi pensieri registrati e 
recapitati alla mia casella elettronica. 
   La ringrazio nuovamente della sua opinione 
riguardante il nuovo fascicolo della nostra rivista. Come 
ho già scritto nel mio messaggio telefonico, ci tengo 
molto del suo giudizio e spero di meritare veramente il 
suo sostegno. Altre cose espresse nei miei ms non le 



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX/XX – NN. 107/108    NOV.– DIC./GEN.–FEB.  2015/2016 

31 

ripeto. Piace tanto anche a me la poesia Estiva di 
Cardarelli, grazie del suo invio. Ho riscoperto con gioia 
che nel mio volume I poeti italiani del Novecento di 
1100 pagine si trova anche questa poesia. 
    Sono contenta che abbia deciso di partecipare al 
concorso Albero andronico, Le faccio tifo. Lo  ribadisco 
prima di trasferirci qui, ho inviato tutti i miei materiali per 
concorrere (libro edito, narrativa inedita e fotografia 
digitale). Si vedrà come andrà a finire… 
    Vedo l’ora, fa di nuovo tarda notte… Prima di 
congedarmi – chiedo scusa se non è completa la mia 
risposta – alla fine, al contrario alla mia decisione, ho 
portato con me il suo bel volume Alberi tra due città, 
custodita bene contro l’umidità ed anche il libro sull’aloe 
- regalatomi e dedicato il 12 maggio a Spina in 
occasione della consegna dei cinque o sei – non mi 
ricordo più - vasi di aloe promessi - tra tanti altri volumi 
da leggere o rileggere… Ho con me anche il Prontuario 
di punteggiatura… 
   Per terminare  questa lettera, amico Daniele, Le 
posso dire che tutto sommato,  tra nuvole e pioggia, ho 
avuto una bella giornata di mare e continuo a 
rallegrarmi a causa dei nostri ben riusciti incontri d’ieri – 
a quest’ora è già ieri l’altro – in più che con la nostra 
presenza  siamo riusciti ad alleviare le sofferenze del 
poeta Salvo e non meno importante per me anche il 
piacevole e graditissima occasione di trovarmi anche in 
sua compagnia:  è caro al mio cuore ed alla mia anima 
la sua considerazione in cui lo definisce come nostra 
breve vacanza, durata un mezzo pomeriggio. Così gli 
eventi considerati soltanto nostri di noi due pian 
piano aumentano sempre di più… 
   Mio aff.mo Daniele-Danibol Le auguro buona notte 
con un abbraccio e con tre bacetti (due sulle guance da 
amica ed un bacetto da musa sulla fronte per aiutare la 
sua ispirazione), 

sua Donna Melinda

Proesia (=prosa & poesia) 
18 giugno 2015  02:00

Gentile amica la sua ultima prodezza ciclistica (che non 
mi pare rappresenti tuttavia il record assoluto di 
percorso, il quale, se non erro, supera i 31 chilometri) 
m'incita a un tentativo di prosa d'arte. E dunque mi ci 
cimento (che ne dice, Melinda, possibile un dire più 
brutto, scorretto e cacofonico di così? Altro che prosa 
d'arte). Ne verrà certo un testo deboluccio, di poca 
consistenza, di scarso spessore, che nemmeno io 
credo nutrirà il sospetto che io cerchi di emulare gli 
esponenti veri della "prosa d'arte" quali furono i rondisti 
Emilio Cecchi e lo stesso Cardarelli (esistette qualcosa 
del genere in Ungheria?), e con un mio stile che sarà 
ahimè frettoloso, ché ahimè debbo correre, il tempo che 
mi rimane, fra spostamenti e colloqui telefonici, è 
sempre più rosicchiato, ed è come se io dovessi, a 
piedi, star dietro a Lei, Melinda, in bicicletta. M'azzardo, 
tuttavia, e prendo lo spunto dalle immagini fotografiche 
che Lei mi ha mandato, tra le quali è l'ingresso di quel 
che chiamavasi "Bettolino", donde fra l'altro partono gite 
organizzate in barca a toccare luoghi della valle. E c'è 
un lungo sentiero che di lì parte, percorribile  a piedi o 
in bici (certo i Tir una volta tanto non vi possono 
transitare) che conduce, dopo chilometri, non so di 
preciso dove ma credo al Lido Estensi, se non al Lido 

Spina. Lungo sentiero  che in gran parte segue una 
linea retta, che par come sospeso a mo' di ponte, 
eppure vincolato a terra, a separare lasciando  che tutto 
l'occhio libero vi posi, ché ombra né ostacolo distrae, 
superfici d'acque e canneti, isolette affioranti che per un 
tratto ricompongono la terra ferma. E lo stesso sentiero 
sarà fatto di strati di suolo, e sopra di terra battuta, per 
lo stesso piede che ancora la calca, fra i ciuffi 
emergenti dell'erba, al ripetuto passare. Donna 
v'incede, la bici tenendola a mano o spingendone i 
pedali; un'aria bassa odorante umidore ma talvolta resa 
secca dal sole le avvolge quel passo o quel ruotar di 
pedivelle, ed ella pensa, pensa la donna intanto che 
case e mare dapprima lontano avvicina, a un tempo di 
sua vita che similmente a un traguardo doveva arrivare, 
ed erano altri a guidarla, lei signorina, fra i canti e i balli 
e poi la scuola, la professione, gl'incontri di cultura 
d'una sua terra natia. Respira avanzando quest'aria 
lieve, fatta attorno lei e come lei pensante, ove il ricordo 
si tuffa in nostalgia. E come in sogno un richiamo 
risente, ma flebile, lontano, persino coperto dal 
frusciare dei pur molli pedali, giacché neppure lei parla 
ai tanti compagni né a quell'uno, raggiunta Ferrara, che 
le ha dato famiglia, poiché ora soltanto le va d'ascoltare 
se stessa. O non più, forse, se stessa, ma voce che le 
arriva ormai fiacca, srotolata dal tempo, che pur tuttavia 
batte, insiste insiste e non serve frenare, si fa tedio e 
oppressione, le dice le cose che potevano essere e non 
sono state; ma poi lei ch'è forte d'intelletto, non soltanto 
di cuore, capisce come sia questo ciò che nella vita un 
poco a tutti accade. Ha sfoggiato per l'occasione una 
bicicletta nuova, della quale volle mandare, all'amico 
che scrive, delle istantanee a colori che la ritraggono in 
diverse pose, ora nel cortile di casa, or nei pressi d'un 
muro, e in strani equilibri, come potesse, dal suo 
cavalletto che cede, a un istante cascare, ora a far bella 
mostra  dentro un paesaggio verde rasentante un 
canale, che l'attrae, fra le sue vegetazioni la immerge, 
incorporandone  a contrasto il colore, il quale l'amico 
scrivano ancora non seppe di preciso qual sia, se rosa, 
se fucsia, carminio o ciclamino, o di questi impasto o 
mistura, ma fin che s'è creato, addosso al suo ferreo 
corsier, d'ultimo acquisto e fattura, quel tono che a 
donna Melinda tanto è piaciuto.  
   E, Melinda, con questo ultimo obbrobrio in rima, 
concludo il testo, o, più esattamente, lo lascio 
inconcluso. Nei proponimenti c'erano di nuovo gli 
oleandri, dai rosa ai rosso carminio fiori; c'erano note 
sulla incuria umana che più non si oppone, e lascia loro 
libero campo, alle intemperie e alle naturali corrosioni 
ambientali, quel che già si vede e ancor più si vedrà 
nelle statue all'aperto realizzate dalla pittrice Giuliana 
Bonazza, che s'affacciano sulla strada a Porto 
Garibaldi; c'erano notizie riguardanti Salvo Cammi che 
proprio oggi è passato a trovarmi in ospedale, com'era 
in programma […] Ma anche è rimasto un bel po’ di 
tempo con me  a chiacchierare (me un pochino 
impaziente, causa necessità d'uscita) e mi ha lasciato 
tre nuove liriche, fotocopiate lì sul momento dal suo 
libro, Melinda, per Lei. Altro ancora. 
  Invece mi son limitato a una prova, a un frammento, di   
Prosa d'arte, o che tale m'illudo che sia ma 
naturalmente non è, complice forse l'occorrenza oggi 
del tema d'italiano agli esami di maturità. Che 
riguarderebbe cinquecentomila studenti. E a me, 
confesso, piacerebbe leggerli tutti, quei 
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cinquecentomila temi, ne sento il fascino. Se Lei mi dà 
una mano, Professoressa Melinda, saremmo in due.   
   Notte avanza e apre il suo ventaglio sugli abbandoni 
 al riposo, o, per meglio dire, secondo una nostra 
comune felice espressione, Melinda, sulle nostre 
palpebre cadenti. Che invece terremo ben aperte la 
notte del dieci agosto, ormai non più lontana. 
   Rimiro l'immagine, da Lei ricevuta,  d'un piatto di 
semiliquida vivanda che m'immagino fumante e 
prelibata, e Lei mi dirà come si chiama. In essa sento 
che potrei affogare tutti questi che il mondo mi procura 
pur vaghi o futili, risentimenti. 
    2015. június tizenhét, sőt tizennyolc, szerda, sőt 
csütörtök.  
                    Suo Daniele Danibol. 
 
P.s.: ho impiegato più tempo a scrivere quest'ultima 
riga, con gli accenti sui generis, che tutto il resto. 
 
 

Diario d’oggi ossia Risposta alla Proesia  
 
 

Lido di Spina, 18-19 giugno 2015 giovedì-péntek / 2015. 
június 18-19. csütörtök-péntek 02:05 

 

 
Daniele-Danibol,  
stamattina, appena mi sono 
alzata ho letto la prima 
volta la sua missiva, poi 
durante l’attesa dell’arrivo 
della figliola ancora più 
volte. Avendo giorni liberi, 
rimane qua fino alla 
ripartenza per Ferrara della 
prima mattina di domenica 
(21 c.m.) Noi tutti i tre 
siamo andati al mercato di 
Porto Garibaldi. Ribadisco 
la mia impressione scritta 
nel mio ms telefonico: 
questa sua ‘proesia’ mi è assai piaciuta. Esiste anche in 
ungherese la nozione ‘prosa d’arte’: ,,művészi próza”. 
“Proesia” non esiste in ungherese, ma „prózavers” sì, 
traducendolo letteralmente è: „prosapoesia” oppure 
„prózaköltemény”... e pure „verspróza”...  
   Queste palpebre cadenti mi impediscono e faccio 
fatica a restare vispa...  
   Mentre A. e G. hanno scelto di andare in spiaggia – 
che però la loro permamenza è stata disturbata dalla 
nuvolosità e dall’aria fresca e ventosa sulla riva  – io ho 
optato di nuovo alla volata sulla  sella della mia bici. Io 
certamente fresco, freddo non l’ho sentito, anzì! Ma 
come vola questa bicicletta! In certi tratti sono riuscita 
ad arrivare ai 22 km/h!  
    Sì, è vero le recenti distanze erano al di sotto del mio 
ultimo record (35 km 600 m). A causa della forza 
ostacolatrice del consorte ed in più l’effetto doloroso 
della dura sella della bici sportiva che gli ha infastidito 
non ho potuto raggiungere questo record. Però, io 
essendo già abituata un po’ alla durezza della sella, 
volando liberamente da sola, non ho sentito nulla 
affaticamento e fastidio causato dalla sella, ho 
veramente volato fino al lago del Lido delle Nazioni. 
Però, prima di arrivare ed aumentare i km, ho fatto dei 
giri allungatori, come ad esempio il tragitto del 
pellegrinaggio alle scale del mio amico Daniele. Ecco le 
tappe effettuate corredate dai miei messaggi telefonici: 
 

   15:36 - Arrivo all’ingresso della via conducente al 
condominio, in cui abita un mio amico, certo  chirurgo, il 
mio dottore amico, Boldrini Daniele. 
 
 

 
 

 

 
Le scale di Daniele-Danibol, più volte accennate nelle sue 

missive  (ore 15:36). 
 
15:36 – Daniele, mi sono appena fermata dalle sue 
scale accompagnate dai papaveri. Ora ritorno sul 
sentiero e  proseguo verso Pomposa e oltre… DM.  
 
 
 

   Dopo questa breve deviazione e sosta: Lido 
Pomposa, Lido delle Nazioni, in cui ho allegramente 
scoperto il viale Ungheria: 
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Dopo l’attraversamento del Lido Nazioni, svoltando a 
destra su un sentiero poi su una pista ciclabile sul 
lungomare, poi sulla strada – in cui carabinieri 
effettuavano dei controlli  –  sono arrivata al lago. 
Tornando indietro mi sono fermata da un tabaccaio in 
cui ho comprato una cartolina e l’ho scritta e spedita al 
mio amico Danibol alle  16 e 20. Alle 16 e 47 ho inviato 
il seguente messaggio telefonico che durava un po’ di 
più, dato che senza occhiali ho dovuto scrivere il 
seguente testo:      

   «Daniele, Le ho appena imbucato una cartolina al 
Lido Nazioni tornando dal lago. Ora prendo la strada 
per rincasare. DM.    (A proposito… Quella di Spina è 
ormai già arrivata?)» 

    Tornando a casa, di nuovo mi sono avventurata sul 
sentiero che conduce  alla  casa condominiale di 
Daniele. 

17:25 – Danibol, sono di nuovo dalle sue scale. Ora 
riprendo la strada a casa. Buona serata. Le foto 
arriveranno. DM.    
17:31 -  Una lepre ha corso davanti a me nel prato 
dietro della sua casa, in pochi attimi fa. DM.   

 Riprendendo la strada verso casa, ecco le seguenti 
immagini sul molo del canale tra Lido Estensi e Porto 
Garibaldi:

18:43 – Daniele, sono appena arrivata al mio cancello. 
Ho battuto il mio record di 35,60 km con 37,47 km! DM. 
   Volevo chiudere questo itinerario con la poesia In riva 
al mare di Umberto Saba, ma le palpebre sono pesanti 
e faccio fatica per star seduta, c’è rischio che cada 
per terra. 
[…] 
   Daniele, mi perdoni della mia pochezza, mi sento 
stanchissima a quest’ora (sono le 2). Spero che 
stavolta riesca a dormire dal folle russatore. 
   Come è andata la sua giornata a Bologna? 
   Un caro saluto ed a risentirci con una lettera più 
valorosa.

    Sua Donna Melinda

P.S. Ho apprezzato assai il suo impegno per scrivere la 
data in ungherese! Grazie caro amico, Danibol! 
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Più che altro floreali concetti 
22 giugno 2015 02:01

    Domanda: si può circoscrivere il mondo a mini 
rettangoli e chiamarli cartoline? Certo che si può, 
purché ci si scriva sopra qualcosa, vi si tracci scrittura 
che serva  a  illustrare quel pezzetto di mondo e a 
darne al destinatario una qualsivoglia interpretazione, 
giacché il luogo rimarrà inspiegato, pur fascinoso e 
conturbante che sia, ma un poco di più potrà svelarsi, in 
virtù anche d'una sola impressione, che occhio in presa 
diretta vi ha colto e trasmette a un altro, che in carezza 
di mano identico senso riceve o diverso, e altro vi posa. 
Certo la pratica è in disuso, questa di mandare 
cartoline, le quali oltretutto si fa assai fatica a trovare: io 
ieri, per esempio, la cartolina che ho spedita a Melinda, 
mica l'ho trovata in un sale e tabacchi, né in una 
cartoleria, no, l'ho trovata, tra le poche rimaste 
(parliamo del paese Tolé, provincia di Bologna), 
nell'ufficio della Pro-loco che, guarda caso, era aperto 
di sabato pomeriggio. Poi c'è l'altra avventura di 
reperire una cassetta postale, ma di queste pare che 
ormai se ne conti un numero stabile, almeno nei paesi 
(ove sembra che ne siano addirittura ricomparse, e 
alcune son nuove, bisogna pur dire), abbastanza per 
avvistarne una sul proprio percorso, lungo il viaggiare, 
certo con un po' di fortuna, magari dalle fattezze 
antiche, di ferrei scatoloni, pur sempre di quel vivace 
metallico rosso vivo, che spicca di lontano. Altra 
domanda, inerente al tema: è giusto che dai luoghi 
pubblici, dalle strade, dai loro siti tradizionali, siano 
scomparsi insieme con le cabine (anche assai belle,  
che potevano infino servire quali alloggi di fortuna, per  
momentaneo riparo dalle intemperie), i telefoni fissi (o 
altrimenti detti a muro?), quelli che andavano a gettoni, 
poi andarono a schede, e infine, esaurite anche quelle 
(sembra per cessata  produzione), ancora a soldi o a 
gettoni? No, che non è giusto, poichè può benissimo 
darsi il caso che si rimanga "a piedi" o, per meglio dire, 
in silenzio comunicativo, senza saper che fare. L'altro 
giorno mi trovavo al Centro commerciale Bennet di 
Comacchio, e avendo appunto l'intenzione di utilizzare 
un apparecchio telefonico pubblico mi son messo a 
cercarlo, e nel posto dove era solito vedersene più di 
uno, appesi al muro: macché, spariti, neanche l'ombra, 
e nemmeno uno poteva trovarsi a quanto risposero alla 
mia richiesta d'informazioni, in tutto il supermercato. 
Ma, dico, se uno  è sprovvisto di telefonino, o questo 
non funziona, o proprio in quel momento gli si è rotto (o 
che ha compiuto un tuffo nell'acqua), come fa? Difficile 
che trovi qualcuno che gli presti il suo. Potrà, ecco, 
andare in cerca di una cabina telefonica, ma che non 
sia troppo lontana, altrimenti dove sta il vantaggio? Qui 
però avendone l'amara sorpresa di trovare un 
apparecchio telefonico non più funzionante, corrotto dal 
tempo (coi suoi visibili segni) o dall'incuria, emettente 
strani suoni e non più restituente le monete introdotte, 
insomma inservibile, sicché l'insieme, telefono  e cabina 
(questa magari sgangherata e priva di porta), dan 
proprio l'idea, con esattezza puntuale, dell'abban-
dono. Al punto che alla domanda appena posta 
(qualcuno ligio alle mode la direbbe "appena 
formulata") corrisponderebbe altra domanda, ovvero, 
ma questi signori, tecnici, amministratori, addetti della 
telefonia pubblica (già TELOCOM), non dovrebbero 
vigilare sulla integrità delle poche cabine 
telefoniche rimaste, una di qua, una mille metri più 

oltre, proprio per il fatto che ve le han lasciate (che 
sennò tanto valeva che le avessero demolite)? 
Laddove, per giunta, al malcapitato di turno, che non sa 
come altrimenti telefonare (dato che i telefoni pubblici 
son stati dismessi anche dai caffé, dai ristoranti, dagli 
esercizi vari, un tempo ampiamente utilizzati), vien ben 
difficile indovinare, prima di perdervi tempo, quale può 
essere quell'unica sola cabina funzionante. Che ancora 
ce n'è qualcheduna in giro, che potrebbe parere ancor 
nuova, bella, lustra, colorata, quella che fa gridare al 
miracolo. Vero è che andando indietro di qualche 
decennio, noi che siamo della razza, ahimè vetusta, 
degli smaliziati, o dei disillusi, ancora ricordiamo i 
danneggiamenti perpetrati alle cabine telefoniche di 
allora (non meno belle delle attuali), allorquando 
capitava di entrarvi e non trovar più l'elenco telefonico, 
che qualcuno aveva evidentemente strappato, con 
forza, dal supporto metallico girevole pur corazzato, 
oppure se ne trovavano rimosse alcune pagine, magari 
quelle, massima disdetta, dei numeri che s'intendevano 
cercare; e dai e dai, alla fine, i gestori han deciso gli 
elenchi non metterveli più, e che ognuno s'arrangiasse.   
   E mi scuso, Melinda, se son stato così capillare, 
minuzioso, e direi ridondante, in siffatte descrizioni, che 
riguardano fatti sì importanti ma non certo vitali, nel 
senso che senza il telefono si può anche sopravvivere, 
ma era anche per esaurire qui l'argomento, e la relativa 
domanda, senza che si dovesse tornarvi più. Pure, le 
aggiungo questo: nei paraggi della località Vaccolino, di 
lato alla strada (a destra verso Venezia), a pochi metri, 
c’è una cabina telefonica rossa (di fattura antica, forse 
di modello anglosassone, che non ha importanza 
sapere se funzioni giacché la sua sola presenza dà 
tocco d'originalità a quel sito e ne rompe la monotonia, 
che ogni volta, come vi passo, ammiro, e non 
mancherò di scattarne finalmente foto, una buona 
volta, così che possa, Melinda, mandargliele (sempre 
che nel frattempo non vi sia passata Lei in bici e 
non abbia Lei provveduto ) sennonché per solito si 
transita veloci, pieni di scadenze, se non di ritardi. 
   Domanda: può stare un paesaggio, intendo di nostra 
natura e terra, può stare senza fiori? No che non può 
stare. L'altro giorno Melinda Le parlavo degli oleandri; 
ora, non so come, ma sempre più, come li vedessi con 
occhio chiaro e rinnovato, e pur stupito di tanto cangiar 
dei toni, essi mi attraggono. Sarà per gli accostamenti 
dei colori, andanti dal bianco al rosa tenue, ancora, dal  
rosa carico al rosso porpora, al granato, al  carminio 
brillante, sarà per quel persistere di foglie lanceolate 
verdi lungo tutta la stagione ma che l'estate gettan fuori, 
come lor li concedesse il sole, dapprima in abbozzo, poi 
dispiegati in potenza di petali e corolle, tutti d'ogni 
pianta di quel tipico colore che la stessa pianta illustra, 
immancabili, che nessuna sregolatezza di stagione 
frena, i fiori; sarà per questo o per quello, ma sempre 
più m'accorgo di come gli oleandri (che, ricordiamo, han 
le foglie velenose, ma è sufficiente non masticarle), a 
gruppetti variopinti, in brevi filari, di contorno ad aiuole 
dove son altre fiorite piante, connotino quell'angolo di 
paesaggio che magari è l'ingresso d'una casa, d'un 
viale, d'un negozio, d'un bagno al mare, gli danno 
insieme recinto e aera soavità, e financo suggestione, 
come in ricordo di dolci, giovanili, passate cose, che 
ogni loro riapparir perpetua. Dunque: piantate senza 
tema gli oleandri diremmo dire alla gente che ne abbia 
quel po' di buona volontà e di cuore e che basta ne 



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX/XX – NN. 107/108    NOV.– DIC./GEN.–FEB.  2015/2016 

35 

ritagli il breve spazio di terra e luce che a lor serve e poi 
al resto, a lanciarsi intorno, provvederanno da sé soli. 
Quel che evidentemente, generosamente ha fatto, 
gente pensiamo con chiaro intento benefattore, e per 
solo scopo estetico, a dare ricchezza e spettacolo allo 
sguardo itinerante, che ha piantato la lunga e d'una 
certa altezza, di più che di statura  d'uomo, siepe di 
caprifoglio, per buoni trecento metri, a un lato della 
strada (dove c'era, e non so se ancora vi sia, una base 
missilistica) che dalla statale Romea conduce al Lido 
Nazioni, più precisamente al lago. Una ininterrotta folta 
siepe dai lunghi fiori giallini odorosa che separa la 
strada dall'aperta campagna, loro unendole, in tocco di 
grazia, in  mutata virente fisionomia. 
   Come vede, soltanto domande, donna Melinda, con 
qualche tentativo di risposta, ma preambolo ad altre 
possibili conclusioni, come a dire che il testo è 
incompleto, o non è  come l'intendevo, e abbisognerà di 
qualche aggiustatina. Di correzioni sicuro, per 
debole rilettura. 
   Intanto La ringrazio delle buone classiche frasi latine 
che cercherò  con i miei mezzi, come son capace, di 
tradurre, e non sono subito facili, e il tempo scarseggia. 
Qui è notte, e penso anche lì dalle sue parti, converrà 
ritirarsi e quel poco riposare. 
   Affettuosamente suo Danibol. A presto. 

Aspettando il traghetto…/ A kompra várva 
(22 giugno 2015, nuvoloso lunedì pomeriggio – 2015. június 
22., borús hétfő délután) 

23 giugno 2015  02:04 

   Amico Daniele, mentre ieri ho effettuato la mia 
pedalata solitaria – G. anche stavolta non mi faceva 
compagnia a causa dell’inadatta biciletta marina (però 
oggi pomeriggio, con la sua citybike portata da Ferrara 
allegramente ha pedalato con me), è piuttosto da 
rottamare, ma per andare in spiaggia e per i giri di 
piccole spese quotidiane è un ottimo strumento di 
spostamento – Spina - Lago delle Nazioni - Spina mi 
sono divertita di osservare i siti balneari in cui ho 
transitato ed ero costretta a constatare strada facendo 
in alcuni tratti la spiacevole sporcizia anche da Lei 
lamentata ed il comportamento maleducato e 
l’ignoranza della gente.

Se l’ignoranza e la maleducazione facessero male, 
tutti urlerebbero dal dolore (salvo poche 
eccezioni…). Mentre stavo meditando sdegnata una 
cosa mi è accaduta che non succedeva neanche nei 
miei anni di fioritura giovanile… Mentre stavo ferma 
nell’altezza  del sentiero che conduce  alla sua casa per 
scriverle il mio messaggio telefonico, un giovanotto 
imponente, circa quarantenne – mio figlio potrebbe 
essere  –  mi ha salutata:  
 «Ciao!»  A questo punto ho alzato il mio capo, 
interrompendo la digitazione sul telefonino, per vedere 
chi mi aveva salutata dandomi del tu, guardandolo 
stupefatta, dato che non lo conoscevo: «Mi stai 
confondendo con qualcun’altra, non ci conosciamo.» 
Egli si è scusato: «Scusami ma assomigli tanto ad una 
mia conoscente, pensavo che fosse lei. Se mi permetti, 
mi presento: sono Marco.» («Hm – ho pensato tra me e 
me –, non si presenta soltanto con nome, di Marco ci 
sono miliardi. Si deve aggiungere anche il cognome 
quando si presenta  il  che  distingue   le  persone… Che 

scorretto modo di presentarsi così il quale è purtroppo 

diffusissimo…»). A questo punto voleva informarsi della  

Foto © di Mttb 

Foto © di G.O.B. 
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mia provenienza, del mio stato di famiglia e voleva 

invitarmi a prendere un caffè per scusarsi – 
naturalmente con gentilezza, con nessuna volgarità o 

insistenza – dicendomi: «Io sono di Ferrara, abito là da 

vent’anni, ma non sono ferrarese…» Ho subito pensato 
che forse è un suo modo così per far conoscenza 

femminile, perciò garbatamente ho evitato di dargli 
risposte concrete ed ho rifiutato il suo invito. Di 

conseguenza egli gentilmente mi ha salutata, di nuovo 

mi ha chiesto scusa e se ne è andato. Io invece ho 
subito inviato a Lei il mio messaggio ed ho continuato il 

mio itinerario fino al lago. Poi, mentre pedalavo, mi 
veniva in mente, se quest’individuo fosse stato un 

malintenzionato? Subito mi venivano in mente le notizie 
dei TG di misteriosi delitti, omicidi… Per fortuna non è 

andato così. […] Una cosa è certa, se sarò da sola, in 

quella zona non mi sosterò neanche un attimo. Però, 
non  mi scoraggiavo a causa di questi pensieri ed ho 

continuato il mio tragitto per raggiungere la mia mèta… 
    Oggi invece, anche se le nuvole erano un po’ 

minacciose, in compagnia abbiamo fatto i nostri giri in 

bici. Prima pensavamo farli soltanto entro i confini di 
Spina, ma poi abbiamo subito modificato la nostra 

decisione e prendevamo la pista ciclabile del lungomare 
e siamo arrivati al confine tra Pomposa e Nazioni, non 

oltre. Per venerdì abbiamo progettato – se le
condizioni atmosferiche ci permetteranno  – con il suo 

nipote Marco e con suo papà Massimo (forse anche la 

mia cognata si aggregherà a noi) faremo una gita 
ciclistica fino al Volano…  

    Alla fine, al contrario del mio ms, sono riuscita a 
scriverle qualcosa vincendo il grande S: la stanchezza si 
fa sentire non soltanto dalle lunghe pedalate, ma che 
vado a letto tardi… Ieri notte, dopo il risveglio dal 
suono del suo messaggio mi sono alzata ed ho riacceso 
il PC, perché non potevo non leggere la sua missiva. 
Dopo averla letto, nel momento della chiusura della 
casella postale ho ricevuto un messaggio dal Facebook 
e così ho scoperto la richiesta del  poeta K. G. (1956). 
Gli ho chiesto di inviarmi un estratto per poter valutare 
la decisione positiva, perché soltanto il testo della 
Prefazione non è sufficiente e lui mi ha trasmesso tutta 
la raccolta che però non è urgente, entro il febbraio 
1956 [n.d.r. 2016] dovrà essere tradotta. Il libro uscirà 
oltre il testo ungherese in tre lingue (francese, inglese, 
ed italiano). Gli altri traduttori stanno già lavorando con 
la traduzione… Adesso leggerò con tanta attenzione per 
vedere se sarò capace di effettuare una valida 
traduzione poetica sperando che avrò la sufficiente 
ispirazione poetica. Poi vedrò se l’editore dell’autore 
accetterà o no le mie condizioni di lavoro e la richiesta di 
compenso… 

    Ora La saluto allegando alcuni frasi, citazioni e 
aforismi sulla bicicletta e l’andare in bici, prese 

dall’internet: 

Le ruote di una bici sono come le lancette di un 
orologio: girano lentamente ma possono andare molto 

lontano rotolando verso il futuro senza fretta. (Enrico 
Caracciolo) 

È andando in bicicletta che impari meglio i contorni di 

un paese, perché devi sudare sulle colline e andare giù 
a ruota libera nelle discese. In questo modo te le ricordi 

come sono veramente, mentre in automobile ti restano 

impresse solo le colline più alte, e non hai un ricordo 

tanto accurato del paese che hai attraversato in 
macchina come ce l’hai passandoci in bicicletta. (Ernest 

Hemingway) 

Chi ama la bicicletta si congiunge ad essa come se 
fosse il suo vero scheletro. (Mauro Parrini) 

Chi pensa che le macchine non sappiano amare si 
sbaglia di grosso: la bicicletta ama l’uomo, e in 

particolare i bambini. (Mauro Parrini) 

Non sarebbe affatto strano se la storia giungesse alla 
conclusione che il perfezionamento della bicicletta è 

stato il più grande avvenimento del XIX secolo. 
(Anonimo) 

Il ciclismo è la mia ideologia, un sistema di credenze 
basato sulla purezza e l’economia di movimento e la 

generosità e il rispetto per l’ambiente … e voglio 

convertire gli altri. (Robert Hanks) 
L’auto è troppo veloce, il viaggio a piedi, troppo lento. 

La bicicletta è un punto di equilibrio. (André Billy) 
La bicicletta è la penna che scrive sull’asfalto. (Guy 

Demaysoncel) 

La simpatia che ispira la bicicletta deriva anche dal fatto 
che nessuna invasione è stata fatta in bicicletta. (Didier 

Tronchet) 
La bicicletta soddisfa molteplici esigenze. Se ti senti un 

gregario, puoi uscire in gruppo. Oppure puoi andare da 
solo. Se ti senti aggressivo, puoi andare veloce; se sei 

stanchi e vuoi rilassarti, puoi andare lento. Inoltre la 

bicicletta non discrimina in base all’età. (Georgena 
Terry) 

La bicicletta è un veicolo curioso: il suo passeggero è 
anche il motore. (John Howard) 

Con nessun’altra invenzione l’utile è così intimamente 

connesso con il dilettevole come con la bicicletta. 
(Adam Opel) 

Contrariamente a quello che succede quando sono in 
macchina, dove il paesaggio si dà a vedere e non ad 

essere, in bicicletta io ci sono seduto dentro. (Paul 

Fournel) 
La bicicletta è bella per quello che ti può dare. Ti fa 

stare bene, ti dà la possibilità di sentire, di parlare, di 
vedere il mondo da un’altra angolazione. La bicicletta ti 

fa tornare indietro nel tempo. Ti fa tornare ragazzo. 
(Davide Cassani) 

La bicicletta era la velocità giusta per lui: la velocità di 

chi può permettersi di fissare persone e fatti al ritmo 
adeguato. Solo in bicicletta puoi sorprendere le cose 

senza essere visto, come sanno fare i poeti. 
(Alessandro D’Avenia) 

La bicicletta è il mezzo di trasporto più civile che l’uomo 

conosca. Altre forme di trasporto crescono ogni giorno 
con forme da incubo. Solo la bicicletta rimane pura di 

cuore. (Iris Murdoch) 
Il paradiso in terra non esiste, ma chi va in bicicletta ci 

arriverà comunque. (Mauro Parrini) 
I dizionari che hanno la reputazione di avere ragione su 

tutto si sbagliano su un punto: la bicicletta non è un 

mezzo di locomozione, è un racconto di fate. (Jean-
Noël Blanc) 

Il ciclismo è il massimo di possibilità poetica consentita 
al corpo umano. Una bicicletta può ben valere una 

biblioteca. (Alfredo Oriani) 
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Volare come un uccello: ecco il sogno; correre sulla 

bicicletta: ecco oggi il piacere. Si torna giovani, si 
diventa poeti. (Alfredo Oriani) 

Che la bicicletta non stia in piedi da sola e che abbia 

bisogno di qualcosa o di qualcuno che la sorregga: 
questo fa di essa una macchina commovente. (Mauro 

Parrini) 
Inforcare una bicicletta fa tornare bambini: il suo potere 

liberatorio, quasi taumaturgico, è paragonabile a quello 

della poesia. (Mauro Parrini) 
Che la bicicletta sia forse l’unica macchina che si lasci 

guidare da un bambino: un altro segno della sua 
incomparabile grazia. (Mauro Parrini) 

Adoro andare in bicicletta, vedo cose che altrimenti non 
avrei mai visto. Le vie hanno doppi sensi anche dove ce 

n’è uno solo. (Stephen Littleword) 

Quando vado in bicicletta, ripeto un mantra delle 
sensazioni del giorno: sole splendente, cielo azzurro, 

venticello caldo, richiami di ghiandaie, ghiaccio che si 
scioglie e così via. Questo mi aiuta a trascendere il 

traffico, ad ignorare i clamori del lavoro, a lasciarmi 

indietro tutti i teatrini mentali ed a concentrarmi invece 
sulla natura. Devo comunque accettare le leggi della 

circolazione, dell’andare in bici e della gravità, ma sono 
mentalmente lontanissima dalla civiltà. Il mondo sta 

spezzando il cuore di qualcun altro. (Diane Ackerman) 
La bicicletta è la macchina dal rendimento più alto: 

trasformando le calorie in gas fa mille chilometri con un 

litro. Una persona pedalando in bicicletta usa la energia 
in modo più efficiente di una gazzella o di un’aquila e le 

biciclette con telaio triangolare possono caricare anche 
dieci volte il proprio peso, cosa che nessuna automobile 

o aereo possono fare. (Bill Strickland)

Arroccato su una semplice bicicletta, vi sembrerà subito 
di cavalcare sulla schiena della terra. (Pierre Sansot) 

Andare in bicicletta è la migliore approssimazione che 
conosca al volo degli uccelli. L’aereo porta 

semplicemente l’uomo sulla sua schiena come un 

Pegaso obbediente, ma non gli dà le ali per volare da 
solo. (Louis J. Helle, Jr.) 
Se in Olanda, all’improvviso, scendessero tutti insieme 
dalle biciclette, credo che il paese sprofonderebbe. 
(Gino Bramieri) 
La malinconia è incompatibile con l’andare in bicicletta. 

(James E. Starrs) 
Un giro in bicicletta, anche di solo 40-50 chilometri, 

permette di dare ordine alle idee confuse. (Jean-Noël 

Blanc) 
Come l’ideale della cultura greca classica era la perfetta 

armonia di corpo e mente, un essere umano e una 
bicicletta sono la sintesi perfetta di corpo e macchina. 

(Richard Ballantine) 
Due amanti in bicicletta non attraversano la città, la 

trapassano come una nuvola, su pedali di vento. (Didier 

Tronchet) 
La bicicletta è un atto di espressione creativa, una 

forma d’arte che cambia ogni volta che qualcuno va in 
sella” (Charles Youel) 

Dall’alto della bicicletta, il mondo è diverso. Innanzi 

tutto, proprio grazie all’innalzamento del punto di vista 
il ciclista è indiscutibilmente, fuori dalla mischia. Busto 

eretto, mento in alto, il ciclista fluttua al di sopra della 
moltitudine, senza disprezzo, ma senza nemmeno 

curarsi delle desolanti contingenze della terraferma. 

(Didier Tronchet) 
La bicicletta somiglia, più che ad ogni altra macchina, 

all’aeroplano: essa riduce al minimo il contatto con la 

terra, e soltanto la sua umiltà le impedisce di volare. 
(Mauro Parrini) 

Quelli che vanno in bicicletta sanno che nella vita niente 
è mai piatto. (René Fallet) 

Nessuna delle nostre piccole sofferenze quotidiane 

resiste a un buon colpo di pedale. Tristezza, attacchi di 
malinconia… inforchiamo la bicicletta e fin dalle prime 

pedalate abbiamo l’impressione che un velo si squarci. 
(Didier Tronchet) 

Quando il morale è basso, quando il giorno sembra 
buio, quando il lavoro diventa monotono, quando ti 

sembra che non ci sia più speranza, monta sulla 

bicicletta e pedala senza pensare a nient’altro che alla 
strada che percorri. (Sir Arthur Conan Doyle) 

È occorsa la bicicletta per dimostrare che tutte le 
possibilità di equilibrio non erano state sviluppate, e da 

qui questa impressione di spaesamento che fa parte 

della soddisfazione di andare su due ruote. (Louis 
Armand) 

Ogni volta che vedo un adulto in bicicletta penso che 
per la razza umana ci sia ancora speranza. (Herbert 

George Wells) 
La bicicletta è una ammirevole fornitrice di emozioni, un 

educatrice costante della volontà, una padrona sicura 

del misterioso eroismo. (Jules Lemaître) 
Non si smette di pedalare quando si invecchia…. Si 

invecchia quando si smette di pedalare. (Anonimo) 
Se la vecchiaia è un naufragio, la bicicletta è 

sicuramente uno dei modi più sicuri per evitare 

l’annegamento. (Raymond Poulidour) 
Praticare la cyclette, è come fare surf in una Jacuzzi. 

(Didier Tronchet) 
L’idea di una città in cui prevale la bicicletta non è pura 

fantasia. (Marc Augé) 

La bicicletta è l’immagine visibile del vento. (Cesare 
Angelini) 

Se la reincarnazione esiste, io voglio il sellino della bici 
per signore. (Jim McMahon) 

La bicicletta non è un viluppo di metallo, un insieme 
inerte di leve e ruote. È arpa birmana. Sinfonia. Un 

dono della vita. Trasforma in musica storie di uomini. 

Anche tragedie (Claudio Gregori) 
Quando vedrete passare un ciclista trasognato, non 

fidatevi del suo aspetto inoffensivo e bonario: sta 
preparando la conquista del mondo. (Didier Tronchet) 

Se i pedoni si ignorano, se gli automobilisti si insultano, 

i ciclisti si sorridono, si salutano e si uniscono. (Jacques 
Goddet) 
Il nostro gusto deve pur valere qualche cosa anche sui 
pareri avvolpacchiati dei critici moderni alla Gramsci. 
(dalla lettera del 19 luglio 1973 a Giuseppe Prezzolini) 
La bicicletta è indice di equilibrio, suscitando il miracolo 
di Certi fatti nascosti, di mani occulte che sorreggono: 
la parabola evangelica del camminare sulle acque; se 
hai fede, i tuoi piedi calmano l'onde e cammini; se 
cessa la fede, sommergi. (da La bicicletta, rondine 
d'argento di Giuseppe Prezzolini) 
La bicicletta è la trascrizione della energia in equilibrio, 
l'esaltazione dello slancio, l'immagine visibile del vento. 
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Tendenzialmente vola; rade ma non tocca la terra. 
(da La bicicletta, rondine d'argento, di Giuseppe 
Prezzolini) 
Si ha il senso della bicicletta come si ha l’orecchio 
musicale. (Louis Nucéra) 

   Mi scriva, attendo la sua missiva! Buonanotte Daniele 

e a presto,

Sua musa Donna Melinda

In breve 
23 giugno 2015 22:35 

Melinda qual campionario di definizioni della bicicletta! 
Eh sì, ce ne sarebbe da dire sulla bici, dalla sua nascita 
ai fasti, al fulgore, alla tranquillità dell'andare; quel che 
pochi sanno anche il nostro Vasco Pratolini ci ha 
lasciato un reportage sul Giro d'Italia (al quale Lei, 
Melinda, allenandosi ben bene, potrebbe un giorno 
partecipare...) Mi son piaciute le frasi di Cesare Angelini 
(che penso sia lo scrittore sacerdote) e di Gino 
Bramieri, il quale, per inciso, è il mio attore comico 
preferito. 
   Melinda Lei mi fa comparire immagini di boschi, di 
lago e di canali, ritratti durante le sue peregrinazioni in 
bicicletta, di radure fra i boschi e la mia casa sullo 
sfondo, in lontananza. Un cielo bigio s'alterna ad 
azzurro di sole e sullo sfondo dell'uno e dell'altro si leva 
la sua figura verticale dotata di casco occhiali da sole e 
pantaloncini, in un mirabile connubio di libere escursioni 
tra le contrade dell'entroterra e d'avvicinamenti alla 
marina, ch'entrambi la nuova potente bicicletta 
concede. Vero sarà che G. possiede una "inadatta 
bicicletta marina”, come Lei dice, ma io vedo non 
lontano il giorno  in cui fabbricheranno biciclette idonee 
all'andar per mare, dove non sia troppo profonda 
l'acqua, naturalmente. Ma il lago, il lago, che non è, a 
farvi villeggiatura, tra le mie mete privilegiate: c'è 
quell'aria rarefatta, dolciastra, quell'ecceso di quiete 
che un poco mi fa paura, e sarà anche per quel suo 
non saper decidere se essere estensione di stagno, di 
fiume, un bacino d'acqua fra i monti, o se essere mare, 
dovendosene stare lì intermedio. Pure, al Lido Nazioni 
c'è un laghetto artificilale, e neanche piccolo, che in tutti 
gli effetti è lago ma avente la peculiarità d'essere assai 
prossimo al mare (a un tiro di schioppo, si direbbe), la 
qual cosa lo rende unico fra i luoghi balneari del nostro 
paese, quelli almeno da me conosciuti, come  a dire 
che non mi risulta che altri luoghi costieri deputati alla 
balneazione, con tanto di bagni spiaggia e mare, 
abbiano nei paraggi un lago. E l'argomento è pur buono 
a riandare ai luoghi lacustri (o lacuali che dir si voglia) 
che vivono in letteratura, e io, Melinda, vorrei citarle un 
libricino scritto da Alberto Vigevani dal titolo "Un'estate 
al lago", che è sorta di iniziazione sentimentale in 
tempo di vacanza dalle scuole, di vicenda amorosa 
raccontata in gran finezza di scrittura, se volessi 
avvicinarmi con aggettivi miei ai giudizi critici che ho 
rintracciato qua e là. E costui è Alberto Vigevani, 
scrittore del nostro Novecento (1918-1999), il cui nome 
può facilmente confondersi con quello di Roberto 
Vigevani, omonimo nel cognome, egli pure letterato, 
egli pure scrittore, vivente, che ha scritto bellissimi libri. 
Va detto, tanto per cambiare che entrambi gli autori 
sono noti soltanto a un pubblico di élite, e al  primo, 
soprattutto (che sarebbe stato tra gli attori del film "I 

ragazzi della via Pál"), già rimasto un poco in disparte, 
non si è risparmiata la dimenticanza. 
    E ci risiamo, altre note ho trovato, in questi giorni, 
sulla scrittrice Laudonia Bonanni (costei, 1907-
2002, abruzzese, di Aquila pre-terremoto, d'una terra 
non tanto lontana dunque da quella della Pietravalle), 
che ebbe il coraggio di staccarsi dalla dialettica e dai 
modi narrativi di Gabriele d'Annunzio, pure da lei 
ammirato, percorrendo vie proprie. Vinse un importante 
premio e fu incoraggiata a scrivere da Eugenio 
Montale. Poi evidentemente, se ne son perse le tracce, 
anche di lei pure, la critica e la filologia han smesso di 
occuparsene, e oggi chi se ne ricorda più. 
      Son contento Melinda che Lei continui a occuparsi 
di critica poetica e di traduzioni, l'ultima dedicata a una 
raccolta di K. G. [...] che avrebbe quale scadenza il 
febbraio 1956, la qual data va certo benone, andando a 
ritroso, alle origini, al primevo: e non è dileggio, 
Melinda, non l'intenda, è simpatia per Lei, che mi 
permette di additarle le sviste e di scherzarci sopra.  
     Riguardo il giovane-quasi maturo che l'altro giorno 
l'ha avvicinata, Melinda, non saprei che dire; un tempo  
gli uomini corteggiavano le donne e, non sprovvisti di 
temerità, inventavano tutti i modi possibili, oggi non so. 
Oggi è il tempo, anche se c'entra ben poco con 
l'argomento, che alla pubblicità televisiva di un 
deodorante, si vede e si sente: «più sudi più sai di 
fresco». 
  Melinda altre cose avrei in serbo ma non mi è dato 
proseguire, come vede procedo a singulti, ma sempre 
col fine d'una completezza. sempre inteso ai buoni 
raggiungimenti e a pro dell'amicizia. La sera va 
scivolando alla notte, e c'è anche chi alla sera si siede 
a cena. A un'ora imprecisa dell'oscurità potrei 
impegnarmici anch'io.  

Suo aff.mo Daniele-Danibol 

Notiziole 
1 luglio 2015 16:01 

Melinda gentile debbo sbrigare alcune cose quindi mi 
farò sentire. Forse oggi stesso. L'astinenza  dalle 
conversazioni amichevoli, se pur scritte, nonché dalle 
corrispondenze letterarie, guasta l'umore.  Ho sentito 
dire che arriverà in questi giorni la gran calura, e 
dunque prepariamoci, ma qui che siam prossimi alla 
marina  ci difenderemo meglio, ché sempre possiam 
trarne quel minimo di frescura.  Una mia constatazione, 
o scoperta, se vogliamo, ma di quelle che son capaci di
scoprire anche i polli: per quanto l'aria sia accaldata, e  
afosa, e densa d'umidità e respirabile a fatica, sempre  
è dato trovar ristoro al mare, proprio nell'acqua, 
intendo, che sempre dà refrigerio, magari spostandosi 
appena al largo, dove peraltro cominciano le 
imbarcazioni (quindi bisogna stare attenti ai colpi 
d'elica). A presto, Danibol.

Meditazioni 
2 luglio 2015 20:27

Melinda, Le scrivo da Valle Oppio, utilizzando i mezzi 
elettronici dell'ospedale. Ho fatto il conto che non sarei 
riuscito, se avessi atteso il rientro a casa, a combinare 
qualcosa, e questo fare il conto significa non sommare 
le ore libere disponibili, bensì garantirsi quel numero 
minimo d'ore che han da rimanere per il sonno. Ho visto 
la sua cartolina: bellissima l'inquadratura dall'alto di 
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Volano, dovremmo vederne più spesso, dei nostri paesi 
e città, ti dan l'idea precisa del luogo, coi migliori 
riferimenti, limitati all'essenziale, indicano le 
proporzioni. Lei saprà, Melinda, che non lontano da 
Comacchio, fra il paese e Lagosanto, c'è una località di 
nome Volania. Ora, una battuta, un gioco di parole, di 
mia invenzione, che prende spunto dai fenicotteri vallivi 
ma è buona per tutti gli uccelli, mi farebbe dire ch'essi 
partono da Volania e volano a  Volàno, dove posano, a 
trascorrervi la notte. Non téma, Melinda, non sto 
farneticando, non m'ha dato alla testa la canicola, che 
dentro l'ospedale non grava più di tanto (e in ogni caso 
sole e caldo sono per me benedetti), essendovi ‘l'air 
conditioned', l'atmosfera estiva. 
   Qual nota verdeggiante, Le dico questa, Melinda: la 
breve scala di pietra che ho riportato a luce e sale dalla 
stradetta di casa mia alla via Acciaioli, un metro e 
mezzo soprastante, si sta agghindando di erbe 
spontanee belle, alcune foggiate ad arbustini. Vi 
appoggio lo sguardo  passando e penso a come sia la 
scala un elemento geometrico e di giustizia-
democraticità insieme, che infine agevola  o consente 
lo spostarsi o l'andare, e ne sopporta il peso e la 
consunzione operata dal tempo e dai saliscendi, ma 
anche non concede eccezioni, niente perdona, non è 
mai remissiva. Se da una parte si sale dall'altra parte si 
scende, non può esservi unico senso, e il minore sforzo 
a scendere compensa il maggior sforzo a salire. E 
dunque agisce in rappresentanza del perfetto equilibrio 
(se non sbaglio è così anche per le strade di montagna, 
ne sanno qualcosa i ciclisti). Sugli scalini avevo posti, 
quel che Lei non ha visto, Melinda, vasetti di fiori, che 
poi pian piano, dopo essere durati anche più del 
previsto, sono scomparsi. Non è zona di furti, la nostra, 
s'ha da ammettere, o non più di tanto, c'è pochi in giro 
a rubare; pure, ogni tanto, evidentemente, uno che 
passa allunga la mano. Ma anche è tempo di sfalcio. 
Verranno (quando verranno?) gli operatori del Comune 
con le loro macchine micidiali e addio erbacce, bella 
rasatura, ma anche addio alle piantine belle che son 
nate attorno alle pietre degli scalini. Tutto non si può 
avere. 
   Meditavo, mia musa Melinda, in questi giorni, sui cali, 
sugli abissi, alle volte, in cui è precipitata certa virtù, 
certa buona creanza a vivere. Mi pare che abbiano 
ripreso vigore  forme di egoismo, dapprima inusitate, 
intanto che la generosità pura, senza pretese, sfuma 
lontano. Ho come la sensazione di una diffusa 
incapacità, anche mia naturalmente, di immedesimarsi 
nelle altrui vicende, nei bisogni, nelle difficoltà che 
toccano gli altri, di parteciparle, e penso dipenderà 
anche dal fatto che l'esser vivente, uomo o donna che 
sia, ha perduto, nelle comuni considerazioni, la sua 
centralità, d'essere unico e insostituibile, ch'era di certo 
più sostenuta nei tempi addietro. E la bontà, anche, la 
cosiddetta bontà, che ben pochi possiedono, le più 
volte è di facciata, o di comodo, o è finta, o è 
interessata, o anche stucchevole, plasmata a 
'buonismo', e non la sostiene sentimento vero, e ci siam 
dentro tutti. E non dobbiamo credere che nel passato 
andassero, in fin dei conti, tanto meglio le cose. 
L'uomo, dico l'uomo per dire l'appartenente al genere 
umano, da sempre ha deriso, torturato, stuprato e 
ammazzato i suoi simili, non arretrando al cospetto del 
sangue, e nemmeno bagnandovi la coscienza; e ahimè 
tutto fa pensare che sarà ancora così, per il tempo che 

terra girerà attorno al sole, poiché l'animo di molti, pur 
creduti buoni, e anche nei modi a loro stessi ignoti, in 
fondo è malvagio, e costoro s'accompagnano all'altra 
categoria di quelli che, magari non cattivi, sono tuttavia 
'seccati' e questa indole l'annunciano per esempi 
quando ti rispondono al telefono, quando vai a fare un 
acquisto, a chiedere una riparazione (se poi c'è un 
piccolo infortunio stradale con uno sfregio di un 
centimetro sulla carrozzeria dell'automobile, apriti 
cielo!) eccetera. Ma consoliamoci, tanti ce ne sono, e io 
li conosco, che hanno per davvero la bontà nel cuore, 
capita di sentire al telefono impiegate (per lo più son 
donne) di vari enti, uffici, che han voce e disponibilità 
che pare che si sciolgano in canto, e stanno al telefono, 
senza guadagnarci nulla, forse rimettendoci, più tempo 
del dovuto (ho un episodio da raccontarle, in proposito), 
gli si sente, nelle parole, la bella volontà a spiegarti, il 
desiderio di venirti in aiuto, persino contro l'etichetta, e 
non perché ve ne siano obbligate, non è cortesia 
forzata, son loro così, di carattere e cuore, il quale ce 
l'hanno sì grande e luminoso che mi viene da 
somigliarlo, in questi giorni, alla luna piena che si aggira 
nelle sue orbite lassù. E tanti esempi potrei citare di 
quel che vedo in ospedale, ma non è qui il momento, ve 
ne sarebbe infinito l'argomentare.  
   Aggiungo soltanto, Melinda, tornando al capoverso, 
cioè all'iniziale pessimismo, che uno scrittore del 
Novecento, Bonaventura Tecchi (1896-1968), che per i 
più oggi potrebbe non valere una cicca, scrisse, fra gli 
altri, un libro intitolato "Gli egoisti", avendone 
evidentemente colte le ragioni. Romanzo al suo tempo 
assai noto, d'un autore che fu anche, quel che anch'io 
solo di recente ho scoperto, insigne germanista, 
detentore della cattedra di letteratura tedesca a Roma, 
studioso delle lingue slave, fatto prigioniero in campo di 
concentramento con altri scrittori italiani, ebbe una 
medaglia al valor militare e gli venne conferito il titolo di 
Cavaliere della Repubblica Italiana. Nelle sue opere, a 
quel che gli riconobbe la critica, egli fu attento 
scrutatore dell'animo femminile. 
  Melinda, sono davvero contento che Le procedano 
bene con le traduzioni poetiche dalla lingua ungherese 
(potrei dire, col solito giochetto, che  le traduzioni, 
letterarie, ma anche le scientifiche, della saggistica 
eccetera, appartengono, da sempre alle più alte 
tradizioni dell'intelletto, a  quel che è il mio inossidabile 
pensiero). Mi creda, la sua soddisfazione è anche la 
mia, giacché mi accomuna a Lei il senso del valore 
supremo, cui non sono estranei gran fatica, rinunce e 
sudore, d'un simile esercizio. Lo prenda come un mio 
modesto incoraggiamento a proseguire.   
   Aggiornamento in tema di Premio "AlberoAndronico": 
la scadenza di presentazione delle opere dal 30 giugno 
è posticipata a settembre. 
  Melinda, ancora la mano vorrebbe corrermi e dar 
seguito alla scrittura, ma altro m'attende, dovrei anche 
far visita ai miei a San Pietro, e domani  sarà giornata 
lavorativa affatto 'consistente'. Dunque risaluto in Lei la 
mia musa e ...a presto!.  Danibol    

  P.s. In effetti la lettera l'avevo cominciata in ospedale, 
ma dovetti interrompere, sicché la parte già scritta me 
la sono auto inviata al domicilio. 
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Meditazioni (risposta) & altre cosette 

Lido Spina, 2-3-4 luglio 2015 giovedì-venerdì-sabato / 
2015. július 2-3-4.  csütörtök-péntek-szombat 00:44 

Amico Daniele-Danibol, 
    inizia la lettera a me destinata 

in Valle Oppio. Mi sarebbe piaciuto sapere l’origine 
della nomina di questa strada, perché proprio Oppio? 
Ma non sono riuscita a trovare la risposta. Forse in 
quella zona nel passato coltivarono delle piante – ad 
es. il papavero – contenente l’oppio? 
    No, Daniele, non sapevo del luogo di Volania… Cioè, 
non ho fatto caso quando guardavo le piante 
geografiche, mi sono concentrata soltanto su 
Comacchio e su suoi lidi. Ho subito cercato nell’internet 
ed ho scoperto che il luogo fosse vicino all’Oasi 
Malpasso  e di 1 m sul livello di mare ed  avente 108 
abitanti! Da qui potrà esser una mèta ma non 
ciclistica… a causa delle condizioni stradali, traffici… 
(Infatti, G. mi ha confermato – guardando la mappa – 
che piuttosto si andrebbe in macchina… Non è mai 
stato in quelle parti, quindi una ragione in più per 
pellegrinare là…) Da Comacchio  si trova a 6,11 km se 
non ricordo male. 
   Continuo domani Daniele, le palpebre si 
appesantiscono ed io faccio fatica a stare sveglia. L’aria 
del mare mi fa stancare di più (mi scusi la ripetizione): 
la mattina in spiaggia (che farei anche meno, ma…), 
pomeriggio tardi – dopo la traduzione di alcune poesie 
– minimo 20 km di pedalate… Oggi ad esempio – come
aveva saputo dai miei ms, sono andata di nuovo fino al 
lago del Lido Nazioni compiendo 29,17 km di 
distanza… Pedalando – finora non ne ho fatto caso  – 
meditando, come di solito sulla sella, improvvisamente 
mi venivano in mente le sue osservazioni a proposito 
della mancanza delle cabine telefoniche: strada 
facendo con la batteria  quasi scarica sono riuscita a 
fotografare appena appena le quattro cabine avvistate. 
A Pomposa ho trovato sulla strada percorsa addirittura 
due cabine! I rimanenti dietro della sua casa (1), non 
lontano dalla stradina che attraversa il prato e conduce 
fino alla sua abitazione, e una al Lido Nazioni: 

A Lido Pomposa (1° e 2° avvistamento) 

Qui (v.sopra) mi sono fermata per scrivere il primo 
messaggio sm…  (a Lei ed ai miei che mi rispondevano 

sostituendo il Lido Nazioni e il lago delle Nazioni: 
“Baci dal Bagno Sport.”). 
   Ecco la cabina telefonica al Lido Estense: 

Questa cabina (v. 
sinistra) invece è 
vicina a quella 
stradina che con-
duce alla sua ca-
sa… 
   Adesso  mi fer-
mo qui l’orologio 
indica 01:22. Do-
mani, cioè oggi 
continuerò. 

   Ieri verso mez-
zogiorno nostra fi-
glia è venuta a 
Spina, dato che 

l’appuntamento 
con un eventuale 

sponsor è saltato, poi stamattina è ritornata per il suo 
impegno di due ore alla piscina (dalle 10,30), poi subito 
è ritornata e rincaserà per riprendere il lavoro o lunedì 
sera oppure martedì mattina nella prossima 
settimana… Ieri, per sfruttare la giornata da spiaggia e 
stare in compagnia noi tre abbiamo deciso di  pranzare 
al nostro bagno un appetitoso toastone  con sprite (lei), 
birra media (noi). Io sono rimasta fino alle 16-16,15 per 
prepararmi per le mie giornaliere pedalate, approfittan-
do della temperatura ancora accettabile. Ieri ed oggi 
niente traduzioni ed oggi niente biciclettata e finché 
durerà questo gran caldo, mi metterò al riposo le 
gambe “pedalatrici”…  […] 
   Oggi sono stata soltanto la mattina in spiaggia dalle 
10,30 alle 12, prima abbiamo fatto un po’ di pulizia in 
casa. Come non essendo più una balenona come un 
anno fa – prima dell’intervento chirurgico – godo 
finalmente un po’ il bizzarro “abbigliamento” marino da 
spiaggia abbinando ai pantaloncini o ai pantaloni i teli 
da copricostume. Un anno fa mi era una gran 
sofferenza e vergogna per  presentarmi in spiaggia. 
Grazie al digiuno ospedaliero, alla costante attività 
sportiva e alla dieta attenta, mi diverto anche, dato che 
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questo mio stato fisico non potrà durare tanto nel 
percorso dell’invecchiamento: se non sono sotto 
l’ombrellone per leggere, faccio una passeggiata lunga 
sulla riva fino al canale  degli Estensi che è circa di 3 
km andata e di ritorno con le mie scarpettine bianche di 
gomma per evitare la sabbia ardente o le punture di 
vari generi e  per brontolio dei miei. Però se la nevrite 
mi dà noia a causa del cambiamento del tempo, addio 
camminata! Due-tre volte è accaduto in queste quattro 
settimane passate a Spina… (Mamma mia, è già 
passata quasi un mese! E noi invece già da 10 mesi ci 
scriviamo… Accipicchia, come vola il tempo!) […] 

  Questo pomeriggio 
ho preparato le 
crepes per domani 
per i ragazzi, come 
li ho promessi – 
dato che dal 
momento del nostro 
trasferimento mi  
vengono dietro con 
la loro richiesta  –, 
anche perché loro 

non saranno con noi alla cena al nostro bagno in 
occasione della notte rosa.  
   A dir la verità, non volevo andare neanche io, i 
ragazzi avrebbero preferito la mia compagnia a casa 
nostra… Però come ci teneva la famiglia della mia 
cognata, in quest’occasione saremo insieme con loro e 
con i loro bolognesi amiconi 70-72/73enni di mare 
([…]). Ci sarà un band per suonare che mi preoccupa 
perché il volume altissimo mi dà fastidio: un anno fa ho 
usato dei tappi, però adesso, a causa dell’infezione 
fungosa ricevuta proprio dai tappi – ricorda Daniele, mi 
sono lamentata la prima volta proprio lunedì di Pasqua, 
da allora ho sofferto a causa di questo problema 
d’orecio (prestato da Lei quest’espressione) –  non 
posso più utilizzarli… Né contro il folle russatore, né 
contro la musica di altissimo volume, neppure contro i 
gabbiani rumorosi. 
   Sì, gabbiani. Un anno fa non si sono trasferiti in 
quest’area abitativa. Anzi, neanche la primavera, 
quando siamo venuti per qualche lavorino. C’era 
soltanto una coppia dei gabbiani  sul camino 
dell’edificio di trasversalmente fronte (a destra) di noi.  
Ora invece, dal nostro arrivo di quattro settimane fa ci 
fanno compagnia rumorosissima dalle 4,30-5  fino alla 
sera finché non tornano a dormire. Sciocchini, che cosa 
ci trovano in questa zona per nutrirsi. Potrebbero 
andare nelle valli, lì sì che trovano da alimentarsi…  
    Ho letto in qualche parte che i gabbiani ultimamente 
fossero diventati più aggressivi, avessero meno paura 
degli uomini e vissero sempre di più in città. A Venezia 
addirittura aggredivano i turisti oltre l’uccisione dei 
piccioni… Anche Roma è stata invasa dai gabbiani, si 
leggeva, addirittura  circa  40mila (!) ci fossero… 
   Per consolazione e conclusione ecco qualche poesia 
ed alcune frasi raccolte,  riguardanti i gabbiani:  

Vincenzo Cardarelli (1887-1959): 
GABBIANI 

Non so dove i gabbiani abbiano il nido, 
ove trovino pace. 
Io son come loro 
in perpetuo volo. 

La vita la sfioro 
com'essi l'acqua ad acciuffare il cibo. 
E come forse anch'essi amo la quiete, 
la gran quiete marina, 
ma il mio destino è vivere 
balenando in burrasca. 

Dalla pag. http://forumando.freeforumzone.leonardo.it/: 

Anonimo poeta cinese: 

Se io fossi un gabbiano volerei sopra la pioggia, 
valicherei la montagna  
e dalle nubi la chiamerei:  
Non piangere amore.  
Se fossi un gabbiano,  
volando nell'alto del cielo le direi:  
Non piangere amore.  

Roberta Degl'Innocenti 
DOVE VOLANO I GABBIANI 

Ti porterò  
dove volano i gabbiani 
a bere l'aria  
in limpido respiro,  

e spegnerò le ciglia 
alla finestra  
per accucciarmi,  
stretta,  
al tuo sapore.  

Piove la sera  
in turgidi cristalli  
trafitti,  
uno ad uno,  
sul sentiero di ginepro, 
rete d'argento  
getta il pescatore  
al lume segreto  
della mia memoria.  

Ti porterò  
dove volano i gabbiani,  
in alto,  
sopra i sogni e le sconfitte, 
a prendere per mano  
il mio dolore  
e camminare nudi,  
oltre il confine  

e la parola,  
ultimo respiro,  
si bagnerà di stelle 
e di rugiada. 

Franco Bernardini 
GABBIANI 

Arabeschi nell'aria leggiadrie di volo.  
Variabili ardite d'iperboli e coniche.  
Ali distese e nivee fendono spazi protese 
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con antica perizia di maestro d'orchestra.  
Lo scroscio dell'onda allo scoglio detta un magico ritmo. 

Espressioni di libertà e d'insperate evasioni:  
due gabbiani da tempo s'annidano in gruppo 
sulle balze del tetto, che guarda a ponente.  

Or uno si poggia goffo nel corpo  
ingobbito col becco adunco e lungo;  
stride un verso sinistro e sgraziato,  
che lacera anco il frinire sordante delle cicale. 
È un richiamo continuo invadente, penoso...  
messaggio accorato di chi soffre, che è solo.  

Il compagno è in discesa affiorando sull'acqua colla 
preda nel becco. È rapida intesa:  
due tuffi di nuovo in moto fendente gioioso e vibrante. 

Continuano i sogni dei giovani inquieti 
ignari presenti dell'anomala stasi.  

*** 
   È buffo. Quei gabbiani che non hanno una mèta 
ideale e che viaggiano solo per viaggiare, non arrivano 
da nessuna parte e vanno piano. Quelli invece che 
aspirano alla perfezione, anche senza intraprendere 
alcun viaggio, arrivano dovunque, e in un baleno. 
Egli imparò a volare, e non si rammaricava per il prezzo 
che aveva dovuto pagare. Scoprì che erano la noia e la 
paura e la rabbia a rendere così breve la vita di un 
gabbiano. (Richard Bach: Il gabbiano Jonathan 
Livingston) 
Banco di aringhe a sinistra!» annunciò il gabbiano di 
vedetta, e lo stormo del Faro della Sabbia Rossa 
accolse la notizia con strida di sollievo. 
Da sei ore volavano senza interruzione, e anche se i 
gabbiani pilota li avevano guidati lungo correnti di aria 
calda che rendevano piacevole planare sopra l’oceano, 
sentivano il bisogno di rimettersi in forze, e cosa c’era 
di meglio per questo di una buona scorpacciata di 
aringhe? (Luis Sepúlveda: Storia di una gabbianella e 
del gatto che le insegnò a volare)  
L’uomo è anche un gabbiano, misterioso e bianco, in 
cerca di se stesso, che disegna nel vento inediti 
sentieri, inventati, trasparenti. (Juan Baladán Gadea: Di 
solitudine e amore)  
Perché vivere non è trascinare la vita, non è strappare 
la vita, non è rosicchiare la vita. Vivere è abbandonarsi, 
come un gabbiano, all’ebrezza del vento; vivere è 
assaporare l’avventura della libertà; vivere è stendere 
l’ala, l’unica ala, con la fiducia di chi sa di avere nel volo 
un partner grande come Te. (Antonio Bello: Un’ala di 
riserva) 
   Le scale di Daniele… Ho appoggiato il piede destro 
sulla prima scala in salita  quando sono passata là e le 
ho fotografate e sono proprio contenta che l’ho fatta. È 
vero, non ho visto i vasi delle piante da Lei appoggiati, 
però li ho immaginati. Peccato che si sono spariti. 
Poteva essere un bel punto in quel tratto di salita sulla 
strada Acciaioli. Dato che quelle erbe sulle scale non 
danno fastidio a nessuno, non compromette la visibilità 
degli automobilisti o motoristi, speriamo che gli 
operatori del Comune stavolta ritarderanno o meglio 
scorderanno di rasare quel tratto di terra… Intanto io le 
ho immortalate in stato attuale e Le ho trasmesse le 
foto per il ricordo... Anche se «tutto non si può avere», 

come dice Lei, avrà la foto/le foto delle sue scale da me 
scattata/scattate. In quel giorno (18/06 e Lei non si 
trovava a casa ma nel bolognese – l’ho immaginavo 
perché non ha reagito, però io ho pensato che fosse al 
lavoro…–)   c’era un inquilino  dell’edificio di casa sua, 
sul prato faceva passeggiare il suo cane poi è entrato 
nel giardino per rincasare. Però non ricordo che andata 
o di ritorno abbia  incontrato lui… Ho incontrato anche
una signora e sua figlioletta: era in una macchina 
bianca che entrava sulla stradina del prato: aspettava 
che io uscissi sulla strada. Quella macchina l’ho vista 
anche andando via di casa, allora la signora era sola 
nella sua macchina bianca o di color panna… Questo 
era quando mi sono fermata la prima volta dalla sua 
scala, andando in direzione di Pomposa… Ecco la 
documentazione ms di quelli per me particolari e 
piacevoli nonché gioiosi attimi: 
«15:35 – Daniele, mi sono appena fermata dalle sue 
scale accompagnate dai papaveri. Ora ritorno sul 
sentiero e proseguo verso Pomposa e oltre… DM. 
16:47 – Daniele, Le ho appena imbucato una cartolina 
al Lido Nazioni tornando dal lago. Ora prendo la strada 
per rincasare. DM.  17:25 – Danibol, sono di nuovo 
dalle sue scale. Ora riprendo la strada a casa. Buona 
serata. Le foto arriveranno. DM.   17:31 –  Una lepre ha 
corso davanti a me nel prato dietro la sua casa in pochi 
attimi fa. DM.  18:43 – Daniele, sono appena arrivata 
dal mio cancello. Ho battuto il mio record di 35,60 km 
con 37,47 km! DM» 
   Ho dato tanta attenzione alla lettura della sua 
meditazione sull’egoismo a cui aggiungerei che ho 
trovato informazioni in rete: Egoismo ed altruismo sono 
come due estremi opposti. L’egoista è colui che pensa 
esclusivamente a se stesso, agendo in modo da 
ottenere un beneficio personale, spesso a scapito degli 
altri. L’egoismo puro si manifesta in una miriade di 
comportamenti di ogni genere, ma alla sua base c’è 
una mentalità estremamente opportunistica e centrata 
su se stessa, la quale induce la persona a muoversi 
solo quando vi è la certezza che ne deriverà un 
tornaconto personale. Ma non è tutto qui, purtroppo. 
L’egoismo può manifestarsi anche in maniere più 
subdole e nocive, e ciò avviene quando pur di ottenere 
un vantaggio personale si è disposti a calpestare le 
altre persone. L’egoismo può dunque facilmente 
sfociare nell’invidia. All’estremo opposto abbiamo 
l’altruista puro, quello che si sente a proprio agio 
soltanto quando può fare del bene al prossimo. 
L’altruismo può giungere ad esasperazioni esattamente 
come la sua controparte. Questo accade quando una 
persona giunge a privarsi di cose importanti per donarle 
agli altri, e non necessariamente a persone 
effettivamente bisognose. Alla base di questa forma di 
altruismo non vi è dunque una nobile motivazione, 
quella di aiutare il prossimo, ma piuttosto un sentimento 
di autopunizione, se non addirittura un desiderio di 
ricevere attenzioni e approvazione da parte degli altri. Il 
vero altruista non sente dunque la necessità di 
pubblicizzare i suoi gesti nobili, e soprattutto non 
compie tali gesti aspettandosi qualcosa in cambio. 
Come sempre, la moderazione è la soluzione migliore. 
Però una piccola dose di egoismo è necessaria per la 
sopravvivenza. Ma quando si comincia a pensare che il 
nostro lavoro, i nostri progetti, le nostre idee, la nostra 
situazione sentimentale siano la cosa più importante in 



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX/XX – NN. 107/108    NOV.– DIC./GEN.–FEB.  2015/2016 

43 

assoluto, l’egoismo diventa una forma patologica che 
confina con l’egocentrismo… 
   Forse c’entra coll’argomento la mia osservazione. 
Quando Voi italiani parlate – ho notato da Lei, da mio 
marito, da mia figlia, ecc. – sempre Vi mettete al primo 
posto… Ad. es.: «Ieri siamo andati a mangiare tutti 
insieme: io e Marco, Francy, Sara, Stefi…» Mentre io e 
noi ungheresi – almeno nella mia famiglia questa frase 
si dice così [n.d.r. non c’entra la coniugazione del
verbo, non dipende da essa]: «Ieri siamo andati a 
mangiare tutti insieme, Marco, Francy, Sara, Stefi ed 
io //» La frase «Io e Lei Melinda lo sappiamo dov’è la 
cultura» io invece così direi: «Lei Melinda ed io lo 
sappiamo dov’è la cultura …  Ho quindi constatato: Voi 
italiani mettete il vostro ego [...] davanti a tutti gli altri…
   Grazie inoltre delle essenziali notizie di Bonaventura 
Tecchi (1896-1968) di cui l’argomento magari lo 
riprenderò. 
    Ora La saluto con affetto, sperando di recuperare  il 
mio lato dialogativo migliore, ma è difficile qua tra una 
confusione maggiore rispetto a quella  di casa 
lamentata indietro… Rispetto a questa di Spina tra i 
gabbiani insistenti disturbatori, vicini, urla, pianti dei 
bambini, musica alta, vari rumori provenienti d’altrove – 
l’aria e il vento portano da tutte le parti anche i rumori 
distanti come se fossero in vicinanza –… La sera, dopo 
la doccia e cena presto mi assale una stanchezza, 
nonostante che qui si conduce una vita molto più 
rilassata. 
   A presto mio aff.mo ed eletto amico Daniele-Danibol!                                                                                         

Sua musa Donna Melinda

SMS telefonico  4 lug 2015 01:48 
Ho letto, Melinda, le sue note che mi giungono, insieme 
con le fotografie, in uno stato di grazia-potere della 
scrittura e delle immagini. Adesso tocca a me, ma se 
vuole ripetersi Lei… non sarò invidioso! 
Buonanotte, buon caldo e a presto. Daniele 

Estate rovente 
Lido Spina,  6 luglio 2015 lunedì / 2015. július 6. hétfő 18:35 

Aff.mo e devoto Amico Dottore, Daniele-Danibol, 
     eccomi eccomi (son qui, son qui), sto ripetermi alla 
risposta del suo ms sperando che non bollirà il cervello 
assieme al pc in quest’estate rovente: è difficile 
concentrarci, mi sento come un pesce finito sulla riva 
senz’acqua... Nella mia ultima missiva da Lei 
considerata  una risposta «in uno stato di grazia-potere 
della scrittura e delle immagini»  –  nonostante che l’ho 
creata  lottando duramente con il sonno e con la 
stanchezza  –  mi ha assai rallegrata. Chissà – mi 
domando tra me e me  –, se in piena freschezza 
mentale ed energia avessi potuto scrivergliela, come 
sarei riuscita a comporla? 
   Comincio con la notte rosa. La cena era fantastica, il 
complesso band era al contrario: l’alto volume da 
nessuno veniva gradito – infatti dopo cena tutti sono 
scappati via –: insomma come il genere musicale, un 
rock duro non era adatto a quest’occasione. Purtroppo 
ho fatto la foto soltanto dell’antipasto, il resto l’ho 
dimenticato. Il menu era il seguente: gamberetti con 
rucola, pomodorini ed aceto balsamico e con salsa 
piccante (antipasto), tagliolini con granchio leggermente 

piccante (primo piatto), l’orata al cartoccio (il figlio di 
mia cognata ed io invece dell’orata abbiamo mangiato 
le cozze e vongole come secondo piatto; dolce: 
tiramisù (semifreddo) e vino bianco. La cuoca  – da 
questa stagione è nuova, quel cuoco pure bravo  che 
c’era prima ha trovato un lavoro fisso, perciò se ne è 
andato  –  è veramente brava. Dopo la cena anche noi 
siamo scappati via a causa dell’altissimo volume degli 
strumenti musicali… 
  Ecco la foto del gustoso antipasto: 

   Però giorno dopo ho avuto un po’ di disturbo, la 
mattina, prima di andare in spiaggia ho avuto problemi 
intestinali, come dall’antibiotico prescritto per 
l’orecchio…, poi anche il gran caldo mi ha dato fastidio. 
Dopo il bagno mi sentivo meglio, però pomeriggio  mi 
sono sentita  tanto fiacca ed indisposta che non sono 
riuscita a combinare nulla. Essendo domenica avrei 
voluto andare in spiaggia e fare il bagno, fare qualche 
braccio di nuotatina… Rimanendo in casa con il 
ventilatore e con la doccia mi sentivo un  po’ meglio, 
ma non in tal modo che potessi combinare qualcosa 
valida. Non me la sentivo di andare neanche alla 
messa serale della domenica. Infatti, sono andata a 
letto insolitamente presto e nonostante del gran 
concerto delle cicale e dei gabbiani sono riuscita ad 
addormentarmi subito e così non ho sentito neanche il 
folle russatore notturno... Stamattina mi sono alzata 
presto per andare in giro al mercato prima del gran 
caldo e poi relativamente presto andare in spiaggia. 
Quasi subito ho fatto il bagno, poi la doccia. 
Nonostante che oggi fa più caldo di ieri, il caldo mi dà 
meno fastidio. Sicuramente a causa dell’intestino irritato 
mi sentivo poco disposta ieri… Questo pomeriggio sono 
rimasta a casa per lavorare con la traduzione delle 
poesie, però, come un’alunna poco diligente, invece 
delle traduzioni, mi sono messa a scriverle questa 
presente letterina… Avevo gran voglia di “parlarle”, 
invece di poetare con la traduzione… Mi andava meglio 
e preferivo la scrittura di questa missiva! 
    Come ho segnalato, ritorno allo scrittore e saggista 
Bonaventura Tecchi. Infatti, ho sentito qualcosa che 
non mi tornava... Nell’articolo di Bartolomeo Di Monaco 
da Lei a me trasmesso si legge che l’ultimo suo libro 
riporta il titolo: Antica terra (N.b. 1967!). Stranamente, 
nel Dizionario critico della letteratura italiana del 
Novecento, edito nell’anno 1997, non si fa cenno di 
questo libro, però si parla come suo ultimo libro de Il 
senso degli altri (N.b. 1968!) concludendo il testo con 
la seguente osservazione critica: «[…] Tecchi volle dare 
questo indicativo titolo all’ultima opera di cui poté 
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curare la pubblicazione, una raccolta di saggi e di scritti 
autobiografici, anzi, meglio, di “ripensamento etico ed 
estetico sulla propria arte”, composti tra il 1945 e il 
1966, chiudendola con questa affermazione: “Io volli 
soltanto, con i miei libri, con la mia fatica, tener 
‘compagnia’, nella tremenda solitudine morale di questa 
nostra vita moderna, che ci assorda e ci isola con la 
sua meccanicità.”» 
   Anche il dizionario è incompleto, colui che curò la 
voce di “Tecchi Bonaventura” non s’è documentato 
dovutamente, anche perché ci sono anche suoi volumi 
editi postumus fino al 1997, edizione di codesto 
dizionario critico… Oppure anche Di Monaco fino 
all’anno del suo articolo del 2008... Quindi 
l’affermazione di Di Monaco non è corretto con la 
quale scrive: «L’ultimo libro che Bonaventura Tecchi ci 
ha lasciato, ha il titolo di “Antica Terra”.»… 
  Ecco le opere pubblicate postumus:   La terra 
abbandonata, Milano, Bompiani, 1970.; Resistenza dei 
sogni, Bologna, Boni, 1977.; Tarda estate, Milano, 
Bompiani, 1980.; La grazia sottile, Reggio Emilia, Città 
armoniosa, 1991.; Taccuini del 1918. Sulla letteratura e 
sull'arte, Milano, Mursia, 1991.; Epistolario, con Manara 
Valgimigli, Firenze, Cesati, 2005.; Carteggio 1929-
1968, con Marino Moretti, Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 2009.   
    Sono le 18 e 36. Inizia il concerto fortissimo dei 
gabbiani. Io invece corro a fare la doccia, prima che 
rientrino dalla spiaggia i miei cari. 
   Un affettusoso, rovente saluto estivo dalla sua musa,                                                                                                

Donna Melinda
SMS telefonico  6 lug 2015 20:01 
Melinda non ho mandato ms tel. perché contavo di 
mandarle letterina, chissà se stasera notte. Intanto 
vedrò, la sua. Mi sta più che bene che si ripeta. Buona 
serata. Daniele.

Nell’andar leggero 
7 luglio 2015 05:02 

Leggiadra Melinda, evidentemente la stanchezza, il 
caldo rovente, i più o meno dolci romori, anzi che 
renderle fiacco il dire, e imporre vaghezza o 
inconclusione a  suoi esplorati temi, dan loro invece 
brillantezza più che in altre occasioni come li 
spalmasse uno smalto speciale, e il  temine che riterrei 
più adatto è quello d'una sua arguzia, che palesa a 
rispondermi, così come a dar senso, ragione, più solido 
e completo impianto culturale, pescando non so dove 
notizie fin lì inedite, a luoghi e persone che abbiano 
notorietà attuale, o in passato tempo, o che l'abbiano 
perduta in qualche dimenticatoio. È il caso del nostro 
Bonaventura Tecchi, di cui apprendo grazie a Lei, 
Melinda, alla sua minuziosa ricerca bibliografica, che 
addirittura pone in dubbio il dettato di critici letterari ed 
esperti, cose che non sapevo e che mi confermano 
nell'idea dell'alto valore intellettuale, della poliedricità 
degli interessi connotante l'ampia, in parte sconosciuta, 
in parte postuma, produzione, dell'autore, fra l'altro, 
degli "Idilli moravi".  
   Ma non mi sento, Melinda, almeno questa sera, 
anch'io a temperatura ambiente e  con il badge 
dell'ospedale ormai da timbrare, di troppo calarmi in 
analisi scentifiche e in speculazioni su attualità e 
costume che pure abbiano riferimento letterario, cerco 

anzi di procedere in leggerezza e in tono confidenziale 
e ove occorra faceto, come si conviene a persone che 
ormai han fatto l'abitudine a una serena, sempre 
istruttiva corrispondenza. Sì anche da offrire miglior 
difesa, fuori di spavento, a questi giorni toccati  dagli 
eccessi climatici fra i quali debbono pur condursi le 
faccende della quotidianità. Leggendo Melinda il suo 
scritto dei giorni scorsi m'han certamente incuriosito le 
dissertazioni attorno ai soggetti accomunati nel plurale, 
tra i quali in lingua italiana "io" è posto a capofila, la 
qual cosa avrebbe significato d'un implicito, anche 
involontario diciamo, egocentrismo, laddove in altre 
lingue, quali la ungherese, il pronome è posticipato alla 
fine. Annotazione, la sua, certamente assai fine e 
ponderata, e che mi piacerebbe sapere a quanti altri 
sarebbe venuta in mente, stante l'alta probabilità che 
pochissimi v'abbian fatto caso, anche tra gli 'addetti ai 
lavori', giacché accade nello scrivere, siccome in tanti 
altri umani esercizi, che si ripercorrano strade tracciate, 
in confuse direzioni, senza punto riflettervi. E tuttavia 
possibile che vi sia anche una ragione tecnica, 
grammaticale, e azzardo una ipotesi, fermo restando 
che la ragione prima sia quella indicata da Lei, Melinda. 
E dico che è possibile che partendo da io, già dall'inizio 
si appaiano la prima persona singolare con la prima 
persona plurale, e le altre voci, ovvero gli altri nomi, 
restino aggiuntivi, mentre, posponendo il pronome 
soggetto all'ultimo viene meno questa linearità (fra 
soggetto e verbo per l'appunto), quantunque venga poi 
recuperata alla fine dell'elenco nominale. Quisquilie 
direbbe qualcuno, pedanterie direbbe qualcun altro, ma 
la lingua è cosiffatta, e per arrivarsi a capo potrebbe 
non bastare un grammatico di professione. E per 
fortuna che volevamo star leggeri. 
   Le dicevo, Melinda, che mi sono particolarmente 
piaciute le sue ultime missive, per il brio che vi si coglie, 
non soverchiato da stanchezza e afa. Nella penultima, 
aggiunta di fotografie di Lei in bell'abbigliamento 
marinaro, di G. e della figliola A., oltre che d'allettanti 
vivande di sua produzione come è solita, a mo' di 
delizia e tormento, mostrarmi (in proposito, Melinda, Le 
raccomanderei di fare attenzione agli eccessi, in un 
clima non di tutto confacente alla salute, potrebbe 
sopravvenirle una colica, e con i suoi precedenti vi è 
maggior motivo a evitarla), non so come, sarà per la 
luminosità, sarà per il colore, sarà per la quiete d'un 
tavolo imbandito avente per sfondo il mare, ritrovo il 
senso, io che pure ci abito, come in vacanza perenne, 
dei luoghi di marina, cui basta poco dar tocco d'esotico, 
che qui, dalle nostre parti, gli posson conferire certuni 
alberi, quali, di là dalle palme (che alberi propriamente 
non sono), le ubiquitarie robinie somiglianti ad afriche 
acacie, gli ailanti (gli "alberi del paradiso", che in questi 
giorni dan sfoggio di fioritura) dalle foglie lanceolate che 
li fan somigliare a enormi felci arboree. E, ci fossero 
anche gli eucalipti... 
   Il discorso sull'egoismo va certo approfondito, non mi 
pare che sia questo, ore quattro del mattino, il giusto 
momento, darei atto di egoismo contro me stesso e 
contro chi mi ascolta. Pensare  com'è vicina alla parola 
egoismo la parola eroismo. 
   Passata anche quest'anno la "notte rosa", che m'è 
sembrata un pochino sotto tono, per quel che ho visto, 
rispetto alle edizioni precedenti, nelle quali erano più 
articolate rappresentazioni, e maggiore spettacolarità. 
Pure, ho avuto modo di trarre, da me stesso, alcune 
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battutine che preferirei chiamare 'scherzi', e una è 
questa che dice nella presente notte, se tutto l'anno si 
pesca pesce azzurro, dai pescherecci non troppo 
lontani da riva, non è possibile che si possa pescare 
pesce rosa? Vero è che il quattordici d'agosto, festa 
della solidarietà a Porto Garibaldi, sul porto-canale 
verrà gratuitamente distribuito a tutti pesce cotto di cui 
non importa il colore. Mi fa un mio paziente spiritoso, 
che prende allegramente anche i suoi malanni: 
«Dottore sa dirmi perché il mare è salato? Perché vi 
stan dentro le acciughe». Dicono i meteorologi e gli 
annunciatori vari, televisivi e radiofonici, che questi son 
giorni da bollino rosso, io direi che sono più 
esattamente da 'bollito', rosso, anzi da brace e da 
arrosto; e qui mi viene spontaneo riportare uno scherzo 
giocato sulle impercettibili variazioni di parole, che è di 
mia sana invenzione. Lei sa Melinda che esiste tra i 
capolavori letterari l'Orlando furioso di Ludovico Ariosto: 
ora, ci vuol davvero poco a trasformare questo 
nell'Urlando furioso di Ludovico Arrosto. Sperando che 
l'amica professoressa M.A.F., grande studiosa, 
ricercatrice ed estimatrice dell'opera ariostesca, che 
non mi senta, o, se mi sente, che non ne abbia a male. 
 E ora Melinda, cerco di ripiegare verso un ipotetico 
letto, a ricaricare le membra frastornate, cullato 
dall'idea dolce d'averle mandato cose scritte che Le 
possano piacere. 
   A Lei, donna Melinda, un caro saluto intanto che si 
restringono le prospettive della veglia ma anche gli 
spazi da qui al risveglio, però un minimo gli occorre. 
Cercherò anch'io di ripetermi al più presto.  

Suo devoto Danibol. 

Nell’andar leggero (risposta) & varie cosette 

Lido Spina,  9-10 luglio 2015 giovedì-venerdì/ 2015. 
július 9-10. csütörtök-péntek 02:07 

Eletto e devoto amico Daniele-
Danibol,    

son qui per rispondere 
volentieri al suo richiamo ms d’ieri 
sera/notte. Quando  esso è arrivato 
ero già ed insolitamente a letto a 
causa della grande sofferenza, a
causa dell’ardente caldo africano 
malapena sopportato e di 

conseguenza non ho combinato nulla, come ho 
accennato nel mio messaggio telefonico. Nonostante 
che funzionavano due ventilatori e la sera abbiamo 
attaccato anche il condizionatore mobile, l’aria non si è 
raffreddata. Non ero capace di produrre nulla. Stavo 
davanti allo schermo, ho malapena tradotto due strofe 
di una poesia d’amore di  K. G., ma non piacendo, 
nonostante tutte le mie forze mentali non sono riuscita 
ad andare oltre. Ero preoccupata di prendere 
nuovamente il colpo di calore come nell’estate del 1987 
e dieci anni ci volevano che più o meno mi ristabilissi… 
Da allora il grande caldo afoso mi dà grande fastidio… 
per fortuna sono sopravvissuta, sono riuscita anche a 
dormire,  pian  piano  l’aria   si è anche rinfrescata. 
Questo  pomeriggio ho letto  in una newsletter 
ungherese di un quotidiano nazionale ungherese che il 
maltempo, il temporale aveva fatto di nuovo danni 
disastrosi in tutto il territorio ungherese: il vento ha 
sradicato degli alberi sia alla capitale che altrove, 
grandi  allagamenti  in  cui  si sarebbe potuto spostarsi 

piuttosto con le barchette che con altri mezzi di 
trasposto… Nell’agosto dell’anno 2006, se ricordo bene, 
alla sera, dopo l’uscita dal mio dentista – uno dei più 
famosi e rinomati dentisti d’Ungheria che è dentista di 
tutti i famosi attori/attrici, uomini dello spettacolo, della 
telecomunicazione televisiva nazionale –, appena 
rientrata al mio alloggio di un albergo budapestiano 
iniziò lo spettacolo del finimondo… in cui mi trovai, per 
fortuna vi c’erano danni minori. Ma giorno dopo, la 
mattina, tornando dal dentista, vidi che sulla linea del 
tram grossi alberi erano sradicati, fili elettrici strappati e 
tante strade allagati, anche al centro, in cui vi c’era 
l’ambulatorio di mio dentista connazionale… Seguendo 
i notiziari televisivi appresi che oltre la capitale anche 
altrove la furia del maltempo lasciò le sue impronte 
distruttive. Lo scenario fu uno “spettacolo” desolante, 
come se mi fossi trovata in un campo di battaglia… ed 
ora leggendo queste notizie corredate dalle immagini 
mi ripresentano gli stessi spaventosi scenari… Anche in 
Ungheria faceva ora gran caldo in questi giorni con la 
temperatura realmente vicinissima a 40 °C e per oggi, 
dopo la furia del maltempo essa è calata  con 20 
gradi!!!! Questo fenomeno di grande differenza di 
temperatura non è raro nella mia patria natia. Molte 
volte anche in piena estate accadde che dopo 30 °C 
improvvisamente ci trovammo con la pelle d’oca perché 
il termometro indicava 11-15 °C…

Anche se da noi, qui a Spina la temperatura è calata 
notevolmente con meno gradi, ma già dall’alba d’oggi si 
sentiva molto meglio, si respirava finalmente bene! 
Infatti, alzandomi alle sette e mezzo – anche se già da 
alcune ore che ero sveglia perennemente – ho deciso di 
pigliare la mia bicicletta e via! Ho dovuto  lanciare tutto il 
mio “arsenale” d’arte per convincere mio marito di 
prendere la sua city bike e non quella per spiaggia (da 
rottamare) per fare delle salutari pedalate! Così 
abbiamo fatto il sentiero nella pineta di Spina – che 
finora non ho mai attraversato né a piedi, né sulla bici –     
arrivando all’ultimo bagno del campeggio, poi, a causa 
dell'abbastanza forte vento di fronte, nelle strade interne 
siamo andati fino al molo del canale di Lido degli 
Estensi–Porto Garibaldi e tornando abbiamo fatto il 
lungomare: avendo dietro il vento, non era faticoso 
pedalare in quel tratto. L’astinenza dalle pedalate in 
questi giorni torridi mi facevano tanto mancare questo 
movimento, non per niente ho preso al volo 
quest’occasione opportuna, regalata dall’aria 
rinfrescata! Mi sono sentita veramente rinata e 
fisicamente niente affaticata!!!  Prima di  arrivare a  casa 
– erano le ore 12 – io ho ancora allungato la strada e
così ho fatto 16,95 km. Avrei ancora fatto ulteriori giri, 
ma ho deciso di rinunciare a quelli per poter pranzare 
un po’ prima e così avrei potuto iniziare anche la 
traduzione poetica prima del solito. Ed infatti, è così 
accaduto. Oggi ho recuperato il giorno d’ieri 
improduttivo! Dopo di che ho iniziato questa lettera e 
l’ho interrotto soltanto per la cena. Ed ora eccomi qua 
per continuare. 
   Ho scattato qualche foto ed ho fatto fare anche da G. 
per documentare la mia presenza in quel luogo di mare, 
che non soltanto la bici sia la protagonista di questi miei 
tragitti… Non ho mai visto così furiosamente 
ondeggiante il mare. Assieme al cielo, anche la sua 
acqua aveva il colore da arrabbiato. Ecco quindi le foto 
documentarie delle nostre pedalate di questa mattina: 
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Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di G.O.B. 

Foto © di Mttb 

Mio devoto Daniele, mi rallegra la sua considerazione a 
proposito delle mie missive e mi tranquillizza che 
nonostante la poca concentrazione dovuta dal caldo 
rovente (e non parlando degli inevitabili errori), Lei 
ritiene la mia argomentazione brillante. La mia 
gioia/gioiosità è maggiore, perché questo giudizio viene 
da una colta persona di madrelingua e lo ricevo per il 
mio linguaggio non di madrelingua.  Mi rallegro anche, 
perché sempre trovo qualcosa istruttiva, per me ancora 
non conosciuta, perciò passo dopo passo, missiva 
dopo missiva mi arricchisco ed imparo sempre di più. 
Ecco ad esempio: prima ho pensato che fosse errore di 
battitura quando scriveva “dolci romori”. Io ho cono-
sciuto soltanto il sostantivo “rumori”… Però, 
conoscendo ormai le appassionate inclinazioni lingui-
stiche di mio amico Daniele-Danibol ho pensato che 
sicuramente questa parola fosse esistente e non mi 
sono riuscita a stare in pace e sono corsa dai miei 
dizionari. Naturalmente nel vocabolario italiano – appe-
na preso in spiaggia per lasciar qui al mare  (edizione 
aggiornata del Rusconi Libri 2011 contenente 23mila 
lemmi con chiare ed accurate definizioni) non si trova, 
però nel dizionario etimologico per mia gioia l’ho 
trovato!!! Ho fatto bene di non rimanere in incertezza o 
non sorvolare la questione. Ecco, leggo le seguenti 
voci: “romore, romoreggiaménto, romoreggiàre, ro-
moróso v. rumore, rumoreggiamento, rumoreggàre, 
rumoróso”… e scopro che la versione con la vocale “o” 
esiste a partire  dal Duecento... 
   L’attributo da Lei scritto “scentifiche” invece di 
“scientifiche” –  che purtroppo molti italiani nati sbaglia-
no  –   sono sicura che sia un errore di battitura. 
   Daniele, con i tratti faceti è riuscito a farmi sorridere, 
anzi ho ridecchiato sottovoce – in ungherese si dice 
anche sia da parte delle femmine che dei maschi: 
“mosolyogtam a bajuszom alatt/bajuszom alatt moso-
lyogtam”/”ho sorriso sotti i miei baffi”/”sotto i miei baffi 
ho sorriso” (in ungherese l’ordine delle parti del discorso 
è libero) leggendo Urlando furioso, L. Arrosto..., oppure
perché  il mare fosse salato, ecc.… A proposito del 
pesce rosa da Lei sollevato: analogamente alla 
denominazione del pesce azzurro – vengono 
generalmente definite pesci azzurri alcune specie di 
pesci caratterizzati da colorazione dorsale tendente 
spesso al blu, in qualche caso verde e da colorazione 
ventrale argentea – si potrebbe denominare pesce rosa 
anche altre specie di pesce, dato che ci sono proprio 
pesci   di   questo   colore  (v.   la    seguente   pagina:
https://www.google.it/search?q=pesce+rosa&rlz=1C2C
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HMO_itIT482IT482&biw=1366&bih=643&tbm=isch&tbo
=u&source=univ&sa=X&ei=6P6eVf_4MsWP7AaP9bbw
Bw&ved=0CCAQsAQ ): 

    Io invece  – sempre in segno d’affetto e d’amicizia  – 
riporto la sua digitazione del sostantivo 
“brilllantezza” [n.d.r. l’ho riportato corretto in questa 
pubblicazione] che fa intendere le  mille “l” della 
pronuncia nel ferrarese…  Grazie per l’avvertimento
dell’alimentazione, in questo bollente periodo. Certo che 
sto al riguardo e cerco di fare anche col consorte, che 
sembra un’ardua impresa […]. 
  Il disturbo accennato è dovuto non a causa 
dell’eccesso consumo  – io mangio con moderazione e 
molte volte mi fanno osservazioni negative […]… So 
anche, che ogni volta mangio certi tipi di pesce, verdura 
o uovo, oppure più frequentemente: ho avuto sempre
questo effetto… anche da giovane… 
   Accanto alla traduzione, seleziono delle opere per il 
prossimo fascicolo del nostro Osservatorio Letterario e 
altre letture parallele sto per terminare il libro già 
accennato sulla pianista e compositrice Clara Wieck- 
Schumann, mancano 37 pagine. Non soltanto 
un’eccellente pianista fu, ma veramente straordinaria 
compositrice che oscurò  suo marito, pure genio 
musicista (compositore e pianista) e ciò nonostante non 
spendono parole per lei nei libri della storia della 
musica oltre del cenno di esser stata moglie devota di 
Robert Schumann, famosa concertista pianista e 
compositrice nonostante di esser brava madre dei sette 
figli (ha messo 8 figli al mondo   ma un maschio tra i 
primi nati è morto da piccolissimo) ed oltre che ebbe 
relazione amichevole con Brahms, più giovane di lei di 
14 anni, dopo la morte del marito essa durò fino alla 
morte di Clara, scoperto ed amico di famiglia dei coniugi 
Schumann. Lei non è inserita tra i musicisti 
dell’Ottocento, non elencano le sue composizioni, 
neanche nell’internet. Trovo ingiusto! Quando avrò 
terminato ritornerò a questo libro, ricercando certe 
affermazioni che anch’io ho espresso nelle mie prime 
missive a proposito della questione da Lei sollevata nel 
passato: “intelligenza nella reciprocità e reciprocità 
nell’intelligenza”, se cito bene… Soltanto una cosa:  mi 
è piaciuto tanto che Robert Schumann fu anche devoto 
amante e coltivatore della poesia e letteratura nonché 
della cultura e questa sua passione, inclinazione 
lasciarono l’impronta nella sua opera di 
musicista/compositore… Poi ho scoperto che nostro 
Ferenc Liszt stimò Clara Wieck-Schumann per la sua 
arte e offrì possibilità di suonare insieme con lei. Poi 
un'altra scoperta riguardante un fatto ungherese: 
Brahms conobbe  il famoso violinista Ede Reményi che 
fu un rifugiato e vollero catturarlo sicuramente  per il 
suo atteggiamento nel periodo della rivoluzione e 
guerra d’indipendenza del 1848/49… – di cui pure non 

fanno alcun cenno  in nessuna parte e che negli anni 
’50  operò e studiò ad Amburgo… 
    Mio aff.mo Daniele, caro e devoto amico ora devo 
salutarlo, fa tardi, in un’altra missiva riprenderò i temi 
non completamente terminati/conclusi. Volevo scrivere 
queste righe rispondendo alla sua gentile richiesta che 
mi ha fatto tanto piacere e sperò che Le farà 
ugualmente grande piacere, come me l’ha scritto nel 
suo ms telefonico. Un affettuoso saluto di buona notte 
con sogni d’oro e a presto Daniele! 

Sua musa, donna Melinda 

P.S. Le invio la lettera senza rileggerla, altrimenti 
passerebbero altre ore notturne… 

Ombra e sole 
19 luglio 2015  16:23 

Proba gentile Melinda, Le scrivo da una domenica di 
sole, quantunque non si possa dire che le altre 
domeniche son state fin qui d'ombra, e nemmeno gli 
altri giorni, e c'è bisogno di acqua, la terra è sitibonda, 
l'agricoltura langue. Non è certamente il caldo che a me 
m'impedisce, o m'impedirebbe, di compiere le buone 
azioni della quotidianità, quale è la presente, di buttare 
giù lettere a un'amica, trovo più ostacolo nel freddo, che 
mi è più paralizzante, m'intirizzisce, m'attrappisce, 
perfino mi congela, non tanto le dita delle mani e dei 
piedi, quanto le idee, che finiscono con il raggrumarsi 
nel cervello. Fatto strano, dato che siamo sul discorso, 
si suol dire che la tal temperatura è 'infernale' sia che 
faccia caldo, come in un forno acceso, sia che faccia 
freddo, come se fosse piovuto in casa un pezzo del 
polo nord, quando sappiamo bene che l'inferno, almeno 
nella iconografia classica, è un posto tutto 
fiammeggiante. Certo che una temperatura media, 
mite, di giusto temperamento, sarebbe l'ideale, ma non 
si può avere tutto, e nemmeno tutto pretendere, 
dobbiamo anzi ringraziare il pianeta nel quale sorte ci 
ha confinati a vivere, giacché par che sia l'unico vivibile, 
o almeno le incessanti ricerche sul campo (anzi nello
spazio), benché ci sia ogni volta una scoperta e una 
possibile sorpresa, non ne hanno fatti trovare altri; 
quando se ne troverà uno non solo vivibile ma anche 
abitabile, non so noi dove saremo. Lasciando stare le 
stelle, ovvero i soli, che per definizione son così caldi 
che ridurrebbero qualsiasi essere o cosa che tenti loro 
di avvicinarsi in ceneri fumanti, gli altri pianeti, anche 
assai più grandi della terra, o son troppo caldi o son 
troppo freddi, o possono avere una facciata calda e una 
fredda. E inoltre manca l'ossigeno, che non è cosa da 
poco, giacché vivere tutta l'esistenza dentro uno 
scafandro non si darebbe per cosa sollazzevole. 
Dunque godiamoci, pur fra le sue intemperanze, di cui 
siamo sovente noi stessi i colpevoli, la nostra terra, che 
in fondo è anche comoda, basta stare col naso all'aria e 
tutto vien da sé. A buon conto, io son già qui che 
pavento il giorno che ci toccherà dire, tempo pochi 
mesi, accipicchia che freddo, come si stava meglio 
quando era così caldo. Il quale caldo, quando anche 
sprema suoi folli ardori, è una delle forme estreme della 
libertà. Sui tormenti che una stagione capricciosa è 
capace di infliggere agli essere umani si può 
felicemente tornare ad alcune terse pagine della 
"Felicità dell'infelice", di Giovanni Papini: se vuole, 
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Melinda, glie le mando. Quel ch'è certo, alle presunte 
sregolatezze climatiche che una doviziosa meteorologia 
puntualmente annuncia, corrispondono reali corbellerie 
degli abitanti umani alle varie latitudini. C'è sempre più, 
fra giovani e vecchi, questa frenesia d'avere qualche 
modo di comunicare, di trovarsi presenti da qualche 
parte, e oggi pare che il luogo migliore, con tanto di sito 
e logo, siano i Social Network: chi è dentro è dentro chi 
è fuori è fuori, chi è dentro forse vi rimane, 
indefinitamente, chi è fuori si arrangia. Questi mezzi di 
comunicazione hanno di brutto annientato la 
incomunicabilità, già tanto pubblicizzata il secolo 
passato, e in teoria si è passati all'opposto. Ma io vedo 
che le persone che conosco cercano il colloquio vero, 
le parole concrete, magari accompagnate dai gesti, e 
direi che anche l'incontro fisico, amoroso, tiene banco 
nei termini della classicità. S'annunzia, sì, è probabile, 
un mondo nuovo, ma tutti questi sapientoni, esperti, 
opinionisti, insegnanti, conduttori di radio e Tv, 
giornalisti, nonché i vari sociologi e psicologi, son loro, 
malefici, non avendo altro di cui trattare, a indurre 
presso i giovani il bisogno, si riempiono, di Face Book e 
amenità simili, diuturnamente il parlare, fors'anche a 
voler dar prova di competenza, arrivano a dire che noi 
qui in Italia siamo indietro rispetto agli altri paesi 
europei, i quali evidentemente hanno il cento per cento, 
nell'uso dei S.N., e questo per l'appunto ritarderebbe lo 
sviluppo intellettivo delle nuove generazioni. Ma cosa 
ve ne frega, stattevene buoni (la doppia accentua il 
concetto) pensate agli affari vostri, o, se proprio volete 
occuparvi di questioni pubbliche, pensate ai mille 
problemi 'materiali' che vagano en attendant la 
soluzione! E  la scuola, la nostra scuola, deve per forza 
procedere con questi mezzi qui?, che sono come 
minimo tristi. L'altra sera, Melinda, ho visto in Tv, a 
un'ora imprecisa della sera-notte,  un film della serie 
Montalbano, il famoso commissario di polizia siciliano, 
le cui vicende han quasi sempre come 
rappresentazione, e questo è il bello, luoghi di mare (lo 
stesso commissario quando può vi fa delle magnifiche 
nuotate). La fidanzata del poliziotto (cui non si può dire 
che manchino le occasioni d'avventure galanti, ma è 
fedele), dopo un mezzo ennesimo litigio causa i 
continui impegni di lui (di lavoro, con quel tanto di 
rischio e di responsabilità) che glie lo tengono lontano, 
e pur amandolo, parte per un altro paese lasciandogli 
una letterina, che non è d'addio bensì un arrivederci, ed 
è in definitiva d'amore. Lui si aspetta ch'ella lo chiami al 
telefono, quel che i primi giorni non accade, ma tende 
l'orecchio, guarda, sogguarda, punta, mira, anche in 
ufficio, l'apparecchio telefonico, fisso, collegato a un 
filo, e ogni trillo lo fa sobbalzare, inventa scuse per non 
allontanarsi mai più di tanto dalla cornetta, e c'è perfino 
una scena nella quale lui, volendo evidentemente un 
poco rilassarsi al mare, allunga il cavo del telefono, in 
guisa di cordone amoroso, e si porta l'apparecchio in 
spiaggia. Il 'cellulare' era ancor da venire, 
evidentemente, ma si capisce come transitassero lungo 
quel filo, attese e passioni (che son le stesse dei tempi 
indietro di secoli e millenni, quando soltanto le lettere 
veicolavano, coi loro tempi, fra giovani e meno giovani, 
colloqui e  trepidazioni) che oggi ahimè son 
dimenticate. Ma ancora resiste, e tiene alto il dire, e 
sarà imperituro, il colloquio scritto, fatto d'una catenella 
d'infiniti agganci, tra spazi di sospiri, di magre e smunte, 
di floride e grasse parole, e fin c'h'esisterà letteratura. 

L'altro giorno leggevo, su di un giornale ferrarese, del 
premio letterario attribuito a un giovane ma ormai noto 
autore, e se ne davano giudizi critici, naturalmente in 
lode. Posso ritrovarne l'articolo, Melinda, ma a me pare, 
da una prima, certo frammentaria superficiale lettura, 
che il giovanotto non scriva poi così bene; e ora attendo 
(se mai potrò) di leggere qualcosa di quel La gioia ("La 
ferocia", Einaudi), che ha vinto niente meno che il 
premio Strega. Non so, Melinda, non so, ma ho come 
l'impressione, alle volte, che al cospetto di anche 
celebrati giornalisti e scrittori, tenuto conto della diversa 
appartenenza linguistica, alla fine scriva meglio Lei, o 
addirittura che scriva meglio anch'io. Chissà, chissà... 
Diceva Natalia Aspesi, in una sua celebre rubrica su 
questioni di cuore, che spesso i suoi confidenti di penna 
nel rapportarsi a lei scrivevano meglio di certi scrittori, e 
mettiamo pure che fra quelli ci fosse qualche aspirante 
letterato...  
Melinda, spero che, anche prendendosi i suoi ristori 
dalle afe roventi (mia espressione degli anni passati) 
Lei prosegua imperterrita le sue traduzioni poetiche 
dalla madrelingua. E io in tutto questo che ho fatto? Ho 
fotografato la cabina telefonica che Le dicevo, rossa, di 
modello antico, e ne vedremo gli... sviluppi. 
Intanto altro rosso, quello dei papaveri, anche 
quest'anno, forse in anticipo, bruciato-polverizzato dal 
sole, è scomparso agli occhi: non estinto tuttavia, solo 
nascosto in qualche invisibile nicchia tra i granelli della 
terra (copio l'espressione da Edmondo de Amicis), 
pronto a riaffiorare. Buon senso vuole che non sia 
altrettanto facile cogliere l'ultimo papavero fiorito come 
lo era stato avvistarne il primo; e fra l'altro, per dire, in 
montagna se ne trova ancora sfoggiante  fiore 
qualcheduno. Io tengo una mia regola, Melinda: quando 
le giornate arrivano ad accorciarsi, come già ora 
accade, arriverà il momento che il tempo da quando, 
per l'appunto, han cominciato ad accorciarsi, sarà 
superiore al tempo che manca perché prendano a 
riallungarsi (periodo che possiamo far cadere all'incirca 
alla fine di settembre), così che mi si riconforta il cuore, 
che ad aria e luce ha i suoi battiti migliori. 
E così spero che Lei Melinda tragga contentezza da 
questa tarda letterina (ma sarà così qualche settimana) 
dell'amico corrispondente Danibol, e la prova sarà 
quando, il più presto, riuscirà a rispondergli. 
Pensi che la presente scrittura si era principiata di 
notte, e in quella doveva concludersi, ma sono stato 
richiamato in ospedale per una urgenza ore 4, sicché 
ho scritto in pieno giorno, cioè oggi, ma non vi sono 
abituato, e già m'immagino gli errori, che Lei, 
comprensiva, incoraggiante, anche mentalmente 
correggendo, perdonerà Suo Dan Bol. 

Anteprima riscontro ms del 19 luglio 2015 22:18 — 
Amico Daniele, Danibol, Dan Bol, ho appena letto la 
sua per me bellissima lettera dopo un lungo digiuno 
epistolare. Caldo rovente promettendo cercherò di 
risponderle al più presto. Avrei tante cose accumulate 
da dirle, ma non lo so se riuscirò mai. A voce sarebbe 
forse più facile. Domani ho intenzione di riprendere la 
traduzione poetica che è un vero impegno da poeta. 
Buonanotte e a presto. Con un affettuoso abbraccio, 
sua musa, Donna Melinda. 
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Ombra e sole (risposta) 
Lido Spina,  19-20-21 luglio 2015 domenica-lunedì-

martedì/2015. július 19-20-21. vasárnap-hétfő-kedd 01:30 

Oh, mio eletto e preferito amico ed interlocutore 
Daniele, Danibol, Dan Bol, sì che mi ha reso 
contentezza la ricezione della sua missiva;  lunga era 
quest’astinenza della nostra corrispondenza, questo 
digiuno per me sembrava più insopportabile di quel 
vero che dovetti subire 11 mesi fa dal momento 
dell’inizio del mio malessere serale-notturna del 15/16 
agosto dell’anno scorso ed a Lagosanto durante il mio 
ricovero… Questa nostra ora notevolmente più 
scarseggiata frequenza di scambio epistolario (rispetto 
al ritmo autunnale ed invernale), nonostante la 
vicinanza geografica, come ormai sua vicina di casa mi 
ha fatto sentirci spiritualmente notevolmente più distanti  
che mai e la sensazione accresceva a causa di questo 
torrido caldo africano che assai stordisce  e  paralizza 
la mente, rende l’anima inquieta e destabilizza suo 
equilibrio.  Ho sentito un vuoto immenso che sembrava 
ancora più profondo a causa della spossatezza fisica e 
mentale causata da questo calore torrido, quasi quasi 
farmi pensare o credere che – come nel caso degli 
americani che viene trasmesso dai loro film – anch’io 
ho soltanto un amico immaginario. E questa 
sensazione, stranamente mi ha colta alcuni giorni dopo 
dell’invio del mio ms scritto sotto l’effetto del libro 
sottostante. E  questo vuoto sembrava ancora più 
profondo  nonostante di altre corrispondenze, delle 
letture, degli impegni di traduzione o familiari e di 
qualche serale divertimento come compleanni (4 luglio 
di mia cognata, 15 luglio di F., 17 luglio di A., seconda 
nipotina di mia cognata, una simpaticissima “canaglia”, 
adorabile, affettuosissima bimbetta di 24 mesi) e di 
serate di cene al nostro Bagno Sport. Come F. 
categoricamente ci ha proibito di regalargli qualsiasi 
cosa – di libri non si parla neanche, dato che non legge 
volumi di belle lettere – ma a sua richiesta di
preparargli gli spaghetti alla carbonara come noi 
facciamo e le mie crepes (palacsinta) come nostro 
regalo gli abbiamo preparato queste bontà culinarie. Ho 
fatto 21 ‘palacsinte’! Dato che era solo con la sua 
mamma, […], l’abbiamo invitata per il pranzo di 
compleanno assieme al suo figlio. Le mie ‘palacsinte’ 
hanno avuto anche stavolta un enorme successo. Dato 
che ne ho fatte tante, ho detto a  F. di venire anche nei 
giorni successivi per mangiarle. S., sua mamma ha 
elogiato questo dolce al suo marito e dopo due giorni F. 
s’è presentato col padre che nel frattempo è tornato da 
Bondeno. Ero felice, perché il dolce è stato fatto per F. 
e non per noi, così riscaldandole, come appena fatto, si 
poteva consumarle con la nutella e marmellata 
decorandolo con lo zucchero velo e  con la panna 
montata. Ora ho fatto soltanto la foto durante la 
preparazione e della metà fetta dell’ultima palacsinta 
per far vedere come si presentava. Ecco le foto: 

   Alla piccola A. abbiamo regalato un pupazzo gattino, 
il Mao che era un regalo azzeccatissimo, idea di A., 
nostra figlia e, lei è andata alla caccia di questo 
simpaticissimo peluche. […] 
   Non potendo pedalare e riflettere liberamente a causa 
della temperatura rovente, che mi fa  mancare 
fortemente questo esercizio fisico e purtroppo non 
veniva adeguatamente compensata dalle camminate 
mattutine sulla riva e con le alcune bracciate di nuoto…,  
in questa vampa infernale la solitudine intellettuale ed 
emotiva – nonostante che eccessivo amore/affetto da 
cui scoppia il mio cuore versato per  gli altri ma da 
pochissime anime percepito  – avanzava ancor 
maggiormente durante la lettura del libro La sinfonia di 
primavera della scrittrice ceca Věra Adlová (1919-1999) 
– più volte accennato da me, ma da Lei non ricordato –, 
nel corso delle traduzioni delle poesie d’amore nelle 
quali non mancano neanche i forti richiami erotici…  Le 
ho scritto di aver tradotto 31 liriche, però in realtà erano 
32: a causa della scarsa concentrazione dal caldo, ho 
tradotto la prima lirica intitolata La rappacificazione del 
7° capitolo, saltando erroneamente – scorrendo in giù – 
il precedente capitolo, contenente tre liriche… […] In 
questa raccolta di poesie d’amore dedicata alla moglie 
ci sono anche liriche ispirate da varie donne prima 
del matrimonio dell’Autore.
 […] 
 […] 
   A proposito  –  tralasciando le Muse mitologiche 
greche – della musa in senso esteso… I maschi 
potevano e possono avere le loro muse ispiratrici ed  
invocarle… Le muse sono donne… Come stiamo nel 
caso delle femmine?! Non si leggono, non si dicono, 
non si usano questa nozione nel riguardo le artiste di 
qualsiasi disciplina artistica: “La musa di una poetessa, 
o di  una pittrice o di una compositrice…” In versione
maschile non si usa, non si dice: “mio muso”, dato che 
il muso ha un altro significato, a causa dei motivi di 
insuccessi il mio volto può trasformarsi in “muso lungo” 
ma – analogamente alla musa – non in “muso 
ispiratore”, nonostante che divinità maschili esistono 
nell’immaginario collettivo o nelle mitologie oppure nelle 
religioni… Lei mi considera sua musa ed io come potrò 
considerare Lei similmente? Soltanto prosaicamente 
posso dire: «Lei è il mio “amico eletto e privilegiato 
ispiratore”?». Le ha sfiorato in mente questa questione? 
[…] 
   […] Entro oggi – se avrò la forza da questo caldo – , 
come ho segnalato nel mio ms mattutino, ho intenzione 
di riprendere la traduzione dopo questo breve intervallo. 
Ci voleva fermarmi per un attimo. Stamattina non sono 
andata in spiaggia proprio per poter continuare questa 
mia lettera iniziata la notte scorsa. Adesso siamo dopo 
pranzo, sono in questo momento esattamente le ore 15 
e un quarto… Stamane, quindi, volevo rimanere per 
continuare questa missiva…, però a causa della casa 
riscaldata e che anche il condizionatore mobile (Argo, 
specie pinguino) ed i ventilatori non erano tanto efficaci 
contro il calore pomeridiano aumentato in casa, alle 
cinque  sono andata a far lungo bagno con parecchie 
bracciate di nuotate a pezzetti – ogni giorno sempre di 
più, sperando di poter ritornare oppure almeno 
avvicinarmi alla mia forma di più di tre decenni fa, 
anche perché nuotare nell’acqua salata è molto più 
facile che nell’acqua dolce (e guarda caso, dopo 32 
anni finalmente comincio ad abituarmi alla acqua salata 
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marina, è meglio tardi che mai!!!) e subito dopo una 
fresca ed abbondante doccia poi rientrando a casa 
ripetendo la doccia un po’ intiepidita mi sono rinfrescata 
e sono riuscita a sopportare il caldo torrido. 
   A proposito della sua gentile offerta di prestare il 
romanzo Felicità dell'infelice di G. Papini l’accetto 
volentieri con una condizione che Lei mi consegnerà 
gentilmente di persona, dato che ora siamo – quasi – 
vicini di casa: è un ottimo motivo per  rivederci e Le 
garantisco che riconsegnerò debitamente, non sono 
come molte persone che dimenticano di restituire i libri 
ricevuti in prestito (proprio a causa di questo motivo noi 
non prestiamo più a nessuno dei libri). 
   Tornando dal libro sopraccitato di Věra Adlová: 
“Inviate luce alle profondità dei cuori umani - questa è 
la vocazione dell'arte” - raccomandò Robert Schumann 
(che ho citato in una mia missiva a Lei indirizzata in cui 
la prima volta ho fatto cenno di questo romanzo ed ho 
riportato anche nel mio editoriale che a Lei è piaciuto 
tanto)  e con questo pensiero-messaggio omaggia per 
eterno  il suo grande amore della sua vita,  la sua 
compagna  fedele, sua moglie, la famosissima pianista 
concertista Clara Wieck-Schumann, di lui più giovane di 
nove anni… In questo  romanzo si raffigura una 
personalità eccezionale che ha mirabilmente svolto una 
triplice missione: come artista (pianista, concertista), 
come moglie e come madre di otto figli (un figlio tra 
otto, Emil, morì da piccolissimo [1846-1847]). 
Intrecciando con la sorte di Clara Wieck-Schumann 
vediamo la vita intellettuale e musicale dei grandi 
dell’Ottocento e veniamo a conoscere la vita musicale 
delle metropoli europee ed in primo piano tramite i 
“privilegiati” viene illustrata anche la Russia zarista e 
conosciamo le condizioni degli artisti del XIX secolo le 
quali vengono caratterizzate dalle parole di Clara 
Wieck-Schumann: "Quanto l’artista è di più di un 
mendicante? Eppure, che dono è l'arte!” (Non so se sia 
riuscita a trasmettere il senso giusto traducendo 
dall’ungherese quest’affermazione…)   
   Questa scrittrice, giornalista e redattrice ceca pare in 
Occidente sia sconosciuta: non ho trovato sull’Internet 
nulla né in italiano, né in inglese ed in altre lingue 
occidentali, salvo in  ungherese qualcosa, ma non 
molto. In Wikipedia pochissime informazioni ci sono in 
sloveno, in ceco – stranamente anche in questa lingua 
sono avarissimi nei suoi riguardi -, in russo ed in una 
lingua con caratteri ebraici o arabi, non riesco a 
decifrare questi ultimi caratteri linguistici, si legge di più 
di lei. In russo ci sono informazioni maggiori, forse 
perché alcuni anni lavorò nell’Unione Sovietica d’epoca 
come redattrice del giornale “Pace sovietica” (1942-
1952) e alla Radio Mosca nella rubrica della lingua 
ceca dal 1952-1955, in questo periodo visse col marito 
in questo paese, presumo, per motivi ideologici/politici. 
Tornando nella sua patria, nel 1958 infatti lavorò come 
redattrice  d’una casa editrice di  letteratura politica… 
Oltre alla letteratura politica si dedicò anche alla 
letteratura pei ragazzi. 
    Nonostante alcuni riferimenti storici/politici proiettati 
all’epoca del Novecento, mi è piaciuto assai questo 
libro e non riesco a capire di me stessa giovane, 
all’inizio della mia professione di docente e pedagoga, 
come mai che non l’ho letto interamente, soltanto l’ho 
sfogliato qua e là – come ho segnalato nel mio primo 
accenno di questo libro, edito in ungherese nel 1978, 
cinque anni dopo l’uscita in lingua originale, nell’anno 

della morte della sua traduttrice  –, volume ricevuto per 
Natale del 1978 dalla mia lontana amica liceale degli 
anni di Debrecen… Forse è spiegabile col detto latino, 
come il padre della famosa pianista concertista geniale 
dell’adorata e stimata moglie di Schumann scrisse al 
suo genero, a Robert Schumann: «Tempora mutantur 
et nos mutamur in illis.» Coniugi geniali d’arte, musicisti 
eccezionali, persone straordinari di cultura… Potrei 
elencare i loro pregi infinitamente… Ho accennato in 
una delle mie ultime lettere che sarei tornata a questo 
libro, per ricercare quei passi in cui si leggono alcune 
osservazioni che ho fatto anch’io nella mia lettera più 
confidenziale, reagendo al suo invito di esprimermi a 
proposito della questione «intelligenza nella reciprocità 
e reciprocità nell’intelligenza» da Lei sollevata. 
Appunto, questa sta proprio nel caso della vita 
quotidiana ed artistica dei coniugi Schumann. Mi ha 
tanto affascinata il reciproco affetto-amore-stima di 
questi due grandi geni. Robert Schumann fu ancora un 
musicista (pianista e compositore) sconosciuto quando 
la prodiga bambina decenne era già una 
conosciutissima ed apprezzatissima pianista… Clara 
Wieck tramite dalle sue esecuzioni fece di tutto per far 
riconoscere e far apprezzare la musica del marito. 
Robert Schubert invece tramite le sue composizioni 
cercò di immortalare l’amata moglie Clara. E loro 
amore, il loro matrimonio fu ostacolato dal padre di 
Clara, maestro e pedagogista eccellente di entrambi i 
due, perché il padre aveva paura che questo 
matrimonio sciupasse il grande talento artistico della 
figlia che prevedeva soltanto la vita da grande pianista 
concertista per la figlia. Era una cosa strana nell’era 
dell’Ottocento, quando da parte dei maschi i ruoli delle 
femmine, come si sa, erano designati soltanto entro le 
mura domestiche… Nonostante nel segno della 
cosiddetta «intelligenza nella reciprocità e reciprocità 
nell’intelligenza» né per Clara Wieck, né per Robert 
Schumann era facile la conciliazione, non mancarono 
piccoli contrasti però ce l’hanno fatta mentre onoravano 
loro grande amore con la nascita di otto figli, tre 
femmine, cinque maschi (rimasti vivi sette), la loro vita 
coniugale era serena, felice… Tante cose ho appreso 
tramite questo libro di cui le secche biografie non 
parlano oppure danno errate informazioni. Ma adesso 
non sto a dettagliare queste informazioni, altrimenti 
questa lettera si trasformerebbe in un libro e 
difficilmente potrei inviarle entro breve tempo… 
   In questo libro – tradotto dalla traduttrice letteraria 
ungherese dell’ex territorio d’Ungheria di Slovacchia  
Havas Márta  (Kassa [Košice], 29 maggio 1907. – 
Pozsony [Pressburg (in italiano  Presburgo o 
Posonio)/Bratislava/, 29 maggio 1977.) ho trovato delle 
affermazioni che anch’io ho espresso 
confidenzialmente con parole diverse, nello stesso 
senso nella mia lettera sopraccitata. Ecco ad esempio 
le considerazioni di entrambe le due (la protagonista e 
me stessa) a proposito tra il legame coniugale ed 
amichevole, si è sollevato lo stesso problema della 
stessa questione: «Perché non si può essere anche 
amico/amica al/alla coniuge nonostante il grande 
amore, stima l’un all’altra? Perché non si può dire certe 
cose al/alla coniuge come ad un amico/ad una amica?» 
   Oltre lo stupendo rapporto coniugale ed 
artistica/professionale dei coniugi Schumann mi ha 
colpita la candida e disciplinata amicizia di Brahms,  
amico dei coniugi Schumann che è rimasta tale anche 
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nel difficile periodo di vita durante la permanenza di 
Robert Schumann in manicomio fino alla sua morte ed 
anche dopo  la morte di Schumann (1810-1856). 
Brahms  –  che fu un talento musicista scoperto da 
Schumann e continuamente incoraggiato da lui anzi 
anche da Clara Wieck-Schumann  –, nonostante che 
da parte di Brahms –  a dispetto della grande differenza 
d’età –  si trasformò anche in sincero amore verso la 
vedova Schumann. Egli fu un valido sostegno a Clara 
per  l’educazione dei sette figli dei coniugi Schumann 
nonostante le cattiverie dei pettegolezzi infondati della 
gente. Questa candida amicizia è rimasta fino alla 
morte di Clara (1819-1896) e poco dopo anche Brahms 
(1833-1897) morì…  
   Ho trovato alcuni  siti in italiano in questo momento 
(son le 16 e 10) per l’approfondimento:  
http://www.rodoni.ch/schumann/schumannbio94.html, 
http://www.ilpost.it/2012/09/13/chi-era-clara-schumann/, 
https://it.wikipedia.org/wiki/Clara_Schumann.  In queste 
pagine naturalmente ci sono episodi biografici che non 
si leggono nel libro – o viceversa  –, però il romanzo si  
basa sui diari di Friedrich Wieck (padre di Clara), di 
Clara e di Robert Schumann…   
   Da pochi giorni sto leggendo il romanzo della vita di 
Tasso scritto da László Tusnády col titolo Sorrento 
költője [Il poeta di Sorrento] di 303 pagine e sono 
arrivata fino al 85° pagina. Il libro è uscito verso la fine 
di aprile di quest’anno ed arrivato, con la dedica in data 
del 27 aprile, e mi è giunta poco prima del mio 
trasferimento qui a Spina. Si annuncia un gran bel 
lavoro. La prefazione intitolata Il poeta dell’autore 
stesso è preceduta dalla presentazione scritta da Imre 
Madarász col titolo:  A – mégis – boldog Tasso [Il – 
pure – felice Tasso], se non sbaglio è composta da 46 
capitoli. Tra cui oltre la presentazione e prefazione ho 
già letto 10 capitoli.  
    A proposito di lettura… Ho ricevuto una bellissima 
lunga e confidenziale missiva oltre il contenente 
prezioso riscontro riguardante l’attuale fascicolo della 
nostra rivista dall’Elisa Eötvös – di 21 anni più giovane 
di me, potrebbe essere mia figlia – di quattro pagina sul 
foglio A4, lettera scritta a mano in stampatello 
maiuscola. Oltre la storia veramente romanzesca dei 
suoi antenati e della sua famiglia mi svelava che a 
causa delle sofferenze procurate dal regime comunista 
(confisca dei beni e persecuzione a causa dell’origine 
nobiliare) la madre non parlò mai della loro storia 
familiare che veniva svelata piuttosto dai parenti 
emigrati in occidente, non insegnò la madrelingua 
ungherese alla figlia, con la nonna budapestiana ed altri 
parenti rimanenti in patria non hanno mai avuto rapporti 
dopo aver lasciati la patria e Patrizia Elisa mai ha 
messo i piedi in Ungheria… Ciò nonostante sente il 
richiamo nelle vene e si sente accomunata con i testi 
ungheresi, anche con quelli miei dicendomi di essersi 
identificata, ritrovata in diverse cose scritte nelle mie 
missive… Ha letto, compresa la mia raccolta di fiabe e 
il fascicolo dell’OLFA, finora 1826 libri! Mi scrive 
convintissima e con orgoglio che l’amore per la lettura, 
per i libri è stato trasmesso dalla parte dei parenti 
ungheresi. 
     Concordo con le sue osservazioni riguardanti i 
Social Network. Con la speranza di aver maggiore 
visibilità, di poter far conoscere l’OL di più e di 
procurare più abbonati sono anch’io presente sia sul 
Face Book, che LinkedIn, Google+ ed ogni tanto sono 

presente con alcune notizie, comunicati e foto oltre le 
mie pagine web che gestirli è pure un impegno non da 
poco che ruba tanto tempo… Però, a causa di una non 
so che stupida regola ed abitudine di massa priva di 
alto valore, sempre  le riviste di basso livello o di cattivo 
gusto  hanno più interessamento o maggiori successi 
tra la gente. Tanti sono vuoti di testa o superficiali… Io 
non vendo la mia anima, io non mi mescolo con la 
farina del mulino… io faccio la mia strada – anche 
controcorrente – da me tracciata e continuo questo mio 
cammino finché le mie possibilità di salute e quelle 
economiche mi permetteranno. Ogni tanto persone 
serie mi trovano a tal punto di offrirmi seri impegni di 
lavoro traduttivo o editoriale come dimostra anche la 
mia recente fortuna di lauto contratto di traduzione. 
Finora sempre nel momento più difficoltoso mi è 
capitato una seria opportunità di lavoro per poter portar 
avanti l’Osservatorio…, grazie alla mia presenza in 
questi S.N. Però io non sto là a chiacchierare 
scemenze, per mettermi in mostra continuamente. Poi 
questo sistema invia alle mie caselle avvisi degli 
aggionamenti quotidiani di miei complessivi più di 
seicento contatti (FB personale e e dell’OL) e così si 
riempie eccessivamente la rubrica delle mie caselle. Se 
giornalmente non controllo le mie caselle postali, trovo 
giornalmente un centinaio di posta o avviso 
indesiderato… 
   Mi assai infastidiscono, quando con stupide 
annotazioni sporcano i miei diari pubblici (post) oppure 
mi inviano privatamente sulla posta privata del S.N. 
lettere d’amore, messaggi d’amore o vogliono attaccare 
il bottone  chiedendomi che cosa faccio ecc. Accidenti! 
Non leggono i post, le informazioni?! I miei post sui 
S.N. non sono post di ricerca di persone per avventure 
amorose o per chissà che quale attività! Non li 
considerò neanche per risposta e coloro che sporcano i 
miei post con i loro stupidi testi o pubblicità di se stessi, 
li cancello semplicemente. Esiste comunque un detto 
ungherese: «Nagy az Isten állatkertje…» [Lo zoo 
dell’Iddio è grande/enorme…] Siano giovani che più 
maturi tra cui sono molti capre o pecore, senza 
ragionare si lasciano influenzare e come un effetto 
domino corrono dietro le imbecillità perché secondo 
loro è di  moda, è di «trandy»… 
   Leggendo le sue osservazioni, il suo racconto di un 
episodio del telefilm di  Montalbano tratto dal libro di 
Camilleri ho avuto davanti a me tutto lo scenario. Salvo 
uno o due episodi, ho visto tutte le due serie di 
Montalbano che molte volte comunque qualche volta mi 
sembrava troppo lungo. La casa sul mare del 
commissario Montalbano in realtà è un rinomato 
ristorante… L’ho scoperto G. facendo ricerche sulla 
mappa Google… 
   La sua cabina telefonica rossa fotografata… sono 
curiosa, come anche per i suoi primi avvistati papaveri  
fotografati e le loro foto promesse… So che  con la foto 
tradizionale è lunga la faccenda, però se non porta in 
tempo per sviluppare il rullo/i rulli, dopo un certo tempo 
può/possono scadere e le foto non vengono bene. Ne 
so qualcosa a proposito. Io per lunghi anni ho utilizzato 
le macchine fotografiche tradizionali, ho anche una 
molto seria, da professionista, ma per l’urgenza dei 
lavori editoriali ho dovuto adattarmi a quelle digitali. 
Così purtroppo abbiamo fatto sviluppare pochissime e 
si rischia che i bellissimi ricordi col tempo saranno 
persi… 
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  Ho anch’io una cabina 
telefonica rossa, tipicamente 
inglese, l’ho scattato a 
Londra (v. sinistra). 
 A proposito del suo giudizio 
riguardante i certi scrittori 
vincitori dei premi letterari, 
come il premio Strega, sono 
allo stesso avviso anche se 
io non azzardo dire di me 
stessa di scriver forse meglio 
di loro. Però quello so che 
molte volte ho avuto il 
giudizio negativo dicendo tra 
me e me che io non avrei 
premiato certi libri con questi 
premi. Come il caso del 

nostro premio Nobel di letteratura: Kertész Imre. Per 
quel premio sarebbero stati scrittori ungheresi 
notevolmente più meritevoli…  
   Ora devo salutarla, l’orologio del pc e quello da polso 
mi indicano l’1 e 11’.  
   Le auguro buona notte e chiedo di perdonarmi se 
avessi omesso qualche argomento da rispondere e gli 
errori, e qualche cosa involontariamente sciocca o fuori 
luogo, fa tanto caldo è difficile concentrarsi e ragionare 
nonostante il funzionamento dell’Argo e i ventilatori 
insieme. Ciò nonostante si rischia d’avere anche il mal 
di gola e torcicollo… 
  Non ho potuto riprendere la traduzione delle liriche, ho 
preferito di dedicarmi a mio eletto amico e 
corrispondente, lo farò domani, cioè già oggi, il 21 luglio 
2015. Con affetto con gli omaggi fotografici scattati nel 
giardino posteriore e – sperando –  a presto, 

  sua musa Donna Melinda 

Anteprima riscontro ms del 22 lug 2015 14:57 
Grazie Melinda per la bella, articolata, anche piccantina 
lettera, nonché delle foto… dolci cui cercherò di dare 
presto risposta. Suo Dan.  Buona giornata! 

Prim'aria fresca 
26 luglio 11:35 

Melinda, grazie dei pini e dei fiori d'ibisco. In fotografia, 
almeno: fatti salvi gli ibischi, non credo che Lei sia in 
grado di regalarmi un pino adulto, bello e cresciuto 
(ancor meno se "monumentale"), anche se è vero che 
non c'è limite alle iniziative aventi qual fine un dono, qui 
l'umanità si è sbizzarrita in tutti i possibili modi, e per 
illustrare i più originali ci sarebbe solo da pescare nel 
gran mucchio. Pensi che ancor non ho deciso se per 
me son più belli i pini domestici (Pinus pinea, pino da 
pinoli) o i pini marittimi (Pinus maritima), specie 
entrambe assai frequenti (direi quasi le uniche) ai nostri 
lidi e sul litorale. Contrariamente a quel che si 
crederebe dal nome, il  P. maritima non è propriamente 
albero delle zone costiere, trovandosi un poco 
dappertutto, anche nei luoghi d'entroterra. Differenza 
fra i due: il pinea ha gli aghi (che son da considerare 
foglie) più brevi e le pigne (o pine) tozze e contenenti 
per l'appunto i pinoli, il maritima ha gli aghi più lunghi, di 
color verde un poco più scuro, e le pigne son strette e 
lunghe con protuberanze acuminate con le quali è 
possibilissimo, stringendo quel poco, ferirsi le mani. 

  Avrà capito Melinda che sto girando attorno a più 
profondi ragionamenti per alleggerirmi il parlare. 
Mancandomi purtroppo in questi giorni la possibilità di 
dare compiute risposte alle sue recenti missive. L'ultima 
sua che ricevetti, estesa su numerose pagine, di vario e 
molteplice argomentare, e piena di spunti a gran 
dovizia, s'aprirebbe a ben altre dissertazioni (o, a 
scelta, discettazioni, stante la quasi identità di 
significato delle due parole); ma procedo così, per ora, 
solo toccando, in forma di vaghe noterelle, questioni 
per l'appunto "leggere" poiché  non posso, non ritengo 
lecito, lo sento irriverente, e quasi disumano, non 
mandarle almeno un rigo, anche in previsione d'una 
mia partenza, già domani o dopodomani, con S., tempo 
di ferie in comune, per un viaggetto d'una quasi 
settimana, periodo durante il quale potrà sempre 
valere, tra noi, la comunicazione telefonica, senza 
considerare l'invio di cartoline. 
  Assai spiritosa, debbo dire, la striscia di vignette ([…]) 
riportanti nel nostro dialetto le imprecazioni indotte, in 
scala di temperatura, dall'aumento dell'afa e della gran 
calura. In proposito, e magari si può sentire un parere 
della stessa A., tempo addietro ho sentito affermare 
che l'esclamazione "maial", tipica del vernacolo 
ferrarese, non avrebbe riferimento con il suino, ovvero il 
'maiale', ma avrebbe significato, più o meno, "mai con 
le ali". Vallo a sapere! 

(N.d.r. A parte di scherzi, a Nord-Africa esiste un luogo 
di nome Ferrara. [Mttb]) 

    Pare proprio che l'aria si sia rinfrescata, com'era 
nelle previsioni, dobbiamo stare attenti, tuttavia, e ben 
sperare, che non si finisca sulla sponda opposta, e cioè 
che non venga addirittura freddo o che il clima non si 
sfoghi in eccessi di tempeste e nubifragi. Non 
dimenticando, visto che luglio volge alle fine e dunque 
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principia agosto, che già il buon Cardarelli in una sua 
celeberrima poesia scrisse «Autunno, già lo sentimmo 
venire nel vento d'gosto (...)». 
   Intanto guardiamo fuori e si scopre che il paesaggio 
pur mutando tende a tornare a se stesso. Passata è 
ormai da un pezzo, la mietitura, e sino a poco fa le 
campagne erano disseminate di rotoballe, ovvero di 
balle di paglia confezionate in forma cilindrica (che fra 
l'altro sono d'un peso enorme, come non si 
crederebbe, qualcuno ci è morto sotto) non più in forma 
quadrangolare, e naturalmente anche le macchine 
"imballatrici" vi si sono adattate: pareva fin qui che le 
balle rotonde fossero più comode per il trasporto, e 
avessero in generale migliori requisiti rispetto alle altre. 
Il bello è che dev'esserci stato, come spesso accade, 
giaccé il futuro "ha un cuore antico", sorta di 
ripensamento e ora, ricominciano a comparire, adagiate 
sui campi ancor pieni delle gialle vestigia del frumento, 
in luogo delle rotoballe, balle foggiate a parallelepipedo, 
proprio come quelle, seppure più grandi, degli scorsi 
decenni. 
    Donna Melinda, oggi nella sua terra natia è giorno 
della velocità pura, vi corre la Formula uno, e sarà una 
bella cosa, ma noi qui amiamo procedere  con 
ponderatezza e nella giusta quiete, così che maturino 
ben bene le riflessioni e s'avanzino lineari, mai 
accidentati, in garanzia di bella durata, i colloqui. 
    Buona domenica. E buone vivande, di quelle che 
soltanto Lei, in certe forme artistiche, sa preparare! 

Suo amico corrispondente  Danibol. 

Taciturno 
4 agosto 2015 10:40

Vede Melinda che in oggetto compare la parola 
"taciturno", e di fatto Le scrivo, ancor dall'ospedale, di 
ritorno da un turno di notte, per il vero non tanto taciuto 
giacché il telefono del medico di guardia, cioè io, ha 
trillato con una certa frequenza. Di ritorno anche (io 
sempre) da giorni di vacanza che m'hanno visto, con 
S., avventurarmi per terre straniere, dalle quali 
mandarle qualcosa per iscritto, date le corse e 
i gl'improvvisati approdi, sarebbe risultato un'affare 
complesso, ma una cartolina, quella almeno, si doveva 
e s'è fatta partire, debitamente imbucata in una 
cassetta yellow, come si usano in quel posto.  
    Ed eccomi ora a rompere il silenzio scrittorio durato 
un pochetto, quantunque l'abbiano  impreziosito le sue 
missive paesaggistiche che mi son giunte a 
frammentare l'attesa donandole colore. E  s'accorgerà 
pure, Melinda, che subito v'ho messo, dalle prime 
righe, a esprimere la mancata scrittura, parole a 
contrasto (in quel dire "silenzio", giacché lo scrivere è 
per forza silenzioso) realizzanti una figura retorica che 
potremmo chiamare sinestesia, laddove io non sono il 
tipo, Lei mi conosce, da impiegare invece certi 
ossimori: io, un "silenzio assordante" che tanto va di 
moda, e tanto sembrerebbe far fino, ma invece è 
decaduto dalla sua originalità, non lo scriverò mai e poi 
mai, ovvero giammai.  
     Melinda, ho trovato notizie su Giusto Curto (1919, o 
1909 secondo altra fonte -1988). Egli in realtà non è 
poeta veneto prestato all'Istria, come pareva dalla 
presentazione televisiva bensì poeta istriano proprio, 
anzi, per l'esattezza, 'istrioto', cioè di quella fascia 
d'Istria, che ha per centro culturale il paese 
Rovigno (Rovinj, Ruvèigno), magnifico, affacciato sul 

mare, con un campanile che guarda caso somiglia a 
quello di piazza San Marco a Venezia;  paese la cui 
lingua somiglia assai a certo dialetto veneto. Purtroppo, 
ho trovato in Internet una sola immagine fotografica del 
poeta, e, tutto sommato, poche notizie, laddove il 
programma televisivo ce lo aveva mostrato in tante 
sequenze 'dal vivo', intanto che recitava sue poesie 
sotto titolate (da lui stesso tradotte?) in italiano. Vedrò 
se riesco a rintracciare qualche sua opera, una sua 
silloge, con traduzione dei testi già per sé abbastanza 
comprensibili. Nei discorsi che si fanno vien dipinta 
(altra sinestesia) l'Istria in generale, regione che ha 
conservato una integrità dei sentimenti, un senso alto 
della spiritualità. E mi pare che anche in musica, ne 
sortiscano buone realizzazioni. 
    Ho trovato viaggiando, Melinda, innumerevoli piante 
di gelso, che forse, chissà, qualcuno ancor coltiva. 
Certo ne vegetavano più nel passato, specie nelle 
nostre campagne, al tempo dei bachi da seta, e questo 
ricordarli m'ha dato spunto a una riflessione. Di come 
sia la nostra corrispondenza, tirata da un capo all'altro, 
fune, canapo, gomena, come quelli solida, ma anche 
nei momenti che par esile, invece resistente e finissima 
e pregiata qual è la bava prodotta dal baco a costruire 
la seta, la quale, sappiamo, in unico filo, può esser 
lunga un buon chilometro. 
    Gentile donna Melinda, già paziente al nosocomio 
laghese, ormai trascorso un anno, e troveremo modo di 
celebrarlo, s'avvicina, è lì che palpita, San Lorenzo, e io 
temo che non vedrò, come quasi sempre m'accade, il 
cader di stelle. Non di meno starò con il naso e gli 
occhi, augurandomi serena notte, a volto dritto o 
coricato, puntati lassù. 
     M'attende una sequela, oggi, di cosucce da fare, ma 
ora con animo più leggero, avendole mandata questa 
pur breve, e forse di poco costrutto, missiva. Il resto 
verrà, farà parte dei tempi ritrovati, se pure a getti 
fugaci o a dosi rarefatte, anche a ripresine. Infine le 
chiazze, del tipo 'pelle di Leopardo', si faranno bel 
manto unito, d'un scelto colore, liscio com'è il velluto. 
    Spero, Melinda, che il caldo non troppo  la soggioghi, 
e anzi Le si concedano la giusta quiete e la frescura 
perché s'avanzi la sua opera poetica. Riceva intanto il 
più grato e affettuoso saluto. E io attendo di ricevere 
cose sue a...tutte l'ore. 

  Suo Danibol. 

Taciturno (risposta) 
5 agosto 2015 03:58 

Lido Spina, Notte tra il 4 ed il 5 agosto 2015 martedì 
mercoledì/ 2015. augusztus 4- és 5-e közötti éjjel, kedd-

szerda 

Mio amico taciturno ed ogni tanto riaffiorante Daniele, 
     prima di tutto nuovamente benvenuto a casa sua 
dopo le sue brevi vacanze in compagnia di sua S. 
sperando che con stupendi ricordi in vostro bagaglio 
siate rientrati nella vostra patria e sia spiritualmente che 
mentalmente  nonché culturalmente siate rigenerati… e 
grazie in anticipo la cartolina inviatomi. (A proposito: la 
mia di Spina l’ha già trovato nella sua buca postale?) 
Nel periodo del vostro viaggio vacanziero anche nostra 
figlia col suo fidanzato è stata con noi in ferie qui a 
Spina, poi sono partiti sabato scorso (il 1° agosto) per 
Vieste (Puglia): a causa dell’incidente stradale 
sull’autostrada nell’altezza di  Pescara  hanno impiegato 
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nove (!!!!) ore per arrivare all’Hotel prenotato […] già in 
febbraio scorso… E noi “vecchi” siamo rimasti soli 
soletti nel nostro domicilio. Tra spiaggia, pedalate e 
suonare la tastiera musicale sono andata avanti 
diligentemente con la traduzione delle poesie. Ho già 
tradotto complessivamente (31+3+17,5 )=51,5 poesie 
su 56, tra cui 34 sono già state revisionate […]. Oltre le 
rimanenti poesie manca il testo di prosa… Sono, 
comunque, così euforica, perché pochissime cose si 
doveva modificare, praticamente erano cose 
piccolissime: aggiunta di virgola tra alcune parole, 
qualche articolo (aggiunzione o cancellazione oppure la 
sua modifica) o inversione dell’ordine di alcune parole o 
leggera modifica della versione della stessa parola, 
ecc.. ‘Errori’, che forse possono essere anche non 
considerati tali ma uno stile/modo di dire un po’ 
scorretto che una straniera come me, anche dopo di più 
di tre decenni non potrà mai acquisirlo completamente 
e soltanto gli italiani, con la perfetta padronanza della  
madrelingua, ne accorgono che per me è impossibile…  
[…] 
   Durante la traduzione me ne sono accorta che 
vivendo lontano dalla mia patria natia così a lungo, si 
nota una certa arretratezza della madrelingua: parole 
dimenticate, siano del linguaggio quotidiano colloquiale 
che quello letterario oppure quello settoriale… Non 
trovando nei dizionari ho dovuto fare,  quasi con salti 
mortali, delle ricerche nell’Internet… 
    Nella mia ultima missiva ho dovuto informarla, poi a 
causa della fretta che Lei possa ancora leggere la mia 
risposta prima della sua partenza, ho involontariamente 
omesso: Ho ricevuto una lettera di richiesta di fare 
presidente della giuria nella gara nazionale delle recite 
delle poesie e lavori miei in madrelingua per la 
pubblicazione di lavori inediti in un’antologia  progettati 
per l’inizio d’ottobre prossimo a Budapest… Purtroppo 
a causa dei miei impegni traduttivi ed editoriali  ho 
dovuto rifiutare quella richiesta. 
    Per quanto riguarda Giusto Curto, si capisce perché 
non ho trovato nulla a proposito della sua richiesta 
d’aiuto di sms… Mi dispiace tanto che non ero utile ed 
attendo con grande curiosità le sue notizie più 
dettagliate a proposito. 
   Il periodo di Ferragosto ed i successivi  12 giorni a 
Lagosanto mi rimangono memorabili per sempre… Sì, 
si avvicina al primo anniversario sia della mia avventura 
chirurgica che quella della nostra fortunatissima 
conoscenza e della nascita della nostra  bellissima 
amicizia… e non mi dispiacerebbe celebrarlo. Alla 
vigilia del 15 agosto con i parenti abbiamo prenotato la 
cena al nostro Bagno Sport: secondo il menu progettato 
ci sarà la grigliata di pesce con anguilla, capesante, ed 
altri pesci che non ricordo… Spero che stavolta la Sorte 
non mi riserverà altra spiacevole avventura. 
    Taciturno amico mio, vedo che molto tarda è l’ora – 
sono in questo momento le h 3 e 26’, e dalle tre di ieri 
notte praticamente non ho più dormito nulla a causa del 
fastidioso odore di bruciato imprigionato a casa nostra: 
ci siamo svegliati sentendoci essere soffocati. Alle 4 e 
mezzo mi sono alzata e lavata e mi sono messa al 
lavoro di traduzione col pc per poter sopportare meglio 
il malessere – mal di testa, nausea  – causato da 
questa terribile, insopportabile, soffocante puzza che si 
sentiva anche fino a Ferrara, e questo spiacevole 
fenomeno è iniziato dal sabato scorso (dal 1° agosto)… 
Mi perdoni per gli eventuali omissioni e gli errori, non ho 

la forza di  rileggere questa missiva. Ora attendo la sua 
risposta compresi  i suoi debiti accumulati di riscontri… 
Prima di salutarla, un po’ di gioco di parole che 
possono essere costruite dal taciturno.. Taci tu, tuo 
turno (questo ‘turno’ è già riportato anche da Lei) 
nottur(no) 
   Buonanotte oppure buon risveglio con le mie seguenti 
foto – salvo su di me che è opera di G. –  scattate il 2 
agosto!

   Un caro ed affettuoso saluto dalla 

Sua musa Donna Melinda 

Ricolloquiando 
9 agosto 2015 21:55 

Ah Melinda,  torno a Lei ed è un gradito ritorno, o è 
semplice proseguimento, nutrito della speranza che 
non sopavvengano acciacchi, noie, malumori, pigrizie 
varie, a impedirlo. E torno a darle atto d'una gratitudine, 
che la sua perspicacia mi solleva, nei modi, nelle 
espressioni, e che vorrei Le fosse palese sempre. 
Anche il gran caldo, che scioglie i corpi in sudore, il mio 
compreso, non è infine un ostacolo vero alla 
corrispondenza: bisogna sì contrastarlo con adeguate 
ventilazioni, con pratiche rinfrescanti e consumo di 
ghiaccioli, ma infine accadrà che spontaneamente 
s'attenua e  poi si smorza, e sarà quando lo 
rimpiangeremo. Poiché l'estate è una stagione fatta 
così, tra le sue perenni rivelazioni: può capitare che se 
ne soffrano gli eccessi, ma basta che di essa si profili la 
decadenza, il  volgersi ad altra stagione, che  subito 
s'avverte la fitta dolorosa della sua assenza e si 
vorrebbe trattenerla, fatti dubbiosi della certezza del 
suo ritorno,  compiuto quel mezzo giro orbitale che da 
quello la separa. Sì, altre stagioni verranno, pur dense 
di splendori, pur da tanti desiderate, ma non basterà la 
lor luce a equipararsi all'estiva, posante su acque 
d'azzurro felici, sulla immobilità dell'aria (cui s'accorda 
stridio di cicale, anch'esso tornato) presto sconvolta da  
impeti di temporali, sulle pelli ignude, sul suo trono 
fiammante. No, Melinda, non si tratta di 'problemi', che 
m'abbiano impedito di risponderle, è quell'essere a 
corto di tempo che mi contrassegna la giornata e che 
Lei sa o intuisce rispettandone la ciclicità. Tale che alle 
volte arrivo a possederne un tantino di più e volentieri 
Glie lo dedico. 
  Ho da dirle, Melinda, che sono rimasto un poco 
perplesso di fronte alla parola "taciturnità", da Lei 
utilizzata, l'ho creduta per un momento una delle ormai 
diffuse mutazioni a sostanivo femminile, con  tanto di 
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accento in a, d'alcuni aggettivi, e invece eccola bella 
presente, e indicata come contrario di loquacità, nel 
dizionario. Brava, Melinda: Lei non avrà il pieno 
possesso della lingua, com'ella stessa dice, che solo 
può avere un italiano nato e cresciuto Italia, ma  a quel 
che si sente e vede in giro credo che Lei 
disporrebbe d'ampie facoltà d'insegnare le buone 
regole della grammatica anche a giovani studiosi che 
tendono a inciamparvisi. Qualche riserva invece le 
esprimerei sull'uso di "vacanziere", che ormai è sulla 
bocca di tutti ma che non riportano ancora, a quel che 
so, la maggor parte dei dizionari. Capisco che sarà solo 
questione di tempo: non avendo questo termine, fra 
l'altro comodo da utilizzare perché ne elide tanti altri, 
una vera alternativa, c'è da presumere che ben presto 
sia tollerato e che anzi se ne consacri l'ingresso nella 
nostra lingua. 
Belle, le poesie da Lei tradotte Melinda, che immagino 
sian l'esito di ripetute revisioni: credo davvero che la 
sua di traduttrice sia un'opera immane e meritevole di 
tutti i riconoscimenti e d'ogni ammirazione. Avrei 
qualche noticina da porre in argomento di poesia e 
poeti, ma son qui in ospedale, debbo lasciar libero lo 
strumento, conto di tornarvi sopra una volta che son 
giunto a casa, o comumque sia al più presto. 
   Mi dispiace che non Le avessi detto del ricevimento 
della cartolina da Spina. Bella, appena veduta, 
nell'intaglio dei margini e nei colori, letta subito vorace 
ancora sulla soglia di casa. 
   Se ho ben capito Le è giunta quella che Le mandai da 
terra di Croazia: in modi celeri, evidentemente. 
   Melinda, debbo proprio abbandonare la tastiera; 
consideriamola, questa, la prima parte, una sorta di 
prima puntata, doverosa d'un seguito, d'una lettera 
dunque lasciata a mezzo e che procurerò, non appena 
mi riesce, di completare, anche perché domani, 
calendario agli occhi, è San Lorenzo... Intanto Le 
anticipo la buonanotte, mia musa gentile, donna 
Melinda.           Ps: ho anche da mandarle un allegato... 
quasi una fotografia.  Suo  DANIBOL 

Ricolloquiando (risposta) 
10 agosto 2015 19:51 

Lido Spina. 10 agosto 2015 lunedì, giorno di San Lorenzo, ore 
17 (inizio della scrittura) / 2015. augusztus 10. hétfő, Szent 

Lőrinc napja, 17 h (az írás kezdete) 

Mio caro e devoto amico Daniele-Danibol, 
    eccomi a 

risponderle, approfittando di essere da sola a casa 
marina. Prima di tutto Le dico che mi ha resa felice e 
contenta con la sua bella letterina scritta dall’ospedale, 
dedicandomi quel poco tempo di quiete regalateglielo 
dal luogo di lavoro che impreziosisce ancor di più 
questo suo dono di cui La ringrazio di cuore. 
   Sono sola a casa – come frequentemente e 
dipendentemente dal tempo – questo pomeriggio, ma 
non perché stavolta soltanto a causa del volutamente 
mancato appuntamento con la spiaggia, ma anche 
perché G. ha dovuto fare un salto a casa a causa di 
alcuni per noi problemucci -– per A. 
problemacci/problemoni –  tecnici di casa causata dalla 
tapparella della porta della cucina e di alcuni parecchi 
neri insetti –  stavolta non le formiche – che hanno 
invaso il balcone della cucina e la moquette sotto la 

finestra, intorno alle piante del salotto. Nelle ultime due 
settimane – sempre nei giorni di giovedì – facendo un 
salto a casa, e per le iniziali segnalazioni e lamenti della 
nostra figliola, controllando l'ambiente, non li abbiamo 
visti. G. poi tornerà a Spina, ma quando, dipende del 
tempo impegnato con la sistemazione della tapparella. 
    Questa mattina – dopo una notte tranquilla senza 
problemi notturni/dell’alba  della fastidiosa puzza della 
torba bruciata e soltanto  verso le 6 di mattina ho 
dovuto chiudere completamente tutto fino alle 8 per 
evitare che quell’odoraccio stavolta meno accentuato 
entrasse in casa – ho deciso di dedicarmi alla 
traduzione delle poesie rimanenti, approfittando 
dell’aria  piacevolmente rinfrescata e l’assenza di G. 
che prima è andato al mercato per prendere la frutta (io 
stavolta come una settimana fa ho evitato 
quest’avventura, perché a causa dei vacanzieri 
maggiori provenienti dai vari siti esterni, il  caos condito 
da spinti, ed altri atteggiamenti scortesi, da burini, per 
me insopportabile. G. subito mi ha detto che non avrei 
retto la confusione del mercato, difficilmente ha 
sopportato pure lui, e così mi ha dato ragione per la mia 
scelta. Però, anche se l’aria era piacevolmente fresca, 
mi mancava la giusta ispirazione. Oltre la prima strofa 
della 54^ poesia non sono riuscita ad andar avanti, così 
ho piantato il computer e mi sono vestita da ciclista ed 
ho fatto un giretto di 10,50 km pedalando sul lungo 
mare fino al molo del canale tra Lido Estensi e Porto 
Garibaldi e tornando ho fatto un giro grande a Lido 
Spina attraversando la Nuova Spina. Se avessi intuito 
la mancanza dell’ispirazione poetica, sarei già partita 
subito per andare fino al lago delle Nazioni. Ma va bene 
anche così, ho almeno potuto fare questo giretto che è 
diventato molto meno a causa del grande caldo. Circa 
così, dopo cena fino a mezzanotte/l’una abbiamo fatto 
qualche biciclettata in compagnia dei parenti e loro 
amiconi bolognesi, preferibilmente nei giorni precedenti 
di venerdì, perché da questo giorno fino a tarda notte di 
domenica ci sono in azione gli estremamente 
maleducati, indisciplinati esseri di tutte le generazioni 
che non li definirei affatto umani…. (In questo 
momento, alle 17:23 ricevo messaggio da A. che G. è 
arrivato a casa.) Daniele, comunque, tutti i giorni, non 
soltanto in questi critici constato la maleducazione, 
l’ignoranza, irresponsabilità: non rispettano il codice 
stradale né i pedoni né i conduttori dei vari tipi di veicoli. 
Se io non fossi stata cauta mentre pedalavo, sarei stata 
protagonista degli incidenti… Però non sempre è 
sufficiente la propria cautela… Ci dimostrano varie 
scontri di mezzi di spostamento… Io dico, gli animali 
sono più domabili/educabili di certi esseri umani che 
con loro atteggiamento dimostrano di appartenere ad 
un altro tipo di razza indescrivibile – non voglio essere 
volgare o dura – purché quella umana. Ma dove è finita 
la nostra specie?!?! Ripeto una mia affermazione di una 
mia missiva di parecchi mesi fa, sono sempre convinta, 
io non sono adatta per questo sempre incivile e 
deformato mondo!!!! Qui regna sempre di più la 
violenza, l’aggressione, volgarità fisica e spirituale che 
non è tale ma è un’esistenza diabolica (una 
diaboleria!!!), in cui non c’è più spazio per i veri, 
autentici sentimenti d’affetto e d’amore, tenerezze, 
comportamenti civili… 
   Tutta la notte, anche notte fonda, minorenni 
indisciplinati ed ubriachi (se non anche drogati) fanno 
cretini, si comportano chiassosi e potrei ancora 
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elencarli… Dove sono i loro genitori? Questi non 
meritano di essere chiamati tali, io li toglierei la patria 
potestà! 
    Andando in giro in bicicletta, constato – con aumento 
delle presenze dei vacanzieri – sporcizie anche da Lei 
lamentate ed anche da me già accennate. Siamo
costretti a vivere in una società sempre più 
imbarbarita!!!!!! 
   Due volte ho accennato i ‘vacanzieri’ a cui proposito 
Lei mi ha tirato l’attenzione. Non avendo con me il 
Dizionario illustrato della lingua italiana di Gabrielli o il 
Dizionario dei sinonimi, incuriosita  ho cercato la parola 
nei miei dizionari trovabili con me qui a Spina e 
nell’internet con il seguente risultato: non è presente nel 
Dizionario etimologico minore della lingua italiana di 
Zanichelli (Edizione 2000), né nel Vocabolario della 
lingua italiana di Giacomo Devoto–Gian Carlo Oli
(Edizione CDE 1983), mentre nel mio Olasz-Magyar 
Szótár/Vocabolario Italiano-Ungherese di Herczegh 
Gyula–Juhász Zsuzsanna (Magyar Tudományos
Akadémia Kiadó, 2000/Editrice Accademia delle 
Scienze d’Ungheria, 2000 e nel Vocabolario Italiano 
(Edizione aggiornata, Rusconi Libri 2011, acquistata 
per 5 € in spiaggia per tenere perennemente qua al 
domicilio) è presente e pure negli dizionari online più 
prestigiosi o meno prestigiosi! Dovrebbero aggiornare 
quei dizionari/vocabolari in cui manca questo sostantivo
e chissà quanti altri  lemmi mancanti necessitano
l’inserimento. L’aggiornamento dei dizionari certo non è 
un lavoro facile e pure economicamente comporterà 
maggiore costo sia nel compenso dei  glottologi/linguisti 
sia nella realizzazione editoriale… (In questo momento, 
alle 18:16 ricevo ms da G. che sta ripartendo, ha 
sistemato tutto. Non so se avrà in mente di portarmi la 
sua cartolina croata: ho dimenticato dirgli.)  
   Leggo Daniele, la sua annotazione a proposito del 
sostantivo ‘taciturnità’ da me usata. Grazie per le sue 
considerazioni positive anche a questo proposito, come 
anche per le traduzioni poetiche a Lei illustrate. 
Reagisco prima alla prima questione. Pensi, amico mio, 
che questa parola mi è venuta spontaneamente e non 
mi ricordo da quando la conosca, quando l’ho 
incontrata la prima volta. E non l’ho neanche usata fino 
alla mia annotazione e-mail. Si vede che durante le mie 
letture s’è insinuata nel più profondo angolo del mio 
lessico passivo e da là sorgeva naturalmente, senza 
sforzo, senza alcuna ricerca dell’espressione e mi 
sembrava naturale  digitarla. Avrei potuto – se ci penso 
– scrivere “la sua silenziosità” o “il suo silenzio”, ma no,
non mi sfioravano neanche in mente queste possibilità: 
soltanto la “taciturnità”. È tanto interessante e 
sorprendente è mi gioisce, anche perché non essendo 
di madrelingua italiana, spontaneamente, di tanta 
naturalezza mi è venuta in mente questa espressione 
che mi piace anche, la trovo suonare più nobile. Chissà 
quante nozioni si nascondono nel pozzo del mio lessico 
passivo italiano. 
   Per quanto riguarda la traduzione poetica: e sì dopo 
molte autorevisioni  sono arrivata alla versione finale. 
Quando traduco le poesie il processo è la seguente: 
prima di tutto innumerevolmente leggo il testo originale 
e mi calo (o almeno cerco di calarmi) nell’animo del 
poeta a tal modo di sentire la lirica come se fosse 
prodotto dei miei sentimenti, della mia anima. Di 
seguito, come primo getto – se c’è l’ispirazione poetica 
adatta – butto giù la prima versione italiana e leggo-

rileggo innumerevolmente contemporaneamente il testo 
originale e quella traduttiva. Poi vado avanti con le 
successive poesie facendo lo stesso metodo e ritorno 
frequentemente alla precedente o precedenti poesie 
tradotte. Anche dopo un certo tempo di distanza di 
nuovo più volte ritorno alle poesie interessate e 
naturalmente ogni volta quando mi arriva una scintilla 
illuminatrice, modifico la traduzione fino a tal punto 
quando dentro di me sento di non poter più migliorarla 
secondo le mie massime capacità. A questo punto – 
[…] – mi fermo e considero la traduzione definitiva, 
oppure, come in questo caso (o nel caso del mio amico 
paterno, Maxim Tábory – di cui non ho più notizie –) 
invio al poeta  E. per la revisione… 
   Mi ha rallegrata, mio caro ed aff.mo amico, Danibol, 
Daniele anche con la sua considerazione a proposito 
della mia padronanza/non padronanza della lingua 
italiana. Nel 12 giugno 2009 ho conseguito il Master 
dell’Italiano (LC2) per l’insegnamento degli studenti 
stranieri Master universitario di II livello con risultato 
dell’esame finale di 96/110!!! (Direi, che niente male 
essendo straniera e dopo più di tre decenni di studi 
universitari, con la mente non più elastica… A. s’è 
laureata con 95/110… In Ungheria invece il regime 
cercò di ostacolarmi nell’arrivare alla laurea, ma ciò 
nonostante, anche se con un risultato finale mediocre 
[convertendo in italiano: 88/110] con tanta battaglia 
sono riuscita a laurearmi e nell’insegnamento pratico 
guadagnare la stima di tutti per la mia professionalità… 
È una bella rivincita, una soddisfazione personale dopo 
più di tre decenni, in terra straniera, in lingua estranea, 
all’età di esattamente 55,5 anni…) Peccato che non ho 
avuto opportunità di insegnare l’italiano per gli stranieri, 
il posto di lavoro è stato aggiudicato a una persona 
(parente-amico-conoscente dell’amministrazione e 
politica locale) che non aveva neanche la laurea [n.d.r. 
che non era attinente all'insegnamento dell'italiano], 
mancavano ancora alcuni anni per conseguirla… Ho 
pagato i 1500 € per il corso di Master Universitario – 
anche quello pure postuniversitario del giornalismo 
scientifico, ma non universitario – coi miei risparmi 
accumulati grazie ai compensi guadagnati per varie 
prestazioni di lavoro professionale (interpretariato e 
traduzioni per la questura, per il  tribunale, per la 
guardia di finanza, varie traduzioni tecnici e per 
l’occasionale insegnamento privato d’ungherese per un 
giudice e per un medico e d’italiano  per una signora 
ungherese, moglie di un ufficiale della Nato… ), non 
aggravava G. Borbottava perché dovevo spendere 
questi soldi, che servivano per me questi studi per lui 
inutili. Per lui sembravano e sembrano inutili, ma per me 
no! Ho voluto avere la documentazione di questi corsi 
per valorizzare la mia laurea ungherese se a causa di 
vari ostacoli non sono riuscita a concludere i miei studi 
parziali universitari né alla Giurisprudenza a Ferrara, né 
a Bologna alla Facoltà delle lingue e letterature 
straniere moderne (ungherese e russo: qui mancavano 
6 esami da dare…) E serviva per me stessa stima, per 
testimoniare a me stessa di valere ancora qualcosa in 
cui soltanto disprezzano la mia attività – dicendomi di 
poter fare meno –  o nei migliori casi mi prendono in 
giro, non prendono sul serio, dato che (come ho già 
scritto) la considerano soltanto hobby perché non porta 
guadagno e non vogliono e non riescono a 
comprendere che io ho bisogno di quest’attività 
intellettuale per la mia cultura e tenermi mentalmente 
attiva,  fresca!!!   Mi  scusi  amico  mio,  non   volevo  ad 
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arrivare a questo argomento per me sempre dolente. Io 
non voglio arrivare presto allo stato di senilità… [...] 
(G. è arrivato, sono le 19 e 39: mi ha portato la sua 
cartolina di Malinska!) 

   Ho guardato nella mappa di Google dove ha 
trascorso le sue ferie con S., è un bellissimo posto della 
Croazia (Hrvstska, in ungherese Horvátország, 
esistono molti cognomi di origine croata, dato che la 
Croazia apparteneva all’Ungheria Storica fino al dettato 
vergognoso di pace di Trianon: Horváth…) 

   Ora devo salutarla senza poter rileggerla, è ora di 
cena. Buona serata e a presto! 

  Sua musa, Melinda 

Ricolloquiando numero 2 

13 agosto 2015 16:47 

Ebbene sì, Melinda cara, son rimasto indietro, ancora 
San Lorenzo, un poco approfittando dei giorni 
supplementari concessi a guardare le stelle cadenti, 
come se quelle prolungassero la ricorrenza. Già ce 
l'avevo in mente ma non s'è parlato (e come vede, data 
l'indole nostra, le abitudini, e, per Lei più che per me, il 
mestiere, le note partono da sentimento e salgono a 
letteratura), del San Lorenzo pascoliano. «San 
Lorenzo, io lo so perché tanto di stelle (...) arde e cade 
(...)», poesia che io da sempre giudicai bellissima. Per 
le ardite allegorie, certo in Pascoli comuni, ma vieppiù 
per una sorta di limpidezza, insieme semantica e 
astrale, che tanto contrasta con la opacità del male. 
Vero è che il poeta, nella brevità di sei quartine, coglie 
l'occasione d'un evento cosmico per comunicare d'un 
fatto suo personale, d'un lutto della  sua famiglia, ma lo 
fa elevandolo alla ineluttabilità della comune generale 
pena che proprio nel cosmo trova le sue radici, e alla 
più alta poesia, nella quale a mio parere egli mostra 
una sapienza tutta speciale a far coincidere densità di 
espressioni e bellezza e risonanza di parole. D'altra 
parte che il poeta Pascoli sapesse come pochi altri, o 
come nessuno, destreggiarsi fra simboli e parole 
applicandovi tutte le possibili modulazioni, è fuor di 
dubbio (e pur fra i difetti che gli vengono unanimemente 
riconosciuti, ma questo vale per ogni poeta), e il suo 
critico migliore, Gianfranco Contini, nei suoi 
innumerevoli saggi, glie ne riconosce tal merito 
innovativo e 'dirompente'; ed è quel che io credo sia 
giusto aspettarsi, additandone il linguaggio poetico a 
quanti ignorano o poco sanno di poesia, o criticano 
senza aver letto, e pure dan pareri, da uno che sapeva 
bene quel che scrivendo e poetando si diceva, poi 
ch'ebbe dagli studi perfetta conoscenza della lingua 
latina, nella quale risultò sempre vittorioso a concorsi e 
premi, basti citare quelli (fin là!) di poesia latina ad 
Amsterdam. Senza che dimentichiamo ch'egli fu, Juanì 
(Giovanni) Pascoli, allievo di Carducci, cattedratico di 
letteratura italiana a Bologna. Naturalmente io non 
esprimo l'uomo, che fra l'altro, i primi tempi, fu di 
vocazione socialista, fatto inusuale per il tempo, che 
anche morì giovane e forse non poté esprimere 
appieno la sua personalità. Fu sempre solo, questo sì, 
non risultano nella sua vita conoscenze con donne che 
non fossero la sorella Maria che sempre lo ha accudito, 

non si sa di vicende sue amorose, anche se non è detto 
che non le abbia avute, ma di certo, questo non direi 
proprio, non era omosessuale, semplicemente è andata 
così, non ebbe modo, o non ebbe tempo, o vi si 
intromise una eccessiva timidezza; o, ancora, fu troppo 
impegnato a far grande poesia; quantunque altri come 
lui valorosi siano riusciti a conciliare, anche 
splendidamente e fuor di rinunzia a eccessi,   amorosa 
vita e patrie lettere. Gabriele d'Annunzio uno per tutti 
(ma si dice che anche Carducci...). Nota a parte, 
D'Annunzio stimava Pascoli e se ne sentiva attratto e 
affezionato, c'è da parte sua un breve ritratto del poeta 
romagnolo (di San Mauro) che, se vuole, Melinda, 
posso mandarle. In questi giorni, e lascio da parte le 
considerazioni appena espresse su questi che sono 
nostri intoccabili (e inviolabili) autori, sto meditando sul 
fatto che una cosa è la poesia, altra cosa sono i poeti. 
Come a dire che l'idea che essere poeti equivalga a 
essere bravi o distinti uomini, o donne, ovvero a essere 
migliori, può rivelarsi fallace. Dalle biografie, dalle mie 
letture, dalla mia conoscenza personale con persone 
che si dilettano di poesia, traggo la conclusione che le 
più volte i poeti, come sarà per i prosatori, come per i 
letterati in generale, son uomini e donne come tutti, con 
i vizi e le virtù di tutti. Posson palesare ugualmente 
avarizia e meschinità. Sì, generalmente son migliori 
(migliore è, quale uomo, il nostro comune amico poeta 
Piva Pierino), ma anche tra i poeti possono nascondersi 
speculatori o lestofanti, che offrono mercanzia per i loro 
commerci e i loro traffici. Hanno sì bene capacità di 
persuasione nei riguardi di quelli che amano e cercano 
la poesia, scolpiscono sulla carta le più inusitate 
scoccanti parole sì che di quelle traspaia suprema 
intelligenza; san veder prima e oltre, intuiscono il 
divenire del tempo, calandosi nei  moti dell'animo, 
ch'essi per squisita sensibilità ancor più sentono o 
patiscono, li spiegano. Ma infine uno che fa il poeta, a 
che professi, o anche solo che estimi e legga poesia, 
per solito seguace di cose d'amore e aspirante a 
filosofia, non è, non può essere di tutto cattivo, non 
posso crederlo. Altri, non poeti ufficiali fanno della 
poesia una definizione del vivere. Fabrizio de Andrè, 
cantautore, prossimo alla fine, disse ch'era suo più 
grande sogno che tutti lo riconoscessero, e lo 
ricordassero, poeta.  
   E ora Curto, Melinda, Giusto Curto, scrittore e poeta 
di Rovigno, Istria, dei più noti nella sua terra. Tempo mi 
manca e Le dico soltanto che nulla di lui ho trovato; 
nemmeno una telefonata alla Casa editrice 
EditEdizioni, di Fiume (Rijeka, Croazia), m'è servita a 
saperne qualcosa di più o a rintracciare titoli di suoi libri 
o di opere sue in generale. Ho sentito sì all'altro capo
del telefono una impiegata solerte e gentile, che 
oltretutto mi ha risposto in italiano, ma codesto autore 
pareva addirittura che non lo conoscessero. Eppure... 
Ma Le dirò, Melinda, intanto la sfida è aperta. Le mando 
in allegato qualche nota biografica sull'autore. M'è 
anche venuto in mente che la stessa impiegata di cui 
poc'anzi dicevo, si era sentita costretta a tagliar corto, 
al telefono, perché dinanzi a lei stava una signora 
'impaziente'. E qui, Melinda, dovrei aprire un intero 
capitolo sul fattore impazienza, per l'appunto, la quale 
ormai connota la nostra esistenza e diviene tratto 
umano universale. Ma non è il momento qui disputarne, 
la lascio a successivo più fondo ragionare, quantunque 
le cose, le argomentazioni, infine si accavallino, e come 
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se ne rimanda una, altrettanto se ne rimanda un'altra. 
Faremo quel che si può: ch'è anche questa, nell'andar 
dei giorni, regola universale.   
  Melinda ho saputo dunque delle sue ultime grandi 
imprese, una l'aver terminato la traduzione delle poesie 
commissionatele, sì che ora può attendere alla loro 
revisione finale, con la collaborazione dell'amico 
esperto E., quantunque io capisca bene che la gran 
fatica, il gran lavoro, son stati suoi, Melinda; l'altra l'aver 
percorso gli oltre 32 chilometri in bicicletta, con ancora 
questo gran caldo che non scherza, dappoiché mi par 
proprio che alla vampa di luglio stia facendo seguito la 
vampa d'agosto. Ma in proposito di escursioni col 
velocipede a pedali, da soli muscoli sospinto, l'altro 
giorno ho incontrato Alessandro, già infermiere 
all'ospedale di Comacchio, anni una settantina,  che so 
bene essere da tempo dedito alla bici, e lui mi racconta 
d'aver fatto il viaggio da Chioggia e ritorno, e che 
potrebbe anche portarsi oltre. Viaggio lunghetto, non 
c'è che dire. Ma io credo che per Lei Melinda, pur 
avendo certamente  la distanza nelle gambe, Chioggia 
sia lontana. Soprattutto per motivi di tempo, ma domani 
chissà. 
   M'attende la guardia notturna, amica Melinda, debbo 
concludere. Non so se mi riuscirà di lanciare dalla 
finestra dello studio qualche sguardo alle cadenti stelle, 
né se la direzione sia quella giusta, mi pare che 
abbiano detto a nord-est, fra le costellazioni questa e 
quella...). Avrò poi alcuni giorni di ferie. Tra domani e 
dopodomani conto di telefonarle. Verranno da me, per 
un periodo al mare, i miei genitori, Le dirò. S., finite le
sue ferie, ha ripreso in pieno il suo lavoro in ospedale. 
   La ringrazio dei saluti "dalla valle" quella che mi piace 
definire il grande occhio ceruleo d'acque dolci commiste 
a sale, gettato qui tra la pianura e il mare. 

 Attendo sue ancor estive note.  Suo aff.mo 
DANIBOL 

Ricolloquiando numero 2 (risposta)

 Lido Spina, 13-14 agosto 2015 giovedì-venerdì / 
2015. augusztus 13-14. csütörtök-péntek 02:51

Carissimo ed aff.mo amico Daniele-Danibol,                                                                         
finalmente una sua bellissima lettera dei “vecchi” tempi 
m’ha giunta oggi, La ringrazio e grazie pure degli 
allegati di cui si è impegnato in più, per farmi delle 
informazioni sul poeta Giusti e di altre notizie 
letterarie… Ho letto con tanto interesse tutto il 
contenuto della sua missiva. Beh, io non sarei riuscita a 
mettere insieme tutte queste informazioni. Sincere 
congratulazioni! La immaginavo in camice bianco – noi 
insegnanti abbiamo usato anche il camice bianco, 
come è il suo da medico,  durante l’insegnamento – 
sulla cattedra come un professore di lettere anzi che 
medico, mentre stava raccontando ai discenti tutto 
questo a me scritto…
    Dopo che ho saputo da Lei il nome esatto del poeta 
istriano ho fatto ulteriori ricerche con scarsissimo 
risultato. È proprio strano. 
     Per rinfrescarmi o completarmi le mie conoscenze 
su Pascoli ho riletto alcuni materiali biografici 
riguardanti lui. Scopro – che di questo non ho avuto 
conoscenza  – che morì di cirrosi epatica a causa 
dell’abuso del vino e del cognac e che fu depresso e 

divenne alcolista… A questo proposito mi viene in 
mente: perché in gran numero i poeti e scrittori – ora 
non parlando di altri artisti – cadono nell’alcolismo?! Sia 
nel passato che nel presente. Nel mio paese –  
purtroppo il numero degli alcolisti complessivamente  è 
enorme – conosco non un poeta contemporaneo o 
musicista che sono afflitti da questo vizio che questa 
forte dipendenza dall’alcol è anche una malattia… Nel 
più buio periodo della mia vita, a causa della 
persecuzione politica, quando tutto sembrò 
terribilmente disperato e drammatico, non mi veniva in 
mente rifugiare nell’alcol con il quale non si risolve 
nulla, anzi, i guai ancora crescono… Ed a questo si 
associava col tempo anche la droga anche se ancora in 
Ungheria non si trovavano, ma con la combinazione di 
certi farmaci e l’alcol o con la colla di nome “Tecnocol” 
usata nelle scuole crearono delle stupefacenti per 
stordirsi…  
    Oltre le altre letture contemporanee, sto ancora 
leggendo il romanzo saggio di Tusnády: Sorrento 
költője (Tasso Életregénye)/Il poeta di Sorrento 
(Romanzo della vita di Tasso). È un libro abbastanza 
impegnativo nonostante lo splendido linguaggio. 
Citando Imre Madarász, in questo lavoro Tusnády 
oltremodo valorizza il suo io doppio: l’io del 
narratore/scrittore delle belle lettere e di quello  di 
scienziato letterario e questo fatto fa nascere il suo 
romanzo cosiddetto ‘romanzo erudito’. Nel centro del 
romanzo stanno le vicissitudini del Poeta. A proposito 
della Gerusalemme liberata, ci sono delle 
riflessioni/meditazioni ringuardanti i conflitti tra cristiani 
e musulmani ancor oggi sono  più che attuali. 
    L’orologio del Pc e di quello da polso indica l’ora: 
1:27 e da questo gran caldo mi viene il sonno, non 
riesco a sufficientemente concentrarmi, il mio capo 
sempre s’inclina davanti. Mi perdoni per la scarsità di 
questa risposta, non la merita la sua  valorosa lettera, 
ma non avrei pensato di non farcela… 
   Continuo con argomenti meno impegnativi per poter 
inviare questa missiva ancora stanotte, anche se non 
sono riuscita entro la mezzanotte annunciata. 
   Per la gioia della conclusione della traduzione poetica 
ed approfittando dell’ancor fresco mattutino, 
convincendo G. siamo usciti in sella per fare una bella 
escursione. Io volevo andare a lago delle Nazioni e G. 
mi ha ricordata che a Porto Garibaldi c’era mercato, 
quindi sarebbe stato gran traffico con il traghetto, quindi 
anche grande coda per salire… Egli mi ha chiesto dove 
andare. Gli ho chiesto suggerimento, però invitando a 
fare con me, da sola non avrei fatto le valli a causa 
degli evidenti motivi: là – anche se ci sono escursionisti  
– in maggior parte non si incontra nessuno ed in caso
di problemi imprevisti ed improvvisi tecnici o di salute 
da nessuno si potrebbe chiedere aiuto, mentre essendo 
in due è già una cosa diversa… Il tragitto fino al lago 
delle Nazioni ho coraggio di farrne da sola, dato che si 
tratta di siti popolati, in caso di bisogno si può trovare 
gente a cui rivolgersi per l’aiuto… 
    Domani, uscendo la sera per cena al nostro bagno 
non facciamo nessun giro in bicicletta e così attendo la 
sua telefonata, mentre rileggo/rivedo le traduzioni delle 
rimanenti 22 liriche ed E. le attende già…  
Anche oggi ho guardato le stelle col naso in su al cielo, 
ma senza vedere le cosiddette stelle cadenti. 
   Ora ecco alcune mie fotografie  – in cui si vede la mia 
figura, quella è stata scattata da G.  –, citando Lei, del 
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meraviglioso «grande occhio ceruleo d'acque dolci 
commiste a sale, gettato qui tra la pianura e il mare»:
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In questo momento sono le ore 2 e 42, quindi La saluto 
augurandole buonanotte! A risentirci domani, cioè oggi! 

     Sua amica e musa,, Donna Melinda 

P.S. Ho anche il mio pensierino (proprio piccolo) per la 
ricorrenza del primo anniversario della nostra 
conoscenza ed amicizia da farglielo avere in qualche 
modo incontrandoci, dopo il ritorno dei suoi cari 
genitori,  in un luogo neutro…   

Ecco alcune poesie a proposito delle stelle cadenti: 

Le stelle cadenti - Paradiso - Canto XV - Dante 
Alighieri 

Quale per li seren tranquilli e puri  
discorre ad ora ad or subito foco,  
movendo li occhi che stavan sicuri, 
e pare stella che tramuti loco,  
se non che da la parte ond'e' s'accende 
nulla sen perde, ed esso dura poco...  
Il ciocco - Canto II - Giovanni Pascoli 

Il ciocco - Canto II - Giovanni Pascoli 

...Ed incrociò con la sua via la strada  
d'un mondo infranto,  
e nella strada ardeva,  
come brillante nuvola di fuoco,  
la polvere del suo lungo passaggio.  
Ma niuno sa donde venisse,  
e quanto lontane plaghe già battesse il carro 
che senza più l'auriga ora sfavilla 
passando rotto per le vie del Sole.  
Né sa che cosa carreggiasse intorno  
ad uno sconosciuto astro di vita,  
allora forse di su lui cantando i viatori  
per la via tranquilla;  
quando urtò, forviò, si spezzò,  
corse in fumo e fiamme per gli eterei borri,  
precipitando contro il nostro Sole,  
versando il suo tesoro oltresolare:  
stelle; che accese in un attimo e spente,  
rigano il cielo d'un pensier di luce. 

La stella cadente - Trilussa 

Quanno me godo da la loggia mia  
quele sere d'agosto tanto belle  
ch'er celo troppo carico de stelle  
se pija er lusso de buttalle via,  
ad ognuna che casca penso spesso  
a le speranze che se porta appresso. 
[...] 

Rime - Torquato Tasso 

Qual rugiada e qual pianto,  
quai lacrime eran quelle  
che sparger vidi dal notturno manto 
e dal candido volto delle stelle? 

Ultime d'agosto 
29 agosto 2015  20:40

Stimatissima Melinda, penso alle parole dei suoi ms 
telefonici ch'ella mi rivolge  e  valgono sprone, 
incoraggiamento, esortazione al fare, ed è forse quel 
che mi ci vuole a superare gli inevitabili momenti di 
debolezza o di rinuncia, che sono o saranno 
i primi avvertimenti della perdizione, e Lei in questo m'è 
certo compagna, anche se la sua spinta è difficilmente 
contenibile ed è anzi tetragona, direi, alle direzioni 
contrarie; ma si sa, tutti sappiamo (e perciò la gran 
parte di noi nemmeno ci prova), che scrivere è difficile, 
una delle cose più difficili al mondo, più difficile ancora 
che dipingere e scolpire giacché in questi esercizi le 
posibilità son infinite, si segue e si sviluppa un'idea, con 
quei tali percorsi (altrimenti il quadro, la figura non 
viene), più difficile che musicare, l'addove l'artista ha da 
raccogliere, compulsare, tracciare, ma senza che possa 
uscire dal rigo d'una maestria votata  a perfezione, le 
onde sonore che reali, o sognate, o fantasticate, gli 
giungono all'orecchio; ed è più che mai utile anche a me 
quell'angolino di quiete  dal quale io possa comunicarmi 
con Lei, Melinda, dare uscita  a tutti i pensieri che ora 
mi paiono liberi ma ci sarà stato un tempo che ne avrò 
avvertita una costrizione, come è da credere, che, in 
ogni età, a tutti quanti accada o sarà accaduto. 
    Poi c'è un fatto, queste son sere di luna piena,  e 
proprio ier sera l'ho veduta, luna, alta sul mare 
tinteggiato d'un rosa ch'essa stampandovi il suo 
biancore rischiarava, un mare non quieto ma mosso 
d'un tremolio d'onda scura come presagisse il mutar di 
stagione, e certo ne veniva spettacolo, 
ma inconsueto, toccato da una sottile inquietudine... e 
allora, è mai possibile, io dico, che sentendo attorno a 
me questa pienezza di luna, a  farsi  con l'onda marina 
unico accordo, identica  canzone,  è mai possibile ch'io 
non trovi modo, spunto, a buttar giù parole, a stenderle 
in scrittura? Quand'anche mi sopravvenisse la 
domanda perché noi, diversamente dagli astri e dal 
mare, che obbediscono a' lor sempiterni cicli, a lor 
crescite e calare, perché dobbiamo sempre e con 
l'affanno, col tempo gareggiare? 
    E dunque (lo so che non si dovrebbe usare dunque a 
inizio di paragrafo, ma una volta tanto...), volendo 
incominciare,  con che s'inizia? Ma  sì, con 
l'impazienza, come avevo annunciato giorni sono 
lasciando che il capitoletto potesse srotolarsi alla prima 
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occasione. Ma vorrei che ci intendessimo. Impazienza 
non è obbligatoriamente il contrario della pazienza, la 
quale è fra gli uomini virtù tanto pregevole quanto poco 
frequentata, dote che ben pochi ambiscono a 
possedere  poiché  si ritiene evidentemente dannosa. E 
l'impazienza ha i suoi lati buoni, quelli che proprio, a 
titolo di paradosso, la fan somigliare alla pazienza. 
L'attesa fremente che giunga a conclusione un lavoro 
ben fatto, per esempio, quale può essere la Redazione 
di una rivista, sì che giunga nei tempi brevi e nella 
miglior veste al suo pubblico, o che venga finalmente a 
risolversi un malanno che tocca a una persona cara, 
che arrivi il giorno di una gara che si è meticolosamente 
preparata e che si ha titolo per vincere... Ma gli esempi 
sarebbero infiniti e invece convien più parlare 
dell'impazienza quella frenetica e triste, d'effetto 
asfissiante, sovente immotivata, o che esclude da sé 
l'intelligenza. E quanti ce n'è al mondo d'impazienti! 
Che son anche quelli che nelle file in coda, magari 
facendo finta di nulla, cercano di passare davanti agli 
altri, d'ottenere intanto per loro quel che spetta a tutti. 
Le dicevo Melinda della mia telefonata a una Casa 
editrice di Fiume in cerca di notizie su un poeta istriano 
(quel famoso Curto) di Rovigno, dalla quale non ebbi 
risposta utile, trattandosi d'un autore colà sconosciuto. 
Ma sentii nelle parole dell'impiegata che mi rispondeva, 
pur solerte, pur gentile, una certa apprensione, se non 
una concitazione, giacché si trovava evidentemente in 
presenza di una cliente, la quale si capisce non 
intendeva aspettare, e l'impiegata, a me rivolta: «mi 
spiace signore, debbo concludere, c'è qui una signora 
che se ne sta andando...se n'è andata», quel che potei 
udire in sottofondo. Ora, mille motivi poteva avere 
quella cliente per doversene andare ma proprio così, 
subito, senza nememno attendere che l'altra finisse una 
telefonata peraltro già al termine? E questo è un caso 
di impazienza,  'emblematico', direbbe un giornalista, 
ma come vede Melinda Le riporto casi reali, fatti 
accaduti. E quest'altro, diciamo ospedaliero: faccio 
accomodare un paziente nella saletta - soggiorno del 
reparto Chirurgia dopo che ci si è accordati su una 
visita da parte mia, per così dire 'libera', su semplice 
richiesta (che può venire anche da un collega medico di 
famiglia, una sorta di consulto), senza prenotazione, 
diciamo di cortesia, sperando in un mio momento libero 
sì da non causare alla persona (che ho definito 
'paziente' ma che tale, sapendo il seguito, non è più) 
una eccessiva attesa. Macché, le cose non vanno 
come si vorrebbe, proprio in quei momenti, magari si è 
di guardia, si vien chiamati di qua e di là, per esigenze 
di reparto, c'è uno che non sta bene, chiama il Pronto 
soccorso, ti convoca il primario per una imprevista 
questione, e son tutte cose, non si discute,  che han la 
precedenza, o la priorità, come si preferisce dire, il 
tempo passa inesorabile,  torno alla saletta  e che ti 
trovo? Il deserto, l'ex paziente senza profferire verbo, 
se ne è andato, ed è inutile che aggiunga che in 
ossequio a correttezza egli avrebbe potuto almeno 
avvertirmi: «guardi, dottore, capisco lo sue necessità, e 
la ringrazio, ma io purtroppo avevo preso un 
impegno...», secondo un modello concepibile di buona 
creanza. E non è succeso una volta sola. Penso alle 
tante attese che ho fatto nella vita mia, so che rientrano 
nella quotidianità del vivere e non me ne sono mai 
lamentato, quantunque anch'io alle volte possa volere 
le cose subito (accadeva nei fim americani di qualche 

decennio fa che uno ricevesse risposta dalla cornetta 
del telefono, magari collegata con un centralino, prima 
ancora di finire di comporre il numero). In una 
occasione, al Policlinico di Padova, m'accadde 
d'interessarmi dei seguiti d'un intervento chirurgico cui 
era stato sottoposto un mio giovane nipote, e mi si 
disse, da parte della caposala: «attenda, per favore, il 
Professore  è impegnato ma dovrebbe sbrigarsela con 
poco e verrà a colloquio con lei.» Ebbene, Melinda, se 
vuol credermi, quel 'poco' divenne un'ora e mezzo, ma 
pensa Lei che io, per giunta collega dello specialista, 
per giunta io pure chirurgo, pensa che me ne sia 
lagnato?, che abbia dato segno d'impazienza?, no, ho 
semplicemente atteso (fra l'altro in piedi, a dar lettura a 
un libricino che m'ero portato, quel che consiglierei ad 
altri  che ovviamente non schifino libri e lettura), già 
contento della buona riuscita dell'operazione. E qui direi 
che l'argomento si può chiudere.  
    Melinda, Le ho scritto dall'ospedale, tante altre cose 
prevedevo di scriverle, anche in risposta alla sua ultima 
lettera (con tanto di fotografie), anche sulla mia poesia 
riguardante il pioppo bianco che Lei gentilmente 
intenderebbe pubblicare sull'Osservatorio (in proposito, 
attendo notizie sulla quota di abbonamento), sui 
Buskers a Ferrara, eccetera. Già mi ero preparato una 
vignetta 'divertente' da mandarle in allegato, quel che 
farò i prossimi giorni se non questa stessa  notte. Spero 
che avrà pazienza, e comprenda i momenti statici (non  
dico 'sterili') del suo amico-interlocutore   DANIBOL. A 
presto! 

Ultime d’agosto (risposta) 

Lido Spina, 30 agosto 2015 domenica / 2015. augusztus 30. 
vasárnap 23:42 

Devotissimo e bravo disegnatore Amico e 
simpaticissimo Dinosauro Danibol, 
         stavolta sarò purtroppo scarsa, oltre che il gran 
caldo mi inquieta, mi sento distrutta a causa 
dell’emozione procurato la storia della traduzione 
poetica effettuata, contestata da parte dell’Autore. Oggi 
per fortuna i suoi allegati pervenuti mi hanno fatto 
sorridere. Ridacchiavo per la firma “Dinosauro Danibol”. 
Pensi che io invece ogni tanto sono venuta chiamata 
come Bronto(lo)sauro… Ieri notte ho letto la sua lettera 
e comprendo tutto quanto. Domani pomeriggio, se 
riuscirà e veramente  vorrà  e  mi telefonerà – 
preferibilmente tra le 16-19, sperando che tutti saranno 
in spiaggia e così tranquillamente potremo dialogare  –  
Glie lo racconterò dettagliatamente della mia 
disperazione che mi ha fatto star tanto male da ieri sera 
e mi ha anche fatto più volte piangere nei confronti 
dell’ostinazione di K.G.. Però in anticipo: adesso sono 
più tranquilla, perché abbiamo parlato chiarendo le 
questioni tramite chat di Facebook. Ha concluso il 
dialogo dicendomi alle mie osservazioni: «Non si 
preoccupi, Lei non ha nulla di male nelle sue capacità 
traduttive, si rilassi, vedrà che ce la farà, perché Lei è 
un’eccellente poetessa…» Poi, dopo qualche ora ha 
continuato dicendomi che si è consultato con un 
professore universitario di letteratura a proposito delle 
traduzioni dei testi ungheresi in lingue occidentali ed 
anche se l’opinione non ha rallegrato l’Autore, ma ha 
confermato tutto quello che io gli ho scritto delle 
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impossibilità traduttive da realizzare!!!! Del resto narrerò 
a parole nel telefono, se non dimenticherà questo 
nostro accordo e non avrà qualcosa improvvisa e più 
importante della sua musa amica. 
 […] 
    Un'altra cosa che Le ho promesso: due giorni fa, il 28 
agosto scorso, con una allegra carovana di compagnia 
parentela – G. ed io, la mia cognata, suo marito, suo 
figlio con le due bimbe abbiamo fatto una piacevole 
pedalata nelle saline (13 km) ed io ho prolungato 
arrivando fino a 35 km e 230 m, festeggiare così 
l’anniversario del 1° giorno della mia convalescenza a 
Spina… Dalla mia disavventura/avventura ospedaliera 
di un anno fa gioisco sempre di più per ogni piccola 
cosa ed ogni cosa bella la festeggio. Era un miracolo 
un gran pericolo di vita scampato e la  
straordinariamente rapida ripresa di salute. Non è 
poco!!!!! E per me ancora è una grande bella sorpresa: 
la nostra corrispondenza ed amicizia d’intelletto ed 
umano che in questo inquietato mondo, questa nostra 
realtà la considero un grande e splendido tesoro! 
    Per terminare questa breve rispostina ecco [n.d.r. qui 
solo alcune] le pure promesse foto della nostra 
biciclettata […] in ordine cronologico di scatto e La 
saluto affettuosamente augurandole buonanotte con 
sogni d’oro! 

Sua musa, Donna Melinda 
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Citate foto allegate 1-2:

30 agosto 2015 12:43 

Ultime d'agosto, seguito 
31 agosto 2015 17:33 

Melinda ho una  mezzoretta di tempo prima di correre 
in banca, avanti che chiuda, e perciò Le dico: 
- intanto complimenti, Lei vedo che s'intende anche di 
metrica; 
- per quel che ne so un autore non dovrebbe occuparsi 
delle traduzioni in altre lingue, a meno che egli non 
abbia sufficiente conoscenza di 'quella' lingua, da 
poterci mettere lo zampino. 
- Tutt'al più egli dovrà curare, se ce n'è bisogno anche 
litigando con il tipografo, con il redattore o con lo stesso 
editore, la veste grafica, l'impaginazione, l'integrità del 
testo, ovvero che per motivi di convenienza editoriale, 
di gradimento del pubblico, di snellimento dello scritto, 

esso non sia stato in qualche modo manipolato; e 
inoltre la validità della prefazione, il disegno di 
copertina, eccetera. Potrà anche occuparsi 
personalmente della pubblicità, delle vendite, delle 
presentazioni, delle eventuali ristampe o riedizioni, e, 
non ultimo, dei diritti d'autore. Ma che debba egli stesso 
intervenire sulle traduzioni, che non credo possano 
dipendere da lui, questo mi par strano, se si eccettua 
una consuetudine consolidata verso la lingua in esame, 
o che si tratti, da parte  dell'interessato, d'una
vanagloria  e d'una autostima tali da assecondare 
quella traduzione o proprio volerla. 
- Di là da questo, è noto come sian passati decenni 
prima che uno studioso italiano, fra i più esperti e 
qualificati, riuscisse a tradurre, datene le insuperabili 
incomprensioni, causa d'una vera impervietà del testo, 
laddove tanti vi si erano cimentati, l'Ulysses di Joyce. 
- Oppure può darsi il caso che il tale autore scriva, per 
scelta dettata da una particolare inclinazione o 
preferenza, o per motivo d'origini o d'ascendenti, in una 
lingua che non è la sua e che pure l'ha affascinato, e 
che naturalmente conosce assai bene. I boemi Kafka e 
Rilke scrissero in lingua tedesca, altri di  nazionalità 
diversa (che posso al momento non ricordare) 
prescelsero la lingua francese o la inglese; pochi, a 
quanto mi risulta, l'italiana, stante, evidentemente, di là 
dalla scarsa risonanza europea, la sua somma 
complessità. Per converso il nostro Angelo Maria 
Ripellino poteva permettersi benissimo di scrivere in 
russo o in lingua ceca. 
Qui volevo chiudere, in attesa del nostro colloquio 
telefonico, ma ho pensato di aggiungere qualche nota. 
Su queste appena espresse mi dirà Lei, non escludo di 
sbagliarmi di grosso, per ragioni di mia incompetenza. 
Ho ricevuto Melinda le sue foto di paesaggi, me le son 
guardate bene e direi che sugli alberi Lei non sbaglia 
una mossa, tutti quelli che vedo, da Lei ritratti,  son 
pioppi bianchi, a parte uno che probabilmente è un 
salice ("bianco" pure quello). 
No, Melinda, il mio dettato sulla impazienza non voleva 
essere uno sfogo, ma solo una considerazione, un 
commento, un parere mio che nemmeno pretendo sia 
condiviso, o, come potrei dire, uno spunto filosofico alla 
buona, non certo di sociologia, la quale, per quanto si 
studi finanche alla Università, non so bene a che serva, 
ma nemmeno cosa sia. Se proprio vogliamo, lo sfogo 
potrebbe essere un altro; e viene dalla costatazione di 
come la lotta contro le cartacce, le plastiche, i rifiuti vari, 
i mozziconi, gettati  tra l'erba (magari in velocità, dai 
finestrini dell'automobile abbassati, soluzione senz'altro 
più comoda, gesto più anonimo), sia persa in partenza, 
sia anzi una lotta impari, che mi fa pensare perché mai 
la gente debba comportarsi così, e m'ingenera dubbi 
(facendo pure il confronto con altri paesi, cosiddetti più 
arretrati del nostro, come m'è accaduto di vedere di 
recente, nei quali la pulizia di suoli e degli ambienti è 
sovrana) dubitare sullo stato di civiltà nostro 
effettivamente raggiunto, che evidentemente non 
sconfina, come dovrebbe, in quello che si chiama amor 
proprio. A titolo d'altro esempio, che ancora una volta 
(vedi lettera precedente) riguarda il 'fumo', ma 
beninteso di sigaretta, l'altra sera mi sono recato al 
Supermercato Bennet per alcuni acquisti, ove è un 
ampio parcheggio tutte di mattonelle fra loro separate 
da loro fessure e che ti ho visto? Ebbene, queste 
intercapedini  erano (e presumo che ancor siano, se 
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non peggio, ci vorrebbe una locomotiva aspirante a 
farle tutte scomparire) per tutti gli spazi riempite d'un 
fottio, in una sorta di uniforme amplissima copertura, di 
cicche di sigarette. Che naturalmente qualcuno (a 
essere ottimisti migliaia di persone) vi han gettato, 
giacché da sole di sicuro non ci son finite… 

     D'altre cose ancora potrò ragionare ma diamo anche 
spazio alla voce. Questo non era che il 'cappello' al 
nostro interloquire. 
 E...amica Melinda, stia allegra!  
                                                   Suo DANIBOL 
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Il carro dei deportati* 
 
       C'era folla di bambini, di anziani  

                           a Piazza Castello, 
c'erano gruppi di giovani, di fanciulle,  
di uomini, di donne, lì, nella piazza,  
tesi a guardare il carro dei deportati,  
lì fermo su fredde rotaie,  
lì fermo incrostato di ruggine rossa,  
lì fermo a prova di viaggi senza ritorno. 
 
C'erano voci e bisbigli concitati 
a Piazza Castello, occhi lucidi 
di pianto represso, di sofferenza, 
e c'era sorpresa e disagio nei volti 
dei giovani, lì attorno adunati 
come in preghiera, come da incantesimo. 
 
      C'era, c'è un vagone merci 

a Piazza Castello,  
è posato su un breve tratto  
di binarì arrugginiti, le ruote  
sanno di percorsi d'angoscia  
e di disperazione, le balestre,  
provate da pesante fardello  
d'umana specie, sostengono  
il legno logorato da pioggia  
di lacrime, di orina, di sangue  
rappreso, la porta scorrevole  
chiusa con sigilli di piombo. 
 
Il vecchio vagone merci ricorda,  
narra di deportati e di delirio  
e di follia, e con sé porta ancora  
sul tetto uno strato di nero fumo addensato, e negli 
incavi del legno l'odore di carne umana bruciata. 

 
C'era freddo, c'è freddo, certo  
è Gennaio, sì, ma c'è anche  
un tiepido sole pronto a scaldare  
il carro dei deportati. Ne conteneva  
45 di uomini, donne, bambini,  
stretti l’un l'altro, stretti per  
non respirare, per non parlare.  
 
È lì, fermo nella Piazza Castello 
il vagone dei lunghi viaggi 
in terra ignota, è severa la sua forma 
di colore marrone imbrattata, 
è muta e ti parla di umanità tradita, 
dimenticata, è muta e ti racconta 
di orrori macabri e orrendi, 
dell'uomo che non è più uomo 
quando vaneggia di razza, di religione 
e di insana politica attore si fa. 
 

Due binari di candele accese 
            nella Piazza Castello,  
la sera, circondano il carro merci,  
piccole fiammelle per ricordare  
gli sventurati nei campi nazisti  
rinchiusi, per ricordare, è vero,  
il passato, ma per accendere  
anche una fiamma di speranza  
per un avvenire senza infamia. 

 

* Il carro, esposto nella Piazza Castello di Torino, fece 
parte del treno che portò Primo Levi e altri 44 cittadini al 
campo di sterminio di Auschwitz. 
 
Torino, Gennaio 2015 
 
 
Torino oggi si è innevata 
 
Torino oggi sì è innevata  
un brivido di freddo mi ha preso  
il carro dei deportati si è mosso  
un'angoscia disperata lontano  
lo conduce 
 
Lì ha lasciato i suoi passeggeri  
nel freddo della bianca neve  
lì nel campo dei senza speranza  
dove il lavoro l'uomo 
umiliava 
 
Lì dove sulla volta dell'ingresso  
le parole erano bieco sarcasmo  
e il portone si apriva con stridio  
acuto e con lugubre cigolio  
si chiudeva 
 
Lì, nel campo di sterminio s'inoltra  
e dal dolore prostrato inebetito  
lì rimane, ad Auschwitz, per  
"Non dimenticare". 
 
 
Arbeit 
 
E grifagne apparvero  
quelle beffarde parole  
a occhi velati di pianto  
"Arbeit Mach Frei". 
 
 
Auschwitz, campo di sterminio 
 
Tracce di sangue rappreso  
ricordano brandelli di carne  
al filo spinato appesi, chiedono  
di non dimenticare. Fumano  
le ciminiere dei forni crematori  
fumo e cenere di umana natura,  
lacrimano il cielo e la terra. 
 
Va per i viali del 'lager' 
in processione una folla di  
gente assorta, commossa.  
Lì padiglioni di legno, lavatoi,  
il bagno comune, panche  
e letti a castello di tavole per non  
dormire, per impazzire. 
 
Auschwitz, un pugno al cuore, 
 la vita non vita, l'uomo annullato. Lapidi, croci e fioche luci  
di candele nel silenzio luccicano, pietose ammoniscono: 
"Che più  
non si ripeta simile infamia,  
disonora l'uomo, offende Dio.
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…Grandi Tracce…   Grandi Tracce…   Grandi Tracce...

Vittorio Alfieri (1749-1803) 
VITA 

Epoca seconda 
ADOLESCENZA 

Abbraccia otto anni d'ineducazione. 

CAPITOLO OTTAVO 

Ozio totale. Contrarietà incontrate, e fortemente 
sopportate. 

Non aveva altri allora che s'ingerisse de' fatti miei, 
fuorché quel nuovo cameriere, datomi dal curatore, 
quasi come un semiaio, ed aveva ordine di 
accompagnarmi sempre dapertutto. Ma a dir vero, 
siccome egli era un buon sciocco ed anche 
interessatuccio, io col dargli molto ne faceva 
assolutamente ogni mio piacere, ed egli non ridiceva 
nulla. Con tutto ciò, l'uomo per natura non si 
contentando mai, ed io molto meno che niun altro, mi 
venne presto a noia anche quella piccola suggezione 
dell'avermi sempre il cameriere alle reni, dovunque i' 
m'andassi. E tanto piú mi riusciva gravosa questa 
servitú, quanto ch'ella era una particolarità usata a me 
solo di quanti ne fossero in quel Primo Appartamento; 
poiché tutti gli altri uscivano da sé, e quante volte il 
giorno volevano. Né  mi capacitai punto della ragione 
che mi si dava di questo, ch'io era il piú ragazzo di tutti, 
essendo sotto ai quindici anni. Onde m'incocciai in 
quell'idea di voler uscir solo anche io, e senza dir nulla 
al cameriere, né a chi che sia, cominciai a uscir da me. 
Da prima fui ripreso dal governatore; e ci tornai subito; 
la seconda volta fui messo in arresto in casa, e poi 
liberato dopo alcuni giorni, fui da capo all'uscir solo. Poi 

riarrestato piú strettamente, poi liberato, e riuscito di 
nuovo; e sempre cosí a vicenda piú volte, il che durò 
forse un mese, crescendomisi sempre il gastigo, e 
sempre inutilmente. 
Alla per fine dichiarai in uno degli arresti, che mi ci 
doveano tenere in perpetuo, perché appena sarei stato 
liberato, immediatamente sarei tornato fuori da me; non 
volendo io nessuna particolarità né in bene né in male, 
che mi facesse essere o piú o meno o diverso da tutti 
gli altri compagni; che codesta distinzione era ingiusta 
ed odiosa, e mi rendeva lo scherno degli altri; che se 
pareva al signor governatore ch'io non fossi d'età né di 
costumi da poter far come gli altri del Primo, egli mi 
poteva rimettere nel Secondo Appartamento. Dopo 
tutte queste mie arroganze mi toccò un arresto cosí 
lungo, che ci stetti da tre mesi e piú, e fra gli altri tutto 
l'intero carnevale del 1764. Io mi ostinai sempre piú a 
non voler mai domandare d'esser liberato, e cosí 
arrabbiando e persistendo, credo che vi sarei marcito, 
ma non piegatomi mai. Quasi tutto il giorno dormiva; poi 
verso la sera mi alzava da letto, e fattomi portare una 
materassa vicino al caminetto, mi vi sdraiava su per 
terra; e non volendo piú ricevere il pranzo solito 
dell'Accademia, che mi facevano portar in camera, io mi 
cucinava da me a quel fuoco della polenta, e altre cose 
simili. Non mi lasciava piú pettinare, né mi vestiva ed 
era ridotto come un ragazzo salvatico. Mí era inibito 
l'uscire di camera; ma lasciavano pure venire quei miei 
amici di fuori a visitarmi; i fidi compagni di quelle 
eroiche cavalcate. Ma io allora sordo e muto, e quasi 
un corpo disanimato, giaceva sempre, e non 
rispondeva niente a nessuno qualunque cosa mi si 
dicesse. E stava cosí delle ore intere, con gli occhi 
conficcati in terra, pregni di pianto, senza pur mai 
lasciare uscir una lagrima.

10) Continua

DIARIO DI LETTURA  &  PRESENTAZIONI

 ____________Galleria Letteraria & Culturale Ungherese____________ 

Lirica ungherese 

Ady Endre (1877-1919) 
PÁRIS, AZ ÉN BAKONYOM 

Megállok lihegve: Páris, Páris, 
Ember-sűrűs, gigászi vadon. 
Pandur-hada a szájas Dunának 
Vághat utánam: 
Vár a Szajna s elrejt a Bakony. 

Nagy az én bűnöm: a lelkem. 
Bűnöm, hogy messzelátok és merek. 
Hitszegő vagyok Álmos fajából 
S máglyára vinne 
Egy Irán-szagú, szittya sereg. 

Jöhetnek: Páris szivén fekszem, 
Rejtve, kábultan és szabadon. 
Hunnia új szegénylegényét 
Őrzi nevetve 
S beszórja virággal a Bakony. 

Endre Ady (1877-1919) 
PARIGI, È IL MIO BAKONY1

Mi fermo ansando: Parigi, Parigi, 
Folta di gente, giungla gigante. 
La torma di gendarmi del prolisso Danubio 
Può lanciarsi dietro di me: 
M'attende la Senna e mi cela il Bakony. 

Grande è la mia colpa: la mia anima.  
Veder lontano e osar è la mia colpa. 
Son un fedi-frago del ceppo d’Álmos2 

E sul rogo mi porterebbe 
Una truppa di Sciti d’odor d'Iran3.

Che vengano: sul cuor di Parigi giaccio 
Nascosto, stordito e libero. 
Dell’Hunnia4 il nuovo battaglier sbandato5

Ridendo è protetto 
E coperto di fiori dal Bakony. 
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Itt halok meg, nem a Dunánál. 
Szemem nem zárják le csúf kezek. 
Hív majd a Szajna s egy csöndes éjen 
Valami nagy-nagy, 
Bús semmiségbe beleveszek. 

Vihar sikonghat, haraszt zörrenhet, 
Tisza kiönthet magyar síkon: 
Engem borít erdők erdője 
S halottan is rejt 
Hű Bakony-erdőm, nagy Párisom. 

Qui spirerò, non sul Danubio. 
Non chiuderan i miei occhi infime mani, 
Mi chiamerà la Senna e in una quieta notte, 
In qualche grande-grande, 
Mesto nulla mi perirò. 

La tempesta può strillare, la felce frusciare, 
Il Tibisco può traboccar la piana magiara: 
La selva delle selve mi copre 
E, anche da morto, mi nasconde 
La mia fedele selva-Bakony, la mia gran Parigi. 

Traduzione e note © di Melinda B. Tamás-Tarr 

1 II Bakony, Selva Baconia è una delle foreste ungheresi transdanubiane. Si pronuncia con la ‘ny’ finale come il suono ‘gn’ 
italiano ad es.: Bologna, gnomo ecc. 
2 Álmos padre di Árpád fu uno dei sette grandi capi-tribù magiari, insediati nel Bacino dei Carpazi. 
3 Milyen pontos megjelölése ez a magyarság eredetének: Irán-szagú, szittya sereg. Csak költő foglalhat szavakba ilyen tömören 
és láttatóan egy tudományos álláspontot. Mert e véleményben a szavak és szókapcsolatok többet jelentenek önmaguknál. 
Szimbólum értékű valamennyi nyelvi elem. Egyben szorosan kapcsolódik egyfajta tudományos állásponthoz, s ennek a 
tudományos teóriának átütő erejű, költői megfogalmazása is. Ady a kor, a millénniumi hevületben élő Magyarország őstörténeti 
vitáit jól ismerte. A pályakezdő újságíró, az ifjú költő láthatóan az „ugor-török háborúban” határozottan a török származtatás 
mellett tör lándzsát, amikor szittyának, azaz szkítának mondja a magyarságot és ezzel keleti, nomád jellegét hangsúlyozza. A 
keletiség a vadság, az erő, a győzni akarás mellett egyben pompás és gazdag is. Az elpusztíthatatlan őserő, a szittya sereg 
azonban nemcsak barbár pompájú. Keletnek finomabb szálai, rejtettebb, titkosabb értékei is vannak Ady értelmezése szerint. 
Ezek Irán-szagúak. Kelet más vidékéről valók. Arról a vidékről, amely az emberi kultúra bölcsőjét ringatta. // Quant’è  precisa 
l’identificazione dell'origine degli Ungheresi: “Irán-szagú, szittya sereg”/”L’'armata di Sciti d’odor d'Iran” Soltanto un poeta può 
esprimersi così concisamente ed illustrare visibilmente   una posizione scientifica. Perché in questo parere, le parole con le 
connessioni significano di più di se stesse. Ogni elemento ha un valore simbolico. Esso è anche strettamente legato a una 
posizione scientifica, e questa teoria scientifica nettamente e penetrante viene formulata dal linguaggio poetico del Poeta. Ady 
nell’era del fervore Millenario dell’Ungheria d’epoca conobbe bene i dibattiti sull’origine preistorica. Il giovane poeta all’inizio 
della carriera giornalistica nella  "guerra finnico-turca" decisamente prese posizione sostenendo l’origine turca, quando nomina i 
magiari come  “szittya”, cioè scita [n.d.r. i sciti sono un popolo seminomade d’origine iranica],  così evidenzia  il carattere/natura 
orientale e nomade che secondo l’interpretazione di Ady, nello stesso tempo,  accanto all’orientalità, alla ferocia, alla forza, alla 
voglia di vincere viene  aggiunta la magnificenza e la ricchezza, l'antica forza indistruttibile, l’armata scita non riflette soltanto la 
barbarità  ma ha  anche dei legami  più sottili/fini, dei valori più profondi e più segreti i quali hanno origine iraniana, l’origine 
orientale, quindi sono d’odori d’Iran, l’origine di un'altra parte dell’Oriente che fu la culla della cultura umana, della civiltà 
dell’umanità.  (Trad/Trasp.. di © Melinda B. Tamás-Tarr) (Fonte/Forrás: Tratto da Szabó László, «Irán-szagú szittya sereg, 
Gondolatok Ady magyarságképéről» [«L'armata di Sciti d’odor d'Iran, Pensieri sull’immagine della magiarità di Ady»]  
http://karpatmedence.net/mazsolak/623-iran-szagu-szittya-sereg-gondolatok-ady-magyarsagkeperl ) E qui devo segnalare un 
grande errore della traduzione di Marinka Dallos e Gianni Toti a causa dell'interpretazione di questo verso trasmettendo un 
senso negativo da ’odor d’odio’  del verso di Ady: «Fetore d’Iran, un’armata di Sciti» che il testo originale è al contrario. 
L’espressione incriminata è: «Fetore d’Iran»: Ady non parla d’odore puzzolente, cioè di fetore! (cfr. la traduzione della 
coppia Dallos-Toti col volume «La grande Triade» Fahremheit 451, 1999) 
4Ungheria
5 L’espressione ’szegénylegény’ non significa ‘szegény legény’=‘povero ragazzo’, come l’hanno tradotto Marinka Dallos e 
Gianni Toti (cfr.«La grande Triade» Fahremheit 451, 1999), ma ’soldato sbandato’, con sinonimi: ‘guerriero o battagliero 
sbandato’ o se non si ha voglia, si potrebbe dire ‘uomo o giovine sbandato’,  però, secondo me le precedenti nozioni son più 
appropriate al suo carattere. 

Király Gábor (1956) — Budapest (H) 
A MÚZSA 

Ébren is írok és álomban, mindenkor, 
mindenhol, mindenről, mindenképp: neked. 
Te vagy a kút, bő vízzel áradó mentor, 
az út, mely bárhonnan bárhová elvezet. 

Írom barna hajad, kedved és illatod, 
s írom a szemed, a ragyogó kék Napot, 
mit nélküled írok, az nem is lesz soha, 
nélküled nem vagyok se bölcs, se ostoba, 

nélküled üres vagyok, se ég se tenger, 
nem futok álmok után a lenge ködben, 
magamra, s másra se vagyok figyelemmel, 
ha nem búhatok el óvó köldöködben. 

Előzetes a Szerző «Négykezes» c., Könyvhétre megjelenő 
kötetéből. 

Gábor Király (1956) — Budapest (H) 
LA MUSA 

Ti scrivo sveglio, nel sonno e in ogni momento, 
dappertutto, di tutto e in ogni aspetto: 
tu sei la fonte, come ampio sorgivo mentore, 
la via che da dovunque conduce ovunque. 

Scrivo i neri capelli, l’umore e il profumo 
e scrivo gli occhi tuoi, il raggiante Sol nell’azzurro, 
quel che scrivo mai esistente è senza di te, 
non sono né savio né stolto privo di te, 

senza di te son vuoto, non c’è né ciel, né mare, 
non scaccio i sogni nel soffice vapore, 
non bado a me stesso, agli altri neppure  
se non mi celo nel tuo ombelico tutore. 

Anteprima del volume intitolato «A quattro mani» dell’Autore 
in uscita per  la Settimana del Libro.

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tar
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Prosa ungherese 

Cécile Tormay (1876 – 1937) 
LA VECCHIA CASA* 

(A régi ház, Budapest, 1914) 

XIX

   Le cose, gli avvenimenti appartenenti alla 
vita di Kristóf poco per volta si fecero meno 
tragici, meno dolorosi; ogni speranza dileguò e la 
vecchia casa non attese più il ritorno dell'ultimo degli 
Ulwing. 
  Anna seppe tutto. La colossale fortuna del costruttore 
era crollata prima ancora che fosse stata veduta alla 
viva luce del sole. Non aveva mai brillato tutta quella 
dovizia, e coloro che le sopravvissero compresero 
come era stata grande, solo quando se ne videro 
dinanzi le rovine. 
   Tamás si sentì stringere la gola quando dovette 
svelare ad Anna tutta la verità. Aveva orrore delle 
parole che era costretto a pronunciare, temeva che 
l'anima della moglie si sarebbe spezzata. Ma Anna 
ascoltò muta, a capo chino; solo il volto impallidì 
mortalmente e suo sgaurdo rispecchiò la sua anima 
confusionale come gli occhi dei malati gravi. 
— Me lo aspettavo da tanto tempo che sarebbe 
accaduto così — disse pianissimo, e con grande 
sforzo si rizzò tutta, come per vedere bene in faccia la 
sciagura. Pareva più alta, lo sguardo era ritornato 
chiaro e sicuro e le linee del suo fine mento ovale 
ostinatamente decise.  
  — Non risparmiarmi, non mi nascondere nulla, 
Tamás, voglio sapere tutta la verità. — Poi disse che 
bisognava pagare tutti i debiti di Kristóf, che nessuna 
macchia doveva restare sul nome degli Ulwing. In quei 
tempi successivi Anna fu esemplare per forza di 
volontà, una forza che solo poteva paragonarsi a quella 
dimostrata dal nonno quando aveva costruita quella 
fortuna. E Tamás Illey vide in Anna qualcosa che fino 
ad allora non aveva conosciuto: la tenacia coraggiosa 
della donna, che è sempre più forte   tra le rovine, che 
quando deve costruire qualcosa. 
  Nessuno la udì mai lamentarsi per la perdita della 
ricchezza, e nessuno la vide piangere, ma sulle sue 
tempie, fra l'oro dei capelli, apparve qualche filo 
d'argento. 
      Ora Tamás si vide costretto ad occuparsi degli affari 
della ditta Ulwing. Chiese dei giorni di ferie nel suo 
ufficio e prese il suo posto alla finestra a grate del 
pianterreno, nell'ufficio del defunto costruttore. 
Lavorava assieme al suo avvocato, un greve penoso 
lavoro, fra le confuse ed ignote carte maree d’affari 
conclusi penosamente con l’impaziente e spaventata 
gente. Nel frattempo mesi trascorsero. Poi si venne ad 
un compromesso con i creditori e la ditta Ulwing, che 
aveva veduto tre generazioni, cessò di esistere. 
      L'insegna sulla porta dell'ufficio fu tolta e gli 
impiegati licenziati col compenso di liquidazione. Erano 
pochi ormai, di quelli d'una volta  erano rimasti soltanto 
il vecchio Gemming e il signor Feuerlein per servire la 
ditta.    
   Lo scrivano aveva gli occhi rossi quando prese 
congedo da Anna; passando per il corridoio si guardò 
molte volte indietro, anche sulla scala si fermò. Con le 
ginocchia  tremanti  fece  il  giro  nel  giardino, si sedette 

sulla panchina sotto il melo un po’ e poi   portò 
via, per ricordo, un piccolo ciottolo.  
   Pian piano tutti se ne andarono, solo Ottó 
Füger rimase al suo posto fino alla liquidazione 
dei conti. Tamás suonando il campanello lo 
chiamò per chiedere degli schiarimenti, ma 
delle scappatoie insensate furono la risposta 
del capo contabile. 

      «Tanto non capisce nulla» — pensò Ottó Füger, 
mentre attendeva impaziente il momento di liberarsene. 
llley sempre pareva calmo, non precipitò le cose, non 
perdette mai la testa. Ascoltò freddamente tutto quello 
che gli altri gli dicevano e si cacciò la mano in tasca 
quando Füger si congedò da lui con un inchino. Poi salì 
con passi vistosamente lenti le scale. 
  Mentre cercava di mettere ordine nell'arruffata 
matassa di quella grande fortuna dissipata, gli dava 
indicibile dolore il pensiero che una piccola parte di quel 
patrimonio sarebbe bastata per soddisfare il cocente 
desiderio di ricomprare Ille, che era stato il tormento 
continuo di tutta la sua passata giovinezza. Senti 
un’assordante e lacerante amarezza dentro di sé 
quando gli venne incontro sua moglie. 
Anna lo guardò con preoccupazione: 
   —Tamás, sei stanco? 
   Egli scosse il capo e si premette un momento la 
mano sul petto come se qualcosa gli premesse nella 
tasca superiore della parte sinistra. 
    Anna taceva lottando con i suoi pensieri. Pensava se 
Tamás si fosse occupato fin dal principio dei loro affari, 
dei quali ora, facendolo, aveva pur dovuto prendere 
conoscenza, Kristóf sarebbe ancora stato in vita e la 
ditta e la fortuna ancora intatte. Così si accusarono 
reciprocamente nel loro mutismo, pure avvedendosi 
che quel silenzio ostinato diventava un gelo terribile fra 
di loro, un cupo gelo quasi mostruoso che, ormai 
insinuato nella loro esistenza, era sempre più difficile 
da vincere. 
   Dopo alcuni giorni di lavoro, l'avvocato non venne più. 
llley richiuse i registri e chiuse le finestre dello studio 
del defunto costruttore. Anche ora pareva tranquillo, ma 
le sue gote erano sempre più incavate. Dinanzi a Ottó 
Füger si fermò e lo guardò senza battere ciglio. 
Il fu contabile restò imbarazzante. 
   —  È stato un lavoro ben triste — borbottò togliendosi 
gli occhiali per ripulirli con rapidi movimenti ripetuti. 
— Canaglia! —  disse Illey con un’ineccepibile calma. 
— Ha rubato abilmente. 
Ottó Füger lo guardò allibito, non era preparato a 
questo. Egli aprì la bocca per protestare ma Illey lo 
guardò con disprezzo e gli urlò: 
—  Sparisca!   
   Illey  non vedendolo muoversi, lo afferrò per le spalle 
e senza qualsiasi visibile sforzo lo spinse fuori della 
porta.  Gli occhiali caduti a terra del contabile, non 
volendo coglierli come un ogggetto immondo, con la 
punta delle scarpe spise sulla soglia della porta con 
una voluta calma.  
   Ottó Füger, agitato, alla soglia del portone, mormorò 
alcune parole soffocate: 
   — Questa è un'ingiuria... ci incontreremo ancora… 
rivedremo questa! Darò querela… 
   Però non la fece mai. Perché far chiasso? Ormai era 
un ricco uomo. 
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   La vita nella vecchia casa riprese silenziosa e fu 
regolata da un serrato risparmio. Il pianterreno, dove si 
trovavano gli uffici, fu dato in affitto. Un commerciante 
di vino  trasformò la casa della signora Henrietta1 e la
scuderia in un deposito. Le porte e le finestre che 
davano all'interno, sul giardino, furono murate e fu 
aperta invece un'entrata dalla strada. Vetture e cavalli 
passarono in mani estranee e della servitù non rimase 
che Flórián, Netti e la signorina Tina che asciugava 
furtivamente le lacrime sul suo lungo volto stirato. 
   Negli ultimi anni anche i dintorni della casa si erano 
mutati. Sui terreni dell'officina, avevano costruite delle 
mastodontiche  case d'affitto ed i loro brutti muri grigi 
guardavano indiscreti nel giardino. Tra la casa Ulwing e 
il Danubio si era cacciata una stretta strada 
fiancheggiata da alti edifici di quattro piani. Anna, dalla 
sua finestra, non poteva più vedere il bello e maestoso 
fiume, né il monte della fortezza, né le torri e le scale 
della chiesa dei Gesuiti, di dove si passava una volta 
per andare da zio Szebasztián2.
   Ora nelle camere, il mattino tardava a comparire; le 
nuove case di fronte gettavano la loro ombra sulle fine-
stre e il sole non vi entrava neppure, la sera cadeva più 
presto di prima. 
  Ad Anna spesso venne in mente se il nonno fosse 
tornato quaggiù non avrebbe più riconosciuto la sua di-
letta città, né avrebbe ritrovato la sua casa. 

1Enrichetta 
2Sebastiano (v. note della II^ parte) 

19) Continua

* N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».

Traduzione originale di Silvia Rho  

Traduzione riveduta, completata, note 
© di  Melinda B. Tamás-Tarr 

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA... 
- Selezione a cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 

IL PASTORELLO FORTUNATO 

   In mezzo a delle alte montagne, in una bellissima 
valle fiorita, viveva un pastorello che amava molto le 
fiabe. Se la sua vecchia mamma gli avesse raccontato 
delle storielle di maghi o di fate anche fino all'alba, di 
certo non si sarebbe addormentato per tutta la notte. 
Fiabe come quella del Re Cattivo, che con le sue tre 
figlie era stato inghiottito dalla terra: là dove le tre belle 
principesse vivono ancor oggi col padre nella oscura 

profondità da cui giunge sulla terra di tanto in tanto il 
loro dolente pianto. 
   Una notte, quando nella valle tutti erano già a letto, il 
pastorello s'avviò per la montagna. Giunto alla cima, gli 
apparve davanti una piccola vecchietta. «Che cosa 
cerchi qui a quest'ora?» — domandò la vecchia. 
«Vorrei trovare il castello sprofondato!» —  rispose il 
pastorello. La vecchietta scrollò il capo e poi disse: 
«L'hanno già cercato in molti inutilmente. Però, se vuoi, 
puoi provare. Ma dimmi, sei coraggioso tu? E saprai 
tacere?» Allora il giovanotto rispose: «Non ho paura di 
nulla e, custodendo il mio gregge, ho imparato a tacere; 
mi basta aver con me il mio flauto.»  «Allora, figlio mio, 
va bene. Il tuo flauto potrai suonarlo finché vuoi: ma da 
oggi in poi per dodici giorni, non puoi pronunciare 
nemmeno una parola, anche se vedrai delle cose non 
mai viste e per dodici giorni non puoi né mangiare né 
bere.» Il pastorello affermò che egli sarebbe stato 
capace di superare quella prova e, senza pronunciare 
parola, si sedette accanto ad un cespuglio e si mise a 
suonare il suo flauto. Se ne stette lì seduto, dormì 
anche: e per nove giorni non vide nulla di straordinario. 
Ma la fame lo tormentava sempre più. Il decimo giorno, 
il gran cespuglio si divise in due parti e delle fate 
bellissime comparvero portando dei cibi e delle 
bevande squisite che deposero davanti al pastorello. 
L'accarezzarono e insistettero perché mangiasse, ma il 
pastorello non toccò nulla. Allora esse si mutarono in 
orribili streghe e l'obbligarono quasi a mangiare 
mettendogli in bocca i cibi: il povero pastorello non 
aveva quasi più la forza di resistere, quando gli venne 
in mente il suo flauto. Appena ebbe incominciato a 
suonare, le tentatrici sparirono. Ma al loro posto 
apparvero delle bestie feroci che corsero direttamente 
verso il giovane pastore. Egli non si spaventò affatto e 
continuò a suonare il suo flauto. Allora anche le bestie 
feroci scomparvero e nello stesso momento il pastorello 
udì un disperato grido d'aiuto che gli sembrava venisse 
dalla montagna. Stava già per alzarsi quando gli venne 
in mente che non gli era stato permesso neppure di 
muoversi. Così rimase fermo anche quando tre 
bellissime fanciulle apparvero davanti a lui chiamandolo 
perché le seguisse. Anche queste tre fanciulle 
disparvero, e in quel momento la montagna si divise in 
due parti e da un'immensa profondità si sollevò il 
castello che era sprofondato con tutto il popolo. Le tre 
principesse andarono incontro al pastorello e la più 
piccola di esse lo prese per mano e lo condusse nel 
castello dove tutti accolsero con gioia immensa il loro 
salvatore. La liberazione fu celebrata così 
solennemente che alla festa accorse tanta gente, 
anche dai paesi più lontani. 

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. Editrice 
Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di  Filippo Faber. 

Saggistica ungherese 

Barbara Lengyel 
I  RAPPORTI  INTERTESTUALI  FRA  LA  DIVINA COMMEDIA E CSONGOR E TÜNDE* 

IL MIO SAGGIO TRATTA DEI RAPPORTI INTERTESTUALI FRA LA DIVINA COMMEDIA E CSONGOR E TÜNDE, DANTE EVÖRÖSMARTY… TRA I DUE 
AUTORI C’È UNA GRANDE DISTANZA SIA SPAZIALE, SIA TEMPORALE, EPPURE PENSO CHE ESISTA QUALCHE SOMIGLIANZA TRA DI LORO, TRA I 
LORO TESTI E PENSIERI ED ANCHE LA LORO CONCEZIONE DELLE IMMAGINI È SIMILE. 

Secondo JÓZSEF KAPOSI Vörösmarty «tacque su 
Dante»1, questa dichiarazione non esclude che egli

abbia conosciuto qualche opera di Dante, significa 
semplicemente che non aveva scritto delle annotazioni 
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di nessun genere sull’influenza di Dante. Ma è sicuro 
che Vörösmarty lesse la Gerusalemme liberata in 
traduzione di János Tanárki (1805), e gli piacque tanto 
quest’epopea che imparò l’italiano e poco dopo 
esaminò quest’opera in originale.2 Le relazioni
personali e le nozioni acquisite in questo modo 
provocarono un grande effetto su Vörösmarty.3 Queste
erano più importanti delle sue letture. La biblioteca di 
Sándor Perczel e le amicizie con Antal Egyed e László 
Teslér furono i fattori decisivi nello sviluppo del suo 
talento. In questa maniera conobbe ed approfondì le 
opere di Tasso, Shakespeare, Zrínyi, Goethe e Schiller. 
GÁBOR DÖBRENTEI ha scritto qualche riga su Dante 
nel periodico intitolato Museo Transilvanico e questo 
fatto fu sufficiente per richiamare l’attenzione di 
Vörösmarty sullo scrittore italiano. Esiste la possibilità 
teorica che il nostro autore abbia letto la traduzione 
manoscritta di Döbrentei (1806), ma non possiamo 
dimostrarlo. Vörösmarty incontrò Széchenyi, il quale 
conosceva molto bene la Divina Commedia e l’aveva 
citata molte volte.4 Molti sono gli storici della letteratura
che si sono occupati dell’influenza di Dante su 
Vörösmarty. LÁSZLÓ SZÖRÉNYI ha esaminato 
quest’influsso in tre poesie (Gondolatok a könyvtárban 
– Pensieri in biblioteca, Az emberek – Gli uomini, A
Guttenberg-albumba – Nel volume di Guttenberg), 
considerando l’influenza dell’antropologia poetica con lo 
sfondo della filosofia scolastica proveniente da Dante. 
Anche nelle opere epiche intitolate Tündérvölgy – La 
Valle delle fate ed A Délsziget – L’Isola meridionale lo 
storico della letteratura ha trovato l’influsso del grande 
precursore italiano. Secondo SZÖRÉNYI il potere 
magico-meteorologico del protagonista di Vörösmarty 
(Délszaki Tündér – Il Mago [n.d.r.: letteralmente: La 
Fata del Sud) è molto simile alla potenza dei demoni di 
Dante. Le caratteristiche comuni sono che entrambi 
possono ammonticchiare le nuvole e preparare i 
temporali. Nell’Isola meridionale c’è una visione 
dell’inferno come nella Divina Commedia.5 Molti hanno
rilevato che l’inizio della poesia intitolato Pensieri in 
biblioteca assomiglia all’iscrizione della porta 
dell’Inferno6:

Hová lépsz most, gondold meg, oh tudós7

Dove entri ora, pensaci, oh studioso8

Lasciate ogni speranza voi ch’entrate9

Secondo me anche il monologo della Signora della 
Notte in Csongor e Tünde e quest’iscrizione 
comunicano tra di loro. GYÖRGY KIRÁLY ha 
analizzato un poema di Vörösmarty dal titolo Volt 
tanítványaimhoz – Ai miei vecchi allievi e lui parlava del 
«dolce stil nuovo» tipicamente ungherese, e secondo 
lui Vörösmarty era il creatore ed il più grande maestro 
di questo stile in Ungheria.10 L’espressione «dolce stil
nuovo» evoca la stesura suggestiva di Dante e 
possiamo mettere in correlazione i due scrittori con 
questo termine.11 Partendo da tutto ciò il mio scopo è
comparare i due testi: la Divina Commedia e Csongor e 
Tünde scoprendo i punti di contatto. Non sono sicura 
che l’influenza di Dante su Vörösmarty sia stata diretta, 
ma il nostro scrittore potrebbe aver conosciuto 
quest’opera indirettamente o frammentariamente. La 
causa del dialogo fra i due testi potrebbe essere 

spiegata con gli architesti comuni, pensando soprattutto 
alla Bibbia, alla Metamorfosi di Ovidio ed alle storie di 
Mille e una notte. La cultura cristiana e la conoscenza 
profonda dell’erudizione greco-latina sono decisive nel 
caso dei due scrittori.  
   Secondo me i più importanti punti comuni sono: 
• tutte e due le opere sono sintesi,
• sono state scritte a cavallo di due epoche,
• ci sono degli architesti comuni,
• il loro modo di porre la questione è simile,
• c’è somiglianza fra la creazione delle immagini.

Continuando vorrei dimostrare questi punti di contatto 
più approfonditamente.  
   Sappiamo che Dante fu l’autore eminente del 
Medioevo e Vörösmarty fu lo scrittore ed il poeta del 
Romanticismo, ma possiamo mettere in correlazione 
altre due epoche con tutti e due gli autori. Molti 
pensano che Dante fosse il precursore del 
Rinascimento e dobbiamo menzionare l’influsso 
significativo della filosofia dell’Illuminismo nel caso di 
Vörösmarty. Ci sono delle concordanze fra il Medievo 
ed il Romanticismo che hanno influenzato lo sviluppo 
della concezione del mondo delle due opere, per 
esempio la rivalutazione dell’anima umana, la morte 
non significa la fine ma l’inizio della vita eterna, la 
rivalutazione del trascendente, la funzione decisiva 
della fede e la creazione del simbolismo proprio.12 Si
può argomentare l’importanza eccezionale delle due 
opere definendole «sintesi». La Divina Commedia è 
stata definita la sintesi del Medioevo e, secondo 
ANDRÁS MARTINKÓ, Vörösmarty ha provato a creare 
la sintesi dell’Illuminismo e del Romanticismo in 
Csongor e Tünde.13 Anche per quanto riguarda il
genere, tutte e due le opere sono sintesi, perché 
possiamo trovarvi caratteristiche drammatiche, epiche e 
liriche. C’è un altro livello dove si manifesta il carattere 
sintetico dei due testi, il sincretismo dei componenti 
cristiani e pagani al loro interno. Dante ha scelto Virgilio 
come guida nell’Inferno, e sappiamo che nel Medioevo 
Virgilio era ritenuto un profeta pagano. Dante fu 
misericordioso con gli altri grandi pensatori pagani 
mettendoli sulla terrazza dell’Inferno, perché il loro 
unico peccato era di non essere stati battezzati. Anche 
Csongor e Tünde contiene parecchi elementi pagani, 
per esempio i numeri favolosi popolari, la 
considerazione del mondo duplice e l’albero della vita 
che collega i vari livelli del mondo. Alla Divina 
Commedia prendono parte contemporaneamente le 
figure note della mitologia antica e gli angeli del 
Signore. IMRE MADARÁSZ ha rivelato che anche le 
colonne d’Ercole fossero tipici elementi sincretici.14 In
Csongor e Tünde Vörösmarty ha attribuito la creazione 
del mondo alla Signora della Notte, ma i personaggi 
menzionano più volte il paradiso e l’inferno. Sappiamo 
che tutti e due gli autori hanno ricevuto un’educazione 
cattolica, ma la loro fantasia ha superato i limiti 
dogmatici ed hanno sognato un mondo dove i vari 
personaggi affollano i diversi luoghi. Ed ora vorrei 
parlare degli architesti comuni. Tutti e due i testi si 
collegano alla Bibbia, sebbene a prima vista sembra 
che questo collegamento sia più evidente e più stretto 
nel caso della Divina Commedia. Lucifero soffre nel 
profondo dell’Inferno, il Signore – che ha creato il 
mondo – lo governa in maniera giusta e prudente e 
dopo la morte tutti i mortali giungono nei luoghi 
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opportuni nell’aldilà, secondo i loro peccati o le loro 
virtù. Questo è il principio del contrappasso.15 La
concezione di Dante è tipicamente cattolica, per 
esempio ci sono tre regioni ultraterrene (l’Inferno, il 
Purgatorio ed il Paradiso). Anche Vörösmarty ha creato 
un mondo diviso in tre sfere d’esistenza: cioè in livelli 
terrestri, celesti ed infernali. Mi fa pensare che nella 
sfera celeste sembra separare il Regno delle fate dal 
Paradiso, e qui possiamo trovare anche la Signora 
della Notte, le cui caratteristiche sono simili a Dio, 
perché sono eterne, creatrici ed invariabili. L’uso dei 
termini biblici si trova in tutti e due i testi, per esempio 
inferno, paradiso, Eden, diavoli, peccato, pena e 
salvezza dell’anima. I numeri hanno delle funzioni 
simboliche, e tra di loro il numero tre domina come 
nella Bibbia, dove simboleggia soprattutto la Santa 
Trinità. Anche nella struttura dei due testi il numero tre 
è il più importante. Se vediamo insieme questi tre testi, 
ne troviamo il topos dell’albero. L’albero della sapienza 
buona e cattiva, gli alberi della selva oscura e l’albero 
delle fate sono immagini tipiche. Il giardino dove 
Csongor e Tünde si incontrano può essere percepito 
come la proiezione dell’Eden. Anche la Metamorfosi 
d’Ovidio è un architesto commune. Tutti e due gli autori 
avevano la possibilità di conoscerlo e leggerlo e 
conoscevano anche la mitologia greco-romana. La 
Divina Commedia e Csongor e Tünde contengono più 
metamorfosi significative. Vediamo un esempio dai due 
testi. La Divina Commedia tratta delle nove Muse ed il 
poeta racconta una storia in correlazione con la 
mitologia antica. Le figlie di Pierio – re di Tessaglia – 
sfidarono le Muse nel canto, ma furono vinte da 
Calliope che le trasformò in gazze (Purgatorio I. 7-12.). 
Anche Csongor e Tünde abbonda di metamorfosi e 
trasformazioni, le capacità di Mirígy sono le più 
significative. Lei persegue i diavoletti sotto forma di 
gufo, poi di vacca, più tardi si trasforma in una brutta, 
vecchia pietra ed ha la possibilità di trasformare gli altri 
personaggi. Per esempio, trasforma Kurrah in Balga e 
sua figlia in volpe. Balga è spettatore di questa capacità 
di Mirígy e vede quando la strega maligna si sdoppia:  

Két alakban egy boszorkány, 
Itt is, ott is ő, az undok.16

In forma doppia c’è una strega,  
Qua e là anche lei, fastidiosa.17

Le grandi opere che colpiscono anche i lettori dei nostri 
tempi cercano risposte alle domande universali, per 
esempio qual’è il senso della vita umana? Che cosa 
può rendere felici gli uomini? Chi ci ha creato e perché? 
Che cosa sarà dopo la morte? Da dove siamo venuti e 
dove andiamo? Questo modo di porre la questione 
assicura un carattere filosofico alle opere e si trova sia 
nella Divina Commedia, sia in Csongor e Tünde. 
Nascono risposte totalmente diverse alle domande 
poste, ma il cammino che i protagonisti devono 
percorrere crea di nuovo un dialogo fra i due testi. 
Vediamo dapprima le situazioni di partenza. Dante – 
autore, narratore e protagonista allo stesso tempo della 
Divina Commedia – nel mezzo della vita umana (in un 
punto insignito della sua esistenza) si è smarrito 
lasciando il giusto cammino. Csongor invece ha 
percorso invano tutte le regioni, ma non ha trovato la 
bellezza celeste che avrebbe potuto renderlo felice:  

Minden országot bejártam,  
Minden messze tartományt,  
S aki álmaimban él,  
A dicsőt, az égi szépet  
Semmi földön nem találtam.18

Girai tutti i paesi, / Tutte le regioni lontane / Ma non ho 
trovato / La gloria, la bellezza celeste / Né in cielo, né in 
terra.19 I due protagonisti devono percorrere un lungo
cammino per raggiungere lo scopo e devono lasciare il 
mondo terrestre, passare alla sfera trascendente ed 
avviarsi verso una direzione metafisica. Il topos 
cammino-viaggio-vagabondaggio ha sempre «un senso 
d’iniziazione20 e i due uomini devono superare il
complicato labirinto del mondo e diventare aperti e 
capaci di cambiare. In nessun caso i protagonisti 
rimangono da soli. Dante ha tre guide per attraversare 
le regioni ultraterrene: Virgilio, Beatrice e San 
Bernardo; Balga accompagna Csongor ed Ilma è 
l’accompagnatrice di Tünde. In tutte e due le opere i 
personaggi escono dallo spazio reale e dal tempo 
obiettivo. Nell’opera di Dante l’inizio del viaggio ha un 
significato simbolico, nel Paradiso il tempo cessa nel 
senso quotidiano. L’azione di Csongor e Tünde dura un 
giorno cosmico21. Ma quali sono gli scopi dei
protagonisti? Dante vorrebbe presentarsi davanti a Dio 
come un uomo vivo, vorrebbe purgarsi delle colpe ed 
incontrarsi con Beatrice, il suo vero amore. Questo 
viaggio cambia tutta la sua concezione della vita e la 
sua visione cosmica. Alla fine del viaggio Dante arriva 
davanti al trono del Signore compiendo anche il suo 
capolavoro, cioè la Divina Commedia, e per questo 
Dante taglia il traguardo non solo come protagonista 
ma anche come autore. Che cosa vorrebbero 
raggiungere i protagonisti di Vörösmarty? Vorrebbero 
ricevere ciò che può completare e rendere felice la loro 
vita. All’inizio Csongor non sa cosa sta cercando in 
realtà, cosa sia la bellezza celeste e solo dopo aver 
conosciuto Tünde può esprimerla con parole e 
concretizzarla grammaticalmente. Tünde ha uno scopo 
concreto dall’inizio: vorrebbe ottenere l’amore di 
Csongor. Alla fine riescono a trovarsi, soprattutto grazie 
a Tünde. Il viaggio ha formato il carattere di Csongor. 
Per lui solo l’amore celeste e quello terrestre sono stati 
dei veri valori. Tutti e due i viaggiatori hanno tagliato il 
traguardo, entrambi avevano degli accompagnatori ed 
hanno oltrepassato i confini del mondo terrestre. Dante 
ha girato le tre regioni ultraterrene e Csongor è giunto 
al Regno delle fate, la loro vita ha ottenuto un nuovo 
significato. È vero che Csongor è ritornato al luogo da 
dove era partito, cioè nel giardino dei suoi genitori, ma 
questo giardino è diventato molto diverso grazie 
all’amore di Tünde. Quindi il cammino di Csongor 
descrive un cerchio, mentre Dante cammina 
linearmente, dalla selva oscura fino alla presenza di 
Dio. Secondo me anche la creazione delle immagini 
poetiche è simile perché in tutte e due le opere 
dominano le allegorie ed i simboli, e le altre immagini si 
assomigliano. Tre bestie allegoriche sbarrano la strada 
di Dante, e ci sono anche tre viandanti allegorici con cui 
Csongor si incontra ad un trivio. Molti sono i simboli; 
per esempio l’albero delle fate, la via triplice, la selva, il 
monte, l’oscurità, la luce ecc. Oltre il topos cammino-
viaggio c’è il topos del tempo, le parti del giorno come 
l’alba e la notte, per esempio, hanno un significato 
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aggiuntivo nei due testi analizzati. Possiamo trovare più 
volte anche il motivo della stella, la metafora del velo ed 
il motivo del sogno rafforzano la comunicazione tra i 
due testi. Possiamo parlare del plurilinguismo sia nella 
Divina Commedia che in Csongor e Tünde. Dante ha 
usato lingue e stili diversi secondo i vari temi della sua 
opera, mentre Vörösmarty ha scelto diversi registri 
linguistici secondo la parlata dei suoi personaggi. Nel 
mio saggio ho provato a presentare i punti fondamentali 
della comunicazione fra i due testi per dimostrare che la 
Divina Commedia e Csongor  e Tünde sono in rapporto 
intertestuale. Il mio scopo non era dimostrare che 
Dante influenzò direttamente Vörösmarty ma è di 
evidenziare che ci sono molte somiglianze fra le due 
opere. 
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____Recensioni & Segnalazioni______ 

Un romanzo di Ferenc Karinthy 
(1921-1992) in due traduzioni ed 
edizioni: 

Ferenc Karinthy 
EPEPE 
Traduzione di Laura Sgarioto 
Adelphi eBook 2015, pp. 217 
€ 12,99 

Ci sono libri che hanno la 
prodigiosa, temibile capacità di dare, semplicemente, 
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corpo agli incubi. Epepe è uno di questi. Inutile, dopo 
averlo letto, tentare di scacciarlo dalla mente: vi resterà 
annidato, che lo vogliate o no. Immaginate di finire, per 
un beffardo disguido, in una labirintica città di cui 
ignorate nome e posizione geografica, dove si agita 
giorno e notte una folla oceanica, anonima e 
minacciosa. Immaginate di ritrovarvi senza documenti, 
senza denaro e punti di riferimento. Immaginate che gli 
abitanti di questa sterminata metropoli parlino una 
lingua impenetrabile, con un alfabeto vagamente simile 
alle rune gotiche e ai caratteri cuneiformi dei Sumeri – e 
immaginate che nessuno comprenda né la vostra né le 
lingue più diffuse. Se anche riuscite a immaginare tutto 
questo, non avrete che una pallida idea dell'angoscia e 
della rabbiosa frustrazione di Budai, il protagonista 
di Epepe. Perché Budai, eminente linguista 
specializzato in ricerche etimologiche, ha familiarità con 
decine di idiomi diversi, doti logiche affinate da anni di 
lavoro scientifico e una caparbietà senza uguali. 
Eppure, il solo essere umano disposto a confortarlo, 
benché non lo capisca, pare sia la bionda ragazza che 
manovra l'ascensore di un hotel: una ragazza che si 
chiama Epepe, ma forse anche – chi può dirlo? – Bebe 
o Tetete.

Ferenc Karinthy   
ÉPÉPÉ 
Voland,  Roma,  2003, pp. 224  € 
13,50  
Formato Grande 

Traduzione di Ágnes Berta 

Dov'è capitato il professor Budai? 
Impossibile dirlo. Perché mentre 

dorme, convinto di essere in volo verso Helsinki, l'aereo 
atterra misteriosamente in una megalopoli sconosciuta 
e non identificabile nonostante ogni suo sforzo. Qui gli 
abitanti parlano e scrivono in maniera inintelligibile. 
Budai è un linguista di fama mondiale,padroneggia 
perfettamente una trentina di lingue, ma non riesce a 
capire una sola parola. Insegne, giornali, 
comportamenti e gesti diventano ostili perché 
indecifrabili.  
Robinson Crusoe dei nostri giorni, Budai è solo in un 
luogo che vive di un ritmo contrario e dovrà lottare 
contro l'emarginazione, la povertà, l'assurdo. Il suo 
destino adesso è quello di un immigrato incolto e 
povero. E soltanto nella rivolta che scoppia inattesa 
troverà finalmente un suo posto tra la folla. Ma, come 
nell'Ungheria del '56, ogni ribellione è impossibile. 
Épépé è la più feroce metafora del divenire estraneo di 
un mondo apparentemente familiare.  

Giuseppe Brescia 
TEMPO E IDEE 
Prefazione: Franco Bisio 
Postfazione: Beniamino Vizzini 

Bibliotheca Albatros  2014, pp. 280 € 
15,00 

e r  Una lunga serie di saggi, di 
note e di “spigolature” che 
svariano da Dante a Machiavelli, 

da Bruno a Kant, da Leopardi a Croce, e da Schelling 
fino a Montale e a Joyce, per citare soltanto alcuni dei 
maggiori, a numerose figure ‘minori’ oggi quasi 
completamente dimenticate, ma ricche di valore e di 
importanza, oltreché suscitatrici di suggerimenti sempre 
fecondi e inesauribili (p.es., Mario Pagano, Giovanni 
Bovio, Pilo Albertelli, Rosario Assunto, Carlo L. 
Ragghianti, Alfredo Parente). Né mancano pagine con 
notazioni ricche di interesse sulla musica e sulle arti 
(p.es., le note sul “Flauto magico”, “Mozart e la musica 
sacra”, “Funzione mediana dei decani a Schifanoia”). 
  L’erudizione dell’Autore è portentosa e ammirevole, 
dal momento che la poliedricità dei temi, talvolta un po’ 
disarmante,non deve farci nascondere motivi profondi 
che sottendono e sostengono le sue pagine: ricerca di 
‘mediazioni’ fra spirito e natura, intelligenza intuente e 
vitalità “verde e cruda” della vita che inventa e scopre 
sempre nuovi percorsi nella sua lotta incessante contro 
l’oscurità, contro la materialità e contro l’inerzia. Sono 
questi i motivi su cui l’A. ritorna a più riprese e su cui 
sempre insiste, come a proposito della “dialettica delle 
passioni”, e dell’ intreccio profondo e complesso delle 
“forme categoriali” nelle loro dimensioni teoretiche, 
etiche ed estetiche. Il libro è sorretto e animato da una 
visione dell’uomo come essere fondamentalmente non 
nato unicamente per il perseguimento della ‘felicità’ e 
nemmeno unicamente rivolto all’acquisizione di beni di 
ogni genere e tipo, bensì alla continua e incessante 
ricerca del proprio ‘perfezionamento’ spirituale. 
Su questo principio si fondano i convincimenti etici e 
politici dell’Autore, ispirati ad un “liberalismo” dello 
spirito che oltrepassa e trascende ogni riduttivistico 
livellamento in un meramente utilitaristico “liberismo” 
economico. Spirito orientato in assoluta prevalenza per 
le sintesi organiche ed onnicomprensive, Brescia è 
sempre però accuratamente e scrupolosamente attento 
ai fatti e alle fonti che preservano e tramandano in 
modo impareggiabilmente prezioso la ‘memoria’ storica, 
“Mnemosyne” classico e perenne ‘intermedio’ tra la 
‘vita’ e le ‘forme’. (Franco Bosio [Tratto da: “Tempo e 
Idee. ‘Sapienza dei secoli’ e Reinterpretazioni”]) 
einterpretazioni 
   Dalla sapienza dei secoli a noi: Tempo e idee, o Idee 
ritrovate. In spontanea rispondenza con filosofi di 
“giudizio” in Italia (Carlo Antoni, Rosario Assunto, Luigi 
Pareyson, Luciano Anceschi, Enzo Paci)  e all'estero 
(Hannah Arendt, Isaiah Berlin, Alain Pons, Jean 
Starobinski e Martha Nussbaum per la “intelligenza 
delle emozioni” e le “emozioni politiche”, incentrate sul 
recupero dell'arte o della musica di Mozart o Mahler), il 
percorso di Tempo e idee avvalora: la “dolcezza del 
vivere libero” (Machiavelli); Giordano Bruno e l'“arte 
della memoria”; la “religione della libertà” (da Constant 
al Quinet e da Mario Pagano a Croce e Ragghianti); il 
“caro, il dolce il 'pio' passato” (Bassani); la poesia come 
espressione di “libertà” e “verità”, non “mimesis” o 
“realtà” (Proust, Montale); i “Secreti travasi” (Joyce, 
Montale, Beckett); il “Regno delle Madri” (Goethe); 
l'“archetipo” (Jung); il “vitale” (Croce); “Delta” (Montale) 
e il “Segreto interiore dell'essere” (Gadda, anche nella 
corrispondenza con il poeta di “Ossi di seppia”); il 
“sogno degli antichi e il sogno dei moderni” 
(Guidorizzi); “Aenigma” e “Hypnos Idea” (Lucrezio); la 
consapevolezza di “A deeply religious Man” ( Max 
Ascoli); “Ha tante facce la polla schiusa” e “Occorrono 
troppe vite per farne una” (lapilli da L'estate di 
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Montale); fino alle tante attualizzazioni ermeneutiche
ed etico-politiche: la permanenza dei “principi 
costitutivi”(Kant) e il rapporto tra i 3 Mondi del sapere 
(Popper); Mozart e la musica sacra: “Amici senza 
religione non sono amici che restano” (nel giovane 
Mozart e con la malinconia sublime dei capolavori del 
1791); la filosofia della storia nell'ultimo Schelling e la 
trasvalutazione della memoria nelle crisi storiche (da
Leopardi ai testimoni della Shoah); il ripensamento – 
infine – della legge delle “tre forme” in Albert O. 
Hirscham o dei “nuovi modi” per il liberalismo globale. 
(Dalla quarta della copertina.)

Giuseppe Brescia

Filosofo storico e critico, 
medaglia d'oro del MIUR e 
Cavaliere dell'Ordine al Merito 
della Repubblica, componente 
dei comitati per le Libertà, è 
autore di 1200 'voci'. Ha 
collaborato – per Albatros – 
alle due edizioni di Maledetta 
proporzionale, con commento 
alla lezione di Karl Popper (2009 e 2013); e ha pubblicato 
Massa non massa. I quattro discorsi europei di Giovanni 
Malagodi (2011); e Il vivente originario ( saggio sulla filosofia 
di Schelling, con prefazione di Franco Bosio, Milano 2013). 

Umberto Pasqui (a cura di) 
PARTICOLARI DELL’UNIVERSALE 

Lulu.com 2015, pp. 128, sp. 

2015 è l’anno dell'Expo di Milano. 
Ecco un librettino che potrebbe 
essere utile per scoprire analoghe 
manifestazioni di tanti anni fa. 
Appunti tratti da diari di viaggio nelle 
grandi capitali europee (Vienna, 

Londra, Parigi) in occasione delle Esposizioni 
Universali tra il 1873 e il 1900 mettono in luce un 
mondo attratto verso la novità e protratto verso il futuro. 
Lo sguardo attento di un testimone oculare, il 
forlivese Tito Pasqui racconta i particolari (anche 
minimi) di un universo multiforme, effervescente: tra 
prodigi, invenzioni, primi voli, stramberie e luci 
elettriche. Da un'iniziale fredda contabilità da 
ragioniere, a poco a poco emerge lo stupore di un 
tecnico che, da una città di provincia, s'imbatte nelle 
prime metropolitane, nei lunghi viaggi in treno descritti 
minuziosamente, e s'immerge nell'atmosfera carica di 
ottimismo e di speranza da Expo della Belle Epoque, 
tra macchine, stramberie, mondanità. Il materiale qui 
riprodotto, inedito, è tratto da taccuini manoscritti 
conservati presso i Fondi Antichi della Biblioteca 
Comunale "Saffi" di Forlì. In particolare, sono descritti i 
viaggi a Vienna (1873), Londra (1878), Parigi (1900) 
con occhio attento, posato su un universo multiforme, 
effervescente, tra prodigi, invenzioni, primi voli e luci 
elettriche. Quanto scritto sui taccuini donati alla morte 
del suo compilatore, novant'anni fa, alla Biblioteca 
forlivese, viene qui riportato proprio per la capacità 
evocativa che, ancora oggi, hanno queste impressioni 
ed emozioni su carta. Gli appunti di Tito Pasqui 
testimoniano la sua passione per la realtà e il suo 

stupore davanti alla bellezza del creato e all'ingegno 
umano. Il volume, curato da Umberto Pasqui, della 
stessa famiglia di Tito, vuole mantenere il formato da 
manuale, tascabile e di piccole dimensioni, come se 
fosse, appunto, un nuovo taccuino. 
Particolari dell'Universale è anche un'occasione per 
ricordare Tito Pasqui a 90 anni dalla morte, nell'anno 
dell'Expo di Milano. 
Tito Pasqui (Forlì 1846-1925) fu un personaggio con un 
curriculum eccezionale tanto da ricoprire per anni 
importanti incarichi di Governo. Fu, tra l'altro, testimone, 
in qualità di commissario e rappresentante italiano, alle 
più importanti Esposizioni Universali della Belle 
Epoque. 
Vi ricordiamo che a Tito Pasqui, il Comune di Forlì ha 
reso omaggio con "Eurovisioni" allestita ai Musei San 
Domenico dal 10 ottobre 2014 al 6 gennaio 2015 di cui 
abbiamo fatto un ampio servizio nel fascicolo NN. 
103/104 2015 dell’Osservatorio Letterario (v. pp. 126-
130). La mostra ha ricordato il forlivese presente alle 
grandi Esposizioni della Belle époque, raccontandone 
per immagini e documenti, la vicenda di un'anima 
curiosa per le innovazioni agrarie, per le macchine, le 
infrastrutture, la chimica. Per questo motivo, è stata 
inserita nella programmazione degli eventi collegati a 
Expo 2015, di cui ha ottenuto il Patrocinio. L'iniziativa è 
stata ideata e curata da Roberto Balzani, con Cristina 
Ambrosini, Flora Fiorini, Antonella Imolesi Pozzi e 
Sergio Spada e con la collaborazione di Samantha 
Fantozzi che ha scritto la tesi utilizzata per molti dei 
testi, e del personale tutto del Servizio Pinacoteca e 
Musei. Particolare è stata anche la “coralità”: sono stati 
numerosi enti e associazioni che hanno donato tempo e 
passione per arricchire l’allestimento, come la Camera 
di Commercio, il Gruppo Amici del Treno, Il Plaustro, 
Pro Museo – Associazione naturalisti forlivesi. 

Italo Calvino 
ULTIMO VIENE IL CORVO 

Oscar Mondadori, Ristampa 2014 
pp.232, € 9,50 

È una raccolta di trenta racconti 
di Italo Calvino (prima pubblicazione 
nella collana I coralli (n. 42) di 
Einaudi nel 1949.) La raccolta 

prende il titolo da un racconto uscito per la prima volta 
sul quotidiano l'Unità il 5 gennaio 1947. 
   La raccolta non è suddivisa né secondo temi né 
secondo altro qualsivoglia criterio, ma al suo interno 
sono riconoscibili tre filoni: il primo si riferisce 
all'ambiente e clima proprio della Resistenza, il 
secondo è costituito da storie picaresche che vedono al 
centro personaggi semplici dai desideri elementari, ed 
infine il terzo di ispirazione più autobiografica che si 
richiama all'infanzia dell'autore vissuta in Liguria. 
Queste tre linee spesso si intrecciano e si congiungono. 
Ecco i racconti del volume: Un pomeriggio, 
Adamo (1949), Un bastimento carico di 
granchi (1947), Il giardino incantato (1948), Alba sui 
rami nudi (1947), Di padre in figlio (1946, già 
intitolato Sogni nella vallata, quindi Il toro rosso), 
Uomo nei gerbidi (1946, già intitolato L'uomo nei 

http://www.lulu.com/shop/umberto-pasqui/particolari-delluniversale/paphttp:/www.treccani.it/enciclopedia/tito-pasqui_(Dizionario_Biografico)/erback/product-22086424.html#productDetails
http://www.treccani.it/enciclopedia/tito-pasqui_(Dizionario_Biografico)/
http://www.lulu.com/shop/umberto-pasqui/particolari-delluniversale/paphttp:/www.treccani.it/enciclopedia/tito-pasqui_(Dizionario_Biografico)/erback/product-22086424.html#ratingsReview
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gerbidi, quindi La casa di Baccicin), L'occhio del 
padrone (1947, già intitolato Pomeriggio coi 
mietitori), I figli poltroni (1948, già intitolato I fratelli 
poltroni), Pranzo con un pastore (1948), I fratelli 
Bagnasco (1946, già intitolato I due fratelli 
Bagnasco, quindi Dopo un po' si riparte), La casa 
degli alveari (1949), La stessa cosa del 
sangue (1949), Attesa della morte in un 
albergo (1949), Angoscia in caserma (1945, già 
intitolato Angoscia), Paura sul sentiero (1946), La 
fame a Bévera (1949, già intitolato Ultimo viaggio di 
Bisma, quindi Storia di Bisma e del mulo), Andato al 
comando (1946), Ultimo viene il corvo (1947), Uno 
dei tre è ancora vivo (1949), Il bosco degli 
animali (1948), Campo di mine (1946), Visti alla 
mensa (1947, già intitolato Alla mensa), Furto in una 
pasticceria (1947, già intitolato Furto alla 
pasticceria), Dollari e vecchie mondane (1948), 
L'avventura di un soldato (1949, già intitolato L'av-
ventura del soldato), Si dorme come cani (1948), 
Desiderio in novembre (1949), Impiccagione di un 
giudice (1948, già intitolato Il sogno di un giudice), Il 
gatto e il poliziotto (1948, già intitolato Armi 
nascoste), Chi ha messo la mina nel mare? (1948, 
già intitolato Il padrone delle mine). 

Federica Conte 
L’OCEANO TRA DI NOI 

Illustrazione della copertina: 
Francesca Angela Savarino 

Ilmiolibro.it 2013, pp.274, € 17,00 

Uttar Pradesh, India 1996. Jay e 
gli altri bambini del villaggio 

attendono l'arrivo dei volontari con il carico della 
corrispondenza da parte delle famiglie finanziatrici e 
quando la lettera della piccola Isabelle Didier viene 
recapitata tra le mani di Jay, le loro vite cambieranno 
per sempre. Nel corso degli anni si sfioreranno per 
perdersi e ritrovarsi ancora, accompagnati dal profumo 
della vecchia carta da lettere e dalle parole ben scritte 
con l'inchiostro, impresse a fuoco nei loro cuori insieme 
al ricordo del loro unico incontro. Perché quello stesso 
oceano che aveva cullato le loro parole d'amore, sta 
per separarli definitivamente. Dovranno lottare contro 
incomprensibili dogmi culturali, una società sporca di 
pregiudizi e vincere le loro stesse paure per potersi 
ritrovare ancora una volta, ma il nemico più temibile è il 
Destino, che potrebbe avere piani ben diversi per loro... 
(Quarta di copertina)

Federica Conte nata il 5 Gennaio 1986. Laureata in 
Scienze Politiche, vive e lavora a Torino dove porta 
avanti la sua passione per la musica e la scrittura. Ha 
già pubblicato nel 2012 "Dreams come true", un 
romanzo per ragazzi edito dalla Sbc Edizioni. 

Giovanni Arpino 
LA TRAPPOLA AMOROSA 

Euroclub 1988, pp. 180 

Questo romanzo fu pubblicato 
postumo nel 1988. Lo scrittore 
lavorò a quest'opera fino agli ultimi 
giorni della sua vita.Secondo 
Lorenzo Mondo questo romanzo, 
pieno di vita e quasi di allegria pur 
se scritto «in gara febbrile con la 

morte», rinvia, per «il tempo di attesa tra il sorridente e 
il malinconico» da cui appare scandito, al più celebre 
libro di Arpino, La suora giovane. 
   La vicenda si svolge nel 1986. Il luogo non viene 
nominato esplicitamente, ma è facilmente identificabile 
che si tratta di Torino, come per esempio nell'allusione 
ai ventisette chilometri di portici nel penultimo capitolo. 
In un episodio del libro il protagonista incontra un 
vecchio amico, Tino, nella cui fisionomia si riconosce 
l'attore Tino Buazzelli. 
Giacomo Berzia è un attore sessantenne, ormai privo di 
grandi ambizioni, che conduce un programma chiamato 
"Le lettere impossibili", presso una radio privata, 
"Stazione Radio Gloria". Berzia, che per la sua 
signorilità è stato soprannominato "sir James", conduce 
una vita piuttosto solitaria, frequentando soprattutto la 
sorella vedova Amalia e il giovane professore Ciro 
Tramontano, che lo aiuta nella stesura dei testi per il 
programma radiofonico. 
La tranquilla routine della vita di Berzia si interrompe 
poco prima di Natale,  quando qualcuno comincia a 
fargli pervenire, riuscendo a mantenere sempre 
l'anonimato, pacchi e messaggi che sembrano alludere 
a un interesse amoroso verso l'attore. La serie comincia 
con una lettera che contiene un elettrocardiogramma 
con il messaggio «Come vedi, questo mio cuore è 
sanissimo. Da oggi è tuo». In seguito arrivano un 
biglietto da mille lire infilato in una tasca del cappotto di 
Amalia con la scritta «Soldo fa soldo, cuore fa cuore» e 
un'insalata di polipo fatta pervenire tramite la portinaia 
Amalia col messaggio «Mitica, simbolica, proteinica, la 
piovra è tutto». L'ultimo messaggio è scritto su un 
biglietto intestato a un circolo: Berzia vi si reca con la 
sorella e Tramontano e anche questi ultimi cominciano 
a ricevere messaggi anonimi: «Gong. Fuori i secondi», 
«Chi fa in tre non fa per sé». Berzia comincia a sentirsi 
incuriosito e persino lusingato dal presunto 
corteggiamento.  
  La «trappola» scatena una giostra tanto ironica quanto 
gialla, e coinvolge personaggi singolari: una vedova 
golosa e impicciona, un equivoco antiquario, un 
professore saccente, figure di teatro e ladruncoli. E 
appare Halina, una polacca ragazza sradicata, 
traditrice, ricca d'un fascino pericoloso, una tipica 
«vagabonda» dei nostri tempi. Sul fondo, una metropoli 
ora arcigna ora festosa per i riti natalizi. Come finirà la 
caccia all'uomo? Quale prezzo dovrà pagare Giacomo 
Berzia, così tenacemente braccato e prescelto? 
   Romanzo di trama, caratteri, interrogativi 
modernissimi, «la trappola» dovrà farsi «amorosa» per 
svelare il suo fine, però disturbavano alcune 
espressioni triviale dei dialoghi. 
   Infine ecco alcune frasi da riflettere che rivelano 
critiche a periodo in cui il romanzo è ambientato:  
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"Se avessi saputo a vent'anni o trenta le cose che so 
oggi, sarei stata un'altra creatura,...Ma avevo letto 
troppo poco, visto niente, pensato zero. Così va la vita: 
ti brucia subito e appena diventi una bella cenere calda, 
piena di scintille nascoste, devi startene quieta quieta in 
un angolo, senza più il coraggio di dare o chiedere."  
"Partiamo sempre dal fatto che la gente non sa, non 
ricorda, si confonde, sta preparando i maccheroni o 
guidando a cento all'ora. Bisogna sorprenderla ma non 
spiazzarla. La gente ama solo se stessa, va rifornita di 
bocconcini che le assomigliano. Perché la trasmissione 
fila giusta? Perché funziona come un'endovena, scivola 
dentro senza fare male. "  
" Le sinistre nascono sempre pimpanti e poi naufragano 
per strada. Ce lo dice la storia, non è così?"  
"Una volta l'ignoranza era una colpa, una vergogna, 
oggi è diventata una bella protezione. Forse è meglio, 
gli scemi si sentono in salvo, tra la rava e la fava non 
c'è più differenza, e tutto sorride nel migliore dei 
mondi."  
"Un uomo invecchiando non deve ostinarsi, non deve 
arretrare e scalciare bovinamente se una corda lo tira. 
Talvolta cedere è illuminazione, sapienza." 

Giovanni Arpino, piemontese (1927-
1987). Giovanni Arpino nasce 
a Pola (all'epoca ancora italiana), dove 
il padre, ufficiale di carriera, era di 
guarnigione. Si trasferisce prima a Bra, 
città d'origine di sua madre, dove 
sposa Caterina Brero, e poi a Torino, 
dove rimane per il resto della sua 
vita. Laureatosi presso l'Università 

degli Studi di Torino (facoltà di Lettere) con una tesi su Sergej 
Aleksandrovič Esenin nel 1951, nell'anno successivo 
esordisce nella letteratura con il romanzo Sei stato felice, 
Giovanni, pubblicato da Einaudi. 
   Tra le sue opere principali: La suora giovane (anche in 
edizione Club), Un delitto d'onore, Una nuvola d'ira, Lombra 
delle colline, Un'anima persa, II buio e il miele, Randagio è 
l'eroe, Domingo il favoloso, Azzurro tenebra, II fratello italiano 
(pubblicato anche da Euroclub), La sposa segreta, Passo 
d'addio. 
   Fa conoscere in Italia lo scrittore Osvaldo Soriano, e vince 
il Premio Strega nel 1964 con L'ombra delle colline, il Premio 
Moretti d'oro nel 1969 con Il buio e il miele, il  Premio 
Campiello  nel  1972  con  Randagio è l'eroe e il Super 
Campiello nel 1980 con Il fratello italiano. I suoi romanzi sono 
caratterizzati da uno stile asciutto e ironico. Scrive anche 
drammi, racconti, epigrammi e novelle per l'infanzia.    
   Nel 1982 vince il Premio Cento per Il contadino Genè. 
Grande appassionato di calcio, nel 1977 pubblica il 
romanzo Azzurro tenebra. Nel 1978 segue i Mondiali in 
Argentina per il quotidiano torinese La Stampa. 
Nel 1980 comincia una collaborazione con il quotidiano 
milanese il Giornale, scrivendo di cronaca, costume e cultura. 
È stato molto amico di Indro Montanelli, al quale ha 
presentato il giovane Marco Travaglio. 
   Muore a Torino il 10 dicembre 1987, a 60 anni, a causa di 
un carcinoma. Era particolarmente legato alla città della sua 
giovinezza, Bra, la quale gli ha dedicato un Centro culturale 
polifunzionale e un Premio di letteratura per ragazzi. 
  I suoi racconti hanno ottenuto il Premio Prato-Europa. Ha 
dedicato tre libri ai ragazzi (Rate e Micropiede, Le mille e una 
Italia, l'assalto al treno). Tre sue commedie sono state 
rappresentate da Tino Buazzelli, Milly e altre compagnie. È 
stato inviato speciale de «II Giornale». 
   La città di Torino gli ha intitolato una via nel nuovo quartiere 
ricavato nell'area ex-Venchi Unica, vicino a Piazza Massaua. 

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 

– A cura di Meta Tabon  –

Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely 
ANYAI ÖRÖKSÉGEM 

A magyar az anyanyelvem. 
Kimondhatatlanul szeretem. 
Olyan tükör, amelyben  
– reményeim szerint –
szerettem volna meglátni az egész világot. 
Idővel megtanultam a nagy csodát: 
különböző világok léteznek. 
Az Isten a legnagyobb feladatot adta nekünk: 
így kell testvérekké válnunk. 
Ezért fönséges annyira 
a mi kicsi és nagy mindenségünk. 
Szüleim hazaszeretete  
arra tanított, hogy fogadjam el 
azt a nagyon fontos tényt, 
hogy minden embernek joga van ahhoz, 
hogy szeresse hazáját. 
Édesanyámban  
végtelen rajongás élt 
az olasz nyelv és művelődés iránt. 
Szüntelenül érzem e rajongás áldását. 
Ez az én anyai örökségem.  

László Tusnády (1940) — Sátoraljaújhely 
LA MIA EREDITÀ MATERNA 

L’ungherese è la mia lingua materna. 
L’amo indicibilmente. 
Essa è lo specchio in cui  
– in base alla mia speranza –
avrei voluto vedere tutto il mondo. 

Col passare del tempo ho appreso il gran miracolo: 
abbiamo molti mondi diversi. 
Il Dio così ci ha dato il compito maggiore:  
dobbiamo così affratellarci. 
Per questo è tanto maestoso  
il nostro macro- e microcosmo. 
L’amore della Patria dei miei genitori 
mi ha insegnato di accettare 
la realtà importantissima: 
ogni uomo ha il diritto 
di amare la sua Patria. 
In mia madre c’era  
un entusiasmo infinito 
per la lingua e cultura italiana.  
Sento incessantemente la benedizione di quest’en- 

tusiasmo. 
Esso è la mia eredità materna. 
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Király Gábor (1956) — Budapest (H) 
A VÁLÁS 

Enyém a lelkem, enyém a testem, 
tiéd a benzingőz-áztatta Pestem, 
enyém az élet, enyém a pára, 
tiéd a hűtőben megmaradt málna, 
enyém a hajnal, enyém a felhő, 
tiéd a kolomp és tiéd a csengő, 
enyém a karma, enyém az álom, 
tiéd a gyémánt az aranymedálon, 
enyém a kétágú cseresznye-ékszer,  
tiéd a magtár és tiéd a fészer, 
enyém a harsogó zöldlombú fa, 
tiéd az edényre rákozmált dzsuva, 
enyém az erdő, enyém a lepke, 
tiéd az utolsó kenyérszeletke, 
enyém a játékos, illó gondolat, 
tiéd a legvégső szövegváltozat, 
enyém a tenger zsormotolása, 
tiéd a nagypapa ceglédi háza, 
enyém a szentjánosbogaras este, 
tiéd a nagymama ezüstkeresztje, 
enyém a folyton bazsalygó élet, 
tiéd a stelázsi, tiéd a székek, 
enyém a tündér szivárványszárnya, 
tiéd a takaró, tiéd a párna, 
gazdagok lettünk te is meg én is 
bimbózhat újra az ontogenézis, 
legyen csak tiéd a szép Föld örökké, 
én úgyse változom vissza már tökké. 

Fordítói megjegyzés: A műfordításban a sorvégi rímek vagy 
asszonáncok  miatt a ‘nagypapa, nagymama’ [nonno, nonna] 
helyett az ‘apa, anya’  [padre, madre] főneveket választottam, 
ugyanis az olaszban nem létezik a nagyszülők akár a ma-
gyar-, akár a  német-féle  [groβvater, groβmutter] 
megnevezése. 

Előzetes a Szerző «Négykezes» c., Könyvhétre megjelenő 
kötetéből. 

Gábor Király (1956) — Budapest (H) 
IL DIVORZIO 

Il mio corpo è mio, la mia anima è mia,  
è tua dal fumo di benzina riempita Pest* mia, 
è mia la vita, è mio il vapore, 
è tuo nel frigo rimanente lampone, 
è mia l’aurora, e mia la nuvola, 
è tuo il campano ed è tua la campanella 
è mio il karma, è mio il sogno, 
è tuo il diamante sulla medaglia d’oro, 
è mio il gioiello biforcuto di ciliegia  
è tuo il granaio ed è tua la tettoia, 
è mio l’albero dal verde fragoroso fogliame,  
è tuo il cibo strinato sul fondo del tegame, 
è mio  il bosco, è mia la farfalla 
è tua del pane l’ultima minuta fetta,  
è mio il giocoso, svanito concetto, 
è tuo l’ultimo variante testo, 
è mio il mormorio del mare, 
è tua la casa di Cegléd del padre, 
è mia delle lucciole la sera luccicante, 
è tua la croce d’argento della madre, 
è mia la perenne vita ilare, 
è tuo lo scaffale, son tue le sedie,  
son mie della fata le ali d’iride, 
è tua la coperta, è tuo il cuscino, 
ci siam fatti  ricchi: anche tu, eppur io, 
l’ontogenesi può gemmare di nuovo,   
sia pur tua la bella Terra di continuo,  
intanto io ancor del fesso non mi muto.  

* N.d.T.:  Pest (Buda + Pest = Budapest)

Traduzione (ancora provvisoria) © di Melinda B. Tamás-Tarr 

Anteprima del volume intitolato «A quattro mani» dell’Autore 
in uscita per la Settimana del Libro.

COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE 
Lirica – Musica – Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE 

Foto © di Mttb  (2 agosto 2015) 
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«Che fai tu Luna, in ciel?  
dimmi, che fai, silenziosa Luna? 
Sorgi la sera, e vai…» 

(Giacomo Leopardi [1798-1837] , Da Canto notturno di un 
pastore errante dell’Asia, XXIII Canto) 

ALLA LUNA 

O graziosa luna, io mi rammento 

Che, or volge l'anno, sovra questo colle 

Io venia pien d'angoscia a rimirarti: 

E tu pendevi allor su quella selva 

Siccome or fai, che tutta la rischiari. 

Ma nebuloso e tremulo dal pianto 

Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 

Il tuo volto apparia, che travagliosa 

Era mia vita: ed è, nè cangia stile, 

O mia diletta luna. E pur mi giova 

La ricordanza, e il noverar l'etate 

Del mio dolore. Oh come grato occorre 

Nel tempo giovanil, quando ancor lungo 

La speme e breve ha la memoria il corso, 

Il rimembrar delle passate cose, 

Ancor che triste, e che l'affanno duri!  

(Giacomo Leopardi [1798-1837],  Da  Canti , XIV Alla Luna ) 

AL CHIAR DI LUNA* 

Calma, calma questo cuore agitato, 
tu, notte tranquilla di luna piena. 
Troppe gravi preoccupazioni, 
più e più volte 
gravano sul mio cuore. 
Versa tenere lacrime 
Sopra brucianti pene. 
Con i tuoi raggi argentati, 
portatori di sogno e di magia, 
morbidi come petali di loto, 
o notte, vieni, accarezza
tutto il mio essere 
e fammi dimenticare 
tutte le mie pene. 

(Rabindranath Tagore [1861-1941]) 

* N.d.r. Purtroppo il nome del traduttore in nessuna parte si è
trovato sull’Internet. Ingiustamente omettono i nomi dei 
traduttori poetici/letterari,  di coloro a cui possiamo ringraziare 
le opere di altre nazioni e non sono meno degli Autori originari 
e senza di loro non si può conoscerle se non si ha la 
conoscenza della tale lingua! 

Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe)  
I PIOPPI BIANCHI 

Miei pioppi che seguitate a cercare spazi dall'intreccio che vi dà la fronda, che presto 
m'affascinaste allorché seppi d'una dote che è di tutti gli alberi di vostra e d'altre specie, e per tutte 
le volte che vi ho cercati e ritrovati, e come lo stesso vento e infinite altre creature l'han saputa 
potendo a voi tornare: questa che l'umana credenza vi finge d'essere lì a sostare immoti, ad 
arginare un luogo, a rendere freschezza al suolo, dove in tanto vi scuote un via vai di fremiti che 
una linfa saliente induce, e sopra v'ondeggia l'estate virente cupola di foglie, sì che ne vien mosso 
il paesaggio intorno ed è come lo riempisse altr'aria  e nuova luce; sì, io sapendo i luoghi dei vostri 
raduni, o di voi solitari, certe mappe seguendo, dappertutto vi ho raggiunti, che anche aveste per 
nome "albogatti", e infine volli dar conto di percorsi e itinerari, così che ciascheduno, lettore appassionato 
o viandante, potesse da una fotografia, da una pagina narrante, da un racconto a voce, recarsi a voi e dunque
all'essenza vera, non più figurata, d'albero venusto e grande, di biancoverde foglia, che dà ristoro d'una fittezza 
d'ombra, tra le ramose nudità pudiche. Ma ancora non riuscii, miei pioppi, a completare il giro, e n'è rimasto 

il sogno, che mi consentisse di giungere a tutti 
voi dell'intera Emilia: troppo numerose strade si 
son diramate, e da quelle altre ancora,  e alcuni 
vi ho veduti al sommo d'impraticabili sentieri, e 
non metto nel conto quelli di voi che uno 
sguardo fuggevole ha colto in un bosco, fuori 
d'una cavedagna, di là da un argine, e poi 
tornatovi non m'appariste più, e fu come se 
avessi smarrito con voi traccia di me stesso, 
sentito vuoto e inutile l'andare. Non mi arrendo, 
tuttavia, e chiedo ancora respiro al tempo 
perché altro viaggio mi conceda, e la più bella 
sosta arrivi, ch'io senta fruttuoso adempimento, 
al mio cercare. 

Foto di © Mttb (28 agosto 2015) 
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Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe) 
IL PIOPPO BIANCO ANTICO 

La sua scorza par come spalmata d'una bianca vernice, 
per questo taluno lo crede e lo chiama betulla. 
Gattice vien pure chiamato, ma chi volesse in beltà  
di parole rimare, lo direbbe, facendolo piano, gattìce. 

L'albero che io narro, nei modi che suonan rimpianto, 
là dove cresceva un giorno scomparve, rimase più nulla. 
Era il pioppo bianco di una infantile lontana campagna, 
io mi stupivo così grande vederlo e d'architettura sì bella, 
e quando il vento veniva a dar rovescio alla foglia,  
tutta la chioma pareva puntasse, la notte, a una stella. 

Ed è curioso che mai lo pensassi nell'intermedia stagione, 
forse che non m'accorsi che anche in quella viveva? 
Pure, non ricordo d'essermi mai sporto ai verdi fiorini 
dai rami pendenti, né a guardarli mi colse passione, 
e anche d'autunno, tra le tinte fiammanti, l'ingiallir 
di foglie, già fatte cadenti, sotto sotto m'immalinconiva. 

Ah invece l'estate, che pareva il biancheggiar stormente 
di luce arricchire quel chiaro già offerto da luna!

 Foto di © Mttb (28 agosto 2015)

Sarà vero ch'è nella vita tanto altro di cose importante, 
ma io dirò sempre pioppo che perdei non fu mia fortuna, 
e anche il meleto cui si credette quell'ombra nocente, 
abbattuto il mio pioppo, già mai fece più bella la poma.  

     (2009) 

SAGGISTICA GENERALE 

Ivan Pozzoni (1976)—Monza (Mi 
IL CONTRIBUTO «NEON»-AVANGUARDISTA ALLA CONCRETIZZAZIONE DI UN’ORIGINALE ANTI-

«FORMA-POESIA»  

     La svolta, nell’arte contemporaneissima, 
avviene ad inizio millennio, nel momento in cui i 
due nuclei teoretici della democrazia estetica 
(«“dare voce” ai morti, ai dimenticati, ai diseredati 
dell’umanità e della storia») e della rivolta della 
nuova anti-«poesia» chorastica contro il sistema-
«poesia» si combinano nell’intuizione, infra 
classem, del riconoscimento della sconfitta / crisi 
dei modelli, classici, di scrittura tradizionale: «L’io 
lirico moderno nasce, come “anima inquieta”, dall’Aha-
erlebnis dell’hic et nunc, dalla memoria del senso 
individuale (autopsia) […] L’essere umano / artista, 
svincolato da un intenso senso di comunità, si 
abbandona ad un anacoretismo da estrema difesa, 
distante da istanze di comunicazione e di condivisione» 
[La sconfitta della scrittura. Ai confini tra uomo e arte, in 
I. POZZONI, Galata morente, Villasanta, Limina Mentis, 
2010, 12 e 14]. La crisi della nozione tradizionale di 
comunità condanna i modelli di scrittura tradizionale 
all’«autismo» artistico. Come monomi dello stesso 
binomio cadono, insieme, regione dei monti, terra di oi 
barbaroi, modo dall’emotività spontanea dello thumós e 
regione della città, terra della civitas comunitaria, modo 
della razionalità organizzata del lógos: rimane, in una 
inesorabile «situazione-limite», la regione intermedia 

della chóra, terra di nessuno e di tutti, no-where 
zone, abitata da individui condannati a vivere su 
un’eterna «soglia». «L’inclusività, tratto naturale 
della nozione occidentale di comunità, è 
sostituita da un orizzonte di esclusione in cui si 
dibattono disorientati individui in cerca di 
sicurezza e di un momento di sollievo dall’ansia 
[…] sulle tracce della nozione di esclusività 
Bauman arriva ad assimilare nozione di 

“comunità minima” (stato minimo nozickiano) del tardo-
moderno e modello del reality show, […] coniando 
l’immagine teoretica di “comunità guardaroba”, idonea a 
sostituire uffici e funzioni della nozione tradizionale di 
comunità» [La crisi della nozione tradizionale di 
comunità: nuove forme di dominanza e di resistenza in 
I. POZZONI (a cura di), Demokratika, Villasanta, Limina 
Mentis, 2010, 10/11]. Fuoriuscendo dall’immagine 
baumaniana di una «centrifuga socioculturale» e dalla 
cartografia infernale della miseria (Onfray), le nuove 
élites dominanti si svincolano, come da una zavorra, 
dalla nozione stessa di «identità», massimo frutto del 
modello moderno di comunità, riscoprendosi «nomadi». 
Contro l’ideologia di una vita trendy difesa da una 
minoritaria e inafferrabile élite nomade, contro una 
«società dello spettacolo» irrigidita dalle norme del 
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super-capitalismo consumista, contro ogni esaltazione 
estrema delle forme e della forma, le sacche 
«marginali» di resistenza e sovversione devono erigere 
barricate basate su un’etica cinica e antiformalistica, 
irrobustita dal ricorso all’anonimato e alla serena 
accettazione di esso; combattendo le élites dominanti 
sulla medesima dimensione del nomadismo e 
dell’inafferrabilità, trasformandosi in mostri anti-mostro, 
i centri «marginali» di resistenza e sovversione devono 
sostituire, a tentativi di edificare etiche tradizionali, 
cadute vittima della crisi della comunità occidentale, coi 
suoi istituti e coi suoi ordinamenti, istanze di 
concretizzazione, nelle assemblee dell’arte, di etiche 
estetiche (estetiche normative, sostenute dalla 
metaetica emotivista, nata con A.J. Ayer e conciliata col 
normativismo di Hare da C.L. Stevenson), centrate 
sull’incontro tra metaetica emotivista e antiformalismo 
artistico. Messa al bando la nozione tradizionale di 
comunità dal concetto di «comunità guardaroba», non 
cessano, nelle aree «marginali» di resistenza e 
sovversione, i tentativi di costruire nuovi modelli di 
comunità, ricavati dall’intersezione tra etica ed arte; 
vivendo in simbiosi con l’universo morale, il mondo 
dell’arte sarà centro di irradiazione d’una innovativa 
weltanschauung democratica (democrazia estetica). 
Guerrilla metrica, combattimento artistico, rivolta 
sovversiva contro ogni forma moribonda di «poesia» 
civile e di «poesia» a-civile sono i tratti di una coerente 
anti-«poesia» chorastica, intesa come medium 
massimo di auto-determinazione individuale e di 
dialegesthai comunitario. 

     Cosa significa «Chorastikà», cioè i canti della 
«soglia»? Descriverei il significato di «chorastico» con 
un utilissimo termine rubato, a fini terapeutici, da 
Binswanger a Jaspers e, originariamente, da Jaspers a 
Von Gennep e Turner: «liminalità» [«[…] lo stato o la 
qualità di ambiguità che esiste nella fase centrale di 
determinati eventi o rituali (come un rito di passaggio o 
di una rivoluzione a livello di società), durante il quale 
l’individuo o gruppo partecipante non detiene più il suo 
status pre-rituale, ma non ha ancora raggiunto lo status 
che terrà quando il rituale è stato completato»]. La 
chóra è, nelle colonie elleniche antiche, la situazione 
liminale tra polis e oi barbaroi, la «situazione-limite» 
jaspersiana, tra città e monti, tra civiltà e barbarie, tra 
ragione ed emozione, tra forma e a-forma. I nostri versi 
chorastici, liminali, stanno, storicamente, nella crisi 
(«situazione-limite») del moderno, nel tardomoderno, 
cioè sulla «soglia» tra due evi, tra due società, tra due 
categorie di weltanschaungeen. Cade ogni mera 
eventualità di «forma-poesia». Perché nel 
tardomoderno collassa l’entità minima di correlazione 
tra semiotica e mondo reale, basata sul trinomio 
classico «soggetto» / «verbo» / «oggetto», in un 
devastante corto circuito della mímesis tra semiotica e 
mondo. L’identità tra mondo e «grammatica» si 
disintegra: «soggetto» e «soggetto nominale», 
«azione» e «verbo», «oggetto» e «complemento 
oggetto» acquistano significati diversi, causati da un 
incontrastabile “balzo in avanti” del mondo: 

Molte cose sono successe negli ultimi venti o 
trent’anni. Per cominciare, abbiamo sperimentato 
la “rivoluzione amministrativa fase due”, 
surrettiziamente condotta all’insegna del 

“neoliberismo”. Gli amministratori culturali sono 
passati dalla “regolazione normativa” alla 
“seduzione”, dalla sorveglianza e dal 
pattugliamento quotidiani alle pubbliche relazioni, 
e dall’imperturbabile, iperregolato e routinario 
modello di potere panottico, che tutto sorvegliava 
e tutto monitorava, al dominio esercitato gettando 
il dominato in uno stato di incertezza e precarietà 
generalizzate [Unsicherheit], e al continuo quanto 
casuale sconvolgimento della routine. Poi è stata 
smantellata gradualmente anche quella struttura, 
tenuta in piedi dallo Stato, entro cui 
generalmente venivano esercitati gli aspetti 
preminenti della politica della vita quotidiana 
individuale, e quest’ultima è passata / slittata 
verso l’ambito presidiato dal mercato dei consumi 
[Z. BAUMAN, L’etica in un mondo di consumatori, 
Roma-Bari, Laterza, 2010, 171].  

Cade, ontologicamente, il concetto classico di 
«soggetto», inteso come costitutivo attivo dell’«azione»: 
il «soggetto» diviene homo eligens («L’unico “nucleo 
d’identità” destinato sicuramente ad emergere illeso, e 
forse perfino rafforzato, dal cambiamento continuo è 
quello dell’homo eligens – l’“uomo che sceglie”, ma non 
“che ha scelto”!- di un io stabilmente instabile, 
completamente incompleto, definitamente indefinito e 
autenticamente inautentico […]» [Z. BAUMAN, Vita 
liquida, Roma-Bari, Laterza, 2008, 26]). L’homo eligens, 
nuovo «soggetto», è costituente attivo dell’azione 
(«attore») 

Lo smembramento e la disabilitazione dei centri 
tradizionali, sopraindividuali, rigidamente 
strutturati e fortemente strutturanti, sembrano 
correre in parallelo con la centralità emergente 
dell’io reso orfano. Nel vuoto lasciato dalla ritirata 
di autorità sempre più evanescenti, ora è l’io che 
si sforza di assumere, o è costretto ad assumere, 
la funzione di centro di Lebenswelt […] Il compito 
di tenere insieme la società (qualunque cosa 
possa significare “società” in condizioni di 
modernità liquida) viene “sussidiarizzato”, 
“subappaltato”, o semplicemente ricade sotto 
l’egida della politica della vita quotidiana […] [Z. 
BAUMAN, L’etica in un mondo di consumatori, cit., 
15], 

assumendosi la libertà dell’assunzione di ogni 
decisione connessa alla «[…] politica della vita 
quotidiana […]» come «sforzo» individuale; l’homo 
eligens, nuovo «soggetto», è, nello stesso «istante», 
costituente «non»-attivo dell’azione («vittima»): 

Le forme tradizionali e istituzionali con cui si 
affrontano ansie e insicurezze nella vita familiare 
e di coppia, nei ruoli sessuali, nella coscienza di 
classe, nonché nei relativi partiti e nelle 
istituzioni, perdono importanza, e in misura 
corrispondente si attribuisce questo compito ai 
soggetti [U. BECK, La società del rischio, Roma, 
Carocci, 2013, 100] 

e 
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C’è una tendenza all’emersione di forme e 
condizioni di esistenza individualizzate che 
costringono gli uomini, nell’interesse della loro 
sopravvivenza materiale, a fare di se stessi il 
centro dei propri progetti e della propria condotta 
di vita [ivi, cit., 113], 

rientrando il «compito» della decisione nella categoria 
della «coazione», coercizione, o costrizione. L’homo 
eligens, nuovo «soggetto» storico, è, nel medesimo 
«istante», «soggetto» e «oggetto», «attore» e «vittima», 
dell’«azione» sociale. Parimenti cade, ontologicamente, 
il concetto classico di «oggetto», come costitutivo 
«non»-attivo dell’«azione»: l’«oggetto» diviene homo 
consumens («[L’attività del consumo] è diventata, agli 
occhi dei cittadini delle odierne società occidentali, una 
sorta di modello, o di parametro di riferimento, per tutte 
le altre attività. Giacché […] un ambito sempre più 
esteso della vita sociale viene ad essere assimilato al 
“modello del consumatore”, non sorprende più di tanto 
che la “metafisica” del consumismo sia diventata, 
strada facendo, una specie di filosofia implicita di tutta 
la vita moderna» [C. CAMPBELL, I shop therefore I know 
that I am, in K.M.Ekström- H.Brembeck, Elusive 
Consumption, Oxford, Berg, 2004, 41/42], dove 
un’ottima definizione del «[…] modello del consumatore 
[…]» sia «[esso] associa l’idea di “soddisfazione” a 
quella di “stagnazione economica”: i bisogni non 
devono mai avere fine […] prevede che i bisogni di 
ciascuno di noi siano insaziabili, e in perenne ricerca di 
nuovi prodotti attraverso cui essere soddisfatti» [D. 
SLATER, Consumer Culture and Modernity, Cambridge, 
Polity Press, 1997, 100]), o, secondo Gilles Lipovetsky 
in Le bon-heur paradoxal (2006), homo consumericus. 
L’homo consumens, nuovo «oggetto», è costituente 
«non»-attivo dell’azione («merce») 

Per farsi strada a gomitate nel denso e opaco, 
“deregolamentato” campo di battaglia della 
competitività globale, e poter conquistare 
l’attenzione del pubblico, beni, servizi e messaggi 
devono indurre desideri, e a questo fine devono 
sedurre i possibili clienti e battere i concorrenti 
proprio nella seduzione. Ma una volta che ci 
sono riusciti, devono fare spazio, e in fretta, per 
altri oggetti di desiderio, nel timore che si possa 
arrestare la caccia globale ai profitti, sempre 
maggiori (ribattezzati “crescita economica”) [Z. 
BAUMAN, Dentro la globalizzazione, Roma-Bari, 
Laterza, 2010, 88], 

essendo obiettivo di «seduzione» e non avendo 
nessuna facoltà di «[…] scelta di scegliere […]» («[…] i 
consumatori hanno tutti i motivi di pensare che sono 
loro, e loro soli, forse, a controllare il gioco. Sono i 
giudici, i critici, quelli che scelgono. Possono, dopo 
tutto, rifiutare ciascuna delle infinite scelte a 
disposizione. Tranne una: la scelta di scegliere tra 
quelle […]» [ivi, cit., 94]), come ogni altro essere 
“inanimato”; l’homo consumens, nuovo «oggetto», è, 
nello stesso «istante», costituente attivo dell’azione 
(«evento») 

Ma per la società capitalista avanzata, votata alla 
continua espansione della produzione, questo è 
un quadro psicologico estremamente limitante 

che alla fine cede il passo a un’“economia” 
psichica del tutto diversa. Il capriccio sostituisce il 
desiderio quale forza propulsiva del consumo [H. 
FERGUSON, The Lure of Dreams: Sigmund Freud 
and the Construction of Modernity, London, 
Routledge, 1966, 205], 

dotato del carattere libertario del «capriccio». L’homo 
consumens, nuovo «oggetto» storico, è, nel medesimo 
«istante», «oggetto» e «soggetto», «merce» ed 
«evento», dell’«azione» sociale. Il mondo 
tardomoderno circonda l’«azione» di «soggetti» attivi e 
«non»-attivi e di «oggetti» «non»-attivi e attivi, di 
«autori», di «vittime», di «merci» e di «eventi»: 

Nella società dei consumatori nessuno può 
diventare soggetto senza prima trasformarsi in 
merce, e nessuno può tenere al sicuro la propria 
soggettività senza riportare in vita, risuscitare e 
reintegrare costantemente le capacità che 
vengono attribuite e richieste a una merce 
vendibile. La “soggettività” del “soggetto” […] è 
imperniata su uno sforzo senza fine del soggetto 
stesso per essere e restare una merce vendibile. 
La caratteristica più spiccata della società dei 
consumi è la trasformazione dei consumatori in 
merce […] [Z. BAUMAN, Consumo, dunque sono, 
Roma-Bari, Laterza, 2010, 17], 

e viceversa. 

     Per narrare, con i nostri inutili meta-récits 
(«grands récits» in Lyotard), la concreta implosione di 
«soggetto» e «oggetto» sull’«azione» è divenuto 
insufficiente il richiamo a una «forma-poesia» fondata, 
con l’«immagine» tridimensionale o con la «metafora», 
sul trinomio classico «soggetto nominale» / «verbo» / 
«complemento oggetto». La soluzione, molto 
complessa, allo scollamento della mímesis tra 
semiotica e mondo, è rinvenibile a] nella
concretizzazione di una efficace anti-«forma-poesia», 
introdotta da un’aggiornata e combattiva «neon»-
avanguardia e orientata a riformare l’intera 
«grammatica» novecentesca, e b] nella ri-definizione di 
un «predicato nominale», di una originale ontologia 
estetica, in grado di ridare energia o, addirittura, di 
novare al / il trinomio «soggetto nominale» / «verbo» / 
«complemento oggetto» (dilemma teoretico 
dell’«identità»). La stessa «critica», con massima 
umiltà, deve assumere coscienza del cambiamento del 
suo statuto metodologico: 

Per quanto riguarda la “ricettività alla critica” la 
nostra società segue il modello del campeggio, 
mentre all’epoca in cui la “teoria critica” ricevette 
una forma definita a opera di Adorno e 
Horkheimer l’idea di critica era inscritta, non 
senza ragione, in un altro modello, quello della 
casa comune con le sue leggi e regole, 
l’assegnazione dei compiti e il controllo delle 
prestazioni [Z. Bauman, La società 
individualizzata, Bologna, Il Mulino, 2002, 
130/131]. 

 Insomma, chi non abbia orecchio da intendere, in 
tenda: noi abbiamo iniziato a utilizzare la roulotte.
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Per il 750° anniversario della nascita di Dante

LA DOLCEZZA IN DANTE 
di Giuseppe Brescia 

Emblematico è ora l'accertamento estetico e 
filologico della "dolcezza in Dante",  punto di 
vista della poesia per la filosofia e l'attuale 
vita civile.  
"Se Dante è “poeta, per eccellenza, della 
Prospettiva”, l’addolcimento dell’anima come 
risposta al male ci riporta storicamente alla 
“terrestre aiuola che ci fa tanto feroci”, 
riscoprendo d’altro canto il termine medio 
della “facoltà del giudicare”, mercè una 
ricchezza parlante e concreta di riferimenti e 
accezioni. 
In particolare nell’ Inferno, spesseggia il Leit-motiv della 
“dolcezza” come rimpianto della vita terrena, del suo 
mondo e dei suoi affetti; nell’Inferno e nel Purgatorio, 
come mito della “protezione paterna”,figura di Virgilio 
maestro e guida;; nel Purgatorio, ancora, per efficacia 
di dolcezza paesistica, dolcezza musicale, o dolcezza 
spirituale; nel Paradiso, infine, come segno di armonia 
spirituale, di tipo superiore. 
 Anzitutto: nel canto di Farinata, detto del raggio di vita 
solare: “Di subito drizzato gridò: Come dicesti? Elli 
ebbe? Non viv’elli ancora?/ Non fiere gli occhi suoi il 
dolce lome?“ ( Inf. X, 66-68).  
Trepidamente seguitando nello stesso Canto: “E, se tu 
mai nel dolce mondo, regge, / dimmi: perché quel 
popolo è sì empio / incontr’ a’ miei in ciascuna sua 
legge ?” ( Inf. X, 82-84 ).  

E ancora, ivi: “ Quando sarai dinanzi al dolce 
raggio / di quella il cui bell’occhio tutto vede, 
/ da lei saprai di tua vita il viaggio” ( Inf. X, 
130-132 ). 
 Detto del caro maestro Virgilio: “Così sen 
va, e quivi m’abbandona / lo dolce padre, ed 
io rimango in forse, / chè no e sì nel campo 
mi tenzona” ( Inf. VIII, 109-111 ). 
E in Purg. IV, 43-45: “ Io era lasso, quando 
cominciai: ‘/ O dolce padre, volgiti, e rimira/ 
com’io rimango sol, se non ristai”.  

Purg. X, 46-48: “ Non tener pur ad un loco la mente/ 
Disse ‘l dolce maestro, che m’avea / da quella parte 
onde il cuore ha la gente”.  
Purg. XXIII, 52-54: “ Lo dolce padre mio, per 
confortarmi, / pur di Beatrice ragionando andava, / 
dicendo: Gli occhi suoi già veder parmi”. 
Purg. XXX, 50:” Virgilio, dolcissimo padre”. 
E anche Purg. XXIII, 97-102: “O dolce frate, che vuoi tu 
ch’io dica?/ Tempo futuro n’è già nel cospetto, / cui non 
sarà quest’ora molto antica, / Nel qual sarà in pergamo 
interdetto / alle sfacciate donne fiorentine / l’andar 
mostrando con le poppe il petto” ( il riferimento è qui a 
Forese Donati ).  
Specialmente per Beatrice, salendo all’ottavo cielo di 
Par. XXII, 100-102: “La dolce donna dietro a lor mi 
pinse / con un sol cenno su per quella scala, / sì sua 
virtù la mia natura vinse”.  
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Nel Purgatorio la dolcezza puramente estetica della 
percezione paesistica risplende più e più volte, dal 
“Dolce colore d’oriental zaffiro” di I, 13 all’esordio 
pittorico di IX, 1-3: “La concubine di Titone antico / già 
s’imbiancava al balco d’oriente, / fuor delle braccia del 
suo dolce amico” e al Pater Noster di XI, 1-6: “O Padre 
nostro, che ne’ cieli stai, / non circunscritto, ma per più 
amore, / ch’ai primi effetti di là su tu hai, / Laudato sia ‘l 
tuo nome e ‘l tuo valore / da ogni creatura, com’è degno 
/ di render grazie al tuo dolce vapore”.  
C’è poi la dialettica del martirio come dolce sofferenza, 
o “dolce assenzio”, nello stesso canto di Forese, XXIII, 
85-87: Ond’elli a me: ‘Sì tosto m’ha condutto / a ber lo 
dolce assenzio de’ martiri / la Nella mia con suo pianger 
dirutto’.  
A stupendo incrocio della dolcezza paesistica con 
quella affettiva, vissuta l’una come veicolo per l’altra, 
rimane impressa per sempre la terzina di VIII, 1-3: “Era 
già l’ora che volge il disìo / ai navicanti e intenerisce il 
core, / lo dì c’han detto ai dolci amici addio”, con quel 
che segue!  
E in Purg. VIII, 13-18 risuona la dolcezza dell’inno che 
durò lungamente nella poesia di Giorgio Bassani, 
l’innamorato di Dante poeta sovra ogni altra cosa. 
Infatti: ‘ Te lucis ante’ sì devotamente / Le uscìo di 
bocca, e con sì dolci note, / che fece me a me uscir di 
mente; / e l’altre poi dolcemente e devote / seguitar lei 
per tutto l’inno intero, / avendo gli occhi alle superne 
rote.  
Ancora, la dolcezza della poesia, della lingua e della 
espressione musicale si fondono mirabilmente nel 
canto di Sordello, il VI, 79-84, del Purgatorio: 
”Quell’anima gentil fu così presta, / sol per lo dolce 
suon della sua terra, / di fare al cittadin suo quivi festa; 
/Ed ora in te non stanno senza guerra / li vivi tuoi, e l’un 
l’altro si rode / di quei ch’un muro ed una fossa serra” 
(detto di Firenze e dei suoi contrasti intestini).  
Ma è nel canto di Casella, Purg. II, 112-114, che si 
esalta la dolcezza poetica della musica, veicolo qui per 
il sentimento dell’amicizia: “ Amor che nella mente mi 

ragiona / cominciò ella allor sì dolcemente, / che la 
dolcezza ancor dentro mi suona”.  
Ancora e ancora nel Purgatorio, cantica della speranza 
e dei toni medi (diceva il Momigliano), al canto XXVI, 
112-114: E io a lui: ‘Li dolci detti vostri, / che, quanto 
durerà l’uso moderno, / faranno cari ancora i loro 
incostri’.  
E XXVII, 115-118: “ Quel dolce pome che per tanti rami 
/ cercando va la cura de’ mortali, / oggi porrà in pace le 
tue fami”.  
XXIX, 22 -24: E una melodia dolce correva / per l’aere 
luminoso, onde buon zelo / mi fe’ riprender l’ardimento 
d’Eva”.  
Quivi, 36: “E il dolce suon per canti era già inteso”.  
Alla fine, nel Paradiso, la dolcezza musicale, poetica e 
paesistica che nella Cantica dei “toni medi” si esalta 
palesandosi nella sua funzione “modale” di 
“addolcimento”, s’espande come gioia piena, 
appagamento dell’anima, variamente cantando 
l’intensità dell’ultima dolcezza. 
 Così, nel canto XX, 73-75, i cari versi che sempre il 
‘nostro’ Bassani recitava con l’accento roco e profondo 
della sua voce: “Quale allodetta che in aere si spazia / 
Prima cantando, e poi tace, contenta / dell’ultima 
dolcezza che la sazia”.  
E per le anime di XXIII, 127-129: “Indi rimaser lì nel mio 
cospetto / ‘Regina celi’ cantando sì dolce, / che mai da 
me non si partì il diletto”.  
Finalmente, in Par. XXIX, 139-141: “Onde, però che 
all’atto che concepe / segue l’affetto, d’amar la 
dolcezza / diversamente in essa ferve e tepe”.  
Dolcezza della terra, del sole, del mondo, nel loro 
rimpianto. Dolcezza della guida e della protezione 
paterna. Dolcezza della musica, del paesaggio, della 
lingua e della poesia. Dolcezza, anzi meglio 
“addolcimento”, nella fusione di siffatte percezioni; 
“sintesi a priori estetica”, in virtù del sentimento, 
altrettanto infinitamente dolce, dell’amicizia terrena e 
oltremondana. Dolcezza come appagamento e armonia 
spirituale piena, nell’”ultima ascesa”.  
 

 
In occasione dei 100 anni dalla nascita di Bassani (4 marzo 2016) 

 

BASSANI STORICISTA E FRANCESISTA 
(TRA CROCE E PROUST, PER TACER D’ALTRI) 

di Giuseppe Brescia 
 
A sessant’anni dalla morte di Benedetto 
Croce e cinquanta dalla prima edizione del 
Giardino, collegando i miei lavori di soggetto 
bassaniano (antropologia, Bari 2000, vol. 2°; 
evocazioni ferraresi e memorie storiche, Bari 
2009; “Il caro, il dolce, il ‘pio’  passato.” 
Bassani e la memoria, Bari 2010; i capitoli 
bassaniani nelle Radici di libertà, Bari 2011; 
Tempo e anima nel pensiero poetante di 
Bassani, “Andria live”, 6 Aprile 2012) con il 
contesto di studi critici e interviste dell’autore, 
balzano in evidenza alcune note. “Caro Zevi, noi siamo 
degli storicisti” (Italia da salvare, Einaudi 2005, p.78). Il 
mio giardino si può leggere come un “indiretto, 
appassionato saggio critico su Proust”, è la 
dichiarazione bassaniana raccolta nello stesso volume 
riportata da me e da Filippo La Porta nel convegno 

della Fondazione Bassani presso l’Istituto 
Caetani a Roma, l’8 ottobre 2012. “ Quanto 
all’airone, nessuno ci ha pensato: ma a 
guardar bene, è ancora al Flaubert dei Trois 
Contes che occorre riporsi per capirlo: e 
precisamente alla Legende de Saint-Julienne 
l’Hospitalier. 
D’altra parte, nella intervista del 27 Aprile 
1979 concessa al giornalista Carlo Figari, 
laureando su Bassani alla ricerca della 
giovinezza perduta. Una lettura strutturale 

del “Giardino dei Finzi Contini”, Bassani ribadiva, e in 
parte contribuiva a chiarire: “Sì, però attenzione. La 
memoria non è la memoria di Proust, non è la 
madeleine. È la memoria di uno storicista,  di uno che 
pretende di scrivere la storia di un avvenimento che 
appartiene alla sua vita privata. Quindi, per forza io 
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cerco di recuperare il passato, parte per il gusto di 
esso, ma al tempo stesso per la volontà morale di 
conoscerlo”. E poi, in risposta alla domanda: “Non 
avverte il contrasto di ricordare il passato con 
l’esattezza del presente?”, - “Sì, ma io sono uno 
storicista. Volevo fare la storia. E allora uno storicista 
se non bada al tempo, ai giorni, alle date… Scusi, abbia 
pazienza! Certo, c’è l’afflato, diciamo, sentimentale, ma 
c’è la volontà dello storicista. Si ricordi che io sono 
anche un saggista e dunque al romanzo applico le 
pretese del saggismo, della filologia”. Ancora: “È la mia 
storia! Il piano privilegiato è quello del poeta. Io 
racconto di me. Micòl non è altro che una parte di me. 
‘Madame Bovary s’est moi!’ dice Flaubert. Ma 
naturalmente è la mia storia, la storia della mia  vita, 
della mia sensibilità, e soprattutto della mia idea in 
generale del mondo, cioè della mia filosofia. 
Quindi non ha alcun rapporto con Proust. La mia 
filosofia insomma è quella di uno storicista. Proust è 
ben altra cosa….” 
Pure, sempre nell’intervista raccolta in Italia da salvare, 
Bassani ripete la confessione autobiografica di aver 
letto e riletto Proust per anni: “Il Giardino implica, a 
monte, la lettura della Recherche (dal ’36 al ’38 non 
lessi altro, si può dire)”. (pp. 63-64) Come interpretare il 
piano critico ed ermeneutico di queste affermazioni? 
Intanto, la proclamazione perfino ostentata di 
storicismo, e di formazione “storicistica” rinvia a Croce, 
sia per la affermazione della “religione della libertà” 
negli anni bui dei totalitarismi e come principio etico che 
ha per sé l’eterno (Stroia d’Europa, I° capitolo, del 
1932); sia per la precisazione dell’impegno e delle 
implicazioni di un atto di “volontà”, “volontà morale” di 
conoscere e riattualizzare il passato(il proprio passato 
e, di riflesso, quello della propria famiglia, città, patria 
ed infine – lato sensu – dell’umanità).  
In effetti, per Croce ( Teoria e storia della Storiografia, 
1917, custodito nella biblioteca Bassani come dal 
catalogo di Micaela Rinaldi, Le biblioteche di Giorgio 
Bassani,Guerrini e Associati, Milano 2004, p. 305) la 
storia è sempre idealmente contemporanea, dal 
momento che nasce da un “problema” o da “ un 
bisogno” etico e pratico che provoca e suscita 
l’esigenza della indagine. Da Tulcidide in poi, la vera 
storia, per distinguersi dalla cronaca, deve nascere da 
un’interrogazione, un pungolo una domanda di urgenza 
etica, onde il Croce, confutando la “storiografia senza 
problema storico” (come era accaduto ad esempio allo 
storico tedesco Leopold Ranke, avrà modo di chiarire le 
tappe fondamentali della indagine storica: 1) 
Insorgenza di un problema all’interno della passionalità 
morale; 2)  Ricostruzione e chiarificazione di tipo 
intellettuale, provocata dalla insorgenza del problema; 
3) Risoluto passaggio all’azione come preparazione
dell’avvenire. Queste tappe verranno indagate anche e 
soprattutto nella Storia come pensiero e come azione 
del 1938, historiam rerum gestarum e historia rerum 
gerendarum , nel cui seno il rapporto tra pensiero o 
conoscenza del passato, e azione, o volizione del 
futuro, a differenza di quanto era accaduto nel Gentile, 
è soltanto “preparante” ma non “determinante”. 
Ora qual è, sul piano storico – autobiografico, il 
“problema”, il bisogno, l’urgenza etica del Bassani? È, 
insieme, la volontà morale di conoscere la “sua vita 
privata” (p.6 della intervista); l’applicazione del metodo 
del “saggismo” , della “filologia” al romanzo (p. 7); la 

rispondenza alla sua “idea generale del mondo”, alla 
sua “filosofia” (p. 9); in particolare, sul piano psicologico 
(ma non: psicologistico), il trauma, la ferita, variamente 
denominati, afisati, riconosciuti (come era accaduto al 
“nostro sommo e grande Dante”,  qui ancora citato alla 
p. 10), per la “mente che non erra”, come lo “scacco”, il
“fallimento”, il “ non poter entrare” (p. 8): se si vuole, la 
sequenza “restare ai margini” –“il muro” – “il giardino” – 
“la casa” e infine Micòl; magari anche la porta in Dietro 
la porta del 1963, anno successivo del Giardino (cfr. la 
pag. 7 della intervista citata). 
Ora vediamo in che senso il Giardino costituisce un 
saggio critico su Proust”. Là dove, al contempo, 
Bassani fin da ragazzo gran francesista al Liceo 
“Ariosto” si era nutrito anche di Proust. Evidentemente, 
il nostro autore intendeva porre in risalto, dietro la 
poetica della “memoria involontaria” o delle
“intermittenze del cuore”, l’assenza in Proust di 
autentico impegno etico, atto volitivo cosciente, 
problematizzazione del circolo (Crocianamente inteso) 
di pensiero e azione. È questo il perché parlava di una 
conoscenza approfondita di uno dei suoi autori ma 
anche di un diverso accento morale, avvertendo quindi 
la esigenza di inveramento poetico ed etico politico di 
tipo ulteriore. Ovviamente, ciò era vero specie sul piano 
della ricezione frammentistica e spesso ancora 
manualistica del Proust (il poeta della madeleine). Al 
qual proposito, non va dimenticato che anche il Proust 
di origine ebraica aveva conosciuto il trauma della 
integrazione- emarginazione, ad esempio quando, 
accolto nella lussuosa casa e cena dei Guermantes, 
aveva esclamato – deluso e ferito dalla volgarità dei 
suoi ospitanti – “ma questo è l’Inferno!”- quindi, non 
sarebbe del tutto legittimo espungere, dal complesso 
sinfonico ordito della Recherche, la coscienza o almeno 
la rappresentazione, per quanto sublimata, del trauma 
e della ferita. Solo che il fascinoso impianto della 
Recherche poteva, per così dire, occultarne l’estigmate. 
In effetti, specialmente l’ultima parte Temps rétrouvée, 
vertiginosa sintesi di tutte le intermittenze del cuore 
esperite dall’autore, finiva per rimanere “estranea” alla 
funzione etica del “ricordare”, pur  costituendo un 
vertice impareggiabile di radicale rappresentazione 
estetica. Non è forse, un caso che nella biblioteca 
Bassani questo ultimo tomo sia tutt’ora serbato come  
“intonso” nella edizione originale francese del Gallimard 
(confrontare l’opera citata di Micaela Rinaldi, alle voci 
n.1643/1-13). Mentre tutti gli altri tomi riportano
“sottolineature e postille a matita blu e lapis nero”. Ma si 
noti, poi, il grande accento lirico ed etico-politico di una 
dedica vergata per Giorgio alias Giacomo Marchi da un 
amico che in quei tragici frangenti (autunno del 1943) 
gli donava ulteriore copia di Albertine desparue: “a 
Giacomo Marchi/la corona dei giorni/splendidi e 
infranta/pur se lucerna incanta/ il sentiero ai ritorni./Nino 
R.” (forse : “Ravenna”). Che è dedica emblematica per 
il riferimento storico alle leggi razziali e alla 
deportazione  (“la corona dei giorni splendidi e 
infranta”) e, insieme, al valore numinoso della poesia e 
della intuizione lirica (“pur se lucerna incanta”), 
congiuntamente alla aspirazione e al desiderio 
invocanti il momento della pacificazione e del rimpatrio 
(“il sentiero ai ritorni”). La bellissima dedica potrebbe 
essere trascelta come significativa dello spartiacque 
nella ricezione dello stesso Proust (“Albertina 
scomparsa” è dramatis persona reale, vivente, oggetto 
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di deportazione), allorquando lo splendore fascinoso 
del linguaggio non è più sufficiente  a sanare la tragica 
evenienza del momento, pur mantenendo ancora in 
parte il suo richiamo e il suo “incantamento”.  Ogni 
autore vien letto da eredi, interpreti o prosecutori sulla 
base del particolare “problema vitale” che – lo si è visto- 
rende la storia “ contemporanea”. A tutti gli effetti, 
“Albertina scomparsa” è la “Magrini Bassani Albertina”, 
una dei “novantasei corpi martoriati/ della comunità di 
Ferrara/In questa pietra il loro nome/Frà le braccia 
dell’eterno/L’anima immortale”, come recita la lapide di 
via Mazzini 95 alla Sinagoga di Ferrara.  
Si confronti Una lapide in via Mazzini dello stesso 
Giorgio Bassani 1956 (edizione Feltrinelli, Milano 2012, 
pp.87 e seg.) dove: “Centottantatré su quattrocento!, 
ebrei commentava Aristide Podetti. È la storia di Geo 
Josz, il nipote di Daniele, cui i “rossi” avevano 
sequestrato la casa, nel suo imprevisto ritorno dai 
campi di concentramento. E dove l’ineffabile così caro 
al Bassani si traduce in “enigma” , a definire ciò che 
avesse realmente provocato i due sonori ceffoni affibiati 
da Geo , all’ingresso di via Mazzini, al conte Scocca, 
già spia disumana dell’Ovra (p.113). Diventa quindi 
evidente nei circoli di Ferrara, ricorda Bassani la 
volontà di rimozione del “grande patatrac!” (p.120). 
Finchè Geo nella Estate del ’48, mai accettato dai suoi 
concittadini  ed escluso dal circolo Amici dell’America, 
“si decise ad abbandonare la partita”, scomparendo. 
Alla fine (paragrafo VI), con quel “di più” di slancio lirico 
ed etico che Bassani rivendicava nei suoi racconti,  
l’autore lascia la commovente pagina: “Un enigma, già, 
–  eppure, quando in difetto di indicazioni più sicure ci si 
fosse richiamati a quel senso d’assurdo e insieme di 
verità rivelata che nell’imminenza della sera può 
suscitare qualsiasi incontro, proprio l’episodio del conte 
scossa non avrebeb offerto niente di enigmatico, niente 
che non potesse essere inteso da un cuore appena 
solidale. – È ben vero che la luce diurna è noia, duro 
sono dello spirito, ’noiosa ilarità’, come dice il Poeta. 
Ma fate che scenda alla fine l’ora del crepuscolo, l’ora 
ugualmente intrisa di ombra e di luce di un caldo 
crepuscolo di maggio, ed ecco che cose e persone che 
dianzi vi erano apparse del tutto normali, indifferenti, 
può succedere che a un tratto vi si mostrino per quelle 
che sono veramente, può succedere che a un tratto vi 
parlino e sarà in quel punto, come se foste colpiti dalla 
folgore) per la prima volta di sé stessi e di voi. – ‘Che 
cosa faccio qui con costui? Chi è costui? E io che 
rispondo alle sue domande e mi presto al suo gioco, io, 
chi sono?’- Erano stati due schiaffi che dopo qualche 
momento di muto stupore avevano riposto fulminei alle 
domande insistenti seppure cortesi di Lionello Scocca. 
Ma a quelle domande avrebbe potuto anche rispondere 
un urlo furibondo, disumano: così alto che tutta la città, 
per quanto ancora se ne accoglieva oltre l’intatto, 
ingannevole scenario di via Mazzini fino alle lontane 
mura sbrecciate, l’avrebbe udito con orrore”. L’intenso 
passo mi ha sempre ricordato l’altro urlo 
preannunziante la fine del mondo nel racconto “il 
lebbroso della città d’Aosta”, raccolto da Gustavo 
Herling ne La torre e l’isola. Ma soprattutto, con 
riferenza al tema attuale, l’epifania, o rivelazione 
improvvisa, dell’attimo culminante, mi appare tradotto 
nel colpo di una folgore”, dal quale può scaturire un 
“urlo furibondo, disumano”.  Quindi, per tornare 
all’autunno del ’43, la dedica, che ho inteso rievocare, a 

“Giacomo Marchi” presuppone, da un lato la edizione di 
Una città di pianura, per cui l’adozione pseudonimica 
vale a nascondere, e rivelare al tempo stesso l’identità 
dell’autore, all’altezza della emanazione della 
legislazione razziale, e , dall’altro a evidenziare che la 
ricezione di Proust incontra quasi uno “spartiacque”, 
“turning point”, in conseguenza di quella tragica 
persecuzione. Si spiega ancor meglio, così, il 
mutamento nel gusto e nell’apprezzamento dell’opera e 
della poetica di Proust (che pur resta “ a monte” del 
Giardino, come ammette lo stesso autore ) da parte di 
Giorgio Bassani, ceh viene quasi perdendo interesse al 
gran finale del Tempo ritrovato, in quanto mera  
fantasmagoria  di “intermittenze del cuore” :  quel gran 
finale che non smise mai di attrarre l’ammirazione del 
suo grande amico est etologo e filosofo dell’arte 
Rosario Assunto, su vie diverse e pur convergenti 
attento alla filosofia del tempo (cfr. le voci 76,77 e 78 
delle opere di Assunto donate all’amico di sempre 
Giorgio e fedelmente citate nel catalogo della Rinaldi). 
 Raccogliendo ora le fila della composita 
reintepretazione, si può dire che, se questo è il 
problema, o l’assillo, o la ferita originaria della poetica 
invenzione bassaniana e della conseguente esaltazione 
della “memoria volontaria”, e non più “involontaria”, 
resta da dipanare tuttavia la peculiarità del problema 
che affonda  e risiede nel “non-detto”, e nel “ non – 
detto” perché “inconoscibile”, “ineffabile”, “ombra del 
mistero” (come disse Croce in un celebre saggio della 
piena maturità). In altri termini, il “Rimanere ai margini”, 
il “non poter entrare”, la penetrazione mancata di Micòl, 
donde il fallimento e lo scacco prima rappresentati poi 
dichiarati, finiscono per rinviare, sulpiano metafisico ed 
estetico, ad una ontologia dell’ineffabile che il Bassani 
ascrive alla propria filosofia idealistica. È questa la 
chiave della cosiddetta “ambiguità di Micòl”. “Siccome 
ritengo che l’io profondo sia ineffabile, non posso 
permettermi di indagare, di dire di sentimenti che non 
posso sapere, né conosco”. “Questo fa parte della mia 
filosofia che è di tipo idealistico: la realtà non si può 
possedere tutta fino in fondo, quindi è una specie di 
‘fabula’ idealistica”. (pp. 5 e 8 dell’intervista concessa al 
Figàri) si chiami “noumeno” o “cosa in sé” (Kant), 
“vivente originario” (Schelling), “Mistero, irrazionale o 
vitale” (Croce), questo è il residuo cui la ragione e il 
giudizio non possono attingere ma senza del quale 
,mancherebbe loro la materia dell’orizzonte 
previsionale- prospettico.  
Ma l’elemento passionale o residuo irrazionale 
corrisponde al “morire presto” spiritualmente inteso di 
cui parla il padre di Giorgio nel penultimo atto della 
tragedia classica, qual si può ritenere il Giardino dei 
Finzi Contini. Esso corrisponde, per Leonardo, alla 
mancanza della madre, per Baudelaire, alla perdita 
della madre tisica all’età di tre anni; per Edgard Allan 
Poe, da questi amato, alla identica evenienza; alla ferita 
per Ugo Foscolo, dopo il trattato di Campoformio del 17 
Novembre 1797, alla sua “delusione storica”; per 
Giacomo Leopardi “al natìo borgo selvaggio”, con gli 
anni di studio matto e disperatissimo”; per il moralista 
francese Vauvuenargues, dentro i muri soffocanti di un 
seminario, “anima tenera e delicata”, che quasi lascia 
crescere le sue foglie cagionevoli, come “talento 
comico, ironico e grottesco, la cui risata somiglia ad un 
singhiozzo” (come si esprime Charles Baudelaire nel 
suo Edgard Allan Poe  del 1852, traduzione italiana per 
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la Passigli editori, Firenze 2001, p.20).  Esso 
corrisponde anche ai due tipi citati dallo stesso 
Baudelaire: “cosa non fece Hoffmann per disarmare il 
destino?”; “cosa non intraprese Balzac per disarmare la 
sorte?” (op. cit. p.19). E per Croce corrisponde al 
terremoto di Casa Micciola, dove, sotto le macerie 
perse i genitori e la sorella Maria nella notte tra il 27 e il 
28 Agosto 1883. In Bassani autore coltissimo e 
raffinato, la menzione e raccolta delle Curiosités 
Esthétiques suivies du jeune enchanteur, del 
Baudelaire (Lausanne, 1949, citate a pag. 74 con altre 
opere dell’autore dei fiori del male nel pregevole 
catalogo della Rinaldi), non sarà inopportuna la 
rievocazione della anticipatrice descrizione della casa 
del Dotto. Brandsby, con il collegio di Stoke Newington, 
vicino Londra, dove Poe – racconta Baudelaire- 
trascorse cinque anni. La “casa”; il “muro”; il “solido 
muro di mattoni”; la “cinta degna di una prigione”; la 
“porta ancora più massiccia del muro, solidamente 

sbarrata, munita di chiavistello, e sormontata da una 
cresta di acute punte di ferro, essa ci ispirava i più 
profondi timori. E non si apriva mai se non per le tre 
uscite e relative rientrate di ogni settimana: allora, nello 
stridere che faceva sugli arpioni noi trovavamo un 
pienezza di mistero che ci schiudeva tutto un mondo di 
osservazione e di meditazioni solenni (Edgard Allan 
Poe, cit.p.25-26) può non ricordare questa descrizione 
la via Mazzini ferrarese a Bassani? Ancora, più avanti: 
“L’ampio recinto” del convitto; il “giardino piantato a 
bossi e altri arbusti, sacra oasi che noi attraversavamo 
di rado” (diceva Poe, rammemorato da Baudelaire e 
forse echeggiato da Bassani: op. cit. p.26-27). 
La Memoria, Mnemosyune della teogonia esiodea, la 
madre di tutte le nove muse a un sol parto, la modalità 
categoriale dello spirito umano, consente di abbracciare 
nel suo seno tuta la vastità dei raffronti, delle afferenze, 
degli echi che l’ultimo dei classici ha ricevuto e 
arricchito per noi. 

Emilio Spedicato (1945) — Milano 
ABRAMO, GIOBBE E MELCHISEDEC, UN NUOVO SCENARIO 

2. Giobbe, chi era costui?

Su Giobbe sono naturali varie domande, alle 
quali la letteratura non da risposte conformi. 
Qui diamo una nuova risposta alla domanda 
chi fosse Giobbe, in termini geografici e 
cronologici, oltre alla soluzione di cui al 
paragrafo precedente dei fatti associabili 
all’esplosione di Tifone, il Behemoth del Libro 
di Giobbe. 
   Cominciamo dal luogo di origine di Giobbe, 
che al momento degli eventi speciali discussi è già un 
uomo anziano, sui sessanta anni, ma che vivrà altri 140 
anni, vedendo, stando a Ceronetti (1997) quattro 
generazioni.  Il testo biblico che abbiamo considerato 
nel precedente paragrafo definisce Giobbe un uomo di 
Uz, nel senso quasi certo del paese di Uz. La stessa 
definizione si trova nella versione detta Settanta, da noi 
ritenuta preferibile, opinione condivisa con Agostino; 
nella versione masoretica Giobbe è detto di origine dal 
paese di Gus. 
   I nomi Uz e Gus sono chiaramente riferibili al popolo 
turco, anticamente diviso in 12 tribù, denominate nel 
loro insieme come Ghuz. La somiglianza  è ovvia. 
Notiamo che il termine ghuz appare in molti cognomi 
odierni dei turchi (vedasi Erol Orghuz, il geomorfologo 
che scoprì da foto satellitari che il bacino del Takla 
Makan, a nord del Tibet, era un tempo un mare interno 
di acqua dolce, formatosi forse dopo le immense 
piogge che sciolsero i ghiacci verso il 9500 AC, vedasi 
Spedicato [2014]). Curiosamente ghuz è anche il nome 
di un piatto prodotto sulle Alpi Centrali, nel paese di 
Corteno Golgi, fra Valtellina e Valcamonica, consistente 
in carne di pecora cotta tutta la notte senza alcuna 
aggiunta. Un piatto tipicamente delle steppe, 
probabilmente portato dai turchi che fuggirono verso le 
Alpi al tempo di Gengis Khan. Tali fuggitivi formarono 
circa 200 villaggi in Carinzia, alcuni spingendosi più a 
est. (Si veda Koestler [1980]). Le popolazioni turche 
sono vissute in una regione vastissima, dalle pianure 
della Russia meridionale, alla Siberia, a parte dell’Asia 

a nord del Tibet, e tutta la pianura turanica, in 
particolare quella fra Syr Darya (mare-fiume 
del leone) e Amu Darya (fiume di Adamo?), 
fino alla regione fra l’Amu Darya e l’altopiano 
iranico (Khorasan, Sistan) abitata ancora a 
metà dell’ ottocento dai feroci turkmeni, 
assalitori dei villaggi iraniani per fare schiavi. 
Possiamo pertanto considerare Giobbe un 
uomo della vasta etnia turca, ed aggiungere 
le seguenti considerazioni: 

-    Nella città di Bokhara, gloria del medioevo 
islamico ma certo più antica, vista la speciale 
disponibilità di acqua nella sua zona, era ancora 
visibile, nella prima metà del secolo ventesimo, una 
cosiddetta fontana di Giobbe, o  Chasma Ayub,  vedasi 
Maillart (2002).  Se questa tradizione corrispondesse 
ad un fatto storico, allora Giobbe, probabilmente nei 
suoi anni giovanili, visse almeno qualche tempo in 
quella regione, ricca anche dal punto di vista agricolo, 
dove si trovano le città di Bokhara, Samarkanda, Mazir-
i-Sharif ed altre.  Tale regione è vicina sia ad una delle 
strade della Via della Seta, sia ad un passo che porta 
nel Kashmir e in India. Il periodo in cui collochiamo 
Giobbe, circa il 2000 AC, era di grande sviluppo nella 
Cina e nell’India. Giobbe poteva in tale contesto sia 
sviluppare contatti commerciali, sia essere noto per la 
sua spiritualità, forse con componenti sciamaniche 
molto presenti nei turchi antichi. È quindi possibile che 
fosse noto in particolare ad un altro uomo impegnato in 
attività religiose, ovvero Terach padre di Abramo, e ad 
Abramo stesso, a lui vicino di età. 
   - I turchi sono monoteisti; chiamano Dio con il nome 
di Tengri, in cui Ten può relazionarsi con il cinese Tien, 
ovvero cielo, in questo simili ai mongoli, vedasi la 
discussione sul concetto di Dio in Guglielmo di Rubruk, 
dove interviene, con l’intervento per me più bello, 
l’imperatore  Mongu, e in generale alle popolazioni 
primitive, ad esempio i Muria dell’India centrale, vedi 
Elwin   (1963), o i Kalasha dell’Hindukush, vedi 
Cacopardo  (2010). Per tali popolazioni è accettato che 
Dio sia l’essere più potente, e creatore dell’universo, 
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ma si ritiene che non sia interessato alle vicende di noi 
umani, per cui gli esseri venerati e pregati nella pratica 
sono angeli, demoni, anime di defunti, collocabili in 
potenza fra gli umani e l’infinità di Dio. Notiamo che 
nell’Apocrifo di Atanasio, vedasi Tourniac (2012),  
Melkisedec, che identifichiamo in questo lavoro con 
Giobbe dopo la fine delle sue traversie, avrebbe 
scoperto Dio guardando il cielo stellato. Vedasi quindi 
l’associazione fra Dio detto Tengri dei Turchi ed il cielo, 
che è comunemente molto più limpido e stellato nelle 
terre turche, che sono spesso dei deserti. 
   - Le considerazioni di cui sopra indicano in Giobbe un 
uomo di fede monoteista, con un forte senso della 
divinità con la quale si confronta, forse da sciamano, e 
la cui dimensione religiosa probabilmente cresce a 
seguito delle sue vicissitudini, con la conseguenza che 
discuteremo più avanti. Va anche osservato che era 
probabilmente in possesso di speciali conoscenze, ad 
esempio in Giobbe 25.5 e poi nel Salmo 72.5 si dice del 
tempo in cui la Luna non era presente, tu eri temuto 
prima della luna, che essa splendesse, generazioni di 
generazioni nel passato, frase associabile alla cattura 
della Luna da un pianeta passato vicino (il citato Metis 
o Marduk), verso il 9500 AC, vedasi Spedicato (2013, 
2014). 
   Abbiamo dato argomenti sul fatto che Giobbe fosse di 
origine turca, e che probabilmente visse un periodo 
nella regione di Bokhara. Quando avvengono i 
fenomeni catastrofici qui discussi, ed il dialogo 
complesso con Dio sul perché delle sue sofferenze, 
Giobbe si trovava probabilmente non più nella regione 
di Bokhara, ma in Palestina, dove forse controllava un 
vasto territorio. Giungiamo a tale ipotesi con alcune 
considerazioni, in parte dipendenti dalla ipotesi nel 
paragrafo successivo su Melkisedec: 
   - Esiste in Gerusalemme un cosiddetto Pozzo di 
Giobbe, vedasi Schalom ben Chorim (1997) 
   - Stando a Isidoro di Siviglia (2006) esisteva in 
Idumea una sorgente di Giobbe, l’Idumea essendo 
vicina alla Palestina. Se tale affermazione fosse vera, 
indicherebbe che il territorio controllato o frequentato da 
Giobbe era esteso. L’Idumea, ora in Giordania, è il 
territorio abitato un tempo degli Edomiti, discendenti di 
Esaù, poi dai Nabatei. È di difficile accesso e può 
essere difeso da pochi armati. Vi fu costruita la città di 
Petra, che i romani impiegarono oltre un secolo per 
conquistare. In un libro sull’ Esodo, Spedicato (2014) 
abbiamo sostenuto che Mosè, dopo essere sfuggito agli 
Egizi, si rifugiò nell’ Idumea per essere al sicuro dagli 
Amu o Amaleciti o Hyksos che avevano conquistato 
l’Egitto, devastato dallo tsunami di Deucalione. In tale 
regione trovasi un Ain Moussa, ovvero sorgente di 
Mosè. Appare interessante l’ipotesi che questa fosse 
originariamente la sorgente di Giobbe, cui gli ebrei al 
seguito di Mosè, fortemente contrari alle tradizioni non 
ebraiche, sostituirono il nome di Mosè  
   - L’antichissima città di Giaffa, dal cui porto partivano 
navi verso l’Egitto, poteva essere utilizzata da un 
Giobbe interessato anche a commerciare ad esempio 
la seta che aveva conosciuto nel suo soggiorno presso 
la Via della Seta e che poteva far giungere sino in 
Palestina; anche il bestiame, che allevava a migliaia di 
capi, stando al Libro di Giobbe, aveva certamente un 
importante mercato in Egitto. Ora Giaffa aveva 
precedentemente il nome Joppe, la cui relazione con il 
nome Giobbe potrebbe essere significativa. 

   - Nell’Apocrifo di Atanasio, vedasi Tourniac (2012), si 
dichiara che Melchisedek si fermò sette anni sul monte 
Tabor, in Palestina, da cui scese dopo che la sua 
famiglia fu distrutta da una catastrofe, motivo per cui fu 
chiamato senza padre e senza madre. Se la fonte è 
corretta, e se è  valida la nostra ipotesi, nel paragrafo 
successivo, che Giobbe sia poi noto come 
Melchisedec, allora è possibile che Giobbe si trovasse 
sul monte Tabor al momento della catastrofe, in cui 
sono distrutti, da un terremoto seguito da un vento 
rovente,  schiavi, bestiame, figli. E qui vede arrivare il 
Leviatano, ovvero il fronte dello tsunami provocato 
dall’esplosione, che raggiunge il Tabor via una valle di 
basso livello lunga una ottantina di km. Il monte Tabor è 
alto circa 600 metri sul livello del mare, 400 sulla piana 
da cui sorge, quindi la sua parte alta non fu 
probabilmente raggiunta dallo tsunami.  Forse Giobbe 
al momento del terremoto e dell’arrivo del vento si 
trovava in luogo riparato, forse anche in una caverna, 
dato che i sette anni di vita sul monte Tabor fanno 
pensare ad una sua esperienza religiosa di eremita, e 
gli eremiti spesso sceglievano grotte naturali. Uscendo 
dal rifugio dopo essersi accorto che qualcosa di 
inusuale era successo, potrebbe aver visto avanzare lo 
tsunami. Questo, raggiungendo prima le coste del 
mediterraneo nord orientale e poi ritornando verso la 
zona di origine, avrebbe colpito la costa della Palestina. 
Avrebbe potuto raggiungere il monte Tabor, accedenso 
per una valle dove uno tsunami con velocità anche di 
oltre cento km all’ ora (in alto mare la velocità può 
superare i 500 km) arriverebbe alla base del monte, 
risalendolo per un certo tratto, senza raggiungerne la 
cima. Notiamo come lo tsunami associato all’esplosione 
di Fetonte ed al diluvio di Deucalione, vedasi Spedicato 
(2014), deve aver raggiunto, quasi in fondo al golfo di 
Patrasso,  il monte Parnaso, risalendolo parzialmente. 
Qui a Delfi fu probabilmente spettatore Deucalione, re 
della Tessaglia, che ne tramandò la memoria fra i greci. 
 
  A conclusione del paragrafo, riassumiamo il nostro 
scenario: 
   - Giobbe era di nazionalità turca, forse uno sciamano 
(Ben Chorim lo definisce un pagano), si arricchì da 
giovane nel territorio di Bokhara, si spostò in Palestina 
forse avendo sviluppato un redditizio commercio con 
l’Egitto in bestiame e seta, che sapeva come importare 
dalla Cina; divenne molto ricco 
   - Causa l’esplosione di Tifone sul delta del Nilo, i cui 
effetti furono particolarmente drammatici per l’Egitto e 
per la civiltà dell’Indo, la Palestina fu devastata dal 
conseguente terremoto e vento veloce e caldissimo, 
con distruzione delle sue proprietà e dei suoi familiari; 
Giobbe si salvò ma probabilmente ebbe lesioni alla 
pelle di cui si lamenta nel suo dialogo con Dio. Non 
abbiamo proposte sulla natura di tale inusuale dialogo, 
se non osservando che Giobbe, se aveva capacità 
sciamaniche, era in grado di attivare contatti 
considerabili con l’ al di là 
   - L’evento avviene nella maturità di Giobbe, 
ipotizzeremo verso il 2050 AC,  nei successivi 140 anni 
Giobbe riprende potere, ricchezza, immensa autorità 
morale e religiosa, unita a giustizia nel trattare la gente. 
Assume quindi il titolo di Melchisedec, ovvero re di 
giustizia, con il quale riceve Abramo. Se questo suo 
titolo sia poi trasmesso ad altri, come Paolo afferma in 
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una sua lettera, è importante questione non 
considerabile in questo lavoro. 
   - Ceronetti (1997) cita una tradizione secondo cui Dio 
avrebbe liberato Giobbe dalla prigionia. Questo 
potrebbe spiegare i sette anni sul monte Tabor, in 
alternativa all’ ipotesi di eremitaggio. Notando che le 
prigioni in antichità spesso consistevano di pozzi o 
cisterne, così fu infatti  la prigione dove Giuseppe figlio 
di Giacobbe passò tre anni prima di divenire ministro 
del faraone, il trovarsi sul fondo di una tale  cavità 
potrebbe spiegare la sua sopravvivenza al vento 
caldissimo prodotto dall’esplosione di Tifone.  
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2) Continua

Vincenzo Latrofa (1990) — Melbourne (Australia)/Bari 
L'Epistola sulle definizioni e descrizioni delle cose di al-Kindī 

Le definizioni di filosofia e virtù 

Filosofia 

حدها القدماء بعدة حروف  –لسفة الف  
هو مركب من  هو حب الحكمة ألن "فيلسوف"  ها, و  إما من إشتقاق اسم

هي مُحب, و من سوفا, و هي الحكمة. ال, و   
)جهة( فعلها, فقالوا: إن الفلسفة هي التشبه بأفعال ألله  و حدعا أيضا من 

الفضيلة.أرادوا أن يكون إلنسان كامل  –تعالى, بقدر طاقة إلنسان   
هم موتان:  ها, فقالوا; العنافة بالموت; و الموت عند ها أيضا من جهة فعل و حدو

فهذا هو  –طبيعي, و هو تركُ النفس استعمال البدن; و الثاني إماتة الشهوات 
ت هي السبيل إلى الفضيلة, و لذلك  الموت الذي قصدوا إليه  ألن إماتة الشهوا

شرٌ. فباضطرار أنه إذا كان للنفس استعمالان:  قال كثير من أجلة القدماء ; اللذة
مما سمى الناس لذة ما يعرض في الإحساس,  ها حسي و آلخر عقلي, كان  أحد

 لأن التشاغلَ باللذات الحسية تركٌ لاستعمال العقل.
ن جهة العلة : فقالوا; صناعة الصناعات و حكمة الحكم. ها أيضا م  و حد

ها أيضا فقالوا :الفلسفة معرفة هذا قول شريف النهاية  و حد إلنسان نفسه : و 
ما و لا أجسام, و ما لا أجسام  بعيد الغور : ثال أقول : إن ألسياء إذا كانت أجسا

هو الجسم و النفس و ألعراض, و  ما أعراض, و كان الإنسان  هر و إ إما جوا
هرً لا جسما, فإنه إذا عرف ذاته عرف الجسم بأعراضه و  كانت النفس جو

هوال جسم; فإذن إذا عام ذلك العرض أل هر الذي  ول و الجو
جميعا, فقد علم الكلَ ; و لهذه العلة سمى الحكماء الإنسان العالم 

 الأصغر.
)و( فأما يحد به عينُ الفلسفة فهو أن الفلسفة علم ألشياء الأبدية 

 الكلية, إنياتها و ما ئيتها و عللها, بقدر طاقة إلنسان.

70 - La filosofia (al-falsafa): gli antichi la 
definirono in molti modi: 

70.1 Dalla sua etimologia, che è amore della saggezza, 
poiché filosofo, è formato da filā, ovvero amore, e da 
sūfā, ovvero saggezza. 
70.2 (Gli antichi) la definirono anche dal punto di vista 
della sua azione, e dissero che la filosofia è 
un’imitazione delle azioni di Dio l’Altissimo, nella misura 
in cui l’uomo ne è capace. Volevano che l’uomo fosse 
perfetto per virtù. 
70.3 (Gli antichi) la definirono anche dal punto di vista 
della sua azione, e dissero (della filosofia): 
preparazione alla morte. La morte secondo loro si 
distingueva in due tipi: la morte naturale, che si verifica 
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quando l’anima cessa di usare il corpo; e la seconda 
(morte), cioè la morte delle passioni, che è la morte a 
cui loro fanno riferimento (qui), poiché la morte delle 
passioni è il sentiero verso la virtù. Quindi molti antichi 
virtuosi dissero (che è) piacevolezza del male. Dunque 
ci sono necessariamente due usi dell’anima: uno tra 
loro è sensibile, e l’altro è intellettuale. La gente era 
solita chiamare piacere ciò che avviene ai sensi, poiché 
la (loro) preoccupazione per i piaceri corporali 
corrisponde ad abbandonare l’uso dell’intelletto. 
70.4 (Gli antichi) la definirono anche dal punto di vista 
della sua causa, e dissero: l’arte delle arti, la saggezza 
delle saggezze. 
70.5 (Gli antichi) la definirono anche dicendo: la 
filosofia è la conoscenza dell’uomo di se stesso. E 
questo discorso è nobile e profondo. Ad esempio 
affermo che le cose sono sia corpi che non. Le cose 
che non sono corpi sono sostanze o accidenti. L’uomo 
è corpo, anima e accidenti. La sua anima è una 
sostanza non corporea. Quindi se qualcuno conosce 
ciò, egli conosce tutto. Per questa ragione gli uomini 
saggi (i filosofi, ndr) chiamano l’uomo “microcosmo”. 
70.6 Per quanto riguarda la definizione vera e propria di 
filosofia, la filosofia è la scienza delle cose globali, il 
loro essere, le loro essenze e le loro cause, nella 
misura della capacità dell’uomo. 

In questa definizione al-Kindī cita le definizioni di 
filosofia trovate nei manuali filosofici della scuola 
neoplatonica di Alessandria1. Ammonio è
probabilmente il primo filosofo a elencare sei definizioni 
di filosofia, queste ultime si trovano nel suo 
commentario all’Isagoge di Porfirio2.
Le definizioni sono le seguenti: 
- (1) γνῶσις τῶν ὄντων ᾖ ὄντα ἐστί 
la conoscenza dell’essere in quanto tale 
- (2) ϑείων τε καὶ ἀνϑρωπίνων πραγμάτων γνῶσις 
la conoscenza delle cose umane e divine 
- (3) ὁμοίωσις ϑεῷ κατὰ τὸ δυνατὸν ἀνϑρώπῳ 
diventare come Dio per quanto possibile all’uomo 
- (4) μελέτη ϑανάτου 
(la paura della morte) 
- (5) τέχνη τεχνῶν καὶ ἐπιστήμη ἐπιστημῶν 
l’arte delle arti e la scienza delle scienze 
- (6) φιλία σοφίας 
amore della saggezza 

Notiamo la corrispondenza fra le definizioni di al-Kindī e 
quelle di Ammonio: 
70.1 = (6) 
70.2 = (3) 
70.3 = (4) 
70.4 = (5) 
70.5 = nessuna corrispondenza3

1 T. Frank, Al-Kindi’s Book of Definitions: Its Place in 
Arabic Definition Literature [PhD diss., YALE University, 
1975], p. 125 
2 Ibid. , p. 126 
3 Questa definizione di filosofia dovrebbe derivare da 
una massima Delfica. L’uso di questa massima nella 
filosofia Islamica ed Ebraica medievale è stato studiato 
da A. Altmann. Si veda: A. Altmann, “The Delphic 
Maxim in Medieval Islam and Judaism”, in Studies in 
Religious Philosophy and Mysticism [Ithaca, 1969], 1 - 
40 

70.6 = (1) , (2) 
La parte 70.5 della definizione di filosofia di al-Kindī non 
trova nessuna corrispondenza in Ammonio, mentre la 
parte 70.6 ha dei punti di convergenza con le definizioni 
(1) e (2) di Ammonio, ma anche delle divergenze. 
La parte 70.1 è palesemente una definizione 
“linguistica” (L-type definition)4, perché si dà la
definizione etimologica di filosofia. 
Le parti che abbiamo arbitrariamente chiamato 70.2, 
70.3 e 70.4 della definizione di filosofia di al-Kindī sono 
di tipo “normativo” (P-type definition) perché 
definiscono quali caratteristiche la filosofia deve avere, 
in questo caso dal punto di vista dell’azione (fi‘l) per le 
parti 70.2 e 70.3, e dal punto di vista della sua causa 
(‘illa) per la parte 70.4. Le parti 70.2, 70.3 e 70.4 si 
occupano di stabilire dei nomi per le cose, e, definendo 
la filosofia dal punto di vista dell’azione (70.2 e 70.3) e 
della causa (70.4), stabiliscono per essa i nomi di 
imitazione delle azioni di Dio e di preparazione alla 
morte (70.2 e 70.3) e di arte delle arti, saggezza delle 
saggezze (70.4). 
In ultimo, le parti 70.5 e 70.6 di questa definizione sono 
entrambe di tipo “essenziale” (E-type definition). La 
70.5 comunica informazioni essenziali sulla filosofia 
tramite l’uso di analogie e la metafora della conoscenza 
di se stessi attraverso la nozione di microcosmo: “Le 
cose che non sono corpi sono sostanze o accidenti. 
L’uomo è corpo, anima e accidenti. La sua anima è una 
sostanza non corporea. Quindi se qualcuno conosce 
ciò, egli conosce tutto. Per questa ragione gli uomini 
saggi (i filosofi, ndr) chiamano l’uomo “microcosmo”.” 
La 70.6 è anch’essa “essenziale” perché mira a 
scoprire i significati principali del termine filosofia: 
“Per quanto riguarda la definizione vera e propria di 
filosofia, la filosofia è la scienza delle cose globali, il 
loro essere, le loro essenze e le loro cause, nella 
misura della capacità dell’uomo”. 

Virtù 
و هي تنقسم قسمين أولين :  هي الخلق الإنساني المحدود ;  الفضائل الإنسانية – 
هما يحُيط بدن إلنسان من آلثار الكائنة عن النفس. هما في النفس, و آلخر  أحد

ها الحكمة, و آلخر النجدة,  أما القسم الكائن  في النفس فينقس ثالثة أقسام : أحد
; و أما الذي يُحيط بذي النفس فالآثار الكائنة عن النفس, و العدل  و آلخر العفة

 فيما أحاط بذي النفس.
و أما الحكمة فهي فضيلة القوة )النطقية(, و هي علم ألشياء الكليةز بحقائقها و 

مال ما يجب استعماله من الحقائق.   استع
ما النجدة – فهي فضيلة القوة الغلبية, و هي الاستهانة بالموت في أخذ ما يجب  أ

 أخذه, و دفع ما يجب دفعه.
ها بعد  مها و حفظ ها لتربية أبدا و أما العفة – فهي  تناولُ ألشياء التي يجب تباول

 التمام و ائتمار أمتثالها  اإلمساك عن تناول غير ذلك. 
هذه الثلاث سورٌ للفضائل.   و كل واحدة من 

ن جهة التقصير ;  هة الإفراط , و آلخر م دهما من ج الفضائل – لها طرفان : أح
و كل واحد منهما خروج عن الاعتدال, لأن حد الخروج عن الاعتدال مقابلٌ 

العتدال بأشد أنواع المقابلة تباينا – أعنى إليجاب و السلب, فإن الخروج عن 
هما الإفراط و آلخر  العتدال رذيلة, و هو ينقسم قسمين متضادين : أحد

 التقصير. 
ما( الخلق الخامس في  النطقية )المغير( للاعتدال فهي الجربزةُ و الحيل و  )أ

 المواربة و المخادعة و ما كان كذلك.
ن جهة الفلسفة – أعنى اعتدال الطينة :   فأما العتدال م

هو ينقسم   للنجدة خروج القوة الغلبية عن العتدال , و هي رذيلة العتدال, و 
هة السرف و هو التهور و الهوج ; و أما آلخر  أحدهما من ج قسمين متضادين : 

هو الجبن. ن جهة التقصير, و   فهو م
هي تنقسم  و أما غير العتدال في العفة فهي رذيلة أيضا مضادة للعفة ; و 

مها الحرص :  هو ينقسمثالثة أقسام, و يع ن جهة الإفراط, و  حدهما م قسمين : أ

4 Vedi cap. III 
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هو الشره و النهم و ما سمى كذلك;  ها الحرص على المآكل و  المشارب, و  أحد
ها  و منها الحرص على النكاح من حيث سنح, و هو الشبق المنتجُ العهر; و من
هو الرغبة الذميمة الداعية إلى الحسد و المنافسة, و ما  الحرص على القنية, و 

ة التقصير فهو الكسل و أنواعه. ما( آلخر الذي من جه  كان كذلك; و )أ
هذه القوى النفسانية جميعا العتدال المشتق من العدل.   ففضيلة 

و كذلك الفضيلة فيما يحُيط بذي النفس من آلثار الكائنة عن النفس هي العدل في 
هذه  ها, و أفعال النفس في  ها و بغير تلك الآثار, أعنى في إرادات النفس من غير

 المُحيطة بذي النفس فاجور المضاد للعدل فيما.
فإذن الفضيلة الحقية الإنسانية )هي( ف أخالق النفس و )في( الخارجة عن 

 خالق النفس إلى ما أحاط بذي النفس.

91 – “Le virtù umane (al-faḍā’il al-’insānīya)5 : il
carattere umano lodevole. (91.1) Innanzitutto sono 
divise in due insiemi primari: uno di esse dell’anima, e 
l’altro dagli effetti provenienti dall’anima che circondano 
il corpo.  
Per quanto riguarda l’insieme (di virtù) che risiedono 
nell’anima è  (ulteriormente) suddiviso  in tre insiemi: 
uno di essi è la saggezza, l’altro è il coraggio e l’ultimo 
è la temperanza. Ciò che circonda l’anima ( il corpo) 
sono gli effetti dell’anima. La giustizia ha a che fare con 
ciò che circonda l’anima ( il corpo).  
(91.2) Per quanto riguarda la sapienza, essa è la virtù 
della facoltà razionale6, ed è la conoscenza delle cose
globali nelle loro verità, e l’utilizzo di queste verità nelle 
azioni nel modo opportuno. 
Per quanto riguarda il coraggio, è la virtù della facoltà 
iraconda, è il sottovalutare la morte nel prendere ciò 
che si deve prendere e nel respingere ciò che si deve 
respingere. 
Per quanto riguarda la temperanza, essa è il 
consumare ciò che si deve consumare allo scopo della 
crescita del corpo e della sua conservazione dopo il 
completamento (della crescita), è lo scegliere ciò che si 
deve consumare e l’astinenza da ciò che non si deve 
consumare. 
Ognuna di queste tre virtù racchiude le virtù. 
(91.3) Le virtù hanno due estremità, la prima è 
l’eccesso e la seconda è il difetto. Ognuna di queste 
(estremità) fuoriesce dalla moderazione, perché il 
confine della fuoriuscita dalla moderazione si oppone 
alla moderazione nei modi più strenui e disperati, in 
positivo o in negativo. Quindi la fuoriuscita dalla 
moderazione è il vizio, e (questa fuoriuscita) può essere 
suddivisa in due opposti: uno di essi è l’eccesso e l’altro 
è il difetto. 
[Il quinto carattere7 della facoltà logica dissimile dalla
moderazione, infatti è inganno, astuzia, circonvenzione, 
frode e cose simili.] 
(91.4) Per quanto riguarda la moderazione dal punto di 
vista filosofico, è la giusta misura della materia, 
riguardo al coraggio è l’uscita della facoltà iraconda 
dalla moderazione, e questo è il vizio della 
moderazione, e si suddivide in due opposti: uno di essi 

5 Questa lunga trattazione sulle virtù umane appare 
soltanto nel manoscritto di Istanbul 
6 Qui Abū Rīda aggiunge al-nāṭiqa ad al-quwa. Ipotesi 
di lettura che è stata accettata da tutti i successivi 
editori e traduttori. 
7 Probabilmente una parte del testo è andata perduta, 
perché senza alcuna connessione logica si passa da 
una discussione sull’eccesso e il difetto ad una 
brevissima trattazione sul quinto carattere della facoltà 
logica.  

è l’esagerazione, ovvero la temerarietà e l’imprudenza; 
mentre l’altro è l’insufficienza, ovvero la codardia. 
Ciò che è la non-moderazione nella temperanza, 
anch’esso è un vizio opposto alla temperanza. E si 
suddivide in due: da una parte l’eccesso, che si 
suddivide ulteriormente in altre tre parti, che sono 
accomunate dall’avidità: una di esse è l’avidità di cibi e 
bevande, ovvero la golosità, l’ingordigia e cose affini. 
Un’altra avidità che riguarda il sesso, laddove uno ne 
abbia  l’inclinazione, è la lussuria che conduce 
all’adulterio. L’avidità riguardo al possesso è la 
cupidigia riprovevole che induce all’invidia e alla 
competizione, e cose affini. Per quanto riguarda l’altro 
(tipo di fuoriuscita dalla moderazione), in termini di 
difetto, è la pigrizia e tutte le sue forme. 
(91.5) La virtù di tutte queste facoltà dell’anima è 
l’equilibrio, che deriva dal termine “giustizia”. 
(91.6) Parimenti, la virtù di ciò che circonda ciò che è 
dotato di anima (il corpo) sono effetti generati 
dall’anima; la giustizia è fra questi effetti, intendo fra le 
volontà dell’anima di ottenere cose dagli altri8, e gli atti
dell’anima su ciò che circonda ciò che appartiene 
all’anima ( il corpo). Il vizio è in ciò che circonda ciò che 
l’anima ha (il corpo). L’ingiustizia è contraria alla 
giustizia in essi. 
Quindi, la vera virtù umana è nell’etica dell’anima e in 
ciò che viene fuori dall’etica dell’anima verso ciò che 
circonda ciò che l’anima ha (il corpo).” 

Questa definizione è la più lunga di tutto l’epistola. 
Come nella definizione di filosofia appena trattata, 
anche il mondo in cui al-Kindī discute le virtù è alquanto 
anomalo e controverso. Oltre ad essere la definizione 
più lunga di tutta l’epistola, è anche molto dettagliata, e 
questo conduce Tamar Frank ad ipotizzare che si 
potrebbe trattare di un estratto da diversi scritti di etica 
di al-Kindī.9
Il testo tuttavia appare incompleto e difettoso, e questo 
aumenta la difficoltà della sua comprensione.  
Ciò che caratterizza questa definizione è la sintesi fra 
concetti platonici e concetti aristotelici: da un lato, 
abbiamo l’idea della divisione tripartita dell’anima 
(anima razionale, anima passionale e anima appetitiva) 
e le quattro virtù cardinali (saggezza, coraggio, 
temperanza e giustizia); dall’altro lato, ritroviamo l’idea 
Aristotelica della virtù come moderazione, o l’equilibrio 
fra due estremi.  
Sembra che al-Kindī stia dividendo le virtù in due tipi: 
quelle interne all’anima e quelle esterne all’anima. 
Infatti al-Kindī scrive:  
رهما يُحيط بدن الإنسان من  هي تنقسم قسمين أولين : أحدهما في النفس, و الآخ

 آلثار الكائنة عن النفس
Ovvero:  
(le virtù) sono divise in due insiemi primari: uno di esse 
dell’anima, e l’altro dagli effetti provenienti dall’anima 
che circondano il corpo. 

8 Il senso letterale del testo è ambiguo, ci adeguiamo 
all’ipotesi di traduzione di P. Adamson (vedi P. 
Adamson, The philosophical works of al-Kindī, p. 
308.26) 
9 T. Frank, Al-Kindi’s Book of Definitions: Its Place in 
Arabic Definition Literature [PhD diss., YALE University, 
1975], p. 151 
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Le virtù che risiedono nell’anima sono a loro volta 
suddivise in tre facoltà. Infatti al-Kindī scrive: 
ها الحكمة, و آلخر النجدة,  أما القسم الكائن  في النفس فينقس ثالثة أقسام : أحد

 و آلخر العفة
Ovvero:  
Per quanto riguarda l’insieme (di virtù) che risiedono 
nell’anima è  (ulteriormente) suddiviso  in tre insiemi: 
uno di essi è la saggezza, l’altro è il coraggio e l’ultimo 
è la temperanza.  
 
Successivamente al-Kindī fornisce una descrizione 
delle tre facoltà dell’anima: saggezza (ة  coraggio ,(الحكم
 Queste descrizioni sono .(العفة) e temperanza (النجدة)
lineari e brevi.  
Dopo ciò, al-Kindī descrive gli opposti delle virtù: i vizi. I 
vizi sono descritti da al-Kindī come estremi di ciascuna 
delle virtù. Purtroppo questo passaggio appare 
incompleto e corrotto poiché vi si ritrova dal nulla una 
breve digressione sul quinto carattere della facoltà 
logica.  
Subito dopo, troviamo un passo testuale in cui 
filosoficamente si descrive la virtù come moderazione 
rispetto alla facoltà razionale. 
Infine, al-Kindī giunge ad enunciare quella che secondo 
lui è la virtù onnicomprensiva, a cui tutte le virtù sono 
riconducibili: la “moderazione”, o “equilibrio” (العتدال). 
Secondo T. Frank questo concetto espresso da al-Kindī 
è un’abile combinazione fra la δικαιοσύνη platonica, la 
 ,اعتدال di al-Kindī, da cui poi lo stesso fa derivare la عدل
che corrisponderebbe alla μεσότης aristotelica10.  
Anche questa definizione, come quella di falsafa, 
sembra essere costituita da una parte essenziale, una 
parte linguistica e una parte normativa.  
La parte che abbiamo arbitrariamente chiamato 91.1 è 
una definizione normativa (P-type definition) perché in 
maniera categorica stabilisce la divisione in insieme 
delle virtù (interne ed esterne all’anima), e 
successivamente stabilisce un’ulteriore suddivisione in 
sottoinsiemi delle virtù interne all’anima.  
La parte che invece abbiamo arbitrariamente chiamato 
91.2 è una definizione essenziale (E-type definition). 
Sembra la continuazione naturale e logica della parte 
91.1: in questa seconda parte, infatti, i termini stabiliti 
per le tre facoltà dell’anima nella parte precedente 
vengono spiegati uno ad uno e vengono comunicate 
informazioni più precise circa le loro caratteristiche.  
La parte 91.3 è di nuovo normativa (P-type definition) e 
sembra una sorta di prosecuzione normativa di quanto 
espresso nella parte 91.1: in questa parte si 
stabiliscono delle norme per valutare ciò che è la virtù 
attraverso l’enunciazione di ciò che non è virtù. Essa 
cioè definisce quali caratteristiche la virtù non deve 
avere, dal punto di vista dell’eccesso e del difetto, per 
essere tale.  
Così come la parte 91.2 appare essere una 
continuazione essenziale della precedente parte 
normativa 91.1, anche la parte 91.4 è una sorta di 
spiegazione essenziale di quanto enunciato in maniera 
normativa nella parte 91.3. La parte 91.4, infatti, ha il 
suo abbrivo nella parte 91.3 e si occupa di stabilire 
nomi, dal punto di vista dell’eccesso e del difetto, per 
ciò che è contrario alla virtù. La parte 91.4 comunica 

                                                 
10 T. Frank, Al-Kindi’s Book of Definitions: Its Place in 
Arabic Definition Literature [PhD diss., YALE University, 
1975], p. 155 

quali sono i membri che appartengono alla categoria 
dell’eccesso e del difetti. I membri che appartengono 
alla categoria dell’eccesso sono accomunati dall’avidità 
e si distinguono in: avidità, lussuria e cupidigia. I 
membri che appartengono alla categoria del difetto 
invece, al-Kindī dice che sono accomunati dalla pigrizia 
e tutte le sue forme. 
La parte 91.5 è invece l’unica parte linguistica (L-type 
definition) di questa lunga definizione. Infatti in questa 
parte si stabilisce una connessione etimologica fra i 
termini arabi per “equilibrio” o “moderazione” e quello 
per “giustizia”. Il termine “equilibrio” o “moderazione” è 
un maṣdar di VIII forma della radice “‘-d-l”, il cui 
significato primario è quello di “giustizia”, come appunto 
enunciato nella definizione stessa. 
L’ultima parte, la 91.6, è una sorta di riepilogo 
normativo (L-type definition) di quanto è stato detto 
precedentemente sulla virtù, sulla giustizia e sul vizio. Il 
tutto per arrivare a formulare la vera definizione  di 
virtù, ovvero: 
La vera virtù umana è nell’etica dell’anima e in ciò che 
viene fuori dall’etica dell’anima verso ciò che circonda 
ciò che l’anima ha (il corpo). 
 
 
BIBLIOGRAFIA PRIMARIA 
 

- Al-Aš‘arī, Maqālāt al-Islāmiyyīn, ed. H. Ritter, [Wiesbaden 
:1963] - al-ʻAmirī, as-Saʻāda wa al-Isʻād, ed. M. Minovi, 
[Wiesbaden : 1957-58] - Al-Fārābī, Kitāb al-ḥurūf, ed. da 
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Abū Rīda negli anni 1950-1953. 
BIBLIOGRAFIA SECONDARIA__ 
- R. Abelson, Definition, in Encyclopedia of Philosophy, ed. 
Paul Edwards [New York: Macmillan, 1967], vol. 2, 314–24 
- P. Adamson, “Before essence and existence: Al-Kindī’s 
conception of being”, in The Journal of the History of 
Philosophy, 40 [2002] 297 – 312 
- P. Adamson, “Al-Kindī and the Mu‘tazila: Divine attributes, 
Creation and Freedom”, in Arabic Sciences and Philosophy 
13 [2003], 45-77 
- P. Adamson, “al-Kindī and the reception of Greek 
philosophy”, in The Cambridge companion to Arabic 
philosophy, edited by P. Adamson and R.C. Taylor, 



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX/XX – NN. 107/108    NOV.– DIC./GEN.–FEB.  2015/2016 

97 

[Cambridge : Cambridge University Press, 2005] - P. 
Adamson, al-Kindī, [London : Oxford University Press, 2006] 
- P. Adamson, The philosophical works of al-Kindī, ed. da P. 
Adamson e P. E. Pormann, [London: Oxford University Press, 
2012] 
- M.Allard, “L’Épître de Kindi sur les définitions et les 
descriptions”, in Bullettin d’études orientales 25 (1972): 47-83 
- A. Altmann, “The Delphic Maxim in Medieval Islam and 
Judaism”, in Studies in Religious Philosophy and Mysticism 
[Ithaca, 1969], 1 – 40 
- G.N. Atiyeh, Al-Kindi: the Philosopher of the Arabs, 
[Rawalpindi: Islamic Research Institute, 1966] 
- C. Baffioni, Storia della filosofia Islamica, [Milano: 
Mondadori, 1991] 
- C. Baffioni, I grandi pensatori dell’Islām, [Roma : Edizioni 
Lavoro, 1996] 
- C. Baffioni, Filosofia e religione in Islām, [Roma : NIS, 1997] 
- R. Blachère and C. Brockelmann, Geschichte der 
arabischen Literatur, [Leiden: Brill, 1943] 
- M. Cassarino, Traduzioni e Traduttori Arabi dall’VIII all’XI 
secolo, [Roma : Salerno, 1998] 
- H. Corbin, Storia della filosofia Islamica, trad. di V. Calasso 
e R. Donatoni, [Milano : Adelphi, 2007] 
- A. Cortabarria, “A partir de quelles sources étudier al-
Kindī?”, in MIDEO 10 (1970), 87 – 108 
- M. Cruz Hernández, Historia del pensamiento en el mundo 
islámico, [Madrid : Alianza Editorial, 1981] 
- C. D’Ancona Costa, La casa della sapienza: la trasmissione 
della metafisica greca e la formazione della filosofia araba, 
[Milano : Guerini, 1996] 
- H. Davidson, “John Philoponus as a source of Medieval 
Islamic and Jewish Proofs of Creation”, in JAOS 89 (1969), 
357-391 - T.J. De Boer, al-Kindī, Encyclopedia of Islam, vol. 
II, [Leiden : 1927] 
- O. De Lacy, How Greek Science Passed to the Arabs, 
[London : Routledge & Kegan Paul Ltd., 1979] 
- E. R. Dodds, The Ancient Concept of Progress and Other 
Essays on Greek Literature and Belief, [Oxford : Clarendon, 
1973] - G. Endress, “The Circle of al-Kindī – Early Arabic 
Translations from the Greek and the rise of Islamic 
Philosophy”, in The Ancient Tradition in Christian and Islamic 
Hellenism, ed. da R. Kruk e G. Endress, [Leiden : Research 
School CNWS, 1997] 
- M. Fakhry, A History of Islamic philosophy, 2° edizione, 
[New York : Columbia University Press : 1983] 
- M. Fakhry, Philosophy, Dogma and the impact of Greek 
Thought in Islam, [Aldershot : Variorum, 1994] 
- J.M. Fiey, Chrétiens syriaques sous les Abbassides, surtout 
à Bagdad (749 – 1259), [Louvain : Peeters, 1980] 
- R. Frank, “Remarks on the early development of the Kalam”, 
in Atti del Terzo Congresso di Studi Arabi e Islamici [Napoli, 
1967], pp. 315 – 329 
- R. Frank, “The divine attributes according to the teaching of 
Abū ᾿l-Hudhail al-‘Allāf”, in Le Muséon: Revue des etudes 
orientales, 82 [1969], 451 – 506 
- R. Frank, “Al-Ma‘dūm wal-Mawjūd: the non-existent, the 
existent, and the possible in the teaching of Abū Hāshim and 
his followers”, in MIDEO, 14 [1980], 185 – 209 
- G. Furlani, “Il Libro delle Definizioni e Divisione di Michele 
l’Interprete”, in Atti della Reale Accademia Nazionale dei 
Lincei, 6 (1926), 5 – 194 
- G. Furlani, “La filosofia araba”, in Caratteri e modi della 
cultura araba, AA. VV [ Roma: Reale Accademia d’Italia, 
1943] 
- D. Gimaret, Cinq Épîtres, [Paris: Centre National de la 
Recherche Scientifique, 1976] 
- D. Gimaret, Théories de l’acte humain en théologie 
musulmane, [Leuven : Peeters, 1980] 

- M. Guidi e R. Walzer, “Studi su al-Kindī I: Uno scritto 
introduttivo allo studio di Aristotele”, in Atti della Reale 
Accademica dei Lincei, 6 (1940), pp. 375 – 419 
- D. Gutas, Pensiero Greco e cultura Araba, trad. di Cecilia 
Martini, [Torino : Piccola biblioteca Einaudi, 2002]; edizione 
originale: Greek thought, arabic culture, [London : Routledge, 
1998] - P. Hitti, History of the Arabs, 7° edizione, [New York 
:1960] 
- A. Ivry, Al-Kindī’s Metaphysics: A Translation of Yaʻqūb ibn 
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4) Fine 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’ECO & RIFLESSIONI  ossia   FORUM AUCTORIS 
 
 

“Habeas animam”. Arthur Koestler e Alfonso Leonetti 
di Giuseppe Brescia 

 
Ritengo che una profonda esigenza 
religiosa, tesa alla salvaguardia dell'anima e 
dei diritti della libertà personale, si palesi nel 
pensiero e nell'opera di due grandi del 
secolo trascorso. Arthur Koestler, nato a 
Budapest il 5 settembre del 1905 da genitori 
ebrei e vissuto in Ungheria fino alla 
rivoluzione comunista di Béla Kun, si 
trasferisce con la famiglia a Vienna nel '19 
dove inizia e interrompe gli studi scientifici al 
politecnico, per partire nel kibbutz della 
Palestina il 1926. Deluso da tale breve esperienza, 
diventa corrispondente per il Medio Oriente del gruppo 
editoriale tedesco degli Ullstein, intraprendendo una 
fortunata carriera di giornalista da Parigi a Berlino 
(1929-1931 ), là dove si iscrive e tutto si affida al partito 
comunista. Resta in Russia, dopo il viaggio del '33, a 
seguito della presa di potere da parte di Hitler in 
Germania. Poi a Parigi collabora (tra vari incarichi di 
partito ) a una “Enciclopedia della vita sessuale” e a un 
pamphlet sulla guerra civile di Spagna, in inglese 
“Spanish Testament” che serberà solo per la seconda 
parte in “Dialogo con la morte”, e che segna il suo 
esordio come scrittore. L'esperienza dei processi 
pubblici staliniani e della liquidazione della vecchia 
guardia bolscevica, nel marzo del '38, lo portano a 
scrivere uno dei capolavori, “Buio a mezzogiorno”, 
come “Darkness at Noon”, spedito all'editore inglese 
mentre la Germania invade la Francia. Abbandonata la 
lingua tedesca, Koestler scrive in inglese gli altri testi 
autobiografici e politici fondamentali, da “Schiuma della 
terra” del 1941, ove fa parlare di Croce Leo Valiani (con 
il nome di “Mario” ) nel gulag di Vernet, a “Dialogo con 
la morte” ('42) e “Arrivo e partenza” ('43). Dopo la 
stagione saggistica e la storia dei popoli cazari, donde 
sarebbero discesi gli ebrei est-europei, “La tredicesima 
tribù” (1976), nonché la collaborazione al “Dio che è 
fallito” (con Silone, Gide, Stephen Spender) edito in 
Italia per le Edizioni di Comunità di Adriano Olivetti, il 3 
marzo 1983 si toglie la vita insieme con la moglie 
inglese Cynthia, a causa di una grave malattia. 
Nessuno se ne è ricordato, nel trentesimo dalla morte 
(come nessuno aveva ricordato Attilio Momigliano, a 
sessant'anni dalla morte nel 1952: cfr. il mio “In servizio 
della poesia” su andrialive), in un mondo di gazzettieri, 
pennivendoli, animatori di talk show, coppie di fatto 
della disinformazione e della “altezzosità servile”, qual 
tuttora furoreggia nell'attività pubblicistica italiana.  
Ma rileggiamo i testimoni della “religione della libertà”, 
per i giovani e meno giovani non paghi di schematici 
percorsi, valutazioni poco significative, tecnologia e 
ideologia strette a un sol patto! Rileggiamo “Buio a 
mezzoiorno”, storia della autodafé imposta con metodi 

di polizia psicologica a Rubasciov, 
interpretata da Koestler nel segno prima di 
Machiavelli (kratos) poi Dostoevskj e del 
Vangelo  (ethos ). Ciò facendo, Koestler va 
ben oltre lo stesso Gramsci e la sua dottrina 
del Partito come il “moderno Principe” 
(dottrina esposta nei “Quaderni del carcere”, 
di cui Luciano Canfora ha filologicamente 
rivendicato l'esistenza di un altro quaderno 
originale, quello dedicato a Croce, e fatto poi 
sparire da Togliatti). Koestler ci dice 

chiaramente che il machiavellismo del Partito unico, 
comunista, è in realtà gesuitismo e doppiezza, citando 
in epigrafe i “Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio” 
(III,3): “E chi piglia una tirannide, e non ammazza Bruto, 
e chi fa uno stato libero, e non ammazza i figliuoli di 
Bruto, si mantiene per poco tempo”. Citazione cui 
subito sottoscrive la contrapposta dal “Delitto e castigo” 
di Dostoevskj: “Uomo, uomo, non si può vivere del tutto 
senza pietà”. Analogamente, in epigrafe al “Terzo 
interrogatorio”, Koestler da un lato si rifà alle istruzioni 
di Machiavelli a Raffaello Giordani: “…se pure qualche 
volta è necessario nascondere con le parole una cosa, 
bisogna farlo in modo o che non appaia, o, apparendo, 
sia parata e presta la difesa”. Dall'altro, e 
contestualmente, si richiama all'appello della coscienza 
morale in Matteo, V.37: “Sia invece il vostro dire: Sì, sì; 
No, no; il più viene dal maligno”. 
Come Orwell, e forse prima di Orwell, Koestler compie 
la analisi del linguaggio come semantica della 
menzogna totalitaria; e la analisi della “doppiezza”. In 
premessa al “secondo interrogatorio”: “Quando 
l'esistenza della Chiesa è minacciata, questa si libera 
d'ogni comandamento morale. Poi che l'unità è il fine, 
l'uso d'ogni mezzo viene santificato, anche la 
doppiezza, il tradimento, la violenza, la simonia, la 
prigione, la morte” (dal trattato del Vescovo di Verden, 
Dietrich von Nieheim, “De schismate libri III”, a. d. 
1411). Eccolo qui, un secolo ben prima di Machiavelli! 
E dove “ogni Chiesa” vuol dire, per Koestler e per 
Ignazio Silone, anche e soprattutto il Partito, che deve 
essere per i militanti, ”casa, Chiesa, scuola, famiglia”! 
Ma i cui incunaboli stanno nel “machiavellismo prima di 
Machiavelli” e i cui frutti in Sant'Ignazio di Loyola e 
Stalin, la casuistica e la “direzion dell'intenzione”:  onde 
“il Partito non può sbagliare; il Partito è l'incarnazione 
dell'idea rivoluzionaria nella Storia”. Rubasciov vede e 
sente la “liquidazione fisica” (non – si badi - “la morte”, 
ad indicare la “cessazione d'ogni idea politica”; dal 
momento che “L'atto di morire in sé non era che un 
particolare tecnico, senza interesse; la morte, in quanto 
elemento di una equazione logica, aveva perduto ogni 
intima caratteristica corporea”) di Riccardo, Nano 
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Loewy, la Arlova, Bogrov. Illustra la differenza tra “io” 
(la persona ) e “noi” (la adesione al Partito), e tra “io” 
come “finzione grammaticale” e “noi” come 
“conclusione logica”. Distingue nella persecuzione 
ideologica, con il suo aguzzino – inquisitore, la 
categoria “A” dalla categoria “P”. In effetti, non senza 
disvelare una non sopita attualità nella stagione del 
giustizialismo tutto spiegato, Ivanov dice a Rubasciov: 
“A dir la verità, non è stato ancora deciso se far 
rientrare il tuo caso nella categoria 'A' o nella categoria 
'P'. Conosci i termini?” “Rubasciov annuì; le 
conosceva”. “Vedo che cominci a capire”, disse Ivanov. 
“A. significa: caso amministrativo, P. processo pubblico. 
La grande maggioranza dei casi politici viene giudicata 
amministrativamente, vale a dire quelli che non 
possono essere utilizzati in un processo pubblico… Se 
rientri nella categoria 'A', verrai rimosso dalla mia 
giurisdizione. Il processo del Consiglio amministrativo è 
segreto e, come sai, piuttosto sommario”. Rubasciov 
rivendica i diritti dell'umana “pietà” e mette in luce i 
crimini della Rivoluzione. In proposito, Ignazio Silone 
dirà: “Habeas animam”, anziché: “Habeas corpus” (“La 
fiera Letteraria” del 22 aprile 1951, poi in “Romanzi e 
saggi” a cura di Bruno Falcetto, Milano 1998, II, pp. 
1021-1025 ). È la “rivendicazione del carattere sacro e 
inalienabile dell'anima umana, 'Habeas animam': che 
ogni creatura, chiunque sia, abbia diritto alla propria 
anima”: rivendicazione più profonda e basilare del 
rescritto emanato sotto Carlo II, nel 1679, a tutela delle 
libertà personali  ('Habeas corpus ad subiciendum': 
“Che tu abbia il corpo soltanto per produrlo davanti alla 
corte” ). 
“Te lo assicuro. Dixi, ma non servavi animam meam”. 
Per parte sua, fino all'ultimo,  così l'andriese Alfonso 
Leonetti contestava le casuistiche e speciose difese del 
Partito affermate persino negli anni Settanta da Giorgio 
Amendola. “Comunque non si può dire di Bordiga che 
egli si sia 'schierato nel campo di Hitler'. Nel 1976 simili 
argomenti non possono che suscitare indignazione, e di 
fatti la suscitano. Te lo assicuro. Dixi, ma non servavi 
animam meam” (cfr. “La svolta del 1930 e il problema 
dello stalinismo”, in “Belfagor”, 31 gennaio 1977, pp. 
79-92). Per Amendola, vi è un “senso della storia”, il 
mondo va verso...; per Leonetti, no (cfr. la mia Lettura 
di Benedetto Croce: 'Il mondo va verso…', in “Rivista di 
studi crociani”, 1976/1, pp. 1-30 ). Questo era, ed è, il 
punto. “Da Andria contadina a Torino operaia”, suona 
ancora la autobiografia di Leonetti (13 settembre 1895 
– 26 dicembre 1984 ). Dopo aver abitato in via Federico
Priorelli, aver frequentato un anno del Ginnasio “Carlo 
Troya” ed esser stato aiutato dal canonico Cassano a 
studiare presso il Collegio dei Padri Barnabiti di Trani, 
Leonetti scrive una prima poesia di tono religioso, “Le 
preghiere della sera” (v. appendice del mio “Alfonso 
Leonetti nella storia del socialismo”, Sveva, Andria 
1994). Poi raccoglie “Dalle ingiustizie presenti al 

socialismo” (Editrice “L'Avanti” di Milano, 1919) e  fonda 
per il Circolo Giovanile Socialista di Andria “L'Energia” 
con il comitato “Pel soldo al soldato” (1914-1915). 
Collabora con Amedeo Bordiga alla rivista napoletana 
“Il socialismo” nel '15 e a Torino, “l'unica città 
veramente operaia d'Italia”, conosce Antonio Gramsci, 
Umberto Terracini, Angelo Tasca, la futura consorte Pia 
Carena e lo stesso “antagonista” di potere, Palmiro 
Togliatti. Collabora a “Ordine Nuovo” e nel '21 è tra i 
fondatori del Partito Comunista d'Italia, con la scissione 
di Livorno. Di Bordiga, che ammira fraternamente 
(“Ciao Amedeo”, “Ciao Antonio” ), non accetta la tesi 
“crociana” del fascismo come “parentesi” e “malattia 
morale” della storia d'Italia. Ma nel '26, al congresso di 
Lione, si schiera con l'amico e maestro Antonio 
Gramsci, ponendo le basi per la radicale discussione 
della linea stalinista ufficiale del Partito. Nel '30, con 
Pietro Tresso (nato a Magré di Schio il 30 gennaio 
1893) e Paolo Ravazzoli ( nato a Stradella il 1894, il 
“Lino Santini” della clandestinitàt: come dire, all'altezza 
del 1930, la intellettualità, l'organizzazione e il 
sindacato), è espulso dal Partito: seguito nella 
medesima sorte da Ignazio Silone nel '31. È prevalsa la 
linea dura del X “Plenum” dell'Internazionale 
Comunista, fatta propria da Togliatti e Longo in Italia 
(corrispettivi storici dell'inquisitore Ivanov in “Buio a 
Mezzogiorno” di Koestler), che, nella piena fiducia 
dell'imminente crollo del capitalismo a seguito della crisi 
del '29, pratica lo scontro senza tregua verso le ali 
socialdemocratiche o in senso lato liberalsocialiste, 
predicate per “socialtraditrici” e “socialfasciste” (v. 
Giuseppe Fiori, “Vita di Antonio Gramsci”, UL, Bari 
1972, pp. 29-50 e Alfonso Leonetti, “Il cazzotto 
nell'occhio o della Costituente, del 1966, in Note su 
Gramsci, Urbino 1970. pp. 191-208). Leonetti vede i 
lupi, si avvicina a Trotsky, si sente definire ancora da 
Luigi Longo “uno dei tre compari”, ma non si arrende 
(“Hic est Leonetti”!). È vincitore del Premio Viareggio 
nel '76 per la sua autobiografia; ma è anche 
ignobilmente spremuto come un limone da ricercatori e 
intellettuali organici a caccia di inediti e testimonianze 
per tesi di laurea sulla storia del movimento operaio. 
Fino alla fine pronuncia il laico “vade retro Satana” di 
fronte ai sofismi di Amendola e Tortorella (dopo il mio 
libro del '94, cfr. Carlo Vulpio, “Alfonso Leonetti: per il 
Partito un compagno da dimenticare” sul “Corriere della 
Sera” del 23 gennaio 1995; G. Sircana, “voce” su 
Alfonso Leonetti, in “Dizionario Biografico  degli Italiani”, 
vol. 64, Istituto dell'enciclopedia italiana, Roma 2005, 
pp. 581-583; “All'opposizione nel Pci con Trotsky e 
Gramsci. Introduzione di Roberto Massari. Prefazione 
di Alfonso Leonetti, Edizione Massari, 2004; sito “Il 
marxismo libertario” curato da Stefano Santarelli; “I 
forchettoni Rossi”. La sottocasta della 'sinistra radicale', 
a cura di Roberto Massari, Ed. Massari 2005 ). 
“Meminisse juvabit!”- cari giovani - “Il re è nudo!”     

I beni culturali per l’Italia sono come la musica per i ragazzi del Venezuela … 

L’arte, la letteratura e la musica hanno guidato il 
cammino dell’uomo verso la civiltà. Attraverso le loro 
varie e molteplici manifestazioni continuano ad 
illuminare la sua vita arricchendola di bellezza, di 
emozioni e di valori. Ma oggi la tecnologia domina la 

vita moderna, allunga i suoi tentacoli ovunque e, con la 
forza e le meraviglie delle sue conquiste, influenza 
anche la realtà antropologica dell’essere umano. Non 
sempre, tuttavia, il pensiero e la coscienza dell’uomo si 
lasciano irretire dalle meraviglie della tecnologia o 
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sedurre dalla sua utilità: per fortuna il rispetto dei 
sentimenti ed il valore delle emozioni continuano ad 
alimentare l’arte, la letteratura e la musica i cui 
capolavori rappresentano la fonte perenne dell’uomo in 
cerca di serenità e di conforto ai mali della vita. Perciò 
guardiamo con ammirazione immensa agli scienziati 
che sono stati nel corso dei secoli protagonisti del 
progresso tecnico e scientifico della moderna civiltà, ma 
non dimentichiamo di tributare onori e gratitudine agli 
artisti che hanno il privilegio di esprimere valori eterni 
ed universali nelle loro opere. Essi sanno innalzare lo 
spirito dell’uomo in una dimensione straordinaria 
rendendo grande ed incomparabile la sua storia.  
Molti credono che la comprensione dell’opera d’arte sia 
riservata agli esperti e che il privilegio di goderne la 
bellezza appartenga agli spiriti eletti, cioè a coloro che 
posseggono una cultura specifica e sono dotati di 
particolare sensibilità. A mio parere questa è un’idea 
sbagliata, un’ingenuità perché si dimentica che l’arte, la 
letteratura, la musica non sono prodotti di lusso o beni 
riservati ai raffinati e agli edonisti, ma esprimono 
esigenze connaturate allo spirito umano e rispondono 
ad un bisogno intimo dell’individuo, il quale è proteso 
naturaliter alla ricerca del meglio. L’uomo, infatti, eleva 
il suo spirito quando attinge alla bellezza, 
all’immaginazione e alla creatività. Andrè Malraux, 
affermando che il destino di una nazione si realizza 
attraverso la cultura, ci ricorda che il paese che si 
arricchisce di conoscenza e coltiva la bellezza possiede 
le chiavi del futuro. Certamente i capolavori dell’arte, 
della letteratura, della musica hanno il potere di fermare 
il tempo e sono destinati ad occupare i piani alti del 
tempio della storia perché vivono nella coscienza degli 
uomini come testimonianze eterne ed universali di 
verità e bellezza.Tutte le espressioni artistiche, 
soprattutto quelle della pittura, hanno una loro 
permanenza ontologica, secondo Arthur Danto, perché 
raccontano una storia e ci portano ad acquisire un 
maggiore livello di coscienza del reale.  Purtroppo oggi 
le luci dell’arte, della letteratura, della musica (parlo 
della musica vera, non di quella fatta di rumori che 
stordiscono) sono divenute più fioche e sembrano 
illuminare marginalmente la vita moderna, dove domina 
lo sfavillio vorticoso e trionfante della tecnologia. Essa 
consente di sperimentare nuove modalità produttive, di 
seguire nuovi metodi per fare cultura e per comunicarla, 
mentre la scienza spalanca agli uomini impensabili 
orizzonti . Ma la scienza è “senz’anima”, sottolineava 
Giovanni Gentile, perché non riesce ad interpretare i 
sentimenti né a soddisfare le inquietudini dell’uomo 
contemporaneo che, inseguendo feticisticamente il 
benessere materiale, si impoverisce di spirito.    
Un segno eloquente di questo inaridimento interiore si 
può cogliere nella scarsa attenzione per i libri (un 
termometro evidente è stato per l’Italia la Fiera di 
Francoforte dell’anno scorso), ma specialmente per 
quelli di poesia e la narrativa l’interesse è così 
superficiale che coinvolge l’idea stessa di cultura. Ecco 
che investire in questo settore può apparire stolto ed 
irrazionale o essere tutt’al più l’illusione di un 
sognatore. Ma Carlo Hruby, vicepresidente 
dell’omonima fondazione, fuga ogni dubbio sulla base 
di dati verificati ed afferma : “Le statistiche dicono che 
un euro investito in cultura ne genera sei “. E noi, forti 
dell’autorevolezza delle sue affermazioni, siamo 
sempre più convinti che la cultura sia la nostra carta 

vincente. Il suo valore non deriva solo dalle conquiste, 
pur se entusiasmanti, della scienza e della tecnologia, 
ma si impreziosisce e si nobilita attraverso le opere 
dell’arte, della letteratura e della musica: un patrimonio 
che il mondo ci invidia. Ci riempiono di giusto orgoglio 
le belle parole dette recentemente da una studentessa 
vietnamita a Dacia Maraini, che le aveva chiesto perché 
studiasse l’italiano: «Perché siete la più grande potenza 
culturale del mondo!» È il riconoscimento (se mai ce ne 
fosse bisogno) della nostra ricchezza di arte e di 
ingegni che è stata spesso trascurata per 
irresponsabilità morale e politica.     
I luoghi archeologici e paesaggistici e le opere della 
letteratura, della musica e dell’arte caratterizzano la 
nostra identità nazionale e rappresentano quindi la 
risorsa più importante che dobbiamo tutelare, 
promuovere e valorizzare. Purtroppo abbiamo una 
coscienza molto superficiale ed una consapevolezza 
eccesivamente generica di questa straordinaria 
ricchezza, anche se deteniamo il primato mondiale di 
siti Unesco (49) e vantiamo il maggiore patrimonio 
culturale del mondo. La sua fruizione trova per lo più 
visitatori distratti e studenti in gite turistiche oppure 
resta circoscritta alla cerchia degli appassionati ed ai 
pochi innamorati delle cose belle ed antiche spesso 
abbandonate alle erbacce e all’incuria. È proprio 
un’amara constatazione trovarsi primi al mondo per 
quantità e qualità di beni culturali, ma essere tra gli 
ultimi a credere nelle potenzialità enormi di questo 
tesoro. Anche lo Stato mostra di credere poco in questa 
ricchezza se destina appena l’1% del suo Pil ai beni 
culturali e assegna un posto da Cenerentola allo studio 
della Storia dell’arte nei licei, cancellandolo addirittura 
dai programmi dell’istituto tecnico per il turismo. La 
stessa considerazione vale per la musica che, dopo 
una fuggevole comparsa alla scuola Media, viene 
ignorata nell’insegnamento delle superiori e trova 
dignitosa ospitalità solo nei pochi Conservatori 
esistenti. Non si può dar torto al filosofo ed 
epistemologo  A. Massarenti quando dice che ”siamo 
analfabeti seduti sopra un tesoro “. La causa di questo 
analfabetismo va ricercata non solo nella scarsa 
coscienza del valore dei beni culturali, come abbiamo 
rilevato, ma anche nella mancanza di un progetto 
politico, nell’inadeguata organizzazione della loro 
fruizione e nella scarsa fiducia nelle loro potenzialità 
economiche e sociali. L’insensibilità della politica ci 
meraviglia ed ci offende, ma ci meraviglia e ci offende 
di più la carenza diffusa di cultura di base, la quale 
dovrebbe invece essere al centro del nostro modello di 
sviluppo. L’orgoglio di poter includere tra le nostre 
glorie una serie infinita di letterati, artisti ,  musicisti, 
scienziati, stilisti ecc, si trasforma in mortificazione di 
fronte all’indifferenza e all’ignoranza che incombe sul 
nostro patrimonio artistico e storico. Certamente non è 
di conforto sapere che non solo la cultura di base di 
segno storico-artistico, è scarsamente conosciuta dalla 
massa, ma anche quella tecnico-scientifica fatica a 
diffondersi: infatti “gli sforzi di divulgazione non hanno 
sostanzialmente migliorato l’alfabetizzazione scientifica 
nel nostro paese“. ( Elena Cattaneo) Bisogna perciò 
rimuovere gli ostacoli per trasformare la cultura, che è 
un valore etico ed estetico,  in una risorsa per la nostra 
crescita. Quindi bisogna investire in ricerca ed 
innovazione, in beni e attività culturali, come invita l’art. 
10 della legge n. 352/ 1997.  
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Abbiamo sotto gli occhi il dramma dell’economia 
italiana che, irretita nella corruzione, ansima tra tagli e 
tasse e cerca ansiosamente appoggi e stimoli per 
ripartire. Noi siamo convinti, pur rischiando di essere 
considerati degli ingenui, che la spinta fondamentale 
per la crescita del nostro paese potrebbe venire in 
buona parte proprio dalla cultura, a condizione che 
essa divenga veramente un bene comune e abbia una 
diffusione capillare da permeare tutta la società. I beni 
culturali non devono essere il privilegio di pochi né 
essere conservati gelosamente come se fossero 
esclusivi gioielli di famiglia; la loro fruizione deve essere 
facilitata attraverso l’espansione dei servizi ed 
un’organizzazione efficiente ed efficace perché sono il 
nostro oro nero, la nostra ricchezza, il nostro tesoro che 
finora è stato ignorato, trascurato e scarsamente 
utilizzato. Cosa fare per realizzare questo ambizioso 
progetto ed intraprendere questa meravigliosa 
avventura? Una via può essere quella di fare rete, di 
formare sistema (espressione entrata nell’Olimpo del 
linguaggio moderno altrimenti si è tacciati di 
arretratezza o di incomprensibilità!) e, cioè, mettere la 
cultura al centro di un progetto politico e sociale 
innovativo, collegandola all’istruzione, al turismo, ai 
trasporti, all’industria, ai giacimenti archeologici ed 
all’agricoltura. Insomma bisogna organizzare la 
fruizione del buono e del bello perché diventino 
benessere spirituale e offrano vantaggi economici, 
investire con fiducia sui nostri grandi ed incomparabili 
tesori costituiti da luoghi, libri, opere d’arte e credere in 
un progetto politico di ampio respiro che includa anche 
il contributo dei privati nella gestione e nella loro 
valorizzazione.   Torino, per esempio, la città italiana 
che maggiormente si identificava con il lavoro in 
fabbrica, ha abbandonato da diversi anni la strada 
dell’industrialismo crescente ed ha abbracciato quella 
dell’innovazione attraverso l’arte e la cultura. Ha 
creduto fermamente in questa idea e si è impegnata 
per raggiungere certi risultati: infatti nel 2012 i musei di 
Torino hanno aumentato i visitatori del 50% , mentre gli 
addetti alla cultura impegnati a Torino e in provincia 
hanno superato il numero di 33.000, cioè il doppio dei 
dipendenti della Fiat. Mi sembra un risultato esemplare. 
Ma tra le risorse poco utilizzate dobbiamo includere, 
per esempio, anche il teatro, la musica che, oltre ad 
essere mezzi di educazione e di elevazione spirituale, 
rappresentano occasioni straordinarie per promuovere 
quella crescita economica e sociale che la politica non 
riesce pienamente a realizzare. Un esempio concreto di 
innovazione e di crescita culturale ce lo offre il solista 
cinese Lang Lang, le cui esperienze didattiche, in 
qualità di ambasciatore dell’Unicef in Africa e quelle di 
ideatore della Lang Lang Foundation,  ne fanno un 
eccezionale divulgatore di musica classica nel mondo. 

Egli, attraverso questa fondazione, riesce a raccogliere 
ed a motivare giovani provenienti da paesi diversi, 
portandoli con sé a suonare e sostenendone le spese. 
Alcuni anni fa ha elaborato un programma scolastico 
chiamato Lang lang Keys of Inspiration, rivolto 
inizialmente a studenti di 9 e 10 anni, ed ha ottenuto 
risultati entusiasmanti. Egli si basa sul presupposto che 
la musica serve a tutti, anche a chi professionista non 
lo diventerà mai, ed persegue con assoluta dedizione 
l’ambizioso obiettivo di creare un pubblico appassionato 
di musica. Lo muove non solo l’incrollabile convinzione 
di mantenere vivo nell’uomo il bisogno di arte e 
bellezza, ma anche la fiducia di contribuire a formare 
cittadini migliori.E’ stato il sogno e l’impegno anche del 
nostro grande maestro Claudio Abbado. Il segreto? 
Amare la musica che parla una lingua universale.    
Anche il percorso di vita di Gustavo Dudamel  è 
un’esemplare esperienza umana ed artistica con 
significative valenze economiche e sociali. Il maestro 
venezuelano, che a trentatrè anni ha già diretto le più 
importanti orchestre del mondo, si prepara ad entrare 
ormai nella mitologia della musica. Eppure, nonostante 
i suoi molteplici impegni nei teatri più prestigiosi, il suo 
pensiero corre costantemente ai  “ suoi” ragazzi 
dell’orchestra venezuelana  Simon Bolivar, che 
rappresentano il fiore all’occhiello del progetto 
pedagogico e sociale denominato “ El sistema“. Il 
merito maggiore di Dudamel  è quello di essersi  servito 
della musica per realizzare ciò che la politica 
difficilmente era stata capace di fare: sottrarre alla 
povertà, alla criminalità e alle devianze schiere e 
schiere di adolescenti. «Senza  El Sistema» confessa 
Dudamel «non potrei concepirmi né come musicista né 
come uomo  …  è una scuola di vita da cui non escono 
solo grandi artisti, ma anche persone migliori cresciute 
e formate secondo un principio basilare : la cultura per i 
poveri non deve essere mai una cultura povera. Questa 
lodevole iniziativa, che oggi accoglie gratuitamente 
circa 350 mila bambini e ragazzi senza alcuna 
distinzione sociale, ha consentito la nascita di 30 
orchestre professionali venezuelane di musica 
sinfonica, una quantità notevole di complessi 
strumentali e di cori polifonici  e l’affermazione di un 
modello pedagogico invidiabile a cui il mondo, 
compresa l’Italia, guarda con interesse. Ecco come la 
musica può diventare uno strumento educativo ed 
economico, una cosa  bella ed utile se incontra chi la 
conosce e la ama, altrimenti non ci resta che 
prendercela con la sfortuna, come l’asino della favola di 
Fedro che ha lo strumento (la lyra), ma non lo sa 
suonare: sic saepe ingenia calamitate intercidunt.    

Mario Sapia 

CINEMA   CINEMA   CINEMA  CINEMA   CINEMA 

  CINEMA   CINEMA   CINEMA   CINEMA   CINEMA 
 IL CINEMA È CINEMA

________Servizi  cinematografici  ________
Servizi del nostro inviato cinematografico: Enzo Vignoli 

BIRDMAN — Con Birdman, film diretto nel 2014 da 
Alejandro Gonzales Iñárritu, si evoca la mitologica 
simbologia dell’uomo-uccello. La massima aspirazione 
dell’uomo è probabilmente quella della libertà e il sogno 

di librarsi nell’aria è quello che forse meglio sa 
rappresentarla. Il personaggio del supereroe che l’ha 
reso famoso e di cui è prigioniero, rende l’attore Riggan 
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Thompson (Michael Keaton) paradossalmente 
incapace di liberarsene.
Il suo progetto di adattare per il teatro il racconto di 
Raymond Carver “Di cosa parliamo quando parliamo 
d’amore”, esprime, in realtà, il bisogno dell’attore di 
autocelebrarsi, di innalzare un monumento al proprio 
narcisismo. Per essere se stesso al più alto grado, 
porta all’estremo la finzione teatrale che diventa, è la 
sua vera essenza e, prigioniero di una contemporaneità 
che richiede che si superi continuamente l’asticella 
delle prestazioni della vita, si mutila e deforma il proprio 
essere così da divenire sempre un nuovo se stesso. 
Tema base del film è quello dell’impossibilità di essere 
veri se non nella finzione teatrale, che prende il posto 
della vita a cui è demandato, invece, il puro ruolo di 
recitazione esistenziale. Così, Mike Shiner (Edward 
Norton), il geniale attore che viene recuperato in 
extremis a ricoprire un ruolo importante nella pièce, 
sfida inconsciamente Riggan a trovare soluzioni 
esasperate, ma è sinceramente se stesso quando ha 
un’erezione sul palcoscenico, a letto con  Lesley 
(Naomi Watts). Sfuggirà invece dall’esperienza con 
Sam, la figlia di Riggan, impersonata da Emma Stone, 
perché si sente insicuro e teme di fare cilecca. 
Riggan vive una vita impotente e frustrata, padre e 
marito fallito, prigioniero dei superpoteri del suo 
personaggio-padrone in cui si rifugia frequentemente. 
L’edificio teatrale e la sua vita sono adiacenti. Basta 
aprire una porta e l’attore si trova, smarrito, fuori dalla 
sua vera casa. In mezzo alla strada, seminudo, pronto 
a gettarsi in pasto ad un mondo che lo cattura per farne 
il proprio idolo, quando lui è già disposto a farsi a pezzi 
per diventare tale agli occhi dei suoi sostenitori. 
Il finale del film, però, sembra aprire ad una possibilità, 
alla speranza di una fuga reale dalla duplice simbologia 
realtà-finzione, teatro-vita (Enzo Vignoli) 

FORCE MAJEUR — Il tema principale di questa 
produzione svedese è la difficoltà a guardare dentro noi 
stessi, ovvero la paura di riconoscere la nostra paura. 
Paradossalmente, l’inevitabile differenza di come gli 
altri ci vedono da come noi vediamo noi stessi, fra 
come gli altri hanno visto i “fatti” da come li vediamo od 
abbiamo visti noi, è l’ancora di salvezza dei due 
protagonisti del film. L’accettazione dell’incomunicabilità 
diviene il mezzo per ricucire uno strappo che si eleva a 
metafora della lotta dell’uomo per la sopravvivenza e, 
soprattutto, per l’acquisizione di uno stato di 
consapevolezza, come abbiamo creduto di vedere 
nell’immagine finale del film, a nostro avviso una 
riproposizione in chiave cinematografica del “Quarto 
Stato” di Pellizza da Volpedo. 
Il pretesto narrativo è un episodio che scatena la paura, 
da cui consegue l’incontrollata (incontrollabile?) 
reazione di difesa del protagonista maschile che si 
rifugia nella rimozione. Filo conduttore della storia è il 
tentativo che si rivelerà vincente di superare tale vicolo 
cieco. Più che dalla fuga del marito davanti all’esito 
imprevedibile di una valanga controllata, la moglie 
sembra costernata dall’amor proprio dell’uomo che non 
è in grado di prendere su di sé quanto accaduto. Non 
vuole addossargli delle responsabilità, ma sembra 
terrorizzata dall’ipotesi che possa verificarsi un’altra 
situazione analoga che metterebbe ancora di più a 
soqquadro l’instabilità emotiva dell’uomo. Forse intuisce 
anche il timore di Tomas di vedersi sminuito ai suoi 
occhi. 

“È tutto sotto controllo” – dice l’uomo, senza poter 
prevedere che di lì ad un attimo sarà la sua istintiva 
paura ad essere fuori controllo, imprevedibile, forse 
inarrestabile e non arginabile: da questo sentimento, 
conseguirà l’inaccettabile terrore che l’istinto di 
conservazione prevalga  sull’amore per la moglie ed i 
figli. 
Se importante si rivela l’episodio della successiva 
escursione sciistica, densa di punti interrogativi, in 
mezzo alla nebbia, con lei che si perde e viene 
“ritrovata” e con tutti e quattro che arrivano sani e salvi 
al residence dopo essere usciti dalla selva oscura, 
decisivo appare, però, il ritorno dei villeggianti 
sull’autobus di linea alla fine della villeggiatura. Ebba 
sembra avere una reazione analoga a quella di Tomas 
quando si fa prendere dal panico per la manifesta 
incapacità dell’autista di guidare il mezzo e manifesta 
apprensione per se stessa prima che per i figli ed il 
marito. Rilevante, poi, la sincera scena d’amore dei figli 
che si gettano sul padre quasi per proteggerlo ed 
esserne protetti e costringono la madre a fare 
altrettanto. 
Interlocutoria ci è apparsa la figura dell’ospite 
del’albergo che sembra barcamenarsi nell’accettazione 
consumistica di una vita, figlia della nostra epoca, in cui 
contempera la coesistenza di una se stessa a 
salvaguardia dell’amore e dell’unità famigliare con 
un’altra che, in accordo col marito, colleziona avventure 
a sfondo sessuale. Il regista potrebbe credere in questa 
forma di smarrimento schizofrenico, dal momento che 
la donna sarà l’unica, alla fine, a decidere di non 
scendere dall’autobus, quasi che la sete d’avventura 
prevalga sul suo istinto di conservazione. 
Degno di nota, infine, il frequente attardarsi della 
cinepresa sulla minacciosa meccanicità dell’esistenza, i 
droni giocattolo che sembrano veri, le cannonate sulle 
piste da sci per preservare l’incolumità dei turisti, ma 
anche l’uso passivo degli spazzolini da denti elettrici 
che ad un certo punto sembrano andare per conto loro, 
indipendentemente dall’azione dell’uomo. Funzione di 
contrappeso pare avere l’inserviente extracomunitario 
che assiste/spia l’evoluzione della crisi della famiglia e 
che supplisce l’inadeguatezza dei due a risolvere 
semplici problemi tecnici, forse non rendendosi conto 
dove stiano le loro difficoltà.  
Ruben Östlund dirige il film e Johannes Kuhnke, Lisa 
Loven Kongsli e Clara Wettergren ne sono gli interpreti 
principali.  (En. Vi.) 

MOMMY — Film sul tema dell’amore. Sull’amore che 
non si può sciogliere, quello che lega madre e figlio. Ma 
sull’amore a cui non si può accedere, per via di una 
malattia mentale distruttiva. Su questo tema base 
s’intesse una storia dal sapore aspro, in cui chi scrive 
non ha trovato il sostegno di un atteggiamento ottimista 
dei protagonisti cui ha accennato il venticinquenne 
regista canadese Xavier Dolan, qui al suo quinto 
lungometraggio.  Né, tantomeno, note di comicità 
avvertite da altri. Su Mommy  - unico film di Dolan 
distribuito nelle sale italiane - incombe la presenza di 
una legge (S-14) che consente ai genitori di affidare 
(leggi abbandonare) un figlio alle istituzioni psichiatriche 
nel caso di una situazione disperata e ritenuta non 
sostenibile dal nucleo familiare.    
A questa possibilità ricorre Diane, madre di Steve, 
affetto da ADHD (sindrome da deficit d’attenzione ed 
iperattività). Questa sorta di convitato di pietra s’innesta 



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX/XX – NN. 107/108    NOV.– DIC./GEN.–FEB.  2015/2016 

103 

in un Canada “fittizio”, “futuribile”, “ipotetico” (termini 
adottati in diverse schede). Lo scrivente non ha colto se 
il cineasta abbia inteso gettare un sasso nello stagno 
per sollecitare l’attenzione della politica a legiferare 
realmente in quel senso, cogliendo istanze sociali 
sempre più pressanti, o se, invece, quella di Xavier 
Dolan sia un veemente atto d’accusa (non si sa bene a 
chi) per l’impossibilità di perseguire il sogno di una vita 
per lo meno dignitosa a chi sia affetto da quel grave 
tipo di malattia.  
Terzo protagonista della storia è una giovane vicina di 
casa, Kyla, insegnante che si è presa un anno 
sabbatico nel tentativo di arginare un problema di 
balbuzie che pare avere origine dal suo vissuto 
familiare. La giovane donna entra in contatto con Diane 
e Steve e sembra riuscire ad alleviare le angosce 
dell’una e a fare breccia nella mente del ragazzo, 
allentandone per un attimo la violenza. In effetti, in tutto 
il film non si vede mai un’ombra di speranza che possa 
portare ad una risoluzione positiva della situazione di 
Steve, su cui pende l’accusa di aver procurato gravi 
ustioni ad un ragazzo per aver dato fuoco al centro 
riabilitativo a cui la madre l’aveva affidato. Si tratta di un 
efficace pugno nello stomaco sferrato agli spettatori che 
assistono ad un percorso segnato in cui la rinuncia e la 
capitolazione sono di continuo mascherate da 
speranza, o forse viceversa. Tutto il film sembra 
giustificare la presenza di quella legge estrema cui 
Diane alla fine capitola, con l’alibi mentale che si attivi 
una nuova speranza, si apra un’altra via. Chissà, forse 
anche questo fa parte del sogno americano a cui 
accennava Xavier Dolan in un’intervista. 
Segnaliamo l’interpretazione dei tre attori, in particolare 
quelle di Antoine-Olivier Pilon, che rende la figura di 
Steve con angosciante efficacia e di Anne Dorval, una 
Diane indurita da una speranza fittizia a cui alla fine 
non le resta altro che soccombere. Efficace, infine, l’uso 
della macchina da presa che mostra un’immagine 
compressa in un formato 1:1 che si apre di tanto in 
tanto, quando il mondo di Steve sembra potersi 
ampliare in un orizzonte meno angusto. (E. V.) 

SUR LE CHEMIN DE L’ÉCOLE — Sia il titolo originale, 
sia la traduzione italiana (Vado a scuola) di questo film 
documentario del regista francese Pascal Plisson, 
mettono l’accento sulla dimensione del viaggio che i 
protagonisti delle quattro storie parallele di Sur le 
chemin de l’école compiono quotidianamente per 
andare a scuola. 
Il senso del lungometraggio sta principalmente proprio 
nel viaggio. La scuola in sé viene toccata solo in modo 
marginale. Ma, proprio per questo, l’importanza 
dell’istruzione scolastica è implicita, risulta ingigantita 
dalla durezza e/o dai pericoli che il tragitto alla scuola 
comporta per i ragazzi protagonisti del documentario. 

Ci troviamo di fronte, dunque, alla rappresentazione 
della norma, di quella cosa che, oggi, la fragile 
complessità del mondo occidentale è incapace di 
affrontare, vale a dire l’accettazione anche solo teorica 
del senso del dovere e della fatica che l’attuazione 
pratica di quel dovere comporta. 
Naturalmente, un film come questo poteva essere 
concepito solo nella nostra Europa malata. Riteniamo 
probabile che le popolazioni del Kenia, del Marocco, 
della Patagonia e dell’India (i quattro luoghi geografici 
in cui è stato girato il lungometraggio) non si siano 
nemmeno capacitate del perché un regista francese 
abbia ritenuto di qualche importanza o interesse filmare 
alcuni dei loro figli nella regolarità quotidiana. 
Ma, l’ovvietà del dovere è tale perché convive con la 
speranza di un’opportunità, va di pari passo col bisogno 
di uscire dal proprio mondo ristretto, è la promessa 
all’io della propria autorealizzazione. Quello che 
l’istruzione scolastica fa intravedere ai genitori che 
mettono a repentaglio la vita stessa dei figli (si veda 
soprattutto l’episodio girato nel Kenya) è la fede in un 
riscatto sociale, l’intima certezza della necessità di 
offrire ai loro figli un futuro migliore del loro presente, 
futuro che, però, non può in alcun modo imparentarsi al 
nostro presente. 
Per quanto si può vedere dal film, non c’è ombra di 
stanchezza o di sfiducia nei piccoli protagonisti. 
L’ascendente delle figure dei genitori è di una forza tale 
– semplice e rassicurante – che non è neppure
pensabile che possa essere messa in discussione. 
Sur le chemin de l’école minaccia, per contro, di 
suonare a morto per l’ottusa e sempre più decadente 
civiltà occidentale che, probabilmente, avrà accolto con 
piccolo fastidio e grande indifferenza quel monito in cui 
rifiuta di specchiarsi. 
Leggiamo che il film ha ricevuto accoglienze 
entusiastiche in ambito scolastico. Sarebbe, però, più 
interessante tentare di coinvolgere gli interi nuclei 
familiari e registrarne le reazioni.  
Una volta di più avvertiamo il pericolo - a cui tentiamo di 
opporre resistenza - di cadere nella trappola della 
retorica e del moralismo. Il regista francese è, in 
questo, un valido aiuto. Il film parla da solo. Non si può 
accusare il cineasta di aver strizzato l’occhio a nessuna 
forza politica o di avere accondisceso a conclusioni 
ideologiche pregiudiziali di alcuna natura. 
Quello che, però, ci sentiamo di aggiungere è che i 
piccoli “attori”di Sur le chemin de l’école si potrebbero 
trasporre idealmente in Bilal, il protagonista di Welcome 
(2009, Philippe  Lioret), che compie un tragitto di 
migliaia di chilometri a piedi dall’Iraq alla Francia e 
infine tenta la traversata a nuoto della Manica per 
raggiungere la ragazza che ama in Inghilterra. Questa è 
la promessa o la minaccia di una forza primigenia da 
cui l’occidente sembra sempre meno in grado di 
difendersi. (E.Vi.) 

Alla (ri)scoperta del regista ungherese Tarr Béla 
A cura di Giuseppe Dimola 

 “Mai come oggi – bisogna fare i conti con Tarr Béla. Il 
suo itinerario sofferto, dall'esordio alla fine degli anni 
Settanta fino al definitivo Il cavallo di Torino (A torinói 
ló, 2011), si presenta compatto come una delle prove 
più possenti, cristalline e radicali che la storia del 

cinema abbia conosciuto. Lontano dai favori del 
pubblico, strozzato dalle leggi mercantiliste 
dell'industria e costretto a occupare le oasi di una 
cinefilia oltranzista, negli ultimi anni Tarr è divenuto 
oggetto di un’attenzione nuova, meno sporadica e forse 
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più cultuale di quella finora riservatagli, i cui frutti si 
riscontrano persino in una certa popolarità, come 
testimonia il fiorire di retrospettive, interventi e saggi 
anche in Italia.” 
Così Giuseppe Fidotta (www.filmidee.it) ci introduce 
all’arte del regista e sceneggiatore ungherese Tarr 
Béla, nato a Pécs il 21 luglio di 60 anni fa, i cui film 
raramente sono stati proiettati in Italia. 
Una riscoperta tanto più necessaria in quanto Tarr (uno 
di più importanti registi degli ultimi trent’anni), dopo 
essere stato premiato al Festival di Berlino con l’Orso 
d’argento nel 2011, ha annunciato la fine della sua 
carriera di regista (iniziata nel 1978, con Hotel 
Magnesit). 
Dal 2012 si dedica alla sua scuola di cinema, Film 
factory, a Sarajevo (Bosnia ed Erzegovina) per 
promuovere la cinematografia indipendente. Una scelta 
coraggiosa e radicale, che sembra realizzare l’utopia di 
tenere insieme etica ed estetica. Una scelta ottimistica 
di speranza, che sorprende in chi – con realismo cupo 
e visionario – ha rappresentato nelle sue opere una 
umanità prossima alla fine. 
   È di pochi mesi fa il primo libro in Italia sull’opera di 
Tarr: Armonie contro il giorno. Il cinema di Béla Tarr di 
Marco Grosoli (Bébert, 2014): una biografia di Tarr e 
un’analisi dettagliata dei suoi film. 
   Più recente la pubblicazione di un libro del filosofo 
francese Jaques Rancière: Béla Tarr. Il tempo del dopo 
(trad. Ilaria Floreano, Bietti, 2015). 
   Ancor prima è uscito un DVD antologico – Béla Tarr 
Collection (Eye Division, Cecchi Gori Hme Video) – di 
alcuni suoi film: il suo testamento artistico, Le armonie 
di Werckmeister (Werckmeister harmóniák, 2000), tratto 

dal romanzo “Melancolia della resistenza” di 
Krasznahorkai László; Nido familiare (Családi 
tűzfészek, 1977); Perdizione (Kárhozat, 1988); il 
kolossal L’uomo di Londra (A londoni férfi, 2007), tratto 
da un romanzo di Georges Simenon; Il cavallo di Torino 
(A torinói ló, 2011), il suo ultimo film; non manca 
Satantango (Sátántangó, 1994), quasi 8 ore di 
lungometraggio. 

   A gennaio 2014, invece, la cineteca di Bologna aveva 
promosso una rassegna dedicata all’esteta del piano 
sequenza, “Omaggio a Béla Tarr”. 
   Infine, da non dimenticare il gruppo di attori e tecnici 
che ha seguito a lungo Tarr: dalla coautrice e coregista 
di tutti i suoi film, Hranitzky Ágnes; agli attori Derzsi 
János e Bok Erika; al direttore della fotografia, Kelemen 
Fred; al creatore delle musiche dei film, Víg Mihály. 

Fonte:  http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.it/.

_________L’Arcobaleno_________ 
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia 

oppure 
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e traducono in italiano 

Bodosi György(1925) ― Pécsely 
STORIE CON LA PÁLINKA

III. La pálinka che costava troppo

   Fino alla fine delle giornate fredde c’era 
della pálinka nella bottiglia. Quando non c’è 
rimasta neanche una goccia, dico alla 
moglie: «Vado a comprarla nel paese 
vicino, sai, da quel tipo da cui sono 
abitutato a prenderla.» «Aspetta ancora a 
fare delle spese inutili - fa la moglie - 
ricordati che il comare János ci aveva 
promesso l’altro giorno di portarcene della 
sua.» 
   L’inverno era stato lungo e duro, abbiamo 
avuto tante spese, sopratutto per la legna da ardere. 
Così si è deciso di aspettare che il  comare János 
arrivasse con la pálinka promessa. Abbiamo aspettato 
e aspettato ma quello non si fece vedere. Non si 
presentò neanche per la Pasqua. Così per grande 
vergogna siamo stati costretti a offrire del vino a quelli 
che erano venuti a farci gli auguri, anche se sono cose 
che non si fanno, la tradizione vuole che a Pasqua sia 
offerta proprio la pálinka.  
   «Basta, io me ne vado e la compro» - dico un giorno 
a mia moglie. E mi sono fatta dare una bottiglia da lei, 
che non voleva fare spese inutili evidentemente 

neanche questa volta, perché me ne ha 
dato solo una piccola, da ¾ litri. «Va bene 
lo stesso», mi dico, «meglio di niente, per 
un po’ avremo almeno da bere.»  
Avrò fatto la metà del percorso quando 
ecco che mi viene incontro il comare. 
Quello che mi aveva promesso di portare 
un po’ della sua.  
– Ma dove stai andando con questa
bottiglia da ¾ litri? – mi fa l’interrogatorio. 
– Vado lá dove posso comprare di quella

che tu mi hai solo promesso di regalare. 
– Ma scherziamo, ma tornatene a casa, te la porto io,
oggi stesso, ma te ne porterò una bottiglia decente, 
non una bottiglietta che stai  tenendo in mano!! 
Sono tornato e ho raccontato alla moglie cosa aveva 
detto il comare. Poi ci siamo messi ad aspettarlo, ma 
quello  non è arrivato. Né quella sera, né indomani, né 
tre giorni dopo, né un mese dopo. A questo punto mi 
sono veramente scocciato e stavolta con una bottiglia 
più grande mi sono avviato per comprarmela. Anche se 
eravamo a corto dei soldi, quella bevanda ci mancava 
parecchio. Ho detto „ci”, perché anche la mia signora 
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con la scusa della tosse ogni tanto ne bevve qualche 
sorso. 
   Ci sarei andato, ne avrei comprato, ma appena 
varcata la soglia della porta,  mi imbatto nel comare 
János  che aveva in mano la bottiglia tanto desiderata. 
– Te l’ho portata, dice entusiasta e me la porge sulla
porta. 
Stavo per afferrarla subito, ma avendo in mano anche 
la bottiglia vuota non ho fatto in tempo di prenderla 
qualla piena. O era il comare a fare un gesto 
imprudente, fatto sta che la meravigliosa bevanda, la 
divina medicina fino all’ultima goccia finì per terra.  
– Bestia! – l’ho aggredito. – Perché l’hai lasciato
cadere? 
– Imbecille – replicava  –, perché non l’hai afferrata?
„Cretino!” „Stupido!” „Scemo!”  Erano alcuni dei 
„vezzeggiativi” e chissá quanti altri ancora che ci siamo 
scambiati! «Tu, animale cornuto!» Ha spalancato gli 
occhi. Stavolta ci ho anche azzeccato, visto che nel 
paese era sulla bocca di tutti che sua moglie era di facili 
costumi. Tutto furioso mi ha dato un pugno sul viso. Io 
l’ho declinato e stavo per ricambiare il colpo. Non sono 
riuscito a colpirlo ma succedeva di peggio. Gli si sono 
caduti gli occhiali ed io nella furia che avevo li ho 
pestati e rotti.  
Ma ecco che all’improviso ci mette di mezzo la moglie 
con la scopa che raccoglieva i cozzi. Ma la scopa le 
serviva anche per un altro scopo. 
– Ma calmatevi, voi due.  E subito si diede da fare per
portare la pace. 
– Ti pagheremo noi gli occhiali, fatteli fare nuovi. E
adesso bevetene, bevete fate la pace! E tirò fuori dalla 
tasca del grembiule una bottiglietta con la bevanda che 
abbiamo subito consumato. Poi il comare se ne andato. 
Io ho interrogato la moglie:    
– Ma come mai avevi della pálinka ancora?
– Ne ho messo da parte un po’,a mo’ di riserva, non si
sa mai, potrebbe capitare un’emergenza. 
E adesso in effetti è capitata! Poi ne è capitata un’altra 
ancora. Si è presentato János con gli occhiali. Costosi 
come non li portava nessuno nel nostro paesino. Con la 
montatura dorata. E come si leggeva dalla fattura, sono 
stati fatti fare addirittura a Budapest, per giunta dal 
migliore specialista dell’Ungheria.  
   Restammo a bocca aperta quando il comare ci mise 
davanti il conto. Trenta pengő. Io non li avevo, anche 
se avevamo detto che li avremmo rimborsati.  A questo 
punto la moglie va in dispensa e porta fuori un 
sacchetto con i soldi dentro, che aveva messo da parte, 
chissà quando. Il ricavato che prendeva al mercato, 
dalla vendita delle uova e del latte. Che poi  aveva 
messo da parte se capitasse un imprevisto. Cosi 
abbiamo potuto pagare János che ci ha fregati.  
   Ma bisogna ammetterlo, il comare aveva della buona 
pálinka, anche se una pálinka così costosa non ci era 
mai capitata di berla, né prima, né poi. Ma niente da 
fare, come si sa, l’uomo senza la pálinka non può 
resistere a lungo. La pálinka ci vuole. La si offre agli 
amici e inoltre serve a mantenere la salute fino alla 
vecchiaia.     

   Traduzione © di Judit Józsa (1954-2014) 

Traduzioni di András Bistey 

DANIELE PERDISA 

Daniele Perdisa è nato nel 1982 a Lugo (RA) e vive  a 
Forlì. Terminata la scuola dell’obbligo, ha iniziato la sua 
vita lavorativa da operaio in una fabbrica di Massa 
Lombarda. Ha pubbblicato nel 2010 la sua prima 
raccolta di poesie “La farfalla posata” con la Casa 
Editrice Gruppo Albatros- Il Filo, di Roma, libro che è 
stato presentato in varie città della Romagna e nel 
maggio 2011 alla Biblioteca Comunale di Forlì “A. 
Saffi”.  
Poesie di Daniele Perdisa sono apparse sulla rivista 
letteraria L’Ortica e nei quaderni di “Poesia e natura nel 
Parco” 2010 e 2011.  
Fa parte del gruppo teatrOrtica “Gli Slan di Sandra”, ma 
ha recitato anche in altre compagnie teatrali e 
attualmente è inserito in una compagnia di teatro di 
improvvisazione. 

Donna, piumata libellula 

Voli tra campi di cotone fragrante 
nei colori di un’estate soffusa 
– che io respiro ingordo –
eco di emozioni le ali tue 
e voli voli nei miei pensieri. 
Con la gentilezza di una fata  
e la grazia di una Donna – 
portami i tuoi voli – come miele delle api – 
così che io spirassi in quella luce  
e ch’ella mi dilatasse tra le fauci del Mattino. 
Conoscerò mai piumata libellula  
questi tuoi voli nella mia carne? 
Accetterei quelle cicatrici – felice  
di scrivere col sangue  ai secoli. 
Piumata libellula continua a volare. 

    Pihekönnyű szitakötő asszony 

   Illatozó gyapotföldek fölött repülsz 
  egy szórt fényű nyár színeiben  

– mohón beszívom illatát –
  szárnyaid libbenése visszhangzik 
   gondolataimban libbensz tova. 
   Egy tündér lenge könnyedségével 
   és egy Asszony bájával  szállsz –     
   repülj hozzám – mint a mézet hozó méh – 
   fellélegeznék a fényben 
   kiszabadítana a Reggel tátott torkából. 
   Pihekönnyű szitakötő, 
   szárnyaid nem sebeznek meg engem? 
   Boldogan fogadnám a sebet, 
   hogy vérrel írjak a századoknak. 
   Ne repülj el, szitakötő asszony!  
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Ai sogni non riusciti 

Ai sogni non riusciti – quelli non colmati  
se non dal rimorso di un fallimento. 
Alle immagini che accompagnavano il sogno 
come carrozze che inseguono il vento 
e non rientrano mai più. 
A quelle miliardi di sensazioni che strisciarono nel 

[cuore 
e saccheggiavano lo stomaco – 
a quelle onde fragorose che smorzavano il respiro 
a quelle frane che schiantavano la via per noi 
deviando su di una già battuta. 
A quelle strane e storte note che fluiscono 
dalla malinconia e riecheggiano nel ricordo 
la loro delicata ed immanente sentenza. 
A quegli scorci di fiamma che il cielo 
accendeva prima delle notti d'estate. 
E poi ancora agli amici che ci hanno lasciato –  
a quelli che incontriamo per il tempo di un gelato 
e poi divengono lacrime asciutte dentro l'anima – 
A tutto ciò che compone la sinfonia che mai si può 

[scrivere 
sappiate che i sogni - e la vita - sono nemici 
combattono per la vittoria e pagano il tributo 
arrendendosi l'un l'altro. 

    Lidércnyomásos álmok 

 Lidércnyomásos álmok – a bűntudat miatt 
     Lelkiismeret-furdalással tele. 
     A képzelet álmot kísérő furcsa képei 
     mint a szél nyomában száguldó kocsik 
     mindörökre eltűnők. 

 Milliárdnyi érzés kúszott szívünkbe 
     gyomrunkat kirabolták – 
     dörgő hullámok fojtották el sóhajunkat 
      hegyomlások zárták el az utat előttünk 
      rossz mellékutakra kényszerítve. 
      Melankóliánkból furcsa tört jelek áradnak 
      emlékeinkben visszhangozzák 
      édesen csábító ítéletüket. 
      Hamvadó lángokat gyújtott a nyári 

 ég mielőtt leszállt az éjszaka. 
      A barátok, akik elhagytak minket – 
      akikkel csak néha futólag találkozunk 
      és végül száraz könnyekké lettek a  

[lelkünkben -. 
      Mindez együtt szerkeszti a 

[befejezhetetlen szimfóniát. 
      Tudjátok meg, hogy az álmok és az élet  

[ellenségek 
      Harcolnak a győzelemért és megfizetik 
      a kölcsönös megadás adóját. 

DANIELE BALDINOTTI 

Daniele Baldinotti è nato a Forlì nel 1970.  
Ha pubblicato vari testi su diverse riviste letterarie quali 
“L’Ortica” (Forlì), “Foglio Clandestino” (Sesto Milanese), 
“Confini” (Cesena). 
La sua opera prima “Segni dal tempo” con la prefazione 
di Davide Argnani è uscita nelle edizioni del Ponte 
Vecchio di Cesena nel  2000; nel 2012 è stata 
pubblicata dal Centro Culturale L’Ortica  la sua ultima 

raccolta di poesie “La giostra delle identità”, della quale 
è uscita ad Agosto 2014 la seconda edizione.  
E’ stato finalista al Premio “ Pessoa-Cimatti” 2001. 
Ha partecipato con letture di suoi testi poetici a vari 
eventi: la rassegna “Pelasgi 2005” che si è tenuta nel 
ridotto del teatro Diego Fabbri di Forlì, “Estate in 
Biblioteca” alla Biblioteca Comunale di Forlì, “Poesia e 
Natura Nel Parco” manifestazione culturale in 
collaborazione con il Parco Nazionale delle Foreste 
Casentinesi, ecc…  
E’ collaboratore della rivista L’Ortica e da anni attore 
del Gruppo “Gli Slan di Sandra”con il quale ha 
partecipato a varie letture poetiche e ad alcune 
rappresentazioni teatrali. 
E’ inoltre giurato, per la sezione “Poesia inedita”, del 
Premio Letterario Nazionale “Città di Forlì”. 

Povertà d’amore 

Ti ho sentito disperato 
nei crinali del cuore  
dove il soffio del vento 
annichilisce il dolore.  
La tormenta  
arriverà domani   
oggi è solo  
povertà d’amore.  

      Szegény szerelem 

    Kétségbeesve hallgattalak 
    a szív útvesztőiben 
    ahol a szélfúvás 
    megsemmisíti a fájdalmat. 
    A hóvihar 

 majd csak holnap érkezik 
    ma csak a szegény 
    szerelem van itt.  

Sorrido e vivo 

Mi appartengono,  
storie raccontante  
nei pleniluni oscurati  
da chi tutto vede, nasconde e tace 
ai sensi dei benpensanti.  

Ed io scandisco il tempo, 
negl’occhi del cuore  
sorrido e vivo. 

      Mosolygok és élek 

 Történeteket 
  mesélhetnék 
 sötét teliholdak alatt, 
  mint aki mindent lát elrejt de hallgat 
  a józanok megérzéseire. 

  Én tagolom az időt 
  a szívem mélyén 
  mosolygok és élek. 
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APPENDICE/FÜGGELÉK
____ Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ___ 

    VEZÉRCIKK 

 Lectori salutem! 

Ismét íme az őszi-téli találkozónkon a 
hosszú, forró, afrikai nyár tikkasztó 
hősége után: ezen vezércikk írásakor, 
még talány, hogy mit tartogat 
számunkra az ősz... Remélem, hogy a 
megérdemelt szabadság után 
mindenkit jó erőben találnak soraim, 
újra regenerálódtak mind szellemileg, 

mind fizikailag és sok, szép élménnyel teli batyuval 
tértek vissza a mindennapi kerékvágásba. 
   A tavaly nyári, kórházi kalandomhoz viszonyítva – 
gennyes, akut vakbélgyulladás és hashártyagyulladás 
következtében elszenvedett sürgős operációt követő 12 
napos, lagosantói kórházi lét után – ezen nyár (a
néhány, nem programozott szeptemberi lagosantói 
kórházi kiruccanásom [szept. 12., 14., 17.] és hatnapos 
[szept. 17-23] hirtelen fellépő divertikulum- és gyomor 
nyálkahártyagyulladás miatti bentlétem ellenére)
nagyon szerencsés volt számomra: sikerült elviselni
minden baj nélkül a hosszan tartó, rettentes afrikai 
hőséget, együtt élni és elviselni  a tűzesetekből adódó, 
sokáig tartó erős, fojtogató, égett tőzeg bűzét (ami még 
tart) – ámde nem tudni, hogy a jövőben a tüdőnkre 
milyen  negatív következmények várnak –, a ferrarai 
tergeri rivirérián szép, hosszú, csaknem mindennapos 
kilométereket pedáloztam eddigi 43 km-s rekord 
teljesítményemmel, a tengerparti strandokon kb. 3 km-s 
gyaloglással és egészséges, néhány karcsapásos 
úszással gazdagítottam sporttevékenységemet. Ez 
utóbbit addig, amíg meg nem jelentek a kis- és 
nagyméretű medúzák az adriai partok menti vizekben. 
Ettől kezdve mellőztem a tengeri lubickolást… 
  Kerékpározásaim során számtalan fényképet 
kattintottam a csodálatos természetről, dokumentálva a 
megtett útvonalaimat a rivirérián és a comacchiói 
fantasztikusan gyönyörű és elbűvölő, természetvédelmi 
parkban. A sportbiciklim nyergén száguldva, 
meditálásaim közepette eszembe jutott egy rövid esszé, 
amely a nagy olasz  költők: Leopardi, Carducci és
Pascoli természethez való viszonyát tárgyalja, ahonnan 
idézek néhány észrevételt, amelyet szeretnék 
megosztani kedves Olvasóimmal. Sajnos az interneten 
(http://trucheck.it/italiano/)  nem található az írás 
szerzője, így név szerint nem tudok reá hivatkozni. Az 
olasz vezércikkemben idézett szöveget valamivel 
rövidebben hozom: 
   «A XIX sz. három nagy költőjének, Leopardi, 
Carducci és Pascoli alkotásaiban nyomon követhetjük a 
természetről egymástól eltérő felfogásukat, a 
Természet emberrel való kapcsolatának jellegéről. 

Giacomo Leopardinál emblematikus a romanticizmus
és klasszicizmus átmeneti időszakába sorolása, a 
Természet követi a szerző filozófiai gondolatainak a
vonulatát: az első korszakában avagy a történelmi 
pesszimizmus szakaszában a természet, mint jótékony 
és pozitív elem van jelen, minthogy szilárd és nagylelkű 
illuziókat teremt, amelyek képessé teszik az ember 
erkölcsiségét és bölcsességét eredményezni. A 
második, kozmikus pesszimizmusnak jelölt  szakaszá-

ban elérkezik a mostoha természet fogalmához, mivel a 
Természet már nem óhajtja többet a Jót és a 
boldogságot a fiai számára, ugyanis egyedül ő a bűnös 
az emberek bajaiért s ezt már egy olyan 
organizmusnak látja, amely nem törődik többet az 
egyedi kínokkal és csak halad rendületlenül előre, nem 
törődve a faj fejlődésével és a világ fenntartásával, 
mivel egy közömbös és kegyetlen mechanizmus, amely 
a szenvedésre ítélt ember születését idézi elő. 
  Leopardi tehát a Természetnek egy mechanikusabb 
és materialisztikusabb  vízióját fejleszti ki s ezt a 
Természet-típust megvetően mostohának illeti. Az 
embernek tehát éppen ezért számolnia kell a 
valóságnak ezzel a  tényével, amelyet elhatárolódva és 
lemondva kell szemlélnie. Az ember sorsa avagy a 
betegsége, alapjában véve ugyanaz mindenkinek. 
Ebben a korszakában Leopardi megértette, hogy 
felesleges lázadnia s ezzel szemben a saját magunk 
békéjét és kiegyensúlyozottságát kell elérni oly módon, 
hogy a fájdalom hatásos ellenszere legyen. 
  Leopardi  valóban  a szenvedést tartja a világ 
emberisége alapvető  élethelyzetének. Ebből a szem-
pontból nagyon jelentős az «Egy ázsiai nomádpásztor 
éji dala» lírájának  alábbi szakasza, amelyben a költő 
az emberi lét helyzetében való teljes bizalmatlansága, 
egy szenvedéssel és eredet nélküli boldogtalansággal 
telített állapot tör felszínre: 

“Ezt én ismerem és érzem, 
hogy az örök körforgásból, 
hogy a törékeny létemből 
néhány jóság vagy örömérzet 
tán másoknak rendeltetett,  
de nekem az élet kínteli lett.  

(Fordította ©  B. Tamás-Tarr Melinda) 
A költő a pásztor alakjába rejtőzve anyagi 
tapasztalataiból (ismerem és érzem) nyeri a rossz 
bizonyosságát,  mint saját életének kétségtelen rossz 
jellegét. A Természet megtestesítője a hold, amelyhez 
a pásztor fordul, néma marad az ember egzisztenciális 
kérdéseivel szemben, amelyekre nem tud vagy nem 
akar válaszolni, érzékeltetvén mostoha létét. 
    A Természet negatív jellegére bukkanhatunk a “Saffo 
utolsó dalá”-ban is [“Ultimo canto di Saffo”], amelyben 
Leopardi tragédiája Saffóval azonosul, mely azonos az 
ember és a természet közötti ellentéttel. 

“Óh, természet,  hitvány s rideg vendég 
És megvetett szerető, a te szép  
Lényedhez a szív s a szem  
Megértést könyörög reménytelen.” 

      (Fordította ©  B. Tamás-Tarr Melinda) 
Ebben a költeményben a harmónikus természettel 
Saffo testi csúfsága és boldogtalansága van szembe 
állítva, aki kegyetlenül kirekesztett. A hitvány természet 
nem enged Saffó könyörgéseinek, aki mélységesen 
szenved a viszonzatlan szerelme és az univerzummal 
való diszharmóniája miatt. 
    Tehát a természet és az ember közötti kapcsolat 
rendkívülien konfliktusos Leopardi számára, amely 
mindenképpen megoldhatatlan. Leopardi csak életének 
utolsó éveiben találja meg az univerzum negatív 
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jellegével való szembefordulás módját, amelyre tanu  
“A rekettye” c. utolsó dala, amely a költő filozófiai 
elmélkedésének extrém üzenete: tudomásul kell venni 
a kollektív boldogtalanságot, és szolidaritást teremteni 
minden ember között. Különösen a  líra utolsó soraiban, 
a természettel szemben minden gyanú vagy 
alávetettség nélkül a költő méltósággal elfogadja sorsát.
Az emberiség a rekettye virágától elsajátíthatná, hogy 
derűsen éljen, minden felsőbbrendűség érzése nélkül. 
   Giosuè Carducci természetfelfogása egészen 
különböző. A természet nála nem a “dalolás” eszköze, 
az inkább egy keret (soha formális vagy felszínes), 
amely egy kiábrándult élet képét foglalja magában.[…] 
   Giovanni Pascoli esetében pedig a természet egy, a 
költő által napvilágra hozott, láthatatlan világ nagy 
metaforája. […] 
 A pascolis természet másik jellegzetessége a 
természeti derűssége az évszakos ciklusokkal, a 
földművelés  derűsségével  és egyszerűségével szinte 
liturgikus ritussal ismétlődik líráiban. Persze, időnként 
jelen van a melankónia is, amely a tájak színeivel 
hangsúlyozott s erre példa a “Mosónők” [“Lavandare”] 
c. költeménye:

“Félig szürke, félig fekete pusztán 
  ökrök nélkül, szinte elfeledve 
  egy eke áll a párás légben úszván.” * 

* Forrás: Osservatorio Letterario, 2013. 91/92 ., 53. old.

(Fordította ©  B. Tamás-Tarr Melinda) 

Pascoli és Carducci állásfoglalásai antitetikusak 
Leopardihoz viszonyítva, akinél a filizófusi jelleg a 
domináns. Míg ez utóbbi a romantika hagyományaihoz 
kötődik a másik kettő a mordernség felé vetítődik, még 
akkor is, ha egy bizonyos szempontból erősen
klasszicista.» 
    Visszatérvén a valós életünk jelenéhez, az én vidám 
pedálozásaimhoz,  ezekre sajnos zavaró hatással voltak 
a neveletlen emberi lények kulturálatlan 
viselkedésformái, Leopardi mostoha Természetével 
ellentétben inkább a mostoha emberekről 
beszélhetnénk, akik nem tisztelik a természetet  és 
saját fajtájukat: kérékpározásaim során úton-útfélen 
tömegében eldobott szemetes útszakaszokkal 
találkoztam; nem szólva arról, hogy kicsiktől a 
felnőttekig, minden generációban semminek sem 
tekintve a közlekedési szabályokat, legyenek azok 
gyalogosok  vagy bármiféle közlekedési eszköz vezetői 
hajmeresztő vétségeket követnek el mások életét 
veszélyetetve. Nem csoda, hogy oly sok a közlekedési 
baleset. Ha az ostobaság és neveletlenség  fájna, ezek 
a fegyelmezetlen emberek üvöltenének a fájdalomtól!… 
Ezen sporttevékenységem mellett kellemes 
olvasnivalókra hagyatkoztam, regeteget elmélkedtem a 
folyóiratunk ezen számába való anyagválogatás és 
annak szerkesztése és a június végén kapott, kiadói 
szerződéses műfordítás mellett. Tehát, egy cseppet 
sem panaszkodhatom, sőt nagyon örvendezem, hiszen 
oly hosszú, bevétel nélküli évek után adódott ez a 
szerencsés műfordítási munkám tisztességes 
honoráriummal, ami a gyakorlatban általában - tisztelet 
a kevés kivételnek -, nem jellemző a kiadókra, akik 
csak kihasználják a műfordítókat, holott, különösen 
versek esetében, nem egyszerű fordításról van szó. Így 

legalább egy kis segítséget jelent periodikánk 
elkövetkező ünnepi számainak és egy esetleges ünnepi 
antológia megjelentetésének az Osservatorio Letterario 
20. évfordulója alkalmából… Ezen szerződéses munkát
és az augusztus 20-i nemzeti ünnepünket egy nagy 
távolságú kerékpározással ünnepeltem meg, az eddigi 
43 km-s rekordom, alatti, minimum 30-35 km-es 
távolságokkal.  
  Apropó! Kérjük, hogy december 31-ig küldjenek a 

szerkesztőségünk e-mail címére Word-ban írt kiadatlan 
alkotásokat (max. 3 verset, egyenként max. 1 ív 
terjedelemben; elbeszélés, esszé max. 5 ívben - Arial 
10-s karakterrel, 1-es sorközzel) a tervezett ünnepélyes 
folyóiratszámba és antológiába a folyóirat 20. 
évfordulójára. Terjedelem és kiadási költségek 
függvényében a periodikánkban publikált alkotások 
közül is beválogatunk. Az antológia megvalósítása 
esetén, a költségek részleges fedezésére kérem szíves 
közreműködésüket legalább egy emlékpéldány 
megvásárlásával. Csak a végleges oldalszám 
ismeretében tudom a kötet árát jelezni, amelyről 
megfelelő időben értesítem Önöket. Mindenesetre azt 
javaslom, hogy számoljanak kb. és max. az előző 
ünnepi, 640 oldalas kötetek árával («Altro non faccio» 
«Rassegna solenne» [30,- €]). A beválogatott alkotások 
mennyiségétől függően valószínűleg kisebb terjedelmű
kötet jelenik meg.

 Mielőtt még elbúcsúznék, szeretném megköszönni a 
beérkezett, értékes leveleket és a Facebook és Google 
Plus naplómba írt bejegyzéseket. Itt idézem egy olasz 
nyugdíjas tanárkolléga, Gigliola Spadoni, csodálatos 
magyarul írt bejegyzését, amelyet a fent látható, 
augusztus 20-án a naplómban megjelentetett kép és az
ahhoz tett megjegyzésem apropójából írt a világhálón: 
«A szép "Patria " szó már "elavultnak " hangzik az én 
Pátriámban, Olaszországban. Örülök, hogy egy kedves, 
művelt magyar asszony ajkán újra hallom. Köszönöm 
és minden jót kívánok úgy Magának, mint az Ön 
Hazájának, amelynek az ifjúságomban a szabadság 
szerelmét ismertem, a nyelvét és a gyönyörű irodalmát 
felfedeztem.»  
  Elérkezett a búcsú ideje, a közelgő ünnepkörök 
alkalmából áldott, szép karácsonyt kívánok őszintén és 
nagyon remélve, hogy a mindennapjainkat mérgező 
sátáni gonoszság minél előbb véget ér, hogy ezen  
pusztító, romboló, megbomlott, gonosz elmék végre 
magukhoz térnek s az egész emberiség javát szolgáló  
jóra, a nemes célokra fordítják energiáikat! Meleg,
szeretetteljes    ölelés   minden   olvasónak   és   alkotó
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O.L.F.A.-családtagnak, remélve, hogy derűs 
világkörülmények közepette ünnepelhetjük 20. 
évfordulónkat! A viszonthallásra tavasszal! 

- Mttb - 

  LÍRIKA 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
A GYÉMÁNT FÉNYSUGÁR 

 Sokat barangoltam, erdőben, 
  Ligetekben, patakokon át, 
Olyan volt az éjszaka, akár 
  Az éji napsugár, kerestem, 
Kutattam szívemben az Igét, 
De hiába róttam az utakat, 

Választ nem találtam. 
Épp egy vastag törzsű 

Liliomfának dőltem, mikor 
Belém nyilallt a felismerés, 

Nem belül kerestem az ösvényt, 
Hanem bejártam érte a világot, 

Mégsem jutottam közelebb 
A világossághoz. Napra érkezett 

Nap, percre meg pillanatok, 
Mikor becsuktam a szememet, 

És megindítottam belső utazásom, 
Először sötét volt, korom vakság, 
Majd pislákolt egy mécses lángja, 

S én követtem a fénysugarat, 
Mely egy keskeny, fénylő  

Ösvényen át vezetett el egy 
Mezőig, itt jó sok virágot 

Gyűjtöttem, kéket, sárgát, fehéret, 
Végül pedig lilát, s hátizsákomba 

Tettem őket. S amint felértem 
A hegyre, egy erős, gyémánt  

Fénysugárban ott állt az Isten, 
Nem kérdezett tőlem semmit, 
De meg sem ítélt engem, csak 

Megölelt, és tudtam, hogy 
Nagyon szeret engem. 

Amint átgondoltam akkor 
Életem, végigpörgött a múltam, 

S a jelenem, letettem hátizsákom, 
A virágcsokrot Istennek adtam, 

S örültem, hogy célomat megtaláltam. 
Majd ezek után annyit mondott 
Nekem az Isten: „Jó vagy, túl jó 

Ebben az életben!”. Nem értettem 
A dicséretet, de a szavak benne 

Maradtak lelkemben, és akármikor 
Becsukom a szememet, az Isten 
Integet nekem, és tudom, most 

Már Őt soha el nem veszíthetem! 

Székesfehérvár, 2014. április 2. 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
A MIGRÁCIÓ, EGY EURÓPAI 
SZEMSZÖGÉBŐL   

Harangok zúgnak felettünk az égen, félrevert harangok a 
megriadt angyalok között. Új honfoglalók kontinensünk 
határain, s még nem tudjuk ki kalandor, s ki az, ki sors- 
tól üldözött. Vergődő világunk, mint rengés után a föld 

- megremeg -, mintha a felszínen, s nem a mélyben üt- 
köznének az elmozdult kéreglemezek. Elnézem a 
gyermekét ölelő, menekült fekete anyát – nehéz lesz szí- 
vem, s csak magamtól kérdezem -, te csöppség, hol lelsz 
majd magadnak új hazát? Vagy csak élni akarsz, éh- 
séged, s szomjad oltani, békében önfeledt játszani, vagy 
csak útra kelt anyád, mint a jobb sors reményében 
vándortársai? S te, ki indulni készülsz még nem tu- 
dod, hogy kicsalt vagyonod árán épül benned ha- 
mis remény – más földre érve, vagy partra téve -, meg- 
lásd: ott sem voltál gazdag, s itt is lehetsz szegény. 
Mintha nem volna egymással is épp elég bajunk, hol 
van már az egységes érzés, hogy közös Európát aka- 
runk. Eszmék dőlnek össze, és magunk köré emelt szi- 
lárdnak hitt ezredes falak, valami sötét erő vonag- 
lik Európán Krisztus szent keresztje alatt. Csak azt ne 
higgyük, hogy mi ártatlanok vagyunk, elfelejtett igaz- 
ságot suttog a lelkiismeret, a mi históriánk, hogy 
szülőföldjüket elrabolva gyilkoltunk le kontinens- 
nyi népeket. Rabszolgaláncra verve, és milliónyi 
őslakost megölve, mert a profitnak ára van, s min- 
dent megér, indokunk csak annyi volt csupán: hitet- 
lenek és a bőrük sem fehér. A meg nem értett Krisztus 
hitén, nem általottuk zsoltárainkat hangosan zengeni, 
s míg szólt a dal, felsőbbrendűségünk tudatán jajdul- 
tak a gyarmatok megsarcolt népei. Aztán magukra- 
hagyva őket, megtört életük romokba döntve ott maradt, 
s cinikus hadi játékaink végtermékeként a nép – hol elle- 
nünk, hol egymás közt -, fegyvert ragadt. S most kiforga- 
tott tanaikon a sok ezernyi hulla – jelzi -, hogy milyen a ha- 
misított iszlám tombolva terjedő hatalma, gyilkolni, 
lerombolni mindent, s imádni egy általuk teremtett, meg- 
másított Istent. Ezt megtettük mi is, lángoló hitvitá- 
ink máglyafényein hirdettünk reformációt – és ellent, 
háborúkkal akartuk egymástól elvitatni, a minden- 
ható – irgalmas Istent. Az elhibázott múlt, a tétova je- 
len, s a megkésett intelem, melyekből ránk szakadt az ír- 
datlan emberáradat, és lehet sejtés, lehet valós adat, 
hogy ez nem más, mint a politika játszóterén, egy elle- 
nünk szőtt őrült gondolat. Az esetlen teóriákat mér- 
legelve, megoldhatatlan mit tenni kéne, az szorong 
vagy épp boldog, ki jövőbe lát, mert hirdethet igaz s 
valótlan próféciát. Egyszer rádöbben a csalódott tö- 
meg, hogy az élet itt is küzdelem vágyálmok helyett, 
itt a szabadság s a demokrácia a legnagyobb vagyon, 
s bármely nép gyermeke is, azért itt nem lövik agyon. 
Itt a jogrend alapja nem lehet a Korán, mi másképp 
építettük fel világunk a zsidó-keresztény kultúrán. 
Egy az imádat, s mégis, mintha más utakat járna 
Istenünk és Allah, mi saját földünk jussát vallva 
hisszük, hogy a miénk, és marad is Európa. Megosz- 
tott lelkünkben együtt van jelen, a segítőszándék s  
a jövőnket féltő „fortélyos félelem”. Magunk közt is, néha 
egymásnak feszül az indulat, van ki együtt érez s befo- 
gad, van kiben ellenszenvet szít, mert fél, hogy ő lesz 
áldozat. Gondjainkban titkon azt reméljük, csak 
kombináció, csak burjánzó képzelet – a szívünket 
szorító rémület -, hogy városaink utcáit lepi meg a 
manipulációra mindig kész tömeg, s hogy lopakod- 
va háborúra készül a lappangó gyűlölet. Minden- 
napjainkba lassan belopja magát, a dolgok mélyén 
szunnyadó – egy másfajta – dzsihád, s mint aki rossz 
álmából ébred, csak nézzük a végtelen ármádiát, és 
hinni szeretnénk, hogy nem temet maga alá békét, 
kontinenst s hazát. Töretlen humanizmusunk vajon 
meddig lesz erény, s mi szab néki határt? De azt ne en- 
gedd Uram, hogy Krisztus keresztje helyett, egykor 
majd Hold díszítse Szent Péter templomát! 

Megbojdult világunkban, nincs semmi késztetés az egy- 
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séges ég alatt, hogy végre megtanuljuk, hogyan váltsunk 
valóra – egy értelmes jövőnek – közös békevágyakat. 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE-SOROZAT XXV.  

William Shakespeare  (1564–1616) 
Shakespeare 27. Sonnet 

Weary with toil, I haste me to my bed, 
The dear repose for limbs with travel tired, 
But then begins a journey in my head 
To work my mind when body's work expired. 
For then my thoughts, from far where abide, 
Intend a zelous pilgrimage to thee, 
And keep my drooping eyelids open wide, 
Looking on darkness, which the blind do see, 
Save that my soul's imaginary sight 
Presents thy shadow to my sightless view, 
Which, like a jewel hung in ghastly night, 
Makes black night beauteous and her old face new 
    Lo, thus, by day my limbs, by night my mind 
    For thee and for myself no quiet find. 

Szabó Lőrinc fordítása 

Kimerült utas esem édes ágyba, 
minden tagom esdi a pihenőt, 
de akkor a fejem kezd utazásba 
s lelkem gyötri, mikor a test kidőlt, 
mert akkor (innen, messziről) mohón 
indul zarándok agyam tefeléd, 
oly sötétbe meresztve roskadó 
pillámat, amilyen a vakoké, 
hacsak lelkem látomása ide 
nem hozza, üres szemeimbe, árnyad, 
mely, mint a rémteli éj ékszere 
szép s új díszt ad vén s komor éjszakámnak. 
    Lásd, így nappal testem, éjjel szívem 
    Miattam, s miattad sose pihen. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Az úton elcsigázott végtagom 
ágyba sietve megnyugodni kész, 
de ott agyam visz újabb utakon: 
lejárt a test, s működni kezd az ész; 
a gondolatom igyekszik feléd 
hazulról buzgó zarándok gyanánt, 
bágyadt szemhéjam tágra nyitva még, 
s ez vaksötétnek vakságába ránt. 
Így minden kép, mint lelki képzelet 
vetít rólad nem-látott árnyakat, 
mely drágakővel széppé ékezett 

kísértet-éjnek is szép arcot ad. 
    Lám, nappal tagjaim, éjjel eszem 
    nyugtot nem lel, se neked, se nekem. 

Gy. I. megjegyzése: 

Erre a műfordításomra büszke vagyok mert lényegesen 
pontosabb és egyszerűbb, mint Lőrinc bátyánké! Nem 
is említve az általa szerkesztett négy hosszabb sort: az 
első és a negyedik, a nyolcadik és a tizedik. A 
felesleges és kissé nehézkes többszörösen előforduló 
átdobás (enjambement) a tiszta és pattogó verselést 
majdnem prózára egyszerűsíti! 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
EONUNK: A HARMADIK EZRED 

Régen az Ősi Hadúr bálványai dőltek a porba. 
Büszke, modern, romlott a világ minden kicsi íze. 
Rossz történelem-éra. Korunkra csak ostor e fertály. 
Mindenségnek az angyala csap le az emberiségre. 
Isten alig hallgat ma a jókra: Nem áld a kegyelme, 
buzgalom által esengve, ha szálldos a Hűek imája. 
Tévhitek ordas erőszaka irtja a jóravalókat. 
Éles eszű tudomány vegyi úton rontja az embert: 
Mérgei által gúzsba kötött rab a test meg a lélek. 
Készen a Szükség hajlama megront véggyönyörében: 
Testre szabott szigor ártó, lélek-ölő, fura kényszer: 
Test alakít vegyi vágyat a bűn lihegő gyönyörére, 
mámora kényszere kór s gyönyörében pusztul az em-         

[ber! 

Bízzuk a tennivalókat a jóravaló tudományra. 
Kellene már vegyi úton előállítani végre 
jóságot s nyugodalmat a feldúlt emberységre! 
Csak vegyi úton a szervezetet kötelezni a Jóra, 
Még, ha a végleges áldozat árát is követelné! 
Áldjon a Béke kegyelme, legyen mivelünk, magyarok- 

[kal! 

REMÉNY 

Rossz, rohanó korokat tanusít ez az emberi létünk: 
Ronda időnk aprítja az újat, a szépet. 
Médiahullámok követik tüzetes figyelemmel, 
ámde nem annyira, hogy repülőket a föld le ne nyeljen. 
Technika gyors gyarapodta a föld  kerekét zsugorítja. 
Nincs ma magányosan állam, amelynek a léte ne  

[függne. 
Össze nem illő gondolatok fura láncba merednek. 
Megsokasodva becsülni tanulja az ember az embert. 

Téves igények, vágyak s óhajok összesimulnak. 
Végül uralkodik egyszer a tiszta, igaz, magas erkölcs 
s mindeneket leigázhat a végtelen emberi Jóság! 

   (Wellington, 2O15. febr.) 
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Hollósy-Tóth Klára(1949) ― Győr 
A SZERELEM NEVÉBEN 

Váratlan jön, egyszer csak felremeg 
a lényegtelenből a lényeg, 
vártuk, hogy beteljesüljenek 
az igaznak vélt őrültségek. 

Érted én a mindent hagytam el, 
biztattál, kértél, hogy ne féljek, 
és rám szakadt minden rossz, amely 
fellobog még, mint a tűzfészek. 

S mire eltűntek tőlem a félszek, 
mire végre megszerettelek, 
mire átfolyt rajtam a lényed,  
hittem már, hogy egy vagyok veled. 

Lényedet a lényembe véstem, 
mire elhittem, végre létezem,  
veled a végtelenbe értem, 
nem voltál már, és most kérdezem: 

Mondd meg nekem, mégis hogy lehet, 
hazudni a szerelem nevében? 

Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 
AZ IGAZSÁG SZÓSZÓLÓJA  

Ne adj hitelt nekem és ne bízz 
[bennem, 

Az Én Isten  a csend házában lakik, 
Számomra - mindig titkos ismeretlen – 
Az Örök örömeiből adatik. 

Hét-rét énem félálomban rámköszönt - 
Én vagyok, akit a sorsa összetört - 
Szólt az egyik éjbe hajló lét talány, 
És szava a többi kétkedőre várt. 

Én vagyok vidám énje a Bolondnak, 
És táncolok, ha sírni lenne Kedvem, 
Szeszélyem önkéntelen vágyainak, 
Én vagyok, a szenvedélyes Szerelem. 

Én vagyok, aki tombolni akarok: 
Gyűlölni vadul s megtagadni Istent, 
Mert törvénytelen és bukott angyalok 
Démona szaggatja füstté a lelkem! 

Pokol vagyok a fekete sötétből, 
Mert nem ölelt anyám, mikor szeretett, 
S nem emelt fel, az eszelős földről, 
Amikor bennem, a lélek reszketett. 

A hetedik én bámult a semmibe, 
Az én lelkem is Isten lázában ég,  
Az örök-egy költészet gyermekeként,  
Mint a tagadott angyalok egyike…   

Pete László Miklós (1962)― Sarkad 
ATLANTISZ TANÁCSAI A JÖVŐNEK 

Csak akkor maradj fenn a felszínen, 
Ha az Életnek értelme lehet; 
Ha fenn és lenn még ugyanaz, 
Ha reményektől hangos 
A Tavasz. 

Ha jelszavak, 
Mint mérgezett nyilak 
Süvítenek, kapkodod a fejed, 
És önelégült hazugok dalolnak 
Pénz-istenhez profán litániát, 
Tán jobb a mélyben… 

Addig maradj, 
Míg remélni mered, 
Hogy nem fagy be a  pénz-rabszolgaságtól 
Vízöntő korsója; 
A pénz-uralom maga a Halál; 
Annál itt lenn ezerszer több az Élet. 

Amíg helytállni képes vagy, 
Maradj fent, 
Ha nem, a mélység vár, s az örök Béke; 

Jól megleszünk a mélyben 
Idelent, 
Míg Isten 

Új Eget, 
Földet 
Teremt. 

Legéndy Jácint (1976) — Gödöllő (H) 
  NEMRÉG MÚZEUMBA 

    esztervers 

akár egy nyolcvanas évekbeli  
filmszínésznő  érkeztél a tánc- 
 terem bejáratához s hátul cip-  
záras  ruhád  alól két lapocka- 
izmod  mint  eltévedt  pillangó  
szárnya csillogott  ugyan pár  
mozdulattal hűvösen   vontál  
keresztül az ultraviola bőrű  
fénycsövek előtt  ringatózó lá- 
nyok sorfalán  majdnem a szín-  
padig ahol egy zselétől  felrob- 
bant hajú srác  a pornográfiára  
célozva  esdekelt  míg néhány 
ujjaddal  oldalamhoz értél  szin- 
te  csak  tovább  sodródtál  ró- 
lam  akár  izzadó  virágszirom- 
ról  s eszedbe sem jutott hogy  
nemrég múzeumba hívtalak 
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Tapolczay-Kiss János (196…) ― Pápa 
ALKONYI CSEND 

Csak a csend az, ami körbefon, 
Altat, befon. 
Néha idehallik egy távoli harang – 
kondulás. 
Hangkoldulás. 
Emlékek és álmok, talmi 
cókmók. 
Lopott örömök, csókok. 
Okok. 
Buggyanó csermely, megbicsaklik 
Kavicson, sziklaperemen. 
Remete. 
Bíbortakaró fedi már –  
Alkonyba zsibbad a táj, 
Gubbaszt; csillagszemek 
kacsintanak,  
őriznek álmot, titkot, 
boldogságot, bánatot.  

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
A SZAMÁR 

Állatkerti sétán sok állatot néztünk, 

S annak vége felé egy karámhoz ér- 
tünk. 

Látod kicsi lányom? Egy szamár van itt: 
Amolyan lóféle, habár nem nyerít. 

Prüszkölve, nyihogva mint a nemes rokon, 

„Aki" galoppozik –  tán felső fokon –... 

Azt mondja az ember: „nagyfülű szamár" 

Ha bántani akar bárkit is, –  habár 

E mondás igazát vitatni lehet, 
Még hogyha hordoz is két hosszú fület –. 

Azt is mondják, buta. Pedig van esze: 

Terhet nem visz, melyhez nincsen ereje. 

Ellenben az ember? Úgy hajtja magát, 

Hogy a nagy hajtástól beszakad a hát. 

Nem törekszik többre. – Más, mint emberi –. 
Hogy mit bír valóban, bölcsen mérlegeli. 

Verset is lehetne írni róla párat, 

Mily bölcsen vezeti a bégető nyájat. 

S szerény mindenképpen: étkezés terén 

Jó a perzselt fű is aszály idején. 

Nem dicsekszik büszkén sok nemes rokonnal: 
A lónak született erős nóniusszal, 

Angol telivérrel, lipicai ménnel, 
Nemes vadászlóval, sportoló csődörrel. 

Hej, pedig sok ember hogy veri a mellét 
Büszkén mutogatva felkutatott ősét. 

– Persze, attól függőn, hogy a politika

Munkás, paraszt, nemes ősét méltányolja –. 

Egyre mindenképpen büszke lehetne: 

Krisztust vitte hátán núbiai őse, 

Jeruzsálembe mikor vele haladt, 
És virágszőnyeg volt a patái alatt. 

Ezt hirdeti ma is hátán a kereszt, 

– Ősrégi regéből tudhatjuk mi ezt –,

Ami ott sötétlik szürke ködmönén, 

Pedig nem volt őse nemes vérű mén. 

Veszprém, 1989. július 21. 

Forrás: Tolnai Bíró Ábel, Vita hungarica/Élet; 90 old. Edizione 
O.L.F.A., Ferrara 2011, 15,- €  
Kapható online: http://ilmiolibro.kataweb.it/libro/arte-e-
architettura/56185/vita-hungarica/ 

   PRÓZA

Csernák Árpád  (1943) — Kaposvár 
VADREZERVÁTUM     

Még zöld a búza. Távolról 
haragoszöld, de itt a búzatábla 
közepén ülve nem tudok ennél 
barátságosabb, áldozatkészebb 
zöldet elképzelni. A szára 
ezüstös-zöld és egyenes, mint az 
ifjú hős gerince. A duzzadó, apró 
búzaszemek fölött már sárgul a 
zöld. A levelek megadóan 
hajladoznak, száradnak; átengedik az életerőt a fejnek, 
a kalásznak. A kalász ezt büszkén viseli: ő a lényeg, 
minden őérte van. Egyenesen tör az ég felé, érése 
biztos tudatában. 

Itt a búzaszálak milliárdjai között ülve én is búzának 
érzem magam. Étertestem ősrégi időkre emlékezik. 
Búzatestvéreim körülvesznek; elzárják előlem a 
külvilágot. A realitás vonalai széttöredeznek; semmivé 
válnak az évek során önmagamra kényszerített, 
megszarusodott hazugságok; lepattognak azok a 
márványszögletek, melyeket mások jelenléte kényszerít 
rám; az érzéketlenség páncélja leolvad, feloldódik a 
határtalanságban. 

A szél itt berzenkedik közöttünk. Mennyi remény, 
derű, és mégis mennyi megadás van ebben a 
sustorgásban. Itt vagyunk, együtt vagyunk, élünk, 
érünk, összedugjuk a fejünket, összedörzsöljük 
szárainkat; szépek vagyunk, fiatalok és egészségesek, 
és mire megérünk arra: kenyér leszünk az Úrnak 
asztalán. Mire megérünk: megértjük a titkot, lehajtjuk 
fejünket és kenyér leszünk az Úrnak asztalán. 

Hanyatt dőltem a búzában. Elmerültem 
búzatestvéreim hallgatásában, a föld szagában, az ég 
végtelenségében. Így voltunk együtt néhány percig. 
Hirtelen ráébredtem, hogy a magam alá döntött 
búzaszálakon fekszem. Fölpattantam, mintha 
égetnének. Fájó érzésekkel csörtettem ki az útra. 

Errefelé egészen fehér a homok. Minden izzik a 
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fényben. Először csak a mellényemet, ingemet vettem 
le, aztán a cipőmet és a nadrágomat is. Megálltam. 
Koloncaimat ledobáltam az út szélére; fejemet, 
nyakamat, mellemet; egész testemet az ég, a Nap, a 
fény felé feszítettem. Nagy, forró kéz simította végig a 
homlokomat, és ebben a pillanatban megszólalt egy 
madár. Úgy beszélgetett, dalolt, gügyögött kicsinyeivel, 
mint egy anya a gyermekeivel. Percekig mozdulatlanul 
álltam és hallgattam a csoda hangjait. 

Később egy akác-sorhoz értem. A fehér 
virágfürtökön méhek ezrei zúgtak a mézgyűjtés édes 
gyönyörében. A fák alatt magas, puha fű volt: 
beléheveredtem. Hallgattam a méhek zümmögését, 
mélyen beszívtam az akác illatát, nagyokat nyújtóztam 
az arany-zöld fényben. 

Nem sokáig tarthatott ez a paradicsomi állapot: a 
dünnyögő csendet trappolás törte darabokra; 
megremegett alattam a föld. Lóháton egy puskás 
ember érkezett. 

- Mit csinál itt maga? - kérdezte. 
- Most semmit - mondtam -, most pihenek. 
- Itt azt nem lehet - mondta a puskás ember -, ez itt 

vadrezervátum. Könnyen eltalálhatja magát is egy 
eltévedt golyó. - Ezt nem nagyon értettem, hát csak 
ennyit mondtam: - Kár. Jó volt itt. 

- De itt nem lehet idegeneknek tartózkodni! 
      - Hogy jutok ki leghamarabb? - kérdeztem, mert 
már úgysem volt kedvem maradni; minden kemény és 
hideg lett körülöttem.  
      - Menjen arra egyenest, aztán jobbra elfordul, és... - 
beszélt még a puskás ember, de én nem hallottam, 
csak néztem a mozgó száját, és végig arra gondoltam: 
miért lőnek? 
     - Köszönöm, majd megtalálom - mondtam, s már 
indultam is. Arra emlékeztem, hogy „egyenest", hát 
elindultam egyenesen. Kemény, szúrós volt a föld. 
Vércseppek, alvadt vértócsák, kilőtt hüvelyek 
szerteszét. Hirtelen egy fácán röppent fel az elkékült 
búzából robbanásszerűen és jajgatva. Ez többször 
megismétlődött: felröppentek zajos szárnycsattogással, 
célpontként fölmutatva lomha testüket, aztán jajgatva 
elrepültek. Később egy őz szökellt át előttem a 
göröngyös úton, és rémülten belévetette magát a búza 
tengerébe. Megtorpantam. A búzatábla szélén 
villámsújtotta fa. Üszkös ágaival az ég felé meredezett. 
Tovább mentem. Már fájt minden lépés. Úgy éreztem, 
figyelnek. Puskacső mered rám, és velem együtt itt 
minden élőlényre. Halálraítélt tájon gázoltam keresztül. 
Szerettem volna minél hamarabb kiérni, de nem 
találtam a helyes utat. Úgy tűnt: eltévedtem. Aztán 
ismét trappolás, remegő föld. Ösztönösen futásnak 
eredtem, mint holmi öntudatlan vadászzsákmány, de 
hirtelen ismét előttem termett a puskás ember, lepattant 
a lóról, lihegett, lekapta puskáját, és a mellemnek 
szegezte. Most láttam, hogy a ló fekete, és a nyakán 
habot vert a hajsza. 

- Igazolja magát! Mit képzel!? Messzire ellátunk mi! 
Mit akar itt?! - sziszegte elvörösödve, mintha valami 
rosszat tettem volna, vagy legalábbis tehetnék. 
Igazoltam magam. Valami jót olvashatott ki az 
igazolványomból, mert megenyhülve mondta: 

- Nem így állapodtunk meg. - Én nem emlékeztem, 
hogy valamiben is megállapodtunk volna, hát 
megkérdeztem: 

- Talán nem jó irányba megyek? 
- Mondtam, hogy el kell kanyarodni. Ott van az út  -

mondta nyomatékosan, mint nehéz felfogású 
gyereknek a türelmét vesztett tanító, és a halott fára 
mutatott. 

Elindultam arra. A fekete fánál elkanyarodtam. 
Keskeny csapás vezetett keresztül a búzatáblán. Erre 
kellett mennem. A puskás ember mögöttem állt. 
Tarkómon éreztem a tekintetét. 

A «Válogatott novellák» c. kötetéből (Stádium Kiadó, 2013.) a 
szerző küldte be.  

Incze Gábor (1930) ― Dunaharaszti 
PUSZTAI ÉLET EGYKOR ÉS MA 

A szürke Volga lassan kikanyarodott a 
Kóburg hercegek egykori udvarháza 
elől, amely ma az állami gazdaság 
központja és a nagy pusztát átszelő 
műút felé vette útját. Júniusi kora 
délelőtt volt, a meleg levegő szinte 

meg sem rezzent.
A kocsiban ketten ültünk a gépkocsivezetővel és a 
nemrég elfogyasztott kávé ellenére is kissé bágyadtan 
beszélgettünk. A lucerna táblára tartottunk, a második 
kaszálás betakarítása folyt. A távolság, amit meg kellett 
tennünk mintegy tizennyolc kilométerre tehető. 
Útközben elmaradt mellettünk a nagy pusztai legelő, 
melyet a nemzeti park igyekezett megőrizni sértetlenül 
az utókor számára, szőkülő búzatáblák, zöldellő 
kukorica tömb, melyben szorgalmasan dolgoztak az 
öntöző berendezések.
A nagy csatorna partján néhány horgász őszintén 
bizakodva lógatta botjáról madzagjait az alig mozgó 
vízbe, bízva jó szerencséjében. Kissé odább fél lábon 
állva néhány szürke gém aggódva figyelte a csendes 
horgászokat. Bizonyára rossz néven vennék, ha 
ebédjüket a horgászok fognák ki.
Ürbőpusztára érve a szérűskertben álltunk meg. Egy 
MTZ traktor elejére szerelt orrszarvúra emlékeztető 
szerkezettel emelte le a kocsiról a három-négy mázsás 
lucerna bálát és rakta kazalba, A traktoros és egy-két 
ember szorgalmasan dolgozott, így hát mentünk 
tovább. A deszkási lucerna táblára érve, ahol a munka 
folyt, megálltunk a tábla szélén tiprolódó agronómus 
mellett. Megvártam míg elszáll a homokos útról kavart 
por, majd kiszálltam és üdvözöltem.
Attila fiatal, egy éve végzett agármérnök. Kisportolt 
alkatú, tagbaszakadt fiú. Arcát lebarnította a napsugár. 
– Jaj de jó, hogy tetszett jönni! – így Attila – mert a
motorkerékpár is elromlott, meg az egyik bálázóhoz is 
műhelykocsi kell. Nem tudtam elmenni telefonálni. A 
többi gép rendben dolgozik.  
– Ülj be a kocsiba és intézkedj, míg én körülnézek–
válaszoltam Attilának, majd elindultam a gépek felé. 
Attila beült a sofőr mellé, a motor felbúgott és a kocsi 
elindult a kövesút irányába. 
Én a tábla dombos része felé vettem utamat. Le-
lehajoltam, megtapogattam a vastagabb rendet. 
Figyeltem elég száraz-e, vagy nem pereg-e a levél róla. 
A friss tarlón, amint lépkedtem, szöcskék hada ugrott 
széjjel. A szomszéd táblán, ahol kaszáló gépek 
dolgoztak a friss rendek között gólyák sétáltak és 
begyüket tömték azzal a néhány egérrel, amit hosszú 
csőrükkel oly ügyesen kaptak el. Ballagtam és közben 
meg-megálltam a mellettem haladó traktoroknál és pár 
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mondatot váltottam a nekivetkőzötten is izzadt 
traktorosokkal. Közben felértem a kis dombra, melynek 
tetejét akácos erdő borította. Leültem egy 
háromszögelési pontra és mivel a kocsi még nem ért 
vissza, egy kicsit elméláztam. Hej, de nagyot változott a 
világ harminc év alatt! Amikor én még olyan fiatal 
voltam, mint Attila, a lucernát még kézzel kaszálták 
izmos férfiak. Bizony nagyon-nagy segítség volt, amikor 
megjelent a K25-ös zetorra szerelt fűkasza. Rendsodró 
nem volt, de voltak csinos napbarnította begyes lányok, 
fiatalasszonyok, akik jobb helyen favillával forgatták, 
majd petrencébe gyűjtötték a megszáradt lucernát. 
Ha már a nap megsütötte és pergett a levele, 
abbahagyták. Fogták a kapát és irtották a gazt a 
burgonyából, vagy a kukoricából. A behordást nem 
bálahordó gép és traktoros pótkocsi végezte, hanem a 
szekeret megnyújtották, felkerült a karfa és nyomórúd. 
A fürge, jól tartott lovacskák kikocogtak a lucernaföldre, 
ahol a petrencében utóérett szénát felhányták a 
szekérre. A megrakott kocsi nyomórúdját lekötötték és 
mehetett a szállítmány a szérűskertbe kazalba. Itt a 
kazalmester irányításával a kazlazók szép magas 
kazlat raktak belőle. 
Milyen sok ember, asszony, leány dolgozott ekkor egy 
ilyen munkán! Én sem autóval jártam, hanem hintóval, 
a munkairányító mai motorját akkor a kétkerekű kordély 
és a ló helyettesítette. 
Egy ilyen júniusi délután történt, hogy hazafelé tartva a 
lucerna tábláról Imrei Pistának a „parádés” kocsisnak 
megfájdult a dereka, amikor egy figyelmen kívül hagyott 
gödörben nagyot döccent a hintó. Imrei Pista kemény 
fából faragott ember, nemigen végzett helyette munkát 
még senki, de akkor nem tudta kifogni a lovakat, mert 
nem tudott lehajolni az istránghoz. 
– No, ennek fele sem tréfa – mondtam neki -, menjen
haza! Mosakodjon meg, bemegyünk az orvoshoz a 
faluba, majd  Pintér Jóska, a kisegítő „parádés” kocsis 
elhajtja a lovakat.  
Imrei Pistának nagyon fájhatott, mert nem ellenkezett, 
hanem egy szóra elment készülődni. Öt óra tájt járt az 
idő. Gyakornok kollégáimnak megmondtam, hogy 
holnap is a mai munka folytatódik. A brigádvezetők ne 
várjanak, mert bemegyek a faluba az orvoshoz. 
Feleségem akkor éppen nem volt otthon, gondoltam 
egy kis kikapcsolódás nekem sem árt. Ahogy kiléptem 
az irodából összeakadtam Katival az óvónővel és 
Jolival a segédjével. Mindkettő fiatal, egy-két éve 
érettségizett hajadon volt. Ballagtak a halastó felé. 
– Lányok! Imrei Pistát beviszem az orvoshoz, nincs
kedvük bejönni? 
– Mikor jön meg? – kérdezték szinte egyszerre a
lányok. 
– Amint végeztünk, vagy majd meglátjuk – válaszoltam.
– Jó, akkor azonnal jövünk –  és elsiettek a lakásuk
felé. 
Néhány percen belül odaállt a hintó az iroda elé. A 
bakon a két kocsis, az egyik szikáran, a másik 
fájdalomtól kissé görnyedten. A lányok is kicsinosítva 
jöttek. Felültünk és azután pattant az ostor a lovak 
elindították a hintót és néhány méter után szügyhámba 
dőlve sebesen röpítették a hintót a falu felé. Pintér 
Jóska óvatosan hajtott, kímélte a derékfájós barátját. A 
beteget kivéve valamennyien örültünk a hirtelen támadt 
kirándulásnak. Jóskának változatosságot hozott a 
szénahordás után, a két lány is szívesen találkozott a 

legényember körorvossal. Az úton elbeszélgettünk a 
pusztában történtekről és így hamar telt az idő. 
A faluba érve a rázó makadámút csinos falusi porták 
között kanyargott a falu közepére, ahol a református 
templomtól nem messze a körorvos lakott. Az úton és 
az árkosparton libák legelésztek, a kocsi elől sziszegve 
ágaskodva csattogtatott szárnyakkal menekültek az 
útpadkára, mint számukra biztonságos helyre. Egyik-
másik háztól dühödt falusi borzas kutya szaladt ki, hogy 
a lovakat elriassza a továbbfutástól. A mindig nyitott 
kapun beálltunk a körorvos udvarára. A beteget 
lesegítettük és becsöngettünk. Az öreg szakácsnő 
nyitott ajtót. A beteget a váróba, minket a nappali 
szobába kísért. A doktor úr nem volt otthon, motorral a 
szomszéd faluba ment egy sürgős beteghez. Akkor 
még a körorvosok is Pannónia motorkerékpárral jártak, 
autó nem igen akadt, nehezen kiutalásra adták. 
Alig ültünk le, amikor megállt a motor az udvaron és a 
házigazda széles, jól ismert mosolyával betoppant a 
szobába. Láthatóan örült érkezésünknek. Az üdvözlés 
után a beteghez sietett. Egy kicsit hosszúnak tűnő 
időzés után visszajött és hanyagul ült le az egyik 
fotelba. 
– De jó, hogy jöttetek, legalább egy kicsit
elbeszélgetünk. 
– Nem maradhatunk, mert Pistának komoly fájdalmai
vannak, jobb, ha minél előbb ágyba kerül! – szólaltam 
meg én.  
– Csak voltak, kedves barátom, csak voltak! – válaszolt
az orvos – Én már leblokkoltam a fájdalmát. Igaz, a 
kilencedik tűszúrás után meg akart verni, de most már 
a két kocsis egy liter bor mellett vigasztalja egymást. 
Közben mi is koccintottunk a lesencetomajiból és 
diskurálni kezdtünk. Az idő szaladt, nem nagyon vettük 
észre, mígnem az öreg szakácsnő beszólt, hogy a 
vacsora tálalva. 
– Nem vacsorázunk, megyünk haza.  Pista beteg, már
így is elment az idő. 
– Ők is vacsoráznak – szólt közbe az öreg szakácsnő –
és különben is megkapták a második üveg bort, azt is 
meg kell inni.
Ezek az érvek megnyugtattak és mi is leültünk 
vacsorázni. Utána visszatérve a szobába tovább 
csevegtünk, lemezeztünk, kvaterkáztunk. Fél tíz volt, 
amikor a telihold fényénél felkászálódtunk a hintóra és 
indultunk haza. A besötétedésre nem számítottunk, a 
kocsivilágítás otthon maradt. Így mellékúton 
igyekeztünk minél előbb kiérni a faluból. Ez minden baj 
nélkül sikerült is, amikor a falutól tisztes távolba 
jutottunk, valaki egy nótába kezdett és szépen 
nótázgattunk hazáig.
A novokain blokád meg a bor úgy meggyógyította 
Pistát, hogy komoly rábeszélés kellett ahhoz, hogy 
hazamenjen lefeküdni és hagyja a lovak kifogását 
másra. Azután elbúcsúztunk és elmentünk haza 
lefeküdni. 
Amikor ideértem emlékezetemben a szürke Volga 
megállt előttem és gondolataimat visszahozta a mába. 
Attila jelentette, mindent sikerült elintéznie. 
– Köszönöm Attila, de mondd, mit csináltál tegnap
este? Tettem fel hirtelen a kérdést, ami a fiút 
ugyancsak meglepte.  
– Mit is? A Dericket néztem a TV-ben.
– És tegnapelőtt este?
– Ha jól emlékszem Kékfény volt.
– És mit fogsz csinálni ma este?
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– Nem tudom, ma este is lesz valami film.
– És társaságba nem jártok?
– Ritkán hisz más is TV-t néz – válaszolt Attila.
Elbúcsúztam, tovább indultam. Úgy látszik, nemcsak a 
mezőgazdaság, de az emberi élet is elgépiesedett. 

Szitányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő 
ÚT A FÉNYVEREMHEZ

 sci – fi – tyisz regény 

VIII. FEJEZET

Az Orvos Tébét is szórakozottnak találja, de 
később úgy érzi, hogy összebeszélt a 
rokonaival. Tiuloo megtudja, hogyan lett kán. 
Közben az Orvos rájön, hogy Verában a 
szépségén kívül semmi különös nincs, miáltal 

vonzalma erősödik. Amikor aludni kell, mindenki követ 
mindenkit. 

Tébé kabinjába érkezve az Orvos rögtön 
megállapította, hagy a Koordinátor nem sokban 
különbözik Philtől, csak nála nem könyvek, hanem 
mindenféle kéziszerszámok hevernek szanaszét 
drótok,  huzalok,  kisebb-nagyobb fémlemezkék, műa-
nyag lapok társaságában. 

– Ülj le valahova, doki.
– Mit csinálsz? – kérdezte az Orvos, miközben felült

az ágy melletti asztalkára. 
– Bütykölgetek, hátha kitalálok valamit. Szeretnék

kifejleszteni valamit. Még az F-l37-en kigondoltam egy 
kütyüt. Vagy azt, vagy valami műszert, amit majd 
eladhatok. Legjobb lenne mind a kettőt, de itt kevés az 
időm.  

– Nem csinálsz semmit.
– Az csak a látszat – közölte gondterhelten

Tébé‚ gyakorlatilag alig van időm, ez a koordinátorság 
nagyon időigényes.  
     Az Orvos nem is sejtette, miből áll a dolog, de nem 
hitte, hogy van itt igazi tennivalója Tébének. 

– Nem éri meg? – firtatta enyhe iróniával. – Kincstári
ruhát kaptál, van beosztottad is. Miért nem foglalkoz-
tatod?  

– Az az erőtér, amely körülfogja a hajót, az én
találmányom, azt is ellenőrizni kell, a szolgálati 
szabályzat pedig előírja, hogy a hajót rendszeres 
időközökben minden ízében ellenőriznem kell, nincs-e 
valami hiba .  

– Ennyi az egész?
– Az emberekkel is foglalkozni kell. Nagy a

felelősség. 
    Mellébeszél, állapította meg az orvos. Az egyetlen 
megjegyzendő itt az, hogy „azt IS ellenőrizni kell”, 
vagyis mást is. Tehát Tébé szintén megfigyel, és ebbe 
nem akarja bevonni Verát. Szóval ezért mászkált a 
folyosón.  

– Tébé, nem beteg Phil?
– Miből gondolod?
– Mintha túlságosan változékony lenne. Biztos, hogy

egészséges? 
– Nincs semmi baja gyakorlatilag, csak mindig

máshol jár az esze. Nem látod valahol a 
forrasztópákát? Azt hiszem, szórakozott.  

– Túlságosan szórakozott, meg az a bolondériája a
fésűjével... Elég furcsa, nem’? 

– Semmi különös, egy ócska fém fésű, de
megszerette. Valami közös ősünktől kapta. Egy 
hidegvágó is van itt. Nem látod valamerre?  

– Te nem vagy szórakozott?
– Amin ülsz, a lángvágó. Régi jószág, de hasznos.

Légy szíves állj fel róla. Utána visszaülhetsz. Nem 
láttad a pákát? 
    Az Orvos felemelkedett a lángvágóról, Tébé elvette 
tőle.  

– Ha az a pisztolyforma a páka, amit fogsz, akkor a
kezedben van – figyelmeztette az Orvos, aki hosszú 
évek alatt sem tudott hozzáedződni ehhez a 
szórakozott családhoz.  

– Köszönöm, tényleg ez az. Na, látod, ez a
hidegvágó, most összepakolom, amire szükségem van, 
majd átviszem a központiba. Nem akarok itt 
rendetlenséget.  
     Ha ez így megy tovább, gondolta az Orvos, az 
egész űrhajó tele lesz mindenféle kacattal.  

– Szórakozottnak látszol te is, Tébé.
– Nem, csak kihasználom a helyiségeket. Különben

nem vagyok szórakozott egyáltalán, csak túl nagy a 
feladat, nincs időm.  
     Mint Phil, konstatálta az Orvos. Nagyzási hóbort. 
Philre kérdezett megint:  

– Phil igazán szórakozott, nem?
– Eléggé – vigyorgott Tébé –, de nem vészesen. Azt

hiszem, nem nőtt be a feje lágya, Tiullóra hasonlít 
ebben. Habár – tette hozzá – Tiullo kevésbé 
szórakozott. A szórakozottságot én sem kedvelem, 
rossz tulajdonság.  
     Mélyet slukkolt a hidegvágóbál. 

– Nem értem, mi van ezzel a vacakkal, már
másodszor gyújtottam meg, de folyton kialszik. 
Nincs valami jobb cigarettád?  

– De van  – sietett segítségére az Orvos –‚ paran-
csolj. Itt a tűz is – tette hozzá rémülten, mert észrevette, 
hogy Tébé egy miniatűr fűrésszel akar rágyújtani.  

– Köszönöm.
– Tébé, mondd, miért mondták a Központban Tiullót

kánnak. 
 A Koordinátor felfigyelt. 
– Nem tudom, már gondolkoztam rajta. Szóljak, ha

rájövök? 
– Jó lenne.
– Rendben. Doki, téged is kiképeztek?
– Azt mondták, hogy igen.
– Csak mondták? Egyáltalán nem történt semmi?

      A doki erre elmesélte kiképzése történetét. Tébének 
nagyon tetszett.  

– Akkor te most formában vagy – nevetett. – Nem
tudsz valami terhelési próbát? Valamilyen erőmérést? 

– Én nem, de te tanulhattál ilyesmit, egészen
kikészültünk a startodtól. 

– Nem tudtam, hogy itt vagytok. Azt mondták,
változott a terv, egyedül jövök. Titeket nyilván előbb 
küldtek a hajóra. Siettem. Igaz, hogy Vera állva bírta?  
     Mi bajuk van ezeknek Verával? 

– Phil és Tiullo szerint igen. Én nem láttam, annyira
kikészített a terhelés. 

– Én is nehezen bírtam – vallotta be Tébé –‚ pedig
engem nem ért váratlanul. Phil és Tiullo egészen jól 
kibírták. Vera azonban állva maradt. Megvizsgálnád 
valahogy a fizikumát?  

– Azt megvizsgálta Tiullo és Phil. Eléggé durvák
voltak. 
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– Nem hinném, de mindig kemények voltak, az
igaz. A finomkodás nem szokásuk. 

– Hát én láttam. Csodálom, hogy Vera nem sérült
meg. 

– Na, látod.
– Azt csak a fizikumának köszönheti. Úgy

belementek, hogy azt hittem, gipszelni kell. Itt nincs 
rendelő?  

– Nincs. Nem gondoltam, hogy szükség lehet rá. Ha
kellene, elég nagy a kabinod, nem? Én  terveztem –
 tette hozzá büszkén. 

– Gondolom – volt a maliciózus válasz.
– Az  jutott  eszembe  –   mondta   Tébé  komolyan

– ‚ hogy lehetne valami terhelésmérőt feltalálni.
Beveszlek felesbe, jó? 

– Jó – hagyta rá az Orvos.
– Talán Vera alkatában van valami eltérés. Lehet,

hogy így született, viszont az is lehet, hogy hosszú 
kiképzéssel érték el nála ezt az erőt. Valami statikai 
elváltozásra gondolok. Nézz utána, mi a csontrendszer 
statikájának a lényege.  

– Nem értek a statikához.
– Annyira minden orvos ért hozzá.
– Te vagy a mérnök.
– Értsd meg, doki, gyakorlatilag semmi időm sincs.

Neked kell megcsinálni. Hátha bevezethetjük mint e-
dzésmódszert. Majd szabadalmaztatom. Beveszlek 
felesbe.  

– Jó – mondta a doki, mivel már kezdett szédülni a
feltalálási áradattól. – De előre megmondom, az 
a véleményem, hogy semmi ilyesmivel nem 
boldogulunk, mert a Navigátor is talpon maradt volna, 
ha ez a kiképzésen múlik.  

– Nem baj, te csak nézz utána. Arra pedig vigyázz,
hogy mit mondasz Vera és a Navigátor előtt. 
Központiak. Érted? Belsők! 

– Te nem vagy az?
– Akkor nem hívtalak volna fel, hanem elfogadtam

volna a Központ valamelyik orvosát. 
– Kifelé maradunk a hivatalos hangnál?
– Csak, ha valami szolgálati ügy van. A Központ

nagyon jól tudja, hogy barátok vagyunk. 
– Igaz. Most van valami hivatalos teendőm?
– Hivatalosan csak akkor, ha beteg valaki. De azt a

statikai problémát meg kell nézni, hátha Jó valamire. 
– Sürgős?
– Nem nagyon. Amikor ráérsz, gondolkozz a

megoldáson. 
– Megyek. A kabinomban leszek – mondta az

Orvos. 
– Jó, de visszafelé szólj Tiullóéknak, légy szíves.

      Az Orvos ment, szólt Philnek és Tiullónak, bement 
a kabinjába, hogy mielőbb üzembe helyezze a 
bemérőadót. Levitte a vezérlőműbe, rá se hederített az 
őrrobotra, tudta, hogy a robot nem öl embert, Jól 
szórakozott, amikor a kis sündisznó néhányszor 
visszaszámlált, szorgalmasan követte a rengeteg 
aprócska cső. Amikor meglátta a két működő 
bemérőadót egymás mellett, elnevette magát. Jól van, 
őt is figyelik ketten, helyes, uraim, már hár-
man vagyunk, ez a létszám fele. Tébé nem lehet 
közöttük, ha ő a koordinátor, így is, úgy is ő 
irányit. Marad tehát a Navigátor és Vera, a két központi. 
Tébé is tőlük óvta. Nos, ezt megfigyelte, egyelőre elég. 
Tehát ők hárman figyelik a feltalálót és rokonait. 
Logikus.  

– Mi újság? – kérdezte barátságosan Phil a 
Koordinátort. 

– Megkértem a dokit, nézze meg statikailag a.
csontrendszert, és Jöjjön rá, mi a magyarázata Vera 
teherbírásának.  

– Bölcs dolog – örvendezett Phil.
  Tébé Tiullóra nézett, az nem szólt semmit. 

– Tiullókám, nem tudod, honnan veszi a Központ,
hogy te kán vagy? 

– Nem.
– Találd ki valahogy, mert még a dokit is ezzel

a kérdéssel piszkálták. Azt mondták, hogy kán vagy. 
– Tudom, továbbá azt is, hogy nem vagyok a

testvéred. 
– Mondta a doki?
– Igen. De engem is ezzel a hülyeséggel

bosszantottak. Azt  is mondták, hagy ők úgyis 
megtudnak mindent.  

– Hát akkor üzenjék meg – javasolta Phil. – Tébé,
nem tudnak utánunk üzenni? Engem is érdekel. 

– Dehogy tudnak – idegeskedett a szükségte-
len kitérő miatt a Koordinátor –, Tiullókám, nem is 
sejted?  

 Philnek valami eszébe jutott: 
– Tiullo kán, nem is sejted? – kérdezte.
– Mondtam már, hogy nem.
– De Tiullo kán – nevetett kárörvendve Phil –, en-

gem is faggattak, és nem tudtam válaszolni. 
   Phil már úgy röhögött, hogy beleizzadt. 

– Most mi van? – kíváncsiskodott Tébé, mert
felidéződött benne a doki Phil egészségéről alkotott 
véleménye.  

– Beszélj már! – idegeskedett Tiullo is.
     Phil rövidesen elcsitult valamennyire. Amikor meg 
tudott szólalni, furcsát mondott: 

– A Központ süket.
– Nem értem – dünnyögött Tébé.
– Téged lehallgattak – közölte határozottan Phil.
– Lehet... – próbált visszaemlékezni Tébé. – Miből

gondolod? 
– És azoknak nincs hozzátartozójuk.
– Mit akarsz ezzel? – mérgelődött Tiullo. – Rette-

netes vagy ezekkel a rejtvényekkel, te állandóan csak 
rejtvényeket mondasz.  

– Igen? – örült Phil. – Csakugyan?
     Tébé idegesen toporgott, mert érezte, hogy valami 
tényleg nem volt rendben akkor, de mivel nem hallotta 
önmagát kívülről, nem is jöhetett rá, hogy mit akarnak. 
A szobát átrendezik, rendben. Más is figyeli őt, sebaj. 
De mitől süketült meg a Központ, egyáltalán, miféle 
nyakatekert ötlete van már megint ennek a 
szörnyű rokonnak?  

– Tiullo kán, kérlek, mondd el, mit mondott a
telefonba Tébé, amikor felhívott! 

 Tébé erre elnevette magát. 
– Most mi bajotok van velem?! – sértődött meg

Tiullo. – Röhögtök, mint a hülyék! 
     Tébé ismét olyan örömet érzett, mint amikor a 
Főparancsnokot azzal lepte meg, hogy a kezében levő 
rejtélyes szerkezet Sürgető Ilona.  

– Jól van, Tiullókám, fújd ki magad – nyugtatta
testvérét atyai hangon. – Úgy kezdtem a szöveget, 
hogy „Tiullókám...”. Érted már? 

– Te sem vagy normális – dühöngött Tiullo. – Mi van
abban? 

– Semmi, testvérkém, semmi. Csak azok ott bent
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nem használnak nevet – emlékezett vissza a Mester 
szavaira –,  a Központban csak rangok vannak, 
beosztások, meg fedőnevek. Ki tudja, hogy Vera neve 
nem Őrnagy-e? A Vera biztosan csak fedőnév, mert 
nem akarják úgy neveztetni, hogy Utas vagy Kiküldött. 
Ott nem hallhatsz olyat, hogy Navigátorkám. 
     Tiullo alig hitt a fülének: 

– Gondoljátok, hogy rosszul hallották?
 Tébé és Phil helyeslően bólogatott. 
– Ezentúl Kán lesz a fedőneved közöttünk –

 mondta Tébé. – Az urak meg csak tegyék érted tűvé 
az egész Földet. Dolgozzanak ők is.  

– Helyes rendelés – véleményezte Phil, majd le-
vonta az erkölcsi tanulságot, mint egy tanmese: Így jár, 
aki hallgatózik.  

* 
Az Orvosnak fogalma sem volt a statikáról, mindössze 
annyit értett meg, hogy Tébé kívánsága nagyjából azt 
jelenti, rá kell jönnie, Vera hogyan bírhatta ki állva a 
terhelést. Tényleg valószínűtlen teljesítmény. Abból 
próbált meg kiindulni, hogy a lábszár csontjai talán 
külön-külön is elviselhetik azt a nyomást, ami Vera 
lábára nehezedett. Ez esetben lehet véletlen is a dolog. 
A lábszár csontjaiban kell lennie a magyarázat egy 
részének, de hogyan? Itt elakadt, mivel kézenfekvő 
volt, hogy ha mindenkinek ilyen a csontváza, és a 
nagyjából minden egészséges lábszárcsont 
önmagában kibír legalább kéttonnányi terhelést is, de 
ez átterjed a térd ízületeire is, és az éppen elég. A 
derék ilyen nyomás alatt összeroppanhat. A 
legkritikusabb a térd és a derék teherbírása inakkal és 
izmokkal. De elsősorban a derekat tartó külső 
hasizmok.       
   Csakhogy Vera dereka igen karcsú, bár attól még 
lehet erős. De ennyire? Még ha hozzávesszük a 
combfeszítő izmok erejét, akkor sem magyarázható. A 
kérdés tehát aligha statikai probléma. Az egyetlen 
logikusnak tűnő megoldás az volna, hogy Verának nem 
csontból vannak a csontjai, az izmai nem természetes 
izmok, sőt belső szervei sincsenek, de akkor minden 
emberi funkciójának hiányoznia kellene. Ez azonban 
képtelenség. Vera velük étkezett, beszél, normális 
testhőmérsékletet érzett, amikor megérintette, és 
tudhatott is az űrhajó hirtelen indulásáról. 
   Vera állítólagos talpon maradását csak Phil és Tiullo 
látta, ők pedig Verával mint központival biztosan nem 
rokonszenveznek. Tébé azonban a rokonuk. Méghozzá 
igen közeli... A magyarázat nyilván az, hogy Vera nem 
kívánt személy a számukra, Tébé hisz nekik, mert 
közeli rokonai, ők ezzel visszaélve akarják 
kiközösíttetni a nőt. Talán Tébé tudtával? Elképzelhető. 
Tébének mint koordinátornak a gyanúkeltéssel csak az 
lehet a célja, hogy az ő Vera iránti egyre erősebb 
vonzódását megakadályozza, mert meg akarja osztani 
a társaságot. Akkor azonban lehet, hogy az egész csak 
Tébé ötlete, a rokonsága pedig támogatja. 
    Ebbe a mocskos dologba ő azonban nem ártja 
magát, ha rákényszerül, akkor Vera pártjára áll. 
Mostantól tehát éberen figyel, Tébének pedig olyan 
magyarázatot ad, ami megindokolja a talpon maradást, 
hiszen talán tényleg megállt a lábán, de valahogy 
felkészítették rá.  
    Tiullo ez alatt töviről hegyire felkutatta, mi van a 
kabinjában, még az ágy alá is bemászott. Utána 
kapcsolási rajzot készített a szobájában levő 
műszerekről, amiket gondosan áttanulmányozott. 

Bekészítette a kávét, és elindult Philt megkeresni, hogy 
együtt kávézzanak. Útközben arra lett figyelmes, hogy 
követik. Legalább ketten vannak, gondolta. Még ment 
egy keveset. Hirtelen megfordult. A folyosó hajlatában a 
Navigátort pillantotta meg, aki megtorpant. Ugyanakkor 
megállt az a másik is, akit a kanyar még eltakart. Sietve 
elindult visszafelé. Halk, futó léptek távolodtak. A 
Navigátort ki akarta kerülni, de az elé állt, és hanyatt 
esett. Nem volt kellemes dolog Tiullóval összeütközni. 
A távolban ajtócsapódás hallatszott, a Kán lehajolt, 
megragadta a központi vállát, felsegítette, majd 
elnézést kért. Folytatta útját, a Navigátor sötéten nézett 
a siető, erélyes alak után. Kabinjába ment, ahol 
tükörben megnézte a vállát. Hiányzott róla a bőr, 
szivárgott a vére; a felsegítésben sem volt köszönet. 
    Phil olvasmányába mélyedt. Gyorsan, egyre növekvő 
érdeklődéssel olvasott. Már értette a kiborgok és a 
psziborgok mibenlétét is, éppen a „Szexuális élet 
robotokkal” című érdekfeszítő résznél tartott, amikor 
Tiullo megérkezett. 
    Az Orvos a kabinjából kilépve látta, hogy Vers a 
központi teremből kijövet kabinja felé indul. 
Gyönyörködve figyelte az állítólag oly nagyon erős 
derekat és a ruganyos lépteket. Utána ment. Közben 
látta, hogy a teremben Vera nem volt egyedül: Tébé 
üldögélt bent a nyitott ajtótól nem messze, töprengő 
ábrázattal meredt valami papírlapra, a kezében 
cigaretta és ceruza. Meglátta, hogy Vera kabinja előtt 
álldogál a Navigátor, Vera megszólítja, kettesben 
indulnak tovább. Követte őket. Tébé észrevette a dokit, 
kiosont a teremből, és elégedetten látta, hogy az Orvos 
körültekintően dolgozik: tanulmányozza Vera járását. 
    Miután Phil ás Tiullo elindult kávézni, besoroltak 
Tébé mögé, hogy megnézzék, merre tart. Kívülálló azt 
képzelhette volna, hogy az űrhajó teljes legénysége az 
ellipszis alakú folyosón körbe-körbe settenkedik. A 
Navigátor hirtelen megtorpant, miután észrevette, hogy 
véletlenül Tiullót követi. Vera hirtelen megtorpant, 
miután észrevette, hagy a Navigátor megállt. Phil 
szórakozottan ment Tébé után, Tiullo azonban 
visszasietett. Vera erre szintén visszasietett, és 
beugrott egy ajtón. Mindenki megfordult, s így 
visszaérhetett oda, ahonnan elindult, míg végül Phil 
szembetalálkozott a Kánnal. Ezen meglepődött. 

– Hogy kerülsz ide? Az előbb még mellettem jöttél.
– Észrevettem, hogy a Navigátor követ. 

Visszafordultam – mondta Tiullo. 
– Miért?
– Mert ketten követtek.
– Igen? Ki volt a másik?
– Nem láttam, mert a Navigátor feltartott.
– Az hogy lehet?
– Átmenetileg. Pedig ki akartam kerülni, de elém

lépett, ő tehet róla – szabadkozott a Kán. 
 Phil elégedetten vigyorgott. 

     A féltékeny Orvos boldogan kötözte a Navigátort, és 
derűsen tudakolta a sérülés okát, mivel úgy érezte, 
ennyit mint központi is megérdemel. A rosszkedvű 
központi azt hitte, az Orvos annak örül, hogy dolga 
akadt. Tébé a fölött töprengett, miért futhatott utána a 
doki. Phil megköszönte a kávét, megígérte Tiullónak, 
hogy egyszer ő is nekimegy a kíváncsi Navigátornak, 
elköszönt, és elsietett, mivel olvasmányát roppant 
izgalmasnak, sőt szerfölött figyelemreméltónak találta. 
Sietségét az is indokolta, hogy eszébe jutott, még nem 
kapcsolta be a bemérőadót, és nem akart ígéretéről 
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megfeledkezni. Különben is kinek árt itt az a műszer? Ő 
nem elmélkedett azon, hol a legcélszerűbb üzembe 
helyezni. Ha a hajó helyzete érdekli a Központot, akkor 
elegendő, hogy az a holmija hajón legyen. Ha titokban 
kell lennie, akkor jobb, ha nem is viszi ki a kabinjából, 
eléggé titkos ott, ahol lesz: szennyesbe dobott 
alsónadrágban is működik egy bemérőadó.  
Bekapcsolta, amint a kabinjába érkezett, ezzel a 
szigorúan titkos megbízatást letudta.  
   Vera tökéletes konspirátor volt, de az űrhajózáshoz 
nem értett. Így természetesen nem a vezérlőműbe tette 
a maga bemérőadóját, hanem a központi terembe, 
ahova reggel nem sokkal Tébé előtt érkezett. Ez a hely 
biztonságos volt, itt volt a központi képernyő is, azt 
pedig csak olyan kabinban helyezik el, ahol nem 
sérülhet meg.  
   A nap további része meglehetős nyugalomban telt, 
bár mindenkiben ott élt a gyanú: megfigyelik. Mindenkit 
lekötött a maga becses személye, hobbija, vagy vélt 
tennivalója. Az egyetlen fennakadást Tébé okozta, aki a 
központi teremben barkácsolt folyamatosan szaporodó 
szerszámaival, s ennek folytán az ebéd is, a vacsora is 
némi késedelmet szenvedett, mert a műhellyé alakuló 
teremben egyre nehezebb volt hat személy részére 
megteríteni.  
Vacsora után mindenki visszavonult. Amikor a hajón 
már csak a takarékvilágítás félhomálya ködlött, 
megpezsdült az élet a folyosón. Talpak surrantak, 
szemek figyeltek, fülek hallgatóztak mindenütt.  

8) Folytatjuk

Tamás-Tarr Melinda (1953) – Ferrara (I) 
PROGRAMON KÍVÜL (Napló 2015) 

  Jelen soraim írásakor szeptember 
vége felé tartunk – pontosan 
szeptember 25-ét mutat a naptár –, 
két napja, hogy naptárilag elérkezett 
az ősz, én még mindig itt vagyok a 
tengerparti nyaralónkban, s itt 
dolgozom jelen folyóiratunkon és a 
rám bízott, a 2016-os Ünnepi 
Könyvhétre megjelentendő verses-
kötet műfordításán. 
   Kezdtem örvendezni, hogy tulajdonképpen ezen 
nyaram, a tavalyihoz képest milyen szerencsés volt: az 
éves megérdemelt, strandolással, olvasással, 
kerékpározással tarkított szabadság után lazább 
életritmusban, felvehettem a szerkesztőségi munkámat 
valamint a szerződéses műfordítói megbízásomnak is 
apránként eleget tehetek. 
   Nem én lennék, ha nem velem történnének meg a 
legfurcsább vagy legváratlanabb egészségügyi 
események, annak ellenére, hogy szigorúan 
betartottam a tavalyi kórházi kiadatásomkor előírt 
utasításokat, diétát mind a súlyos operáció, mind az azt 
követő diagnosztikált divertikulumok miatt. Ezek szerint 
ez mégsem volt elegendő... 
   Számomra jelentéktelen, alhasi fájdalmakat észleltem 
csak a járás és a leülés pillanatában. «Nocsak, mi ez?» 
- gondoltam magamban. Mivel az előző napokban több 
zöldséget ettem a szokásosnál mind leves/főzelék-féle 
vagy nyers formájában és a nagy hőséget 
ellensúlyozván több gyümölcsöt és fagylaltot 
fogyasztottam, hát bizony egy kicsit meghajtottak, s 
ezeknek tulajdonítottam az enyhe fájdalmakat. A diaré 

elmúlásával viszont a fent jelzett fájdalmak és 
székrekedés jelentkeztek... A tavaly nyári súlyos 
esetem miatt nem hagytam figyelmen kívül ezeket a 
fájdalmakat, így tanácsot kértem orvosbarátomtól, aki a 
lagosantói kórház sebészorvos csapatának tagja s 
onnan ered a barátság. Mint igazi baráthoz illik, 
tanácsokkal, javaslatokkal látott el s állandóan 
érdeklődött egészségem felől. Mivel az általa előírt 
kezelés ellenére sem szűntek a fájdalmak, javaslatára 
kétszeri alkalommal a fenti kórház elsősegély 
nyújtásához fordultunk. 
  «Melinda, nem vagyok nyugodt. Az ön szervezete 
minden tünetet elrejt, s ön a legelviselhetetlenebb 
fájdalmakat is jól tűri, ezért még inkább gyanúval kell 
tekinteni ezeket a jelzéseket. Tavaly éppen emiatt nem 
értettük az első pillanatban, hogy milyen súlyos 
állapotban volt. Ön egy rendkívüli, különleges páciens, 
ilyennel eddig még nem volt dolgunk. Javaslom az 
alapos kivizsgálást, hogy tulajdonképpen mi okozza a 
meglévő tüneteket... Legjobb, ha belenyugszik a 
kórházi beutalásba, hogy minden lehetséges, alapos 
vizsgálatot elvégezhessünk és hathatósan kezelhes-
sük...» - közölte határozottan  Dr. Boldrini. A hol eltűnő, 
hol visszatérő, számomra enyhe fájdalmak valamint a 
hőemelkedéses és láztalan állapotom váltakozása egy 
cseppet sem hagyta nyugodni orvosbarátomat. 
   Végülis megadóan rászántam magam és elfogadtam 
a kórházba való befektetést, hiszen itt ismerik tavaly óta 
az előző klinikai állapotomat és már ismerősként 
fogadhatják alien páciensüket. No meg a nyaralónkhoz 
ez a legközelebbi jóhírű, kiváló orvosgárdájú kórház, 
meg márcsak azért is, mert az első negatív előjelű 
vizsgálatok ellenére a tünetek fennálltak. Másodszori 
alkalommal egyes értékek javultak, mások viszont 
romlottak. Az alapos kivizsgáláshoz szükséges volt a 
kórházi beutalásom. Újabb és újabb gondos vizsgálatok 
sorozata után kiderült a divertikulum gyulladásom 
(diverticolite).  Öt napig koplaltattak, infuzióval tápláltak 
és infuziós és pirulás antibiotikumokkal és egyéb 
gyulladáscsökkentőkkel  bombázták szervezetem. Az 
egyik soros vizit során enyhe, pillanatnyi 
gyomorfájdalmat észleltem. A vizitelő  orvoscsoport 
vezetője – akkor éppen orvosbarátom nem volt a 
csapatban, mert nem volt szolgálatban, de kollégáival  
és velem állandóan tartotta a telefonkapcsolatot –, Dr. 
Calabria azonnal elrendelte a gasztroszkópia 
(gastroscopia) vizsgálatot. Egészen pánikba estem, 
mivel nyolcéves korombeli élményemre  emlékeztem, 
ami nagyon fájdalmas volt nekem s még a vastag cső 
eltávolítása után is napokig úgy éreztem, mintha a 
nyelőcsövemben maradt volna az a fertelmetes 
gumicső. Legalábbis emélkeimben így maradt meg...  
   A csoportban lévő Dr. Tartari –  aki tavaly a műtétet 
végrehajtotta rajtam – így szólt: «Oh, mi az önnek! Ha 
tavaly azt az eszméletlen fájdalmat zokszó nélkül el 
tudta viselni, ez a vizsgálat jelentéktelen, meg sem érzi. 
No meg Dr. Bisi nagyon ügyes kolléga, meglátja, hogy 
észre sem veszi!» 
   Másnap délelőtt el is végezték, bár nem Dr. Bisi, 
hanem egy másik orvos hajtotta végre a vizsgálatot: 
   «Asszonyom, a szájába sprizzelek érzéstelenítőt, 
nagyon-nagyon komisz íze van, de csak nyelje le!» 
Megtettem. Az igazat megvallva, borzalmasabb ízre 
voltam felkészülve. Nem öklendeztem tőle. Ment, mint a 
karikacsapás. Ezután az orvos így folytatta: «Most a 
vénájába fecskendezünk még egy érzéstelenítőt, amitől 
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kicsit elkábul. Ha hallja az utasítást, hogy  nyeljen, 
akkor kérem, hogy tegye meg!» Ezután egy kis lyukas 
hengerrel  rögzítették a tátra tárt számat. Innentől már 
nem emlékszem semmire. A távolból hallottam ugyan 
duruzsolást, de az utasítást már nem. Kis idő után, 
amikor magamhoz tértem, már a kipöckölő henger sem 
volt a számban. «Doktor úr, már vége a vizsgálatnak? 
Én bizony nem hallottam semmiféle utasítást, hogy 
nyeljek.» «Bizony, nem hallhatta, mert elaludt. De 
ennek ellenére sokszor nyelt, tehát minden rendben 
zajlott.» Hát ezért nem kellett volna ennyire izgulnom. 
Bár a szobatársam is nyugtatott, hogy nem kell 
aggódnom, mert nem fájdalmas, csak kicsit kellemetlen. 
Végülis az ő gasztroszkópiai vizsgálata volt a rosszabb, 
amelyet Bolognában végeztek, mert csak a szájba 
spircceléssel érzéstelenítették, így ő kis
kellemetlenséget érzett a csőszonda levezetése és 
visszahúzása során. 
   Ezen vizsgálat kiderítette, hogy elég komoly gyomor 
nyálkahártyagyulladásom is van (gastrite)  a 
Helicobacter Pyroli baktériumnak köszönhetően, 
amelyet a divertikulumgyulladás hozott működésbe, s 
ez utóbbit viszont egy lehetetlen és végrehajthatatlan 
műfordítói elvárás miatti, nemrégen elszenvedett nagy 
stressz váltotta ki. 
   Ha belegondolok, ha nem lett volna Daniele barátom, 
akit egy cseppet sem nyugtatott meg az állapotom, aki 

állandóan kérdezősködött tüneteim és hogylétem felől, 
más kevésbé lelkiismeretes orvosok esetleg félre-
kezeltek volna nem  tudván megállapítani a pontos 
diagnózist az alaposabb kivizsgálás hiánya miatt, vagy 
egyszerűen hazaküldtek volna mint képzelt beteget.... 
   Szeptember 23-án elhagyhattam a kórházat, a 
gyógyszertárában kapott ingyenes, több kilónyi 
gyógyszerrel és injekcióval az otthoni, több mint három
hetes gyógyszeres és injekciós kezelés folytatásaként. 
Remélem, hogy sikerül teljesen meggyógyulnom, azt a 
fránya baktériumot megölni, amely tulajdonképpen 
mindannyiunk gyomrában megtalálható...  
   Ezúton is kifejezem hálás köszönetemet a kezelő- és 
kivizsgáló, lagosantói kórházi orvosaimnak, elsősorban 
barátomnak, Daniele Boldrininek és a vizitelő sebész 
orvoscsoport – amelynek tagja Boldrini doktor is – 
vezetőjének, Dr. Calabriának. 
 A számtalan Rx-, vér-, TC-, kardiológiai és 
gasztroszkópiai vizsgálatok, injekcók, infúziós- és egyéb 
vénás böködések mellett volt időm olvasni, 
válaszleveleket írni és rajzolni, úgy fogtam fel, mintha 
egy pótszabadságon, pihenő kúrán lennék. Íme a 
barátomnak csövekkel telespékelt kézzel, a kórházi 
ágyamról (n. 121.), készített kis, nem egészen tökéletes, 
A5-ös írólap nagyságú rajzaim:

Fekvő kilátás a kórházi ágyamról  (2015. szept. 19. délután)    Portré (majdnem) Daniele-Danibol (2015. szept. 19. 23 h 30’)

Családtagjaim esti látogatásáig, az olvasás, 
elmélkedés, a barátomhoz intézendő,  elmaradt válasz-
levélírás és rajzolás mellett nem éreztem magam 
egyedül, elhagyatva, hiszen az orvoscsoport soros 
kétszeri- háromszoros napi vizitelésén kívül 
orvosbarátom nem mulasztotta el barát mivoltában is 
tiszteletét tenni betegászobánkban, ahol a szakmai, 
orvosi magántájékoztatásomon kívül nem mulasztot-

tunk el néhány röpke eszmecserét is váltani az 
irodalom, a művészet, a kultúra birodalmában az 
episztolaváltásunk  témái kapcsán. A kórházi levelemre 
és rajzaimra, valamint a befekvésem előtti leveleimre 
reagálván átnyújtotta tollal írt, szép, hosszú levelét 
(amelyre még az utolsó nap éjjelén  válaszoltam is s
elbocsátásom napján, elköszönéskor átnyújtottam neki):
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   Kezelő orvosbarátomtól és Dr. Calabriától való, 
elköszönés és paraszolvencia nélküli köszönetnyilvánítás 
után – N.B.: itt ez a szégyenletesen undorító szokás nem 
létezik!!! –  a kórház gyógyszertárában a fent említett, 
ingyenesen kiváltott «tonnányi» gyógyszerrel visszatértem 
nyaralónkba, ahol végleges hazamenetelem  előtt 

folytatom az előírt, több mint három hétig tartó 
gyógyszeres és injekciós kezelést, remélve, hogy az 
ugyancsak előírt ellenőrző vizsgálatig teljesen rendbe 
jövök s nem esem vissza és nem jönnek közbe egyéb 
nyavalyák… Bár ebben a korban sajnos semmi sem 
kizárt…  
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  Végül a rajzaim másolata mellett íme az orvosbarátom levelében említett, szimpatikus megjegyzésekkel ellátott kis meglepetés: 
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Tormay Cécile (1876 – 1937) 

 A  RÉGI HÁZ 
(Budapest, 1914) 

XIX. 

A dolgok és események, melyekhez 
Kristóf keze hozzáért, lassan, fájdalmasan hűltek ki. A 
reménység kimerült és a régi ház nem várta többé 
vissza az utolsó Ulwingot. 
     Anna mindent megtudott... Ulwing építőmester óriási 
vagyona összeomlott, mielőtt valaki is a nap felé emelte 
volna az aranyát. Sohase csillogott az a vagyon és 
azok, akik még éltek, csak akkor fogták föl, hogy milyen 
nagy lehetett, mikor a romjait látták. 
   Tamásnak elszorult a torka, mialatt föltárta Anna előtt 
az igazságot. Irtózott a szavaktól, melyeket ki kellett 
mondania, félt, hogy összetöri velük a felesége lelkét. 
    Anna lehajtott fejjel, némán hallgatta, csak az arca 
lett halálosan sápadt, csak a szeme vált zavarossá, 
mint a nehéz betegek szeme. 
    — Régen sejtettem, hogy így fog történni, — 
mondotta egész halkan és egy nagy erőfeszítésben 
kiegyenesedett, mintha a szerencsétlenségnek akarna 
a szemébe nézni. Egyszerre még magasabbnak 
látszott, mint különben. A tekintete tiszta és bátor lett, 
finom állának a vonala dacosan határozott. 
   — Ne kímélj meg semmitől, Tamás. Tudni akarok 
mindent. — Aztán még csak annyit mondott, hogy ki 
kell fizetni Kristóf hitelezőit, nem akar mocskot az 
Ulwing néven. 
   Azokban az időkben, melyek ezután következtek, 
Anna éppen olyan fölényes akarattal viselte a 
balvégzetű pusztulást, mint amilyen fölényes akarattal 
valamikor Ulwing építőmester a szerencséjét 
megteremtette. És Illey Tamás meglátott Annában 
valamit, amit addig nem ismert. Megfoghatatlan erő 
áradt ki belőle, az a szívós asszonyerő, mely nagyobb 
tud lenni a romok között, mint akkor, mikor építeni akar. 
    Sohase hallotta senki panaszkodni a vagyona 
romlása miatt, sohase látta senki sírni. Csak a 
halántéka fölött, a haja meleg árnyékos aranyában 
támadt lassanként valaminő ezüstös fény. 
    Illey Tamás most már kénytelen volt belemarkolni az 
Ulwing-cég ügyeibe. Szabadságot kért a hivatalában s 
az építőmester egykori irodájának rácsos, földszinti 
ablakánál, kínos, nehéz munkával dolgozott az 
ügyvédjével, az idegen, zavaros iratok tömegei között. 
Átkutatta a szövevényes ügyleteket, keservesen 
alkudozott a türelmetlen, ijedt emberekkel. Közben 
hónapok teltek el. Aztán végre kiegyezett a hitelezőkkel 
és az Ulwing-cég, melynek nevét három nemzedék 
ismerte — megszűnt.  
   A kis táblát leakasztották az iroda ajtajáról. Az 
alkalmazottak végkielégítést kaptak. Kevesen voltak, a 
régiek közül ekkoriban már csak az öreg Gemming és 
Feuerlein úr szolgálta a céget.  
   Az írnoknak feltűnően vörös volt a szeme, mikor 
Annától elbúcsúzott. A folyosón többször visszanézett, 
a lépcsőn is megállt. Összeverődő térdekkel járta be az 
udvarkertet; elüldögélt egy darabig az almafa kerek 
lócáján, aztán egy fehér kavicsot vitt emlékül magával. 
   Lassanként mind elmentek, csak Füger Ottó maradt 
meg állásában a fölszámolásig. Tamás becsengette őt 
magához. Fölvilágosítást kért. A főkönyvelő kibúvó 
mentegetőzésekkel válaszolt.  

   Úgy sem ért hozzá — gondolta Füger Ottó és 
türelmetlenül várta az órát, melyben szabadulhat. 
   Illey maga mindig nyugodtnak látszott. Nem 
kapkodott, nem vesztette el a fejét soha. Hidegen 
hallgatta végig, amit mondtak neki és a kezét a 
zsebébe dugta, mikor Füger este hajlongva búcsúzott 
tőle.  
    Aztán feltűnően lassan ment föl a lépcsőn. Ilyenkor, 
ha az elpocsékolt, nagy vagyon zilált tételei közül jött, 
mindig az kínozta, hogy annak a vagyonnak egy kis 
töredéke elég lett volna ahhoz, hogy megmentse őt a 
legyőzhetetlen sóvárgástól, amellyel egész elmúlt 
fiatalságán át az illei földre gondolt. Őrölő, szótlan 
keserűséget érzett a belsejében, mikor a feleségével 
szembe került.  
    Anna aggódva nézett föl rá:  
    — Fáradt vagy, Tamás?  
    Illey megrázta a fejét és kezét egy pillanatig laposan 
a mellére szorította, mintha a kabátja baloldali, felső 
zsebében nyomná valami.  
    Anna hallgatagon küzdött a gondolataival. Az jutott 
eszébe, hogy ha Tamás évek előtt elszánta volna 
magát arra a munkára, amelyet most végzett, Kristóf 
talán élhetne és a cég is élne és a vagyon is.  
    Szótlanul vádolták egymást. Csak jó idő után vették 
észre mind a ketten, hogy a csend kihült közöttük, 
szinte csúnya lett és nem lehetett hozzányúlni.  
    Néhány nap múlva nem jött el többé az ügyvéd. 
Tamás elzárta az üzleti könyveket és bereteszelte a 
fatáblákat Ulwing építőmester egykori dolgozószo-
bájának az ablakán. Egészen nyugodtnak látszott most 
is, csak az arca volt beesettebb, mint különben. A külső 
irodában megállt Füger Ottó előtt és mozdulatlanul 
nézett le rá.  
    Az egykori főkönyvelő zavarba jött. 
    — Szomorú munka volt — dadogta, mialatt levette a 
szemüvegét és közel tartva a szeméhez, sebesen 
törölgette.  
    — Gazember — mondotta Illey Tamás kifogástalan 
nyugalommal. — Ügyesen lopott. 
    Füger Ottó elképedve meredt rá. Erre nem volt 
elkészülve. A szája kinyílt, tiltakozni akart.  
    Illey megvetően mérte végig. Rákiáltott: 
    — Pusztuljon! — aztán mert Füger nem mozdult, 
megmarkolta a vállát és az erőfeszítés látszata nélkül, 
kilökte az ajtón. A könyvelő földre esett szemüvegét, 
mint valami méltatlan dolgot, melyhez nem akart 
hozzányúlni a kezével, a cipője hegyével tolta ki a 
küszöbre.  
    Füger Ottó fojtottan, izgatottan beszélt a kapualjá-
ban: 
    — Becsületsértés... Még találkozunk. Majd meglátjuk 
akkor! Törvény elé viszem...  
    Sohasem tette. Nem állt érdekében zajt ütni. Már 
gazdag ember volt.  
    A régi házban csendes és takarékos lett az élet. A 
földszinti irodahelyiségeket idegenek vették bérbe. 
Henrietta asszony egykori lakásából és az istállókból, 
egy borkereskedő raktárakat csinált. Elfalaztatta az 
ajtókat és ablakokat az udvarkert felé és az utcáról 
töretett bejárást magának. A kocsik és lovak idegen 
kézre kerültek. A cselédségből csak Flórián és Netti 
maradt meg és Tini mamzell, aki hosszú, feszült arcáról 
titokban törölte le a könnyeit. 
    Az utóbbi években a ház környéke is egészen 
megváltozott. A hajdani ácspiac telkén nagy, idegen 
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bérházak épültek és kormos tűzfalaik csúnyán, 
tolakodón néztek be az udvarkertbe. Az Ulwing-ház és 
a Duna közé négyemeletes épületeivel egy keskeny 
utca állt. Anna nem láthatta többé ablakából a szép, 
nagy folyót, a várhegyet, a tornyokat és a Jezsuita-
lépcsőt, melyen valamikor Szebasztián bácsihoz 
kapaszkodott föl az út. 
    A szobákban későbben lett reggel, mint azelőtt. A 
szemközti házak beleöntötték árnyékukat az 
ablakokba. A nap már sohasem sütött be és az este 
korábban jött el, mint régen.  
    Annának gyakran eszébe jutott, hogyha a nagyatyja 
visszatérne, nem ismerné ki magát az ő kedves 
városában, nem találna már haza.  

19) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

TIZENNYOLCADIK FEJEZET 

Szent Ferenc az ő életében egy nagy Káptalant tartott, hol 
ötezernél több barát gyűlt össze, akiknek prédikált. 

Krisztusnak leghűségesebb szolgája, Szent Ferenc 
mester, egy napon nagy Káptalant tartott,1 Santa Maria
degli Angeli klastromában, mely Káptalanra ötezernél 
több szerzetesek gyülekeztek; és eljöve Szent 
Domonkos is,2 a prédikáló barátok Rendjének feje és
fundátora, ki épp akkoron Burgundiából jövet Rómába 
volt menendő. És hallván a Káptalan gyülekezéséről, 
melyet Szent Ferenc Santa Maria degli Angeli síkján 
tartott, rendjebeli hét baráttal odaméne annak látására. 
Továbbá volt a mondott Káptalanon egy kardinális, aki 
nagy híve vala Szent Ferencnek és akinek ő 
megjövendölte, hogy egykoron pápa lészen; és 
ezenképpen történt.3 És ez a kardinális Perugiából, hol
akkoron a pápa udvart tartott, kiváltképpen azért jöve 
Assisibe, hogy minden napon látogassa Szent Ferencet 
és az ő atyafiait. És némi napon énekes Misét is 
mondott nékik és prédikált a barátoknak a Káptalanban; 
és a mondott kardinális felette nagy gyönyörűséget és 
épülést vett valahányszor eljöve a szent gyülekezetbe, 
látván a síkon, Santa Maria körül csapatostul ülni a 
barátokat, emitt kilencvenet, amott százat, hol 
kétszázat és hol háromszázat együtt, valamennyit 
istenes beszédekbe merülten, avagy imádságnak 
adván magukat, könnyezve és irgalmasságot 
gyakorolva, oly nagy csendben és oly szerényen, hogy 
sem lárma, sem dobogás nem hallatszott; és 
elcsodálkozván oly nagy sokaságon és a nagy rend és 
engedelmesség felett, könnyek hullatásában ájtatosan 
mondotta: „Ime, ez valóban táborba szállása és serege 
Krisztus lovagjainak”.  
    A nagy sokaságban nem hallatszottak se 
tündérségek, se tréfás mesék, de hol összesereglett 
egy csapat barát, ott imádkoztak vagy zsolozsmáztak, 

avagy tulajdon maguk vagy jótevőik bűnei felett sírtak, 
vagy a lelkek üdvösségéről beszéltek.  
    És voltak azon a mezőn gyékényből és szalmából 
összerótt tetők és alattuk különböző tartományok 
szerint csapatokba verődtek a barátok, miért is 
nevezték ama mezőt gyékények, avagy zsupok 
mezejének. Ágyuk a mezítelen föld volt és akinek jutott 
belőle, némi szalma. Fejaljuk kövek és fadarabok 
voltak. Ennek okából felette nagy tisztességgel 
viseltettek irántuk, akik is hallák avagy láták őket és az 
ő jámborságuknak a híre olyannyira elterjedt, hogy a 
Pápa udvarából, melyet akkor Perugiában tartott4 és
Spoleto völgyének egyéb földjeiről is sokan eljövének 
hozzájuk, sok grófok, és bárók és lovagok és más 
nemes urak és sok közönséges népek és kardinálisok 
és püspökök és apátok egyéb papokkal, hogy 
nézhessék ezt az oly szent és alázatos gyülekezetet, 
melyhez fogható sok szent férfit egybeseregletten még 
nem látott a világ soha. És kiváltképpen jövének, hogy 
láthassák a szent jámboroknak legszentebb fejét és 
atyját, ki a világtól ily szép zsákmányt ragadott el és ily 
szép és engedelmes nyájat terelt össze Jézus 
Krisztusnak, az igazi Pásztornak követésére. 
     Összegyülekezvén ezenképpen a nagy Káptalan, 
mindnyájuk atyja és legfőbb rendfőnöke, Szent Ferenc 
lelkének tüzével hirdetni kezdé Isten igéjét és nagy 
fennhangon prédikálta, mit néki a Szent Lélek 
sugalmazott. És tanításának foglalatját ily beszédekkel 
mondá: „Én fiaim, nagy dolgokat ígértünk Istennek; de 
igen sokkal nagyobbak azok, melyek Istentől nékünk 
ígértettek; ha megtartjuk, amiket néki fogadtunk, 
bizonyossággal várhatjuk azokat, amik nékünk 
ígértettek. Rövid a világ öröme; de örökké tartó a 
gyötrelem, amely követi. Kicsiny ez életnek gyötrelme, 
de végetlen a másik életnek dicsősége”. És emez 
igékről nagy ájtatossággal prédikálván, megerősítette 
és intette mind a barátokat a szent anya Egyházhoz 
való engedelmességre és tisztességre, a felebaráti 
szeretetre, és arra, hogy imádják Istent minden népek 
nyelvén, és legyenek béketűrőek a világ 
viszontagságaiban és mértékletesek a boldogságaiban, 
és állhatatosak a megtartóztatásban és az angyali 
tisztaságban, és a békességben és egyetértésben 
Istennel és az emberekkel és saját lelkiismeretökkel, és 
a szent szegénység szerelmében és gyakorlásában. És 
ekkor mondá: „Parancsolom néktek, a szent 
engedelmesség érdemére, mindannyiotoknak, akik itt 
összegyülekeztetek, hogy egyikőtöknek se legyen 
gondja semminémű ételre avagy italra avagy a testnek 
egyéb kívánatos dolgaira, de csakis az imádságra és 
Isten dícséretére törekedjetek. Imádkozzatok és 
dícsérjétek Istent, reá bízván testetek minden gondját, 
mivelhogy ő nagy szeretettel őrködik felettetek”. És e 
parancsolatot mindenek örvendező szívvel és vidám 
arccal fogadták. És befejezvén Szent Ferenc eme 
beszédeket, valamennyien földre borultak, imádságnak 
adván magukat. 
   Mindezeken Szent Domonkos, ki a felülmondott 
dolgok idején jelen volt, erősen csodálkozott és Szent 
Ferenc parancsolatját szívében helytelenítette, 
mivelhogy nem tudta elgondolni, miképpen lehessen 
ekkora sokadalmakat kormányozni testük 
szükségleteiről való gondoskodás nélkül. De a 
magasságos Pásztor, az áldott Krisztus mutatni 
akarván, mily igen gondját viseli az ő juhocskáinak és 
mily igen szereti az ő szegényeit, legottan megihlette a 
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perugiai, spoletói, folignói, spellói és assisibeli népeket 
és egyéb környékbeli földek lakóit, hogy vinnének ételt 
és italt a szent gyülekezetnek. És íme, nagy sietéssel 
jövének a mondott földekről emberek öszvérekkel, 
lovakkal és szekerekkel, megrakván azokat kenyérrel 
és borral, babbal, sajttal és egyéb jóféle eledelekkel, 
melyeknek Krisztus szegényei híjával voltak. 
Mindezeken kívül hoztak asztalvetőket és korsókat, 
poharakat és más edényeket, miknek a nagy 
sokadalom hasznát vehette. És boldognak állította 
magát, aki a legtöbbet adhatta avagy a 
legszerényebben szolgálhatott; és ezenközben a 
lovagok és bárók és egyéb nemes urak, akik csak 
nézni jöttek oda, nagy alázattal és ájtatossággal 
szolgálták őket. 
    Mikor Szent Domonkos látta eme dolgokat, 
megismerte, hogy az isteni Gondviselés mívelkedik 
bennük és alázatosan beismerte, hogy rosszul ítélte 
meg Szent Ferencet, helytelenítvén az ő parancsolatját; 
és alázatosan letérdelvén előtte, töredelmesen 
megvallotta vétkét, mondván: „Valóban Isten 
kiváltképpen gondját viseli e szent szegényeknek és én 
ezt nem tudtam; és azért emez órától fogva ígérem, 
hogy megtartom az evangéliomi szent szegénységet és 
Isten nevében megátkozom az én Rendemnek mind 
ama szerzeteseit, akik a mondott Rendben arra 
vetemednének, hogy tulajdon maguknak javakat 
szerezzenek.” És ezenképpen épült Szent Domonkos 
Szent Ferenc hitén, nemkülönben a nagy és rendes 
gyülekezet engedelmességén és szegénységén és az 
isteni Gondviselés mívelkedésén és minden jóknak dús 
bőségén.  
   Tulajdon e Káptalan idején történt, hogy mondatott 
Szent Ferencnek, hogy számos barát ciliciumot, tüskés 
övet és vaskarikát visel mezítelen testén, miért is sokan 
megbetegedtek és némelyek meghaltak és mások az 
imádságban akadályoztattak. Ezért Szent Ferenc, mint 
bölcs atya, megparancsolta a szent engedelmességre, 
hogy akiknek ciliciumok avagy vasasövük lenne, azt 
legottan megoldják és eléje hozzák. És ekként 
cselekedtek; és megszámláltattak jó ötszáz ciliciumok 
és ennél több vaskarikák, karra és derékra valók; 
olyaténképpen, hogy nagy dombocska kerekedett 
belőlük és Szent Ferenc megparancsolta, hogy 
valamennyi ott hagyassék.  
   Mikoron a Káptalan bevégeztetett, Szent Ferenc 
erősítvén mindeneket a jóban és oktatván őket, hogyan 
térjenek ki a bűn elől e gonosz világban, Isten és a 
tulajdon áldásával elbocsájtá őket az ő tartományaikba 
megvigasztaltan lelki örvendezéssel. A Krisztusnak 
dícséretére. Amen. 
 

1 A káptalant, melyre utalás történik, Szent Ferenc 1221-ben 
hívta össze, Assisi alatt, a S. Maria degli Angeli síkján.  
2 Szent Domonkos, a Prédikáló barátok rendjének alapítója, a 
nemes Guzman-családból származott. 1170-ben Ó-
Castiliában született. Meghalt 1221-ben Bolognában és IX. 
Gregorius pápa 1234-ben szentté avatta.  
3 Ugolino bíboros, ostiai püspök, később IX. Gregorius pápa. 
4 Perugiában akkor III. Honorius pápa tartott udvart. 

Szerk.: 

Az írónő születésnapjának 140. évfordulója alkalmából a 
Tormay Cécile Kör 2015. október 10-én 11 órai kezdettel 
koszorúzással egybekötött megemlékezést tartott.  

Info mindenről, ami Tormay Cécillel kapcsolatos:  
 www.tormayc.webs.com

   EPISZTOLA 

-----Messaggio originale-----  
From: dr. Paczolay Gyula  
Sent: Monday, February 16, 2015 1:21 PM  
To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione  
Subject: Tavira  

Kedves Melinda! 

   Köszönettel megkaptam az értesítést arról, hogy az 
Osservatorio legújabb száma már útban van 
Veszprémbe. 
   Kissé megkésve, így feltehetően már csak a 
szerkesztőségi papirkosár számára mellékelten küldök 
egy összefoglalást a novemberi tavirai közmondás-
konferenciáról. Talán mint szerkesztő érdeklődésssel 
fogja  olvasni a szemétkosarat helyettesítő Delete 
gomb megnyomása előtt. 
    Megemlítem, hogy a múlt héten adtam le a kiadónak 
a kis többnyelvű - latinbetűs Hepburn-átírásban jórészt 
japánt is tartalmazó - közmondásgyűjteményemet, 
amelynek magyar és angol előszavát szintén 
mellékelem. 

 Cordiali  saluti 
 Paczolay Gyula 

Tav5 

Közmondás-kutatók konferenciája Tavirában 

   A Vizcayai-öböl partján fekvő dél-portugáliai 
Tavirában tartották meg 2014. nov. 2 és nov. 9. között 
a 8. Interdiszciplináris Közmondás Konferenciát. A két 
fő szervező Outi Lauhakangas (Helsinki) és Rui João 
Baptista Soares (Tavira, Portugália) volt. – A 93 
résztvevő 29 országból érkezett, Japántól  Vietnamon, 
Észtországon és Lengyelországon át Braziliáig és az 
Egyesült Államokig.  
   Jorge Manuel Botelho, a város polgármestere által a 
Villa Porta Nova szállodában tartott fogadást követően 
– ahol külön üdvözölték a legidősebb (84 éves)
résztvevőt – a Villa Galé szálloda konferenciatermében 
61 eladás hangzott el angol nyelven, ezeket 
hozzászólások és vita követte. Az első előadást  
Elisabeth Piirainen ny. egyetemi tanár (NSzK) tartotta 
"Széles körben ismert szólások Európában és Európán 
kívül" címmel. Erről a témáról a szerzőnek nemrég 
jelent meg "Widespread Idioms in Europe and Beyond" 
című könyve is. – A témakör változatosságnak 
bemutatására a közmondások jegyzékéből megemlítjük 
még a következőket: 
    Abedian, Ali Akbar (Iran): Dekhoda  (1879-1956) 
perzsa nyelvész, közmondás-kutató és költő élete. 
    Carson Williams, Fionnuala (Belfast, Észak Írország, 
Egyesült Királyság): Közmondások az 1860-as évek 
belfasti évkönyveiben. 
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    Carter, Elena (Vermonti Egyetem, Burlington, USA): 
Közmondások Nikita Hruscsovnak az Egyesült 
Államokban 1959 szeptemberében tartott beszédeiben. 
    Cocco, Francesca (Cagliari Egyetem, Olaszország): 
Közmondások az Európában 1925-től megjelenő 
keresztrejtvényekben. 
    Ďurčo, Peter (Nagyszombati Egyetem, Szlovákia): 
Empirikus kutatás a legismertebb közmondások 
számáról. 
    Granbom-Herranen, Liisa (Finnország): 
Közmondások három finn  újságban. 
    Grandl, Christian  (Würzburgi Egyetem, NSzK): Egy 
1567-ben megjelent német közmondásgyűjtemény. 
    Keawe, Lia O'Neill (Hawai'i Egyetem, Manoa, USA): 
Ősi bölcsesség (Ike kupuna). Régi hawaii 
közmondások, mint tudomány-rendszerek. 
    Ly Toan Thang (Lexikográfiai Intézet, Saigon, 
Vietnam): Az emberi test részei a közmondásokban, 
különböző nyelvekben. 
    Mori Yoko  (Meiji Egyetem,Tókió): Japán 
közmondások a hagyományos japán metszeteken, 
összehasonlítva Peter Breugel holland közmondás 
ábrázolásaival (1559) 
    Paczolay Gyula (Veszprém): Megjegyzések a 
közmondások definíciójához, az európai közmondások 
variánsaihoz és  az etikai vonatkozású 
közmondásokhoz. 
   Silva Valente, Carla Marisa (Firenzei Egyetem, 
Olaszország): Közmondások fordítása Mia Couto 
munkáiban. 
    Soares, Rui Joã Baptista. (Tavira, Portugália):  A 
matematika és a közmondások közös vonásai. 
    Soares, Lina  (Lisszaboni Új Egyetem, Portugália):  A 
bor a portugál hagyományban. 
    Szerszunowicz, Joanna (Białystoki Egyetem, 
Lengyelország):  Egyes olasz helységek és régiók 
lakóira vonatkozó közmondások. 
    Voolaid, Piret (Tartu, Észtország): A grafittiken 
megjelenő észt közmondások. 
    Widbäck, Anders (Uppsalai Egyetem, Svédország). 
A közmondások szerepe az emberek közti 
kapcsolatokban az elmúlt 300 évben. 
    A résztvevők ellátogattak egy hangversenyre és  a 
konferencia végén egy autóbusz-kirándulás keretében 
szombaton Luolé, vasárnap pedig Alcoutim és 
környéke nervezetességeit tekintették meg.

Dr. Paczolay Gyula 

PlurE
ELŐSZÓ 

    Egy új összehasonlító közmondás- és 
szólásgyűjteményt nyújtunk át az érdeklődőknek. A 
mintegy 330 tétel mindegyike egy-egy alapgondolatot 
fejez ki magyar, angol, észt, francia, lengyel, német, 
olasz, portugál, spanyol, és végül az esetek mintegy 90 
százalékában latin nyelven is.  
     Több tételnél megadjuk, hogy ugyanazt a gondolatot 
a  más kultúrkörhöz tartozó, megfelelő japán 
közmondás hogyan fejezi ki.  Japán a 3. századtól 
kezdődően a 9. századig fokozatosan átvette a kínai 
kultúra számos lényeges elemét, pl. az írást, sok 
kölcsönszót, kínai klasszikusokon alapuló 
közmondásokat és a buddhizmust is. Másrészt a 19. 
század második felében Japán megnyílt a Nyugat előtt 
s ez számos nyugati közmondás (japánul: szeigen) 

japánra fordítását is jelentette. Ezekből is bemutatunk 
néhányat. 
     A legtöbbször azt tapasztaljuk, hogy az adott 
gondolatot különböző európai nyelvekben ugyanúgy 
fejezik ki. Ez annak a következménye, hogy közös a 
forrás, az európai kultúra alapja: a görög és a római 
klasszikusok, a Biblia és a középkori latinság. Adott 
esetben, a latin szöveget követően  megadjuk a szerző 
nevét (születésének és halálának évével) és művének 
címét, a Biblia esetén a 405-ben elkészült – azóta 
többször javított – latin Vulgata szöveghez (Vg) a bibliai 
könyv fejezet- és vers számát is.  A Bibliára például 47, 
Cicerora 22, Ovidiusra 14, Terentiusra 10 hivatkozást 
találunk. –  Rotterdami Erasmusnak (1469-1536) 1500-
ban megjelent  egy, a 10. századi bizánci görög 
enciklopédiából, a Suidasból is idéző görög-latin 
szólásgyűjteménye, az Adagiorum Collectanea. Ennek 
két későbbi bővített kiadása is van, s Erasmus halála 
után is többször kiadták, kiegészítve több más hasonló 
korabeli gyűjteménnyel is. E munkák  és a 
bibliafordítások jelentősen hozzájárultak az ókori és 
középkori gondolatok európai elterjedéséhez. Az évek  
során a források jórészt feledésbe merültek, az 
idézetek folklorizálódtak, és sok közülük valódi 
közmondássá vált. 
    Talán új vonás, hogy igyekeztünk az egyes 
tételekben az ismert változatok (variánsok) és az 
ugyanazt a gondolatot másként kifejezű szinonímák 
közül is bemutatni néhányat. – Egyes esetekben és 
néhány nyelvben, főleg az olaszban, az adott nyelvű 
megfelelő mellett és helyett az eredeti latin kifejezés is 
használatos. Ilg nyomán – idézőjelben –  ezt is 
feltüntettük. 
     A magyar adatok között többször megadtunk ma 
már nem közismert, de régebben és egyes vidékeken, 
pl. Erdélyben ma is használatos variánsokat és 
szinonímákat is. – A címsorban található az ismert első 
előfordulás éve. 1536-ban jelent meg Bécsben  Pesti 
Gábor magyar Ezópusz fordítása. 1566-ban adták ki 
Kolozsvárott Heltai Gáspár Száz fabuláját, amelynek 
minden fejezetéhez a szerző korabeli magyar 
közmondásokat is tartalmazó saját megjegyzést fűzött.  
Gyakran találkozunk 1598-cal, ekkor jelent meg Bártfán 
az első magyar szólás- és közmondásgyűjtemény, 
Baranyai Decsi János (kb. 1560-1601) 
székelyvásárhelyi (1616-tól Marosvásárhely) rektor 
(iskolaigazgató) Adagiorum graeco-latino-ungaricorum 
chiliades quinque című görög-latin-magyar munkája. 
Görög és latin adatainak forrása a Bázelben 1574-ben 
kiadott  Des. Erasmi Roterodami Adagiorvm Chiliades 
Qvatvor cvm sesqvicenturia kötet volt, amelyik 
Erasmus gyűjteménye mellett például Hadrianus Iunius, 
Gilbertus Cognatus és mások gyűjtését is tartalmazta.   
     Az első magyar adat jelenleg ismert évszámának 
megadása után 106 esetben e kötet szerzőjének  1997-
ben megjelent,  a legismertebb európai közmondásokat 
28-54 nyelven bemutató Európai közmondások c. 
munkájára való utalás található, pl. EU-57 (40)  azt 
jelenti, hogy ez az adat a kötet 57. fejezetében 40 
nyelven olvasható. Néhány esetben az ezt követő MW-
jelzés Wolfgang Mieder "Proverbs. A Handbook"-ra, az 
ON  O. Nagy Gábor (1915-1973) többször kiadott 
szólásmagyarázó könyvére, a "Mi fán terem?"-re, a PE 
pedig Elisabeth Piirainen "Widespread idioms in Europe 
and beyond" c. kötetére utal. A számok az 
oldalszámokat jelentik.  Végül a közös forrásra való 
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utalás következik:  B = bibliai, G = klasszikus görög,  
KL = középkori latin,  L = klasszikus latin. A ritkábban 
előforduló egyéb forrásokat, pl. Franklin Benjámin, 
Naszreddin Hodzsa, Rabelais, Shakespeare  stb. itt 
rövidítés nélkül közöljük. 
      A szerző felhasználta a számára elérhető, a 
bibliográfiában feltüntetett mintegy ötven forrást, 
például  Reinsberg-Düringsfeld  (1872-75), Arturo 
Arthaber (1929), Gérard Ilg (1960), Julia Sevilla Muñoz 
(2001), a lengyel Świerczyński házaspár (2004) és 
Elizabeth Piirainen (2012) munkáját. – A portugál 
anyag jórészét a tavirai nemzetközi közmondás-
konferenciák szervezője, Dr. Rui João Baptista Soares 
juttatta el a szerzőhöz, az észt anyagban felmerült 
kérdésekben pedig a tartui Arvo Krikmann 
akadémikustól kapott értékes segítséget. Ezekért 
őszinte köszönetét fejezi. ki. 
       A szerző kéri az olvasókat, hogy megjegyzéseiket, 
javaslataikat juttassák el hozzá a Tinta Könyvkiadó 
címén (1116 Budapest, Kondorosi út 17). 
A szerző 
    
      Megjegyzés   A két szó közt olykor található  /  
jelentése: vagy. – A japán szövegek latinbetűs 
átírásában használt Hepburn-rendszerben   ch = cs, j = 
dzs, s = sz, sh = s, ts = c, y = j, a = rövid á. Az egyes 
magánhangzók feletti vízszintes vonás annak 
hosszúságát jelzi, pl ō = ó.     
 
 
Foreword 
 

    A new small comparative dictionary of proverbs is 
presented to the readers interested in this field. Each 
entry in one section (there are about about 330 
sections) conveys the same basic idea in ten 
languages: Hungarian, English, Estonian, French, 
German, Italian, Polish, Portuguese, Spanish and in 
about 90 per cent  of the cases in Latin too. 
     A number of Japanese equivalents, representing a 
different culture, were also added. From the 3rd to the 
9th

  century AD Japan has adopted gradually many 
important elements of Chinese culture, e.g. the writing, 
many loan-words, a number of proverbs that can be 
traced back to Chinese classics and the Buddhism too. 
On the other hand in the second half of the 19th century 
Japan was opened to the West involving the translation 
of Western proverbs (in Japanese seigen) to Japanese 
as well. Some examples of them will be presented in 
Hungarian translation and in the Hepburn transliteration 
of the Japanese text. 
    In most cases we find that the expression of the 
same idea is the same in all these languages. The 
reason for this is that they have a common source, the 
common foundation of European culture, the Greek and 
Latin classics, the Bible and Medieval Latin. The 
corresponding Latin text is presented together with the 
name of the author (and the date of his birth and death) 
and the title of his work. In case of the Bible, the Latin 
text of the Vulgate  –the text of AD 405 was since 
revised  several times – , the title of the book, the 
number of chapter and verse are also given in the Latin 
part of each section.. – There are 47 references to the 
Bible, 22 to Cicero, 14 to Ovid, 10 to Terence etc. The 
famous book of Erasmus (1469-1536), the Greek-Latin 
collection of quotations and proverbs – quoting also 
data of Suidas,  the 10th century Byzantine Greek 

encyclopedia – entitled Adagiorum Collectanea, was 
published in 1500.  It had two later and enlarged 
editions and after the death of the author it was 
published several times adding collections of other 
contempoprary paremiographers. These volmes – and 
the translations of the Bible into the vernaculars – were 
important sources of classical and medieval quotations 
and proverbs all over Europe. In time part of the 
sources have fallen into oblivion and these quotations 
became genuine proverbs. 
   It is perhaps a new feature of this collection that it 
was attemped to give also a few variants and 
synonyms, expressing the same idea in a different 
form. In some languages occasionally,  beside or in 
place of the proverb in the langauage concerned, the 
original Latin text is also used. If so then – following Ilg  
– this is also given in quotation marks. The sign / 
between two words means or. 
    Some old Hungarian proverbs, no more in general 
use, but  still well-known in certain regions, like 
Transylvania, were also included. 
    In the first line of each section the Hungarian text is 
followed by the year of its first known recording in 
Hungarian. 1536 marks the publication of Aesop's 
Fables in Vienna in Hungarian by Gabor Pesti. 1566 is 
the year, when the "Száz Fabula" (One Hundred Fables 
of Aesop and Others) by Caspar Heltai was published 
in Kolozsvár. To each chapter of the book Heltai has 
added his comments, often including contemporary 
Hungarian proverbs.  The frequent  
appearance of the year 1598 marks the  publication of 
the first Greek-Latin-Hungarian collection of proverbs, 
printed in Bártfa,  entitled Adagiorum 
graecolatinoungaricorum chiliades quinque by János 
Baranyai Decsi, then schoolmaster in Székelyvásárhely 
(from 1615 on Marosvásárhely). The source of his 
Greek and Latin texts was the book entitled Des. 
Erasmi Roterodami Adagiorvm Chiliades Qvatvor cvm 
Sesqvicentvria, including – in addition to the text of 
Erasmus – the collections of Hadrianus Iunius, 
Gilbertus Cognatus and others  as well. 
    In 106 cases the date of the first known appearance 
in Hungarian is followed by a reference to the book 
entitled European Proverbs, published in 1997 by the 
author, presenting the most common 106 European 
proverbs in 28 to 54 languages. For instance EU-57 
(40) means that the corresponding proverb is found in 
chapter 57 of the book in 40 languages. The notation 
MW refers to the book entitled  "Proverbs. A Handbook" 
by Wolfgang Mieder, ON to the "Mi fán terem?" by the 
Hungarian linguist Gábor O.Nagy (1915-1973), and PE 
to Elisabeth Piirainen's "Widespread idioms in Europe 
and beyond" including more detailed treatment of some 
proverbs. (The  following numbers indicate the 
corresponding pages.) In general this is followed by a 
reference to the common source: B = biblical, G = 
Classical Greek, KL = Medieval Latin, L = Classical 
Latin. In case of some later sources like Benjamin 
Franklin, Nasreddin Hoja, Rabelais, Shakespeare etc. 
the full name is given there. 
     About 50 sources, available to the author were 
used, including the collections of Reinsberg-Düringsfeld  
(1872-1875), Arturo Arthaber (1929), Gérard Ilg (1960), 
Julia Sevilla Muñoz (2001), the Polish Świerczyński 
couple (2004) and Elisabeth Piirainen (2012). 
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    The major part of the Portuguese texts was provided 
by Dr. Rui João Baptista Soares, organizer of the 
International Interdisciplinary Colloquia on Proverbs in 
Tavira. – Concerning Estonian proverbs valuable help 
was given  by academician Arvo Krikmann in Tartu, 
Estonia. The author wishes to express his sincere 
thanks for their generous help. 
     The readers of this book are kindly requested to 
send their comments and recommendations to the 
author, via the Tinta Publisher of Books (Kondorosi út 
17. – H-1116 Budapest,  Hungary) 

   The Author 

VISSZHANG3

-----Messaggio originale-----  
From: Dr. Tusnády László  
Sent: Monday, September 28, 2015 1:58 PM  
To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit. 

Kedves Melinda! 
Azt reméltem, hogy kellemesen telt el az ideje. 
Lelkében, testében megerősödve kezdi el mindazt, amit 
fontosnak tart – a korábbiakhoz hasonló szép 
lendülettel folytatja küldetését. Betegségének a híre 
szomorúsággal tölt el. Mielőbbi gyógyulást kívánok. 
Köszönöm, hogy olyan szépen ültette át olaszra 
gondolataimat. A nyelv valóban kiapadhatatlan forrás a 
számomra. Daniele Boldrini tűnődései, gondolatai is 
közel állnak hozzám. A mai ember egyre ritkábban 
hajol le egy  virághoz, egyre kevésbé érdekli az, hogy 
mi van egy fűszálon. Pedig ott olykor a mindenség 
csodáját lehet látni, még akkor is, ha milliárd és milliárd 
hasonlót ért a nedvesség a hold titokzatos és sápadt 
fényében. Bármelyikük ezt hirdeti: „Harmatcseppben 
csillagfény rezzen.” 
Köszönöm szép, dicsérő szavait. Nem a 
büszkeségemet táplálja velük, hanem azt a hitemet 
erősíti, melyet másoknak is szeretnék átadni, nem a 
szavak alkonyát éljük meg, hanem abban az erőben 
akarunk részesülni, amelyet őseink örökségül hagytak 
ránk. Ezzel a tudattal szólalok meg anyanyelvemen. Így 
érzem azt, hogy zarándoklatot végzek a magyarság 
életfájánál. Ám magyar emberként zarándokoltam sok 
más nép életfájához, nem azért, hogy a sajátomat 
megtagadjam, hanem azért, hogy egyedüli kincseket 
hozzak onnan. Túl hosszan lehetne azt kifejteni, hogy 
az Önök által is annyira kedvelt szólások és 
közmondások hogyan vannak jelen az emberek 
beszédében, lelkében. Majdnem fél évszázados 
tapasztalat alapján bátran mondhatom, hogy iskoláink 
sokat megtesznek azért, hogy a magyar léleknek ezek 
az ősforrásai újraszülessenek, de jön a gonosz, és 
elveti a konkolyt…A különböző hitek közötti 
meghasonlást a közmondásokkal lehetne feloldani. 
Felejthetetlen élményeket kellene sorjáznom, hogy 
milyen hatása volt annak, amikor megfelelő helyen ezt 
mondtam a törököknek: „Allahdan korkmayandan kork!” 
(Attól félj, aki nem fél az Istentől!) Megértették, hogy 
lélekben közel állunk egymáshoz, pedig keresztény – 
katolikus hitemet egy pillanatra sem tagadtam meg. A 
törökök Rákóczinak második hazát adtak, Kossuth 
életét megmentették. Az iszlám szent háborúját időtlen 
időkig nem akarták folytatni. Nagyon más jelenség, de 
attól tatok, hogy Atatürk eszméit sem lesznek képesek 
megőrizni örökre, mert a nyugati mintájú liberalizmusba 
posványosodó demokrácia ellenhatást szül. Remélem, 
sikerül megérteniük az életnek azt a törvényét, melyet 

egy gyönyörű olasz közmondás így fejez ki: „La libertà 
non alligna nei popoli corrotti.” Bizony ez alaptétel. 
Közel áll Goethe gondolatához: „Csak azoknak jár a 
szabadság, kiknek naponta kell megküzdeniük érte. A 
török történelemnek több olyan nehéz pillanata volt, 
mikor az atatürki rendet csak a katonaság tudta 
megvédeni. Talán a legnehezebb időszak a múlt 
század hatvanas éveinek az elején volt: Gürsel 
tábornok vette át a hatalmat, és Menderest, a korábbi 
miniszterelnököt felakasztatta – a fő vád – tudtommal a 
túlzott Amerika-barátság volt. Erről viszont hiába 
akarok megtudni bármit is a török barátaimtól: bölcsen 
hallgatnak. Csak mi szeretjük meggyónni nyilvánosan a 
világnak - minden valós és vélt bűnünket. Így adunk 
lovat ellenségeink alá, ők aztán minden sötét rágalmat, 
őrültséget világgá kürtölnek rólunk. Ezzel nem azt 
akarom mondani, hogy a mi nyilvános gyónásainkra 
nincs szükség. Akkor van, ha ezek a lélek őszinte és 
mély indíttatásaiból jönnek. Vannak, akik ezt 
„megrendelésre” cselekszik, csak azért, hogy így 
lehessen még inkább belénk kötni.  
Mily természetes az, hogy a négerek (feketék!) 
szenvedéseiről, rabszolgaságáról oly sokat lehet tudni. 
Hogy mily sok magyar rabszolga került az Oszmán 
Birodalomba, annak hazánktól távoli helyeire, azt már a 
jó neveltségünk se engedi említeni. Nem is fontos a 
sebeket feltépni, de a tények attól még tények 
maradnak. Cristobal de Villalón „Törökországi utazás” 
könyve megdöbbentő dokumentum ezzel kapcsolatban. 
Káldy-Nagy Gyula turkológusunk Szulejmán szultánról 
szóló könyvéből eredeti és igaz kép tárul elénk. 
(Villalón 1552-ben került a törökök fogságába.) 
Levelezésükben Comacchio neve többször szerepel. 
Hajdan a „Játék határok nélkül” című műsorban 
tanítványaim sikerének is örülhettem.. Az egyik adás 
Comacchióból volt. Tasso miatt kedvelem régóta ezt a 
helyet.  
A nyelv lelkéhez valóban a legnagyobb irodalmárok 
által lehet eljutni. A magam részéről úgy tapasztalom, 
hogy a szavak megjegyzésében, rögzítésében óriási 
szerepe van a zenének. A mondanivaló 
szerkesztésében a zene és a matematika találkozik, 
ám az egész áttekintése látás kérdése. 
Nagyra becsülöm azt a modern nyelvészeti elvet, mely 
szerint a világos és szürke szavak aránya a különböző 
nyelvekben nem azonos. Az a szerencse, ha sok a 
világos szó, akkor könnyebb beszélni az adott nyelvet. 
Világos az a szó, amelyet már ismerek, és ezáltal 
mindaz, amit belőle képeztek, már világosnak számít. 
Ha ismerem a „vet” szót, akkor a „vetés”, „vetemény”, 
„vetít”, „vetítés” sok más társával együtt világos. Ezt a 
rendet zavarja meg a „projekció”, mert szürke szó. 
Kazinczy és társai nem fogalmazták meg ezt a tételt, 
de a nyelvújítás gyakorlatából kiderül, hogy tisztában 
voltak vele. 
A nyelv kiapadhatatlan forrása a metafora. Nem csupán 
a költői nyelvben van jelen. A tenger tajtékja jelenik 
meg előttem, akkor is, ha egy fémfelület 
egyenetlenségére az olasz azt mondja „bava”. A 
számunkra „sorja”, „sbavare” (sorjázni), vagyis simává 
tenni az érdes felületet. Ebben az esetben a metafora 
sugárzó ereje teszi világossá és költőivé a műszaki 
szót. Bármilyen idegen szó nem tudná tartalmazni ezt 
az eredeti sugárzást. Még akkor sem, ha divattá, 
fétissé válna. Amennyire szép a latin önmagában, a 
maga világában, annyira rettenetes némely 
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irodalomtörténészünk „makaróni” nyelve. Annyi idegen 
szót kever szövegébe, hogy még egyetemisták is csak 
szótározással tudják követni a „gondolatokat”, és 
helyenként rájönnek arra, hogy ahol nincs, ott ne 
keresd. Ez is „játék határok nélkül”, és az is, aminek mi 
itt most megisszuk a levét? Így változik egy-egy szó, 
fordulat – akár mondat jelentésköre, jó vagy rossz, 
káros sugárzása az idő múlásával. 
Igen nagy rokonszenvvel, igazi nagy lelkesedéssel 
olvastam mindazt a sok mély és igaz gondolatot, 
amelyet Daniele Danibollal folytatott levelezése által 
elénk tárt. A szeretet agóniájának a tagadása ez az 
egész levelezés. Úgy vélem, ha olyan doktorok 
lennének sokan, mint Daniele Danibol, akkor jóval 
kevesebb gyógyszerre lenne szükség, mert magának 
az orvosnak a jelenléte is gyógyít. Az egész 
levelezésből sugárzik a szeretet, nem az elkoptatott, 
lejáratott „érzelem” formájában, hanem a tevőlegesben, 
abban a gyönyörű életvitelben, amelyben érzi az 
ember, hogy valójában minden tettével másokhoz is 
közeledik. Nem azért, hogy leigázza őket, nem azért, 
hogy akár egyetlen gondolatot rájuk akarna erőszakolni, 
hanem egyszerűen azért, hogy lemálljon róla a kor 
gusztustalan és szennyes hordaléka: tudjon önmagába 
nézni, fedezze fel a magával hozott fényt. Tudja Ádám 
szemével nézni a világot! A perzsában a „dil-
kusá” „szívet nyitó”-t jelent szó szerint, de valójában a 
szerelmesre mondják. Elidegenedett korunkban 
keveset tűnődik az ember azon, hogy a nagy 
anyagiasság hátterében űr honol, hiszen sok 
materialista magában a szóban rejlő „mater”-t sem 
tiszteli – legfeljebb bálványnak tekinti. A teremtett világ 
igazi szeretete és tisztelete vezethet el oda, hogy 
megértsük, hogy a földet, a természetet az unokáinktól 
kaptuk kölcsön.
A nyár folyamán Egerből, Miskolcról jött el hozzám 
három tanítványom. Akkor érettségiztek, amikor a 
lányom született (harmincnégy évvel ezelőtt). 
Megdöbbentett az, hogy mennyi szeretet él bennük 
irántam. Ezt azért árulom el, mert biztosra veszem, 
hogy erre nem vagyok méltó. Ha azt a szeretetet 
kellene viszonoznom, amelyet én összességében 
kaptam a tanítványaimtól, akkor emberi 
képességeimen, határaimon túl más dimenzióba 
kellene jutnom. Megmutattam nekik is az „Osservatorio 
Letterario” néhány számát. Nekik is nagyon tetszik. Itt 
jegyzem meg, hogy képzőművészeti szempontból is 
nagyon értékesnek találják. Számomra nagy öröm volt, 
hogy ezek a tanítványok csoportbontással vagy 
rajztagozatosak vagy énektagozatosak voltak. Mivel 
valamelyik művészeti ághoz már közel álltak, élvezet 
volt nekik a magyart és az olaszt tanítani. Egyedüli 
élményem volt az, amikor a banketten, a vacsora után 
az ének-zene tanárnőjük a zongorához ült, és énekelni 
kezdtek. Szinte az egész „Székelyfonót” 
végigénekelték. 
Remélem, hosszú levelemmel nem fárasztom Önt. 
Több írásomat is elküldtem volna, hiszen a Nagy 
Háborúról mostanában sokat elmélkedtem. Május 23-
án volt a századik évfordulója annak, hogy sötét és 
gonosz erők belesodorták Olaszországot egyik igen 
nagy közös tragédiánkba. Más jellegű írásaim is 
vannak: június 27-én Mosonyi Mihályról tartottam 
előadást A Magyar Nyelv Múzeumában egy zenei 
konferencián. Híres, de részben elfelejtett 
zeneszerzőnk  kétszáz   évvel  ezelőtt  született.   Nagy 

László születésének a kilencvenedik évfordulójára is 
írtam. „A munka maga a legfőbb jutalom” – írta Tasso. 
Tiszta szívből kívánom Melindának, hogy minél 
hamarabb legyen benne része. Gyógyuljon meg! 
Pihenésre van szüksége. Ezért most nem küldök a 
saját írásaimból, csak azokat a fordításaimat küldöm el, 
amelyeket a lapjában szereplő társaim verseiből 
készítettem. Velük együtt vagyok részese annak a 
„sodalizió”-nak, amelyen Melinda lát minket vendégül. 

Életünk szent és nemes lehetőségét látom én abban, 
hogy a jövőnk elé fekete lyukat tárult tébolyultaknak 
meghagyjuk azt, amit nekünk készítenek elő, és úgy 
élünk, mintha ők nem is léteznének. A mi létünket ők 
már lenullázták, de a semmi sohasem tudott mit 
kezdeni a mindenséggel. Ezt látom én a költészetben, 
az igazi művészetben – általában. Jogunk van a 
rettenetről, a félelemről beszélni, csak egyhez nincs 
jogunk: másokat kétségbe ejteni, mert van megoldás, 
van lehetőség. Ez a szeretet. Ennek a jegyében 
állítottam össze egy csokorra valót az „Osservatorio 
Letterario”-ban szereplő sorstársaim műveiből 
anyanyelvemen – a fordításomban. Eddig jutottam. A 
„kihagyás” nem bírálat, nem ítélet, csupán az idő 
hatalmát mutatja. 
Szeretettel üdvözlöm: Dr. Tusnády László 

Mariano Menna 
LÁTHATÁR 

A láthatárt nagy pír befutja, 
ha a Nap tengerbe horgad; 
a homlokomat lángra gyújtja, 
aztán lassan sötétbe sorvad. 

Ezernyi élmény járja táncát, 
látásunkat fény elvakítja: 
festőt idéz fel és a vásznát, 
múltunk elénkbe magasítja. 

A világ nem lelt ennyi újra, 
de ugyanez volt ez a tenger, 
fakó fárosz örökre gyúlva, 
álomképekkel szinte elnyel. 

Megint látom éretlen arcom: 
titok szakállam és a bajszom. 
Ha most levágni elmulasztom, 
komolyabb korom felfakasztom… 

Sok évem szél-szárny irányítja, 
más szín vetül immár reájuk, 
nekik sem volt csupán virágjuk, 
a változásnak nagy a kínja. 

A tegnapból itt a magaslat, 
melyen a csoda folytatódik: 
ma is növekszik élet-asztag, 
idő-tulajdon rárakódik. 

Szavam a nap felé omolhat 
egy messze korban – ezt ki tudja, 
itt hol a Nap tengerbe horgad, 
aztán lassan sötétbe sorvad. 
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Rebecca Gamucci 
ELLENTÉT 

Amikor felcseréled 
a bizonytalanságot 
a külső  
látszattal, 
nem veszed észre, 
hogy megsértesz engem. 
És nem veszed észre, 
mekkora az ellentét köztük. 
A bizonytalanság a gyökér, 
a látszat az ég. 

REJTVE 

A levelek félénksége 
a pelyhek fehérsége alatt rejtőzik. 

CSILLAGFUVALLATBAN 

Hagyom, hadd merüljenek el az emlékek, 
mint ahogy a kő belesötétül a tengerbe, 
elfelejtve a színlelt tekintetek fagyát, 
melyek a valóságos arcot eltakarják. 
Hiába minden, hirdeti a röpke, 
elomló  
sápadtág 
egy csillagfuvallatban. 
Érted hullok vissza néma érzületbe. 
És a sorsra bízom Szerelmeimet. 

KÜLÖNLEGES AJÁNLAT 

Szív kiadó 
Lélek-szemmel. 

SZÉP VÉG 

Egy szerelem halála 
Mint karácsonyi fények. 

FÉLREVEZETÉS 

Félre akartam 
vezetni az időt. 
Szóval, mozdulattal, a mind-örökkel. 
De az leleplezett, 
felbőszülten elillant. 
Csak néhány olyan napnyugta van, mikor megáll. 

Umberto Pasqui 
ELDÖNTÉS, LEDÖNTÉS 

Eldönteni és levágni 
kicsit ugyanaz a dolog: a 
ledöntött rózsafa lehull. Az 
eldöntött ügy az élettel  
alkonyul. 
De a bátorság nem árad  
a magasból vagy a  mélyből: 
és nélküle olyan az ember, 
mint az a kő, 
amely arra vár,  

hogy a vízbe 
vagy az égbe hajítsák. 

HA LÁNGRA LOBBANOK 

Ha csekélységért lobbanok lángra, 
majd kedvem kiszunnyad, 
olyan vagyok, mint az a papír, 
mely a narancson volt, 
azt gyermekkoromban  
meggyújtottam, 
tányéromról felemelkedve 
tovaszállt. 
És néztem 
kurta és bolond repülését,  
mely oly rövid ideig tartott. 

ÉRZÉK 

A válaszok 
vagy vakok 
vagy süketek 
vagy csupa-fülűek. 
Csak a kérdéseknek 
van szemük. 

Salvo Cammì
GYÖNYÖRŰ NŐ 

Gyönyörű nő,  
te vagy csupán a legszebb, 
nélküled összeomlik az egész világ, 
nyomorúságosan semmivé zsugorodik. 
Édességes édesanyám, 
szerető szív és őrszem, 
ezt érezteted velünk 
egy áldott kicsi zárt helyen, 
hol minden érvelés a semmibe hull, 
és egy nagy vágy elereszti rúgódat. 

TUDJUNK MEGBOCSÁTANI 

Ahhoz, hogy az ember ne romoljon el, 
tudnia kell megbocsátani,  
tengerbe kell dobnia minden dühét, 
a megrögzött, vad nyakasság 
gyűlöletre vezethet,  
és nem ébreszt szeretetre. 
Tartsátok nyitva szíveteket, 
lehetőséget adva mindenkinek, hogy oda belépjen, 
s ott bocsánatot kérjen, hogy tévedett, 
így varrja össze a véget nem érő 
barátság szálait.   

TŰNŐDÉS 

Magas pillér 
az égre meredsz, 
de a tiszavirág életű gőg 
remegésre 
késztet. 
Semmi se marad 
abból az aszott árnyból; 
porként 
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szétszóródik, 
és nem emelkedik fel. 
 
 

TÖRÉKENY PILLANGÓ 
 

Mikor leszállsz 
megremeg az egész 
teremtett világ pártája – 
te vagy a legszebb 
ha nem jelennél meg 
a semmi volna… 
 
 
A TŰZHELYEK MELEGÉNÉL 
 
Hull az eső, hull 
a nedves talajra, 
zavartalanul; 
szép és 
kedves. 
Érdes tetőkre zúdul, 
magas harangtornyokra, 
oly sok vándormadár 
vízhatlan tollára, 
varázslatos  
légkört 
látsz a mezőn, 
amikor gőzölögnek 
a rögök, mert  
feljött 
a nap. 
 
 

Gianmarco Dosselli 
A GONOSZSÁG 
 

Azt tudjam szeretni, amit gyűlölök: a megbocsátást! 
Semmit se sejtek meg: talán a tudatlanságot, 
talán a szájhős őrületét. 
Sületlen gondolatok és eszmék, 
mint a megsárgult levelek. 
Fakul a magamról alkotott képem, 
ha a fölös önösség bűnébe dőlök; 
és azt kívánom, tudjak kijönni 
ebből az átkozott sárból, 
és tudjak mosolyogni embertársamra. 
Íme,… sugárnyalábot bocsát rám a nap,  
az elmosódott képű személyre; 
elfelejtem azt a gyalázatos „világom”, 
árnyékba borult, buta, fösvény létemet,  
szeretem a megbocsátást, melyet annyira tagadtam. 
 
 
A TENGER HOLDJA 
 

Szelíd hold, 
mely a tenger habos hullámain 
láttad egy halász könnyeit, 
mielőtt a sirályok felszálltak volna. 
Szelíd hold, 
midőn a halászat akadályba ütközött, 
láttad, hogy az izmos karok 
hogy emelték fel a megtelt hálókat. 
Szelíd hold, 
szerelem vándora. 

 
 
 

 
   ESSZÉ    

 
Madarász Imre (1962) — Budapest/Debrecen 

 
 
    A KÉTARCÚ ÁMOR 
 
A petrarcai Daloskönyv egy 
 szonettpárjának elemzése 
 

Benedetto sia ’l giorno e ’l mese e l’anno 
    e la stagione e ’l tempo e l’ora e ’l punto 
    e ’l bel paese e ’l loco ov’io fui giunto 
   da duo begli occhi che legato m’hanno; 
 
e benedetto il primo dolce affanno 
    ch’i’ebbi ad esser con Amor congiunto, 
    e l’arco e le saette ond’io fui punto 
    e le piaghe che ’n fin al cor mi vanno. 
 
Benedette le voci tante ch’io 
    chiamando il nome di mia donna ho  sparte, 
    e i sospiri e le lagrime e ’l desìo; 
 
e benedette sian tutte le carte 
    ov’io fama le acquisto, e ’l pensier mio 
    ch’è sol di lei sì ch’altra non v’ha parte.1 
 
Sárközi György fordításában: 
 
Áldott a nap, a hó, az év s az évnek 
    ama szaka, órája, perce s egyben 
    a szép ország is, melyben rabja lettem 
    két szép szeme bűvös tekintetének. 
 
Áldottak az első gondok s remények, 
    melyeknek árán elszerelmesedtem, 
    s az íj s a nyíl, melytől sebet szereztem, 
    s a sebek is, melyek szivemben égnek. 
 
Áldottak hangjaim, mik szerteszálltak, 
    Hölgyem nevét búgván a messzeségben, 
    s a sóhajok, a könnyek és a vágyak; 

 
s áldott minden lap, melyen megkisértem 
    dalolni őt; s a gondolat, mi szárnyat 
    nem kap más senkiért, csupán csak érte.2 

 
Azt tudjuk, hogy Petrarca Hölgye, szerelme, múzsája, 
Laura de Noves, asszonynevén Laura de Sade ősanyja 
volt Donatien Alphonse François de Sade márkinak, a 
szadizmus „névadójának”.3 De vajon maga Petrarca 
„ősapja” volt-e Leopold von Sacher-Masoch lovagnak, 
akiről Richard von Krafft-Ebing német pszichiáter 
elnevezte a mazochizmust?4 A Daloskönyv LXI. verse 
(47. szonettje) azt sugallja, hogy nem szabad 
visszariadnunk ettől a feltevéstől csupán azért, mert 
első látásra-hallásra szentségtörőnek tűnik. És 
nemcsak ez a költemény szól hipotézisünk mellett. 
Hanem az alkotójára mélyen ható trubadúrlíra öröksége 
is mind a provence-i kulturális környezet, mind az olasz 
irodalmi tradíció (a szicíliai és a toszkán iskola 
hagyatéka) révén. 
E sorok írója egy korábbi könyvében, Az érzékek 
irodalmában, A rejtőzködő Erósz. Szerelem, 
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szenvedés, szolgálat a trubadúrlírában című 
tanulmányában megpróbálta továbbgondolni a svájci 
francia Denis de Rougemont korszakos jelentőségű 
monográfiája, A szerelem és a nyugati világ a 
trubadúrköltészettel kapcsolatos zseniális felfedezéseit 
és fejtegetéseit, levonva bizonyos következtetéseket, 
amelyek a középkori – és általánosabban az európai – 
szerelmi kultúra megértéséhez megkerülhetetlen 
alapmű megjelenésekor, 1939-ben még túl merészek 
lettek volna (a jelek szerint Magyarországon néhol máig 
azok). Közülük most a legfontosabb, hogy a (francia és 
olasz) trubadúrok a Szerelem és a Nő miatti, illetve 
általi szenvedésben, a Hölgynek való alávetettségben 
és szolgálatban olyan gyönyörforrást találtak, amely 
időbelileg előlegezte, intenzitásában pedig gyakran 
meghaladta a tizenkilencedik század végi osztrák íróról 
elnevezett különös erotikát, régi, mindinkább idejét múlt 
szóhasználattal „perverzitást”.5 Rougemont szerint
„Petrarca akkor igazán nagy, amikor Trisztán hárfáját 
veszi kölcsön, és az »édes kínról«, a szertelenségről, 
az emésztő gyönyörről siránkozik.”6 Ez a megállapítás
részben vitatható, hiszen pusztán a trubadúrok és 
románcköltők („siránkozó”) követőjének tünteti fel a 
náluk messze nagyobb dalnokot, részben azonban 
újfent zseniálisan érez rá arra, amit a könyv elején „a 
lényeg”-nek minősített, hogy tudniillik „a nyugati líra 
nem az érzéki gyönyört dicsőíti, nem is a szerelmes pár 
termékeny nyugalmát. Nem annyira a beteljesült 
szerelmet, mint a szerelmi szenvedélyt. A szenvedély 
pedig egyenlő a szenvedéssel. Ez a lényeg.”7

Valamivel később a kultúrtörténész azt írja: „A nyugati 
irodalomban a boldog szerelemnek nincs története. És 
a nem viszonzott szerelem egyáltalán nem számít igazi 
szerelemnek.”8 Ez a két mondat nem áll ellentétben
egymással. Annál inkább Szerb Antal csaknem 
ugyanakkor megfogalmazott kijelentésével: „Petrarca 
beviszi a költészetbe a szentimentalizmust, 
megteremtve a reménytelen szerelem évszázadokon át 
érvényben maradó formuláját.”9 Érdekes, hogy Szerb a
szerelmi szenvedés szenvedélyét 
irodalomtörténészként sokkal kevésbé ismerte fel és 
értette meg, mint regényíróként (lásd az Utas és 
holdvilágban az Ulpius Éva-szerelmet, mely „minden 
tekintetben kívül állt az élet megszokott rendjén”).10

Ezért azonosította a „reménytelen szerelmet” a 
viszonzatlan szerelemmel, noha az előbbi szinonimája 
sokkal inkább a Rougemont emlegette „boldogtalan 
kölcsönös szerelem”, „az európai költők nagy 
találmánya, amely jellemző rájuk a világirodalomban, s 
a legmélyebben fejezi ki az európai ember 
kényszerképzetét”.11 Ám még Rougemont-nal is vitázva
hangsúlyozni kell, hogy ez a kétségtelenül trubadúri 
örökség éppen Petrarca által vált az európai költészet 
világirodalmi jellegzetességévé. A Benedetto sia ’l 
giorno…(elemzése) ennyiben egyetemes 
kultúrtörténeti, civilizációtörténeti jelentőséggel bír. 
Mint oly sok Petrarca-vers, ez is olyan egyszerűnek 
tűnik, hogy, Kardos Tibor furcsa megjegyz(etel)ését 
idézve, „nincs mit magyarázni rajta”.12 Pedig bizony
van, mert sokkal összetettebb, mint hinnénk: 
ellentmondások adják belső lényegét. Formailag a fő 
szervező eleme az elenkatív retorika: a költő felsorolva 
áldást kér mindenre, ami „elszerelmesedéséhez” 
kötődik. Mintha Ámor istenség áldottá és szentté tenne 
mindent, amivel kapcsolatba lépett: az időt (az évet, az 
évszakot, a hónapot, a napot, az órát, a percet) s a 

helyet (a kevésbé bőségesen és kevésbé pontosan 
meghatározott „szép országot”, mely dantei 
reminiszcencia [bel paese, Inferno, XXXIII., 80.] ezúttal 
nem Itáliára, hanem Petrarca második hazájára, 
Franciaországra utal. Petrarca „élete központi dátuma” 
(feljegyzéseiből tudjuk, hogy a szerelembe esés 1327. 
április 6-án nagypénteken, a reggeli misén az avignoni 
Szent Klára templomban történt meg13) nemcsak a
következő versben lesz nagy jelentőségű, hanem már 
ebben is. Világossá teszi ugyanis, hogy „villámcsapás” 
volt, szerelem első látásra. Igaz, hirtelenségének és 
erejének illusztrálására Petrarca nem a villám 
hasonlatával, hanem a sokkal klasszikusabb Ámor 
nyilainak képével él. De haladjunk ezúttal pontosan-hű-
ségesen a vers sorrendjében. Az a „minden”, amit a 
költő megáld, a hétköznapi józan értelem szerint nem 
éppen „áldásos”. Csupa olyan képek, igék, nevek 
sorakoznak, amelyek a fájdalomra utalnak: 
„megkötöztek” (legato m’hanno), „szenvedés” (affanno), 
„az íj” (l’arco), „a nyilvesszők” (le saette), 
„megsebeztek” (fui punto), „a sebek, melyek a szívemig 
érnek” (le piaghe che ’n fin al cor mi vanno)… De 
megítélheti-e a „higgadt gond” az – ugyancsak madáchi 
– „nagy és nemes… őrülés”-t, „édes zengemény”-t?
Csakis úgy, hogy nem ismeri fel: a „szenvedés”, ez a 
rougemont-i „lényeg” a petrarcai szerelemnek, 
stilszerűen szólva, a szíve, a kvintesszenciája, az áldás 
csak külső, értetlen-érzéketlen szemlélőnek paradox, 
az értő-érző rokonléleknek teljesen logikus-
következetes módon hullik mindarra, amiben 
kifejeződik a szerelem váratlan, felfoghatatlan, az 
akarattól jórészt független volta, az, hogy nem 
megcselekedjük, hanem megtörténik velünk, védekezni 
nem tudunk ellene, úgyszólván elszenvedjük, de 
gyönyörűséggel, mert a két kulcsszó, az „édes 
szenvedés” (dolce affanno) Petrarcánál nem oximoront 
alkot, hanem inkább hendiadiszt vagy szinonimapárt. 
Paradoxon? A szerelem törvénye. 
A szonett lényegi mondandóját, szenvedély és 
szenvedés rokonságát, melyeket az olaszban (a 
legtöbb nyugati nyelvhez hasonlatosan) még az az egy 
betű sem különböztet meg (passione), az első két 
versszak, a két quartina hordozza. A költemény mégis 
tovább tud szárnyalni, Ámor és Pegazus közös 
szárnyain, fel a Parnasszusra. Éspedig épp a szerelmet 
halhatatlanító költészet megéneklésével a „sonetto” 
második részében, két terzinájában. (Itt Weöres Sándor 
jobban adta vissza a „fama le acquisto”-t a „hírt szerzek 
néki”-vel.14) A két részt az áldáskérés köti össze. Az
„elröppenő szavakra” és a „megmaradó írásokra” 
(„verba volant, scripta manent”). Egyszersmind Laura 
(ki nem mondott, le nem írt) neve fűzi egybe őket, s 
mindaz, ami elválaszthatatlan tőle és egymástól, ismét 
megerősítve a szerelmi szenvedés gyönyörének 
vezéreszméjét: „a sóhajok, a könnyek és a vágy” (e i 
sospiri e le lagrime e il desìo). 
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* * * 
Padre del ciel, dopo i perduti giorni, 
    dopo le notti vaneggiando spese 
    con quel fero desio ch’al cor s’accese 
    mirando gli atti per mio mal sì adorni; 

piacciati omai, co ’l tuo lume, ch’io torni 
    ad altra vita ed a più belle imprese; 
    sì ch’avendo le reti indarno tese 
    il mio duro adversario se ne scorni. 

Or volge, Signor mio, l’undecimo anno 
    ch’i’fui sommesso al dispietato giogo, 
    che sopra i più soggetti è più feroce. 

Miserere del mio non degno affianno; 
    reduci i pensier vaghi a miglior luogo; 

rammenta lor com’oggi fosti in croce.1

Szabolcsi Éva fordításában: 

Ó, Ég Ura, az átvirrasztott éjek 
    és szívem-gyujtó vágyban elpazarlott 
    napok után, midőn e bájos arcot 
    csodálva révedeztem, arra kérlek: 

ki oly kegyes vagy, hagyd, hogy visszatérjek 
    a másik létbe, adj szebb, tiszta harcot; 
    hadd valljon ádáz ellenem kudarcot, 
    kerüljem el rút hálóját s a véget. 

A súlyos járom, mely hívére jobban 
    nehezül, immár majd tizenegy éve, 
    hogy nyomja vállam súlyával kegyetlen. 

Irgalmazz hát nem-érdemelt bajomban, 
    a gondolatnak légy igaz vezére, 

emlékeztesd, hogy függtél a kereszten.2

A Daloskönyvnek ezt a (LXII.) versét (48. szonettjét) 
nem lehet megfelelően elemezni csak magában, 
anélkül, hogy legalább a kitekintések szintjén egybe ne 
vetnénk a közvetlenül előtte álló, Benedetto sia ’l 
giorno… kezdetű költeménnyel. A két „sonetto” 
úgyszólván egy verspárt alkot, ám, Petrarcára 
jellemzően, nem harmonikusat, hanem ellentéteset: az 
utóbbi „dal” az előbbi visszavételének tűnik. A költő 
most Istentől nem áldást kér a szerelemre, hanem 
védelmet tőle. Ami ott Isten ajándéka volt, az itt a sátán 
cselvetése. Ebben a szerelmi érzés ambivalenciája 
éppúgy kifejeződik, mint a föld és ég, gyönyörvágy és 
bűntudat között vergődő (a Petőfi-kutató Fekete Sándor 
szavával: „vívódó”) költő „kétségeinek titkos küzdelme”, 
ahogy leghíresebb latin nyelvű művének címe mondja 
(De secreto conflictu curarum mearum).3 Ez a különös
kettősség és köztesség tette Petrarca szerelmi 
költészetét oly egyedivé, megismételhetetlenné, 
lényegében utánozhatatlanná a petrarkista utánzók 
által az immanentizmus reneszánsz-kori diadala után.  
A tartalomnak megfelelően a forma is ellentétes. Az 
Áldott a nap… Petrarca egyik legelementárisabb 
szerkezetű verse, lényegében egy felsorolás, melyet 
Kardos Tibor egyenesen „népi motívumokkal” 
rokonított4, míg az Ó, Ég Ura… rejtett, bonyolult
utalásokat tartalmaz. A „tizenegy év fordulója” (or 
volge, Signor mio, l’undecimo anno) az 
„elszerelmesedés” dátumára (1337. április 6-ra) utal: 
ennek köszönhetően a költeménynek a keletkezése 
kivételes pontossággal datálható (1348 nagypéntekén). 
Az „ádáz ellen” (duro adversario) pedig, aki ama 
végzetes napon „hálóba” (reti) fonta, „súlyos járomba” 
(dispietato giogo) hajtotta a költőt, a kommentátorok 
egybehangzó véleménye szerint, az ördög maga.5
A Laura-szerelem tehát, Bornemisza Péterünk szavával 
élve, „ördögi kísértet” lenne (sőt, „kísírtet”), a Gonosz 
kísértése? Petrarca már „Laura asszony életében” (In 
vita di madonna Laura) magától eltávolította, 
elutasította, elítélte volna azt, ami művének és 
önmagának is „hírt szerzett” (az előző szonettből 
idézve), hasonló szellemben, mint amilyenben „Laura 
asszony halála után” (In morte di madonna Laura), 
lírikusi pályája révén Daloskönyve első és utolsó (előtti) 
versét írta? Nehezen lenne cáfolható, hogy az 
„elvesztegetett napok” (perduti giorni), a „hiábavaló 
ábrándozásokkal eltékozolt éjszakák” (le notti 
vaneggiando spese), a „méltatlan gyötrelem” (non 
degno affanno), a „kósza gondolatok” (pensier vaghi) 
mind a Voi ch’ascoltate…-ra emlékeztetnek; ahogyan a 
nyitószavak (Padre del ciel, vagyis az eredetiben atyja, 
nem ura az Égnek) az I’ vo piangendo…-ban olvasható 
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fohászkodásra az „ég Urá”-hoz (Re del cielo) – 
valamint, Paola Vecchi Galli szerint, a Miatyánkhoz.6
Csakhogy Petrarcánál semmi sem olyan egyszerű, mint 
amilyennek látszik, s gyakran éppen ami 
legnyilvánvalóbb(nak hat), az a legkomplexebb. A 
vallás és a szerelem viszonyát (mint a legtöbbször) 
antitetikusnak mutató versben Laurához meghökkentő 
krisztológiai motívumként kötődik a szerelmi 
szenvedély/szenvedés és Krisztus Passiója napjának 
egybeesése (nagypéntek). Felidézi ez bennünk, hogy a 
Movesi il vecchierel…milyen „blaszfém” módon 
hasonlította össze Laura és Krisztus arcmását. S azt is, 
hogy Laura de Noves/Laura de Sade éppúgy 
nagypénteken halt meg, mint Jézus.7
Vannak aztán olyan elemek, amelyek a közvetlen vers-
előzménnyel (Benedetto sia ’l giorno…) teremtenek az 
ellentétnél, a „visszavételnél”, a tagadásnál sokkal 
ambivalensebb viszonyt. A „vágy” (desìo) itt „vad” 
(fero), az „iga”, a „járom” (giogo) „kegyetlen” (dispietato) 
csakhogy az Áldott a nap… „mazochizmusa” 
(„algolagniája”), szenvedés alapú gyönyörértelmezése, 
fájdalmas hedonizmusa ismeretében mindez nem is 
biztos, hogy olyan negatív, nem feltétlenül rossz, nem 
minden szempontból elítélendő. 
A költemény kulcsmotívuma fejeződik ki abban, hogy a 
költő még nagypénteken sem az Üdvözítő Passiójára, 
hanem saját szerelmi Szenvedélyére gondol, vagyis, 
hogy elméjében és szívében, az Úr helyét is Úrnője, 
Laura foglalja el. Petrarca azért kéri a Mindenható 
segítségét Ámorral szemben, mert ő maga még a 
legszentebb vallási ünnepen sem tud szabadulni a 
szerelem uralma alól. De egyenlő erejű istenségek 
csatáznak itt: szonettjében, költészetében és lelkében. 
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 Francesco Petrarca(1304-1374) 

HÍREK –VÉLEMÉNYEK – ESEMÉNYEK 
Notizie – Opinioni – Eventi 

----- Original Message -----  
From: Dr. Ivan Plivelic
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Sent: Wednesday, July 16, 2014 11:07 PM 
Subject: Magyar Himnusz Kr.u. 410-ből  

Kedves Melinda, ezt már elküdtem egyszer, talán 
elkallódott, elkerülte a figyelmedet. Szerintem nagyon 
érdekes és érdemes leközölni. 
Üdv. Iván 

[…] 

URUNK ISTENÜNK 
BENNÜNK  VAN ORSZÁGOD. 
ELŐTTÜNK SZENT NEVED, 
TÖRVÉNY  AKARATOD. 
MINDEN NAPUNK GONDJÁT, 
MAGADON  VISELED. 
BŰNEINKET, MINT MÁSNAK, 
NEKÜNK ELENGEDED.  

TE  KEZED  VEZET KÍSÉRTÉSEKEN ÁT, S 
LEFEJTED  RÓLUNK 
GONOSZ JÁRMÁT. 
TIÉD A NAGYVILÁG  ÖSSZES  HATALMA, ÜDVE, 
MINDÖRÖKTŐL KEZDVE, 
LEGYEN  MINDÖRÖKRE. 

Magyar Himnusz Kr.u. 410-ből. Nagyon  ajánlom ezt a 
kulturkincsünket,mindenkinek meg kell ismerni,**Ugye 
hogy  hasonlít a Miatyánk-hoz? Így már talán 
kitalálható, hogy kiknek volt  érdekük titokban 
tartani a 410-ben keletkezett imádságot, mint ahogy 
őseink  származását, nyelvét, hitét és Kárpát-medencei 
ősiségünket is. Tényleg nagyon  szép! 

URUNK ISTENÜNK  Kr.u. 410-460 keletkezett. Hun  
ezüstveretes szíjvégen rovásírással írva: a Kijevi 
Nemzeti Múzeumban van. A  kijevi múzeumban 
őrzött Hun övvereten, szíjvégen lévő rovásírásos ima 
gyönyörű.  Nem tudom, hogy tudtok-e róla, hogy a 
szíjvégen talált rovásírásos  szövegmegfejtésére 
Magyar rovásírás szakértőt-nyelvészt kértek fel!!! 
Előlünk,  mégis mindenáron eltitkolták, amíg lehetett. 

Istennek hála ma már nem  lehet szinte semmit 
titokban tartani!!  
Érdekesség, hogy az 1960-as  évek elején szintén 
KIJEVBEN (amiről ma már tudjuk, hogy Árpád 
nagyapja, Álmos  őse, ÜGYEK fejedelem, alapította, 
építette szabír-magyar-várost, híres szabír kovácsi-
parával. Ott készültek a csodálatos Magyar szablyák. 
Régészeti feltárás  során a Magyar hegyen 
találtak 9000 darab rovásírással teleírt pergamenpapírt  
tökéletes állapotban!!!!  

A kutató régész Armatov akadémikus az egészet  
elküldte futárral a Magyar Tudományos Akadémiának  
úgy gondolván, hogy mi vagyunk  a megfejtésében 
illetékesek!!! Őt száműzték Szibériába!! A 9000 darab 
pergamen  pedig szőrén, szálán eltűnt!!! Mai napig 
semmit nem tudni róla!!  
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A  finnugristák hallgatnak (vagy lapítanak, mint az a 
bizonyos a fűben). Ma már  kideríthetetlen, hogy 
megsemmisítették, vagy csak eltüntették, nem  
tudni.  Talány, kinek, illetve kiknek állt az 
érdekében???? Óriási, pótolhatatlan  veszteség, mert 
minden bizonnyal, hatalmas és teljesen  
autentikus információs  tömeg állna rendelkezésünkre.  
 
A HAZATÉRÉS vagy HONVISSZAFOGLALÁS  előtti, 
alatti és utáni időkből. S még mennyi minden van, amit 
eltitkolnak, vagy  éppen megsemmisítenek előlünk.  
Visszatérve az imához: gyönyörű!!!  Nemhiába, 
mondták a GÖRÖGÖK, hogy a szkíták-hunok- 
magyarok tudnak a  legszebben imádkozni 
ISTENÜKHÖZ!!!!  
 
 

MEZÍTLÁBAS KULTÚRA 
 
Kapolcson, és a környező falvakban a Művészetek 
Völgye fesztivál jubilált idén, 25. születésnapját 
ünnepelte az országszerte ismert és elismert 
rendezvény. E sorok írója a 2000-res évek elején 5 
éven át követte a fesztivál rendezvényeit nyárról-
nyárra, majd pár év kihagyás után magával a jubileumi 
rendezvénysorozattal folyatta a Völgyet. Kellemes 
meglepetés és üdítő tapasztalás, hogy a jól ismert 
udvarok, tanyák, vásárok rendíthetetlen lendülettel 
képviseltették magukat idén is a Völgyben. Rendkívül 
nagy ötletnek, és jó kezdeményezésnek tartom, hogy 
helyet kapott Kapolcson a Momentán társulat. A 
rögtönzésre fókuszáló színházi csoport idén debütált a 
Völgyben, osztatlan sikerrel. A tőlük megszokott laza 
eleganciával vették a közönség kihívásait, mindig 
csodáltam spontaneitásukat és kreativitásukat. 
Kiemelném az általuk rendezett slam poetry versenyt. 
Mivel magam is költő vagyok, izgatott várakozással 
ültem a közönség soraiban, és néhány csalódott perc 
után, néhány ügyetlenkedő és hatásvadász slammer 
előadását követően végre színpadra lépett a majdani 
győztes; Laboda Róbert. A fiatalember joggal nyerte el 
a nézőközönség és a zsűri bizalmát, tehetséges 
rímszaporító, és sorai mögött intelligens mondanivaló 
lapul, humora páratlan. A műfaj minden ismérvének 
tudója, jó előadó, egyszerre nevettet és ríkat meg, ami 
kevesek sajátja. 
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A Völgy hangulata mindig magával ragadja az embert. 
Mezítlábasan, vagy épp gumicsizmában (az eső 
elmaradhatatlan kelléke ennek a hétnek) lelkes fiatalok, 
családok veszik birtokukba ilyenkor a Völgyet, nívós 
értékközvetítés, színvonalas szervezés, nem olcsó, ám 
megfizethető árak, és programok színes kavalkádja 
jellemzi a két hétvégét is magába foglaló Művészetek 
Völgyét. Szeretettel ajánlom szíves figyelmükbe a 
remek kezdeményezést! 

2015. szeptember 3. 
Bognár Anna 

költő, irodalomtörténész 
Róma 

KÖNYVESPOLC        

A valóságban, vagyis egy 

másik álomban    

Csernák Árpád Válogatott 
novelláiról 

Az író felfalatik 

Az író emberi táplálékul is 

szolgálhat – olvassuk az egyik 
lexikon szócikkben. Természetesen a tejtermékre és 

nem a kannibalizmusra utalva. A magyar nyelv 

különösen alkalmas az ilyen meghökkentésekre. 

Szeretünk kokettálni a többjelentésű szavakkal, mert 
ilyenkor, egy sajátos szövegközti állapotban, pár 

pillanatig egyszerre két dolgot is igaznak tarthatunk. 

Mint például ebben az esetben azt, hogy a vajból köpült 
író táplálék, és azt is, hogy a szépíró felfalatik. Felráz 

minket a kétértelmű játszadozás, izgalommal tölt el, 
hogy is van ez? (Nem kell tudnunk Platon feltevéséről, 

nevezetesen, hogy az azonos alakú szavak esetén nem 

csupán önkényes, hanem eredendő kapcsolat is lehet a 
szavak és a dolgok között.) Mert igenis: az író felfalatik. 

Először éppen önmaga által. Egy regényt, novellát 
megírni fiziológiai folyamat. Az idegrendszer ritmusára 

felfalja az erőt minden vízió, minden leírt szó. Csernák 
Árpádnak is csak egyetlen készen adott és feláldozható 

formulája van az alkotásra: az élete. Magából hódít el 

területeket, hogy a műveknek adja.  
Aztán az író felfalatik a hétköznapok 

csúfondároskodásai által. A művészet sosem az 
unaloműzés terméke és aligha az írást tekinthetjük a 

mindennapi boldogságok létrehozójának. A tehetség a 

szakadék peremén lakik, aki együtt él vele, kétségek és 
félelmek között egyensúlyozva teszi ezt. Csernák Árpád 

művész. Életében valószínűleg ritkán esnek egybe a jó 
művek megírásának és a jó hétköznapok megélésének 

időszakai. A politikai-társadalmi szféra és a művészet 
nem vezethető le egymásból. Ha az „író” 

hononímájának kis tréfájához kötve fogalmazzuk meg, 

úgy is mondhatjuk: az étel tápanyagminősége és 
ízletessége között nincs mindig összefüggés. Csernák 

Árpád mindent tud az írásról. Írhatna bármiről; 
könnyed szerelmekről vagy magasztos témákról, 

gyakrabban élhetne humorával, de neki többnyire az 

adatott, hogy nem tudta kitépni magát „abból az 
őrjítően szűk körből, amit úgy neveznek: város. Meg 
így: színház.” Ha megpróbálta, jött a kiábrándulás és a 
fohász: „Reális álmaimba engedj vissza, irreális flaszter” 
(Zarándoklat).  
Végül az író emberi táplálékul szolgál akkor, amikor 
összes érzelme, gondolata használható nyersanyaggá 

válik egy eszmei megszólított számára. Minden író 
annak a hipotetikus olvasónak ír, aki szavait 

gyógyírként használja saját sorsára. Sütő András, 
megkérdezvén, miért ír, azt válaszolta, „a 

visszhangért”. 

Díszlet és dramaturgia 

Abban a 10-20 másodpercben, amíg eldöntjük, 

megvásárolunk-e egy könyvet, döntő szerepe lehet a 

borítónak. A könyvborító: első üzenet, előzetes, 
hangulatábrázolás, díszlet, metafora, jelentésmintázat, 

illő ruházat. Csernák Árpád Válogatott novellái 
gyönyörű öltözetet kaptak. Minőséget sugall a festett 

terrakotta dombormű, a betűtípus, a szín. A 
szobrocska, a Zöld lány (Firenzei emlék), Gera Katalin 

szobrászművész alkotása, ami meg is testesül az 

azonos című novellában. A „kissé vaskos, nem túl 
magas lányalak, különös főkötőben, mezítláb” (A zöld 
lány) megtelítette a főhőst szeretettel. A firenzei 
turistát bűvkörébe vonta, felzaklatta, majd egy 

jellegzetesen szép csernáki átlényegülés keretében a S. 

Maria del Carmine oltárképén köszön vissza rá, jobb 
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karján gyermekkel. Amit a kéz végbevisz, azt a szó is 

elmondja – ennek a tökéletes példája a kötet 
könyvborítója. Hasonló gazdagítások a könyv belső 

képei, Csernák Máté fotógrafikái. Megrendítő az első 

fotó: az író fehér ruhás, szalmakalapos, sétabotos 
alakja, aki idegenül, árván áll a vízesés sziklái között, 

ebben a tragikus, generációs jelmezben. Most olyan, 
mint egykor apja, aki „egy-egy verőfényes vasárnapon 
felvette világos, nyári öltönyét, ekrü szalmakalapját, 
vászonbetétes cipőjét, elővette sétapálcáját és elindult 
a Margit-szigetre.” (Kék korláton sárga ernyő) 
A kötet teremtő lelke Kárpáti Kamil. Értője a rejtett 
jelentéseknek, kritikusa az írói munkának, alkotója a 

struktúrának.  Amit létrehoz, az egy olyan limes 
rendszer, melyben az egyik novella záróhatára 

beleolvad a másik kezdőhatárába. A novellák külön 

életet élő szektorait úgy köti össze, hogy regényként is 
olvasható a kötet. Az egyik novellából megtudhatjuk a 

szerkesztés koncepcióját: „Négy ciklusra bontanám 
írásaidat. Első a vér és szellem szerinti örökségé, a 
kontinuitásé, a kiszögellési pontjaidé; második az 
avantgardok; harmadik az író konfliktusa színész-
életével; a negyedik pedig számotvetés a három előző 
ciklus összefogása által… Persze ez a négy fejezet… 
szóval a könyv legfőbb rendeltetése, célja egy ötödik 
ciklus megvalósulása lenne.” (Az ötödik…) 
Saját szellemi portréja néha a művész előtt sem ismert. 

Az alkotó szerkesztő viszont képes megláttatni egy 

egész arcvonásrendszert. Egyetlen aktusban hozza létre 
az egyes rétegek becseiből az ismertetőjegyet, a 

karakter megszilárduló közegét.  
 

Akinek diktál az Úristen 
 
Aki Budán születik, Gárdonyban nyaral, a legendás 

Várkonyi Zoltán-osztályba jár, s a színészet mellett az 
írásban is tehetséges, akinek édesapját Móricz jelenteti 

meg a Nyugatban, az úgy tűnik, idillbe születik. Aki 

több száz szerepet eljátszott, akinek egy tucat kötete 
jelent meg, az úgy tűnik, a siker embere, aki rátalált a 

teljességre. Azonban, aki negyvenháromban születik és 
ötvenhatban kamasz; aki Édesanyja naplóján ezt a 

címet találja: „Csernák Árpádné szürke feljegyzései a 
szürke napokról” (A parkban); aki nehéz természetű 

apját egyszerre lökné és ölelné; akinek alakmása így 

gondolja: „Tulajdonképpen az egész földgolyó egy nagy 
Ideg- és Elmegyógyintézet, telezsúfolva reménytelen 
esetekkel…” (Körbe-körbe), az azt szokja meg, hogy a 
kétségbeesések emelik fel. Annak földalatti folyosókban 

kell megtanulnia a légtáncot. 

„Nem lehet tudni, hogy történhetett: egy darab 
gyémánt keveredett a szén közé. Eleinte nagy feltűnést 
keltett, bár néhány szkeptikus patkány megjegyezte: 
Biztosan nem is gyémánt, különben hogy kerülhetett 
volna ide? – A pockok kórusban énekelték: Gazdagok 
vagyunk! Gazdagok vagyunk! Hej! – Mert a 
gyémántnak nagyon is a gyémántra jellemző csillogása 
és keménysége volt. Így a pince lakóinak többsége 
ámuldozva nézte. Aztán kezdték megszokni. Közben a 
gyémánt is vesztett a fényéből, szénpor tapadt rá, 
látszólag hasonlatossá vált a többi széndarabkához. 
Persze ettől még a gyémánt – lényegében – mégiscsak 
gyémánt maradt…” (Wu Ming: Mini mese) 

Amikor a kötetet olvasva, A panzió című novellához 

értem, áhítatot éreztem. Ez az a mű, amely meghozta a 
barátságot Lengyel Balázzsal. Ez készíti elő a Rövid téli 
napok megjelenését az Újhold-Évkönyv 1990/2. 

kötetében. A Lengyel Balázs és Nemes Nagy Ágnes által 
jegyzett irodalmi antológia, amíg létezett, maga volt a 

Parnasszus. A panzió című novella úgy kezdődik, mint 
általában a Csernák novellák: hétköznapi élethelyzet, 

konkrét helyszín, valós szereplők, aztán titokzatossá, 

dermesztővé válik minden. Azonban a panzió nem más, 
mint az elhagyott és újra megtalált otthon, a katarzis 

helye. „A lakás teljesen üres: eltűntek a régi, ütött-
kopott bútorok, a porcelán csetreszekkel telerámolt 
vitrin, a rongyos perzsaszőnyegek, csak apám nagy 
íróasztala állt ferdén az egyik sarokban, a fényesre 
vikszelt parkettán. Leültem mellé, rákönyököltem és az 
államat két öklömre támasztottam; éreztem, ahogy 
arcomon végigcsorognak a könnyek.” (A panzió)  
Csernák Árpád novelláinak jellegzetes szereplői a 
kutyák. De van macska, versenyló, több madárfaj, 

valamint növényfajta is az írásokban. Valószínűleg itt is, 

mint az evangéliumokban és a példabeszédekben, 
lényük titokzatossága, ugyanakkor hozzánk 

szegődésük, létpéldázatuk miatt. A természet azon 
élőlényei ők, akik felé bátran kinyithatjuk a szívünket.  

Az Inga című novella stílus- és motívumszignálás. Ez a 
mű magán viseli a legjellegzetesebb csernáki 

ábrázolásmódokat. A csak rövid időkre megélt, a 

gyermekkort és az íróelődöket is megidéző, rendezett, 
meghitt polgári lét művészi mimézise az egyik színtér, 

benne: teafőzés, ingaóra, rézkilincs, papír a gépben, 
otthon, békésen alvó családtagok, kályhatűz, könyvek, 

hit. A másik színtér, a napok nagyobb részét kitöltő 

küszködő élet tere, benne: albérlet, vonat, vodka, 
vekker, világháború, ötvenhat, szétesett család, 

félelem, sírás. A két tér között ott az álom közege, 
benne: a személyiség fürkészése, a saját kérdésekre 

felelés, a holtak faggatása, a jelolvasás, a rémségek. 

„De a valóságban, vagyis egy másik álomban, ez még 
szép is lehet” – mondja az író. Nagy fegyelem és alázat 

kell egy ilyen mondat leírásához. 
Egy novellára úgy is lehet tekinteni, mint dilemma 

hordozóra. Megírására, pedig mint morális tettre. 
Csernák Árpád számára abszolút érték a lelki 

egyenesség. Eligazításul az önámítás ellen, 

megszövegezi saját reguláját: „Ne fogalmazz, ne 
erőlködj, csak akkor írj, ha diktál az Úristen és csak azt 
írd, amit diktál.” (Ha diktál az Úristen) 
 
A novellaírás nem tudomány, hanem szeretet 
 
Csernák Árpád stílusa elsőre szürreális álmokból 

táplálkozó; kemény, kegyetlen, kíméletlen, kiábrándult, 
keserű.  Zord, nyomasztó helyszínek és üldözött, 

szorongó, nem a helyükön élő emberek – ez a felülete 
írásainak. Emiatt novelláit néha nem könnyű olvasni. 

Ám könnyű szeretni. Ebben áll írásmódjának 

egyedisége. Intellektusa megkérdőjelezi a lét értelmét, 
filozófiája érvel a lét nemléte mellett, de nagylelkűsége 

rendre formálja alakjait. Alteregók, családtagok, 
barátok, irodalmi idolok, kollégák, ártatlan kutyák 

valóságát teremti bele írásaiba, hogy aztán megírt 

életükről aprólékosan gondoskodjon.  
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Hányan ölelnénk meg most már József Attilát, 

Beethovent, Kafkát, Kierkegaard-t, Beckett-et! Ma 
könnyű, már ők is megszántak minket közönyünkért és 

az elutasításunkért, s mi is felismertük fokozatosan az 

odaadásukat! Mert ugyan, mi más lenne az alkotás, 
mint odaadás, s ugyan mi más lehet egy művész magát 

odaadni akarása, mint szeretet? Hiszen a világ is 
kegyelemből lett teremtve. Meglehet, a tragédiák 

távoltarthatatlanok, de a jó tévedhetetlen győzelmére 

várnak a nyitva hagyott történetek.  
Csernák Árpád látszólag kivonul a világból, de csak 

azért, hogy mélyebb rétegeibe költözzön be. Látszólag 
rettenetet, nehézségeket mutat fel, de több van 

ezeknél az írásokban. Ha nem így lenne, nem írna. A 
„szálla alá poklokra” magatartása ellenére sosem tér ki 

az öröm útjából. Minél több szenvedést tár elénk, annál 

több erőt ad a szeretetre. Azonban szó sincs 
„ábrándos” szeretetről, inkább az élni segítésről. Azért 

lesi hősei álmát, mert az azokból kiolvasható 
panaszokat orvosolni akarja. Erre használja szimbolikus 

nyelvét. Ahol a reális perspektíva nincs jelen, ott a 

bizalom egészíti ki a hiányt.  
Talán lesz majd méltó kritikusa, aki az irodalomtörténet 

olyan alakjai között helyezi el, akiket az indított 
szólásra, hogy már megélték azt is: hallgatni akarnak, s 

akik azért mutatnak fel kibogozhatatlan és 
kétségbeesett helyzeteket, mert már úgy adnák értük a 

megbocsátásukat! 

Csernák Árpád Válogatott novellái; Stádium Kiadó, 
2013. 

Vörös Klára 

Tusnády László 
SORRENTO KÖLTŐJE

Tasso életregénye 

Hungarovox Kiadó, Budapest 2015, 
312. Old.  2000,- Ft 

Tusnády László kivételes, 
bámulatosan gazdag és 
sokszínű oeuvre-jének egyik — 
de az sem kizárt, hogy „a" — 

legcsodálatosabb, legrernekebb darabja a Sorrento 
költője. Minek köszönheti megkülönböztetett helyét-
rangját e kivételes életműben? Mindenekelőtt és 
mindenekfölött annak, hogy páratlanul magas 
szintézisben érvényesíti szerzője szépírói és tudósi 
énjét, mely „kettősség" egységének következtében 
poémáit is tudományos felkészültséggel írta meg és 
monográfiái is lenyűgöznek stílusuk esztétikai 
becsével. Az eredmény olyan rendkívüli alkotás lett, 
amely műfajilag is párját ritkítja: a „commedia erudita" 
analógiájára „romanzo erudito"-nak neveztem el. Az 
itáliai késő-reneszánsz költőfejedelme, Torquato Tasso 
lehetett, volt, kellett, hogy legyen a fő példakép, a 
mintaadó abban, miként lehetséges a költészetet az 
erudícióval párosítani. Ahogyan abban is, hogyan 
rezeghet végig a líraiság egy epikus művön, miképp 
lehet a hősöknek nemcsak a tetteit megeleveníteni, de 
mögöttes érzelmeiket átélni és az olvasókkal 
átéreztetni is.  

Madarász Imre 

Tusnády László: «Ki az a Költő, akiről beszélni fogok? 
Torquato Tasso. A kézzel fogható, a napnál is 
világosabb tényekkel követhető létét akartam feltárni 
eddig is, azon a szinten, ahogy a meglévő 
dokumentumok alapján egy hajdani életet, alkotás-
katedrálist emberi módon lehet. Igyekeztem Tasso 
leikébe is belelátni, ott fényt deríteni. Pokol és Menny 
van egy emberi lélekben. A művészében még több. Ki-
váltságos lény - ennek a létnek minden terhével és 
örömével. Mi ennek a létnek a lényege? Évszázadok 
során többféle válasz született. Sok megközelítési 
lehetőség van. A jó szándékot elhiszem a nagy 
összegezők részéről. Még akkor is, ha tudom, a nyílt 
beszéd ma már - avagy talán mindig - a 
legkockázatosabb jelenségek világába tartozik és 
tartozott. Jobb körmönfontan beszélni. Nézhetjük a 
dolgot így is, tanulmányozhatjuk úgy is. Sok ember biz-
tonsága abban van, hogy bizonytalanságot teremt 
maga körül. A pokol urainak az örömét, hatalmát is az 
szolgálja, ha minél többen lesznek ennek a 
bizonytalanságnak az áldozatai. Az áldozat hiúságát a 
tudás mérgezett olajával lehet kenegetni: „Csak így 
vagy több, okosabb, ha ezt elhiszed" - zengik, mígnem 
az ártatlan áldozat lépre megy, és elveszti a magával 
hozott fényt, azt, amellyel megszületett. Elveszti azt az 
egyedüli kincset, amellyel önmagának, családjának, 
közvetlen környezetének, a hazájának, sőt ritka 
esetben az egész emberiségnek a legtöbbet adhatná. 
Elfogyasztja a maszlagot, és nem veszi észre, hogy a 
méreg mily alattomosan hat. 
Tassóról akarok írni, mégpedig regényt, és a 
legkorszerűtle-nebbül korunk hordalékát kavargatom az 
Olvasó elé. Minden okom megvan arra, hogy egyedül 
maradjak. Soraimat úgy rójam papírra, mint az a 
tébolyult muzsikus, aki azt hiszi, hogy a szférák zenéjét 
szólaltatja meg, pedig csak az ablakát tárta ki, és azt 
remélte, hogy a csillagos ég figyeli, pedig csak a 
semmit találta meg, annak dalát zengi, és nem látja, 
hogy iszonyú és mély sötétség veszi körül. Szól a 
zongorája, zendíti a húrokat. Biztosra veszi, hogy a 
legújabb világ szimfóniáját találta meg - hozta létre, 
pedig a múltból, a jelenből is kiesett. „Nem adhat mást, 
mint a lényege maga" - a Semmit zokogják a magányos 
húrok. 
Az űr rémülete rázúdult Tassóra. Nagyon korán, és 
nagyon veszélyesen. Ő mindezt látta, megélte, tudott 
róla. A léte ettől annyira vibráló, ezért annyira izgató, 
ezért annyira modern. Gyökerei Homéroszig nyúlnak 
vissza, és még tovább is. Rejtélyes módon odáig, 
ahová a saját korának a tudománya nem juthatott el, de 
érzékeny leikével a népi világból is felfogta a múlt 
felsejlő üzenetét. Ezért mond el olyan dolgokat is, 
amelyekből arra következtethetünk, hogy fogalma volt a 
múlt legtávolabbi üzeneteiről is. Tudományos 
munkában ezt szinte öngyilkosság leírni, pedig ez a 
lényeg. Az embernek van esze, értelme. Illő és üdvös, 
hogy azt is tudjuk, hogy jogunk van az észt trónra 
emelni. Csak egyhez nincs jogunk: ahhoz, hogy ebben 
a vélt és indokolatlan nagy büszkeségben megöljük a 
szívünket. 
Tasso létének ez a titka. Jóllehet, az ész trónra 
emeléséről nem tudhatott, de bizonyos előszelek már 
akkor is fújdogáltak. Az emberi gondolkodást 
megváltoztató Galileo Galilei húszévesen támadta a 
börtönben raboskodó nagy költőt. Mily különös, hogy a 
nagy természettudóst akkor nem a Jupiter holdjai 
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érdekelték, hanem az, hogy ennek, az Ariostótól 
annyira más utakon járó költőnek mily különös a 
nyelve. A józan ész tiltakozik ellene. Bizony, „a józan 
ész" azóta is tiltakozik minden olyan jelenség ellen, 
amelyet csak a szív sugallatával lehet megmagyarázni. 
Pedig az emberi létnek éppen ez a lényege. Ki a 
szívével nem tud látni, az semmit sem lát. 

A lángész, ha nem csak tudós, hanem művész is, ily 
módon tekint ki az időből, így képes összegezni az 
emberi lényeget azon a szinten, amelyen semmilyen 
tudomány sem. Az emberiség első szent könyvét 
Zarathusztra alkotta meg harmad tízezer évvel ezelőtt. 
Kimondta, hogy a halál az Isten árnyéka. Az iráni 
bölcsről Tasso nem tudhatott, de ő nagyon gyakran 
ebből az árnyékból indult ki, és a fényt kereste. ...» 

POSTALÁDA – BUCA POSTALE 

Beérkezett levelek – Lettere pervenute 

-----Messaggio originale----- 
 From: Madarász Imre 
Sent: Saturday, May 09, 2015 7:47 AM 
To: Mttb 
Subject: Re: P.S. Rif.: Avviso-Értesítés/Osservatorio 
Letterario NN. 105/106 tra breve andrà in stampa 

Kedves Melinda! 
Az előzetes újfent remek számot ígér, [...] várva várom 
a kiadványt. 
Köszönettel, nagyrabecsüléssel, üdvözlettel: 

Madarász Imre 

Dario Maraviglia 4/6/2015 14:16 

 Gentilissima Prof.ssa Melinda, 
Ho ricevuto oggi il numero della rivista. 
Sono molto emozionato e contentissimo che Lei abbia 
voluto pubblicarvi la mia poesia. 
Vorrei sapere se troverà spazio nel prossimo numero 
per la poesia che Le ho inviato qualche settimana fa: 
sarebbe veramente un onore per me. 
La ringrazio ancora per la possibilità che mi ha donato 
e aspetto notizie, 
Dario Maraviglia. 

SMS del Dr. Daniele Boldrini  7/6/2015 11:18 

Melinda, ho ritirato ieri il plico all’ufficio postale, e vi ho 
trovato qualcosa di spettacolare (anche per me, di cui 
spero solo d’essere degno). Grazie per la copia 
riservata, la terrò, anche per i suoi seguiti, nell’archivio 
del cuore. Assai bello il suo Editoriale, con note di 
assoluto valore. Tra le poesie italiane (altre leggerò) 
trovo assai belle quelle di Umberto Pasqui. Per ora ho 
soltanto ‘sfiorato’ la sua lunga lettera, debbo leggerla 
compiutamente. [...] Melinda, ora mia vicina di casa (e 
d’intelletto), insieme con un grazie Le porgo il mio 
affettuoso saluto. Buona domenica a Lei e a G. Daniele 

Osservatorio Letterario 105/106. száma 2015. 06. 08. 
09:59 
A  Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove 
(O.L.F.A.) Redazione   

Tisztelt Asszonyom! 
Megérkezett könyvtárunkba az Osservatorio Letterario 
105/106. száma. 
Megküldését nagyon szépen köszönjük. 
Tisztelettel 
Csordós Róbert 

könyvtáros 
Eötvös Károly Megyei Könyvtár 
8200 Veszprém, Komakút tér 3. 

Dr. Paczolay Gyula: Varia 2015. 06. 08. 14:35 
A  Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove 
(O.L.F.A.)   
Kedves Melinda ! 
A mai postával kaptam meg az Osservatorio Letterario 
május 30-án feladott szép 105/106-os dupla számát. 
Külön gratulálok Mttb főleg virágokat bemutató kitűnő 
fényképeihez. - A veszprémi Eötvös Károly  Megyei 
Könyvtárban a múlt héten már találkoztam az új 
számmal, tehát hozzájuk is eljutott. Örömmel olvasom, 
hogy az Országos Széchenyi Könyvtár is megkapja. […] 
További jó munkát […]  kívánok […]. 

Dr. Paczolay Gyula 

-----Messaggio originale----- 
From: Dr. Madarász Imre  
Sent: Tuesday, June 09, 2015 11:15 AM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Cc: Redazione Osservatorio Letterario Ferrara e 
l'Altrove - O.L.F.A.  
Subject: Az új szám  

Kedves Melinda! 
Tegnap megkaptam a 105/106. számot, mit is mondok, 
kötetet! Nagy örömmel. És nem csak a tőlem és rólam 
szóló írások miatt. Bár még csak elején vagyok az 
olvasásnak, azt már látom, hogy az O.L.F.A. 
mindinkább rangos fórumává válik mind az olasz, mind 
a magyar irodalomnak, és nem kizárólag az olasz-
magyar kapcsolatoknak, amelyek nekem, az elfogult 
italianistának nyilván különösen kedvesek, de a 
publikumot behatárolják némiképp. Azt is észrevettem, 
hogy ebben a kiadványban olykor a képanyag szinte 
egyenrangú a szöveggel. Ritka az olyan folyóirat, 
melyben a képek ilyen magas minőségűek lennének. 
Remélem, Tusnády László barátom visszaemlékezései 
folytatódnak, a mostani fejezet alatt olvasható “vége” 
szó ellenére is. Bodosi György nevével is az Ön 
jóvoltából találkoztam újra annyi év után: egy másik 
kedves barátom, Türke István, szintén orvos-író-költő 
ismerte, levelezett vele. Elismeréssel és köszönettel 
nagyszerű szerkesztői munkájáért, hasonló folytatást 
kívánva és remélve: 

Madarász Imre 

From: Havas Petra 
Sent: Thursday, June 11, 2015 1:56 PM 

http://pim.register.it/appsuite/
http://pim.register.it/appsuite/
http://pim.register.it/appsuite/
http://pim.register.it/appsuite/
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To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove 
(O.L.F.A.) Redazione 
Subject: Re: Avviso-Értesítés/Osservatorio Letterario 
NN. 105/106 tra breve andrà in stampa 

 Kedves Melinda! 
Megérkezett könyvtárunkba az Osservatorio Letterario 
legújabb nyári-őszi dupla száma (2015. 105/106 Júl.-
Aug./Szept.-Okt.). Érdeklődéssel lapoztuk át az új 
számot különös tekintettel a Recensioni e Segnalazioni 
rovatra. Köszönjük szépen a küldeményt olvasóink 
nevében is! 
Jó pihenést és feltöltődést kívánunk a nyárra! 
Üdvözlettel: 
Havas Petra   
Országos Széchényi Könyvtár 

Dr. Daniele Boldrini 16/6/2015 18:21 

Amica Melinda siam davvero alla stagione calda. […] 
Ho visto la sua ultima lettera, Melinda, che m'è giunta 
anche in ospedale, per uso "compagnevole", stante il 
proposito di farmi sentire la sua amichevole presenza a 
sollievo di fatiche e apprensioni. […] 
[…] 
Risfoglio Melinda il 105-106 dell'Osservatorio e ancora 
mi sento doverle i miei complimenti, per la bella 
impaginazione e, direi, affidandomi a un primo 
riscontro, per l'insignificanza, e la rarità, inferiore a 
quella da Lei temuta, delle sviste e degli errori, i quali 
sono in ogni caso, ed è vecchio discorso, inevitabili. 
Belli son anche i ritratti fotografici nei riquadri. Peccato 
che non conosca la sua lingua (ma pian piano, chissà, 
fra una cinquantina d'anni...), sì da poter apprezzare i 
numerosi articoli dell' APPENDICE/FUGGELEK (mi 
perdoni ancora la mancanza degli accenti). Gran 
numero di pagine della rivista son dedicate alla nostra 
corrispondenza, e questo indubbiamente giova, dà fiato 
 alla nostra reciproca stima, alla considerazione che ci 
siam fatta del valore umano e letterario dei nostri 
scambi epistolari, fra i quali è giusto che Lei operi in 
tutta autonomia le sue scelte, quel che è bene riportare 
e integralmente porre a lettura, quel che va tolto o 
lasciato in secondo piano; o anche, talvolta, e per usare 
una bella immagine, quel che conviene, da qualche 
fondo, d'altrui opere o di scritti propri, presenti o 
passati, ripescare. 
[…] 
Un abbraccio, per ora, e un affettuoso saluto, suo 
 Danibol. 

-----Messaggio originale-----  
From: Dr. Tusnády László  
Sent: Tuesday, June 16, 2015 8:23 PM  
To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione  
Subject: Re: Avviso-Értesítés/ Spedizione avvenuta della 
rivista Osservatorio Letterario NN. 105/106  

Kedves Melinda! 

Újra az ünnep boldog hangulatát hozta az Osservatorio 
Letterario. Köszönöm, hogy ebben az örömben 
részesített. Mindazoknak hálás vagyok, akik azon 
fáradoznak, hogy ebben a folyóiratban egyedüli értékek 

legyenek. Nem zárjuk ki a világ zaját, nem menekülünk 
valamilyen álomszigetre vagy valamilyen mély és távoli 
varázslatos barlangba. Világunk „zajakváriuma” túl 
erőszakos ahhoz, hogy kakofóniáját kénytelenek 
vagyunk meghallani, de ahogy lelkünkön 
átszüremlenek a kinti zavaró hangok, átalakítjuk őket: a 
jövőt tápláló erővé lenne jó újjáteremteni mindet – 
hisszük ezt többen. Leírom reménykedve, még akkor is, 
ha tudom, hogy nincs jogom mások nevében 
nyilatkozni. Az viszont minden gondolatcserénknek a 
biztos alapja, hogy küldetésünk a művészet, a 
tudomány, az emberi léleknek olyan tiszta forrásai, 
amelyekből az élet vize fakadhat, ha eljut másokhoz, ha 
a megküzdött, megteremtett összhangban mások is 
részesülnek. 
Hozzon ez a nyár sok élményt Mindnyájuk számára, 
Önnek, kedves családjának, Munkatársainak!  

Tusnády László 
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From: László Mécs  
Sent: Wednesday, July 15, 2015 2:08 PM 
To: redazione@osservatorioletterario.net  
Subject: Tájékoztatás, meghívás 

Kedves Főszerkesztőnő, kedves dr. Tamás-Tarr Melinda! 
Már régen volt, hogy levelet váltottunk...remélem, jó 
egészségnek örvend.  
Én 2014 őszén aktivizáltam az irodalmi életet, a Lyra alkotói 
gárdáját, számos pályázatot hirdettem meg, s jelenleg egy 
antológia kiadását gondozom, amely VÁNDOR A DALLAM 
címmel jelenik meg 2015 szeptemberre.  
Amennyiben úgy gondolja, nagyon szívesen jelentetek meg 
Öntől írást / verset vagy max 3 A5 oldalnyi prózát /. Emailben 
küldje át kérem a publikálni kívánt írásait. 
(ha fotót is mellékelne: csak jpg fájlként , min 300 dpi 
felbontású) 
Bízom benne, hogy az általam több mint 20 éve alapított 
ORSZÁGOS MÉCS LÁSZLÓ IRODALMI TÁRSASÁG 
(www.omlit.hu) és az Ön által alapított szervezet/ek/ között a 
kapcsolat ezentúl még aktívabb, még mélyebb lesz.  
Terveim szerint hamarosan újraélesztem a Lyra irodalmi-
művészeti periodikát is.  
2015. október 17-én (szombat) szervezem - több év kihagyás 
után - a 12. Országos Mécs László Szavalóversenyt (Pápa, 
2015. 10.17.) Web: www.mlszavaloverseny12.webnode.hu 
A rendezvényre nagy szeretettel meghívom Önt , s ha ráér, 
akkor szívesen venném, ha zsűritagságot is vállalna.  
Tudom, hogy Ferrara és Pápa között jelentős a távolság, s 
nyilván, e meghívásnak akkor tud igazán megfelelni, ha 
éppen akkor Magyarországon lesz.  
Szeretném Önt arra is megkérni, ha van rá lehetőség, hogy 
szervezetünket bemutatná-e az OLFA-ban.  
Info a honlapon, ám ha egyéb kérdései volnának, 
természetesen szívesen válaszolok.  
Ismét mellékelek Önnek egy versemet (Tapolczay-Kiss János 
írói néven) - ha tetszik, szívesen veszem ha publikálná.  

Szeretettel üdvözlöm, s további jó egészséget kívánok 
Önnek: 

Lovag gr.PÁLFFY RÁTZ OTTÓ 
Magyar Köztársasági Bronz Érdemkereszt-díjas, 

Doctor Honoris Causa-díjas 
tanár, mesterpedagógus, 

igazgató, 
alapító-elnök 

Országos Mécs László Irodalmi Társaság 
- alapítva 1994-ben - 

 www.omlit.hu www.irodalmipalyazat.webnode.hu 

A NYOMDÁBA KÜLDÉS ELŐTT ÉRKEZETT ÉRKEZETT…  
                     VISSZHANG AZ ELŐZETESRE

----Messaggio originale----- 
From: Dr. Madarász Imre 
Sent: Saturday, October 17, 2015 1:57 PM 
To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione 
Subject: Re: P.S. Hiv. Programon kívül... 

Kedves Melinda!
 Nagyon tetszett költészettörténeti áttekintése a három nagy 
lírikus természetszemléletéről. Vajon véletlen-e, hogy épp a 
fájdalom költőjéről, Leopardiról szóló része lett a 
legalaposabb, a legátérzettebb? Aligha, s ennek miértjére a 
"kórházi kaland" leírása adja meg a választ: bámulatos, 
milyen szellemesen tud írni, mindenkinek, olyan 
tapasztalatról, melyről az emberek nagy része az övéinek 
beszélni sem képes, talán még önmagának elszámolni sem. 
Bizonyság az írás gyógyító erejére. "Ki szépen kimondja / a 
rettenetet, azzal föl is oldja" - vallotta Illyés Gyula. És lám! 
Esszé, vallomás és hozzájuk még "levélregény": micsoda 
"műfajhármas" ötvöződik itt egésszé!
Elismeréssel, nagyrabecsüléssel, szeretettel:
Madarász Imre 

mailto:redazione@osservatorioletterario.net
http://www.omlit.hu/
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