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Lectori salutem!

Per quanto la nostra copertina dimostra,

dopo lunghi mesi di arduo lavoro, in

occasione del ventesimo anniversario del

nostro Osservatorio Letterario ecco
I’Antologia solenne, intitolata
«Vent’anni»! Ho realizzato con tanto

amore, passione e ci0 nonostante € quasi

diventata all ultimo momento dannata. Mi

sono capitate delle anomalie diaboliche:

nella prima copia campione ho scoperto

parecchi errori fatali di stampa: frasi,

parole, sillabe, lettere si scombussolavano

in varie ed intere pagine o parole si

univano o si spezzavano oppure sillabe si
distaccavano o sparivano assieme alle lettere, righe;
numeri o caratteri si trasformavano in altri caratteri
0 in simboli, righe sono rimaste vuote e venivano
stampate al margine sinistro del testo in modo
verticale alla cinese, strani segni o simboli
comparivano in mezzo dei testi. Quasi svenivo dalla
scoperta di queste anomalie di stampa finora mai
capitate in questi due decenni d’attivita... Vedevo
definitivamente  distruggere  [’intero  progetto
editoriale, svanire ’opera realizzata dopo lunghi mesi
d’enorme impegno, fatica. E come se non bastasse,
non era risolto nulla con le correzioni, perché dopo
un qualsiasi intervento effettuato altre e diverse
anomalie si presentavano in diverse parti del volume.
Avevo le mani nei capelli! Pensavo di impazzire dalla
sovrumana lotta diabolica con le oscure ed occulte
forze sataniche. La cosa piu brutta era: il mio terrore
di trovarmi di fronte degli errori di stampa che nei
file non erano mai visibili, erano perfetti e nel volume
stampato invece dannatamente si  apparivano
rovinando tutto. Come ad esempio altri inconvenienti
in pitu, come le parole scritte in grassetto non
venivano stampate in neretto, numeri degli anni si
trasformavano in caratteri accentati come ‘O, 0’
oppure alcune vocali in numero ‘5°... Dodici volte
rivedere tutte le 624 pagine (complessivamente 7488
pagine lette!!!) pella caccia di questi gravi errori...
Gia, alla fine, la mia mente, i miei occhi si
ribellavano. Con la dodicesima copia campione mi
sono fermata, sembra che in grosso modo sia riuscita
a sconfiggere questa bestiale inconvenienza. Ero
disperata sempre di piu, dato che dalle ulteriori
conversioni, durante la trasmissione online, queste
anomalie si raddoppiavano ancor di piu..., quindi
quasi quasi stavo gia valutando la rinuncia ed
arrendermi — che non & da me neanche nei casi
impossibili o disperati — e prepararmi per la
restituzione delle cifre versate per questo volume.
Pero, non mi sono affatto arresa ed eccoci, ormai tutti
Voi che avete ordinato il libro, tenete gia nella mano
questa sontuosa, terza antologia che puo essere
considerato ['ultimo volume della ‘Trilogia’ delle

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

»

nostre solenni ricorrenze come il 15°
anniversario, 100° numero della nostra
Rivista e questo attuale 20°
anniversario...

Chiedo scusa per le eventuali
anomalie di stampa sfuggite, quelle
comungue rimarranno, non  pPosso
rischiare di piu e ora non ho piu né
tempo, né energia di rifare tutto questo
enorme lavoro. Magari, impegni, tempo,
forza e salute permettendo in un futuro
non lontano potro pensarci un’edizione
riveduta... si vedra... Un po’ mi consola
che questo volume & un prodotto

editoriale realizzato soltanto esclusivamente da una
persona, cioé da me stessa, mentre dei libri delle case
editrici — siano piccole, medie che grandi — hanno
piu collaboratori per questo lavoro, mezzi informatici
pit  sofisticati, piu risorse, anche economiche),
hanno corretori, revisori d’ufficio per le bozze... e
nonostante tutto cid non sono impeccabili, si trovano
parecchi refusi e vari inconvenienti di stampa. Ad
esempio ho recentemente constatato errori piu gravi
delle mie anomalie in un e-book, in cui a causa delle
conversioni vasti testi si trasformavano illeggibili con
incomprensibili simboli invece dei caratteri e questi
prodotti sono largamente in vendita in tutto il
mondo... Oltre al nostro assiduo corrispondente
Amico chirurgo Danibol (vs. la poesia «Petali e
parole»), mi ha tranquillizzato anche un altro nostro
Amico, il Prof. Emilio Spedicato — cui ringrazio di
cuore di avermi fatto tempestivamente contattare con
un analista programmatore ed ho ricevuto utilissimi
consigli ed anche a lui infinite grazie della sua
incondizionata e tempestiva disponibilita —,
facendomi anche sorridere quando mi ha scritto il 18
dicembre scorso: «Cara Melinda, fra la Bibbia dei
Padri della Chiesa e ancora della Chiesa ortodossa, e
la Bibbia detta ebraica, ci sono oltre 20.000 varianti,
OVVero errori.... se tu ne avessi di piu diventeresti
famosa, piti di Marton Eva o Staller llona o Gabor
Zsa Zsa che a breve fa cento anni, ma senza cento
mariti, solo NOVE! Vai ad intervistarla e fanne la tua

segretaria! [N.d.R. Gabor Zsazsa & recentemente scomparsa a
99 anni, il 6 febbraio scorso avrebbe compiuto 100 anni
(Budapest, 6. 2. 1917? — Los Angeles, 18. 12. 2016) Secondo la
giornalista N&vai Aniko - che conosceva personalmente Zsazsa,
che vive a Hollywood ed intervista le star -, Gabor Zsazsa non 99
anni aveva, ma in realta avrebbe compiuto 103, nacque nel 1913,
la data di nascita fu a quei tempi erroneamente registrata e anche
consapevolmente modificata... La madre della giornalista fu
compagna di classe di Magda (n. 1915), di una sorella di Zsazsa]
Poi si guarda al contenuto, e si apprezza il lavoro di
una donna gentile, bella, solare, piena di vita e di
valori. Buon anno! Emilio»

Gentili Lettori di madrelingua italiana, inoltre siate

clementi con me per le mie eventuali imperfezioni

di Melinda B. Tamas-Tarr
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linguistiche e stilistiche, nonostante i 33 anni di
permanenza italiana, purtroppo — come ho gia piu
volte annunciato in questi lunghi anni e Vi ho avvisati
anche tramite e-mail a seguito dell’invio
dell’antologia, ma ci tengo ripetere anche in questo
luogo — non ho a disposizione correttori/revisori di
madrelingua: assolutamente non posso pretendere
una collaborazione gratuita per un lavoro si gravoso,
a pagamento invece — da lungo tempo non avendo
pit neanche collaborazioni professionali occasionali
— 10 non posso permettermi un servizio di revisione
linguistica, stilistica. Spero che i miei testi siano
comunque accettabili compresi i difetti, dato che
colleghi giornalisti (!!!) di madrelingua italiana (!!!)
della Rai nei loro servizi, assieme agli altri cittadini
comuni, sempre di madrelingua italiana, spesso usano
erroneamente [’orribile espressione “esce fuori”
invece di “esce” che in sé “uscire” significa ‘“‘venir
fuori” 0 non parlando del frequente uso dell’errata
forma di “a me mi piace” invece di “a me piace” e
similari...

Colgo [’occasione di
ringraziare di  nuovo
TUTTI coloro che dopo il
mio  disperato  grido
d’allarme  di S.0.S.
lanciato nei Social
Network mi  venivano
incontro dandomi validi
suggerimenti  per una

eventuale risoluzione di
cui nel futuro ne faro
tesoro, nei lavori per le
prossime  edizioni  mi
comportero adeguatamen-
te. Grazie pure delle
consolazioni che volevano
darmi in questi momenti
di tensione lavorativa. E
importante che alla fine io
sia riuscita a realizzare quest’agognata
antologia in cui ho riportato opere di 72
Autori (classici e contemporanei italiani
ed ungheresi). Oltre ai selezionati lavori
tra gli aderiti a questa iniziativa, ho
inserito parecchie altre opere bilingue
che sono gia state apparse sul nostro
Osservatorio Letterario.

Se guardate con attenzione la foto da
me scattata che fa lo sfondo della
copertina, sul detrito del ramo
dell’albero, anche stavolta da me
trovato sulla spiaggia di Lido Spina,
potete vedere oltre ad una testa di un
uccello, anche un volto di un uomo
barbuto col cappuccio, oppure il muso
di un gorilla... ed anche altre cose...

Tante grazie anche per le altre
primissime considerazioni che ci tengo a
riportare in quest’editoriale, che sono
un po’ di balsamo spirituale per le
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sofferenze finali di questa realizzazione editoriale:

«E una interessante iniziativa  editoriale.
Complimenti. Giulio Sacchetti» (6/12/2016)

1) «Edesisszima Melinda! /...] Igazi kincs mindez
szamomra! Es még értékesebb lesz, mert mar most,
ide-oda lapozva, jol latom, az On fordité képességével
egylitt, a jo irond gondolatait és minden nehézség
elleni torhetetlen szenvedélyét. Es néhany régen
megismert személynek a nevét Ujra talaltam itt, évek
utdn! Majd minderrol be fogok szamolni, [...].» /
«Tutto questo per me € un vero tesoro! E sara ancora
piu valoroso, gia da adesso sfogliandoli qua e la vedo
bene, assieme alla Sua capacita di traduzione i
pensieri di una buona scrittrice e, nonostante ogni
difficolta, la Sua passione intramontabile. Ho
ritrovato, dopo tanti anni, qualche nome di persone
conosciute nel passato! Fard un resoconto di tutto,
[...].» [Trad. di Mtth] 2) «Voglio subito
tranquillizzarLa, mia cara Amica! /...] ed eccomi qui
a darLe una seconda e piu rilassante notizia: nella
copia che mi ha spedito non c'é nessuno degli errori
che mi ha segnalato. Ho
controllato la  pagina
parola per parola e Le
assicuro che va tutto bene.
Spero tanto sia cosi anche
per le altre copie. [...]
Non so francamente a chi
rivolgermi  in  questo
momento, perché I'unica
persona che ne capisce
qualcosa € attualmente
negli Stati  Uniti per
lavoro, ma se riuscirdo a
trovare qualcun altro che
indichi una soluzione, non
dubiti che La informero
subito. [...]

Veda ora pero di
riposarsi finalmente un
po' ed eventualmente, e al primo raggio
di sole che filtri da questo fittissimo
nebbione, infili un caldo maglione, poi
una bella tuta a prova di gelo padano
e infine il casco salva-cervelli (e il
Suo vale parecchio!) e vada a farsi una
bella biciclettata scacciapensieri.

Vedo solo ora che oggi & il Suo
compleanno. lo per il mio preferivo far
festa alla mia mamma, che la meritava
molto piu di me e ormai da anni
preferisco  dimenticarlo e farlo
dimenticare. Ma a Lei, che & ancora
giovane, si, giovane, per l'entusiasmo
con cui lavora, mille e mille auguri,
magari festeggiati al pianoforte su un

pezzo del Suo e mio Mozart e
sentendosi, oggi, quasi una Martha
Argheric. /...] Un forte, caldo
abbraccio! G.» (Prof.ssa Gigliola

Spadoni, 7 e 12/12/2016)
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«Una voluminosa produzione dell'arte piu leggera
che sa entrare nella coscienza. Angelo Roda»
(14/12/2016)

«Mi ¢ arrivata [’antologia e, mi piace il tipo di
carta, lo inizio subito. Grazie per gli auguri, Le ho
mandato oggi un biglietto d’auguri, spero Le arrivera
in tempo. Veramente questo volume mi invoglia a
rileggere di nuovo ogni cosa. Tempo fa mi hanno
selezionato per un’altra antologia, per me é stata la
prima volta ma non mi e piaciuta per niente. Le
poesie sono pessime, la rilegatura fatta male. Mi sono
accorta che le riviste, compresa la Sua, stampano
poesie scelte molto meglio. La Sua antologia
meriterebbe di essere distribuita nelle scuole e non
[’altra, non faccio nomi. Comungue a me piace molto

[...]. Elisa EO6tvés alias Patrizia Trasarti»
(15/12/2016)
«..giunti  stamane plichi dell'Antologia. Un

"assalto" al libro, da parte di miei familiari, per
conoscere gia subito il contenuto del racconto
"Dentro la scatola di latta” che e di interesse del
nostro casato. Da loro, altrettanto i complimenti della
munificenza del volume e dello stile di
impaginazione... Gianmarco Dosselli» (15/12/2016)

«leri & arrivata I'Antologia. Ricca e gustosa. Grazie
per la tua preziosa fatica. Boldog Uj évet kivanok!
Szeretettel.* Giuseppe Dimola» [*N.d.R. «Auguro felice
anno nuovo! Con affetto.»] (18/12/2016)

1) «Stupenda antologia di Autori, interessante e
piacevole, segue recensione. Fabrizio Biondi»
(20/12/2016) 2) «L'Autrice confeziona per noi questa
stupenda antologia ricca di spunti interessanti e
originali, piacevole alla lettura e organizzata in
maniera razionale. Si tratta di venti autori scelti e
selezionati tra i partecipanti che hanno aderito
all’iniziativa dell’Osservatorio Letterario, riportati
in ordine alfabetico. La lista completa & stata
riportata dall’Autrice anche tra i commenti del suo
libro, e questo & oltremodo apprezzabile,
sottolineando  anche il genere letterario di
appartenenza di ogni singolo autore citato. Un libro
che oltre ad essere una iniziativa editoriale originale
e di tutto rispetto, offre una varieta di scritti e generi
letterari estremamente interessante. Fabrizio Biondi»
(20/12/2016)

«Kedves Melinda! Kdszonet az antologiaért! ,, Hasz
év — irta Jokai. — Egy szdzad otode: egy ifjikor.” Az
Osservatorio Letterario hlsz éve gazdag, szép, értékes
termést hozott. Es most egy “Vent’anni” cimii
antologiat is gylmolcsozott, benne a két évtized
valogatott publikacidival. Koszonet érte Onnek,
kedves Melinda. A tehetségenek, a szorgalméanak, a
tudasanak, a josaganak, amelyekkel a magyar-olasz
kapcsolatok e nagyszerii forumat élteti, fenntartja
olyan idokben, amikor inkabb megsziinnek, mint
szilletnek és tovabb élnek hasonléd kiadvanyok.
Kdszéndm azt is, hogy négy publikacioval szerepelek
ebben a — babitsi mottéjahoz hiien* — emberséget
élteto konyvben. Lam, Ferrara ma is a humanizmus
varosa.
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Elismeréssel, barati udvozlettel, karacsonyi és Ujévi

jokivansagokkal: Madarasz Imre  [*N.d.R.: «Oh ne
mondjatok azt, hogy a Kényv ma nem kell,/ hogy a Kényvnél tdbb
az Elet és az Ember:/ mert a Kényv is Elet, és él, mint az ember -
/igy él: emberben kényv, s a Kényvben az Ember.» Babits Mihaly

[1883-1941: Ritmus a kinyvrél) | «Gentile Melinda, grazie
dell’Antologia! “Vent’anni — scrisse Jokai. — E un
quinto di un secolo: é un’eta della gioventu.”
L’Osservatorio Letterario da vent’anni ha prodotto
un ricco, bello, valoroso raccolto. Ed ora ha
fruttificato  un’antologia intitolata  “Vent’anni”
contenente una pubblicazione selettiva di due decenni.
Di cio grazie a Lei, gentile Melinda. Grazie del Suo
talento, della Sua diligenza, della sua sapienza, della
Sua bonta con cui tiene in vita questo straordinario
foro dei rapporti ungaro-italiani, alimentato nei tempi
in cui simili edizioni piuttosto cessano che nascono o
che sopravvivono. Grazie anche della mia presenza
con quattro pubblicazioni — essendo fedeli al motto
babitsiano* — libro che ravviva 'umanita. Guarda,
Quarda,  Ferrara  ancor’oggi ¢ la  citta
dell 'umanesimo! Con il riconoscimento, con saluto
amichevole, con gli auguri di Natale e del nuovo

anno, Imre Madardsz» (23/12/2016) [Trad. di Mttb]
(*N.d.R.: «Oh, non dite che del Libro oggi non s’abbia bisogno, |
che il Libro valga meno della Vita e dell'Uomo, / perché anche il
Libro & la Vita e vive come I'uomo - / cosi vive: nell'uomo il libro
e nel Libro I'Uomo.» Babits Mihaly [1883-1941]: Ritmo sul libro

[Trad.© di Mttb])

«Dréga Melinda! Tegnap, mikor a levelet irtuk, még
nem bontottam fel a csomagot,(nem voltam odahaza,
csak informéaciom volt), nem tudhattam milyen
gyonyorii ajandékot kaptam. Készéndm, kdszéndm! Az
Isten &ldjon meg érte, és vigyadzzon Rad! Ami
"hidnyossagokat" felsorolsz, az semmit nem von le
hatalmas és nagyszerti munkadbol, és az antologia
értékébol sem. Hidd el, dszintén csoddllak! [...] Még
egyszer halas koszOnet a gyonyori, felejthetetlen,
potolhatatlan ajandékért! Millio kézcsdk, hala és
barati 6lelés! Aldott karacsonyt lanyom nevében is!
Ferko»/ Cara Melinda, ieri, quando ti abbiamo scritto
la lettera, non ho ancora aperto il pacco (non ero a
casa, ne ho avuto solo delle informazioni), non potevo
sapere che meraviglioso dono avessi ricevuto. Grazie,
grazie! Iddio ti benedica per questo e ti protegga! Le
“mancanze” da te elencate non tolgono nulla dal tuo
gigante e splendido lavoro e né dal valore
dell’antologia.. Credimi ti ammiro sinceramente! [...]
Di nuovo ti ringrazio con gratitudine del
meraviglioso, indimenticabile, insostituibile dono!
Mille  baciamano, gratitudine ed abbraccio
amichevole! Benedetto Natale anche in nome della
mia figlia! Ferké» (Csaba Ferenc in arte Cs. Pataki
Ferenc, 23/12/2016) [Trad. di Mttb].

«Carissima  Prof. Melinda Tamaés-Tarr ho
terminato la sua antologia, ho voluto centellinarla,
gustarla pian piano, farmi un'idea precisa, delle
sensazioni che mi dava, dell’effetto che faceva
rivedere i contenuti dell’OLFA cosi riuniti, fusi tutti
insieme a formare un libro. Il risultato mi ha
sorpreso, conguistato, un po' commosso... Mi &
piaciuta moltissimo! L’ ho trovata molto curata, fatta
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con passione, di sicuro le fronde sara costata molte
energie. L’inizio con Ady é perfetto, e la terza parte
struggente e bella da levare il fiato... ma perché
nessuno mi ha mai fatto conoscere prima queste cose?
1l romanzo inedito di Santamaria mi piacerebbe
vederlo inserito nella rivista, ma non so se é possibile.
“La vecchia casa” e i racconti di Bologna di certo
avrebbero bisogno di un curatore, ma senza gli sforzi
Suoi e di Judit Jozsa io non avrei potuto leggerne mai
niente, conosco solo Sandor Marai. Quindi ben venga
anche cosi, oltretutto mi piace sempre molto leggerla.
Della traduttrice nominata sopra mi ha colpito il
saggio. Quindi la mia impressione finale ¢ molto
positiva, “Vent’anni” é un’antologia colta, ricca di
spunti, valida e interessante. Una sorpresa e una
scoperta. Leggendolo, ho capito perché Le hanno
assegnato il titolo di Cavaliere e una medaglia al
merito. Soltanto le vicende del dottor D. B. sono
state piuttosto dolorose da leggere, mi hanno toccato
da vicino. Grazie per avermi inserito nel volume, per
me e un onore troppo grande ritrovarmi nello stesso
volume insieme agli autori ungheresi che mi hanno
attratto tanto. Sara perché i loro tempi erano difficili,
ma la loro poesia respira, si espande e resta, non si
puo dimenticare. Un saluto. Patrizia Trasarti in arte
Elisa Eétvos, 01/01/2017)»

«Ho visto, ho visto, carisssima desolatissima Melinda,
si tratta della quindicesima riga. Saro anche
conoscitore della lingua italiana ma di certo non
sono, come invece vorrei essere (giacché anch'essa, la
tua lingua, é piena di splendori, ma quanto difficile!),
conoscitore della lingua ungherese. Se anche lo fossi
stato non ¢ detto che mi sarei accorto del refuso.* La
letteratura d'ogni paese e d'ogni tempo e stracolma di
sviste ed errori, e nonostante che i testi fossero
passati per varie mani (e innumerevoli dita, come
avrebbe detto d'Annunzio). Questo mio testo di cui
parliamo, l'intera Antologia, di mani é passata
soltanto per le tue Melinda, per la tua sola mente, per
il tuo solo cuore. Anche di grazia, si potrebbe dire.
Chiunque l'abbia visionata ¢ piu facile, tenuto conto
di questa tua 'solitudine’ che si sia meravigliato per la
scarsezza degli errori, che per il contrario. Il plauso
non ne viene diminuito di un granello, ugualmente
alla stima. A buon conto potrei gia da ora studiare
quale contravvenzione applicarti, escludendo il
denaro. Una potrebbe essere di sfidarmi, e
naturalmente lasciarmi vincere, quando comincera il
bel tempo, e quando io saro nel massimo della forma,
in una gara 'di fondo' (o se preferisci anche nel
chilometro lanciato, gara di velocita) in bicicletta.
[...]» (Dr. Daniele Boldrini, poeta e scrittore
chirurgo, in arte Danibol 06/01/2017) [*N.d.R.: Con
gran rammarico ho scoperto sia nell’Osservatorio
Letterario NN. 113/114 — da cui ho ricalcato — sia
nell’Antologia «Vent’anni» (p. 527) che il 15° verso della
sua poesia tradotta non era stato salvato durante i
salvataggi. Correttamente deve essere scritto —
corrispondendo al testo originale —: «a larvakbol még
fonja selyemfonalat.» (Nella stampa errata il significato é
incorretto, dato che egli ha scritto «...e compone dai bachi
la seta» e non come in ungherese si legge, che in italiano
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figurerebbe cosi: «e il baco compone..» Dopo tanta
tribolazione nell antologia la traduzione era erroneamente
riportata nonostante che anche nella rivista ho modificato
il verso (che era la sua seconda correzione durante la
traduzione) prima di stamparla e non me ne sono accorta
che il salvataggio non era venuto ed io I’ho letto come
dovrebbe essere, come era stampata nella mia mente. In
questo fascicolo riporto la traduzione correttamente per
rimediare [’errore: vs. la rubrica «Appendice/Fiiggelék».
N.B. Nell'ultima edizione — ordinabile online — il refuso e
gia corretto e se nella copia stampata le lamentate
anomalie sataniche non saranno presenti, quest’edizione
rimarra a disposizione, al contrario sara ripristinata la
versione precedente.]

«lgen tisztelt Foszerkeszté Asszony, kedves Melinda!
Ujra egyediili kinccsel gazdagodtam. 2017 elején,
nehéz ¢és meghasonlott korunk 6rlo fogaskerekei
kozott épp az ilyen munka adja a reményt. A
magasabb mindséggel lehet megadllitani azt a
zuhanést, amelyet talan nem is a véletlen, nem csupan
a pénzbdlviny életet nyelé arzendlja mozgat — szinte
nehézkedési erével, hanem olyan gonosz Iények,
amelyeknek mar nincs emberi — Istentdl valo lelkiik,
mert bennlk mar csakis a Satan létezik. Bar ne gy
lenne, mint ahogyan sejtem! Meghasonlott vilagunkat
szakadék fele sodorjak ezek a szérnyek: eldre
megfontolt szandékkal. Unneprél akarok beszélni, és
maris utvesztobe kanyarodtam.

Husz év! Gyonyori dallomas. Hatarké az idében, hogy
ne robogjon tovabb oly értelmetlendl. Kiilondsen ne a
feneketlen mélységbe! Van erd, és van érték. Vannak,
akik meg akarjak menteni, és a teremto fejlodes
nevében megmutatjdk most is, hogy mire képes az
ember. Csak errdl a lélek-repesésrdl beszélhetek most,
hiszen az antolégia — konyv szép szavait, sorait
habzsolni is lehet, de nem véletlenil helyezte a
feleségem a kardacsonyfa ala: csondben tiinédni is kell
— ezzel az Osszegezo alkotassal a keziinkben,
toprengeni és imadkozni, halaéneket zengeni, mert ez
megszuletett.

Megsziiletett. Remélem, hogy mindazok, akik ezt az
antologiat a kezlkbe veszik, részesilnek abban az
6romben, amelyet most érzek. Lehet, hogy ez képtelen
tulzasnak latszik a részemrol, hiszen egy kidllitason
sem ugyanazt érzi az a festo, akinek a miivei is jelen
vannak a seregszemlén, és az, aki ,,csak” betoppan a
szinek és formak nemes Unnepére. Hitem szerint a
végso cél mégis az, hogy minél tébben részesiiljenek
abban az o©rémben, mely lelkiinket &thatotta, és
gazdagodjanak szellemileg azaltal, amit elmondtunk a
szamukra.

., Harmatcseppben csillagfény rebben’
olasz kézmondas. [...]

O, dldott teremtd fejlédés! Ezzel koszontom én
Melinda  kitarto, egyediili munkajat, nagyszerii
teljesitményét. A lelki kozelség, a lelkesedés legyozheti
a tavolsagot azzal is, hogy hirtelenében nem a
harmadik személyt hasznalom. Szeretteim, kik
halljatok szavaimat, higgyetek ebben a teremtd
fejlodésben! Tudom, hogy hisztek. Ezt sugarozzak a
szavaitok, miiveitek. Koziiletek az egyik megszolalo

>

— mondja egy
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vagyok. A nevetekben nem beszélhetek, de a sajat
O6romomben a tiéteket is ldtom. [...]
Ujra sok boldogsagot, eredményes, élményt hozod
munkat kivanok Melindanak, csaladjanak,
munkatarsainak. Mindnyajukat szeretettel Gdvozlom:
Dr. Tusnady Laszl6» / «Stimatissima Signora
Direttrice, gentile Melinda,  all’inizio del 2017 di
nuovo mi sono arricchito di un tesoro singolare, tra
gli ingranaggi della nostra difficile, squilibrata epoca
proprio questo tipo di opera da la speranza. Si pud
fermare con la qualita piu elevata il precipizio che s’é
messo in moto quasi con la forza di gravita forse non
solo dalle situazioni casuali o dall’arsenale del dio-
denaro che divora la vita ma dagli esseri maligni —
che non hanno [’'anima umana donata da Dio —
perché in essi dimora Satana. Magari non fosse cosi
come penso! Questi mostri demoniaci con intenti
preprogettati trascinano il nostro mondo strampalato
sull’orlo del precipizio. Vorrei parlare della festa,
invece, mi son trovato subito nel labirinto.
Vent anni! E una meravigliosa tappa! E un’orma nel
tempo che non sfugge insensato, particolarmente non
nell’abisso oscuro! C’e forza e valore. Ci sono coloro
che vogliono salvarlo e in nome del progresso
creativo anche ora dimostrano quello che [’essere
umano € capace di fare. Ora posso parlare soltanto
dell’esultanza della mia anima — possiamo anche
divorare le belle parole di quest’antologia e non per
niente mia moglie [’ha sistemata sotto [’albero di
Natale: si deve anche riflettere nel silenzio — perché
con quest’opera sommaria nelle nostre mani si deve
meditare e pregare, cantare il cantico di
ringraziamento per la sua creazione.
E nata. Spero che tutti coloro che tengono
quest’antologia nelle loro mani sentano quella gioia
che ora io sento. Da parte mia questa sensazione
forse e un’assurda esagerazione, dato che anche in
una mostra in cui le sue opere sono presenti il pittore
non ha la stessa percezione di coloro che si trovano
“soltanto” per caso alla festa nobile dei colori e delle
forme. Secondo il mio credo lo scopo finale e quello
che sempre piu persone possano essere partecipi di
quella gioiosita che ha penetrato la nostra anima e
che possano arricchirsi mentalmente di tutto cio che
abbiamo trasmesso a loro.

«Una stella brilla in ogni goccia di rugiada» — dice
un proverbio italiano /.../»
Oh, benedetto progresso creativo! Cosi saluto il
lavoro costante, unico di Melinda, la sua
straordinaria prestazione. La vicinanza spirituale,
[’entusiasmo potra vincere la distanza anche col fatto,
che improvvisamente non utilizzo la terza persona.
Cari miei che udite le mie parole, credete in questo
progresso creativo! So, che credete. Le vostre parole,
le vostre opere lirradiano. lo una voce sono tra di
Voi. In nome Vostro non posso pronunciarmi, ma
nella mia gioia vedo anche la Vostra. /...]
Di nuovo auguro un lavoro di successo e di emozioni
a Lei Melinda, alla Sua famiglia, ai Suoi colleghi.
Con affetto saluto tutti Voi, Dr. Laszl6 Tusnady.»
(Dall’epistola del Prof. Ldszlo Tusndady, 07/01/2017,
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[Trad. di Mttb] N.d.R.: vs. [l'intera epistola nella rubrica
«Epistolario».)

E arrivato il momento del congedo, Vi saluto
augurando a tutti Voi, a tutti Vostri Cari, a tutta
['umanita del nostro Globo una bella primavera, la
rinascita nel corpo e nello spirito, Buona Pasqua,
pace e salute, agli ammalati rapida guarigione ed
infine buona lettura — qui potete leggere anche alcune
opere inedite (concorrenti per la selezione) pubblicate
nell’antologia, anche alcune omesse involontaria-
mente 0 a causa dello spazio limitato — e riflessione!
Vi auguro buone festivita oltre a quella pasquale e al
nostro 20° anniversario, anche in occasione del
115/116° numero del nostro periodico! Alla prossima,
cioé a risentirci d’estate! (- Mtth -)

’ Awuguri
di Buorna Pasqgia

l POESIE & RACCONTI '

Poesie
Danibol/Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe)
PETALI E PAROLE
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— Come, te ne vai nel mezzo della partita? —
esclamo sorpreso Fiurin.

— Non si fa cosi! — gli fece da contrappunto Tavio.

Tugnin scuoteva la testa in segno di
disapprovazione.

Durin sembrd non ascoltarli neanche e rapido si
diresse alla porta dell’osteria, uscendo nel buio della
notte. Quando la porta si richiuse dietro di lui i tre
amici dapprima si guardarono fra loro un po’
perplessi, poi Fiurin, dicendo forse quello che tutti
avevano pensato, bisbiglio: — Certo che la storia gli
deve aver fatto prendere proprio un bello spavento!

E tutti scoppiarono in una fragorosa risata.

L’indomani Tavio arrivo in bicicletta trafelato nel
cortile della casa di Durin. Sceso al volo dalla bici,
comincio a bussare alla porta della casa: — Durin!
Durin!

Da dietro la porta si udi: — Che ¢’¢?

— Hai saputo quello che é successo stanotte?!

— No, cosa? Comunque la porta é aperta, entra pure
— rispose Durin.

Tavio entro sbuffando. La corsa in bicicletta gli
aveva tolto il fiato. Durin era seduto e stava pulendo il
suo fucile da caccia.

— Allora, che ¢ successo? Cos’é questa agitazione?

— Stamattina al cimitero di Pievesestina hanno
trovato un morto!

— Beh, direi che I’hanno trovato nel posto giusto.

— Non scherzare sempre, — si inalbero infastidito
Tavio — intendevo dire che 1’hanno ammazzato li!

— Addirittura! — disse Durin mostrando poco
interesse, mentre continuava a pulire il suo fucile da
caccia.

— Si, — continud Tavio, — il morto era tutto vestito
di bianco, e penzolava git dal muro del cimitero,
stecchito!

— Ma dai! — fece Durin — Che roba mi racconti!

— Si, si, — si accaloro Tavio — la notte qualcuno gli
ha sparato e I’ha fatto secco!

— Certo che al mondo succedono di quelle cose...,
— disse Durin mentre riponeva il suo fucile in un
armadietto.

Epistolario

IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, ARTE, CULTURA ED AMICIZIA

UGO FOSCOLO (1778-1827): LE ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS

24 ottobre.

L’ho pur una volta afferrato nel collo quel
ribaldo contadinello che dava il guasto al
nostro orto, tagliando e rompendo [p. 24
modifica] tutto quello che non poteva
rubare. Egli era sopra un pesco, io sotto una
pergola: scavezzava allegramente i rami
ancora verdi; perch¢ di frutta non ve n’erano
piu: appena 1’ebbi fra le ugne comincio a
gridare: Misericordial Mi confessdo che da piu
settimane facea quello sciagurato mestiere, perche il
fratello dell’ortolano aveva qualche mese addietro
rubato un sacco di fave a suo padre. — E tuo padre
t’insegna a rubare? — In fede mia, signor mio, fanno
tutti cosi.

L’ho liberato; e scavalcando una siepe io gridava:
Ecco la societa in miniatura; tutti cosi.

26 ottobre.

L’ho veduta, o Lorenzo, la divina fanciulla; e te ne
ringrazio. La trovai seduta, miniando il proprio
ritratto. Si rizzo salutandomi come s’ella mi
conoscesse, e ordind a un servitore che andasse a
cercare di suo padre. Egli non sperava, mi diss’ella,
che voi sareste venuto; sara per la campagna; né stara
molto a tornare. Una ragazzina le corse fra le
ginocchia dicendole non so che all’orecchio. E
I’amico di Lorenzo, le rispose Teresa, € quello che il
babbo ando a trovare I’altr’jeri. Torno frattanto il
signor T...: m’accoglieva famigliarmente,
ringraziandomi ch’io mi fossi sovvenuto di lui. Teresa
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intanto, prendendo per mano la sua
sorellina, partiva. Vedete, mi
diss’egli, additandomi le sue figliuole
che uscivano della stanza; eccoci
tutti. Proferi, parmi, queste parole,
come se volesse farmi sentire che gli
mancava sua moglie. Non la nomino.
Si ciarlo lunga pezza. Mentr’io stava
per congedarmi, tornd Teresa. Non
siamo tanto lontani, mi disse; venite
gualche sera a veglia con noi.

lo tornava a casa col cuore in festa. — Che? lo
spettacolo della bellezza basta forse ad addormentare
in noi tristi mortali tutti i dolori? vedi per me una
sorgente di vita; unica certo, e chi sa! fatale. Ma se io
sono predestinato ad avere 1’anima perpetuamente in
tempesta, non ¢ tutt’uno?

28 ottobre.

Taci, taci: — vi sono de’ giorni ch’io non posso
fidarmi di me: un demone m’arde, mi agita, mi divora.
Forse io mi reputo molto; ma e’ mi pare impossibile
che la nostra patria sia cosi conculcata, mentre ci resta
ancora una vita. Che facciam noi tutti i giorni vivendo
e querelandoci? insomma non parlarmene piu, ti
scongiuro... Narrandomi le nostre tante miserie mi
rinfacci tu forse perché io mi sto qui neghittoso? e non
ti avvedi che tu mi strazj fra mille martirj? Oh! se il
tiranno fosse uno solo, e i servi fossero meno stupidi,
la mia mano basterebbe. Ma chi mi biasima or di vilta,
m’accuserebbe allor di delitto; e il savio stesso
compiangerebbe in me, anziche il consiglio del forte,
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il furore del forsennato. Che wvuoi tu [p. 25
modifica]imprendere fra due potenti nazioni che
nemiche giurate, feroci eterne, si collegano soltanto
per incepparci; e dove la loro forza non vale, gli uni
c’ingannano con I’entusiasmo di liberta, gli altri col
fanatismo di religione; e noi tutti guasti dall’antico
servaggio e dalla nuova licenza, gemiamo vili schiavi,
traditi, affamati, e non provocati mai né dal
tradimento né dalla fame. — Ahi, se potessi,
seppellirei la mia casa, i miei piu cari e me stesso per
non lasciar nulla nulla che potesse inorgoglire costoro
della loro onnipotenza e della mia servitu! E’ wvi
furono de’ popoli che per non obbedire a’ Romani
ladroni del mondo, diedero all’incendio le loro case,
le loro mogli, i loro figli e s& medesimi, sotterrando
fra le gloriose ruine e le ceneri della loro patria la lor
sacra indipendenza.

1 novembre.

lo sto bene, bene per ora come un infermo che dorme
e non sente i dolori; ¢ mi passano gl’interi giorni in
casa del signor T*** che mi ama come figliuolo: mi
lascio illudere, e I’apparente felicita di quella famiglia
mi sembra reale, e mi sembra anche mia. Se
nondimeno non vi fosse quello sposo, perché davvero
— io non odio persona al mondo, ma vi sono
cert’'uomini ch’io ho bisogno di vedere soltanto da

lontano. — Suo suocero me n’andava tessendo jer
sera un lungo elogio in forma di commendatizia:
buono — esatto — paziente! e niente altro?

Possedesse queste doti con angelica perfezione, s’egli
avra il cuore sempre cosi morto, e quella faccia
magistrale non animata mai né dal sorriso
dell’allegria, n¢ dal dolce silenzio della pieta, sara per
me un di que’ rosaj senza fiori, che mi fanno temere le
spine. Cos’¢ I'uvomo se tu lo abbandoni alla sola
ragione fredda, calcolatrice? scellerato, e scellerato
bassamente. — Del resto, Odoardo sa di musica;
giuoca bene a scacchi; mangia, legge, dorme,
passeggia, e tutto con 1’oriuolo alla mano; e non parla
con enfasi se non per magnificare tuttavia la sua ricca
e scelta biblioteca. Ma quand’egli mi va ripetendo con
quella sua voce cattedratica, ricca e scelta, io sto li li
per dargli una solenne mentita. Se le umane frenesie
che col nome di scienze e di dottrine si sono scritte e
stampate in tutti i secoli, e da tutte le genti, si
riducessero a un migliajo di volumi al piu, e’ mi pare
che la presunzione de’ mortali non avrebbe da
lagnarsi — e via sempre con queste dissertazioni.

Frattanto ho preso a educare la sorellina di Teresa: le
insegno a leggere e a scrivere. Quand’io sto con lei, la
mia fisonomia si va rasserenando, il mio cuore é piu
gajo che mai, ed io fo mille ragazzate. Non so perche,
tutti i fanciulli mi vogliono bene. E quella ragazzetta e
pur cara, bionda e ricciuta, occhi azzurri, guance pari
alle rose, fresca, candida, paffutella, pare una Grazia
di quattr’anni. Se tu la vedessi corrermi incontro,
aggrapparmisi alle ginocchia, fuggirmi per [p. 26
modificalch’io la siegua, negarmi un bacio e poi
improvvisamente attaccarmi que’ suoi labbruzzi alla
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bocca!l Oggi io mi stava su la cima di un albero a
cogliere le frutta: quella creaturina tendeva le braccia,
e balbettando pregavami che per carita non cascassi.

Che bell’autunno! addio Plutarco! sta sempre chiuso
sotto il mio braccio. Sono tre giorni ch’io perdo la
Mattina a colmare un canestro d’uva e di pesche, ch’io
copro di foglie, avviandomi poi lungo il fiumicello, e
giunto alla villa, desto tutta la famiglia cantando la
canzonetta della vendemmia.

12 novembre.

Jeri giorno di festa abbiamo con solennita trapiantato i
pini delle vicine collinette sul monte rimpetto la
chiesa. Mio padre pure tentava di fecondare quello
sterile monticello; ma i cipressi ch’esso vi pose non
hanno mai potuto allignare, e i pini sono ancor
giovinetti. Assistito io da parecchi lavoratori ho
coronato la vetta, onde casca I’acqua, di cinque
pioppi, ombreggiando la costa orientale di un folto
boschetto che sara il primo salutato dal sole quando
splendidamente comparira dalle cime de’ monti. E jeri
appunto il sole piu sereno del solito riscaldava I’aria
irrigidita dalla nebbia del morente autunno. Le
villanelle vennero sul mezzodi co’ loro grembiuli di
festa intrecciando i giuochi e le danze di canzonette e
di brindisi. Tale di esse era la sposa novella; tale la
figliuola, e tal altra la innamorata di alcuno de’
lavoratori; e tu sai che i nostri contadini sogliono,
allorcheé si trapianta, convertire la fatica in piacere,
credendo per antica tradizione de’ loro avi e bisavi
che senza il giolito de’ bicchieri gli alberi non possano
mettere salda radice nella terra straniera. — Frattanto
io mi vagheggiava nel lontano avvenire un pari giorno
di verno quando canuto mi trarrd passo passo sul mio
bastoncello a confortarmi a’ raggi del sole, si caro a’
vecchi: salutando, mentre usciranno dalla chiesa, i
curvi villani gia miei compagni ne’ di che la gioventu
rinvigoriva le nostre membra, e compiacendomi delle
frutta che, benché tarde, avranno prodotti gli alberi
piantati dal padre mio. Contero allora con fioca voce
le nostre umili storie a’ miei e a’ tuoi nepotini, 0 a
quei di Teresa che mi scherzeranno dattorno. E
quando le ossa mie fredde dormiranno sotto quel
boschetto alloramai ricco ed ombroso, forse nelle sere
d’estate al patetico susurrar delle fronde si un ranno i
sospiri degli antichi padri della villa, i quali al suono
della campana de’ mortil pregheranno pace allo
spirito dell’'uomo dabbene, e raccomanderanno la sua
memoria ai lor figli. E se [p. 27 modifica]talvolta lo
stanco mietitore verra a ristorarsi dall’arsura di
giugno, esclamera guardando la mia fossa: Egli egli
innalzo queste fresche ombre ospitali! — O illusioni!
e chi non ha patria, come puo dire lascerd qua o la le
mie ceneri?

O fortunati! e ciascuno era certo
Della sua sepoltura; ed ancor nullo
Era, per Francia, talamo deserto.

Dante, Parad., XV.
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S. Giuliano, 23 (dicembre 1907)

Amalia buona, mentre vi giungevano le mie
scombiccherate pagine a matita, io ricevevo qui la
vostra lettera buona e bella. Grazie di questa e
perdono di quella, mia cara Amalia! Da qualche
tempo sono un ragazzo impresentabile; la solitudine
mi ha fatto inurbano con tutti, anche con voi,
specialmente con voi che son certo di non perdere,
come non si perdono le sorelle.. Vi scrivo
turbinosamente (la vostra sensibilita di stilista mi
perdoni!) perché mi e stata annunciata
telefonicamente una visita di De Paoli e di M. Maria
Martini: fra mezz’ora saranno qui € mi porteranno un
po’ di soffio cittadino e un po’ di frivolita mondano-
letteraria.

Ma li vedo volontieri: sono cari ragazzi e hanno per
me una vera passione.

Leggo molto, in questi giorni; quanta bella roba fu
scritta in passato, amica mia, e quanto sono ignorante!
Non vorrd accingermi a opera definitiva ed organica
senza essermi un po’ affinati i mezzi dell’arte, per
quanto il troppo ottimista Pastonchi li dichiarasse «gia
pieni e sicuri...».

Ho abbozzato una poesia, in endecasillabi e sestine; la
poesia & bella, i versi sono brutti. E un richiamo d’una
cocotte che conobbi a Cornigliano Ligure, quasi
vent’anni fa (del 1889: avevo cinque anni!). Era
nostra vicina di casa, perché affittava pei bagni la
meta della villa che si affittava noi. Ma il giardino
nostro e il suo erano divisi da una cancellata: e fu
attraverso le sharre che mi abbracciod qualche volta,
dicendomi «Mon petit cheril» con un sorriso che
ricordo ancora, un sorriso dove piangeva tutta la
nostalgia della sua maternita insodisfatta. Poi i miei se
ne avvidero, ne parlarono a tavola, sentii da mia
madre la parola cocotte...

«Una cocotte: che vuol dire, Mammina?»
«Vuol dire: una cattiva Signorina,

non bisogna parlare alla vicina!».
«Cocotte»! La strana voce parigina

dava alla mia fantasia bambina

un senso buffo d’ovo e di gallina...

Un giorno, giorni dopo, m’abbraccio

fra le sharre fiorite di verbene:
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Scambio epistolare
tra
Amalia Guglielminetti
&

Guido Gozzano

«O piccolino! Non mi vuoi piu bene?»
«..6 vero che tu sei una cocotte?»
Perdutamente rise e mi bacio:

«Le petit gamin! Mon Dieu! C’est rigolo!»

Da quell’anno non ho piu rivista la mia amica
francese, la cattiva Signorina. Ho rivisto Cornigliano
invece, la settimana scorsa, ¢ il giardino di vent’anni
prima e ho sentito un gran bisogno di lei.

Dopo vent’anni, dove sei, cattiva Signorina? Sei viva?
E se sei viva come inganni il tramonto, come inganni
Da quell’anno non ho piu rivista la mia amica
francese, la cattiva Signorina. Ho rivisto Cornigliano
invece, la settimana scorsa, e il giardino di vent’anni
prima e ho sentito un gran bisogno di lei.

Dopo vent’anni, dove sei, cattiva
Signorina? Sei viva? E se sei viva
come inganni il tramonto, come inganni
la mortale tristezza dell attesa,

0 cortigiana sulla quale pesa

gia I’arco inesorabile degli anni?

Poi che il veleno gia fé mala prova

né rese al capo il bel color di miele,
[’ultimo amante diserto l’alcova.

Uno, sol uno: il piccolo folletto

che donasti d’un bacio e d’un confetto,
dopo vent’anni, ti resto fedele!
Dovunque ora tu sia, o creatura
pellegrina, ritorna! Oggi ho bisogno
di te! Che importa se non sei piu bella?
Ti vedro bella, ti rifaro pura

come Carlotta, come Graziella,

come tutte le donne del mio sogno.

I mio sogno non ama che le rose

che non raccolsi, non ama che le cose
che potevano essere e non sono

state: I’Inganno che somiglia al Vero...
O velata di tempo e di mistero

questa ¢ l’ora dell ultimo abbandono.
Vieni! Sara come se a me, per mano

tu riportassi il piccolo folletto

che donasti d’un bacio e d’un confetto!
Vieni! Sara come se a te, per mano

io riportassi la bella signora,
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la giovinezza, te stessa d’allora!
Risorgeremo dal tempo lontano!

Non apporre alle guancie il tuo belletto!
Per quel pallore stanco oggi ti chiamo,
per quel pallore stanco io t’amo, t’amo.
Ti raggiunga il mio canto di richiamo

e ti conduca! Sono qui... T aspetto!

Cornigliano 1889
Cornigliano 1907

Domenica sera (29 dic. 1907)

Mio buon Amico, vi mando una pagina diretta a \Voi
da Mantovani dal quale rimasi fino a poco fa
scrivendo sotto dettatura sua certa noiosissima prosa
pedagogica che fa parte della nuova legislazione
scolastica.

Gli avevo portato i «Collogui» che gli piacquero
molto specialmente nella prima parte e perdonatemi
I’indiscrezione — quei versi ultimi della «cocotte» che
trascrissi su un foglietto. Di questi pure s’interesso
vivamente e lo colpi piu profondamente la strofa che
incomincia: «Vieni! Sara come se a te per mano»...
Che bella e originale cosa, mio caro Guido! Avrei
voluto dirvi subito quanto mi piacesse ma c’era
ancora in me troppa amarezza per poter scrivere una
lettera serena. E Voi mi avevate detto: «Non parlatemi
della vostra anima triste, se potete». Non potevo e
preferii ancora tacere. Quella vostra lettera a matita
m’ha ricordato una frase di Madame de Sevigné
«Ecrire au crayon c’est comme parler a demi-voice
(sic)». Ma in essa Voi non parlavate a mezza voce. La
vostra voce anzi era alta, un poco imperiosa, quasi
cercava di soverchiare, di soffocare la mia. M’ha
accorata molto, molto. V’ho scritto sopra qualche
terzina non bella che finiva con quei tre versi e mezzo
che devo avervi mandato. Ma ¢ sopraggiunta ’altra, la
consolatrice, di cui vi ringrazio come di un dono e che
mi ha un poco rasserenata. Non vi parlero della mia
anima, Guido, ma se fra le righe qualche ombra della
sua ombra vi trasparisse, perdonatemi, sara stato mio
malgrado.

Leggerei con moltissimo interesse la poesia che Ada
Negri v’ha dedicata. Non potreste mandarmela? Vi
piacque il sonetto che scrisse per me? A D. M. non
piacque affatto e sogghignd anche molto su d’una
espressione che gli pareva grottesca. V’accerto che
non & un critico facile alla lode, tutt’altro, e questo &
un buon elogio per Voi.

Vallini non s’¢ offeso della mia critica, anzi ha scelto
— 0 meglio la scelta fu fatta dal Caso — per
ringraziarmene la mezzanotte di Natale e la Chiesa di
Santa Teresa dove c’incontrammo alla Messa
d’Osanna. Credo anzi che vi avesse accompagnato
vostra Madre, ma per una scortese distrazione non la
vidi e non la salutai. Fatele, se potete, le mie piu vive
scuse e cercate di dissipare I’impressione cattiva che
puo essergliene rimasta.

La chiesa piena di gente era volgarissima, la musica
pessima, i cantori rauchi, io mi rifugiavo in un
pensiero lontano, vi cercavo in quell’ora insolita per
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luoghi ignoti, fra ignoti, senza riuscire a trovarvi.
L’animo vostro € venuto a distrarmi, e abbiamo detto
molte cose vaghe e sciocche senza capirci bene 1’un
I’altro per il frastuono dell’organo.
Non abbiamo pronunziato il vostro nome ma vi
sentivamo presente: non so perché, ma sono certa che
anche Vallini vi pensava, ma non so quale ritrosia
allontanava il vostro nome dalle nostre labbra.
E Voi chi sa che facevate in quell’ora, o tanto sereno
Amico! lo vorrei ora sapere una cosa da Voi. Vorrei
vedere me stessa chiaramente nel vostro intimo,
conoscere con certezza quale imagine nuova s’¢
foggiato di me il vostro pensiero, sapere quello che io
sono in questo momento per Voi. lo temo di non
apparirvi che come una creatura degna di pieta, di
compassione, e non voglio, capite, non voglio il
vostro compianto. Ditemi quanto piu potete
sinceramente ci0 che pensate di me e di tutto quello
che sapete di me. lo credo che vi stanca questo «avido
cuore», questo cuore che ha dato sempre tanto ed ha
ricevuto sempre tanto poco...
Perdonatemi, Guido, dimenticavo la mia promessa.
Mi é cosi difficile mantenerla... Vi dird dell’incisione
in rame, la quale e quasi finita, ma per amore di
tragicita mi fa un volto scarnito che accentua la sua
aria fatale nell’ombra del cappello piumato dove
s’allargano gli occhi dolentemente. Devo bene avere
quell’espressione in qualche momento, ma non la
linea smunta del viso. Ora il pittore s’¢ impossessato
(artisticamente s’intende) 0 si crede in pPossesso
dell’anima del modello e vuol tentare un capolavoro
col mio ritratto ad olio, grande al vero. Sebbene — ve
lo dico piano — io dubito molto del suo sogno, ho gia
posato ieri la prima volta in un abito a lungo strascico
grigio perla, viola pallido e oro, scollato a rettangolo
lungo e stretto che mi da un’aria fra ieratica e
maestosa d’imperatrice bizantina. Lo esporra, credo,
in aprile alla quadriennale. Le sedute per fortuna non
saranno molte perché s’aiutera col «maniquin» (?) e
con fotografie. Quello dev’essere un male avido, non
un cuore.
Non mi piace.
Addio, caro Amico, mandatemi un ritratto vostro e
qualche vostro pensiero presto, presto. Vi ringrazio
d’aver cercato e
trovato qualche
dolcezza per me
che ne avevo una
sete crudele.
«La menzogna é
cosi cara talvol-
ta...» ho scritto dei
versi che incomin-
ciano con questo.
Ma non mentitemi
piu, €& meglio.
Addio, mi siete vi-
cino e lontano.

A.
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Dialoghi epistolari
tra
Melinda B. Tamas-Tarr
&
Daniele Boldrini

(Epistole, alcune gia pubblicate, la prima volta, nell’antologia Vent’anni, Edizione O.L.F.A., Ferrara 2016; pp. 624)

Taciturno risponde*
21 agosto 2016 16:56

Eh no, questo no, questo mai, Musa Melinda (non si fa
torto a una figlia di Zeus), mancarti risposta. Anche
lasciata breve, come non riesco altrimenti a fare [...].
La giornata di ieri, per dirti, I'no trascorsa quasi tutta a
letto. M'ha preso un spossatezza che non ti dico, e
anche l'appetito non e granché, ma son qui che attendo
di riprendermi. Mi perdonerai dunque tanta attesa a
manifestarmi: due parole ci vuol poco, ma sopravviene
guesta temporanea chiusura, c'é bisogno di quel pizzico
di benessere, poi il momento viene. Il colloguio non si
interrompe giacché, ormai lo sappiamo, lo avvolgono
corde d'acciaio.

[...]

Carissima Melinda, ho visto il piano redazionale del
numero in uscita della Rivista, che direi assai ricco e
vario, spaziante com'¢ fra i temi piu disparati, a
denotare la competenza e [lecletticita (e anche
I'eclettismo, che non & suo sinonimo) dell'autrice-
curatrice-redattrice, insomma del tutto. Di certo quello
che fa colpo é sempre l'inedito, e di cose inedite sulla
tua rivista se ne trovano parecchie, ed & certo la politica
buona da seguire. Piuttosto, ecco, non so quanto sia
inevitabile sacrificare troppo la parte in lingua
ungherese a vantaggio di quella in italiano, vi andrebbe
bene il giusto equilibrio, che in ogni caso devi essere tu,
Melinda, a decidere. Si sa come tutti si sia un poco
vanesii, ché lI'uvomo é tale pur quando lo nasconde, e
ciascheduno vorrebbe trovarsi citato, dentro una sua
novella, ma si pud anche attendere I'occasione
successiva. A buon conto l'epistolario fra Amalia
Guglielminetti (che a mio parere fu autentica scrittrice)
e Guido Gozzano, e una vera preziosita. Leggero con
piacere la «Lettera al nonno scomparso» di Gianmarco
Dosselli, e sono curioso Melinda, di leggere la tua
corrispondenza con Patrizia Trasarti.

Provvederdo al piu presto alla quota annuale
dell'abbonamento. In proposito, Melinda, ed &
certamente cosa che tu hai perfettamente intuito: se é
vero che adesso il trovarmi in malattia, e quindi escluso
dal lavoro, mi lascia piu tempo disponibile per attendere
alle mie occupazioni, ai tenti impegni presi, a riverire le
scadenze varie, & anche vero che un impedimento a
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tutto cid mi pud venire proprio dalla mia condizione di
salute malferma, la quale mi obbliga ad alcune soste
(che son dunque forzose), a portarmi in giro per
pratiche burocratiche, e infine, quel che meno vorrei, a
rendermi taciturno.

Ed eccola qui la parola: taciturno. La giudico molto
bella, una delle piu belle della nostra lingua. Come la
stessa notturno. E uno che la notte tace e un "taci (not)
turno”

Bella cosa vedere i Buskers, i musicisti di strada. Fai
benissimo Melinda. Non saran tutti bravi allo stesso
livelloo ma la gente che |li ripudia, magari
considerandoli vagabondi o straccioni, credo proprio
che non abbia cognizione precisa né della musica, né
della cultura né tanto meno della felicita a trovarsi li tra
suoni, spettacoli, acrobazie, che i vicoli, le mura di
citta, all'improvviso disvelano, concentrano, smorzano
0 acuiscono, intanto che giunge la fine di agosto, e
I'estate si va lontanando...

L'anno scorso (quest'anno non so) mi trattenni a
Ferrara una meta pomeriggio a farvi anch'io da
spettatore: c'é da divertirsi, da sentirsi bene, e sempre
qualche cosa s'impara.

Ora il mio saluto, premurosa (rimante con musa)
Melinda, insieme con l'augurio di una buona serata.
Spero che il trascorrere dei giorni mi conceda di
mantenere saldo e rispettoso d'antichi modi il colloquio
con te, ormai lungamente acquisito; o vada, perché no,
ancor meglio! che oltre si spanda e si fortifichi, in onore
ai tuoi meriti.

Per ogni occorrenza naturalmente esiste anche il
telefono, laddove pud incepparsi la posta, non che il
vederci di persona.

Tuo Daniele-Danibol.
2016. agosto 21. Domenica.
*Fonte: «Vent'anni» Ed. O.L.F.A. 2016 pp., 129-131

L'attesa sgravando
23 agosto 2016 02:04

Amico Danipumabol-Daniele, non sono ancora riuscita
ad iniziare la mia risposta a causa della revisione
dell'OL di prossima uscita: sono arrivata fino alla 102"
pagina su 184 di revisione. Nell'attesa ti allego un video
del 2 giugno 2014 in cui potrai vedere tua amica
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Donnamusa Melinda in versione ciccia bomba, prima
del primo ricovero al Delta... Questo video € un file di
grande estensione/pesante, lo potrai scaricarlo dal
Gooogle Drive con il quale ho dovuto condividere: devi
cliccare sul link apparso in questa letterina per poter
scaricarlo, ti prego di segnalarmi la riuscita della
scarica. Non & possibile allegarlo come gli altri
documenti, perché e superiore ai 25 MB: € 29,7 MB...
Buon divertimento nell'attesa della mia risposta alla tua
bella letterina che spero di poter fare al piu presto.

Mi sto sbrigando con la revisione perché ho a
disposizione ancora 7 giorni del programma Soda pdf-
pro in prova che ho scaricato dall'internet per poter
effettuare le modifiche e correzioni degli inconvenienti
lamentati che non possono essere fatti nel pesante file
del Word... Vorrei terminare la revisione ed interventi
prima che scada la licenza di prova, per evitare
eventuali problemi che possono capitare nel momento
della richiesta della licenza a seguito dell'acquisto del
programma che ho intenzione di fare poco prima della
scadenza, dato che in questo Pc nessun PDF-pro &
disponibile, mentre in quello fisso a Ferrara oltre
I'Adobe ho due wversioni di Soda che utilizzo
contemporaneamente accanto all'Adobe PDF Pro...
Questo programma pdf non & come [I'Adobe Pdf
Professional, ma & sempre uno strumento utilissimo per
il mio lavoro qui al mare, dato che quell'’Adobe PDF-
Pro si trova nel PC fisso a Ferrara. Con piu fatica e con
avanzamento piu lento, ma con esito positivo riesco a
rimediare i problemi e cosi avrd gia pronto o quasi
pronto il file della nostra rivista.

Nell'attesa della mia vera risposta ti saluto con affetto
ed auguro buonanotte e veloce ripresa!

Tua Donnamusa Melinda

Noticina illustrativa*
25 agosto 2016 19:05

Melinda non sono al massimo della mia forma in questi
giorni, e tuttavia avanzo, e riesco a concepire una pur
breve letterina alla mia musa. Non ho che da star seduto
e premere sui tasti, percio niente lamentele (altri
scrissero da una trincea, sotto una obliqua luce e
intirizziti e stanchi, con chissa quale inchiostro, tra vite
sospese a un fiato, a un nulla). Farlo puo essere in quel
preciso momento uno sforzo, non farlo pud valere una
pena, un Senso di inadeguatezza, di
autocommiserazione, una indebita rinuncia. E intanto
che cerco di tornare alla mia vena piu profonda, allo
smalto originario delle mie attitudini, si da riprendere
tutta pienezza e vigoria, qui rimango sulle note brevi. E
a dire il vero questo era solo un cappello, anzi un
cappellino, che ti desse motivo degli allegati, i quali,
mancandomi per ora argomentazioni rispettose d'un
minimo grado di originalita e di quel po' di decoro
intellettuale (ma anche qui le batterie sono in ricarica),
costituiscono la parte vera, preponderante, della mia
missiva. Riguardo l'articolo su Amalia Guglielminetti,
ritrovato per pura casualita (non gia perché me ne
avesse sollecitato la notizia del suo scambio epistolare
con Gozzano che apparira in rivista, e siamo dunque a
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una delle solite imperscrutabili combinazioni), vedrai tu
Melinda se puoi trarne materiale utile magari per una
pubblicazione sul prossimo numero dell'OLFA, e percio
te ne lascio i dati che puoi citare: trattasi di un articolo
di Lorenzo Mondo su Tuttolibri-LA STAMPA del 21
aprile 2012. Ove nel riquadro in alto a destra vien
riportato il libro che s'intitola a Lady Medusa (c'e musa
e medusa, evidentemente) raccogliente vita e poesie di
Amalia, libro che io a suo tempo non trovai o rinunciai
ad acquistare. Fecero davvero la storia del primo
Novecento, queste donne di buon intelletto che vollero
cimentarsi in letteratura, anche considerati i tempi, che
lasciavano certe prerogative solo agli uomini. Un‘altra
fu Sibilla Aleramo (alias Rina Faccio), che fra vita in
societa, arte libri e poesia, non trascurd gl'innumerevoli
amori, tanto che uno scrittore contemporaneo (credo
Cardarelli ) ebbe a definirla «la prostituta della
letteratura italiana.

Ora Melinda amicissima ti porgo il mio saluto, e il
resto, di tante cose, rimando, come suole dirsi, ‘alla
prossima’. [Daniele]

*Fonte: «Vent'anni» Ed. O.L.F.A. 2016 pp.,131-132

Allegati

25 agosto 2016 19:33
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Allegato n. 1
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1 nm,@u
\‘ MONDO
@y Amalia Guglielminet-
1i? Viene ricordata per lo piti co-
me donna fatale, protagonista
di tempestosi amori: una icona
dell'art déco, quale appare nel
bel ritratto di Mario Reviglione,
sdraiata su un divanetto in posa
da diva del muto. Ma ¢’ chi, co-
me Silvio Raffo, scommette sul-
Pimportanza misconosciuta del-
la sua poesia e ne pubblica I'inte-
ro corpus (Lady Medusa) insie-
me a documenti vari (a cura di
Grazia Bianchi). Quando appar-
ve Le vergini folli, era il 1907, fu
accolto da fervidi, e sproposita-
ti, apprezzamenti. Arturo Graf
affermd di non avere mai letto
invita sua versi cosi belli, che ac-
coppiavano Parte di Dante a
quella di Petrarca. Alessandro

Pastonchi era indeci doves-

Lady Medusa Si riaccendono le luci sulla
poesia misconosciuta dell amica di Gozzano

Amalia Guglielminetti
la “vocazione al disastro”

come un drammatico diario
d'amore: & 'amore-passione che
lei prova, inalterato e incalzante,
per Guido («Era una mano ambi-
gua, di pallore/femmineo, di linea
virile.../lenta in ogni suo gesto, ma
febbrile/nella carezza quasi da far
male»). Sono flagranti le corri-
spondenze tra Le seduzioni e l'epi-
stolario dei due amanti. Ma il poe-
ta, placata la breve febbre dei sen-
si, esibisce la sua «ariditd senti-
i e
una fraternita ispirata dalla comu-

se preferire in lei la dorna o la
poetessa, cost mirabilmente con-
giunte. Per Gozzano, Amalia
compie «quasi un vergiliato, e
conduce il lettore attraversoigi-
roni di quell'inferno che si chia-
ma verginita. In verita, dietroil
suggerimento della parabola
evangelica sulle vergini che at-
tendono lo Sposo, questi sonetti

i 0, in un impasto misti-

dedizione alla poesia. Che in lei

Lombra del Bel Guido
percorre «Le seduzioniy,
che si propone in buona
parte come un diorio
d’amore drammatico

risente gli di Carducei, dei
Simbolisti e /b0t A o ool

co ed erotico, le frustrazion, le
ansie e le smanie della vita con-
ventuale («Piangere piano pia-
no, con la faccia/contro la vo-
stra spalla io vorrei bene,/come
una bimba che piltnon sostiene/
il segreto che l'arde e che l'ag-
ghiacciay).

La presenza di Gozzano nel-
la vita di Amalia non si esauri-
sce nella funzione di critico. La
sua ombra percorre infatti la
raccolta intitolata Le sediuzioni
che si propore in buona parte

una assoluta fedelta ai metri tradi-
zionali, specialmente alla terzina
dantesca («Pit maliardo splende
il bel poema/dove lo squillo vario
della rima/come un riso febeo pal-
pita e tremay). Certo per noi lafi-
gura di Amalia, che testimonia
con eleganza e con assidua cura
stilistica il clima del primo Nove-
cento, situandosi tuttavia al di
qua della poesia nuova, resta ay-
vintaa quella di Gozzano. Nel 1913
esce L'insonne in cui viene ricono-
seiuto il suo capolavoro. E il libro

Atmosfera marina

del disincanto amoroso ma & signi-
ficativo che quasi a gara conil poe-
ta adotti, insieme alle movenze
narrative, il verso prediletto da
Gozzano, i distici di ottonari e no-
venari a rima interna. Con un at-
teggiamento che oscilla tra la pa-
rodia e la memoria dolente. In
Corsa invernale sembra quasi allu-
dere a una splendida poesia di
Guido (Invernale) che la era chia-
mato «viley dall’ardita pattinatri-
ce: «Corriamo ampie distese,
smaltate di neve e di gelo,/sotto
un opaco cielo, come un paesag-
gio esquimese./ Unostupor dival-
li sognanti, una terra piu vasta,
J/meno umana e piti casta, inqua-
dranoi tersi eristalli».

Resta il fatto, sottolinea Raffo
senza volerlo sopravvalutare, che
dopo la morte di Gozzano Amalia

smette di scrivere poesie dedican-"

dosi alla prosa. Si apre per lei
un'altra stagione, letterariamen-
te minore se non insignificante, in
cui si manifesta in modo piti acuto
la sua «vocazione al disastro». In
cui la figura di Amalia, gia cosiri-
levata, diventa prevaricante, assu-
mendo i tratti di un personaggio
romanzesco. Comineia la sua rela-
zione con il giovane Pitigrilli, alias
Dino Segre, suo protetto e poiben
altro «tutore» che il pallido Gozza-
no. Si dedica alla narrativa, al tea-
tro, alla pubblicistica, acquista
una visibilita mondana, «ncar-
nando dopo la stagione della
femme fatale un nuovo tipo di

+ Silvio Raffo

-+ LADY MEDUSA.
VITA, POESIA E AMORI
DI AMALIA GUGLIELMINETTI

- Bietti. pp. 845, €30

= Amalia Guglielminetti, torinese,
visse fra i1 1881 e |l 1941 La sua
maggiore opera paetica, «Le ver-
gini folli, apparve nel 1907, lo
stesso anno in cui esordl Guido
Gozzano con la raccolta ola via
delrifugios

femminilith dinamica ed emanci-
pata quanto eccentrica, all’ameri-
cana, vestita mezza alla dandy
mezza allo sportmany. Gli serezi,
natidalla gelosia e dallareciproca
rivalita, dal presentimento stesso
del declino, renderanno turbinosi
e avvilentii suoi rapporti con Piti.
L'«efebo biondox ottiene uno stra-
ordinario successo con romanzi
in fama di pornografia e diventa
tra I'altro una spregevole spia del
regime. fascista. Amalia tocca il
fondo con un episodio clamoroso
che Silvio Raffo, incline a idealiz-

Innalzata de Graf

e Pastonchi, conoscerd
un triste tramonto,

nel segno della reciproca
rivalita con Pitigrilli
zare la sua eroina, shriga in poche
righe. Subisce infatti un processo
per diffamazione. Volendo vendi-
carsi dell'amante, ha contraffatto
alcune sue lettere interpolandole
con frasi irridenti nei confronti di
Mussolini. Svelato 'inganno, vie-
ne tuttavia assolta per seminfer-
mita mentale e ricoverata in una
casa di cura. Seguira una lenta,
progressiva emarginazione, una
solitudine alleviafa da pochi ami-
ci, il silenzio. Muore nel 1941, a ses-
sant’anni, per i postumi di una ca-
duta, mentre cercava di raggiun-
gereun rifugic antiaereo.

La poetessa e serittrice torinese Amalia Gugiielminetti

Allegato n. 2

26 agosto 2016 02:43

Daniele, amicissimo, ti allego la mia lettera. Scusami
per la sua scarsita, ma non volevo appesantirti e volevo
inviarti la lettera promessa.

Un affettuoso abbraccio,
Donnamusa Melinda

+!

Lido Spina, 25 agosto 2016 giovedi / 2016. augusztus 25.

Amicissimo Danipumabol-Daniele,

finalmente ho terminato la redazione dei

csutortok

numeri

113/114 della nostra rivista, prima che cominci 1’altro
gravoso lavoro, la preparazione dell’antologia solenne
per il 20° compleanno dell’OLFA; ora con piu
leggerezza posso riprendere il colloquio con te, per
quanto riguarda la questione redazionale, pero € greve il
cuore per la salute di mio amico, per la mia molteplice
impotenza. Se fossi libera potrei essere frequentemente
presente — se tu accettassi — per farti compagnia in
assenza di Stefania, dandoti aiuto reale per la tua vita
guotidiana. La vera amicizia si manifesta con le
concretezze nei guai, nei problemi. [...] Quanto mi
piacerebbe poter darti il mio reale sostegno con la mia
presenza fisica. Almeno spero con tutto il mio cuore
che il nostro colloquio epistolare ti stia aiuto per
affrontare  tutte le difficolta [...]. Proprio per
guesto apprezzo assai il tuo grande impegno di
scrivermi, ad «una figlia di Zeus». Carissimo Daniele,
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amico mio, quando avrai la forza e tempo, scrivimi
anche se soltanto poco, ma scrivimi! Sia tramite e-mail
che sms, rimaniamo in continuo contatto!

Per rallegrarti t’informo di due apprezzamenti
riguardanti la mia attivita letteraria: pochi giorni fa,
durante le ricerche di alcune informazioni, per caso ho
scoperto sul blog dell’Ambasciata d'Ungheria presso la
Santa Sede ed il Sovrano Militare Ordine di Malta che
il 22 gennaio, nel giorno della nascita dell’Inno
Nazionale Ungherese e della Giornata della Cultura
Ungherese € stato riportato la prima strofa della lirica
intitolata Inno di Ferenc Kolcsey [1790-1838] (v.
http://ungheriasantasede.blogspot.it/2016_01_01_archiv
e.html) in mia traduzione. Ho subito scritto un
ringraziamento bilingue a cui dal consigliere, Erszegi
Mark ho ricevuto la seguente risposta scritta in
ungherese:

«[...] orommel talaltam ra a forditasra, amikor

sziikség volt ra.
Nagyra értékelem munkdssagat, a kitiiné szolgdlatot,
melyet a magyar kultiranak és a magyar-olasz
kapcsolatoknak ezaltal tesz. Udvozlettel, Erszegi
Mark.» // «/...] nel momento quando si aveva bisogno,
con gioia ho trovato la traduzione. Altamente considero
la Sua attivita, tramite cui Lei fa un’eccellente servizio
per la cultura ungherese e per i rapporti ungaro-
italiani. Cordiali saluti, Mark Erszegi.»

Il secondo apprezzamento e pervenuto dall’ingegner e
traduttore tecnico Pal Burunyi, che la seconda volta
m’esprime il suo riconoscimento:
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«Kedves Melinda, malt év decemberében kaptam
néhany sort Ontél, amit nagyon koszonok.

A megadott elérhetoségek alapjan az irdsait olvasva
tovabb nétt bennem az a meggydzédés, hogy On
rendkivil értékes tagja nemzetiinknek és végtelen
orommel tolt el, hogy igy, az internet vilagan keresztil
egy kicsit megismerhettem Ont.

Kivanok Onnek és kedves csaladjanak jo egészséget és
kellemes olaszorszagi alkoté munkat!

P.S.: tovabbra is megprobalom kovetni munkéssagat a
neten.» // «Gentile Melinda, nel dicembre dell’anno
scorso ho ricevuto qualche riga da Lei e La ringrazio
tanto. Tramite delle reperibilita telematiche segnalate
leggendo i Suoi scritti la convinzione & ancora di piu
cresciuta in me che Lei € un membro estremamente
valido della nostra nazione e sono infinitamente
contento che tramite [’Internet ho potuto un po’
conoscerla. Auguro a Lei ed alla sua gentile famiglia
buona salute e gradevole attivita creativa in Italia! P.S.
anche successivamente cercherdo di seguire la sua
attivita sull’Internet.»

Dopo la marcia maratona forzata della redazione del
prossimo fascicolo del nostro OL mi sono concessa un
po’ di relax e, dato il tempo gradevole, dalle 9,45 alle
18,45, I’intera giornata ho trascorso in spiaggia con la
lunga passeggiata sulla riva e con la lettura dell’ottavo
libro di Istvan Nemere (v. I’immagine di seguito) la
mattina, pomeriggio con la lettura nell’ombra, sotto
I’ombrellone... Alle 13 abbiamo consumato un ottimo

pranzo: io un bel piatto di spaghetti con le cozze alla
tarantina, Gianni invece un cefalo alla griglia (che ho
assaggiato: ho mangiato un boccone...) ed insalata...
Ecco le foto documentarie riportandoti un po’ di
atmosfera marina:
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In una delle tue ultime lettere mi hai accennato della

sistemazione delle tue scale. Quest’anno ancora non
sono riuscita a pellegrinare 1a, cosi non ho visto la scala
né prima né dopo la sistemazione. Dovremo riprendere
— se il tempo sara clemente con noi: se non sara troppo
caldo o freddo per quest’impresa sportiva — la pedalata
di notevole distanza... come nell’anno scorso... Poi se
ci dici quando sarebbe opportuno, volentieri verremmo
anche trovarti almeno per qualche minuto, finché siamo
qui a Spina. Il tempo terribilmente € volato e vola! Gia
piu di 85 giorni che stiamo qua a Spina: dal 31
maggio...

Volevo fare un cenno a proposito dei Buskers a
Comacchio. Quasi quasi € andata a fumo questa serata:
nonostante che non faceva gran caldo afoso, pero a
causa di tanta gente in alcuni tratti I’aria era ferma e mi
sentivo mancare. Dopo la mia ripresa, in un angolo piu
ventilato, stavamo per ritornare a casa... Andando nelle
parti meno affollate e piu ventilate, alla fine sono
riuscita a rimanere e vedere ed ascoltare la maggior
parte dei musicisti. Un anno fa faceva proprio gran
caldo con afa e non mi sentivo male, stavolta invece,
come nei vecchi tempi... Proprio a questo motivo ho
rinunciato ultimamente al loro spettacolo a Ferrara: al
centro della citta faceva terribilmente caldo...

A Porto Garibaldi, come nel mio messaggio
telefonico ho annunciato, abbiamo cenato in strada. Un
anno fa c’erano gli ungheresi che preparavano i kiirtés
kalacs, cannoli ungheresi. Quest’anno tre maschi
c’erano, ma non ungheresi: pugliesi! Ale da lontano
subito ci ha detto: «Questi non hanno la faccia da
ungheresi”’. Io le ho risposto: «Per verificare basta
scoprire parlando in ungherese» — ed infatti,
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acquistando un cannolo — che purtroppo non era buono,
la pasta era semicruda, cosi hanno screditato il favoloso
dolce d’origine ungherese di Transilvania — i0 1’ho
chiesto nella mia lingua e, naturalmente non hanno
capito che cosa dicevo. Allora ho detto al ragazzo che
ho chiesto un cannolo in ungherese e non essendo lui
magiaro, per forza che non ha potuto comprendere
guello che dicevo...

Volevo dirti a proposito di Mordigallina, in ungherese
in linguaggio comune tyukhdr o kozénséges tyukhur,
traducendo letteralmente: corda di gallina o comune
corda di gallina.

Amicissimo Daniele, ora ti saluto & notte tarda (sono
le 02,32), percid non riesco a rileggerla, ti auguro
buonanotte e buon risveglio con i migliori auguri del
tuo miglioramento. Scusami la scarsita
dell’argomentazione, non volevo appesantirti.

Un affettuoso saluto, e a presto,

tua Donnamusa Melinda

Intanto che procede la marina*
28 agosto 2016 16:15

Ah, kedves' Melinda, si fara fatica a crederlo, ma anche
in una condizione diciamo ‘'non lavorativa, che
dovrebbe lasciare piu ampie finestre di liberta al
quotidiano muoversi e pensare, gli impegni si fan tanti e
tanto s'infittiscono (ne fan fede coloro che son
pensionati, i quali, qualsiasi cosa lor si chieda, han altro
da fare, e nemmeno son campioni di pazienza), che pud
rendersi difficile avanzare un progetto, approfondire un
colloquio, persino telefonico alle volte, e ci si contenta,
per cosi dire, di restare in superficie, che & un pochino
quello che io sto facendo, ora, Melinda, in queste note
che son di risposta ma senza una mia attuale possibilita
a dilungarmi. Pure, a essere consapevoli della gran serie
delle limitazioni che stringono (a volte strozzano) il
tempo, ancor piu salgono di grado certe speciali
corrispondenze, quale ¢ la nostra, Melinda, che credo
proprio, pure a guardarsi molto in giro, che non abbia
molti analoghi esempi fra la comune gente e anche direi
a livello assoluto, ovvero a estendere il raggio di
osservazione ai consorzi intellettuali operanti nell'intero
paese, ¢ per limitarsi solo al nostro, essendo assai
probabile che lo stesso accada altrove. Ormai i fatti ci
dan ragione, le cose, a volere che si realizzino bisogna
innanzitutto volerle, o almeno desiderarle, anche
ricorrendo a qualche trucchetto se necessario, a qualche
espediente, purché guidino 1'azione una robusta molla e
il migliore entusiasmo.

[...]

Torno un momento sulla questione romanzi d'amore.
So di possedere un libro, ce I'no da qualche parte, che
gia l'anno scorso trovai di piacevole lettura e ben
congegnato, opera d'un autore francese che al suo attivo
ha altri romanzi considerati damore, e al quale
certamente non difetta la fantasia. Ebbene, questo
romanzo, di cui procurerd darti qualche maggior
riferimento nel caso d'un tuo interesse, non m'andrebbe
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di chiamarlo 'romanzo d'amore'. Certo lI'argomento vien
toccato, eccome, ne sara anzi il filo conduttore, ma e
quel che accade in ogni romanzo che abbia nel suo
tessuto vicende di vita e dunque anche d'incontro fra
uomo e donna, con il suo tanto d'imprevisti e
d'avventura. E ancora una volta, dunque, a meno che
non vogliano esserlo in modo smaccato, dichiarato, in
serie, in collana, eccetera, i romanzi d'amore non
esistono, e rimane piu esatto affermare che esiste
I'amore nei romanzi. Per la poesia il discorso potrebbe
addirittura rovesciarsi: non si danno poesie che non sian
d'amore; se questo dovesse venir meno e mancare alla
poesia, si oscurerebbe la ragione stessa del
componimento poetico, che nacque in chissa quale
remoto tempo proprio perché rimanesse traccia, affidata
alla memoria, dell'anelito d'amore.

Kedves Musa amica Melinda son qui a casa Scacchi
coi miei genitori, per quanto ci arrabattiamo é quasi
impossibile trovare nella giornata pit di tre ore per la
spiaggia. Salta sempre fuori qualcosina, e tu lo saprai
bene, ed € cosi per tutti, ed e che la vacanza vera, totale,
non I'hanno ancora inventata, & soltanto pubblicizzata
nei depliant delle agenzie. Il tempo scorre addosso con
un andar folle, e gia si va scivolando a fine agosto,
verra settembre e sara tempo di migrare. Questa sera
con due signore nostre amiche, in o0ssequio a una
consuetudine agostana, saremo a una cenetta di pesce in
uno dei ristoranti qua vicini, nell'occasione a Lido
Pomposa. Poi torna lunedi e si riprende, senza piu la
scusa del festivo, del "tanto é tutto chiuso”, che pone il
pensiero in una sorta di felice trasognata sospensione,
l'esercizio settimanal-feriale con le sue costrizioni, le
indeterminatezze, gl'interrogativi, gli annunzi e gli echi
delle disgrazie che accadono per il vasto mondo, ma
anche fra le tante cose cui da vitale soffio I'ironia e fan
capire che in fondo, in qualche cantoncino riposto che
vento leggero penetra, si pud anche ridere.

Saluto tutti Voi, Melinda, e spero che possiate
trascorrerre una bella giornata di sole e mare.

A presto. Danipumabol

! Espressione ungherese, che significa: gentile (N.d.R)
*Fonte: «Vent'anni» Ed. O.L.F.A. 2016 pp., 132-133.

In breve sosta.... (RIif.
marina)

Intanto che procede la
29 agosto 2016 01:43

Amico Danipumabol,

ho letto la tua letterina, ti ringrazio assieme alla
invocazione ungherese. Nell'attesa di una mia lettera piu
estesa e pit profonda ti allego queste recentissime foto del
fiore della bellezza fugace del nostro giardino posteriore di
Spina.

In anticipo: condivido le tue osservazioni a proposito del
romanzo d'amore. lo cancellerei il genere "romanzo
d'amore".

In spiaggia oggi ho terminato I'ottavo libro di Istvan
Nemere di 304 pagine ed ho iniziato la lettura del nono suo
libro su 12 ricevuti da Maxim, col titolo «Elni életveszélyes»
(Vivere € un pericolo di vita»)....

Da domani, anzi, gia da oggi mi dedichero alla preparazione
dell'antologia del 20° anniversario....
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Buonanotte, buona giornata con i miei migliori auguri! A
presto!

Donnamusa

HIBISCUS DELLA MUSA A LIDO DI SPINA
Ecco una specie fotografata il 26 e 28 agosto 2016 tra le circa 250-300 specie di arbusti, piccoli alberi o
piante erbacee... |l fiore della bellezza... Bellezza fugace...
26 agosto
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M/

Floreale*
30 agosto 2016 07:09

Mandasti tu a me Melinda nota floreale, io Daniele
rispondo a te con nota floreale. Preso a partenza ancora
il papavero, nostro istituzionalizzato amoroso fiore, ve
ne son altri di fiori a petali rossi che con lui competono
in bellezza. Uno & il papavero da oppio (Papaver
somniferum), per solito coltivato, ma che puod trovarsi
spontaneo in alcuni luoghi del nostro paese ove
addirittura viene a farsi infestante e per lo piu nelle
varieta a fiori rosa-violetti, quantunque sia nel colore
rosso pieno scarlatto dei suoi quattro petali ch’esso si
apre a venusta e a gran splendore; un altro € 1’Hibiscus
rosa sinensis, il quale appartiene dunque al genere
Hibiscus che & lo stesso delle magnifiche foto che mi
hai mandate che ritraggono il piu comune e piu
coltivato Hibiscus syriacus, proveniente dall’Asia
centrale (é fiore nazionale della Corea del sud), a petali
solitamente rosa violetti ma anche bianchi o azzurrini. Il
rosa sinensis, originario della Cina, possiede fiori rossi
che son larghi almeno tre volte quelli del papavero
nostrano, e paiono, tanto € intenso il colore, mandare
abbagli d’un sole rosso che illumina i giardini.

Siamo a fine agosto, floreale Melinda (il cui nome &
anche nel nome italiano, pur raro, Ermelinda), ai bordi
delle strade, tra le scoline delle campagne, compaiono i
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fiori della cicoria selvatica, dai petali d’un colore
azzurro-viola che credo sia la piu tipica espressione
dell’indaco irideo. Mi ha sempre intenerito, questo
fiore, I’ho sempre associato all’estate ¢ 1’ho sempre
associato ai raggi di luna. E non so perché ci veda i
raggi di luna, la quale & bianco-gialla, non mica indaco-
azzurrina e cio¢ d’un colore che tutt’al piu s’otterrebbe
a scomporre i raggi del sole, ma credo che sia perché
I’aria, le cose di quaggiu, nelle notti di luna,
acquisiscono questo azzurrognolo, ch’¢ in uso da
immemorabile tempo chiamarsi romantico, io lo
chiamerei poeticissimo, chiarore.

Melinda torno sul libro che ti dicevo, d’autore
francese: “La chimica segreta degli incontri”, di Marcel
Levy (titolo originale L’étrange voyage de Monsieur
Daldry, traduzione Valeria Pazzi), BUR 2001. Ora, io
non sono avvezzo a questo genere di letture, ma questa
I’ho trovata davvero accattivante, un po’ per la grazia
della scrittura e I’ironica leggerezza, un po’ per il tocco
d’esotismo (un viaggio in Turchia) che riporta la
vicenda a un tempo andato che pare oggi
inimmaginabile, tra gli odi e le guerre e piu nessun
viaggiare, un po’ ancora per la particolare disposizione
delle pagine narrative, che annoverano lettere scritte
dalla protagonista, come d’una epistolografia dentro il
romanzo. Potrei passare al Lido Melinda, una di queste
volte, anche a vederci, e nell’occasione mostrarti il
libro, e anche fartene dono se é di tuo apprezzamento.

Per il resto, di nuovo passando da fiori a letteratura
(che non son forse la stessa cosa? Una mia antologia di
letture italiane e straniere in uso alle scuole medie
inferiori s’intitolava, ricordo bene, “Il piu bel fiore™):
ho scorso qualche pagina del libro di Imre Kertész (gia
premio Nobel per la Letteratura) «ll vessillo
britannico», e non sto certo a commentare.
Semplicemente ho cercato in qualche modo di imitarne
lo stile, fatto di riprese e reiterazioni, nelle prime righe
della presente lettera, trattanti dei fiori.

E la presente lettera, mandata di primo mattino ma in
realta scritta pendant la notte, € anche la forma del mio
saluto all’amica Musa donna d’ongaro Melinda, ¢
dell’augurio a lei e alla su famiglia della piu bella
giornata di vacanza a trascorrersi fra casa giardino e
mare, e buoni piatti, e tanto sole.

A presto, .

Danibol

*Fonte: «Vent'anni» Ed. O.L.F.A. 2016 pp. 133-135.

Da Donnamusa (Rif. Intanto che...& floreale)
31 agosto 2016 01:48
Amico Danipumabol alias mio dottore, Daniele,

ecco il mio illustrato riscontro.
Buonanotte o sereno risveglio e a presto!

Donnamusa Melinda (&©
+1
Lido di Spina, 30-31 agosto 2016 martedi-mercoledi / 2016.
augusztus 30-31. kedd-szerda

Daniele, caro amico, eccomi a te. Ti ho annunciato che
da lunedi avrei ripreso il lavoro con 1’antologia... pero
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la prima volta che non ho mantenuto la parola: non
sono riuscita ad andare oltre la preparazione dei
fascicoli e delle antologie di recenti edizioni solenni a
portata di mano: la musica, il pianoforte e la spiaggia
erano piu forti. Purtroppo piu di 11 giorni non sono
riuscita ad esercitarmi a causa della presenza della
figlia: ero costretta a smontare lo strumento musicale e
soltanto ieri mattina, dopo la sua partenza sono riuscita
a rimontarlo e dopo la spiaggia ho preferito di suonare
piuttosto di fare la scaletta delle opere da inserire
nell’antologia del 20° anniversario. Il secondo motivo
della mia deviazione era la spiaggia: a causa della corsa
maratona del fascicolo autunno-invernale della nostra
rivista quasi quasi ho dimenticato come si presenta la
nostra riva marina, cosi ho deciso di godere questi
giorni estivi del fine agosto. Cosi, rientrando dalla
spiaggia ho trascorso il tempo maggiore in compagnia
dei musicisti della musica classica oltre alle
composizioni studiate nel passato, ho fatto la civetta
con alcuni nuovi brani del mio adorato Mozart: che ho
gid cominciato ad assaggiare a partire dal 3 luglio
scorso e da ieri li ho ripresi seriamente. Certo ci
vorranno tanti mesi per portarli ad un certo livello di
esecuzione. Ma sono anche cosi contenta e sono felice
quando battuta dopo battuta avanzo nel miglioramento:
sto studiando queste composizioni arrivando max. a 4"
pagina di ciascuna e c'¢ da lavorare parecchio... Ecco
le foto delle prime pagine di questi pezzi dal primo
volume della raccolta delle sonate e fantasie mozartiane
come la Sonata VII K. 309 ¢ di 20, la precedente n. VI
K. 264 ¢ di 21 pagine... e dal secondo volume la Sonata
XV pure di 21 pagine:

Questa sonata di sopra — come si legge sotto le note
critiche di Alfredo Casella — pud essere considerata
come la prima delle “grandi sonate” di Mozart. Come
ho scritto sopra, ci vorranno tanti mesi per imparare a
suonare in livello abbastanza accettabile... Non ¢ facile
suonare Mozart e non tutti riescono anche tra i bravi
pianisti ad interpretare la sua musica dovutamente.
Anche le sue sonatine e sonate studiate nel passato —
particolarmente dopo lungo tempo di astinenza
pianistica — devo ancora perfezionarle nonostante che
evidentemente le suono molto meglio rispetto al
passato... Mi piace Mozart, lo sento molto vicino alla
mia anima, posso dirti sono veramente innamorata della
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sua musica, se si puo dire cosi. Attraverso la sua musica
sento come se fosse la sua anima gemella con la mia.
Naturalmente mi piacciono anche J. S. Bach,
Clementin, Benda, Beethoven, Chopin, Tsajkovskij,
Liszt, Dohnéanyi e ancora altri che non sto qui ad
elencarli... Ma Mozart ¢ il mio preferito nonostante che
mi da tanto da lavorare... Particolarmente nei miei

momenti di grande strazio spirituale la sua musica
assieme a quella di J. S. Bach mi riesce a dare un po’ di
consolazione.

Infine ecco il tavolo — gli spartiti per la foto li ho
appoggiati contro lo schermo del pc — nel momento
della scrittura della presente missiva; sullo schermo del
Pc si vede la mia presente lettera in corso di
procedimento, da poco iniziata...:

ANNO XXI - NN. 115/116 MARZ.— APR/MAG.-GIU. 2017



Mi viene in mente: un anno fa ho avuto un momento di
grande stress a causa della traduzione delle poesie di K.
G. che avanzo delle pretese di traduzione assurde... Il
31 agosto (in questo momento 1’orologio indica 1’ora:
00:00, volevo fotografare lo schermo ma un minuto €
gia passato e cosi si legge gia 1’ora 00:01, quindi siamo
entrati nel giorno del 31 agosto...:

Dunque, un anno fa il 31 agosto mi hai gentilmente
scritto una lettera di consolazione, poi mi hai anche
telefonato e cercavamo insieme di risolvere un
problema di traduzione di una sua poesia... Se vuoi
facilmente ritrovare questa tua missiva potrai aprire il
secondo volume di Dani & Donna alle pagine 177-
179...

Fatti d’oggi... Dopo la spiaggia mattutina Gianni ha
preparato il pranzo: gramigna con salsiccia, piselli,
pomodorini e con un po’ di peperone (anche se mi
piacciono, ma i piselli e pomodorini li ho evitato).
Generalmente questo tipo di pasta 1’ha preparato con la
salsiccia e panna. Non avendo la panna in casa gli ho
proposto di fare diversamente e cosi abbiamo deciso di
modificare il piatto con gli ingredienti appena
accennati. E venuto fuori un piatto gustoso, ti riporto le
foto in piu fasi di decorazione, mentre per la sera io ho
preparato la cotoletta di fegatini di pollo con il contorno
di patate, carotine e zucchini:

Dopo pranzo, siamo andati a fare la spesa all’Eurospar
(spero di ricordar bene il nome) a Porto Garibaldi. Li ho
comprato la rivista Storia del settembre 2016 in cui ho
scoperto un servizio della rivoluzione del 1956 in
Ungheria in occasione del 60° anniversario, un servizio
di 6 pagine. Non ho ancora avuto tempo di leggerlo,
cosi non posso dire di essere veramente corretto
I’articolo illustrato con tante foto. Ecco le foto:
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Il 23 ottobre 1956 Kati (17 gennaio 1956) ed io
eravamo piccole, Fl6ra non era ancora nata € arrivata
soltanto il 14 maggio 1962. Cid nonostante ho un
ricordo da quell’epoca: ero molto intraprendente e
scappavo di casa scavalcando I’alto recinto del
Tribunale di Bonyhad (allora abitavamo nell’edifico
nell’appartamento riservato alla famiglia di papa
giudice). Avevo un amichetto pit grande di me e
giocando con lui nel tendone militare nel suo giardino
con suo amico mi minaccio di chiamare i russi per
farmi portar via perché sono scappata di casa per andare
da lui per giocare... Ho questo vivo ricordo assieme ai
rumori lontani di spari... (ndr. non saprei dire che erano
veri 0 immaginari improntati nella mente dal terrore...)
Dai racconti di miei so anche che in quei difficili giorni
il popolo arrabbiato arrivo anche al Tribunale per
abbattere lo stemma ed allora i giovani sposi, i miei
genitori, riuscirono a convincerlo e a far fermare
I’azione violenta di questa gente e cosi non
danneggiarono 1’edificio. Un altro episodio sempre in
questi giorni: i minatori di carbone furono invitati a
scioperare ed essi non lo fecero pur di portar sulla
superficie il carbone per portare al giovane giudice, il
giusto; cioe al mio papa che ebbe bimbe piccole
nell’appartamento freddo che egli potesse riscaldarlo...
Che interessante: quando ti inserivo le foto
dell’Hibiscus, mi veniva in mente il nostro amoroso
fiore (ndr. il papavero). Grazie delle informazioni
floreali. Prima di inviarti le foto ho fatto qualche ricerca
a proposito di questo fiore e con non poco stupore ho
scoperto che ci sono tanti tipi di Hibiscus oltre a quelli
da te accennati. Non I’avrei immaginato. Sono proprio
contenta che le mie foto ti hanno stuzzicato di scrivermi
questa letterina floreale.
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Infine, sarei interessata del libro accennato, m’hai
incuriosita e ti ringrazio di cuore.

Per terminare, ho una domanda: hai ricevuto la
cartolina di cibaria romagnola? A quello ti aggiungo
altri miei scatti dei pranzi di pesce al nostro bagno in
spiaggia[...]...

Ora ti saluto — questo’orologio del Pc indica: 01:27 —
affettuosamente, buonanotte e sereno risveglio!
A presto mio amico Danipumabol!

Tua Donnamusa Melinda

P.S. Perdonami per gli errori, non riesco a rileggere
guesta missiva... e ribadisco il mio breve messaggio e-
mail d’anteprima a proposito del romanzo d’amore.

Foto promesse
5 settembre 2016 23:34

Daniele, ecco le foto promesse scattate sulle tue scale
ed in piu quelle durante il tragitto della nostra
pedalata, in cui ho fatto 31,61 km, con 800 metri di piu
di Gianni.
Buonanotte e cari saluti,

Donnamusa Melinda

P.S. Dalle foto delle scale con fotoshop ho tolto le porcherie
gettate dall'ineducata gente...

PELLEGRINAGGI CICLISTICI DEL 5 SETTEMBRE 2016
SMS 16:01 — Danibol. abbiamo appena scattato le foto! Ciao, Melinda e Gianm.
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In strada nincasando nei pressi alla casa di Daniele:

[. . .] Alle 20 attorno alla tavola con la grigliata di came fatta da Gianni:
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Detto fatto, nel dopo telefono. Ma parziale é
lo scritto *

7 settembre 2016 02:35

Melinda torno ai bei tempi e scrivo di notte, quasi come
dicessi che scrivo nella notte dei tempi. Mi € sempre
difficile scrivere di giorno e in questo sapessi come ti
sento affine e quanto comprenda le tue notturne
elaborazioni. Si fa incredibilmente presto a scivolare a
notte. Per quanto tenti, provi, studi, m'arrabatti, nelle
ore del giorno, dovessi accingermi a buttar git qualche
riga, o solo pensassi di farlo, ecco saltan fuori tanti di
quegli altri adempimenti, cui devo provvedere giacché
per forza di cose han la precedenza, e uno rilancia
all'altro, e son di stampo burocratico o riguardano la
semplice quotidianita e il fatto di vivere, che spesso piu
che semplice & complesso, tanti insomma che me ne
vien spavento. E qui si manifesta in tutta la sua potenza
uno dei principi di Murphy, o un corallario ai principi, 0
un'appendice, che fa: «Qualsiasi cosa che dobbiate fare
ce n'e un‘altra che dovete fare prima.

Melinda ammiro la tua ammirazione per i grandi
compositori della musica 'classica’, tra i quali vanno a
Mozart le tue nette, certificate, preferenze. Avere
preferenze su un autore, artista musicista letterato che
sia, male non fa, ché anzi é la miglior cosa, D'altra
parte non ci sono dubbi, né mai vi saranno, sul valore
del musico Mozart, che tu pian piano incorpori e
migliori nelle bande piu strette o piu ampie del
sentimento e dell'abilita a renderlo in virtu di
pianoforte. Sempre tu sei donna operante, dungue, e
percorrente con disinvoltura le note sul rigo, cui ogni
volta aggiungi le tue interpretazioni, ogni volta
condensate in una tua maggiore felicita d'espressione
alla tastiera. lo da tutto questo, saprai, sono ben lontano,
io di bemolle, di semitoni e diesis, so e capisco ben
poco. Non solo, ma arrivo a lasciarmi prendere da un
motto puerile e m'abbandono a comparazioni fantasiose
e perfino irriverenti. Vedo tutte quelle testine scure,
tonde o quasi, provviste di gambetta, tutte in fila
affiancate, che salgono o scendono, alcune rimanendo
isolate, altre vieppiu infittendosi, e che penso? Penso,
ebbene si, ai testoni. Or tu dirai, amica Melinda, che
cosa sono i testoni (anche nel caso che tu sappia m'e
d'obbligo la domanda, che & lartifizio a introdurre e
seguitare il discorso)? | testoni (non comparenti in tal
voce di significato nei dizionari di lingua) per chi abiti
il Ferrarese, sono i girini, ovvero i piccoli della rana,
che si apprestano alla magnifica metamorfosi del
mondo anfibio. lo ch'ebbi la fortuna di vivere ragazzo al
tempo che negli stagni e nelle pozze d'acqua si
vedevano, anche a frotte, i girini, e il loro scodinzolante
moto a tratti fermato dagli steli dell'erba, e che sovente
catturai e posi in una bacinella a seguirne I'evolversi, il
trasformarsi a rane, sin che prowvisti di zampe e gia
capaci a saltare, non fuggivano, io so bene che cosa
sono. Ebbene, tutti quei simboli sul rigo, fatti d'una
testa tonda oppure ovale e d'una gambetta per solito
rettilinea e rigida ma che potrebbe da un momento
all'altro farsi curva e sinusoidale e animarsi e muoversi
a mo' di coda, tutti aggrappati al pentagramma, ecco mi
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paiono girini. Che fra l'altro mi fan ricordare un
articoletto che su di loro scrissi in un mio quaderno
molti anni fa (diciamo meglio alcuni decenni) e che
semmai mi provero a ripescare.

Torno il tempo d'un frammento sui romanzi d'amore.
Se vi riflettiamo, anche | promessi sposi (titolo piu di
questo ‘amoroso’ si potrebbe?) di Manzoni, & un
romanzo d'amore, anche Il giardino dei Finzi Contini di
Bassani lo &, e lo & pure, chesso, La donna che visse
due volte, di Pierre Boileau e Thomas Narcejac. E cito
non a caso queste tre opere poiché hanno avuta una
trasposizione televisiva e cinematografica, e le ultime
due in particolare oltre che alla storia della letteratura
appartengono alla storia del cinema: esse rappresentano
il caso, raro, fortunoso, mirabile, in cui da opera é nata
opera, grazie l'incontro d'artisti geniali, lo scrittore da
una parte e il cineasta dall'altra parte, e da quest'altra
parte stanno Vittorio de Sica e (sir) Alfred Hitchock.

Chissa cosa avranno pensato, Melinda, i miei vicini di
casa, a vedersi due signori, una coppia di giovani
coniugi, verosimilmente, fermare le biciclette dinanzi
alla ormai mitica (come io ormai I'no fatta diventare,
ma probabilmente tra I'indifferenza del mondo e anche
...del vicinato) scaletta di pietra posta dinanzi al vialetto
d'ingresso alla casa, che volendo fa salire sulla strada
Acciaioli, o da quella discendere. Loro, quei due, a
posarvi loro stessi in fotografia, ma tenendosi accosti
alla scala e ai vasetti di fiori sugli scalini, e a scattare
primi piani delle pietre e dei fiori, avranno in qualche
modo attratto I'attenzione, quantunque ai miei
dirimpettai (cui la scala appartiene quanto a me,
essendo in comune alle proprieta), sempre con me
cortesissimi, debbo dire, e quelli subito dietro a me,
Santina e Filippo, assai premurosi e in ansia per la mia
salute, ma che mai han messo parola in quello che
facevo, cioé di pulire e d'adornare il manufatto tornato a
luce, evidentemente approvandolo, potesse la cosa non
piu di tanto interessare. Ebbene, Melinda, deviare da un
percorso gia impegnativo, fisso su punti cardinali gia
tracciati a tavolino, con tanto di chilometrica distanza,
per fare piacere all'amico che infine si ripete con questa
storia della scala, inquadrare come reliquie dei vasetti di
fiori uno dei quali da lungo tempo sfoggia una fioritura
rossa che in questi giorni s'espande in sorta di bitorzoli
come piccole dita, dare insomma a tutto questo risalto
unico, speciale, quale nemmeno l'amico s'attendeva,
egli che non puo pretendere che altri s'appassioni,
s'interessi delle sue stesse cose, io credo veramente che
sia un gesto si amichevole, ma dumiltd e purezza
insieme, e di vicinanza, e tutto a me portato, e io non lo
scordero, me lo terrd qui tra le preziose cose accanto.

Altro avevo in piano di scriverti, musa Melinda,
seguace di Calliope, anche in risposta alla tua ultima
lettera, ma debbo fermarmi, tarda (o prestina, secondo i
punti di vista, utilizzando la parola a mo' di aggettivo
anziché di avverbio, come del resto faceva Dante) e
I'ora, sonno pretende i suoi riti, il resto rimando.

Buona giornata, che potra anche essere sotto il
sole ventosa. A presto tuo aff.mo Danibol.

*Fonte: « Vent'anni» Ed. O.L.F.A. 2016 pp. 135-137.
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Seguito*
8 settembre 2016 09:45

GOCCE DI RUGIADA LA MATTINA ALLE 8 E 10 DEL 4 SETTEMBRE 2016
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Viste foto, Melinda, delle tue vegetazioni, in una le
gocce di rugiada sono ben visibili e chiare, € come se si
avesse la pianta Ii davanti, in diretta visione. Ma la
rugiada che fa, imita la nebbia? Anche lei scende o
sale? Quel ch'e sicuro, e si scopre a passarci in mezzo, a
sdraiarsi in un prato notturno, essa bagna. Suo dominio
e la notte, il sole, stilla su stilla, I'asciuga. Le grandi
calure estive lasciano il posto alle prime notti fresche ed
ecco compare la rugiada, o guazza, la quale, se fa
ancora piu freddo chiamasi brina. Ma io penso ad altro
apparire, e in pieno giorno, e sotto cocente sole, tra i
gambi dei fiori, le lor corolle (in ispecie quelle azzurro-
violette) e le foglioline. Son come dei piccoli grumi di
schiuma, color dell'acqua, li chiamavamo (dico al
passato perché effettivamente si vedevano negli anni
addietro, piu che non oggi) gli "sputi del cuculo", ed
effettivamente degli sputi di saliva han I'aspetto e la
consistenza. Ma il cuculo, che anch'esso si sente sempre
meno cantare, c'entra nulla, si tratta invece di grumi di
sostanza secreta da wuna larva, la Philaemus
leucophthalmus. Ed € questa la spiegazione scientifica,
ma un sogno s'infrange, come spiegheremo ai nostri
bambini che non si tratta degli sputacchi dell'alto
uccello che si ode in lontano cu-cu bensi del prodotto
d'un terrestre insettino che neanche si vede?

Assonanze culinarie: negli stessi giorni, Melinda, in
cui mi mostravi fra i vari piatti del tuo tavolo
apparecchiato la gramigna con salsiccia e piselli, mia
madre lei pure cucinava per noi (io, lei e il babbo) la
gramigna coi piselli, senza salsiccia, tuttavia; e qui apro
una sfida: quante wvolte uno riesca a dire
ininterrottamente salsiccia senza cadere in salciccia,
che & una forma pure usata ma con probabilita meno
corretta. Sia come sia, personalmente io ripudio, nella
pastasciutta, gli eccessi di carne, vi preferisco
condimenti vegetali (piselli, zucchine e quant'altro) o
anche soltanto il pomodoro.

Mi dici Melinda della ineducazione dei gettanti carte
e sudiciumi vari ai bordi delle strade, che la mia
mondatura manuale unita alla tua 'pulizia’ fotografica
potranno si temporaneamente arginare ma non certo
sconfiggere, e poiché il tutto accade nella indifferenza
generale, istituzioni comprese, ci mettiamo il cuore in
pace. Almeno capita ogni tanto che s'apre agli occhi una
magia, 0 € come una brezza fresca leggera che viene, a
dare quel po' di consolazione. Finalmente, dopo anni,
si son decisi (non so naturalmente chi ne sia l'artefice) a
metter mano al fabbricato della "Ceramica Umbria"
sulla statale Romea, fin li lasciato all'abbandono, con i
cartelloni degli sconti in bella vista anche di lontano,
deteriorati e sghembi, e tutti gli oggetti, molti assai
pregevoli, ancora esposti, come anime morte. Almeno
han vuotato le scaffalature, qualcosa si muove, che cosa
ne sortira vedremo. Ma io voglio dirti Melinda di un
altro tipo di ineducazione (dico anche che non e escluso
che qualcuno infine dimostri che noi pure, che tanto
sbraitiamo, siamo ineducati, o maleducati, magari
inconsapevolmente, per essere troppo occupati a trovare
il male nei comportamenti altrui, ma intanto diciamo la
nostra), cui mi e capitato piu d'una volta d'essere fatto
oggetto o spettatore. Sono in ospedale, mi s'avvicina

ANNO XXI - NN. 115/116 MARZ.- APR./MAG.-GIU. 2017



una coppia di anziani (lui spinge la sedia a rotelle di lei)
che vedo disorientata, in cerca del giusto percorso, e di
fatto chiedono a me informazioni, nei modi dovuti, ove
spesso il «scusi, per favore» vien saltato e si passa alla
domanda diretta, en passant, chiunque tu sia, anche in
camice bianco. lomi fermo a dare spiegazioni, mi
dispongo anche a percorrere un breve tratto per
accompagnare lor signori, ma lui, senza degnarmi di
risposta e borbottando non so che cosa, un poco alla
signora, un poco a se stesso, a me indifferente, procede
volgendomi le spalle senza un grazie né un saluto, ma
specialmente senza ascoltare le mie indicazioni (e
perché me le ha chieste allora?) e tira dritto. Questo
dicevo, in ospedale, sulla strada e in qualche altro
luogo, m'é successo altre volte ancora, cioé del tale che
sembra angustiato e quasi supplice e chiede una
informazione e subito dopo, mentre ti impegni a
trovargli quella giusta, si mostra persino seccato, non ti
lascia finire, procede oltre e tanti saluti, anzi nessun
saluto. Par quasi che voglia significarti a priori che gli
vai raccontando delle bazzecole e che ¢ meglio che
s'arrangi, ma la domanda di nuovo e: perché chiede,
anche facendoti perdere tempo? Simili comportamenti
son ardui da capire, qualcuno certo vi cercherebbe la
chiave psicologica, incolperebbe lo stress della vita
moderna, l'incomunicabilita fra gli esseri umani
eccetera: io credo invece che si tratti della forma piu
solida, pura, palese, acclarata, escatologica, della
maleducazione, che solo il sostantivo d'apertura, ovvero
I'ineducazione, puo contendere. Vero che c'e di peggio,
c'e anche chi pugnala e spara.

E con questa nota non certo felice, non certo briosa,
ma ancora aperta alla speranza, amica Melinda
concludo, nell'attesa d'ancor salubri parole che nostro
pattuito incontro prepara.

Dovrebbe giungerti anche un allegato, mezzo
manoscritto, mezzo illustrato.

Buona giornata. Tuo Danipumabold

Di ritorno*
9 settembre 2016 10:45

Melinda, € certamente originale e bello questo tuo
modo di dare rilevanza ai nostri scambi e ai nostri
incontri trasponendoli in fotografia, che pure i
ingigantisce mostrandone particolari che potrebbero
sfuggire ma che in realta partono innanzitutto dal cuore.
Ti pregherei soltanto di scartare l'ultima foto in primo
piano che mi ritrae tra lo sconfortato (senza motivo, ¢
un trucco della macchina), il sornione e il dormiente.
Son contento che anche la foto scattata da me sia venuta
bene, ma puo essere stato un caso. Veramente bella la
poesia di Branduardi (ma costui era anche poeta?)
'ispirata’ da Esenin. Sarebbe interessante, in ogni caso,
leggere l'originale del poeta russo, la cui poesia
"Arrivederci, amico mio, arrivederci” si offre a curiose
divergenze di traduzione.

Abbiamo trascorso davvero una bella serata,
educativa (con le intuizioni di Gianni) e conviviale. Su
tutto, Melinda, le tue fresche risate, pure alle
sciocchezze che non vi risparmiavo. Vi attribuisco un

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

merito: poiché ieri sera mi avete 'rigenerato’, m'avete
infuso energie, morali e corporali, di cui ancora
stamattina recavo il segno, ho pensato bene di fare oggi
un viaggetto a Bologna, da tempo divisato (se non oggi
qguando?) e nell'occasione fermarmi dai miei a San
Pietro in Casale. Naturalmente andando piano,
guidando con prudenza, non affaticandomi, eccetera.

A presto, amici, e, Melinda, al prossimo valzer, ti
ricordo il bellissimo "Fascination”, che puoi trovare in
Internet, o spero che possa tu trovarlo, suonato con la
fisarmonica, forse un po' difficilino da 'rendere' con il
pianoforte, ma tu, se nemmeno ti spaventa Mozart, ci

sai fare e sei brava. .
Danibol

*Fonte: «Vent'anni» Ed. O.L.F.A. 2016 pp. 137-140.
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Semplice nota*
10 settembre 2016 22:48

Grazie Melinda per le notizie su "Fascination”, non
avevo dubbi che le avresti scovate anche in capo al
mondo. Addirittura lo spartito!

Riguardo il libro di Levy, mi pareva che non fosse il
solito romanzetto stucchevole, e per questo ho creduto
che ti potesse piacere. Vi & quel fondo davventura
sentimentale e di profezia, ma c'é pure il viaggio alla

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ricerca d'una compiutezza del vivere che sconfigge ogni
routine e ogni malinconia. Gia la narrativa d'un tempo
ci aveva consentito di scoprire questo senso
dell'avventura cui certo non era estraneo il pericolo.
Purtroppo di nuovi Conrad o di nuovi Melville non ce
n'e, e dobbiamo sorbirci i romanzi moderni, che quando
non sono ‘gialli' o Thriller, che vanno per la maggiore,
con tanto di morti, ammazzati e di indagini sul filo del
rasoio nonché del quesito chi sara mai I'assassino
(anche qui, E. Alan Poe e Lovecraft credevamo che ci
avessero insegnato tutto e che potesse bastare), narrano
di conflitti esistenziali, di odi riemersi, nei confronti dei
genitori soprattutto, di separazioni di cambiamenti e
nuove unioni, spesso con un rientro finale nella felicita,
le volte che non va a finire male. E noi dovremmo
leggere quella roba i?

Meglio tuffarsi nella musica, per la quale & sempre
buona la definizione che ti mando, amicissima d‘alto
intelletto Melinda, in allegato.

Fino a domattina sono a Scacchi, quindi parto per
San Pietro in Casale dove trovero tutti i familiari e
forse anche Stefania.

Buonanotte, buona lettura, buona musica! Danibol

*Fonte: «Vent'anni» Ed. O.L.F.A. 2016 pp. 140-141.

Musica
10 settembre 2016 23:39

Tretios defic SOzone NpOrtots SOpro um sacchetio-sporting di
arto (coi moneG) di guels .rusonekiarniepericiqu:e
ocquistono bn ——— T

Liberi pensieri 14 settembre 2016 12:18

Melinda, ti dissi al telefono che tra le cose che faccio la
principale & di non annoiarmi. Non so se la noia sia un
sentimento, ma mi é sconosciuta. Cosi era ‘prima’ cosi e
adesso. Anzi, specialmente in questi giorni mi trovo in
una situazione conflittuale: da una parte le cose che
sento dover fare, e alcune che mi son quasi d'obbligo,
come la cura della persona e della casa, giacché non
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EPISTOLA DI LASZLO TUSNADY

07 gennaio 2017 11:37

Stimatissima Signora Direttrice,
Melinda,

all’inizio del 2017 di nuovo mi sono
arricchito di  un tesoro singolare, tra gli
ingranaggi della nostra difficile, squilibrata
epoca proprio questo tipo di opera da la speranza. Si
puo fermare con la qualita piu elevata il precipizio che
s’¢ messo in moto quasi con la forza di gravita forse
non solo dalle situazioni casuali o dall’arsenale del
dio-denaro che divora la vita ma dagli esseri maligni —
che non hanno I’anima umana donata da Dio — perché
in essi dimora Satana. Magari non fosse cosi come
penso! Questi mostri demoniaci con intenti
preprogettati trascinano il nostro mondo strampalato
sull’orlo del precipizio. Vorrei parlare della festa,
invece, mi son trovato subito nel labirinto.
Vent’anni! E una meravigliosa tappa! E un’orma nel
tempo che non sfugge insensato, particolarmente non
nell’abisso oscuro! C’¢ forza e valore. Ci sono coloro
che vogliono salvarlo e in nome del progresso
creativo anche ora dimostrano quello che 1’essere
umano é capace di fare. Ora posso parlare soltanto
dell’esultanza della mia anima — possiamo anche
divorare le belle parole di quest’antologia e non per
niente mia moglie 1’ha sistemata sotto 1’albero di
Natale: si deve anche riflettere nel silenzio — perché
con quest’opera sommaria nelle nostre mani si deve

gentile

meditare e pregare, cantare il cantico di
ringraziamento per la sua creazione.
E nata. Spero che tutti coloro che tengono

quest’antologia nelle loro mani sentano quella gioia
che ora io sento. Da parte mia questa sensazione forse
¢ un’assurda esagerazione, dato che anche in una
mostra in cui le sue opere sono presenti il pittore non
ha la stessa percezione di coloro che si trovano
“soltanto” per caso alla festa nobile dei colori e delle
forme. Secondo il mio credo lo scopo finale € quello
che sempre piu persone possano essere partecipi di
quella gioiosita che ha penetrato la nostra anima e che
possano arricchirsi mentalmente di tutto cido che
abbiamo trasmesso a loro.

«Una stella brilla in ogni goccia di rugiada» - dice
un proverbio italiano'. Anche questa mia
dichiarazione sia una goccia di rugiada e confessione!
Parlo di nuovo del Cinquantasei, perché la sua
ispirazione € il punto di Archimede della mia vita.
Questo verso chiude 1’antologia: «Loro son andati ed
arrivati nella Storia.» [«Ok mentek, s a Torténelembe
értek.»] Si, i nostri eroi hanno lo sguardo gettato fuori
del Tempo. Sono felice di essere riuscito a sintetizzare
cosi quell’anno per il suo 60° anniversario. Eh, si,
dopo tante umiliazioni si deve lo sdebito, il
ritrovamento del vero volto. Il grande evento e
dovuto maturare I’eta di Cristo® per poterlo nominare.
Dieci anni fa le forze dell’inferno di nuovo hanno
dimostrato dove dimora Satana e ci avvertono che
sono in agguato. Si, in agguato fino alla fine dei
tempi. Ma questo non puo toglierci la gioia di vivere.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Ogni buona parola, tutte le azioni degne
dell’uomo proprio per questo hanno senso.

Oh, benedetto progresso creativo! Cosi saluto
il lavoro costante, unico di Melinda, la sua
straordinaria  prestazione. La vicinanza

spirituale, 1’entusiasmo potra vincere Ila
distanza anche col fatto, che
improvvisamente non utilizzo la terza

persona. Cari miei che udite le mie parole, credete in
questo progresso creativo! So, che credete. Le vostre
parole, le vostre opere 1’irradiano. Io una voce sono
tra di Voi. In nome Vostro non posso pronunciarmi,
ma nella mia gioia vedo anche la Vostra. Percio credo,
e non é immodestia da parte mia, se Vi confido che
del nostro Cinquantasei gia nel primo anniversario, il
23 ottobre 1957 ho anche scritto una poesia. 1l suo
ricordo, ’ispirazione sono presenti anche nelle mie
epopee trattanti i nostri pit grandi personaggi. E dopo
cosi tanto tempo non son finite le mie parole su questo
evento perché per me & una sorgente eterna,
inesauribile.

I miei scritti remoti furono messaggi codificati di un
futuro sperato. Anche quella poesia remota fu
nascosta nella parte piu segreta del pianoforte a coda
di mia madre che gli zelanti cinovniki® non la
trovarono durante una  perquisizione domiciliare
svolta da noi. Ero abituato di nascondere i miei scritti
sgorgati dal piu profondo angolo della mia anima.
Penso che non soltanto alcuni brutti mali abbiano la
metastasi, ma anche le forze costruttive della vita.
Questo mio esercizio del ’56 col tempo si estese sui
miei maggiori scritti, anzi anche sulle mie traduzioni.
Dopo la loro nascita cullai un po’ le opere poi, nelle
buste chiuse, attesero di incontrarmi di nuovo. A
causa delle mie condizioni di vita ci sono delle buste
che le apro soltanto adesso dopo quaranta-cinquanta
anni: e mi meraviglio di me per quei tempi. Puo darsi
che 'uomo anche dopo si tanto tempo sia prevenuto e
sia capace di giudicare gli scritti remoti con gli occhi
da critico severo? Non lo so. Meditando guardo, leggo
la mia seguente poesia, scritta 1’11 marzo 1967:

A Zoltan Kodaly*

La terra s’¢ nutrita, oggi ¢ sazia.
Fitta pioggia picchia la gialla argilla.
Sotto il suolo la salma gia riposa.

Il cuor della patria con timore pulsa.

Che sara di noi nel sangue, nella bufera,
sotto il cielo tuonante della tempesta?
Di chi voce suona nel canto disperato?
La pioggia batte. Lacrime cadono piano.

Color di lutto avvolge ora il fortepiano,
I’arco, violoncello, I’oboe trasognato,
dei mezzi musicali la cupa fila di pianto.
La corona di fiori gliela doniamo!
Trad. © di Mttb
Di nuovo auguro un lavoro di successo e di emozioni
a Lei Melinda, alla Sua famiglia, ai Suoi colleghi.
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Con affetto saluto tutti Voi,
Dr. Laszlé Tusnady

N.d.T.

Questa  versione & la traduzione della
traduzione/interpretazione ungherese del Prof. LaszId
Tusnady  («Harmatcseppben csillagfény  rebben»

[letteralmente traducendo in italiano sarebbe cosi: «Luce
di stella libra nella goccia di rugiada») del proverbio/detto
pugliese/salentino (di Lizzano): «Ogni 'nziddu faci stedday.
Per le possibili soluzioni di traduzione e per la mia finale
decisione vs. il riscontro dell’Autore a seguito delle
N.d.T..*

2 33 anni: 1956-1989

% | burocrati alla vita dello stato; nozione russa (sing.
‘yunosnux’, pl. ‘ uunoHuKu’).

42017 & l'anno del 50° anniversario della morte di questo
compositore, linguista, filosofo, etnomusicologo ed
educatore ungherese (Kecskemét, 16 dicembre 1882 —
Budapest, 6 marzo 1967).

*N.d.A.

«Kedves Melinda! Koszondm levelét, szép forditasait.
[...]Mindegyik forditisa nagyon tetszik nekem. Se a
Kodaly-versem, se az episztolam nincs meg nekem olaszul.
Melinda valassza azt a megoldast, valtozatot, amely Onhoz
all a legkdzelebb! Nagyon igaza van abban is, hogy az
egyszerti olasz kozmondasba tul sok koltdiséget lattam meg.
Ennek az az oka, hogy méar kordbban irtam olyan sajat
verset, amelyben ez a szemlélet jelen van. A véletlen
talalkozas ,,vakitotta-e” el a szememet, vagy az a rajongas,
amelyet a népmiivészet kapcsan érzek? Magam se tudom.
Valoszinti, hogy mind a ketté. Nagyon tetszik az ,, Una stella
libra in ogni goccia di rugiada” forditas. Ez kézel all
ahhoz, amit Irene M. Malacore ,, Proverbi francavillesi tra
il finire dell’800 e i primi del 900" tanulmanyaban
talaltam. (Lares, 1972. IlI-IV. A nyelvjarasi alak olasz
koznyelvi valtozattal és értelmezéssel a 121. oldalon van:
Ogni ‘'nziddu faci stedda (Ogni goccia, schizzando nel
cadere, fa una stella). Tehat minden csepp, amikor lehull,
csillagot ragyogtat. A harmatcsepp nem véletlenil volt jelen
mar a latdsomban. /.../» // «Gentile Melinda, La ringrazio
della Sua lettera e delle Sue belle traduzioni. /...] Mi
piacciono tutte le sue traduzioni. Non ho in italiano né la
poesia su Kodaly, né la mia epistola. Melinda, scelga la
soluzione, la versione piu vicina a Lei/ Ha anche ragione in
quell’osservazione che io nel semplice proverbio italiano ho
visto tanta poesia. Il motivo é forse che prima ho scritto una
poesia in cui questa mia visione & presente. L ’incontro
casuale “ha accecato” i miei occhi o [’entusiasmo che
sento per [arte popolare? Non so neppure io.
Probabilmente tutte le due cose. Mi piace assai la
seguente versione di traduzione: “Una stella libra in ogni
goccia di rugiada.” Questa vicina sta a quella spiegazione
Che ho trovato nel saggio intitolato ,, Proverbi francavillesi
tra il finire dell’800 e i primi del 900" (Lares, 1972. l11-1V.
“La forma dialettale colla versione comune del linguaggio
quotidiano e con l'interpretazione”) di Irene M. Malacore
e sulla pag. 121. si legge: Ogni ’nziddu faci stedda (Ogni
goccia, schizzando nel cadere, fa una stella). Quindi, ogni
goccia, quando cade, fa brillare una stella. La goccia della
rugiada non casualmente era gia presente nella mia
visione. [...]»  (*Tratto dal riscontro del Prof. emerito,
Dr. LaszIo Tusnddy dell’11 gennaio 2017, Trad. di Mttb)

Traduzione e Note © di Melinda B. Tamas-Tarr
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...Grandi Tracce... Grandi Tracce... Grandi Tracce...

Vittorio Alfieri (1749-1803)
VITA
Epoca terza
GIOVINEZZA
Abbraccia circa dieci anni di viaggi, e
dissolutezze

CAPITOLO SECONDO
Continuazione dei viaggi, liberatomi anche dell'aio

Incalzavaci frattanto I'imminente inverno; e pil
ancora incalzava io il tardissimo aio, perché si partisse
per Napoli, dove s'era fatto disegno di soggiornare per
tutto il carnevale. Partimmo dunque coi vetturini, si
perché allora le strade di Roma a Napoli non erano
quasi praticabili, si per via del mio cameriere Elia, che
a Radicofani essendo caduto sotto il cavallo di posta si
era rotto un braccio, e ricoverato poi nella nostra
carrozza avea moltissimo patito negli strabalzi di essa,
venendo cosi fino a Roma. Molto coraggio e presenza
di spirito e vera fortezza d'animo avea mostrato costui
in codesto accidente; poiché rialzatosi da sé, ripreso il
ronzino per le redini, si avvio soletto a piedi sino a
Radicofani distante ancora pit d'un miglio. Quivi,
fatto cercare un chirurgo, mentre lo stava aspettando
si fece sparare la manica dell'abito, e visitandosi il
braccio da sé, trovatolo rotto, si fece tenere ben
saldamente la mano di esso stendendolo quanto pid
poteva, e coll'altra, che era la mandritta, se lo riatto si
perfettamente, che il chirurgo, giunto quasi nel tempo

stesso che noi sopraggiungevamo con la carrozza, lo
trovo rassettato a guisa d'arte in maniera che, senza
pit altrimenti toccarlo, subito lo fascio, e in meno
d'un'ora noi ripartimmo, collocando il ferito in
carrozza, il quale pure con viso baldo e fortissimo
pativa non poco. Giunti ad Acquapendente, si trovo
rotto il timone della carrozza; del che trovandoci noi
tutti impicciatissimi, cioé noi tre ragazzi, il vecchio
aio, e gli altri quattro stolidi servitori, quel solo Elia
col braccio al collo, tre ore dopo la rottura, era pit in
moto, e pil efficacemente di noi tutti adoperavasi per

risarcire il timone; e cosi bene diresse quella
provvisoria rappezzatura, che in meno di du' altre ore

si riparti, e l'infermo timone ci strascind senz'altro
accidente poi sino a Roma.

lo mi son compiaciuto d'individuare questo fatto
episodico, come tratto caratteristico di un uomo di
molto coraggio e gran presenza di spirito, molto piu
che al suo umile stato non parea convenirsi. Ed in
nessuna cosa mi compiaccio maggiormente, che nel
lodare ed ammirare quelle semplici virtd di
temperamento, che ci debbono pur tanto far piangere
sovra i pessimi governi, che le trascurano, o le temono
e le soffocano.

L'entrata da Capo di China per gli Studi e Toledo, mi
presentd quella cittd in aspetto della pid lieta e
popolosa ch'io avessi veduta mai fin allora, e mi
rimarra sempre presente. Non fu poi lo stesso, quando
mi tocco di albergare in una bettolaccia posta nel piu
buio e sozzo chiassuolo della citta: il che fu di
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Kiss Jozsef (1843-1921)
O, MERT OLY KESON...

0, mért oly késon, levelek hullasa,
Daru tavozasa idején:

Mért nem talalkoztam rozsanyilaskor,
Hajnalhasadéaskor veled én?

Mért nem hallgathattuk édes-kettesbe

A pacsirtat lesbe, te meg én?

Mért nem talalkoztunk a mamor, a vagyak,
Az ifja almok idején!...

Jozsef Kiss (1843-1921)
OH, PERCHE Si TARDIL...

Oh, percheé si tardi all’ora delle foglie morte
E quando le gru stanno per migrare:

Perché nel tempo delle rose shocciate

E nell’alba remota non ho incontrato te?

Perché non ci é dato di udire 1’allodola

Di nascosto, te e me, in dolce vicinanza?
Perché non ci siam incontrati nel tempo
Ebbro di desideri e di sogni di giovinezzal...

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Tusn’éldy I:észlc') (1940) —Sdtoraljaiijhely (H)
AVIZVALASZTO

|

......

N

Vizvalaszto van a futd idoben,

halk némasagba szived félve débben.
Koszontsd a percet, nem ismerve réppen.
Unnep van. Ne légy nyegle, - feleldtlen!

Mezdk viraga rad var nagyra nétten.
Nincs éles sipszd, mely sivit e cséndben.
Kosarat ne kapj sanda lét-6zénben!
Orok gyémantra lelj, életbe szbtten!

Egydtt futunk. Kavargd ho korulvesz.
Nincs banat. Hat itt mar sohase kénnyezz!
Virag a jovo. Sarjad nagy titokban.

A szélben latom, feny6-csdva lendil.
Vallunkrol terhiink a mélységbe perdul.
A hd hull, s a sziv halk 6rémre lobban.

TITOK NELKUL

A hetedik napra csak te maradtal,
te maradtal, te maradtal.
Almaiddal elragadtal, elragadtal.
To6lem messze elhaladtal,
elhaladtal.

TOREKENY SZERELEM

Torékeny a szerelem.
Fogaskerekek vérnak ra
koran.

Minket a titok

kot dssze.

Az Orok.
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L&szl6 Tusnédy (1940) —Satoraljaujhely (H)
IL VERSANTE

Il tempo porta con sé il versante,

stai perplesso, come se fossi muto.
Saluta il momento sconosciuto!

C’¢ la festa. Non puoi essere sgargiante.

Accetta i fiori! Te li offrono le piante.
Sia silenzio! Nessun suono acuto!
Non ricever da vita il rifiuto!

Devi trovarci il perenne diamante!

Corriamo insieme. E una nevicata.
La tristezza qui é dimenticata.
Il futuro € un fiore: gran segreto.

Nel vento i pini — comete con chiome.
Dalle spalle son’ cadute le some.
In nevicata son’ felice e cheto.

SENZA SEGRETO

Per la settima giornata sei rimasta,

sei rimasta tu, unicamente.

Mi hai rapito con i tuoi sogni, mi hai rapito.
Sei andata da me nella lontananza,

nella lontananza.

L’AMORE FRAGILE

L’amore ¢ fragile.
L’aspettano presto
gli ingranaggi.

Ci collega sempre
il segreto.

Esso & perpetuo.

ANNO XXI - NN. 115/116 MARZ.- APR./MAG.-GIU. 2017



A SZEKESEGYHAZ EPITOJE

A székesegyhaz épitdje

maga dolgozik, egymaga.

Te ram tekintettél,

megihlettél, hogy ne legyek egyeddl.
Zenét zenditettél,

mely folyton-folyvast arad.
Dolgoztam, dolgoztam,

szent rajongassal —

1dotlentil.

L’ARCHITETTO DELLA CATTEDRALE

L’architetto della cattedrale
lavora solo solo.

Tu mi hai guardato,

mi hai ispirato di non essere solo.
Hai fatto sonare una musica
perenne perenne.

Lavoravo, lavoravo

in un entusiasmo

atemporale.

1 testi bilingue sono dell’Autore stesso © Laszl6 Tusnady

Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(A régi hdz, Budapest, 1914)

Pian piano il mattino albeggio e fu lungo
prima che tornasse a farsi sera. In casa tutto
rimase immutato soltanto il chiarore tentava
di spezzare il velo dell’oscurita.

Tamas restava immobile sul letto e Anna
spiava con animo teso ogni sSuo respiro.
Pensava alle ore che passavano mentre il
giorno in cui doveva consegnare la casa si
awvicinava sempre piu. Chiese una dilazione, non
I'ebbe. Bisognava dunque seguire il consiglio del
giovane dottor Gérdos: traslocarsi nel piccolo
appartamento vuoto offertosi in affitto nella casa di
fronte, non c’era un'altra scelta. Vi si sarebbero
alloggiati, un po' allo stretto... per qualche giorno... Il
dottore lo aveva detto ben pacatamente che si sarebbe
trattato di breve tempo.

«Tuttavia puo accadere un miracolo», — ripenso
Anna — «si, ci sono miracoli. Soltanto qualche
giorno... chissa, le cose potrebbero migliorare...» Ella
mandd un sospiro e la speranza aggiunse sempre di
piu parole alla frase laconica del medico. Tamas
guarira e lei lo vegliera e riprenderanno la loro vita,
come nel passato quando erano giovani e felicemente
incamminarono sulla via della vita comune, con la
mano nella mano.

Anna ha sempre coraggiosamente affrontato la vita,
ora chiuse gli occhi davanti al marito e fece progetti e
per sopportare il presente perennemente invocava il
futuro.

All’improvviso si scosse tornando al presente:

— Chi c’¢ fuori?

Alzo0 il capo vertiginoso. Era esausta, per un attimo
si era addormentata. Fuori, nel corridoio non passava
nessuno. Forse nel sonno sentiva i passi irregolari nel
passato, similmente a quelli quando nell’ultima notte
di Kristof quando venne a congedarsi.

«Anna, raccontami qualcosa...» — disse a quei tempi
Kristof, volle sentire una fiaba prima di andar a
morire. Che meraviglia! Ora anche lei desidera di
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sentire delle belle, cullanti, speranzose
fiabe. Perd ora non ha nessuno che le possa
raccontarne, resta che le racconti a se
stessa... Rabbrividendo guardd intorno
nella sempre piu crescente oscurita. Quando
spera, forse non & che a se stessa stia
raccontando una fiaba?

Anna silenziosamente s’avvicind al letto
del marito e lo fisso immobile e I'ultimo giorno nella
vecchia casa cosi trascorse.

Nel frattempo venne la sera. | due ragazzi se ne
erano gia andati con la signorina Tina nell'alloggio di
fronte. Tamas dormiva e Anna col vecchio servo
vegliava presso il malato, entrambi non osavano
guardarsi.

Le finestre erano aperte e l'orologio a colonnine,
addossato a terra alla parete del corridoio, batteva le
ore. Era l'ultima cosa rimasta nella casa vuota, FI6rian
stesso voleva portarlo nel nuovo appartamento.

Anna conto i battiti dell’orologio... ancora tre ore,
poi ne conto ancora due... Si alzd senza rumore,
origlio nel corridoio, per le scale. Nel giardino, presso
il grosso muro divisorio, gli ippocastani stavano
tuttora al loro posto, anche il pozzo con la sua stanga,
i cespugli... e sulla panca tonda che circondava il melo
Si poteva ancora riposare. Tutto era come prima, Si
udiva il ticchettio dell'orologio, anche dal giardino.

Anna appoggio il capo al tronco dell'albero e
sebbene tenesse continuamente d'occhio la finestra di
Tamas, prese congedo dalle cose che I'attorniavano.

D'improvviso, come se nell'atto di quel congedo la
parola di qualcuno si fosse spezzata in bocca,
accadde un silenzio... l'orologio si era fatto muto.

Anna corse su per la scala. Ora le veniva in mente
che la sera prima aveva scordato dell’orologio, non
aveva pensato a caricarlo e il pendolo a farfalla, che
ella aveva visto sempre ondeggiare, pieno di vita, ora
giaceva morto fra le due colonnine d'alabastro. Mentre
lo guardava pensierosa le sembrava udire voci
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melodiche di ragazzi penetrarsi attraverso le
innumerevoli porte chiuse: «Tic-tac, un piccolo
gnomo zoppo passeggia nelle stanze. Lo senti Krist6f?
Tic-tac...», poi anche questa voce se ne era andata e
non si poteva udire nulla nel silenzio. Si passo con
stanchezza la mano sulla fronte: anche il nanerottolo
se ne era andato? Anche il tempo aveva abbandonato
la vecchia casa?

Apri la porta della sala verde; la luce della candela
l'avvolse, lieve e tremula, e i suoi passi rimbombarono
a frammenti fra le pareti vuote. Ella si fermo dinanzi
all'alta porta a vetrate; su uno dei battenti noto delle
linee incise. Quando Kristof e lei erano ragazzi, il loro
padre segnava ogni anno la sopra di quanto erano
cresciuti.

Ando oltre, provo, guardinga, tutte le maniglie delle
porte. Alcuni erano mute ed obbedienti, altri
stridevano di malavoglia; lei le conosceva tutte...
guante volte avevano avuto un significato
insinuandosi nella sua vita! Ella li sapeva tutti i suoni
della casa. Anche le finestre dicevano qualcosa
guando le apriva, anche il bordo di legno della soglia
mormorava qualcosa al suo passare, sempre la stessa,
gia da tanto tempo ma faceva parte della fine fatale!

Ella rasentd la parete, la mano passd accarezzante
sulle tappezzerie stinte, sulla grigia stufa di maiolica,
persino sulla tavola della finestra. Involontariamente
vi poso la candela e spinse lo sguardo fuori dei piccoli
vetri quadrati, verso il Danubio, come faceva da
bambina inviando i piccoli segnali luminosi del suo
cuoricino. Ma la facciata dell’edificio di fronte
respinse il suo sguardo.

Una carrozza passo di corsa per la via, e il rumore fu
percepito come una frustata per Anna. Ella si
addosso alla parete, quasi si strinse ad essa e fra quel
silenzio profondo comprese a un tratto, lucidamente,
quella sofferenza che finora aveva vissuto in lei,
nell'ombra, senza che ella avesse mai saputo
esprimerla in parole: [l'attaccamento quasi fisico che
la legava alla vecchia casa condannata a morire. |
mattoni sotto la calce, le trave, le volte, tutto aveva
avuto origine dalla medesima forza, e anch'ella era
una cosa sola con esse, come se fosse uscita da quelle
pareti, ne fosse una parte vitale che poteva muoversi e
riusciva a esprimere il loro muto dolore.

Nel suo pensiero tornavano  presenti  quelle
esistenze passate che ora rivivevano in lei, poiché
essa aveva a quelle sopravvissuto. Memorie piene di
mistero le passarono nella mente, la cui realta essa
non aveva mai veduto, ma che la casa degli Ulwing
ravvisava in lei.

Dacché l'orologio si era fermato, anche per Anna il
tempo aveva cessato di esistere, ma ora il penoso
tormento fisico la scosse e tutta la casa tremava con
lei. Sotto il portone fu suonato il campanello.

Il sangue si accumulo nel cuore gia stretto di Anna;
camming a fatica, ripassando per le camere ne
rinchiuse ogni porta lentamente, sempre dando prima
uno sguardo intorno. Nella camera dei ragazzi trovo in
terra un pezzo di carta piegata. Lo tird su e, con
precauzione, lo introdusse fra i battenti della porta
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come era sua abitudine, affinché i vetri non
tintinnassero se qualche carrozza passava per la via. E
si accorse solo di quell'assurdita quando, abbassata la
maniglia, la porta si richiuse, quella porta il cui
stridore non avrebbe ormai piu svegliato alcuno. Anna
singhiozzo fra quelle triste nude pareti e le camere
ripeterono il suo pianto, una dopo laltra, piano,
sempre piu piano.

Sotto, il portone si apri e si udi per le scale la voce
decisa delle raccomandazioni del giovane dottor
Gardos. Lo seguivano due uomini con una barella
sulle spalle. Anna li incontro in corridoio e trasali, poi
riprese un aspetto calmo; apri la porta e sveglio
dolcemente suo marito.

Nelle prime ore d’alba la barella scivolo dolce, come
su placide acque azzurre al centro della via, recando
Tamaés disteso alla nuova casa. Da una parte restava
la vecchia sponda, la vecchia casa, e l'altra era la
nuova, scura e ignota dimora, e una vita sconosciuta
nella quale Anna si sarebbe sentita vivere senza radici.

A capo chino velocemente uscirono dal portone, ma
in mezzo alla via il passo della donna vacilld; ella si
guardo un istante indietro.

Le due cariatidi si chinavano sotto I'urna del
cornicione e i loro occhi di pietra la seguivano, rigidi
e stupiti; la fissavano come per accusarla e per
rivolgerle una domanda alla quale non si poteva
rispondere.

Fléran gird adagio la grossa, vecchia chiave nella
serratura. Per [l'ultima volta, inesorabilmente

['ultima. ..
23) Continua

*N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».

Traduzione originale di Silvia Rho

Traduzione riveduta, completata, © di Melinda B. Tamas-Tarr

L’ANGOLO DEI BAMBINI:
DELLA SERA...
- Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

LA FAVOLA

IL LUTTO DEI FIORI

C'era una volta una ragazza buona a nulla. Dal
mattino alla sera si divertiva a cogliere fiori che non
curava, non disponeva nei vasi e gettava qua e 1a per il
giardino e per la casa. Poveri piccoli fiori! Chinavano
tristemente il capo e in poche ore appassivano,
morivano.

Un giorno la fanciulla ando nei campi, colse come al
solito dei fiori e come al solito li getto via. D'un tratto
si senti stanca e si mise a dormire sotto un cespuglio.
Dormi cosi lungo che tutto si fece buio ed anche le
stelle spuntarono sul velo azzurro del cielo. Quando si
fu levata anche la vecchia luna improvvisamente il
silenzioso prato si rianimo. Tultti i calici si aprirono e
lasciarono uscire tante piccole fate. Esse non
danzavano, non sorridevano; si avviarono solo
tristemente a raccogliere i loro fratellini morti, uccisi
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dalla cattiva fanciulla. E in ogni calice ce n'era uno,
che giaceva con gli occhi chiusi.

Le piccole Fate Fiori, malinconicamente li presero
fra le braccia, scavarono una minuscola tomba e ve li
posero dentro. Cantarono una triste nenia e, al cessar
del loro canto dolente, si adoperarono a ricoprire la
tomba con della terra molle. Anche il funerale fini e le
fatine s'affollarono in mezzo al campo. La piu bella,
che si era sollevata dal calice d'una rosa in boccio,
comincio a parlare:

— Mie care, abbiamo sepolto ancora una parte dei
nostri fratelli. Il nemico é stato di nuovo fra noi. Ma
ora basta, da oggi in poi non vogliamo piu sopportare
la sua strage. Venite con me e ciascuna di voi porti
con sé una piccola brocca di profumo; la verseremo su
chi ha provocato tanta strage! Non ha diritto di
respirare colui che € un tal nemico dei fiori!

La cattiva fanciulla voleva balzare in piedi per
fuggire, ma non pote. Le Fate Fiori s'avvicinarono con
passi frettolosi e ciascuna di esse aveva in mano la sua
piccola brocca di profumo. La colpevole strillo, invasa
da terrore:

— Dio mio non abbandonarmi! Non strappero piu
fiori!

In quel momento, la luna si nascose fra le nuvole e
le Fate Fiori ritornarono nei loro calici. La piccola
fanciulla ritornd a casa di corsa. Mantenne la sua
promessa e non fece pit male ai fiori. Li innaffiava, li
curava e il pit bel giardino di tutto il paese era il suo.

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tabori, S. A.
Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di
Filippo Faber.

Saggistica ungherese

Adam Somorjai OSB

ALCUNI EQUIVOCI NELLA VALUTAZIONE
DELL’OSTPOLITIK VATICANA NELLA
RECENTE STORIOGRAFIA UNGHERESE
(Estratto a cura di Mtth)

L'Ungheria ha sperimentato per quarant’anni, fino al
1989, il cosiddetto socialismo reale, solo
apparentemente alleviato dal «comunismo del
gulasch» kadariano." Verso la fine di questo lungo
periodo molti - ma non tutti - avevano dimenticato che
Janos Kédar,? membro del governo della rivoluzione
del 1956 di Imre Nagy®, era stato costretto ad
abbandonarlo e si era rivolto ai carri armati sovietici
per ottenere aiuto. K&dar applico una linea assai dura,
paragonabile a quella della fine degli anni Quaranta e
degli inizi degli anni Cinquanta, condannando per
avere partecipato alla rivoluzione 26.621 persone,
delle quali 225 subirono I'esecuzione capitale, 12.900
furono internate e 3.577 punite per avere nascosto
armi. L'amnistia generale, concessa nella primavera
del 1963, non fu sufficiente a cancellare dalla
memoria di molti quegli anni pesantissimi.*
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L'Ungheria divenne con il tempo «la baracca piu
allegra» del blocco sovietico, ma rimase pur sempre
una «baracca», e anche il clima di distensione vi fu
sempre alquanto relativo. Nel campo ecclesiale non ¢
ancora chiaro quale fosse la situazione effettiva; in
ogni caso, negli anni Ottanta a molti contemporanei
sembrava che il regime comunista dovesse durare in
eterno.

Gli studiosi dell'attivita dei servizi segreti
constatano che, nel corso di tutti gli anni Ottanta,
funsero da agenti dello Stato anche alcuni ecclesia-
stici. Sebbene il clima di terrore risultasse
leggermente  mitigato, il partito continuava a
interessarsi a tutti gli ambiti della vita quotidiana delle
persone. Una rete internazionale di agenti dei servizi
segreti operava persino fra gli  ungheresi
dell'emigrazione, addirittura nell'Urbe, raccogliendo
informazioni per il partito, che appariva dunque
onnipotente.”

Il tema pud essere importante dal punto di vista
dell'attivita di sorveglianza esercitata sul Vaticano da
parte degli Stati comunisti, perché tale compito di
vigilanza era stato assegnato in seno al blocco
sovietico proprio ai servizi segreti ungheresi.® Non &
privo di rilievo il parere dell'osservatore francese
secondo il quale, nell'Ungheria comunista, i prelati
avevano cambiato volto e da contro-élite erano
diventati «proto-nomenklatura».’

*xxk

| primi segnali di una nuova politica vaticana nei
confronti del comunismo apparvero durante il
pontificato di papa Giovanni XXIII, quando pero si
riuscirono a compiere soltanto timidi passi, giacché il
pontefice mori nel giugno del 1963. Il suo successore,
papa Paolo VI, continud nella stessa direzione,
assecondando il parere dei cardinali membri della
Congregazione degli Affari ecclesiastici straordinari,
nel luglio del medesimo anno, il mese
immediatamente seguente I'elezione e
l'incoronazione.? In Ungheria la Chiesa si trovava in
una situazione particolare, in quanto il presidente
della Conferenza episcopale, il cardinale e principe
primate Jozsef Mindszenty, si era rifugiato nella
legazione americana di Budapest dal 4 novembre
1956, ossia dal giorno dell'attacco generale
dell’Armata rossa. Le sue funzioni erano state assunte
prima dall'arcivescovo di Kalocsa Jozsef Grosz® e,
dopo il processo farsa subito da quest'ultimo,™
dall'arcivescovo di Eger, Gyula Czapik,'* quindi
nuovamente dall'arcivescovo di Kalocsa; alla morte
degli arcivescovi venne affidato al vescovo di Csanad,
Endre Hamvas,* il compito di disbrigare gli affari
della Conferenza episcopale.™

Dopo che nel 1959 il tentativo di papa Giovanni
XX di invitare i vescovi d'Ungheria nell'Urbe per
una visita ad limina era rimasto privo di effetti,”’ la
ripresa delle trattative fra la Santa Sede e il governo
ungherese fu avviata da papa Roncalli nel 1962,
durante la prima sessione del Concilio vaticano II.
L'udienza concessa a monsignor Hamvas da parte del
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segretario  della  Congregazione degli  Affari
ecclesiastici straordinari, monsignor Antonio Samore,
I'11 novembre 1962 & di portata storica.'® Tornando in
Ungheria, monsignor Hamvas riferi all'Ufficio statale
per gli affari ecclesiastici e scrisse al cardinale
segretario di Stato Amleto Cicognani,” chiedendo
udienza.”® La risposta alla richiesta fu positiva e per
I'incontro si scelse un luogo non troppo lontano da
Budapest, poiché la persona incaricata di trattare, il
sottosegretario  della  succitata  Congregazione,
monsignor Agostino Casaroli,?* si trovava in quei
giorni a Vienna. | due prelati ungheresi, Endre
Hamvas e l'amministratore apostolico di Eger Pal
Brezandczy,” furono dunque ricevuti presso la
nunziatura apostolica di Vienna. A Casaroli non era
ancora pervenuta la lettera del cardinal Mindszenty,
datata 28 marzo, indirizzata al cardinale segretario di
Stato e inviata per plico diplomatico via Washington,
guando gli venne affidato anche un secondo incarico:
prima di tornare a Roma, egli doveva rendere visita al
primate d'Ungheria presso la legazione americana di
Budapest e trattare con i dirigenti dell'Ufficio statale
per gli affari ecclesiastici. Tocco sempre a monsignor
Casaroli recarsi ancora in Cecoslovacchia per visitare
l'arcivescovo di Praga, monsignor Josef Beran,
anch'egli detenuto, e per trattare con i dirigenti in
Praga.”® Nel suo ruolo di diplomatico della Santa Sede
Casaroli si reco da Mindszenty successivamente
all'arcivescovo di Vienna, cardinale Franz KC‘)nig,24 il
guale aveva preliminarmente incontrato il cardinale
nella legazione il 18 aprile 1963. Casaroli arrivd a
Budapest pochi giorni dopo: il 7 maggio 1963.%

Nelle sue memorie Casaroli ricorda dettagliatamente
tali sue visite,®® che rappresentarono per lui un
importante cambiamento di vita: fino a quel momento
egli si era infatti occupato dell’America latina,
mentre a quel punto si trovava in medias res e nuovi
orizzonti si aprivano per il suo servizio diplomatico.
Proprio questi primi contatti decisero a favore della
sua persona per continuare 1’opera: il cardinale e la
sua competenza d’ufficio erano stati presentati ai due
governi comunisti.

**x

Il punto focale della politica del Vaticano risiedeva
nella ricerca di una soluzione alla provisio
ecclesiarum, che & una delle funzioni maggiori del
servizio petrino. Si trattava di una necessita urgente
perché, come abbiamo visto, gli alti prelati erano stati
decimati, da una parte a causa della persecuzione,
dall'altra in quanto scomparsi per cause naturali. Lo
svolgimento di tale funzione si scontrava con
difficoltd  pressoché insormontabili.  Budapest,
considerando sé stessa erede del regno apostolico,
voleva riproporre lo ius patronatus, una proposta
respinta pero dalla Santa Sede, che non Ilaveva
accettata neanche nel periodo precedente, detto
«cristiano», con la motivazione che un re apostolico
non esisteva piu. Dopo diverse e lunghe trattative, fu
proprio il governo ungherese a firmare con la Santa
Sede, il 15 settembre 1964, un'intesa semplice in base
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alla quale si rendeva possibile la nomina di cinque
nuovi prelati; grazie a tale intesa, la Santa Sede
raggiungeva uno degli obiettivi della sua politica:
riservare a sé la nomina dei prelati, mantenendo cosi
un principio antichissimo.

Proprio su questo punto veniva criticata in Ungheria
la seguente prassi perdurata fino al 1989: la Santa
Sede, durante le trattative, non prendeva in
considerazione la candidatura di persone non gradite a
Budapest e di conseguenza, i candidati che avevano
maggiori possibilita di essere nominati erano quelli
proposti dal governo. D'altra parte, non avendo un
rappresentante pontificio a Budapest fino al 1990, i
diplomatici della Santa Sede non disponevano di
informazioni dettagliate circa le persone da designare;
Budapest era piu forte nelle sue candidature, anzi: i
candidati del governo venivano preparati direttamente
dall'Ufficio statale per gli affari ecclesiastici e
dovevano collaborare, in molti casi, anche come
agenti dei servizi segreti. La prassi di quei decenni
non ¢ stata ancora esaminata in tutti i suoi dettagli, ma
si osserva una costante: la nomina coinvolgeva
sempre persone poco degne.

Questo tipo di critica negativa veniva manifestato
dai contemporanei, i quali conoscevano i candidati e
ritenevano di poter indicare persone piu idonee a
determinati incarichi, ma l'atteggiamento critico ha
continuato a essere espresso con vigore anche nei due
decenni successivi al momento della riconquista della
liberta, nelle pubblicazioni concernenti le liste degli
agenti dei servizi segreti comunisti.?” Sebbene manchi
ancora una valutazione basata su un‘adeguata
prospettiva storica, € tuttavia possibile constatare che
non tutti i cosiddetti agenti furono effettivamente tali.
Nel socialismo reale, infatti, la situazione non
consentiva alternative alle vittime designate dallo
Stato, che funsero da agenti solamente in parte per
scelta volontaria. E da considerare, inoltre, che questo
tipo di critica non convince perché si limita a
condannare le vittime di un sistema, ma non ne
individua i responsabili. Del resto, il piu generale
processo di distruzione attuato all'epoca del
comunismo non si interruppe dopo il crollo del
medesimo, continuando a operare in misura uguale
alla fase precedente. (N.d.R.: evidenziata da Mittb,
un obiettivo mirato - assieme ad alcuni familiari -
della persecuzione aperta o segreta di certi agenti.)

[...]

Una contestazione molto grave venne mossa dal
primate Mindszenty successivamente all'autunno del
1971 allorquando, dopo avervi trascorso quindici anni
da rifugiato, egli lascio I'Ambasciata americana®® e si
trasferi a Vienna. Tale critica € nota grazie ai
numerosi viaggi pastorali da lui compiuti nei cinque
continenti, alle sue interviste, a informazioni derivanti
da canali personali e alle pagine delle sue memorie,
pubblicate nell'autunno del 1974. E opinione diffusa
che la decisione di lasciare la legazione statunitense
fosse stata assunta dal cardinale per motivi pastorali,
mentre in realtd per la Santa Sede le motivazioni
erano di natura diplomatica, cioe politica. Come
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abbiamo dimostrato in altra sede,® la situazione &
complicata. Al primo prelato d'Ungheria era stato

impedito di esercitare le proprie funzioni per
venticinque anni:® la  Santa Sede doveva
assolutamente trovare una soluzione-sostituzione.

[...]

La letteratura critica sull'argomento [dell’Ostpolitik
vaticana] € vastissima. Come esempio significativo ci
limitiamo a riportare le posizioni del prof. Gabriel
Adrianyi, professore alla facolta di Teologia
dell'Universita di Bonn dal 1976 al 2000, che ha
tenuto il giorno 3 febbraio 2000 la sua lectio ultima®
pubblicata prima in tedesco® poi in traduzione
ungherese.® L'Ostpolitik vaticana vi & esaminata alla
luce della sorte del cardinal Mindszenty con la
seguente  conclusione  sommaria:  «Tali  fatti
testimoniano di un'Ostpolitik del Vaticano insincera -
diciamo apertamente: menzognera - senza precedenti
in tutta la storia della diplomazia pontificia».®*

La posizione critica del professore di storia
ecclesiastica si fonda sulla seguente documentazione:
una raccolta delle fonti concernenti i quindici anni
trascorsi dal cardinal Mindszenty alla legazione
americana e custodite nell'’Archivio Nazionale
ungherese (Budapest),®® le memorie dello stesso
cardinale,®  fonti  vaticane  precedentemente
sconosciute - ottenute dal professore da prelati
ungheresi romani, in via confidenziale, in fotocopia37
- g, inoltre, la sua corrispondenza privata.

[...]

Analizzando queste fonti possiamo constatare che la
condanna dell'Ostpolitik vaticana da parte del
professor Adrianyi si basa sul parere personale dello
stesso Mindszenty e sostanzialmente lo ricalca.*® In
altra sede abbiamo avuto modo di dimostrare che le
Memorie del cardinale, da molti ritenute l'unica lente
attraverso cui esaminare I'epoca comunista ungherese
conosciuta dal porporato, tali non sono invece
nell'opinione di altri perché si ritiene che le sue
affermazioni siano fortemente condizionate dalle sue
personali impressioni.*® Abbiamo anche mostrato che
gli autori di memorie ricordano per lo piu momenti
favorevoli e che il ricordo e di per sé del tutto
soggettivo: questo non comporta alcun giudizio
negativo sul loro comportamento, giacché tale é la
natura stessa della memoria, ma dobbiamo per contro
muoverci con una certa cautela prima di parlare di
"fatti" che potrebbero invece rivelare la loro natura di
opinioni. Abbiamo infine dimostrato che il
soggettivismo del cardinale si palesa anche nella
pubblicazione parziale della sua corrispondenza con
papa Paolo VI circa il suo titolo di arcivescovo di
Esztergom; tale selezione contiene anche lettere sotto
sigillo pontificio, che sono state stilate nello stesso
anno e pubblicate dal cardinale nel giro di un anno in
grande tiratura e in molte lingue.*

Gli storici lavorano a partire dalle fonti. Le fonti
dell'Ostpolitik vaticana non sono ancora integralmente
note e pertanto sarebbe alquanto rischioso azzardare
qualsiasi conclusione. Possiamo gia affermare, tutta-
via, che il giudizio positivo degli storici italiani in
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merito all'argomento in esame si basa, prima di tutto,
sulle carte del cardinal Casaroli; per contro, il giudizio
negativo degli storici ungheresi - successivamente alla
fase della loro esperienza personale - poggia quasi
esclusivamente su documenti ungheresi statali,
risalenti all'epoca del comunismo, prendendo in consi-
derazione soltanto alcuni dei materiali vaticani, per di
pit sottratti al loro contesto; la pubblicazione delle
fonti americane ¢ del resto troppo recente ed é ancora
in corso di elaborazione.

Una migliore conoscenza dell'esperienza delle
Chiese locali potrebbe consentirci di arrivare a una
valutazione piu completa. Ad esempio: € importante
sapere che il contenuto delle valigie dei diplomatici
della Santa Sede veniva fotografato, mentre erano a
pranzo o a cena, se lasciavano i bagagli nelle loro
stanze senza portarli con sé; o che gli stessi
diplomatici americani ridevano, quando il tale o
talaltro diplomatico vaticano veniva sistemato in un
certo appartamento di un determinato albergo,
sapendolo dotato di attrezzatura di controllo dei
colloqui sia personali che telefonici. E capitato anche
a me personalmente di verificarlo: i prelati visitati dai
diplomatici vaticani volevano che gli incontri si
svolgessero non negli uffici, anche se non vigilati,
bensi in giardino, passeggiando all'aperto, piu al
sicuro da occhi e orecchi indiscreti e lontano dal
controllo statale. Tali misure adottate dallo Stato
totalitario erano la normale esperienza vissuta dai

cristiani  del posto; molti diplomatici arrivati
dall'estero, invece, non erano a conoscenza
dell'effettiva gravita della situazione.

Nonostante tale osservazione critica, appare

necessario concludere che, per ricostruire il passato
della Chiesa cattolica, non €& sufficiente il
soggettivismo delle fonti, le quali vanno invece
considerate integralmente nella loro totalita, e questo
significa che dobbiamo ancora pazientare e lavorare
molto.

Gli equivoci che emergono dall'esame delle ricerche
degli storici in Ungheria possono indicare una strada
da percorrere in comune: studiare anche I'esperienza
diretta delle Chiese locali, dove le conseguenze
dell'Ostpolitik furono effettivamente vissute, e allo
stesso tempo invitare gli studiosi dell'Ungheria ad
allargare i propri orizzonti. La Chiesa cattolica e una
realta sovranazionale ed & fondamentale reperire fonti
in un contesto che deve oltrepassare i limiti consueti,
ossia varcare i confini nazionali.

Lcfr A Somorjai, Pastoral Strategies of thé Catholic
Church in Hungary, 1945-1986, in Unum omnes in Christo.
In unitatis servitio. Miscellanea Gerardo J. Békés OSB
octogenario dedicata, voi. I, diretta da A. Szennay OSB, a
cura di A. Somorjai OSB, Pannonhalma 1995, pp. 563-581.
2 Janos (Csermanek) Kadar (1912-1989; il cognome Kadar
era stato inizialmente il suo pseudonimo nel movimento
comunista nell'illegalita): politico comunista, ministro degli
Interni dal 1948 al 1950, condannato all'ergastolo nel 1951,
liberato nel 1954; Primo ministro dal 4 novembre 1956 al
28 gennaio 1958, segretario del Comitato centrale del
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Partito socialista ungherese dei lavoratori dal 1961 al 1965,
poi Primo segretario.

® Imre Nagy (1896-1958): politico comunista, Primo
ministro dal 1953 al 1955; di nuovo Primo ministro dal 24
ottobre al 4 novembre 1956 e, dal 1° novembre, anche re-
sponsabile per gli affari esteri. Deportato dal 23 novembre
1956 al 24 aprile 1957 a Snagov (Romania), poi trasportato
a Budapest, detenuto e processato, fu condannato a morte il
15 giugno 1958, con esecuzione il giorno seguente;
seppellito senza funerale, la sua tomba rimase ignota. Nel
1989, liberato dalle accuse che lo avevano condotto alla
morte, venne sepolto con funerali solenni il 16 giugno.

*T. Zinner, A kadari megtorlas rendszere, Budapest 2001,
pp. 421-423 (Arc és Alarc).

> Per una introduzione alla tematica cfr. A. Fejérdy,
Presenza ungherese alla 1™ sessione del Concilio Vaticano
Il. Formazione ed attivita della delegazione secondo le
fonti statali ungheresi (1959-1962), in «Archivum Historiae
Pontificiae», 42 (2004), pp. 85-203; 1d., Magyarorszag és a
Il. Vatikéni Zsinat 1959-1965, Budapest 2011, pp. 119-218
(E6rdogh, Ripercussioni dell'Ostpolitik ~ vaticana
nell'Europa orientale, in «Brixner Theologisches Forum»

(C BThF): I, Precedenti storici, in «BThF», 1 (2007), pp.
32-56; Il, Sfondi storici della reiterata condanna del
comunismo  (1949) nell'Europa centro-orientale, in
«BThF», 3 (2007), pp. 264-293; 111, Cesura nella politica
vaticana al riguardo del comunismo, in «BThF», 1 (2009),
pp. 33-77.

® C. Andrew, V. Mitrokhin, The Mitrokhin archive: the
KGB in Europe and thé West, London 1999; Cs. Szabo,
A.V, Soos, Vilagossag' Az Allami Egyhaziigyi Hivatal és a
hirszerzés tevékenysége a katolikus egyhaz ellen, [N.d.Mttb.
Luminosita:' L'Ufficio di Stato per gli affari della Chiesa e le
attivita dell'intelligence contro la Chiesa cattolica*]
Budapest 2006; S. Bottoni, Mozart! I'Ungheria e il
Vaticano, 1962-1964. 1l fascicolo di spionaggio come fonte
storica, in «Storica», 14, 41-42 (2008), pp. 123-164. Vedi
ancora: A. Fejérdy, A Szocialista tomb és a Il. Vatikani
Zsinat, in  Felekezetek, egyhazpolitika, identitas
Magyarorszagon és Szlovakidban 1945 utan. - Konfesie,
cirkevna politika, identita na Slovensku a v Madarsku po
roku 1945, [N.d.Mttb. 1l blocco socialista e il Concilio
Vaticano Il, confessioni/culti, la politica della chiesa,
I'identita, in Ungheria e in Slovacchia dopo il 1945%*] a cura
di M. Balogh, Budapest 2008, pp. 211-224 (Historia
Hungaro-Slovaca, Slovaco-Hungarica, 2).

'N. Bauquet, Les élites religieuses de la Hongrie
communiste: de la contre-élileaio proto-nomenklatura, in
Le communisme et les élites en Europe centrale, a cura di
N. Bauquet, F. Bocholier. Parigi 2006, pp. 187-202 (Les
Rencontres de Normales sup").

® Per un riassunto delle fonti della storiografia italiana sul
tema cfr. A. Fejérdy, Az 1959-1965 kozotti szentszéki-
magyar kapcsolatok torténetének forrasai, in "Alattad a
fold, folotted az ég... "': forrasok, modszerek és Gtkeresések
a torténetirashan, a cura di M. Balogh, Budapest 2010, pp.
51-65 (Tanulmanyok, konferenciak); Id., "Hontalanok”. A
rémai emigrans magyar papok, a magyar kormanyzat és a
Vatikan 0j keleti politikajanak kezdetei, in «Torténelmi
Szemle», 51 (2009), pp. 59-89.

% Jozsef Grész ([n.d.r. 9 dicembre]* 1887 -3 ottobre 1961):
sacerdote dal 1911, ausiliare di Gy6ér dal 1929,
amministratore apostolico di Szombathely dal 1936,
arcivescovo di Kalocsa dal 1943, fu il responsabile per la
Conferenza episcopale negli anni 1948-1951 e 1956-1961.
Cfr. Magyar Katolikus Lexikon, 1V, Budapest 1998, p. 233.
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1918 giugno 1950. Cfr. Grész és tarsai pere, ibidem, p. 234;
M. Balogh, Cs. Szab6, A Grdsz-per, Budapest 2002 (Hires
politikai perek).

1 Gyula Czapik ([n.d.r. 3 dicembre]* 1887-25 aprile 1956):
sacerdote dal 1910, dottore in Teologia nel 1912, vescovo
di Veszprém dal 1939, arcivescovo di Eger dal 1943, fu il
responsabile per la Conferenza episcopale tra il 1951 e il
1956. Cfr. Magyar Katolikus Lexikon, Il, [Budapest 1996]
pp. 306-307.

12 Endre Hamvas (1890-1970): nelle fonti italiane scritto
anche Hamvas, dottore in Teologia nel 1913, sacerdote dal
1916, vescovo di Csanad dal 1944 e anche amministratore
apostolico di Esztergom negli anni 1951-1956, divenne
arcivescovo di Kalocsa nel 1964, arcivescovo titolare di
Area dal 1968 e responsabile per la Conferenza episcopale
dal 1961 al 1969; il suo successore fu Jézsef ljjas. Cffr.
Magyar Katolikus Lexikon, 1V, pp. 567-568.

3 Cfr. J. Borovi, A Magyar Katolikus Piispoki Kar elnokei
1945-1976 kozott, in A Magyar Katolikus Plspdki Kar
tanécskozasai 1949-1965 kozott. Dokumentumok, a cura di
M. Balogh, Budapest-Szeged 2008, pp. 1287-1300.
“Angelo Rotta (1872-1965): sacerdote dal 1895,
arcivescovo titolare di Theba, internunzio nell’America
centrale nel 1922, delegato apostolico in Turchia nel 1925,
fu nunzio apostolico in Ungheria dal 1930 al 1945. Cfr. G.
De Marchi, Le nunziature apostoliche dal 1800 al 1956,
Roma 1957, pp. 255-256 (Sussidi eruditi, 13); J. Gergely,
Relazioni diplomatiche tra I'Ungheria e la Santa Sede
(1920-1990), in Le relazioni diplomatiche tra I'Ungheria e
la Santa Sede 1920-2000, a cura di I. Zombori, Budapest
2001, pp. 15-111; vedi ancora: M. Beke, Angelo Rotta
apostoli nuncius (1930-1945), in «Magyar Egyhaztorténeti
Evkonyv», 1 (1994), pp. 165-175; T. Mrkonji¢, Archivio
della Nunziatura Apostolica in Ungheria (1920-1939), in
Gli Archivi della Santa Sede e il Regno d'Ungheria (secc.
XV-XX). Studi in memoriam del professar Lajos Pasztor
archivista ungherese dell'Archivio Segreto Vaticano, a cura
di G. Platania, M. Sanfilippo, P. Tusor, Budapest-Roma
2008, pp. 269-270 (Collectanea Vaticana Hungariae,
Classis I. voi. 4).

> Sussiste a tuttoggi la convinzione che il cardinal
Mindszenty fosse stato riabilitato nel 1990. Come Tibor
Zinner ha dimostrato, in realta egli fu sollevato da soltanto
tre accuse su quattro. La quarta accusa, quella di avere
cambiato valuta nella divisa nazionale al mercato nero, non
venne cancellata perché, secondo la legislazione vigente
all'epoca, tale attivita costituiva reato. Vedi: A. Somorjai
OSB, T. Zinner, Majd’ haldlra itélve. Dokumentumok
Mindszenty Jozsef élettdrténetéhez, Budapest 2008, p. 172.
La sua riabilitazione & avvenuta soltanto dopo la stesura di
questo saggio, nel 2012: cfr. A. Possieri, Giustizia per
Mindszenty. Si conclude ufficialmente la revisione del
processo-farsa inscenato dal regime di Rakosi, in
«L'Osservatore Romano», 5 aprile 2012, p. 5.

16 Secondo Gyula Havasy nel periodo 1945-1964 furono
perseguitati i 3/4 dei vescovi: due vennero uccisi, altri due
morirono nel corso della detenzione, furono costretti ai
domiciliari o internati altrove, isolati dai loro sacerdoti e
fedeli. 11 10% del clero diocesano (ca. 360 persone) e 2/3
dei sacerdoti furono incarcerati (940 perso cosi come il
16% dei fratelli religiosi (200 uomini) e il 22% delle suore
(2.200 donne); persero la vita in prigione o furono
giustiziati trentaquattro sacerdoti. Gy. Havasy A magyar
katolikusok szenvedései 1944-1989, Budapest 1990, pp.
179-180. Cfr. ancora De I'oppression a la liberté. L'Eglise
en Hongrie 1945-1992. Chronique des événements
ordinaires et extraordinaires. Témoins et témoignages, a
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cura di G. Bozsoky, L. Lukacs. Parigi 1993, p. 97
(Politiques et Chrétiens).

7| vescovi ungheresi furono invitati ad una visita ad limina
dal cardinale segretario di Stato Tardini; le rispettive lettere
riportavano la data 8 febbraio 1959, ma lo Stato non
autorizzo alcun viaggio a Roma. Cfr. A. Fejérdy, Aux
origines de la nouvelle «Ostpolitik» du Saint-Siege. La
premiére tentative de Jean XXIII pour reprendre le contaci
avec les évéques hongrois en 1959, in «Archivum Historiae
Pontificiae», 46 (2008), pp. 389-411. Sorte analoga ebbe un
altro tentativo della Santa Sede, quando invio una circolare
ai vescovi di tutto il mondo il 18 giugno 1959, per
sollecitare proposte sui temi da affrontare al Concilio che
era stato annunciato: vedi A. Somorjai, A 1l. Vatikani Zsinat
meghirdetése és a magyarorszagi fépdsztorok. Mindszenty
Jozsef és Shvoy Lajos esete, in «Sapientiana», 2/2 (2009),
pp. 53-63, inoltre: A. Fejérdy, Magyar javaslatok a II.
Vatikani Zsinatra, in «Vigila», 74, 7 (2009), pp. 548-553.

18 Cfr. Appunto di Mons. Samoreé su un colloguio con Mons.
Hamvas (sic!), 13 novembre 1962, in La politica del
dialogo. Le carte Casaroli sull'Ostpolitik Vaticana, a cura
di G. Barberini, Bologna 2008, pp. 23-24 (Santa Sede e
politica nel Novecento, 7).

9 Amleto Giovanni Cicognani (1883-1973): per ben
quindici anni  (1933-1958) delegato apostolico a
Washington nel rango di arcivescovo, cardinale dal 15
dicembre 1958, segretario della Congregazione orientale tra
il 1959 e il 1961, segretario di Stato dal 1961 al 1969.

20 Cfr. La politica del dialogo. Vedi ancora A. Somorjai,
Giuseppe Mindszenty ovvero Endre Hamvas? La
diplomazia Vaticana, il regime di Budapest e la Conferenza
Episcopale Ungherese: alla ricerca di un'uscita
dall’impasse nella primavera del 1963, in Id., Sancta Sedes
Apostolica et Cardinalis loseph Mindszenty, Il, Documenta
1956-1963. Az Apostoli Szentszék és Mindszenty Jozsef
kapcsolattartasa.  Tanulmanyok és  szOvegkozlések,
Budapest 2009, pp. 157-170.

2L Agostino Casaroli  (1914-1998): al servizio della
diplomazia della Santa Sede dal 1940, minutante per
I'America latina nel 1953, sottosegretario per la
Congregazione degli Affari ecclesiastici straordinari dal
1961, segretario dal 1967 (la Congregazione cambia nome
dal 1968: Consiglio per gli Affari pubblici della Chiesa),
cardinale dal 1979, prosegretario, poi segretario di Stato dal
1979 e prefetto del Consiglio fino al 1990.

22 pal Brezan6czy (1912-1972): sacerdote 1935,
amministratore apostolico di Eger 1959, vescovo titolare di
Rotaria dal 1964, arcivescovo di Eger dal 1969. Cfr.
MagyarKatolikus Lexikon, I, p. 44.

% Josef Beran (1888-1969): sacerdote nel 1911,
arcivescovo di Praga dal 1946, subi la persecuzione prima
nel periodo nazista, poi in epoca comunista; internato dal
giugno 1949 fino all'ottobre 1963, nel 1965 parti per Roma,
dove fu creato cardinale da papa Paolo VI.

* Franz Kénig (1905-2004): dottore in Filosofia nel 1930,
sacerdote nel 1933, dottore in Teologia nel 1936, vescovo
coadiutore di St. Pélten 1952, arcivescovo di Vienna dal
1956 fino alle sue dimissioni nel 1985, cardinale nel 1958,
tra 1965-1980 presidente del Segretariato per i non
credenti. In virtu della vicinanza geografica, su invito di
papa Giovanni XXII1 visito regolarmente Mindszenty nella
sua semiprigionia.

% per la visita del card. Kénig: A. Fejérdy, Konig biboros
elsé talalkozasa Mindszenty Jozseffel. A bécsi érsek
latogatasa az Egyesiilt Allamok budapesti kévetségén (19,
aprilis 18.), in "Isten szolgaja". Emlékkonferencia
Mindszenty Jozsef biboros életérél és munkdssagarol,
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Lakitelek 2007, pp. 79-108. Per la visita di mons. Casaroli:
Somorjai. Sancta Sedes Apostolica et Cardinalis Joseph
Mindszenty, II, pp. 81-107, 207-219.

% A, Casaroli, Il martirio della pazienza. La Santa Sede e i
paesi comunisti (1963-1989), Torino 2000 (Gli struzzi,
520); versione ungherese: A tirelem vértanisaga. A
Szentszék és a kommunista allamok (1963-1989), Budapest
2001.

27 Per es. G. Kiszely, Allambiztonsag 1956-1990, Budapest
2001; T. Majsai, Ugynokok az egyhazakban, I-1V, in
«Magyar  Narancs»,  2005; Id., Egyhazak és
titkosszolgalatok, I-11, in «Mozg6 Vilag», 2005; G. Tabajdi,
K. Ungvary, Elhallgatott malt. A partallam és a beliigy. A
politikai rendorség miikédése Magyarorszagon 1956-1990,
Budapest 2008.

% La Legazione americana fu elevata al rango di
ambasciata nell'autunno del e il primo ambasciatore, Martin
J. Hillenbrand, arrivo I'anno dopo.

2 A. Somorjai, Politikai és lelkipasztori szempontok az
egyh&zkormanyzatban. Pal papa és Mindszenty Jozsef esete,
in «Vigilia», 73, 11 (2008), pp. 823-830.

%0 Come & noto, il card. Mindszenty venne arrestato il 26
dicembre 1948. Nel febbraio 1949 fu condannato
all'ergastolo e rinchiuso prima in prigione poi, dal 1955, in
campo di internamento, quindi rilasciato durante la
rivoluzione del 1956. Dopo pochi giorni di liberta, il 4
novembre 1956 egli chiese asilo presso la Legazione
americana a Budapest, dove rimase per quindici anni; lascio
la legazione il 28 settembre 1971 e, dopo avere trascorso un
mese a Roma, si trasferi dal 23 ottobre a Vienna, nel
seminario della sua arcidiocesi, chiamato Pazmaneum, da
dove partiva per visitare gli ungheresi della diaspora nei
cinque continenti. La dichiarazione di vacanza della sede
arcivescovile di Esztergom coincise, il 5 febbraio 1974, con
il 25° anniversario della sua condanna.

31 G. Adrianyi, Egy élet nyomaban, Budapest 2007, p. 205.
¥ G. Adrianyi, Die Ostpolitik des Vatikans 1958-1978
gegeniliber Ungarn. Der Fall Kardin al Mindszenty, Herne
2003 (Studien zur Geschichte Ost- und Ostmitteleuropas,
3).

%3G. Adrianyi, A Vatikéan keleti politikaja és Magyarorszag
1939-1978. A Mindszenty-lgy, Budapest 2004.

* Nostra traduzione; versione tedesca: pp. 150-151,
versione ungherese: pp. 212-213.

% Mindszenty és a hatalom. Tizenot év az USA-kovetségen,
a cura di Z. Cimosi, Budapest 1991.

% Prima pubblicazione in tedesco: J. Kardinal Mindszenty,
Erinnerungen, Francoforte sul Meno-Berlino-Vienna, 1974,
e, in ungherese: Emlékirataim, Toronto 1974. Sono basate
sul testo tedesco le altre traduzioni (inglese, italiano,
francese e spagnolo): Memoirs, New York 1974; Memorie,
Milano 1975. L'edizione ungherese ha visto cinque
ristampe: la prima e la seconda edite in Canada, la terza
(1988) in Liechtenstein, la quarta (1989) e la quinta (2002)
in Ungheria.

% paolo VI al card. Mindszenty, Animopenitus commoto
tuas obsequii plenas litteras accepimus del 10 luglio 1971,
3 pp.; lettera autografa del Santo Padre al card. Mindszenty.
Gaudemus sane, quod nunc, in nova domicilio convenienter
collocatus, del 14 dicembre 1971, 2 pp.; card. Mindszenty
al Santo Padre, Delegatus personalis Sanctitatis Tuae,
R.mus D. Josephus Zagon, in his diebus me certiorem fecit
Beatissimum Patrem mihi revocationem censurae Romanae
petenti non potuisse satisfacere, del 10 marzo 1972, 4 pp.;
Paolo VI al card. Mindszenty, Allata est ad Nos epistula,
abs te die 10 mensis Martii hoc anno data del 18 aprile
1972, 2 pp.; lettera del S. Padre al cardinale nella quale il
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papa afferma di assumersi egli stesso la responsabilita di
rendere vacante l'arcidiocesi, Litterae, quas die VI huius
mensis ianuarii ad Nosmet Ipsos perferendas curavisti, del
14 gennaio 1974, 4pp.; mons. Csertd, del 25 gennaio 1974,
rapporto sulla visita del mons. Sandor Cserté all'Em.
signor Jozsef cardinal Mindszenty, 5 pp.; mons. Mester al
card. Villot, circa la sorte della Chiesa cattolica in
Ungheria, 9 febbraio 1974, 2 pp. e il suo allegato n. 1,
poche note processo del card. Mindszenty, 2 pagine.

8 Cfr. la recensione: A. Somorjai, "Az igazsag szabadda
tesz titeket". Adridanyi Gabor Ostpolitik-monografija
kapcsan, in «Magyar Egyhaztorténeti Vazlatok. Essays
Church History in Hungary», 19/1-2 (2007), pp. 219-224.

% Somorjai, | papi e il cardinale.

0 Cfr. A. Somorjai, Ostpolitik del Vaticano: una politica
menzognera? La valutazione del Professar Adrianyi in
merito ad alcuni "fatti" e la rilevanza delle "Memorie" del
Cardinale Giuseppe Mindszenty, manoscritto. Vedi ancora
il saggio riassuntivo: Id., I papi e il cardinale, inoltre Id., Il
pensiero del cardinale Giuseppe Mindszenty circa il suo

ruolo costituzionale e politico, in «Rivista di Studi

Ungheresi», XXVI, 11 (2012), pp. 69-95.
*N.d.R./N.d.Mttb

ADAM SOMORJAI, OSB, monaco benedettino dell'abbazia di
Pannonhalma (Ungheria), & addetto di segreteria presso la
Segreteria di Stato della Santa Sede, dottore in Teologia
morale (Alfonsianum), dottore di ricerca in Scienze
religiose dell'’Accademia Ungherese delle Scienze (Buda-
pest). Svolge attivita di ricerca negli archivi e si occupa di
storia religiosa dell'Ungheria, con particolare interesse per
la figura del cardinale J6zsef Mindszenty.

Fonte: La Chiesa cattolica dell’Europa centro-orientale di
fronte al comunismo. Atteggiamenti, strategie, tattiche; a
cura di Andras Fejérdy viella S.r.l. — lIstituto Balassi,
Accademia d’Ungheria in Roma, Roma 2013 pp.216;, €
22,00 (pp. 125-138 (Atti del Convegno Macerata-Sarnano,
6-7 dicembre 2013)

TRADURRE - TRADIRE — INTERPRETARE - TRAMANDARE .

— Acuradi Meta Tabon —

Giacomo Leopardi (1798-1837)
A SILVIA

Silvia, rimembri ancora

guel tempo della tua vita mortale,
guando belta splendea

negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare

di gioventu salivi?

Sonavan le quiete

stanze, e le vie d'intorno,

al tuo perpetuo canto,

allor che all'opre femminili intenta
sedevi, assai contenta

di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi

cosi menare il giorno.

lo gli studi leggiadri

talor lasciando e le sudate carte,
ove il tempo mio primo

e di me si spendea la miglior parte,
d’in su i veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce

che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,

le vie dorate e gli orti,

e quinci il mar da lungi, e quindi il
monte. Lingua mortal non dice
quel ch’io sentiva in seno.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Giacomo’Leopardi (1798-1837)
SILVIAHOZ

Silvia, tudsz-e foldi

korodra, mikor kacago s tiinékeny
szemed szépségben égett,
emlékezni még, halando idddre,
hogy alltal kiiszébén az
ifjisdgnak vidaman és tinédve?

Hogy zengtek a nyugalmas
szobék s a kerti utak

0rokos énekedtdl,

amint n61 munkadban elmeriilve,
titkos mosolyban tlve

kodos jovodnek képeit himezted.
S lengtek a méjus illatai, s konnyt
napjaid lengve multak.

S én a hid tanulast

s megizzadt konyveim elhagyva gyakran,
melyeknek ifjisagom

s ennenmagam jobb részét odaadtam,
az apai haz erkélyén figyeltem

hangod lejtését és kezednek arnyat,
amely fol és le jart, jart

a faradsagos vasznakon serényen.

S félnéztem az egekre

s le az arany utakra

S messze, tenger vizére, hegy csucsara:
és nincs emberi nyelv, hogy

érzésem elrebegje.
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Che pensieri soavi,

che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia

la vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme

acerbo e sconsolato,

e tornami a doler di mia sventura.

O natura, o natura,

perché non rendi poi

guel che prometti allor? perché di tanto
inganni i figli tuoi?

Tu pria che I’erbe inaridisse il verno,
da chiuso morbo combattuta e vinta,
perivi, o tenerella. E non vedevi

il fior degli anni tuoi;

non ti molceva il core

la dolce lode or delle negre chiome,
or degli sguardi innamorati e schivi;
né teco le compagne ai di festivi
ragionavan d’amore.

Anche peria fra poco

la speranza mia dolce: agli anni miei
anche negaro i fati

la giovinezza. Ahi come,

come passata sei,

cara compagna dell’eta mia nova,
mia lacrimata speme!

Questo ¢ il mondo? questi

i diletti, ’amor, 1’opre, gli eventi,
onde cotanto ragionammo insieme?
questa la sorte delle umane genti?
All’apparir del vero

tu, misera, cadesti: € con la mano

la fredda morte ed una tomba ignuda
mostravi di lontano.

Oh Silviam! reménység

sz6lt mindenbdl és biztatd igéret.

A sors, a foldi élet

szépen tudott hazudni.

Ha ragondolok, most is nagy keservet
érzek mint szornyt terhet
szivemben végigzugni

és megsiratom hogy e foldon éltem.
Oh Természet! miért nem,

miért is nem adod meg

soha amit igérsz s magzatjaidnak
hitét miért csalod meg?

A tél a flivet el se széritotta

S mar egy nem-sejtett betegség legy6zott,

s elvesztél, gyonge lanyka. Még ki sem nyilt
friss éveid viraga.

Még nem hatott szivedre

ha sotét hajad dicsérték vagy édes

durcas szemed. Tarsndid nem susogtak
fliledbe, mint egymas fiilébe szoktak,
szerelmiik (innepeste.

S koran ahogy te haltal,

halt el reményem is. A sors az én bus
életemnek sem adta

a teljes ifjusagot.

Oh jaj, be messze tiintél,

elszallott éveimnek dréga tarsa,

én siratott reményem!

Ez hat az a vilag? ez

a szerelem, az 6rom, és a munka,
amelyr6l annyit beszéltél te nékem?
Ez a sors var bus emberi fajunkra?
Megjelent a Val6sag

s te elszédultél és egy messze sirra,
egy messze sirra s a hideg halalra
mutattal ujjaiddal.

Traduzione in ungherese di Babits Mihaly (1883-1941)
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Darié Rubén (1867-1916)
EL VERSO SUTIL QUE PASA...

El verso sutil que pasa o se posa
sobre la mujer o sobre la rosa,
beso puede ser, 0 ser mariposa.

En la fresca flor el verso sutil;

el triunfo de Amor en el mes de abril:

Amor, verso y flor, la nifia gentil.

Amor y dolor. Halagos y enojos.
Herodias rie en los labios rojos.

Dos verdugos hay que estan en los 0jos.

iOh, saber amar es saber sufrir!
Amar y sufrir, sufrir y sentir

y el hacha besar que nos ha de herir...

iRosa de dolor, gracia femening;
inocencia y luz, corola divinal
y aroma fatal y cruel espina...

Libranos, Sefior, de abril y la flor
y del cielo azul y del ruisefior,
de dolor y amor, libranos, Sefior.

! Dari6 Rubén (1867-1916)
LIBERACI, O SIGNORE!

Soave canto si libra e si posa
sopra la donna, sopra la rosa,
e bacio sara o una farfalla.

Soave canto sul fresco fiore;
il trionfo d'’Amor nel mese d'aprile:
Amore, canto e fiore, fanciulla gentile.

Amore e dolore. Beffa e strazio.
Erodiade ride nelle labbra di carminio.
Negli occhi due boia si specchiano.

Oh, saper amare é saper soffrire!
Amare e soffrire, soffrire e sentire,
e s'accetta il bacio che fa ferire...

Rosa del dolore, grazia femminea;
Innocenza e luce, corolla divina!
Profumo fatale, crudele spina...

Liberaci, Signore, dall'aprile e dal fiore,
dal cielo azzurro e dall'usignolo,
dal dolore e dall'amore, liberaci, o Signore!

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Darié Rubén (1867-1916)
MENTS MEG, URAM...

Konnyelmii dalocska szalldogal libegve,
rarepiil egy nore, egy rozsaligetre
€s csok lesz beldle, lesz beldle lepke.

Konnyelmii dalocska a fakado6 rozsan,
diadalmas mamor tavasz forduldjan,
szerelem, vers, virag, édes, kacago lany.

Szerelem és banat. Tréfa és fajdalom.
Herdédias nevet a bibor ajkakon...
Két hohér mered rank minden szembdl, vakon.

Szeretni, gyotrédni, gyotrédve szeretni,
szeretve gyotrédni, verni és veretni,
bardra, mely sebet (t, hiv csokokat vetni.

Féajdalom rozsaja, n6, kegyes ¢és biiszke,
viragfizér és fény, gloriazo tiizbe,
babonas illat te, marcangolé tiske.

Tavasztol, viragtol s ami csalfa szint vet,
daltol, azur égtél 6vd a sziveinket,
kintol, szerelemt6l ments meg, Uram, minket.

Traduzione in ungherese di Kosztolanyi Dezsé (1885-1936)
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Tatar Sandor * (1962) —T6rokbalint (H)
,HABORU ES BEKE”

Csillagasz voltam.
Faradhatatlanul kémleltem az eget, a csillagokat
—noha mindegyre a messzi jOvOrol beszéltek
vagy a tavoli maltrol; soha kdzvetlendl
a ,,ram tartozorol”.
Egy-egy fényes pésztor koril,
a végtelen ében mezokon
békésen legeltek a csillagnyéjak;
nyaresteken, mint fiirge terelokutyak, cikaztak el
koztik a hullocsillagok.
Aztan kitort a haboru.
Vérzett a szivem, amikor
el kellett kdtyavetyélnem a tavcsdvemet,
a legjobb tavcsdvet az orszagban
(szerintem 6t orszag legjobb tavcsovét),
amely akkor nem sokat ért:
tal jo volt ahhoz, hogy atalakitas nélkil
hasznalhassa a légvédelem.
De musz4j volt taladnom rajta
— nem kétséges, hogy ugyis elkobozték volna;
ari huncutsagnak szamitott a csillagaszat,
thlsagosan is messzi multrél vagy
tavoli jovordl beszéltek a csillagok —
az ellenség, igymond, nem valogat:
kérhaz, malom, szinhaz, obszervatorium. ..
s legjobb védekezés a tAmadas.
A nyarestek repiilégéprobajjal teltek meg
és szirénavijjogassal,
er6s reflektorcsovak
pasztaztak az eget.
Mire folfegyverkeztem tdvcsdvem siralmas arabol,
s megtanultam a fegyverekkel banni,
kitort a béke.
Az emberek follélegeztek (elobb a habora
lazdban, majd a félelem s a nihil 1égritka terében,
most pedig, im, a béke, a megmenekitett élet
mamoraban éltek); a fegyvereknek
nem volt keletjik; annal ink&bb
az ennivalonak — lekoltdztem hat
az égbdl a foldre.
Persze sajat darab foldet nem volt mibdl
vennem; Oriiltem, ha beolvasztas céljara
megvették télem a haborus kacatot.
Kis foldet tudtam bérelni, itt-ott elpusztult,
repesz-szaggatta gyiimolesost (,,szamtol vonva el”
kipotoltam),
s takaros sorokat tiltettem konyhakertiekbdl.
Az els6 évi termés silanyka volt még;
a természetet nem lehet dréton rangatni —
nem haramolhat vissza rogton
a torodés kamata. Masodik évben
kezdték mar megemberelni
magukat a megmentett névények,
a friss telepitésti gyiimolcsfaknak persze
nem lehetett még hozamuk.
Harmadévre, miel6tt még
a termés beérhetett volna: tjra haboru.
Nappal flst — ég6 templomok, erd6k, olajfinomitok —

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Sandor Tatar* (1962) —Torokbalint (H)
"GUERRA E PACE"

Ero un astronomo.

Instancabilmente ho scrutato il cielo e le stelle
benché abbiano parlato del futuro lontano
0 del passato remoto e mai direttamente

delle “cose che mi riguardassero”.

Intorno ad alcuni pastori lucenti

sugli infiniti campi di color ebano

mandrie di stelle placidamente pascolavano;

e tra esse le sere d’estate stelle cadenti

come cani da pastore zigzagavano.

Poi ¢ scoppiata la guerra.

I mio cuor si affliggeva

per il telescopio svenduto per bisogno,

che era il migliore del Paese,

(secondo me il miglior telescopio dei cinque
continenti),

allora valeva poco:

ma senza modifiche era perfetto

per I'utilizzo della difesa aeronautica.

Ho dovuto liberarmi di esso

— senza dubbio lo avrebbero confiscato —;
I’astronomia come un divertimento da signori era
considerato.

Poi le stelle parlavano di un passato assai lontano

o di un futuro troppo distante —

il nemico, per cosi dire, non fa differenza:
ospedale, mulino, teatro, osservatorio ...

La miglior difesa & I'attacco.

Le sere d'estate erano piene di rombi nei cieli

e degli stridii delle sirene,

riflettori abbaglianti

Spazzavano I’etere.

Mentre mi armavo coi miserabili soldi ricavati

dal mio telescopio liquidato

ed imparavo a maneggiare le armi

e insorta la pace.

La gente ha tirato un sospiro di sollievo (prima han
vissuto nella febbre della guerra, poi nella paura e
nell’assillante sfera nichilista

e poi vivevano nell'ebbrezza della pace e della vita
salvata); le armi non erano piu ricercate

ma piuttosto il cibo — cosi son sceso

dal cielo sulla terra.

Naturalmente privo di denaro non potevo acquistare un
terreno, ero contento di vendere i miei arnesi militari
per la fonderia di ferro.

Ho affittato un piccolo terreno, un frutteto dalle
schegge qua e la distrutto  (“ho patito la fame” per
metterlo in sesto)

ho piantato fili di ortaggi ben sistemati.

Il raccolto del primo anno era ancor magro;

noi non possiamo comandare la natura —

non si puo in breve ricavare il profitto dell’orto.

Nel secondo anno, le piante salvate hanno fatto uno
sforzo, ma il frutteto da poco trapiantato non da ancor
alcun frutto.

Nel terzo anno, prima del raccolto

la guerra e scoppiata di nuovo.

ANNO XXI - NN. 115/116 MARZ.— APR./MAG.-GIU. 2017



éjjel fények font, fények lent: Iégitdmadasok.
A napszakok Osszekeveredtek, s6t egymasba mosodtak
még az évszakok is. Iszonyu sebek
a fold testén. — Azzal védtem magam
meg amirdl azt mondtak, hogy védjem,
amit a hadsereg adott.
Tuléltem valahogy, s most megint béke (...) van.
Magam sem tudom még, mihez kezdek.
— Tal&n nem is lesz soha tébbé civil tudomény.

Nem érdekel.
Ha nem fogok is (amiként valoszinii, hogy nem fogok)
soha tobbé tavcsohoz ilni,
bizonyos, hogy mostant6l szabad szemmel is
csakis és egyedul a csillagokat fogom nézni;
soha tébbé az emberek arcat, a kipattand
rigyeket sem a gyiimélcsfakon, s még csak a nap eltt
poffeszkedd felhdket sem tobbé soha —
mert csak az,
amir6l a csillagok beszélnek: aminek sajat életemben
nem latom semmi hasznat, aminek sem igazol6dasat,
sem céafolatat meg nem érem; ami e mai hangya-népre
(k6zottik magamra) nem vonatkozik; egyedul csakis ez
az, mi ram tartozik.

* Jozsef Attila-dijas magyar koltd, kritikus, miifordito,
kdényvtaros.

Dijai: a Holmi versfordité-palyazat kilondija (1995),
Dunanal cimii verspalyazat dijnyertese (2000), Alfred
Muller-Felsenburg irodalmi dij (2009), Jézsef Attila-dij
(2010), Salvatore Quasimodo-emlékdij (2012).

Nemere Istvan (7944) — Nyiregyhaza (H)

VARAZSERO
Bertoni  felligyel6  pislogott apré6  szemeivel.

Kényelmetlenul érezte magét a vallalat fényes igazgatoi
irodajdban, a modern butorok kozétt. Vele szemben (lt
az egyik igazgatd, mogotte a masodik emeleti hatalmas
ablak. Innen pontosan arra a parkolora latott, ahol az
imént a kocsijat hagyta. Bertoni egyenes ember volt és
bar nap mint nap ravasz és hazug biinézokkel volt
dolga, mégis Ugy Vélte, jobb, ha Kiteriti a kartyait.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Il ‘maniaco’ del lavoro, lo scrittore di p

Il giorno fumo — chiese, foreste, raffinerie in fiamme —
la notte lampi in alto, lampi in basso: bombardamenti.
Giorni e notti eran mescolate, pure le stagioni venivan
turbate. Terrificanti piaghe laceravano la terra.
— Ho difeso me stesso e tutto quello che mi ¢ stato
indicato con ci0 che I’esercito mi ha dato.
A stento son sopravvissuto, ora di nuovo c’¢ la pace
(-..).
Non so ancora che cosa potro fare.
— Forse non ci sara piu la scienza civile.

Non m’importa.
Se (e sara probabile) non potro piu
scrutare il cielo col telescopio,
e sicuro che da oggi anche con gli occhi nudi
e da solo osservero soltanto le stelle
e mai il volto della gente, né i germogli del frutteto,
neppur le gonfie nuvole innanzi al sole.
Ascolto solo cio che dicono le stelle,
non faccio caso delle cose vane nella mia vita,
snobbo tutto cid che non puo essere smentito o
giustificato che nulla concerne a questo popolo-formica
(compreso me)
m’occupo solo dei fatti a me riguardanti.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

* Poeta, critico- e traduttore letterario, bibliotecario, titolare
dei seguenti premi letterari: Premio Speciale Traduzione di
«Holmi» (1995), Premio di Poesia , Dundndl” [Dal
Danubio] 2000, Premio di Letteratura Alfred Miuller-

Felsenburg (2009) Premio «Attila Jézsef» (2010), Premio
«Salvatore Quasimodo» (2012).

Istvan Nemere (1944) — Nyiregyhaza (H)
LA FORZA MAGICA

L’ispettore Bertoni sbatteva ripetutamente le palpebre
sui piccoli occhi. Egli si sentiva a disagio tra i mobili
moderni nello splendente ufficio del direttore aziendale.
Di fronte a lui era seduto uno dei direttori dietro il
quale, da una enorme finestra che si alzava sul secondo
piano, poteva vedersi tutto il parcheggio in cui aveva da
poco lasciata I’automobile. Bertoni era un uomo
integro e nonostante che giorno dopo giorno avesse a

ANNO XXI - NN. 115/116 MARZ.- APR./MAG.-GIU. 2017



A vele szemben il6, fekete bord, nyilt tekintetii
harmincas férfira nézett és elkezdte:

— Kedves Mr. King, ugy hallottam, hogy az 6n nagyapja
még torzsi varazslo volt Afrikdban, konkrétan
Burundiban. Az édesapja vandorolt be az Allamokba, és
6 is.. hogy 1ugy mondjam... parapszichologiai
dolgokkal foglalkozott, allitolag gydgyitott, atkokat
szlintetett meg, rontdsokat vett le, és kilonféle
modokon ,,varazsolt” elbizonytalanodott. King
segitett neki:

— Pontosak az infok, feliigyel6. Ha arra céloz, hogy én
is értek-e az ilyen dolgokhoz, azt mondom, sajnos
eléggé elfajzottam 6seimtdl. Nagyon szerény tudasom
van ezen a téren — és vakitan fehér fogsorat
ravillantotta a feliigyeldre. Bertoni nyelt egyet ¢és
folytatta:

— Mindazonéltal, 6n ilyen gyanliba keveredett, Mr.
King. Tegnapel6tt, azaz vasarnap a vallalat dolgozoi
kirandulast szerveztek a Mitter-kanyonba, 6n is ott volt.
Valosziniileg tudta mar, hogy tulajdonostarsa és baratja,
Cheng Yuan aznap déleldtt kivett a vallalati széfbol
tizenharom milliét. Az 6sszes készpénzt, amit ott talalt.
Hogy elterelje magar6l a gyanut, a kirdndulasra Yuan
még elment, de annak végén sz&ndékozott kulfoldre
repiilni a nala 1év6 6sszeggel...

— A lopott pénzzel — helyesbitett King. A nyugalma, s6t
a jokedve sem hagyta el. Bertoni megnyalta az ajkat:

— A lopott pénzzel. Tanlk vannak ra, hogy a tarsasag
két részre valt, vagy hiszan 6nnel egyiitt a kanyon déli
oldalan, Yuannal meg tizegynéhanyan az északi oldalon
mentek az dsvényen. A kilato el6tt meglatta egymast a
két csoport. On elérelépett és atkiabalt valamit
Yuannak. Mire az is kijott a meredély szélére.

Aztan csak annyit lattak a tanuk, hogy 6n meréen nézi
Yuant, majd valamilyen furcsa mozdulatot tesz a
kezével. Yuan megmerevedik, Iépni szeretne hatrafelé,
de chelyett inkabb elére megy, mint akit
megbabonaztak. Egy lathatatlan er6 elérerantja 6t, aztan
maris zuhan lvéltve a mélybe.

— Baleset volt — jegyezte meg King — Késobb a
rendérség Yuan kocsijaban megtalalta a pénzzel teli

bérondot. Mi hat a baj? — és derlisen nézett a
feligyelére. Bertoni érezte, hogy felmegy benne a
pumpa:

— De Mr. King! Ne tegyen (gy, mintha minden a
legnagyobb rendben lenne! Szerintem oOn... tett valamit,
ami Yuant a mélybe rantotta.

— Csak emlékeztetem, uram, hogy a kanyon azon a
helyen tobb mint fél mérfold széles — igy King és
szemébll nem multak el a viddm szikrak — A rossz fil
lezuhant, a jo fil visszakapta a lopott pénzt, a vallalat
megmenekdilt, dolgozunk tovdbb. Teh&t minden
rendben van. Voltaképpen mit is nyomoz 6n , feliigyel6
ar?

Bertoni megsemmisulten (lt. Kéar volt idejonnie! De a
tanuk emlegettek valami varazser6t. ToOlik tudta azt is,
hogy King ilyen ,,para”-csaladbdl szarmazik. Biztosan
tud valamit, amit masok nem!

Szédelegve tavozott. Méar a parkoldban igyekezett
kocsija felé, amikor hirtelen megtorpant. Nem tudott
mozdulni! Ismeretlen erd szoritotta labait a betonhoz.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

che fare con delinquenti, persone bugiarde e scaltre,
gli pareva opportuno mettere le carte in tavola.
Guardando 1’'uomo seduto di fronte a lui, dalla pelle
nera e dallo sguardo sincero, prese a dire:

— Gentile Mr. King, ho sentito affermare che suo nonno,
in Africa, esattamente in Burundi, apparteneva ancora a
una stirpe di maghi. Suo padre emigro negli Stati, e
pure lui... per cosi dire... si occupd di questioni
parapsicologiche; e a quel che pare si fece guaritore,
esorcizzd maledizioni, allontanod il malocchio e in vari
modi “fece magie” — concluse incerto 1’ispettore. King
gli venne in aiuto:

— Ispettore, le sue info sono esatte. Se vuol insinuare
che sia anch’io un esperto in queste cose, le dico che
purtroppo mi sono distaccato dai miei avi. Ho assai
scarse conoscenze in questo campo — e sorrise
all’ispettore coi bianchi denti sfavillanti. Bertoni degluti
e aggiunse:

— Nonostante cio, Mr. King, la sospettano. leri 1’altro,
cioe domenica, i dipendenti dell’azienda hanno
organizzato una gita a Mitter Canyon e la c’era anche
lei. Probabilmente sapeva gia che il suo socio, Cheng
Yuan, la mattina di quel giorno avrebbe preso tredici
milioni dalla cassaforte. Ha prelevato tutti i contanti
che vi ha trovato. Per eliminare ogni sospetto, Yuan ha
partecipato alla gita, avendo poi ’intenzione di volare
all’estero con la cifra in suo possesso...

— Con i soldi rubati — precisd King. Aveva mantenuto
la sua calma, anzi gli era rimasto il suo buon umore.
Bertoni si inumidi le labbra:

— Con i soldi rubati. Ci sono testimoni a confermare
che la compagnia si era divisa in due: circa venti
persone, compreso lei, sul sentiero dalla parte
meridionale, e la rimanente decina di persone, insieme
con Yuan, dalla parte settentrionale, hanno proseguito
la marcia. In prossimita del bordo del precipizio i due
gruppi erano giunti ad avvistarsi; lei ha fatto un passo
avanti ed ha gridato qualcosa dietro a Yuan , che
intanto, egli pure, si era fermato sul margine del
burrone. | testimoni poi hanno visto soltanto che lei con
gli occhi fissava Yuan e ha compiuto uno strano
movimento con la mano. Yuan si € immobilizzato, poi
invece di fare un passo indietro si € portato oltre come
un ipnotizzato. Una forza invisibile 1’ha sospinto avanti
ed egli urlando é precipitato.

— E stato un incidente — annotd King — pil tardi la
polizia trovo la valigia piena del denaro nella macchina
di Yuan. Quale &, dunque, il problema?— King guardo
I’ispettore con allegria. Bertoni senti come gli Si alzasse
la pressione:

— Ma mister King! Non si comporti come se tutto fosse
a posto! Secondo me lei... ha fatto qualcosa perché
Yuan precipitasse.

— Signore, soltanto le ricordo che il canyon in quel
tratto & largo mezzo miglio — disse King e i suoi occhi
scintillavano allegramente, — il ragazzo cattivo &
precipitato, mentre quello buono ha riavuto il denaro
rubato, 1’azienda si € salvata, noi continuiamo a
lavorare. Quindi tutto é in ordine. Percio, signor
ispettore, a dire le cose come stanno, le rimane motivo
d’indagare? Bertoni se ne restava seduto ed era
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De a hatdss mar el is mulott, Iéphetett ismet.
Visszapillantott a hazra és a széles emeleti ablak mégott
latta még Kinget. Mosolygott, a fogsora vakitéan
villant, s6t még baratsigosan bucsut is intett a
feligyelonek.

annichilito, sentendo I’inutilita di essere arrivato fin 1i!
Pero, i testimoni accennavano a qualche forza di magia:
da loro venne a sapere dell’origine di King da una
famiglia di “paranormali”. Sicuramente egli sapeva
cose di cui gli altri non erano a conoscenza!

L’ispettore se ne ando colto da un senso di vertigine. E
si trovo gia nel parcheggio diretto alla sua automobile.
Ma non riusci a muoversi! Una forza sconosciuta gli
blocco i piedi sull’asfalto. L’effetto tuttavia durd un
attimo ed egli subito riusci a rimettersi sui suoi passi.

Si volse verso I’edificio e ancor una volta vide mister
King dietro la grande finestra al secondo piano. Questi
non solo sorrise all’ispettore coi suoi denti bianchi e
sfavillanti, ma anche gli indirizzo un cenno amichevole
di saluto con la mano.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr - Daniele Boldrini

Németh LészI6 (1901-1975)
LANYAIM*

- Részlet a «Kisérletez6 ember» c. esszékdtetbdl -

Agnes

Agnesnek lejjebb a helye, mint a csaladban
akarkinek, de minden térekvése az, hogy
folénk kerlljon. Ha a szoba egy pohar
sz6da: Agnes a szénsav benne. Hol az
asztalrol szedjuk le, amint egy Afrika-film
vadjaként a hamutélca flstje felé kuszik,
hol a székemre &gaskodik ra hatulrdl, s a

vallamon &t csap az froasztalra kitett aranyora felé. Bita,

kialtja ilyenkor, de csak az utolsé pillanatban, amikor a
megkivant targyat mar a markabol kell kicsavarni. Bita
azt jelenti, hogy bitte. Akit nyelv és jellem
osszefliggése érdekel, tiinédhet rajta, miért hasznalja e
gyermek, akit mi kultarjovéje érdekében tanittatunk
németdl, a hallott német sz6 helyett a sosem hallott
gotot, melyen Ulfila puspok tanlsaga szerint a romai
birodalomra t6r6 germanok kértek, koriilbeliil
olyanforman, mint a mi Agnesiink bebocsattatast. Mi
nem tinddink ezen, hanem a german iddk
egyhazatyaival biineink biintetését latjuk e harci
kialtasban s a nyomon kovetd rajtaiitésben.

Mert Agnes ellen a csalad tobbszordsen vétett, s
hosszii mell6zés és kirekesztettség az, ami e got
rohamokban most bosszit all. A gyermeknevelésnek
vannak olyan segédeszkozei, melyeket a sziildi 6nzés
igen konnyen alakit & a gyermek ellen. llyen
neveldeszkoz példaul: a jaroracs, mely ha akarom, racs,
ha akarom, ketrec. Agnes, vagy ahogy testvérei
elnevezték, Gigi, az elmuilt nyarat ilyen ketrechen
toltotte a Pasaréten, egy erkélyen. Az édesanyja telket
vasarolt, amely, mint utélag kideriilt, elobb wvolt
kifizetve, mint kiparcellazva; az apja pedig nem tudott
nyugodni, amig véleményeét Magyarorszag
fennmaradéasarél a papiron nem Kkonzervélta, majd
ajanlata medddéségérol Bukarestben és egyebiitt meg
nem gy6z6dott. Az anyja napjai a Varoshazan teltek, az
apae az irdasztal és Erdély kozt. Testvérei hajlandok
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LaszI6 Németh (1901-1975)
LE MIE FIGLIE

- Frammento dal vol. di saggio «Lo sperimentatore» -

Agnes

Agnes ha in famiglia il posto pit basso di
tutti, ma ogni suo sforzo é teso a farla salire
quassu, fra noi. Se la stanza fosse un
bicchiere di seltz, lei ne sarebbe I'anidride
carbonica. Quando la togliamo da tavola e la
mettiamo per terra, si arrampica verso il fumo
del portacenere come qualche strano animale
selvaggio, oppure si aggrappa sulla spalliera della mia
sedia e di la si allunga verso [l'orologio che,
prudentemente, ho posato sulla tavola.

"Bita!", grida talvolta, ma solo all'ultimo momento,
guando bisogna ormai strapparle dal pugnetto ben
chiuso la preda tanto agognata.

Chi s'interessa alle relazioni d'interdipendenza fra
lingua e carattere pu0 chiedersi stupito come mai questa
bimba — alla quale, in vista del suo avvenire culturale,
abbiamo fatto insegnare il tedesco — si serva, anziché
della parola tedesca che ha ormai udito tante volte, di
quella gotica, che non ha udito mai: la stessa, con cui,
secondo la testimonianza del vescovo Ulfila, i Germani,
irrompendo nell'lmpero romano, chiedevano, piu o
meno sullo stesso tono della nostra Agnes, di esservi
"ammessi”. Noi, invece, non siamo affatto stupiti e,
come i Padri della Chiesa di quei tempi antichi,
vediamo piuttosto in quel grido di guerra e nell'assalto
furioso che lo segue il castigo dei nostri peccati.

Perché ¢ un fatto che contro Agnes abbiamo peccato
pit d'una volta e nei suoi gotici assalti sono una lunga
trascuratezza, una lunga esclusione; nei suoi riguardi a
vendicarsi. Ci sono, nell'educazione dei figli, certi
mezzi che I'egoismo dei genitori trasforma facilmente
in mezzi d'offesa contro i figli stessi. Per esempio, una
ringhiera intorno ad un balcone puo essere un semplice
recinto o una serie di sbarre. Agnes, o come la
chiamano le sorelline, Ghighi, ha trascorso I'estate su un
balcone circondato da una ringhiera. La madre passava
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lettek volna Gigit derekanal megemelni és hurcolni, de
ez tilos volt nekik. Maradt hat a ketrec s egy lany, aki a
konyhabol idénként az erkélyre rohant. Gigi
¢letenergiai igy a racs ellenében fejlodtek ki,
hasonlatosan a go6tok energiajahoz, melynek a légidk
keritése volt az iskolaja. Egyszer aztan, mint azok,
attort, és megtanulta a blivos szot, bita.

Ezt a szbt innen-onnan egy féléve hallottam téle
elészor, akkor még egyéves sem volt, a szotara azéta
alig boviilt. A sziiloket ez mar ismételten gondolkoddba
ejtette, s6t egymas nevelési elveinek a biralatara is
feltizelte. Az apa elmélete az, hogy mindennek a német
nyelv az oka. A vilag, amelyben Gigi él, magyarul szdl,
Gigit viszont ett6l a vilagtol a német nyelv racsa —
megint egy racs — rekeszti el. lactabam et membra et
voces, signa similia voluntatibus meis. Hanytam-
vetettem tagom és hangom: a szandékaimhoz ill6
jeleket — igy irja le Szent Agoston gesztus és nyelv
bontakozasat a gyermekkorban, Gigiben az akarat
nagy, de a hangjelek kozt, melyeket sziilék és testvérek
nyelvzavara dsszekavart, nem ismeri ki magat; inkabb a
tagjait veti hat, az akarat indulatszavdva valt bita
kiséretében. Gigit nem engedjik beszélni, tehat
cselekszik — mondom én, egy sulyos jellembeli circilus
vitiosus  elGérzetével. — Ne féltsd 6t, megszerzi
maganak, ami kell neki — mondja az anyja, aki el6tt,
mint nék el6tt altaldban, a ragadozok nem mindig
ellenszenvesek.

Gonosztevé-jelolt, ezt mondjuk mind a ketten. O
boldogan, én némi félelemmel, ha a szobaba, melynek
némasadga mar gyanis, atlesink. Ott all a széken,
gumibugyogoja a térdhajlataban, harisnyaja legyiirve, a
ruhdjan a piszkavas korma, és nézeget, mit lehetne
megragadni. Kiilonos szemallasa van, erésen figyeld
emberek néznek igy. Ha az orra fel6l nézem: tatott a
szeme, ha oldalrél: hunyorit. Vizslat ez a szem, de az
akarat is ott all mogotte készenlétben. Lajo, mondja, s
megnyugodhatunk, mert a kertben &s6 fiun akadt fenn
az érdeklédése. Nem tudja nyugodtan szemlélni:
szdlitja, és kopog neki. Kell neki. Az auténak is kopog,
s amikor elment, megismétli tobbszor is: ato, ato.
Hornes irja a cantabriai barlanglakok falfestményeir6l,
hogy azok nem mondatoknak felelnek meg, mint egy
g6rég vagy modern szobor, csak felkialtasoknak. O,
kovér asszony! O nagy bolény! Nagy bolény! Abban,
ahogy Gigi az atot megidézi, hasonlo er van, mint e
falba vésett troglodita kialtasokban.

Nagyobb gyermekeimrél idénként elfeledkezem. O itt
vibral a dolgozoszoba levegdjében, munka kodzben is
szorongas fog el, ha a légfiités aknaja, mely a
gyermekszobab6l a szelidebb neszt is lehozza,
huzamosabban nem ad feléle hirt. Az ilyen csond
zuhanasokat érlel. Hihetetlen zuhanasokat! Mar leesett
a konyhaasztalrol, mar legurult az emeleti 1épcson, mar
folszakitotta a homlokdt. De e zuhandsok nem
renditették meg 6t. Megallt szivvel rohanok fol a
1épcsén, s az O figyeld szeme mar kibontakozott
konnyeibdl, és célt keres. A testvérei félnek téle. —
Vigyétek innen ezt a gyereket — mondja a nagyobbik,
ahogy tOélem hallotta, ha jatszani akar. Megtorténik,
hogy az ijedt visitasukra kell felrohannom: — Gyertek,
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le giornate a litigare in Municipio per una questione di
tasse, il padre non sapeva darsi pace al pensiero di
dover esporre proprie teorie sulle possibilita di
soprawvivenza dell'Ungheria. Le sorelline sarebbero
state piu che disposte a prendersi in braccio Ghighi, ma
questo era severamente proibito. Restava, dunque, il
recinto del balcone, la gabbia e una bimba che ogni
tanto, dalla cucina, vi si lanciava contro all'impazzata.
Cosi le energie di Ghighi si sono sviluppate negli assalti
contro la ringhiera, similmente a quelle dei Goti, cui
fece scuola l'aver fatto da barriera alle legioni. Ghighi,
come loro, ha imparato la parola magica: "Bita!".

Gliel'no sentita pronunciare per la prima volta circa
un anno fa. Ghighi non aveva ancora un anno e da
allora il suo vocabolario non si & arricchito, il che ha
preoccupato i genitori, spingendoli anche ad un'accesa
critica dei loro diversi principi educativi. La teoria del
padre & che sia tutta colpa della lingua tedesca. Il
mondo in cui Ghighi vive, parla in ungherese, ma
Ghighi ne é separata da una barriera — un‘altra ancoral
— rappresentata dal tedesco. "lactabam et membra et
voces, signa similia voluntatibus meis" — cosi S.
Agostino descrive la nascita dei gesti e della lingua
nell'infanzia. In Ghighi la volonta & grande, ma, fra i
suoni diversi in cui si é trovata coinvolta dal disordine
linguistico della famiglia, non si raccapezza; percio ha
scelto di agitarsi e di accompagnare con quell'unica
parola, "Bita!!", il grido di guerra della sua volonta.

— Ghighi si agita perché non le diamo il modo di parlare
— sostengo io, col segreto presentimento di un circolo
vizioso insito nel suo carattere.

— Non temere, si procura semplicemente quel che
vuole! — ribatte la madre, alla quale, come alle donne
in genere, i rapaci non sono poi cosi antipatici.

— E un ‘aspirante malandrina —, conveniamo tutt'e due
(la madre con allegria, io con gualche timore), quando
sbirciamo nella sua camera, il cui silenzio e gia
fortemente sospetto. E 13, sulla sedia, le mutandine alle
ginocchia, le calze attorcigliate; sul vestito ha la
fuliggine dell'attizzatoio e sta guardandosi intorno, in
cerca di preda. Ha uno sguardo strano: solo coloro che
osservano molto sanno guardare cosi. Di faccia ha gli
occhi bene aperti, mentre di profilo sembra ammiccare.
Son gli occhi di un bracco e, dietro, c'e, tesissima, la
volonta. "Lajo", dice, e possiamo star traquilli, perché la
sua attenzione é rivolta al ragazzo che sta zappando nel
giardino. Non si accontenta di guardare e basta: lo
chiama. Chiama anche l'automobile e ripete piu volte:
"At0, ato!". Hornes, a proposito delle pitture primitive
delle grotte cantabriche, scrive che esse non
corrispondono a frasi, come le statue greche 0 moderne,
ma ad esclamazioni: "Oh, donna grassa! Oh, gran
bisonte!". Nel modo in cui Ghighi dice la parola "Ato"
c'e una forza simile a quella delle esclamazioni incise
dai trogloditi sulla roccia.

Mi capita, talvolta, di dimenticare le mie bimbe piu
grandi, lei, invece, vibra nell'aria e, mentre lavoro, sono
preso da una sensazione d'angoscia Se, attraverso il
condotto del riscaldamento che porta dalla camera delle
bambine alla mia anche il piu lieve sussurro, non ho
notizie di lei. Un silenzio come quello cova spaventosi
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gyorsan, Gigi megeszi a golyomozaikot. — S Gigi
csakugyan ott all az asztalon, s a kimarkolt
Uveggolyocskékat nézi, habozva, hogy megegye-e éket,
amint megette minap az anyja fliz6gombjat.

Mint csaladfo, rettegek érte. Egy kicsit téle is, hatha
gondatlansagbol okozott emberdlésért a bortonbe juttat.
A multkor megirigyelte varrogato testvérétol a befiizést,
s a torkabol kellett kivenniink a tiit. Ez volt egyetlen
komoly kisérlete a rendszeresebb foglalkozasra. A bal
I&béan csunya forradas van. Még maig sem tudjuk, hogy
jutott az ecetsavhoz. Amikor a lanynak feltiint, mért sir
ez ilyen soka, mar benne Ult. Tiz perc mulva a csalad
sirt koriilotte, s egyediil 6 volt nyugodt. Kis hija, hogy a
labat el nem vesztette. Olyan a befelé kaszalo cipd
folott ez a heg, mint egy rasutétt bélyeg. Egyedil a
muzsika tudja Ot lecsendesiteni. Ha testvérei ott
forognak 6sszekapaszkodva a radidra, 6 is nyujtja a
kezét, és forog velem. Ha nem vesszilk be a tancha,
egyedill forog és nevet, amig el nem szédiil. Sz6ke haja
alatt ilyenkor szelid, megelégedett arcbdl csillog ki a
szeme.

NEMETH LASZLO

LANYAIM
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MAGVETO, BUDAPEST 1962

Gigliclz Spadoni

N.d.R. Il testo della dedica dello scrittore alla Traduttrice:
«A Gigliola, la nostra settima figlia italiana, con affetto,

“Laci bdcsi” [si pronuncia: ‘Lazi baci’, ‘Laci’ é la

versione ipocoristica del ‘Ladislao’ in italiano circa: ‘zio
Ladis’]. La copertina é dell'edizione del 1973 che include
«Le mie figliey, libro scritto nel 1935. Il volume dedicato ¢
dell'edizione del 1962.

Le tre figlie protagoniste del libro: Agnes, Magda, Judit
nel 1937

capitomboli. E gia caduta dalla tavola di cucina, si &
ferita alla fronte ruzzolando per le scale. Ma i
capitomboli non I'hanno affatto turbata. Corro su per le
scale con il cuore in gola ed i suoi occhi attenti, ormai
sgombri di lacrime, stanno gia cercando una nuova
preda. Le sorelline la temono: "Portatemi via questa
bambina!”, dice la piu grande, ripetendo le mie parole,
guando vuol giocare. Capita che, ai loro strilli
spaventati, debba correre su in camera. "Presto, venite,
Ghighi sta mangiando le palline colorate! “— E Ghighi &
proprio 13, sulla tavola, e sta osservando le palline che
ha afferrato, incerta se mangiarle o0 no. In questi giorni
ha ingoiato un bottone del busto di sua madre.

Come capo della famiglia, tremo per lei. E mi fa
anche un po' paura, perché un omicidio provocato da
scarsa attenzione pud condurre dritto dritto in prigione.
Invidiava le sue sorelle, che sapevano infilare il filo
nell'ago e I'ago abbiamo dovuto toglierglielo dalla gola.
Questo é stato il suo unico serio tentativo di svolgere
un‘attivita piu ordinata. Sul piede sinistro ha una brutta
cicatrice. Ancor oggi non riusciamo a capire come si sia
trovata vicino alla vaschetta dell'acido acetico. Quando
ci chiedemmo come mai piangesse tanto, c'era gia
dentro col piede e poco € mancato che lo perdesse.
Dieci minuti dopo tutta la famiglia la circondava
piangendo, lei sola era tranquilla. Quella cicatrice sul
collo del piede sembra un francobollo. Solo la musica
riesce a quietarla. Se le sue sorelle, abbracciate 1’una
all'altra, ballano vicino alla radio, lei allunga la mano e
balla con me. Se non la prendiamo con noi, gira su se
stessa e ride beata finché non le gira la testa. Allora,
sotto i suoi capelli biondi, gli occhi scintillano su un
visetto mite e soddisfatto.

Agnes Németh in Lakatos

Fonte delle fotografie: Internet (PIM, I-deak)

1) Continua

Traduzione dall 'ungherese © di Gigliola Spadoni

N.d.R. * Tra il 1926 e 1943 gli nacquero sei figlie ma due ebbero pochi anni di vita. Le quattro sorelle sono ancora viventi.
Magda cgta Jakabffy (1926) — professoressa di scuola media superiore; Judit cgta Dornyei — fisico, prof. universitario, é
membro corrispondente dell’Accademia delle Scienze di Budapest (1932); Agnes cgta Lakatos — ingegnere chimico (1933);
Csilla [si pronuncia ‘Cilla’] e medico (1943) e la Traduttrice venne chiamata dallo Srittore la “settima figlia” che é italiana.
(Nota di Mttb)
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NEMETH, Léaszl6 Karoly -
multilaterale scrittore, drammaturgo, saggista, traduttore,
docente e pedagogo sperimentale ungherese, n. il 18.4.1901 a
Nagybanya (oggi Baia Mare nell’odierna Romania), m. il
3.3.1975 a Budapest. Studido medicina, ma solo brevemente

poliedrico e

svolse lattivita di dentista - durante le sue attivita
scolastiche fece il medico scolastico istituendo da lui
Iistituto del sistema medico scolastico ed ¢ noto il suo
impegno di docente e di pedagogo — per dedicarsi con
grande entusiasmo alle lettere. L’opera narrativa inizio con
la novella intitolata Horvathné meghal [La signora Horvath
muore opp. La morte della signora Horvath] 1925, vincitrice
del concorso indetto dalla
«Nyugat» («Occidente»). Per
un certo tempo appartenne al
circolo di questa rivista, per
poi distaccarsene nel 1932,
quando fondo la rivista
«Tanu» » («Testimone») che
scrisse e pubblico tutto da
solo con lo scopo di essere
una bussola nella letteratura
europea contemporanea nel
segno della modernita. Aderi
successivamente al gruppo
degli scrittori «populisti» fino
a diventarne uno dei teorici
pid convinti. Figura
complessa e multilaterale di ideologo e di romanziere, di
saggista e di drammaturgo, L&szI6 Németh ha saputo
offrire un quadro quanto mai vario ed articolato del
mondo provinciale ungherese, analizzando allo stesso
tempo la psicologia di personaggi che avvertivano il peso
delle barriere sociali — egli stesso si era fatto
propugnatore di una societa senza classi — e portando
avanti un‘analisi critica delle forme di comportamento e
delle correnti di pensiero proprie della societa
contemporanea. Notevole pure la sua attivita di
traduttore, svolta soprattutto negli anni successivi alla
seconda guerra mondiale, e per la quale & considerato uno dei
migliori interpreti di Shakespeare e di Tolstoj.

SUE OPERE - Narrativa: Gyasz (1936, «Lutto»), ‘romanzo
della coscienza’, definito cosi da sé stesso il genere di
quest’opera; Biin (1937, «Peccato»); Kocsik szeptemberben
(1937, «Partenze settembrine» [letteralmente: «Le auto
settembrine»], Milano 1943); Alsévarosi bucsu (1939, «Sagra
del sobborgo»); Szerdai fogad6nap (1939, «Mercoledi,
giorno di ricevimento»); A masik mester (1941, «L'altro
maestro»); Emberi szinjaték (1944, «Umana commedia »);
Iszony (1947, «Una vita coniugale» [letteralmente: «Fobia»],
Torino 1965); Egetd Eszter (1956), Irgalom («Pieta» 1972).
Drammi: Bodnarné (1921, «La signora Bodnar»,
Villamfénynél (1936, «Alla luce dei fulmini»); VII. Gergely
(1937, Gregorio VII), Pusztul6 magyarok (1936-1946, «Gli
ungheresi decadenti»), Papucshds (1938, Eroe in pantofole),
Erzsébet-nap (1940-46, «Giorno d’Elisabetta») Cseresnyés
(1942, «Ciliegeto»); Széchenyi (1946); Eklézsiamegkovetés
(1947, «Ammenda della chiesa»); (1948, «Giovanni [lan]
Hus), Il. Jozsef (Giuseppe Il), Torténeti dramak (1956,

TANANN D

NEMETH LASZLO
HRITIKAY FOLYOIRATA
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«Drammi storici»); Galilei 1953, Szornyeteg (1953, «ll
mostro»), Az arulé (1954, «ll traditore»), Petdfi
Mezbberényben (1954, «Pet6fi a Mezbéberény»), Apaczay
1955, Tarsadalmi dramak (1958, «Drammi sociali»);
Valtozatok egy témara (1961, «Variazioni su un tema»); A két
Bolyai (1961, «lI due Bolyai»), Utazas (1961 «Viaggiare»),
Csapda (1966, «La trappola»), Gandhi haldla (1962, «La
morte di Gandhi»), A nagy csalad ([anno?], «La grande
famiglia»), Harc a jolét ellen (1964, «Lotta contro il
benessere»), Négy préféta [verses] (1964, «I quattro profeti,
[in versi]), ( Mai témak (1963, «Temi d'oggi»), Kisérleti
dramaturgia 1-2. Dramak (1960-1969. «Drammaturgia
sperimentale» 1-2. «Drammi»).

Saggistica: Ortega és [e] Pirandello (1933); Ember és
szerep (1934, «L’uomo e il ruolo»); Magyarsag és Eurdpa
(1935, «La nazione ungherese e I'Europa»); A Medve utcai
polgéri (1937, ««La scuola inferiore* di via Medve» [n.d.r. il
“polgari” non significa “il borghese” ma il grado
dell’istruzione nel sistema scolastico dal 1919 al 1945 in
Ungheria: corrispondente nell’Ungheria odierna alle classi 5-
8 della scuola d’obbligo, in Italia invece alla media
inferiore]); Berzsenyi (1937); A mindség forradalma (1940-
1943, « La rivoluzione della qualita»); Magyar ritmus (1940,

I;’

«Ritmo ungherese»); Szekfii Gyula (1940); Téli badjarat
(1940, «Spedizione invernale»); Késziilodés (1941,
«Preparativi »); Kisebbségben (1942, «In minoranza»);
Magam helyett (1943, «Invece di me»); Mdricz Zsigmond
(1943); Az értelmiség hivatasa (1944, «La missione degli
intellettuali »); A taniigy rendezése (1945, «L'organizzazione
dell'insegnamento»), Sajkddi esték (1961, «Serate di
Sajkdd»)*; Lanyaim (1962, «Le mie figlie » N.d.r.: scritto a
fine 1935, e fu pubblicato la prima volta l'anno seguente sulla
rivista illustrata "Tikor" [Lo specchio].); 4 kisérletezé ember
(1963, «L'uomo sperimentale» [n.d.r. comprende anche «Le
mie figlie»]), Az én katedrdm (1969, «La mia cattedra»), Két
nemzedék (1970, «Due generazioni»), Eurépai utas
Tanulmanyok (1973, «ll viaggiatore europeo», Studi).

* Una foto d’amicizia in un momento allegro a Sajkéd negli
anni ’60 a casa dei coniugi Laszl6 Németh ed Ella Démusz
(1905-1989) in compagnia del nostro scrittore medico
Gyorgy Bodosi alias Dr. Tivadar Jézsa. Fonte: Gyodrgy
Bodosi, Csillagéran [Sull’astrolabo], Balatonfiired 2015
(dalla pag. 96).

A cura di Mttb
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Traduzione @ E. N. Adattamento dei testi
letterarf o delle poesie di Vietorio Pagano

UNA NAZIONE IN ASCESA

pI LAszrLd NEMETH *

Quando, tredici anni fa, alla seconda conferenza

della gioventn intellettuale, che si tenne a Szarszo, (1)

incontrai per 'ultima volta la élite della giovane in-

* (onsiderato il romanziere pitt importante della sua gene-
razione, nata tra la fine del secolo scorso e il prineipio dl
questo secolo, LAszl6 Németh & anche saggista e drammaturgo.
Rakosi, che conosceva il sus talento, cercd di persuaderlo a
diventare lo scrittore del regime, ma Németh rifiutd per non
perdere la propria indipendenzs.

Aleuni seritti rinscirono a passare in principio, nonostante
la censura, ma quando alla radio fu trasmessa la sua opera
Petifi o Me20berény, gl zdanovisti scatemarono una violenta
campagna contro Németh e vietarono rigorosamente la rappre-
sentazione del drummu Gelileo, Si pud ben comprendere U ira
delle autoritdh del tempo: in questo dramma infatti viene mo-
strata in quale modo I’ Inquisizione costrinse Galileo alla con-
fessione di colpa e al protagonista viene fatto dichiarare che
egli si piega non per salvare la vita ma soltanto per contribuire
ulteriormente al progresso delle sclenze e alla verita.

Allora Németh si guadagnd la vita facendo il traduttore e
di lui non si sentl pit parlare, sebbene fosse riuscito a evitare
una condanna, non csscndo lseritto al Partito.

Quando perd gll scrittor! aprirono la campagna di critica
contro il regime, con il Memorandum che abbiamo prima ripor-

(1) Neb cate dolt Sccachin di Sadesad (143 nichionss i dulellfucell at

IRODALMI UJSAG

LA GAZZETTA LETTERARIA UNGHERESE
DEL DUE NOVEMBRE

EDITORI LATERZA - BARI 1957

LA GAZZETTA DEL DUE NOVEMBRE o oh

tellighenzia ungherese, presagendo che non avrei
avuto pin forse l’occasione di rivolgermi ad essa,
passai in rassegna il periodo che stava per finire, e
pregai i giovani di non credere che quell’epoca
Horthy, di cui &’ ¢ tanto parlato in seguito, fosse
stata cosi sterile e cosi malvagia, come il regime che
le dette il nome.

T esatto che la controrivoluzione, succeduta al
crollo della Repubblica dei soviet, tolse di mezzo
la rivoluzione ungherese e restaurd il regime degli
Ashurgo, di certo senza imperatore, ma ancor pit
gravoso. 8imbolo del regime, I’Ammiraglio-reggente
parlava la nostra lingua storpiandola. Uno strato
infimo della popolazione, tanto mediocre gquanto
anacronistico, governava il Paese. Esso presentava,
tuttavia, un tal quale vantaggio su altri strati al-
trettanto mediocri e anacronistici: era poco nu-
meroso e, una volta col piede nella staffa, non in-
tervenne se non molto dall’alto nella vita del Paese;
dird anche che fini per provare un certo sentimento
di colpevolezza; di conseguenza, se trascurd lo svi-
luppo della societd ungherese, non la ostacolo che in
misura relativa.

Fu precisamente questa contraddizione tra una
classe dirigente conservatrice, incapace di realizzare
delle riforme, e (a un gradino pid in basso) una so-

tato, non sl dimenticarono di denunclare, tra le altre condanne,
quella che aveva colpito 1l dramma di Németh.

Si poté finalmente rappresentare Galileo a Budapest: man-
cavano pochi giorni allo scoppio dell’ insurrezione.

5 — Irodalmi Ujsdg.

(1add.-2

( Hady ).
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cietd sempre piu vivace e dinamica, a farmi compren-
dere che I’ Ungheria era una nazione in piena ascesa.
Dapprima non fu che una timida speranza, che perd
ben presto si mutd in certezza. Questa ascesa tanto
pit sorprendeva, quanto piu parecchie grandi nazioni
d’ Europa, sia all’Ovest che all’ Est, davano segni
di declino, a dispetto del loro livello di vita elevato
e dei progressi della loro tecnica. Il risollevamento
ungherese era soprattutto evidente nel campo intel-
lettuale ed economico. Il periodo di riforme -che
aveva preceduto 1'insurrezione del 1848 e¢i ispirava
| una certa nostalgia; cid malgrado, a quel tempo,
| la nostra nazione era lungi dal contare tanti grandi
i scrittori, artisti, musicisti e scienziati, quanti sotto
| il regime Horthy, denunziato peraltro a giusto titolo.
{ Due grandi generazioni operavano allora fianco a
fianco; una liberta, tutta relativa, permetteva loro
d’esprimere 1'essenziale; se non altro, le limitazioni
imposte ebbero anche come risultato una notevole
concisione nei mezzi espressivi. Fu in quell’epoca che
la musica ungherese dette al mondo un’opera di pri-
maria importanza per la cultura, quella di Barték;
quanto alla nostra letteratura, pur essendo essa con-
finata in una lingua sconosciuta all’estero, le sue
primizie non erano meno promettenti.

I1 progresso era quasi altrettanto importante
nel campo economico, nonostante che 1’impotenza
dello Stato paralizzasse ogni iniziativa d’una certa
vastitd. Era soprattutto la piccola gente che forniva
la prova del valore del popolo ungherese, anche dal
punto di vista economico. Benché la riforma agraria

68 IRODALMI TJISAG

non fu certo eccezionale nell’ Europa dell’ Est. Come
che sia, in questa storia fluttuante, numerosi Unghe-
resi, o per invidia o per tutt’altro motivo, gareggia-
rono in bassezza con gli agenti dello straniero.

La settimana scorsa ho vissuto per contro un’espe-
rienza unica. Questi pochi giorni hanno mostrato, e
non solo a me, ma al mondo intero, a quale altezza
morale si sono elevati gli Ungheresi. Se ne era senza
dubbio potuto scoprire qualche segno qua e la. An-
che un dimenticato, un uomo rinchiuso come me in
una vera prigione di solitudine, poteva sentire che la
gioventi si evolveva in un’atmosfera ben diversa da
quella degli anziani. Ma che la nazione abbia potuto
dar prova d’una tale coesione sotto la tortura e 1'umi-
liazione, che degli studenti, degli operai e dei soldati
abbiano potuto organizzarsi senza alcuna prepara-
zione, animati soltanto da un’ identica risolutezza,
che tutti abbiano saputo dare al mondo questo spet-

|'l tacolo ammirevole d’una insurrezione senza capo,
| ecco cid che olirepassava, se non le mie speranze, al-
meno tutto ¢id che avevo potuto immaginare.

To appartengo disgraziatamente a quella categoria
di persone che hanno ricevuto dalla natura il dono
terribile di presentire il pericolo. La rivoluzione mi
ha trovato in provineia. Una paura di parecchi anni,
un lavoro forsennato, tutio cid m’aveva affranto, ben-
ché 1’ imprigionamento mi fosse stato risparmiato.
Colpito da malattia da tre anni, le emozioni dell’ul-
tima settimana e le fatiche d’una «prima»' avevano

1 La «prima » del suo lavoro teatrale Galileo.
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fosse sempre rimandata a pin tardi, centinaia di mi-
gliaia di contadini giunsero ad acquistare quel pezzo
di terra che il loro coraggio si accingeva a mettere
a frutto. Migliaia di piccole proprietd ben condotte,
migliaia di orti fiorivano nel Paese. « Ungheria-
orto », tale fu la parola d’ordine di questo tempo,
che non ¢ nata dal caso, ma dalla realtd del suolo
ungherese, delle colture di qualita raggruppate in coo-
perative, attrezzate con intelligenza e curate da agri-
coltori-giardinieri. Nello stesso tempo si perfezionava
la tecnica degli operai dell’industria. Intorno alla
capitale sorgevano le cittd-giardino. La popolazione
operaia e contadina, sempre pid aperta all’infelli-
genza, e gl’intellettuali fedeli al popolo erano i due
gruppi che preparavano un’unione fraterna in una
sociefd educata. A poco a poco, questo sogno entrava
nella realta.

Mancava tuttavia una cosa alla rinascita della
nazione. Splendido nel eampo intellettunale, il pro-
gresso lo era meno nel campo morale e politico. La
nazione era priva di un minimo di unitd, e que-
sto difetto rendeva precari i risultati conseguiti.
Durante I'occupazione, al dire dei poliziotti tedeschi,
le denunzie piovevano molto pid che in nessun altro
Paese. Appena terminata la guerra, si verifico la
corsa ai nuovi impieghi. Certi Ungheresi consegna-
vano i propri compatrioti ai futuri padroni. Vi fu-
rono evidentemente delle eccezioni, ma in via gene-
rale I’ Ungherese sopporta senza troppa resistenza e
talvolta addirittura rallegrandosene la eliminazione

F i dei migliori figli della nazione. Un tale atteggiamento
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ancora aggravato il mio stato. Alla vigilia dell’esplo-
sione rivoluzionaria, me ne tornai in provincia, ben
deciso a consacrare il resto della vita alla revisione
dei miei manosecritti inediti, dimenticando la capi-
tale. Questa calma non & durata che un giorno. Dopo
ore di tremenda ansietd, seguite da una notte di
gioia, mi ritrovo nell’angoscia col senso della mia
personale responsabilita.

L’evoluzione intellettuale del nostro Paese in
questo mezzo secolo ci indica nettamente la via della
rivoluzione ungherese. Quelli che furono i padroni
del Paese negli ultimi dieci anni ben sapevano eid
facevano, distruggendo i mostri libri. Pochi cono-
scono oggi la realta intellettuale ungherese, ed & que-
sto pugno d’vomini illuminati che hanno I"obbligo di
incrementare lo slancio magnifico della volonta na-
zionale.

To ho seguito gli avvenimenti solo dalla mia pro-
vincia, né peraltro conosco cio che la radio & andata
trasmettendo. Ma gid un doppio pericolo m’appare :
uno immediato, ed & che la nazione commetta,
nella sua sacra indignazione e ascoltando la voce
della vendetta, atti irreparabili; Paltro piu lontano,
ma che si prepara nel momento stesso in cui Patten-
zione del popolo in armi si concentra sull’evacuazione
delle truppe sovietiche: precipitandosi sulle nuove
cariche, desiderosi anzitutto del loro fastigio d’un
tempo, alcuni cercano d’impossessarsi delle posi-
zioni-chiave per trasformare la rivoluzione in con-
trorivoluzione, snaturando cosi le battaglie per la
liberta ungherese del 1956, per farne venir fuori qual-
cosa di simile a c¢io che avvenne nel 1920.
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Chi deve opporsi a tali manovre, se non noi altri
che ne sappiamo la posta in gioco e il rischio? Solo
la morte—e neppure!—potrebbe dispensarmi dal-
P’alzare la voce. Sono tornato a Budapest col primo
mezzo disponibile. Mi sono appartato con la mia
macchina da scrivere, come dietro una mitragliatrice.

Penso a quella fanciulla che, sul tetto d'una casa
in piazza Calvino, continuava da sola a manovrare
'arma (tutti i suoi compagni erano gia caduti), fin-
ché senza vita le si piegd la testa giovanile. Forse le
cose non sono accadute esattamente cosi, ma quella
fanciulla, come che sia, & divenuta la mia musa.

Németh"LészI()
EMELKEDO NEMZET

Amikor tizenharom évvel ezel6tt a masodik szarszoi
konferencian utolszor taldlkoztam a fiatal magyar
értelmiség szine-javaval, s tudva, hogy tan sohasem
szolhatok tobbé hozza, végigtekintettem az akkor
lezarodott koron, figyelmeztettem Oket, ne higgyék el,
hogy ez a két magyar évtized, az azéta annyit
emlegetett Horthy-korszak nemzeti szempontbdl olyan
meddd és gyatra volt, mint a rendszer, amely nevét
adta.

Az igaz, hogy a Tandcskoztarsasag bukasat kovetd
ellenforradalom elsikkasztotta a magyar forradalmat a
Habsburg csaszar nélkil, de sllyosabb formaban a
Habsburg-Magyarorszag maradvanyait restauralta. A
magyar nyelvet toré tengerésztiszt a kormanyzoi
székben jelképe volt annak, ami tortént. Egy Kis
képességli, anakronizmust jelentd réteg kormanyozta az
orszagot. Ennek a rétegnek azonban volt egy elonye,
mas késobbi, szintén kisstilii és szintén anakronizmust
jelentd rétegekkel szemben, hogy nem volt tilsagosan
népes, s miutan egy Kkicsit megszitta magat, nem
avatkozott tulsigosan mélyen az életbe, st bizonyos
blntudat is fejlédott ki benne, s a magyar tarsadalom
fejlédését ha nem is segitette el6, de akadalyozni is csak
kismértékben tudta.

S épp ez az ellentét, a reformokra képtelen maradi
vezetd réteg s alatta a maga életéhez batorsagot kapod
tarsadalom dobbentett ra engem, elébb halk remény,
aztan a bizonyossag formajaban, hogy a magyar a rend
ellenére, amelybe beleszoritottak, emelkedd nemzet. Ez
annal feltinébb volt, mert ugyanebben az iddben
Eurdpanak tobb nagy népe - Nyugaton s Keleten -
nivojoléte s Uj technizalodésa ellenére a hanyatlas jeleit
kezdte mutatni.

Az emelkedés foképp szellemi és gazdasagi téren volt
szembeszoké. Mindig nagy honvaggyal néztink a
reformkorra, a szabadsagharcot megel6z6 évtizedekre:
az igazsag azonban az, hogy akkor kdzel sem volt annyi
nagy irdja, mivésze, muzsikusa, tuddsa ennek a
nemzetnek, mint a joggal megbélyegzett Horthy-rezsim
alatt. Két nagy nemzedék dolgozott egymés mellett, a
viszonylagos szabadsagot a Iényeges kimondasara, az
clviselhetd korlatozast a plasztikus tomoritésre
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hasznalva ki. A magyar zene ebben az idében emelte a
vilag folé az elsé kultirhistériai jelentdségli magyar
nevet, a Bartokeét, s az ismeretlen nyelvébe zart magyar
irodalom ekkor tadmasztott reményt, hogy ugyanezt
megismétli.

De csaknem ugyanilyen volt a haladas gazdasagi
téren, ahol pedig az allam tehetetlensége szinte teljesen
megakadalyozta a nagyobb méretii kezdeményezést.
Kulénésen a kisemberek bizonyitottdk be, hogy a
magyar gazdasagilag is tehetséges nép. A halogatott
foldreform ellenére szazezrek szakitottak le maguknak
egy darabka foldet, melybe szorgalmuk beledlhették, jol
gazdalkod6 kisbirtokok, kertek ezrei lepték el az
orszagot, s nem véletlen, hogy ebben az idében meriilt
fel Kert-Magyarorszag terve, a szovetkezett mindségi
gazdasagokbdl folépitett, okosan iparositott, kertész
szinvonalon all6 gazdaktél megmiivelt magyar fold
latomasa. Ezzel egy idében az ipari munkassag
szakképzettsége is nott; a fovaros koriili kertvarosokat
részben az 6 hazacskaik népesitették be, s nem volt vad
alom tobbé a masik gondolat: az értelmiségi szinvonalra
emelkedd munkas és paraszt nép s a néphez szitod
értelmiség testvériestlése egy értelmiségi
tarsadalomban.

Ahhoz, hogy a nemzet emelkedésében igazan bizni
tudjak, egy hianyzott: a nemzet erkolcsi és politikai
érzék dolgdban nem Allt olyan magasan, mint
szellemiekben. Szinte a legelemibb &sszetartas is
hianyzott: az elért vivmanyokat, fél6 volt, konnyt lesz
kicsikarni a kezéb6l. A megszalld német csapatok
rendérei mondtak, hogy egy orszdgban sem kaptak
annyi foljelentést. Még vége sem volt a haborunak, s
mar megkezdodott a tolakodds az 1j poziciokért: a
masik magyar kiszolgaltatasa a jovendd gazdaknak.
Tisztelet a kivételeknek, de a magyar természet nem
nagy ellenkezéssel, s6t sokszor igazan konnyl szivvel
viselte, hogy legjobbjait kiemeljék a fészekbol. Azt,
ami tortént, egyetlen kelet-eurdpai nép sem Kkertlte el.
De hogy igy tortént, annak a magyar sunyitds és
irigység majdnem olyan mérten volt oka, mint a
kiilfoldi tigynokok szolgalelkiisége.
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Az elmult hét azért volt 6ridsi élmény a szamomra,
mert ez a néhany nap mutatta meg, nemcsak nekem, de
az egesz vilagnak, hogy a magyarsadg erkolcsileg
mekkorat emelkedett. Hiszen nem mondom: voltak
jelek ra eddig is. Még a tomlocszerli elzartsagban €16,
elfeledtetett ember is érezte, hogy az ifjusagbdl mas
levegd csap felé, mint kortarsai koziil. De hogy a
nemzet a gyotrésben és megalaztatashan igy dsszeforrt,
hogy didkok, munkasok, katonak minden eldzetes
szervezkedés nélkil kozos elszantsdgukkal —igy
megszervezOdhettek, a vezér nélkiili felkelésnek ez a
csodalatos latvanya meghaladta nem reményemet, de
képzeletemet.

Sajnos azok kozé az emberek kozé tartozom, akik a
természettdl a veszElyt 1ato képzeletet kaptak sulyos
ajandékul. A forradalom vidéken ért. A sok éven at
tarto rettegés, az aranytalan munka, az erkdlcsi nyomas
borton nélkil is oOsszeroppantott: Harmadéve beteg
vagyok s az utolsd hét, egy izgalmas bemutatd még
rontott az allapotomon. A forradalom el6tti nap azzal az
elhatarozassal utaztam vidékre, hogy Kkiadatlan
kézirataim rendezésének élek, s nem térek tobbé vissza
a févarosba. Egy napig tartott a nyugalom. A rettenetes
aggodalom oOrai utan csak egy éjszakat birkdztam az
oromommel: azdta mar csak a feleldsség szoritasat
érzem.

Az utols6 Otven év magyar szellemi fejlédése
vildgosan folirta a célokat, melyek felé egy magyar
forradalom esetén torekednink kell. De az utébbi

évtized gazdai tudtak, miért irtjak a kdnyveinket. Ezt a
magyar eszmevilagot kevesen ismerik, s most érajuk, a
kevesekre var, hogy a nagyszerii 10kést, melyet a
nemzet eltokéltsége adott, ne engedjék félresiklani.

Még csak annyit lattam, amennyit a radié s a vidéki
események latni engedtek, s mar ott allt eldttem a
veszély: a kozeli, hogy a nemzet szent felindulasaban a
bosszlvagy sugalmazdira hallgatva olyasmit talal
elkdvetni, amit nem lehet tébbé jovatenni, s a Kkissé
tavolabbi hogy mialatt a fegyvert fogott nép figyelme a
szovjet csapatok kivonasa felé fordul, az Uj poziciok
felé csortetd emberek, akik régi fényiik visszatéréset
varjak, megfeleld hadallast foglalnak el, s a
forradalombdl  ellenforradalmat, 1956  magyar
szabadsagharcabdl holmi 1920-as kurzust csinalnak.

Kinek kell ezt megakadalyozni, ha nem nekiink, akik
latjuk, hogy mit lehet itt elvesziteni. Az aldl, hogy
szoljunk, felmentést csak a halal vagy még az sem
adhat. Az els6 alkalmi autdval én is Pestre jottem, s
szobédmba zarkozva ideultem, mint valami gépfegyver,
az ir6gép mogé, hogy amig birom, kattogtassam.
Gépem melldl arra a fiatal lanyra gondolok, akinek a
hirek szerint a Kalvin téri haz tetején valamennyi férfi
tarsat kilotték, s 6 tovabb jartatta a fegyvert, amig csak
fiatal feje is oldalt nem konyult. Nem tudom, pontosan
igy tortént-e, de az én szivemben ez a lany most a
mizsa. O irta a haz tetejérél: "Rajta, 6reg hullajelélt!
Ha én odaadtam a szép ifju életem, mi az neked,
szegény emberi maradvany, a magadét megtenni."

RECENSIONI & SEGNALAZIONI .

In  questantologia, realizzata in
occasione dei ventanni dattivita del
nostro periodico Osservatorio Letterario
- Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A)), potete
leggere le opere di alcuni autori aderiti
all‘iniziativa sia per questa raccolta che
per gli ultimi quattro volumi solenni
dell'Osservatorio Letterario, selezionate
a discrezione della curatrice Melinda B.
Tamas-Tarr: gli autori dei secoli
precedenti assieme ai contemporanei
sono inseriti in ordine alfabetico senza
distinzione d'epoca e sotto il loro nome €
riportata la loro opera di vari generi
letterari. Complessivamente opere di 72
autori sono inserite (I. parte: 64 in
italiano [originale, traduzione], II.
parte: 38 (in ungherese [originale,
traduzione], 1. parte: nel I. capitolo
6 [bilingue: testo  originale
ungherese con la traduzione o RY
italiana], Il. capitolo 1 [testo
originale in ungherese]). Per i
riscontri o giudizi inziali Vi
rimandiamo alla lettura dell’edito- |
riale.

In questa presentazione ci concentriamo piuttosto
sulla terza parte, intitolata «Omaggio all’'Ungheria

OMMEMMHHME ONBWOHFANMUNG HFEME O

,A;
4
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oppressa dalla stella rossa» che
conclude I’antologia, dedicata agli eroi
della rivoluzione del 1956 con le poesie
bilingue di alcuni poeti prigionieri a
causa del loro ruolo nei giorni di questi
giorni e con una corona di sonetti in
ungherese del nostro Laszl6 Tusnady in
occasione del 60° anniversario di questo
evento storico. Cosi, accanto alla nostra
riccorenza ventennale abbiamo
degnamente  omaggiato anche
I’anniversario della  Rivoluzione del
1956 d’Ungheria. La fonte delle liriche
carcerarie che originariamente furono
raccolte nel libro Fuveskert (Il giardino
erboso) di Tibor Tollas (Nagybarca
1920 - Minchen 1997), di tre

volumi, scritto a mano e la
pubblicazione italiana, € il volume
intitolato Il giardino  erboso

dell’Edizione Fussi (Casa Editrice
Sansoni, Firenze 1958, a cura del
prof. Imre Varady [in italiano il suo
nome figura come Emerico
Varady] che fu professore della
Lingua e  Letteratura Ungherese
all’Universita di Bologna e segretario dell’Accademia
d’Ungheria a Roma negli anni ’30): questo libro -
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come si legge nell’Introduzione di Tibor Tollas -, «é
rimasto come fisica testimonianza dei dieci anni che
trascorsero nelle prigioni, tra i lavori forzati delle
miniere. Forse, per chiunque altro questi libri non
hanno valore e i testi letterari in essi contenuti altro non
sono che una informe congerie senza ordine né
precisione. Eppure per loro che avevano raccolto,
ricopiato, diffuso questi versi, tali pagine custodivano
un periodo non insignificante della loro vita, e per tanti
loro amici, tanti loro giovani compagni, esse
rappresentavano la prima avventura, la prima
esperienza letteraria.

Tra di loro v'erano molti giovani che erano cresciuti
durante gli anni della guerra o nell'immediato
dopoguerra e percid non avevano avuto serie possibilita
di affinarsi culturalmente. Giovani studenti, soldati,
lavoratori, qui, nelle carceri, scopersero il bello nella
parola trascritta, mentre evocavano le morte memorie
della educazione scolastica e cercavano avidamente
esperienze nuove.

Per anni non videro un libro, della carta, qualche
strumento per scrivere. Per settimane, per mesi, per anni
restarono soli in una cella singola, senza poter leggere o
lavorare. Vestiti di cenci, smagriti come scheletri, con
le estremita gelate, con i denti che tentennavano per la
mancanza di vitamine, con le caviglie gonfiate
dall'inedia, furono nel carcere di V&c... Periodicamente,
e non di rado, venivano dei «soldati» di diciannove o
vent'anni, e senza alcun motivo particolare i
picchiavano e li prendevano a calci. Per questa gente, si
trattava di una cosa senza senso, ma quei maltrattamenti
ordinati dall'alto avevano un effetto psicologico
veramente distruttivo: lI'atmosfera che ne nasceva, ben
difficilmente poteva consentire un qualsiasi proficuo
atteggiamento contemplativo.

Per difendere il loro equilibrio interiore da quelle
visioni di cibo, o paura, o vendetta, che i
ossessionavano, cercarono scampo in diversi settori.
Quindi cominciarono con le poesie. Frugarono fuori dai
loro ricordi i testi imparati a scuola, e poi le canzoni, le
arie d'opera, anzi, perfino le ariette in voga. (Cosi, a
Véc trenta forzati impararono, in francese, il testo di
J'attendrai e di Parlez moi d'amour). Talvolta soltanto
dopo un lavoro di parecchi giorni si riusciva a riscavar
fuori dai piu remoti recessi della mente una poesia
completamente dimenticata: questi «ritrovamenti»
erano fonte di grande gioia e consolazione.

Le esecuzioni che si succedevano ogni giorno, la
morte dei loro compagni, dei loro amici, rendevano
palpabile ed attuale anche la loro stessa morte in
prossimita.

Il cinismo dei loro giudici, la brutalita dei carcerieri,
I'incomprensione della gente che viveva fuori delle
mura (poiché tutti pensarono d'essere stati abbandonati;
ma che si poteva fare per loro?) li facevano trascorrere
ore amare.

Dopo essere sopravvissuti agli interrogatori, al
processo e alla condanna, vivevano nelle carceri,
accorciando la prospettiva dei dieci, quindici, vent' anni
che li erano stati inflitti con una selvaggia e stolta
speranza. Restarono rinchiusi per dieci o dodici anni,
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sempre con la radicata persuasione che si sarebbe
trattato al piu di qualche mese, e poi sarebbero stati
liberi.

Compresero che per loro il valore pit importante era
rimasto la liberta di pensiero: da questa e dal bello, non
li potevano strappare. Il carcere, come una immensa
Arca di Noe fluttuava sulle onde devastatrici del
diluvio, ed i suoi abitanti custodivano nella loro anima
gli esemplari di tutte le specie dello spirito e della
bellezza, anche se talvolta queste vivevano solo nei loro
desideri. Era vietato scrivere e leggere (eppure
scrivevano sulla porta con pezzi di calcinaccio o sulle
pareti con dei chiodi) non solo, ma anche parlare in
lingue straniere...

Facevano di tutto per avere notizie. Talvolta
mettevano insieme brani di giornali tolti dalla
Spazzatura; ne imparavano ogni parola, e li facevano
oggetto di fantastici commenti.»

L’antologia si conclude coll’«Omaggio all’Ungheria
oppressa dalla stella rossa» con le poesie carcerarie
bilingue di sei prigionieri poeti (Gérecz Attila[1929-
1956], Poeta Ignoto, LOkkds Antal [1928], Sulyok
Vince [1932-2009], Thinsz,
Géza [1934-1990], Tollas
Tibor (1920-1997]. Infine
riportiamo la seguente lirica
concepita negli anni di
prigionia disumana dell’appe-
na citato Tibor Tollas in
traduzione di  Guglielmo
Capacchi (1930-2005):

Aistvee Hopdides

n,).r.}-ka.
B bty da st Emnitud,

HAN CHIUSO LE FINESTRE CON LASTRE DI
LAMIERA...

Della vita avanzava solo un poco di luce,
Alcune stelle in cielo ed un palmo di sole.

Ed ogni giorno noi lI'attendevamo

Dal fondo cavo delle mura oscure.

Ci hanno tolto anche questo, una spanna di sole:
Han chiuso le finestre con lastre di lamiera.

Con occhi dilatati rivedo il mare azzurro
Di Napoli. Il Vesuvio sulle rive lucenti
Ancora attende e sullo sfondo fuma.

E voi, felici uomini abbronzati,

Vedete? Come ciechi, viviamo nella notte.
Han chiuso le finestre con lastre di lamiera.

Stiamo distesi in dieci entro un'angusta buca,
Annaspiamo nell'aria come branchie di pesci
Gettati sulla riva a boccheggiare

E non si ha piu la forza di sentire

Né l'odore di cibi, né il puzzo di escrementi.

Han chiuso le finestre con lastre di lamiera.

Un mazzo di profumi dalle abetaie alpine

Lo manda il fresco vento che viene da Occidente;
Il puro spazio la rinfresca I'anima

Nella fragranza nivea dei monti.

Ma il mio compagno ieri s'e ammalato di tisi;
Han chiuso le finestre con lastre di lamiera.
Taglia netto il silenzio il fischio del vapore.
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Quel riso di fanciulla, serpeggiante sul muro,
Al nostro orecchio ora pitl non ritorna,
Tacciono i mille flauti dell'estate.

La nostra cella e sorda, vi si € spenta ogni voce.
Han chiuso le finestre con lastre di lamiera.

Vibra laggiu spiegata sugli orti, a Barcellona,

La voce calda e forte di una femmina bruna;

A sera la chitarra da un accordo

Dove le danze screziano il cammino.

Ma nelle nostre orecchie scorron giorni di piombo....
Han chiuso le finestre con lastre di lamiera.

Palperemmo la trama di velluto del cielo

E siamo qui, inchiodati come dentro una bara;
Dalle dita ci sprizza il caldo sangue,

Ci punge il panno ruvido, o la cimice.
Tenderemmo la mano per carezzare il sole,
Ma han chiuso le finestre con lastre di lamiera.

A Londra danno un ballo, per le lisce sale
scivolano ragazze inguainate di seta;

Si specchiano nei mobili, roventi,

Le tenui tinte delle loro chiome.

E al ballo, I'Occidente - forse ci ha ormai venduti?
Qui han chiuso le finestre con lastre di lamiera.

La fresca primavera lavo la nostra lingua,

Ora inghiottiamo i sorsi del lezzo raggrumato.
La viscida sozzura d'ogni pasto

Ti rivolta la gola con la nausea,

E pure trangugiamo quest'ultimo boccone.
Han chiuso le finestre con lastre di lamiera.

I nostri corpi stretti .dal morso della fame,
Turgido, il sogno sazia. E da Parigi viene

Il gusto del buon cibo. - Quasi scorgo,

Come incombente sulla luce al neon,

Stare lo Spettro Muto - e non vedrai piu l'alba....
Han chiuso le finestre con lastre di lamiera.

Con voce rauca, gridino le radio

La liberta dell'uomo, i diritti dell'uomo.

Con altri mille, solo il mio corpo murato

Qui sente le sferzate delle fruste di Mosca.

E da Véc a Pechino mugolano gli schiavi:

Oh, badate, ascoltate, oppure in tutto il mondo
Sharreran le finestre con lastre di lamiera!

LASZLO NEMETH
UNA VITA CONIUGALE

Laszl6 Németh

UNA VITA CONIUGALE
(Iszony)

[Letteralmente: Fobia o Ribrezzo]

Traduttrice: Anita Rho

Einaudi 1965, pp. 354

«La cosa piu terribile in un
matrimonio mal riuscito - e sono
tutti cosi - e che le dilette abitudini dell'uno diventano le
pene infernali dell'altro». La protagonista di questo
romanzo, Nelli Kardsz, racconta in prima persona
quest'esperienza dell'inferno matrimoniale, del costante
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«ribrezzo» che la coglie di fronte ad ogni atto e ogni
parola del marito Sanyi Takard, il proprietario terriero
che ha sposato controvoglia. Nello squallido ambiente
provinciale in cui vive, la donna non puo sfuggire al
destino impostole dalle situazioni familiari. Ma
I'avversione di Nelli per Sanyi ha radici piu profonde
che nel caso di una semplice malmaritata, e d'altra parte
essa rifiuta ogni spiegazione fisiologica, il termine
«frigida » o la «disfunzione ormonica». «Di tutto quello
per cui il corpo delle altre donne ¢ creato, anche il mio
corpo era ben capace». La ragione é un‘altra: & che Nelli
g «umana soltanto a meta», c'e in lei «il silenzio, il
chiaro di luna, la ritrosia», c'¢ la natura di Artemide,
che respinge ogni umano tepore. Di qui il rigido
distacco e la fredda chiaroveggenza con cui racconta la
propria storia fino all'assassinio (0 quasi assassinio) del
marito, che la restituisce alla solitudine e porta
finalmente una nota d'indulgenza nella sua narrazione.
Questo alone lunare circonda anche i personaggi minori
- il padre, da cui Nelli ha ereditato I'orgoglio; la madre
bigotta e lamentosa; la suocera, tanto superiore a Sanyi,
ma che ha il torto di essere sua madre - e rende
significativo e monumentale Il'ambiente meschino e
pettegolo della provincia. Nelli ha quindi poco a che
vedere con la linea ottocentesca di Madame Bovary o di
Anna Karenina, da cui pure discende. Nella sua spietata
capacita di analisi e di autoanalisi, nella sua assenza di
partecipazione, nella fondamentale estraneita al proprio
mondo e al proprio destino, essa & un'eroina
squisitamente moderna, e questo romanzo, che ci
trasporta nella piu lontana provincia ungherese, & del
tutto degno di essere assunto nel pantheon della
letteratura europea contemporanea come un'‘altra,
potente immagine del divorzio tra uomo e mondo.
(Quarta di copertina)

Morena Canali - Maria Teresa Gardelli - Paola Mazza -
Cristina Signifredi
IL REGNO DEL COLORE

& = ..
L Favola originale
Be?l - Bilingue (italiano-ungherese)
Illustrazioni: Monica Tartarotti
1L HEENO 'Cl'gadlggﬂge: Elsbieta  Barbara
DELICOLORE g
i __ ACIUER, in collaborazione con

R, »- 1I’Ass. Cult. Italo-Ungherese
. W Tipolitografia Musiani Bolo-
gna, ottobre 2016, pp. 94 sp.

Cosa sarebbe mai la terra senza i colori? Come
apparirebbe ai nostri occhi? Non ¢é difficile
immaginarlo, soprattutto dopo che le esplorazioni
astronautiche ci hanno rivelato da vicino il volto della
luna e il volto di altri pianeti, lande uniformi senza vita.
Vengono le vertigini a pensare che nel leopardiano
infinito «nodo di stelle», solo questo piccolo,
piccolissimo granello di terra presenta, con la vita, una
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ricchezza straordinaria di colori che ne fanno la
bellezza. Basti pensare alla molteplice varieta dei colori
dei fiori o alle suggestive immagini che ci suggeriscono
il tempo con il tramonto e l'aurora, e lo spazio con le
pianure e le montagne, i laghi ed i mari. Lo stesso ciclo
annuale € un mistero.

Paola Mazza - regista dell'operazione - e gli altri
autori - Morena Canali, Maria Teresa Gardelli, Cristina
Signifredi, Sebastiano Signifredi e Monica Tartarotti -
hanno voluto con Il regno del colore, raccontare, dentro
il contesto strutturale della favola e quindi del mito, la
nascita e la storia di ogni colore. Come e perché sia
venuta questa idea e sia stata tradotta in racconti, quali
finalita si propongono gli autori, non lo so e credo abbia
poca O nessuna importanza saperlo. Il fatto vero,
I'aspetto inedito, la ragione dell'originalitd («Favola
originale») dell'idea sta nel profilo letterario che i
racconti assumono. Paola Mazza ha poi voluto indicare,
guale premessa alla storia di ogni singolo colore, un
brano musicale che ne accompagnasse e ne
sottolineasse la valenza, creando cosi un gioco in cui
musica e colore dialogano tra di loro: allora
I'espressione «sinfonia dei colori» risulta non solo
appropriata, ma realizzata.

Si potrebbe ipotizzare che l'opera sia stata pensata per

«i piu piccini». Sono invece persuaso, profondamente
convinto che interessi 0 interessera «grandi e piccini»,
perché il lavoro redazionale, sulla premessa della Fata
Arcobaleno, si é svolto seguendo il metodo dell'analisi
e della sintesi e, colore dopo colore, si viene formando
una composizione che richiama lo spartito musicale.
Bisogna ascoltare la musica fino alla fine per
apprezzare l'opera. Cosi bisogna leggere la «favola»
pagina dopo pagina fino alla fine per apprezzare Il
regno del colore.
E per concludere [...], vorrei spendere una parola sulla
scrittura. Ho gia accennato al coinvolgimento di piu
autori. Eppure non si riscontrano nella lettura salti
gualitativamente diversi. C'é¢ anzi una univocita di stile,
segno dell'affiatamento degli autori: uno stile piano,
leggero, lineare, limpido e in buona sostanza piacevole,
come lo sono i colori della natura.*

La traduttrice — come il suo nome polacco lo fa intuire
—non ¢ ungherese, si nota anche nel testo tradotto
(come anche nei miei testi italiani) che pero nulla
toglie dal valore eccezionale di questo lavoro.

Il volume ¢ stato realizzato in occasione del X anno di
fondazione (2006-2016) dell’Ass. Cult. La pergamena,
costituita il 6.11.2006 ed ha inaugurato il proprio
cammino culturale il 27 gennaio 2007 con la cena
letteraria «ll delitto € servito». In quest’anno 1’Ass. ha
introdotto a Fornovo la rassegna artistica «Ottobre il
Mese della cuiltura» affrontando, di anno in anno,
tematiche sempre rinnovate cercando di creare un ponte
fra classicita, contemporaneita ed innovazione. La
Pergamena non & solo cultura, ma € anche beneficienza
e solidarieta, nel corso degli anni ha consolidato il
connubbio con Telethon organizzando eventi anche
oltre i confini comunali ed e altresi promotrice del
progetto benefico «doniamo un sorriso ai bambini», che
vede la presentazione di favole sia classiche che
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originali accompagnate da momenti musicali all’interno
delle Cliniche Pediatriche.

Infine ecco le favole, la sinfonia dei colori nel Regno
dei colori del volume bilingue, del veramente lodevole
progetto editoriale con i temi musicali suggeriti, con le
stupende illustrazioni e con i commenti dei bambini sui
colori (riportiamo accanto ai titoli delle favole anche
quelli  dei temi musicali consigliati [ajanlott zenei
témakat] — ed azzeccati accoppiamenti — che é anche un
ottimo metodo didattico oltre all’eduazione alla lettura
ma anche a quella musicale per la musica classica, per
farla conoscere ed amare a tutte le generazioni (di ogni
eta, sia agli adulti che ai bambini oppure riscoprirla):

[...] Prologo: La Fata Arcobaleno/Prolégus [El6hang,
bevezetés]: Szivarvany Tundér di Paola Mazza — Eine
Kleine Nachtmusik/Egy kis éji zene di W. A. Mozart
7/51, La Sinfonia dei Colori/Szinek szimfoniaja
10/56 Morena Canali: Il Viola, a Bundo/Az
ibolyakék, Bundbénak — Traumerei di R. Schumann
10/56, Maria Teresa Gardelli: Il Giallo/A sarga —
Minuetto/Menuett di L. Boccherini 11/57, 1l Nero/A
fekete — Concerto pour la main gauche/Hangverseny
balkézre di M. Ravel 12/59, Il Bronzo/A bronz -
Ouverture dal Guglielmo Tell/Tell Vilmos Nyitany di
G. Rossini 15/62, Il Rosa/A rézsaszin — Concerto
Brandenburghese n. 3 /Harmadik brandenburgi verseny
di J. S. Bach 17/64, Paola Mazza: Il Verde/A zold —
La campanella di F. Liszt 20/66, Il Bianco, a mia
madre/A fehér, Edesanyamnak — Il tema di Lara/Lara
témaja di M. Jarre 21/67, L'Azzurro//Az égszinkék
[azlrkék] — Hungarian Dance n. 5/V.. Magyar Tanc di
J. Brahms 22/68, Il Lilla /A lila — Il Valzer dei
fior/Viragkeringé di P. Tschaikovsky  23/70, |
Grigio/A sziirke — L arpeggione di F. Schubert 25/71,
L'Indaco, ad Annamaria /Az indig6, Annamarianak —
La nascita di Venere/Vénusz szlletése di O. Respighi
26/73, 1l Blu/A kék — Sul bel Danubio blu/Kék Duna
Keringd di J. Strauss Jr. 27/74, 11 Bordo, I'amaranto, il
porpora: Sogno d'amore, a G. D./A bordd, amarant és
bibor: szerelmi dlom G. D.-nek — La Traviata Preludio
1° atto/La Traviata — Preludium az 1. Felvonashoz di
G. Verdi 28/75, L'Oro/Az aranyszin  —  Spring
Waltz/Tavaszi keringé di F. Chopin 31/77 Cristina
Signifredi: Il Rosso/A voros — Waltz n. 2/2. Keringd
D. Shostakovich 32/78, L'Arancione/A narancssarga
(con il contributo di Sebastiano Signifredi) -
L ’Autunno/A négy évszak — Osz di A. Vivaldi 33/79,
Il Marrone/A barna — Waldszenen/Erdei jelenetek di
R. Schumann 34/81, Il Beige/A bézs — Spring Scherzo
molto allegro/Tavaszi szondta —  Scherzo: molto
allegro 35/82, L'Argento/Az eziist — L ’Inverno/A négy

évszak — Tél di A. Vivaldi 36/83, L'Arcobaleno/Szi-
varvany — Les jeux d’eau a Villa d’Este di. F. Liszt
39/85

Post scriptum: Il Color Trasparente/Atlatsz6 Szin
Folias Antigua/Folias Antiqua - di Anonimo Fornovese
40/86

I bambini commentano i colori/Gyerekek kom-
mentaltak 41/87 [...]

(*Dall’Introduzione dello scrittore Eugenio Fontana.)
A cura di Mttb
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Nicoletta Sipos
LA PROMESSA DEL TRAMONTO

Garzanti 2016, pp. 324 € 16,90

“La promessa del tramonto

Si dice che l'amore superi ogni
ostacolo. Per Tibor,

I'unica speranza a Cui

dittatura stalinista. Un regime che un uomo come lui
non puo accettare. La sua colpa & sempre stata una sola:

quella di esistere. E adesso che € nascosto in un
ripostiglio buio di una nave che dovrebbe portarlo verso
la liberta, la luce che illumina il suo cammino € lei.
Sara. La donna per cui ha rischiato tutto. La donna che
ha cambiato la sua esistenza con uno sguardo. La donna
che lo aspetta, gia in salvo, in Italia. La guerra e la
famiglia di Sara, che non credeva nella forza dei loro
sentimenti, hanno provato a dividerli. Ma nessuno &
riuscito a spezzare il legame che li unisce, e ora Tibor
sta cercando di raggiungerla. Vuole costruire, per loro e

i loro figli, un futuro migliore.

giovane
medico ebreo in fuga, & questa

aggrapparsi. Tibor ha passato la
sua vita scappando. Prima dalle
leggi razziali dell'ltalia fascista e
dai campi di lavoro della seconda
guerra mondiale. Poi dall'odio
strisciante dell'Ungheria del 1951, in cui imperversa la

Perché Tibor e Sara si sono scambiati una promessa: la
promessa di riconquistare, nonostante tutto, la felicita
che si meritano. La felicita che si meritano i loro figli.
Insieme hanno combattuto. Hanno sfidato la violenza e
I'orrore. Hanno superato notti infinite e pericolose. Ma
non hanno mai dimenticato chi sono. E hanno capito
che, finché saranno una cosa sola, nessuno potra
togliere loro la dignita e il coraggio.

Nicoletta Sipos ha scritto un romanzo potente e
memorabile, intenso e commovente. La storia vera di
un uomo e di una donna capaci di lottare anche quando
tutto sembra perduto. Fino all'ultimo respiro. Anche se
fa paura. Perché se si & in due nulla e impossibile.
(Quarta di copertina)

Nicoletta Sipos €& nata a
Békéscsaba (Ungheria) nel
1941. Giornalista e scrittrice,
ha lavorato per diversi
quotidiani  («Avvenire», «ll
Giorno»), & stata inviata
speciale  del settimanale
«Gente» e, dal 1994 al 2009,
redattore capo di «Chix», sulle
cui pagine tiene ancora la
rubrica dei libri. Ha pubblicato
racconti, saggi, romanzi e due
storie al femminile: 1l buio
oltre la porta (2009) e Perché io no? (2011).

COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE
Lirica — Musica — Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE

“PARADISO”

DI ISTVAN MADARASSY

Lé&szl6 Tusnédy (1940) — Satoraljadjhely (H)

te

Dan

Mi ritrovai per una selva oscura,
con lo scultore nel mondo smarrito,
lui me la mostra - questa aspra e dura.

Perde le radici il nostro puro sito,
per difenderle si occorre il metallo.
Mondo malato, sii cosi guarito!
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d’Uccello

Le opere sono come il bel cristallo.
Esprimono qui i segreti divini.
Cantano eternita nel nostro vallo.

La colpa é grave. Quanti capi chini!
Si porta in cuore la pena — il terrore.
Fata morgana mostra i falsi fini.
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Scultore caro, tu sei il dottore,
che ci consoli, alzi la nostra fronte,
spalanchi finestre al vero valore.

La gente vive senza pura fonte;
sta meditando, e sogna, sogna, sogna,
e assalita dalle nemiche onte.

Per suo essere sente la vergogna.
Paolo vola con la cara Francesca.
Per felicita perduta si agogna.

11 bell’amore s’affogo in una tresca.
Sono seguiti dagli ameni uccelli.
Disiato riso pu0 essere esca.

Conducono al Dio i perfetti anelli,
se si rompono, ¢’¢ la dura setta.
Vengono i lupi, corrono gli agnelli.

Cosi non si arriva mai sulla vetta.
In voragine rigirano le ore.

Quaggiu I’anima non ¢ mai perfetta.

Dall’eterna pena ¢ macinato il cuore.

Questo mondo senza stella & profondo.

Ci si appassisce ogni fragrante fiore.

Bagliore spunta, un po’ di lume tondo.

Qui comincia gia drizzarsi la schiena.
Un altro polo é: un diverso mondo.

Alito di vento, una cantilena...
E lontano ancora quell’eterno orto,
ma di speranza ’anima ¢ gia piena.

E sola — si sente troppo il corpo morto,

come se fosse la gravitazione.
Per fare tutto il tempo fu tanto corto.

Gran via € per la purificazione.
La luce ¢ coperta da una tenda,

ma qui si volge al cielo con ogni azione.

Uno scopo c¢’¢ per tutti: I’emenda.
Tramonto ¢, si sente la campana.
La sorte dalla preghiera dipenda!

Non minaccia pitl qui I’eterna tana,
come se fosse il tempo dell’avvento.
Un’altra vita €, che non ¢ vana.

La roccia € erta, spesso si va a stento,
di incubi é ancora piena la sera.

Come cornacchie, anime son nel vento.

Gli angeli arrivano in cara schiera.
Le anime sono difese da loro.
Da pure labbra li invita preghiera.

Rame animato canta come il coro.
Esso dall’arte diventa parlante.
Beatrice luccica come 1’oro.

Felicita &€ come scrisse Dante:
“d’antico amor senti la gan potenza”

fiori profumanti, dolci belle piante,

rievocate quell’eterna essenza,

per cui sussulta anch’ oggi il mio cuore,

che aiuta a capir nostra semenza.

Oh Paradiso, cessa ogni furrore.
Virgilio se ne va, mi guida Beatrice.
Dal cielo trapela il maggior amore.

In me fa muoverlo ’ispiratrice.
Santa Maria, € benedetto il nome.
Le parole piu sante me le dice.

Comete volan’, luccican’ le chiome.
Si vede Cisto con la sua croce.
Fiori infiniti spirano le arome.

E debole qui ogni bella voce.
Sono elevate in alto molte braccia.
| gruppi santi volano veloce.

Qui non sparisce nessun’ santa traccia.
Son continue la musica e la danza.
volonta maggior é che al Dio piaccia.

L’universo qui mostra la possanza.
Nel coro si sente voce umana;
non c¢’¢ rottura, non c¢’¢ la mancanza.

E gia aperta la celeste altana.
Lo spirito ha il suo vero valore.
Il Dio vede la nostra anima sana.

Passiamo felici tutte le ore
laggiu, se scopriamo il divino volto.
Tutto I’anela, e aspira all’amore.’

Cento statue. Medito raccolto.
C’¢ oltremondo senza lo spavento.
Il nostro bosco e sempre folto.

Dall’arte spira pace — eterno vento.
Qui “spande di parlar si largo fiume”,
dal rame animato e felice avvento.

Per noi rinasce il grande volume.
Ci consolano le dolci favelle.

Vediamo il Dio nell’eterno lume;

¢’¢ 1’ Amor che move tutte le stelle.

Fonte delle foto: www. magyarkurir.hu
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COS’E IL «MAL D’UNGHERIA»?

Esiste il “mal d'Ungheria” o, meglio, cos'¢?
“Mal  d'Hongrie”, malattia  epigastrica
contagiosa, cosi chiamata perché individuata
nel 1566 in Ungheria tra le fila dell'esercito
imperiale di Massimiliano Il (intervenuto per
opporsi all'invasione  turca), ricorda
I'Encyclopédie.

No, non é questo che interessa.

L’espressione italiana ha un uso diverso, che
richiama quella piu nota di “mal d’Africa” (che ha una
corrispondenza solo in francese: mal d’Afrique), ma
non ha equivalenti in altre lingue. E simile alla saudade
per il Brasile: una forma di malinconia, un sentimento
simile alla nostalgia, ma non rivolta come questa al
passato bensi vissuta al presente e proiettata nel futuro
(il musicista brasiliano Gilberto Gil definsce ogni
saudade come “la presenza dell’assenza”). Insomma,
un’espressione letteralmente intraducibile.

In ungherese, “mal d’Ungheria” si potrebbe dire
‘végyl Magyarorszagra’ (desiderio d’Ungheria) [...]. E
poi c’¢ la “nostalgia di casa” (honvagy), ma questa
riguarda solo chi & lontano dal proprio paese.

Alle difficolta di assegnargli un significato
equivalente nelle diverse lingue, si somma quella di un
utilizzo in contesti — e con significati — diversi.

Dunque partiamo dall'uso piu comune: espressione di
nostalgia per lI'Ungheria, che pud prendere chi I'ha
visitata. Derivante forse dall'attrazione per un esotismo
di “casa nostra” (una lingua non indoeuropea nel cuore
dell'Europa), o forse dall'ammirazione per I'orgoglioso
senso di alteritd magiaro. E, comunque, frutto di un
arricchimento culturale e umano, come gia sosteneva
Folco Tempesti nella premessa al libro da lui curato,
Lirici ungheresi (Vallecchi, 1950). Tempesti ricordava
anche come una quindicina di anni prima (quindi,
intorno al 1935) “la letteratura ungherese richiamava
I’interesse di gran parte del pubblico di lettori, sia in
Italia come in altri paesi”, e sosteneva che la letteratura
magiara “¢ certo tra le piu ricche e piu interessanti delle
letterature minori”.
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Ma gia allora, come ancora oggi, ci sono turisti che
inseguono in Ungheria solo i luoghi comuni del
“divertimento” (a cominciare dalle facili avventure).
Nelle sua guida Budapest (1931), il giornalista italo-
ungherese Ignazio Balla sottolinea le due “specialita”
celebri nel mondo che soprattutto interessano gli
stranieri: “la famosa musica tzigana... e le belle donnine
della capitale magiara”.

Un'altra interpretazione del mal d'Ungheria & quella di
un viaggio nella memoria di una diaspora alla ricerca
delle proprie radici. Lo testimoniano diversi libri.
Ricordo quello dell'italiana Anna Maria Hébermanz,
Labirinto di carta: una ricostruzione delle vicissitudini
dei propri familiari (v. post del 20 gennaio 2014), in
particolare del padre ungherese, sfuggito nel 1933 alle
persecuzioni antiebraiche.

Oppure l'ultimo della tedesca Zsuzsa Bank, presentato
cosi sulla Stampa: “La magia del nuoto per dimenticare
il mal d'Ungheria” (Il nuotatore, Neri Pozza, 2014;
~__ traduzione di Riccardo Cravero), i cui
& "I genitori sono fuggiti dall'Ungheria nel 1956.
~ 1 111956, appunto, segnala un altro, anzi altri
due modi opposti di utilizzare I'espressione
“mal d’Ungheria”. Per alcuni, come Indro
Montanelli — che segui la rivolta ungherese
da corrispondente del Corriere della Sera —
significava vicinanza alla “sublime pazzia”
degli studenti di Budapest, in antitesi alle
realpolitik di destra e di sinistra. Per altri, era
un’etichetta discriminatoria — il socialista Gaetano Arfé
la defini “espressione ignobile” (Il Ponte, n. 2, 1960) —
verso quei comunisti non allineati che non approvarono
I’invasione sovietica che represse la rivolta (e che si
allontanarono dal Pci).

Ancora prima, a meta degli anni ’30 dello scorso
secolo, come ricorda il Tempesti, la letteratura e la
drammaturgia magiara in Italia esercitava un forte
fascino. Forse inspiegabile o forse derivante da una
sorta di moda inaugurata dalla politica d’amicizia tra i
due Paesi (il Patto del 1927 e la Convenzione culturale
del 1935), cui diede impulso la rivista italo-ungherese
Corvina. Fascino trasmigrato anche nella settima arte
espressa da Cinecittd. E di quell’epoca il “cinema dei
telefoni bianchi”, definito poi anche ‘“commedia
all’ungherese”, poich¢ — pur essendo di produzione
italiana — si ispirava ad autori teatrali ungheresi. Era
anche un modo, per alcuni registi, di affrontare temi
sociali nell’Italia fascista, senza incorrere nella censura
del Minculpop, data 1’ambientazione ungherese (o in
paesi immaginari) dei film. Il critico Pietro Bianchi
individua la malattia del “mal d’Ungheria” anche in
film di Vittorio De Sica, come Maddalena zero in
condotta (1940) o Teresa Venerdi (1941). Lo stesso
Bianchi fa pero notare che, se tale malattia ¢’era stata,
ormai si era in convalescenza senza piu |’intenzione “di
andare ad appioppare ai nostri amici ungheresi le
sciocchezze che si accettano come italiane” (cit. da
L’occhio di vetro, ed. Il Formichiere, 1979). La piu
riuscita contaminazione italo-ungherese nel cinema é
del regista austriaco Max Neufeld (che lascio la
Germania nazista per le sue origini ebree) nel film Mille
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lire al mese (1939), girato a Roma ma ambientato a
Budapest.

Sulla “fortuna” della letteratura ungherese in Italia si
puo leggere in rete un articolo di llona Fried, Il Paese
della Cuccagna, dove si ricordano i due ingredienti
essenziali del romanzo e del teatro ungheresi tra le due
guerre: divertimento e miseria, una depressione post-
sconfitta — acutizzata dai problemi sociali — mescolata
all’umorismo nero.

Ma forse € gia nell'Ottocento che nasce il mal
d'Ungheria.

Gia nel XVIII secolo, a seguito del romanticismo, si
afferma il tema estetico del voyage pittoresque.

Erede del Grand Tour settecentesco (mete la Grecia e,
soprattutto, [D’Italia), il viaggio esotico diventa la
realizzazione del “desiderio d'Oriente” della nuova
borghesia in ascesa (“orientalismo” nell'arte),
conosciuto tramite le esposizioni universali, nonché
altra faccia del colonialismo (Africa, Medio Oriente).

In questo panorama, i moti risorgimentali del 1848 e le
gesta — ancor prima della poesia — di Pet6fi Sandor
fanno (ri)scoprire 1'Ungheria agli altri europei. Tra gli
altri, il pittore francese Théodore Valerio (1819-1879)
rappresenta il patchwork etnografico del bacino
carpatico in acquarelli e stampe antropologiche (tra cui
i ritratti degli zingari, definiti i “Mohicani d'Europa”).
Valerio pubblichera anche il racconto dei suoi viaggi
nelle terre danubiane (Essais ethnographiques sur les
populations hongroises, 1858), pubblicato parzialmente
in Italia su FMR (n. 88 del 1991) assieme agli
affascinanti acquarelli sotto il titolo appunto di “Mal
d’Ungheria”. Altro reportage noti sono quelli di Gabriel
Von Pronay (Skizzen aus dem Volksleben in Hungarn,
1854) e di Victor Tissot (La Hongrie, de |I’Adriatique
au Danube, 1883).

Tornando al leggendario Petéfi (sulla sua morte,
Carducci scrisse: “Spari un bel Dio della Grecia”), ¢
indubbio che la lotta per la liberta e ’indipendenza di
italiani e ungheresi contro 1’assolutismo asburgico ha
favorito stretti rapporti politici e culturali in cui sono
maturati sentimenti di profonda amicizia e un desiderio
d'incontro tra i due popoli che peridicamente si rinnova.

Questi, in estrema sintesi, gli antefatti di una
“magiarofilia” presente in Italia (e non solo). Ci sono
italiani che — pensando agli ungheresi — condividono la
definizione di “kis nép, nagy lélek” (piccolo popolo,
grande anima). Tale espressione fu utilizzata dallo
scrittore ungherese Németh Laszl6 (1901-1975) nel
dramma in versi Négy proéféta (Quattro apostoli): una
rilettura del Vecchio Testamento dove il popolo ebraico
crede nella possibilita di crescere nonostante le
avversita. Una metafora della condizione dei magiari in
varie fasi storiche, che viene cosi dipinta dal Balla nella
guida gia citata: “Sempre martire il popolo ungherese, ti
dico, sempre sofferente per una dominazione straniera
durata troppo a lungo. Sono secoli che la magnifica
Reggia ¢ deserta. Non ¢’¢ un re: ¢’¢ a regnare, la Sacra
Corona di Santo Stefano dalla croce piegata e piagata,
simbolo tuttavia di insopprimibile grandezza”.

Penso agli italiani che ho conosciuto dopo aver aperto
questo blog. Come Gigliola Spadoniz, la quale per
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decenni si e appassionata alla cultura magiara,
raccogliendo anche centinaia di libri che poi ha donato
al Consolato ungherese di Bologna (e ora mi ha donato
le copie di due introvabili libri di Fosco Tempesti).
Penso ad Anna Rossi, infaticabile organizzatrice
dell’ Associazione italo-ungherese del Triveneto. Penso
alla stessa Anna Maria Hébermang, che ha raccolto
un’estesa documentazione sulle sue radici ungheresi e,
dopo i primi due libri, ne sta preparando un altro.

E penso agli ungheresi naturalizzati italiani, come
Melinda Tarr*, che a Ferrara dirige la rivista bilingue
Osservatorio Letterario. Oppure all’ungherese Borsanyi
Katinka, che vive in Italia da una dozzina d’anni e
scrive poesie in italiano, anche per avvicinare le civilta
dei due popoli.

E penso ad altri italiani, che ho incontrato durante la
presentazione del mio libro bilingue o che mi hanno
scritto al blog, che vorrebbero studiare la lingua
ungherese. Ho gia dedicato vari post all’argomento. In
aggiunta segnalo un sito web nato nel dicembre 2013,
“Magyar Nyelv — Impariamo insieme 1’ungherese”
(http://magyarnyelv.altervista.org/nome.php), che offre ben 28
lezioni di ungherese. Non conosco l’autore, ma ho
I’impressione che anche Ilui, dopo un’estate
nell’“incantevole Budapest” (nel 2012), soffra ora di
mal d’Ungheria.

- Giuseppe Dimola -

Fonte;
http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.it/2014/09/cose-il-
mal-dungheria.html 8 settembre 2014.

! N.d.R./Mttb - Nel testo originalmente appare cosi: «In
ungherese, “mal d’Ungheria” si potrebbe dire vagyat
Magyarorszagra (desiderio d’Ungheria) ma é un’espressione
rarissima: la utilizza il poeta Arany Janos (1817-1882), nel
poema epico “Az utolsé magyar ” (L ultimo ungherese).»

Nel commento riassuntivo dello stesso poeta Arany, amico
di Pet6fi Sandor, la parola “vagy” figura nel modo seguente:
«[...] Itt vége szakad a mii kidolgozott téredékének. A mese
tovabbi folytatdsa és befejezése ez lett volna: 1. Miutan
Ogmand, elbeszélése altal, felgyujtotta hallgatdiban a vagyat
Magyarorszagra koltozni: eléléptet egy baratot, ki szintén
Magyarorszaghdl jott, beszél nekik sokat Lajos Kiralyrol
[...]» ([...] Qui la poetica elaborazione finale del frammento
dell’opera s’interrompe. Il seguito e la finale della favola
sarebbero fatti cosi: 1. Dopo che Ogmand, tramite il suo
racconto nei suoi ascoltatori ha acceso il desiderio di
trasferirsi in Ungheria: chiama un frate, pure lui
perveniente dall’Ungheria, che racconta tante cose del re
Lajos (ndr. Luigi) [...]».

- vagyat: accusativo del nominativo ‘vagy’.

Traduttrice del frammento del vol. «Lanyaim» [Le mie
figlie] di Laszl6 Németh (vs. pag. 157-159 del presente
fascicolo.

3Vs. Profilo d’Autore del ns. fascicolo 29/30/2002/2003

nonché: http://digilander.libero.it/rivistaletteraria/habermannit29-
30.htm

4Melinda B. Tamas-Tarr
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FORLI

ECCO LIVIA, LA BIRRA DI
TRADIZIONE DI PASQUI

NELLA

Si chiama Livia, un po' come Forli, un po' come la
figlia di Gaetano Pasqui, pioniere della birra italiana. E
una birra, per cosi dire, nata da un libro e portata avanti
dalla stessa famiglia che tanto tempo prlma l'aveva
fondata. Gia dal 1835, P i

il forlivese Pasqui era =

birraio e si attrezzo
per  costruire  una
piccola fabbrica che
inizialmente Si
dedicava solo agli
strumenti agrari (era
anche inventore),

quindi prese sul serio
la coltivazione del
luppolo selvatico
italiano (dal 1847) nel
suo fondo nei pressi
del parco urbano della
citta mercuriale. Questa storia & raccontata nel libro
“L'uomo della birra” (CartaCanta Editore, 2010) scritto
da Umberto Pasqui, insegnante e giornalista,
discendente dal fratello magglore di Gaetano Glovannl

?RLi, DAL 1855

W.BIRRAPASQULIT

Tra le localita che da sei anni a questa parte sono state
toccate dalla presentazione de “L'uomo della Birra”,
oltre a Forli (pit di dieci volte), anche Faenza,

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XXI -

Forlimpopoli, Fidenza, Bagnacavallo, Meldola, Carpi,
Imola, Rimini, Modena, Ravenna, Fano, Riccione,
Bologna, Cesena, Apecchio, Castiglione del Lago,
Venaria Reale. Se n'é parlato anche in televisione:
TeleRomagna, NuovaRete, San Marino Rtv, e
addirittura in Rai: nel Tg2 Eat Parade.

Da tale iniziativa editoriale ¢ nata I'idea di riprodurre
una birra dedicata all'antenato, cosi Umberto ha
coinvolto i cugini Valentina Farolini, Emma Cimatti,
Caterina Pasqui (sua sorella) e Francesco Pasqui in una
Societa dedicata proprio alla birra.

Di eta e lavori diversi, i cugini vivono per lo pita
Forli ma anche a Torino e a Mogliano Veneto.
Ognuno, in base alle sue competenze, collabora
all'iniziativa, quindi & anche una bella esperienza
familiare.

Non si puo tralasciare che i lavori di recupero della
memoria di Gaetano Pasqui iniziarono gia nel 2006 su
“La Voce”: Umberto suggeri questa storia ¢ fu
pubblicato il primo articolo sulla terza pagina (a firma
di Emanuela Andreatta). Nel frattempo, anche

I'Osservatorio Letterario ne scrisse. Il 4 febbraio 2008,
L'Associazione Viva Forli propose una mostra per
immagini sull'esperienza del birraio e ne usci un
opuscolo “Quando Forli era capitale della birra” a cura
di Gilberto Giorgetti su appunti di Umberto Pasqui.

Negli anni successivi, coincidenti con le “esplosioni”
delle birre artigianali italiane, “L'uomo della birra” ¢
stato un traino per deviare dalla prospettiva unicamente
editoriale alla scommessa imprenditoriale. Perché,
dunque, non rimettere in moto la “Premiata Fabbrica di
birra Gaetano Pasqui — Forli”? 11 21 luglio 2016 ¢ nata
la Societa tra cugini, consapevoli di essere “speciali” in
tante cose: tra cui il legame a un “genio della birra” che

gia nel 1835 produceva come adesso fanno i
microbirrifici.
La linea di birre che saranno prodotte avranno

caratteristiche ben chiare: un rigoroso rispetto
dell'identita locale (Forli e dintorni) con apertura verso
il mondo (non risulta che esistano birre artigianali
italiane che abbiano una storia tanto antica e che siano
ancora rette da parenti del fondatore), un attento studio
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sulle ricette (con ingredienti non comuni, antichi, talora
rivisitati in chiave contemporanea), una decisa
“italianita” (non troverete termini stranieri, Gaetano non
li avrebbe sopportati: ha combattuto una vita con i
“grandi marchi” per dimostrare che la birra non ¢
esclusiva di altre latitudini, anzi, € italianissima).

La birra viene prodotta a pochi chilometri da Forli, in
localita Civitella di Romagna, presso il birrificio
Mazapegul. Gradualmente saranno realizzate anche le
altre ricette: del resto, Gaetano, per realizzare il suo
sogno, ha impiegato diversi anni e tanto lavoro.

Non si proporranno subito, come di norma fanno gli
altri marchi “piccoli”, diversi tipi di birra: si vuole, al
contrario, procedere con la giusta calma che deriva da
studi ponderati.

|k

J—

La prima, gia in commercio, e Livia: il nome richiama
la prima figlia di Gaetano Pasqui e la citta di Forli. Si
potrebbe definire, tecnicamente, una “Golden Ale”, cio¢
€ una birra d'oro, ma le definizioni sono sempre
restrittive. Leggera, fresca, dissetante ha un carattere
“forlinglese”: infatti Gaetano Pasqui, la sua birra e il
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suo luppolo furono premiati a Londra nel 1862. Quattro
tipi di malto, compreso quello di frumento, apportano
un colore oro. La gradazione di 4,8% la rende gradevole
anche al palato femminile. Cosi erano le piu antiche
birre del pioniere Gaetano Pasqui: pit avanti predilesse
il luppolo selvatico italiano di cui fu il primo
sostenitore. Prodotta  col metodo  dell'alta
fermentazione, deriva dalla piu antica birra di Forli e si
distingue per l'originale identita anglo-romagnola. La
grafica delle etichette e di Giulia Pieri. La ricetta &
ricercata ma semplice, come semplice era la "Premiata
Fabbrica" da cui, Gaetano, fin da giovane, produsse e
vendette decine di migliaia di bottiglie all'anno. La
primogenita Livia Pasqui visse per lo piu a Bologna
dopo il matrimonio con Leopoldo Calderai con cui ebbe
una figlia, Eleonora, detta familiarmente Norina,
deceduta in tenera etd. Mori a Firenze nel 1923 e da
allora & sepolta nella tomba di famiglia nel Cimitero
Monumentale di Forli.

Chi era Gaetano Pasqui?

Agronomo, inventore,
sperimentatore: Gaetano
Pasqui di Forli, fin dal
1835 ¢ ricordato come
birraio. Inizid produ-
cendo birra in un
piccolo  stabilimento,
servendosi di luppoli
esteri, specialmente
inglesi e tedeschi. Nel
1847 studio e introdusse
la coltivazione del lup-
polo selvatico italiano
spronando cosi l'avvio alla produzione della birra
artigianale in tutta Italia. Le sue intuizioni e la sua birra
gli valsero premi nazionali e internazionali. Suoi sono
brevetti per la coltivazione del luppolo, sue invenzioni
sono aratri o carretti. L'antica “Fabbrica” era sull'attuale
via Ponte Rabbi, lato destro per chi viene da viale
dell'’Appennino, sulla curva che porta al ponte vecchio
di Vecchiazzano. Il suo fondo si estendeva dallargine
del Montone a viale dell'Appennino, tra il ponte e
l'attuale parco Urbano. La sua produzione, allora, fu
avversata dai “grandi marchi” e solo in tempi recenti,
anche in lItalia, si e assistito alla diffusione capillare di
microbirrifici “alla Pasqui”. La sua birra fu apprezzata
anche all'estero grazie all'instancabile attivita del figlio
Tito, rappresentante italiano alle  Esposizioni
Universali: le “prove” sono conservate tra i Fondi
antichi della Biblioteca comunale “Saffi”. Da dati della
Camera di Commercio, si nota che decine di migliaia di
bottiglie di terracotta erano vendute ogni anno dalla
“Premiata Fabbrica di Birra Gaetano Pasqui — Forli”
specialmente negli anni '60 dell'Ottocento. Due anni fa,
una mostra ai musei San Domenico utilizzo parte del
materiale del Fondo Pasqui. L'occasione era data
dall'Expo di Milano, cui l'evento era collegato, e il
forlivese Tito Pasqui, rappresentante del Governo nelle
Esposizioni Universali tra Otto e Novecento e figlio di
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Gaetano. Proprio per questo motivo, in una delle sale  facebook: @birrapasquil835
espositive, era presente una cesta di vimini con del instagram: birrapasqui
luppolo selvatico raccolto sulle rive del Montone, twitter: @gaetanopasqui
“L'uomo della birra” e la storia di Gaetano Pasqui. telegram: @birrapasqui

www.birrapasqui.it
info@birrapasqui.it

Alla soave memoria
di
ALESSANDRO INCERTI
di anni diciotto
alto ingegno speranza di fulgido avvenire
oppresso da infausto destino

1
Quale Catone anelo
a liberta perduta
con il ferrato gelo
trasse la sua feruta
e dal superbo Cesare
clemenza rifiuto;

4
Perché tu, Dio feroce,
invidi a noi la gioia

nel sopportar la croce

di mitigar la noia

con ’astro puro e fulgido
d’un angelo del ciel?

7
Ei fu da te recluso
nel carcere di loto,
che attorno a noi diffuso
fa presagir del vuoto,
se spento non balugina
il lume della fé.
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a sé medesmo vindice

d’agognata liberta

KAL. MAR. A.D. CCIDD XVI

2
o qual di Mitilene
la pia ad Afrodite,
percorsa nelle vene
dal suo signor immite
dal vertice di Leucade
nel gurgite spari,

5
O Santo d’Isracle,
la tua misericordia
non valse al fido Abele,
soccubito a discordia,
e il flebile suo rantolo
distratta non udi!

8
Viviam noi forse come
di retro ad un cristallo,
che impon di vero ‘I nome
a quel ch’¢ solo un ballo,
un gioco d’ombre erratiche,
ma ‘1 vero non ¢ qui?

10
cosi il fior in boccia,
cui giuso il capo cala,
dalla gelata roccia,
ove lo spirto esala,
Dio, tra le braccia accoglilo
nell’ultimo suo di!

3

cosi, fuggendo 1’arme
della spietata guerra

ed il tremendo carme,
quaggiu da questa terra
spaurito un giovin angelo
al cielo rivolo.

6
Occulto nel palagio
dell’alto Paradiso,
I’artiglio del malvagio
serrato sull’ucciso
non curi e lasci al gemito
chi I’ungule non ha.

9
Come ‘1 furor del flutto
travolse Faraone
¢ ‘n salvo ricondutto
da secolar prigione
da te I’eletto popolo
guidasti per Mose,

Maximi Runcatoris magistri tanto discipulo indigni
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corrispondenza fra la “giustezza” dell’amore e quello
della giustizia.

Si penserebbe a torto che 1’asse del film sia
prevalentemente incentrato sull’aspetto morale e
didascalico. Infatti, anche se lo svolgimento della storia
si attua quasi interamente all’interno dell’aula di un
tribunale e il corso del drammatico processo viene
seguito in modo minuzioso, si coglie impercettibilmente
che la “verita” non ¢ 1a, o, per lo meno, non é solo la
che va ricercata. L’interiore rigenerazione affettiva
dell’vomo in ermellino (cosi ci ricorda il titolo
originale, modificato in “La Corte” nelle nostre sale) ci
mostra un vero essere umano. Un uomo dimesso, in cui
si riaccende una sorta di fuoco adolescenziale tutto
interiore al contatto di una donna che, probabilmente,
Xavier Racine ormai disperava di poter rivedere o,
forse, nemmeno pensava che esistesse nella realta.
Ditte, di origini danesi, ¢ anestesista all’ospedale di
Calais, presso cui Xavier ha dovuto subire un intervento
chirurgico anni addietro. Gli occhi di lei, gli ultimi visti
prima di cadere addormentato e i primi a rincuorarlo al
suo risveglio, gl’infondono fiducia e una speranza che

spingono 1’'uomo ad uscire da se stesso. Di lei vediamo
sempre e guasi solo gli occhi. Uno sguardo rassicurante
e rasserenante. Nulla di esteriore viene fatto trapelare.
Nessuna molla sensuale viene messa in moto dalla
donna, in cui 'uomo e lo spettatore vedono solamente
la bellezza di un volto aperto, luminoso e “classico”.
Solo un cenno viene fatto ad un abito indossato da Ditte
e che le avrebbe messo in risalto le forme. E il vestito fa
la sua, pudica, apparizione alla fine, a legittimare
definitivamente le speranze di Xavier.
Ha un che di stilnovista questo amore rappresentato nel
film, una inattesa e gradevole forma di ribellione ai
dettami della contemporaneita. Nulla a che vedere con i
frequenti ed esulcerati accessi passionali a cui ci ha
abituato la cinematografia, o con la demenziale
pornografia televisiva. Questa sorta di freschezza
compassata (se ci si passa [’ossimoro) ¢ ben
rappresentata ed inquadrata da Fabrice Luchini (tutto
fuorché un sex symbol) e credibilmente sostenuta anche
dalla matura bellezza di Sidse Babett Knudsen. 1l film &
diretto da Christian Vincent.

E. V.

L’ARCOBALENO
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia

oppure
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e traducono in italiano

In occasione del 545° anniversario della morte di

JANUS PANNONIUS
(1434-1472)

F r‘v:a‘- £l izi”‘ 2 2 fR AT
Gli affreschi sono di Andrea Mantegna (1431-1506), foto della statua di marmo di Istvan Kiss (1927-1997) sull ’Isola di
Margherita a Budapest: Tibor Hebhart

In questo proposito, come si legge nel titolo, riportiamo
alcuni cenni essenzionali gia pubblicati sulle pagine
delle nostre edizioni nei lontani anni ’90: «Chi era
Janus Pannonius?» nella rubrica «Galleria Letteraria
Ungherese» del N. 0/1997; nel quaderno letterario di
saggistica  «l  signori del Danubio, Articoli
dell’Osservatorio Letterario 1997-2000», Edizione
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O.L.F.A. 2000, pp. 78 e poi inseriti ampliati nel
volume «Chronica et Historia parva Ferrariensis in
saecula saeculorum» Edizione O.L.F.A. 2012, pp. 178.

Il primo poeta ungherese in lingua latina di fama
internazionale — & gid menzionato di sopra -,
lanus/Janus Pannonius (alias Janos
Csezmiczei/Kesencei, in italiano Giano Pannonio), la
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grande figura della letteratura umanistica ungherese
nacque il 29 agosto 1434 in una famiglia benestante
della piccola nobilta a Kesince, allora appartenente a
quello che fu il territorio storico dell’Ungheria fino alla
pace di Trianon del 1920. Fino a tredici anni la madre,
Borbala Vitéz, lo educo e fece studiare con lo scopo di
awviarlo alla carriera sacerdotale. Il piccolo Janus
dimostro di avere talento percio per volere dello zio,
Janos Vitéz, pure umanista, della Cancelleria
del’imperatore e re  d’Ungheria  Zsigmond
(Sigismondo), fu inviato a Ferrara nella primavera del
1447 per seguire gli insegnamenti, a quei tempi di
altissimo livello, dell’umanista ed educatore Guarino da
Verona, la cui scuola divenne uno dei centri piu vivi
dell’Umanesimo. A Ferrara rimase per otto anni poi si
trasferi a Padova; qui fece conoscenza con Galeotto
Marzio, con il gran pittore Andrea Mantegna ed altri
esponenti intellettuali della borghesia urbana e politica.
Dopo quattro anni, consegui il dottorato in diritto
canonico e romano. Gli otto anni passati nella citta
degli Estensi furono decisivi per la sua vita, per il suo
modo di pensare e naturalmente per la sua formazione
letteraria. Le sue opere poetiche, ben presto, divennero
note nei circoli umanistici dell’Italia settentrionale.
Nella scuola di Guarino, la culla della poesia, imparo e
coltivo tutti i generi della poesia umanistica, ma egli
prediligeva esprimersi con gli epigrammi, infatti questo
genere poetico fu pil utilizzato da lui. Qui studid con
grande impegno latino e greco, gli elementi
fondamentali e la pratica dell’arte poetica e della poesia
umanistica. 1l suo legame con Guarino era fortissimo,
Pannonius lo incontrd per la prima volta quando questi
aveva gia compiuto settantatre anni. L’umanista
magiaro, gia dai primi incontri, ebbe un’enorme
ammirazione per lui. Stima ed apprezzamento furono
largamente ricambiati: ai suoi occhi Guarino era
"I’Umanesimo"”, che "innalza la scienza gettata a terra
durante il millennio del Medioevo e insegna all’uomo,
nel cuore e nella parola". Scrisse ancora: "Anche
nell’Acheronte, i grandi intelletti delle due Nazioni,
greca e latina, vennero a saperlo e ne furono felici: &
spuntata 1’alba di una nuova epoca giacché si rivive la
scienza del mondo antico". Guarino era, infatti, un
avanguardista. Ecco alcuni epigrammi in cui loda il suo
stimato maestro in mie traduzioni poco brillanti:

LODE A GUARINI

Molto deve al suo Camillo Roma rinnovata

Ma di piu al suo Guarino la lingua latina.

Quella non era stata distrutta alla piena rovina;
Questa, quando fu salvata, era in assoluto barbara.

DELLO STESSO

Evviva! La lingua latina assopita per tant’anni
Fiorisce di nuovo. E il merito di Guarino.

Cedi il posto raggiunto dagli avi alla dolce Merano!
E facile generare, vivificare & ponderoso.
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A LEONELLO, PRINCIPE DI FERRARA

Per quant’or siam giunti, Principe Leonello,

alla tua citta dal gelido cielo dell’artico Polo;

Perdona, non ci attrasse la tua inclita fama,

né gli avi augusti della splendida casa;

né la tua brillante Ferrara ricca di cultura,

né gli argini ameni dalle sette foci del Po;

Non gli occhi venimmo qui a pascere ma 1’avide orec-
[chie

cui il verbo di Guarino da nutrimento.

I primi esiti brillanti furono creati quando
Pannonius aveva soltanto 15-16 anni, due anni dopo
aver scritto il primo panegirico. Nella sua poesia
penetro 1’ideologia e la cultura ferrarese ed italiana che
si contrappose decisamente al Medioevo: "Guardati
intorno e non scordarti di essere figlio del presente!” La
parola "presente" si riferisce all’epoca del rinascimento
in cui al centro sta I’essere umano consapevole della
propria forza, delle proprie doti, della sua indipendenza.
Al centro della sua poesia sta quindi I’'uomo che "deve
rendere bella e felice la vita". Spicca nei suoi versi una
straordinaria e non comune capacita di caratterizzare le
situazioni ed i personaggi.

Dopo i dodici anni trascorsi  nell’Italia
rinascimentale Pannonius ritorno in Ungheria, alla corte
di re Mattia Corvino e Beatrice d’Aragona. Il suo
inserimento fu problematico e di questo soffri molto: a
guei tempi la corte corviniana non era ancora quella
famosa rinascimentale che sarebbe stata negli anni
Settanta. Non incontrd alcun compagno spirituale adatto
alla sua esigenza artistica ed umanistica, il pubblico
magiaro non era ancora in grado di apprezzare appieno
la sua poesia. A tutto cio si aggiunse il suo precario
stato di salute causato dalle soventi crisi di
tubercolosi...

In Ungheria egli soffri permanentemente d’una
profonda nostalgia per la cultura e le citta di Ferrara e
Padova. Pannonius, come disse Guarino, fu "italiano nei
suoi costumi”, e percio dopo il rientro in Ungheria si
senti solo, gli mancarono molto il pubblico italiano che
lo apprezzo ed il colto ambiente borghese. La sua gran
solitudine non era sollevata neanche dalla presenza in
Ungheria di Galeotto Marzio.

Nel 1465 venne di nuovo in Italia in veste di Legato
di re Mattia per sollecitare aiuti contro la minaccia
turca, ma al ritorno in patria il suo ruolo fu messo in
secondo piano a causa dei contrasti politici con i
regnanti e gli fu negato il Vescovado di Vérad, mentre
lo zio Vitéz divenne arcivescovo d’Esztergom, citta che
sempre ebbe stretti legami d’amicizia e di cultura con la
corte degli Estensi. Quando re Mattia, per sostenere le
guerre con la Boemia, impose alti tributi al gran clero,
parte delle rendite di Pannonius e dello zio vennero
confiscate e Janus, per di piu, privato della carica di
Bano della Slavonia. Zio e nipote, insieme ai grandi
feudali, nel 1471 prepararono un complotto per portare
sul trono d’Ungheria il figlio del re di Polonia,
Casimiro, ma esso falli. Un anno dopo arrestarono
Vitéz; suo nipote Janus, che probabilmente era stato
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principale organizzatore della congiura, scelse di andare
in esilio volontario in Italia. Ma non riusci a
raggiungerla e mori, probabilmente di tubercolosi, il 27
marzo 1472 a Medvenice, alle porte di Zagabria.

Nel mio libro intitolato Le straordinarie avventure
di Sandy contenente due brevi romanzi fiabeschi e
didattiche, scritto e dedicato alla mia figlia di 10 anni,
nel secondo breve romanzo col titolo Le nuove
avventure di Sandy, nel IV capitolo (Una rivolta
caotica nella biblioteca) cosi presento il brillante poeta
basandomi alle fonti storiche dei suoi coetani (i
Guarini: padre e figlio, Vespasiano da Bisticci e tanti
altri che lo conobbero) la sua gradevole figura, le sue
qualita:

“Eh, si, il mio molto stimato allievo era il magiaro
Janus Pannonius», Guarino interruppe Bonfini: «lui era
italiano nei suoi costumi... Egli, appena arrivo in Italia,
gia tutti notammo subito il suo gran talento poetico, le
sue virtu liriche, la sua padronanza nella poesia
classica. Pannonius scrisse piuttosto brillanti, ironici,
scherzosi e giocosi epigrammi, ma cred anche opere piu
lunghe dedicate ad amici, personaggi eccellenti.
Pensate, anche a me, al mio onore dedico un’opera!
Egli lascid una traccia profonda nella nostra memoria,
ma non soltanto in noi, nei suoi amici, ma anche
nell’intero mondo italiano [...]. Lo ammirammo, oltre il
suo talento, anche per la sua formidabile memoria e per
la capacita d’improvvisare...»

«E vero...» intervenne Battista, figlio di Guarino:
«...molte volte facevamo una prova con lui, poi gli
leggevamo una volta delle poesie di un poeta
sconosciuto ed egli ce le ripeteva senza errori...
Accadeva che lui stesso ci invitava a segnalare una
materia da poetare. Quando noi gli avevamo dato il
tema, egli cominciava a dettarci le sue poesie in modo
cosi veloce che le nostre mani si stancavano prima della
sua mente che creava...»

«Poi, era anche un giovanotto bellissimo, con un
carattere straordinario...» - aggiunse Vespasiano da
Bisticci, il titolare di una libreria fiorentina in cui anche
Janus si presento - «...lo so che nella scuola ferrarese lo
guardavano con ammirazione per la sua vita e per la sua
morale; tutti si meravigliavano di lui perché egli era
privo di ogni difetto e pieno di ogni virtu; nessuna
persona simile a lui era venuta in Italia da oltre le
montagne, e non si trovava neanche tra i suoi coetanei
italiani... La fama delle sue capacita girava non
soltanto nella scuola, ma anche in tutt’Italia parlavano
di lui... La sua notorietd era cresciuto giorno per
giorno... Ricordo, inoltre, con gran piacere il nostro
primo incontro: quando egli era arrivato da me con il
suo mantello di color viola e con la sua bellissima
presenza, vedendolo gli dicevo: “Benvenuto, lei ¢ forse
ungaro?”- perché dalle descrizioni che sentivo I’avevo
riconosciuto. Appena pronunciavo queste parole egli
m’abbracciava confermandomi con le parole piu gentili
e piu lusinghiere che avevo mai sentito nella mia vita.
Pensate, ’avevo veramente riconosciuto, avevo una
buona intuizione!... Perbacco!... Avevo indovinato, era
proprio lui!l... Da quel momento eravamo diventati
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amici e cosi gli davo 1’occasione entrare alla corte di
Cosimo De’ Medici. Janus parlava con lui molto a
lungo ed instaurava 1’amicizia anche con tutti gli
studiosi di Firenze... Posso dirvi che egli girava in tutta
la citta e facendo conoscenze egli conquistava uno
spazio nei cuori di tutti...»

«Non c’¢ da meravigliarsi quindi se, tornando in
Ungheria, nonostante che lo aspettasse il vescovato di
Pécs ed il suo impegno importantissimo alla cancelleria
della corte di Métyas, Pannonius si sentiva in esilio e
pensava con grande nostalgia alla nostra terra che egli
assimilava nella lingua, nelle abitudini, nello spirito
umanistico, in cui la sua poesia trovava I’eco
comprensivo ed elogiato...», Bonfini concluse
I’argomento sul Pannonius.”

E dopo questa presentazione romanzesca, ma

coi discorsi basati sulle testimonianze storiche
d’epoca riporto qualche sua composizione in latino, di
cui il temuto professore liceale di greco e di latino
Massimo Roncato — che fino alla mia
segnalazione non conosceva Pannonius — leggendo
alcune sue poesie sul sito della bibblioteca elettronica
ungherese (vs. Jani Pannonii opera omnia: http://
mek.oszk.hu/06700/06722/06722.htm,  Epigrammata
lasciva  http://mek.oszk.hu/04200/04297/04297 htm)
cosi s’¢ espresso: «Davvero non conoscevo - lo
confesso - il Suo perillustre connazionale. Ho dato una
sbirciatina ad alcuni componimenti. Accidenti, che
tecnica! Si spazia dai distici elegiaci, ai giambi, e faleci
con una disinvoltura pari a quella del nostro Giovanni
Pontano. E poi il latino! Davvero difficilotto! Eh! Bei
tempi quelli!»

DE IMMUTATIONE SUI NOMINIS

Joannes fueram, Janum quem pagina dicit,
Admonitum ne te, lector amice, neges.

Non ego per fastum sprevi tam nobile nomen,
Quo nullum toto clarius orbe sonat.

Compulit invitum mutare vocabula, cum me
Lavit in Aonio, flava Thalia, lacu.

SE IPSE COMMENDAT

Si mihi sit quisquam, quod erat tibi, Fulvius, Enni,
Aut qui periuram contudit Hannibalem;

Bellator molli vel erat Messala Tibullo,
Quod Flacco Tuscis regibus ortus eques;

Huic ego sim contra, quod erat tibi maxime Caesar,
Qui silvas et agros dixit et arma virum.

Aut hoc si nequeam, Stilichoni quod fuit olim,
Qui cecinit raptus, Persephonea, tuos.

Si sit et hoc nimium, saltem tamen hoc tibi fiam,
Quod fieri, hoc aevo vix duo tresve, queunt.

DE ARTE

Ars iuvit nervos; tunc perfectissima rebus
Summa venit, cum vis nititur ingenio.
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DE SE IPSO

Ille ego et haec cecini Dravum generatus ad altum,
Perlege et haec, si quis cetera forte legis.

POPULOS NON PRODUCERE ELECTRUM

Quid manifesta adeo canitis mendacia vates?
Non placet id Phoebo; verum amat ille Deus.

At vos hoc omnes uno velut ore sonatis,
Populeum in ripis Eridani esse nemus,

Unde fluant rutilo, simulata electra, matello,
Migret et in gemmam, quae modo gutta fuit.

En Padus! Heliadum famosa en silva sororum!
Dicite, si pudor est, succina vestra ubi sunt?

AD LEONELLUM FERRARIAE PRINCIPEM

Quod, Leonelle, tuam, Princeps, accessimus urbem,
Arctoi gelido nuper ab axe poli;

Da veniam, non nos rerum inclyta fama tuarum,
Nec domus augustis splendida, traxit, avis;

Nec tua praefulgens vario Ferraria cultu,
Nec septemgemini, brachia amoena Padi;

Non oculos, avidas huc pascere venimus aures
Quarum Guarini manat ab ore cibus.

LAUS GUARINI

Multum Roma suo debet reparata Camillo,
Sed plus Guarino lingua Latina suo.

Illa truci non prorsus erat calcata ruina;
Haec cum servata est, barbara prorsus erat.

DE EODEM

Priscae lingua Latina dignitati
Guarino faciente restituta est.
Hunc laudent veteres novi futuri,
Huic nam quilibet obligatur uni;
Unus sit licet, obligamur omnes.

DE EODEM

Rursus, io! quae tot iacuit sopita per annos,
Guarini studio lingua Latina viget.

Dulcia Maenaliae cedant inventa parentis!
Progenerare leve est, vivificare grave est.

1AD POETAM MARTIALEM

Te, vatum optime, culte Martialis,
Ludorum pater, et pater leporum,
Nugarum simul, et facetiarum,

Prae cuius sale, Plautus ipse verna est,
Qua possum, sequar in meis libellis.
Nec Phoebum libet, aut vocare Musas,
Ut coeptis properent adesse nostris.
Unum te omnibus e deis vocamus;

Tu tantum, licet aemulo poetae,

Ne quaeso invideas tuos favores;
Quin si vera senis silentiosi,
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Est sententia, qui putavit unam,
Multos posse animam, volare in artus,
Si mixtus sacer Ennio est Homerus,
Postquam desierat superbus ales,
Pictam sideribus levare caudam;
Nostras labere totus in medullas,
Mentem certe ego si tuam merebor,
lam nostrae dabo, crede, commeatum.

DE GUARINO

Quantum Roma suo debet reparata Camillo,
Tantum Guarino, lingua Latina, suo.

DE QUODAM IACTABUNDO

Est quidam nostri, qui se vocat archipoetam,
Temporis; en titulum, Bartholomaee, novum!

Sed cum nunc fatui sint mille, poeta nec unus,
Hoc inter primum, se, reor, ille vocat.

COMMENDAT VERONAE SUUM LIBELLUM

Commendo, Verona, tibi, quem nostra libellum
Guarino lusit Calliopea tuo.

Materiae debetur honos, si carmina temnis,
Quae sonat hunc, abs te pagina digna legi est.

Romulidis placuit, quamvis rudis Ennius esset,
Scipiadae magni dum fera bella canit.

DE IACTURA VITAE HUMANAE

Nocte cadente orimur, nihil anterioris habentes
Temporis, excepit nos simul alma dies.
Semper et hesterni vitam deperdimus aevi,
Principium reliquae lux modo nata facit.
Esse tibi multos senior se dixeris annos,
Nam de praeteritis nil hodie retines.

MARTINO PHILECTICO

Magna tuis ficis scribis me bella minari!
Nescio quid de me suspicionis habes.

Non vox nostra tibi, non lancea missa duellum
Indixit, pugne nullague signa dedi.

Si quis avet tecum certamen inire vorandi,
Adversus illi dentibus hostis eas!

Me parce ad tales, Martine, lacessere pugnas,
Dedecet ingenuos vincere ventre viros.

IN FORMOSUM NOMINE BALTHASAREM

Cum tibi sit facies, qualis lovis alite rapto,
Convenietque tuis moribus ipsa Charis.

Tertia si extremae vanescens littera cedat,
Rectius etrusco nomine dictus eris.

IN URBEM ROMAM

Roma diu medicis male sana immitibus usa est,
E medicis diram decidit in phrenesim,
E phrenesi rigidum in montem delata, verendum est,
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Ne rigido e monte praecipitata ruat.

AD CAROLUM

Irrita si nostram non fallit opinio mentem,
Pegasei cultor, docte Carole, chori,

Hisce tibi verbis me conciliare solebas,
Cum novus inter nos incipiebat amor:

Si quid opus fuerit, si quid tibi forte iubebit,
Acrbitrio nobis utere, lane, tuo:

Dura licet iubeas, non tantum dura iubebis,
Quae pro te merito defugienda putem.

Efficiam quodcumque voles, quodcumque rogabis
Et dabitur precibus nulla repulsa tuis.

lusta tibi dignas persolvant numina grates;
Nil peto, nil abs te, care Carole, rogo,

Hoc praeter, labris ne figas oscula nostris;
Cuncta dabis certe, si minus illa dabis.

Quippe tibi tetri putet malus halitus oris,
Et subito nares suffocat ille meas.

Non gravius redolent centena cadavera, nec qui
Ex Acheronteis fontibus halat odor;

Ergo sulphureas malo sentire mephites,
His etiam si quid tristius esse potest.

Mille ego me capras, mille olfecisse recordor
Ante capros, animam non queo ferre tuam.

Saepe tuis virides marcent afflatibus herbae,
Et quae praetereunt emoriuntur aves.

Ite procul volucres, tenuem quae carpitis auram,
Hic scatet infestis ater Avernus aquis.

LAUS PANNONIAE

Quae legerent omnes, quondam dabat Itala tellus,
Nunc e Pannonia carmina missa legit.

Magna quidem nobis haec gloria; sed tibi maior,
Nobilis ingenio, patria facta, meo.

DE ELECTIONE MATTHIAE REGIS HUNGARIAE

Cum videt Hungarici vectum ad fastigia regni
Matthiam; presso gutture corvus ait:

Illa ego vaxillis, ales gestata paternis,
lam fateor geminae cedere laeta cruci.

Sin vel sculpar adhuc, vel pingar forte sub illa,
Ingens, et voto gratia maior erit.

COMPRECATIO DEORUM PRO REGE
MATTHIA IN TURCOS BELLUM PARANTE

Rex pia Matthias in Turcos signa resumit,
Nunc age de toto numina adeste polo.

Da clavam, Alcide, iuveni, da, Phoebe, sagittas,
Mars, gladium; Pallas, Gorgona; Castor, equum.

Mulciber arma para non ullis pervia telis,
Qualia Pelidae, Dardaniove duci.

Hunc inter pugnae certamina, vulnere ab omni,
Aegide praetenta, luppiter, ipse tegas.

Quodsi lenta iuvant residis vos otia vitae,
Solum siderea, mittite ab arce patrem.

Sufficit ille suo custos in praelia nato,
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Ille modo in coelo missile fulmen habet.

EPITAPHIUM GUARINI

Guarinus iacet hic, linguam diffudit in orbem
Qui Latiam; Latio reddidit Inachiam.

EPITAPHIUM GUARINI

Calliope, Clio, Polyhymnia, flete; Guarinus
Ecce iacet, vestri gloria, vester honos.

Occiderit licet ille senex, absolvere nemo
Fata potest, semper vivere dignus erat.

AD GALEOTTUM

Candida seu vultu ridet fortuna sereno,
Seu praefert tristes nubila fronte minas,

Semper habe fidi secretum pectus amici,
Affectus credas cui Galeotte tuos:

Collatae levius mordent praecordia curae,
Gaudia plus multo participata iuvant.

DE SUA AETATE

Sextus hic et decimus vitae mihi ducitur annus,
Si nato verum tradidit ipsa parens,
Septimus accedet, cum flava cucurrerit aestas,
Mitior et Phoebum devehet Erigone.
lam mihi vox gravior, iam pubes ingvina circum
Serpit, et in venerem mentula saepe tumet.
Ignea iam visa vibrantur corda puella,
lam mihi per somnum lintea saepe madent.
Eminus hinc igitur moneo, liberte, recedas,
Quem puero comitem cura paterna dedit.
Cedat et hircoso trux cum tutore magister,
Nec iuris quisquam me vetet esse mei.
Hac nucibus, teneris hac luce renuntio bullis,
Hac decus Ausoniae sumo virile togae.

DE SE QUOD AMARE COEPISSET

Quod mihi divino tu saepius ore solebas
Dicere, nunc, Michael, exitus ecce probat.

Haesimus, et totis concepimus ossibus ignem.
Concidit et tandem spiritus ille meus.

Cum te dementem dementia nostra vocabat,
Cum mox ridendo tu mihi risus eras.

Quare in amore rudi, doctissimus ipse, sodali,
Consilium, quaeso, confer et auxilium.

DE AMORE SUO IN LEDAM PUELLAM

Flava Cupidineis laesit me Leda sagittis,
Nubere digna Deo; gignere digna Deos.

Haec mihi nescio quas continget capta per artes,
Nam servat clausas, Tyndarus ipse fores.

Si via nulla patet, nisi quam mens alta Tonantis
Commenta est; et me candida pluma tegat.
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DE SE IPSO, CUM VIRGINITATEM AMISISSET

Virginitas valeas; hodie mihi forpice crinem
Tondeo, et abiectis, sumo togam, nucibus.

IN CARBONEM POETAM

Orator simul et poeta Carbo est,

Non est hoc aliud profecto, quam si

Mas et femina Carbo diceretur.

Sic plane Hermaphroditus ergo Carbo est.

AD GUARINUM VERONENSEM

Cur, Guarine, tuos, indulgentissime patrum,
Non cohibes natos turpibus a vitiis?

An nescis pridem quid fecerit unus eorum?
Fecit ut ancillae sis socer ipse tuae,

Ut vernae sis fecit avus; iam fabula tota
Urbe volat, et adhuc te tua probra latent.

Cur, inquam, Guarine, tuos, mollissime patrum,
Non cohibes natos turpibus a vitiis?

Talia in ancillas nam si illis saepe licebunt,
In natas, aliis crede licere, tuas.

Per conclusione accenno una parte della relazione di
Farkas Gabor Kiss, intitolata «Giano Pannonio
nell’educazione umanistica: la fortuna del Panegirico di
Guarino Veronese a Vienna» presentata al congresso
del 21 ottobre 2008 in cui si legge che la morte di
Giano Pannonio, nel 1472, fu seguita da quattro decenni
di silenzio. Solo tre sparsi poemetti (L’Epitafio di
Andreola, il Torneo di Galeotto, e la Feronia) erano
pubblicati in vari incunaboli prima dell’anno 1500, e i
poemi, che poi sono stati definiti come tra i piu eleganti
della poesia latina rinascimentale da Beato Renano, da
Erasmo o da Lilio Gregorio Giraldi, sono rimasti nel
buio delle copie manoscritte. Stefano Brodari¢ tentava
invano nel 1505 di convincere Aldo Manuzio a
pubblicare i testi, e la situazione cambiava solo nel
1512 con I’apparizione a Vienna della prima edizione
del Panegirico di Giano Su Guarino Veronese. | motivi
della rinascenza di Giano nelle officine tipografiche di
Vienna, Bologna o Basilea nel secondo decennio del
Cinquecento sono stati finora spiegati piuttosto con la
fierezza nazionale associata al rinnovarsi della poesia
latina oltre le Alpi: il primo vero poeta latino
oltramontano del Rinascimento doveva essere il
simbolo della creazione di una cultura umanistica sia in
Ungheria, sia - piu tardi - in Germania. Quest’aspetto ¢
innegabile se consideriamo che, delle nove edizioni
delle opere di Giano Pannonio, uscite dalla stampa tra il
1512 e il 1523, otto sono state curate 0 organizzate da
ungheresi e anche 1’unico editore tedesco, Beato
Renano nel suo prologo all’edizione di Basilea nel
1518, si approprio Giano, quale "primo poeta tedesco".
Tuttavia, nel presente contributo vorrei mettere in
rilievo un altro motivo della rinascita tipografica di
Giano: il ruolo svolto dall’istruzione universitaria.
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E oggi ben noto che la letteratura umanistica giocava
un ruolo importante nella formazione degli studia
humanitatis. | testi latini del Petrarca (p.e. i Sette salmi
penitenziali o i Carmina in laudem Mariae Magdalenae
estratti dalle Senili 14, 17) sono stati stampati molte
volte per motivi didattici. Il rinnovamento cristiano
negli anni ’80 del Quattrocento ad opera di un Battista
Spagnoli significava che nuovi testi dovevano esser
inseriti nei programmi degli studia humanitatis: il
linguaggio deve essere latino umanistico, ma il
messaggio cristiano e morale. Non possiamo
dimenticare che il Poliziano scrisse la sua Lamia per
I’istruzione universitaria e le sue poesie latine vennero
inserite nei curricula scolastici nel secolo XVI. | poemi
epico-agiografici o moralizzanti di Battista Spagnoli
vennero stampati parecchie volte in Francia e in
Germania come testi universitari e i poemetti cristiani
di Marcantonio Sabellico, le storie boccaccesche e le
declamazioni di Filippo Beroaldo il Vecchio, le poesie
di Giovanni Pontano godettero di grande popolarita nei
primi decenni del secolo presso le universita del Nord.
Pertanto, non ci dovrebbe sorprendere se anche le opere
di Giano potessero diventare letture scolastiche,
analizzate e commentate da professori: &€ quanto Farkas
Gabor Kiss vorrebbe dimostrare nel caso della prima
edizione del Panegirico su Guarino:

Il Panegirico su Guarino di Giano € un monumento
principale nella storia dell’educazione umanistica in
Italia e, con il De ordine docendi et studendi di Battista
Guarino e I’elogio funebre di Lodovico Carbone, &
un’importante fonte per il metodo didattico di Guarino
Veronese. Se la pubblicazione di quest’opera era
giustificata dal punto di vista scolare, i paratesti
dell’edizione ci rivelano che giocava un ruolo
importante anche il motivo della fierezza nazionale e
della conservazione dell’eredita culturale. Paulus
Crosnensis, professore di retorica e poetica
all’'universitd di Cracovia, dedica questa edizione a
Gabriele Perényi, ciambellano reale d’Ungheria e
patrono di Paulus durante il suo viaggio in Ungheria.
Paulus Crosnensis afferma di aver trovato il manoscritto
dell’opera solo per caso ("Venit diebus paulo ante
transactis in manus meas opusculum'); accorgendosi
del valore del Panegirico, lo voleva salvare per i lettori
colti, anche emendando gli errori del manoscritto. Qui
possiamo scoprire anche un altro motivo della
pubblicazione: la fiera dichiarazione rivolta alle genti
lontane, che le Muse soavi sono gia arrivate in
Ungheria. L’edizione ¢ accompagnata dai versi di
Adriano Wolfardo e Gioachimo Vadiano, che
probabilmente cooperavano ai lavori della redazione.

Adesso sono conosciute ben quattro copie di questa
pubblicazione, due conservate nella Biblioteca
Nazionale di Budapest, e le altre due nella Biblioteca
Nazionale di Praga. Finora solo il primo esemplare di
Budapest ([...]) € stato esaminato, e forse percio
nessuno attribuiva alcuna importanza al fatto che le
pagine di questa edizione fossero piene di note
minuscole, scritte con lettere piccolissime fino al verso
del foglio settimo. Ma c’¢ una strana coincidenza:
anche le altre tre copie sono annotate in un modo
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simile: nella seconda copia di Budapest i commenti
terminano al sesto foglio, in una delle copie di Praga
tutto il poema & commentato, mentre nel secondo
esemplare i commenti cominciano al foglio adv e
finiscono al foglio b3r. Stranamente, questi commenti
manoscritti sono molto simili, quasi identici: ci0 puo
indicare che qualcuno li preparava e li dettava in una
classe. La relazione dei commenti tra loro pud essere
illuminata da alcuni versi, ai quali tutte e quattro le
copie offrono una spiegazione. Qui Giano descrive la
gioventt di Guarino e narra il modo in cui lui abbia
scelto lo studio della poesia anziché la medicina
"ignobile” o la logica*...

* Farkas Gabor Kiss, Giano Pannonio nell'educazione
umanistica: la fortuna del «Panegirico di Guarino Veronese»
a Vienna
Il Rinascimento nell'eta di Mattia Corvino. Convegno
Internazionale, Istituto Italiano di Cultura di Budapest, 19-21
febbraio 2008 cur. David Falvay - Dante Arnaldo Marianacci
- Michele Sita, Budapest, 2008 =NCorv 20 (2008) 152-9
La Sylva panegyrica ad Guarinum Veronensem praeceptorem
suum, scritta nel 1453 e stampata per la prima volta a Vienna
nel 1512, fu wusata come testo per l'insegnamento
universitario, ad esempio dal francescano Giovanni da
Camerino (1448-1546)

- Mttb -

Concorso «I Cieli d'Orlando

Lettera d’accompagnamento di Ivan Plivelic

04 dicembre 2016 16:12

Cara Melinda,

vedo che pubblichi anche delle fotografie,
potrebbe interessarti anche un concorso fotografico
appena premiato. L’aveva organizzato I’ANCESCAO
di Corso Isonzo di Ferrara col nome “I Cieli
d’Orlando”.
In allegato mando le fotografie vincitrici e segnalate,
corredate dalle note di merito della giuria e altre
considerazioni del direttore del Centro Acquedotto.
Le fotografie partecipanti sono visibili anche
all'indirizzo:
http://cpsacquedottofe.it/wordpress/concorso-fotografico.

Ha partecipato la mia famiglia, non abbiamo vinto ma
ci siamo divertiti assaporando 1’immancabile finale
gastronomico. Una bella iniziativa.

Per me é stato un tuffo nel passato, un ritorno ai
Concorsi Fotografici. Non partecipavo da decenni dopo
aver vinto decine di volte. Mentre sto girando per la
camera oscura, ormai diventata un ricettacolo, mi
tornano in mente, le vedo davanti a me, le numerose
foto inviate per posta, incollate su cartoncini pesanti, in
grosse buste costose. Se non vincevo dovevo pagare il
ritorno. Immagini enormi 30x40 cm in Bianco e Nero,
pil recentemente anche a colori, perd in categorie
distinte. Un mondo che sta scomparendo con 1’avvento
del Digitale. Uno spartiacque: leri e Oggi, due modi
distinti di operare; 1’Analogico sostituito dai Pixel
attuali.
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Rivedo con nostalgia quando appena tredicenne
incominciai a frequentare la Galleria Halmi, il migliore
di Budapest. Anche quella era epoca di spartiacque, si
usavano macchine fotografiche moderne ma per “fare
un ritratto capolavoro” si tornava alla vecchia macchina
di legno con ’otturatore pneumatico a pompetta. Girava
sulle ruote e riprendeva su lastre 30x40 in centimetri
adattissime per il ritocco indispensabile per eliminare le
rughe delle signore eleganti. Gente della strada non
veniva accettata ma rinviata a un fotografo “normale”
esistente al pianterreno dello stesso stabile. Da Halmi le
foto tessere si facevano solo ai clienti benestanti
rimpicciolendo le enormi lastre di vetro. Per questo
esisteva il rovescio dell’ingranditore. che molti ancora
conoscono: Questo enorme apparecchio pesante, appeso
al soffitto, riduceva le dimensioni sul richiesta. Facendo
in tal modo i segni del ritocco sparivano. Lascio
immaginare le difficolta di maneggiare al buio le
delicate lastre, le enormi bacinelle per sviluppare le
fotografie gigantesche vasche per lavarle lungamente,
altrimenti si ingiallivano. Mi facevo venire i calli alle
mani nell’acqua gelida per smuoverle, altrimenti si
attaccavano tra loro con nefaste conseguenze.

Era un mondo privo di colore come lo conosciamo oggi
i rispettabili clienti si trovavano nella stessa situazione
dei clienti Ford: potevano avere foto colorata purché la
volessero in bianco e nero.

Naturalmente esisteva una soluzione alternativa: le foto
venivano colorate a mano. Con un procedimento
puzzolento e rischioso per I’operatore ma anche per la
buona riuscita. Per iniziare occorreva trasformare la
foto in colore seppia. La si immergeva nell’Indebolitore
di Farmer, un liquido corrosivo a base di ferricianuro di
potassio ¢ bromuro di potassio. Lentamente 1I’immagine
scompariva e bisognava essere un artista fino a che
grado portarla: occorreva conservare il nero delle
ombre. Dopo lavaggio veniva il puzzolento solfuro di
sodio e per incanto ritornava 1I’immagine seppia se uno
ha lavorato giusto. Non era un processo reversibile,
rovinato ci voleva ricominciare con nuova foto.
Naturalmente questo processo descritto andava fatto
subito dopo lo sviluppo delle copie, su una foto
asciugata sarebbe stato un disastro. Ora ci voleva un
artista vero, ci servivamo di una copia divorziata;
I’italiano Angelo le colorava con il pastello, la signora
preferiva i colori all’anilina. Naturalmente risultavano
differenti d’aspetto, si sceglieva ad libitum. Per non
lavorare alla pura immaginazione ai pittori si fornivano
le caratteristiche salienti del viso; colorito o bianco,
occhi azzurri o castagno e cosi via, necessariamente in
modo approssimativo. avevo sedici anni quando andavo
a fotografare i contadini in sperdute campagne, insieme
ai rullini dovevo fornire anche una descrizione del
“paziente”, facendo quasi come fossi un detective. A
quell’epoca che eravamo nel mondo chiuso sovietico
arrivavano di  soppiatto anche delle foto vere
dall’America suscitando scalpore. Rammento una
dell’ANSCO (sparito da tempo) era semitrasparente
bellissima e giurerei sulla memoria che fosse
paragonabile a quelle di oggi. Erano cose che facevano
sognare 1’America. Ci scappo la anche il figlio del
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titolare, divenendo uno dei piu importanti produttori
cinematografaci. Molti ungheresi hanno trovato dei
posti di prima linea a Holywood e nel giornalismo come
Robert Capa che girava con una Leica € non con
I’enorme Speed Graphic, arma letale dei reporter
americani, qui Weegee. Fu Oscar Barnak che nel 1914
produsse la prima macchina da 35 mm per utilizzare gli
spezzoni non utilizzati dai filmmaker. Nacque la Leica
che diventera leggendaria. Non fu facile farla accettare,
proprio come poi successe per il digitale. Una superfice
cosi piccola rispetto a 6x6, meglio 9x12 e maggiori a
detta dei dubbiosi non poteva fornire immagini
paragonabili. L’apparecchietto piccolo e leggero faceva
dubitare della robustezza e allora fecero una
dimostrazione favolosa (provare con le attuali). Fecero
delle foto ai soloni, caricavano la Leica su un aereo che
le buttava su un campo. Veniva un aratro per seppellirle
e per poi recuperarle. Nuove foto dei presenti per
dimostrazione. Dopo lo sviluppo foto buone e
I’apparecchio ancora funzionante.

La tecnica digitale ha soppiantato quella analogica con
molti vantaggi, ma come sempre all’inizio, con fatica.
La risoluzione ed i colori lasciavano a desiderare, per
lungo si stampava su “vera carta fotografica” ¢ non
come oggi su carta. Dieci anni fa chiesi al regista
Martinelli perché non usano il digitale al posto della
pellicola 35 mm? Non ha la definizione che offrono i
granuli d’argento, rispose. Stiamo arrivando; 4K e poi,
non ¢ finito il progresso, chissa a che livello arriveremo.
Su una superficie 24x36 al posto di una sola immagine
possono stare migliaia di fotografie. Oltre questi
vantaggi, altri meno sbandierati: solo negli USA si
consumava 20.000 tonnellate di argento per 1’industria
fotografica. Nel BN rimaneva sulla carta o finiva nel
fissaggio il cui recupero era conveniente solo per grossi
guantitativi. lo ne ebbi in mano una mattonella di
argento recuperata per noi. Nelle foto a colori tutto
I’argento finiva nei bagni con una procedura
complicata, basta vedere lo schema operativo della
pellicola Kodachrome, tanti passaggi delicati su strati
multipli assai piu sottili di un capello biondo. Altri
sistemi, Agfa, Ferrania, etc. sono piu semplici nella
struttura e ciclo di passaggi, la loro difficolta sta nel
trovare un copulante ideale che fornisca i tre colori. Il
Cibachrome eliminava questi problemi; i colori erano
gid presenti sulla carta nera e venivano eliminati
proprio dove non servivano, sempre con bagni acidi
corrosivi inquinanti e tempi molto lunghi. Tutti questi
sistemi operanti a livello laboratorio amatoriale
producevano un inquinamento per le fogne e allora €
ben venga il digitale che i problemi analoghi li risolve
(?) gia durante il processo produttivo. Magari ci sono
altri problemi: la scarsezza di certi metalli rari € non
uniformemente distribuiti sui continenti. Shortage, costi
elevati.

Le macchine digitali stanno soppiantando le camere
analogiche per la grande sensibilita; foto notturne,
basso costo d’esercizio (fatto I’investimento, anche
costoso), non piu cavare gli occhi nella camera oscura,
inquinamento zero, non piu materiale sensibile che
invecchia in stoccaggio e soprattutto, come abbiamo
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visto in questa occasione, la facilita di inviare le foto ai
concorsi. Sicuramente un Nuovo Mondo, aperto anche a
chi prima la riteneva faccenda difficile e costosa. C’¢
perd chi non demorde, esistono ancora decine di milioni
di ottime macchine analogiche che rischiano dii
rimanere senza materia prima. Molte grosse aziende
hanno chiuso mentre qualcuno trova il ritorno al passato
come alla Ferrania dove vogliono produrre sulle
macchine pilota, adatte alla minore richiesta di
pellicole. A questo punto tocchera convertire
I’analogico in digitale, gli scanners troveranno una
nuova vita.

Ti ringrazio per l'accoglienza, chiudo con un caro
saluto.

lvan

dadd

i
x’l

P.s. La gallina si trova nella sala d'accoglienza del
circolo.Produzione
di un ex socio.

I risultati del concorso fotografico

Come proprio contributo alle celebrazioni per i 500
anni dalla prima pubblicazione dell’Orlando Furioso, il
Centro di Promozione Sociale “Acquedotto”
ANCeSCAO tra settembre e novembre 2016 ha ideato e
organizzato il Concorso fotografico “I Cieli d’Orlando”,
in collaborazione con alcuni giovani fotografi e
ottenendo un ottimo riscontro in termini di
partecipazione e riscontro. 105 le foto partecipanti, di
professionisti o semplici amatori, inviate tramite mail o
canale Instagram e giudicate rispetto all’aderenza al
tema proposto, un omaggio allo spirito poetico della
Citta di Ferrara. La giuria, composta da Marco Caselli,
Annalisa Chierici, Mariangela lenco, Luca Veronesi e
Sara Marangon, ha individuato 3 premi principali e 5
menzioni, una delle quali ha premiato un socio del
Centro. Assegnato anche un riconoscimento Facebook
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alla foto di Natascia Coratti, premiata con piu like sugli
oltre 24.000 ottenuti.

Questi i premi conferiti durante la premiazione di
Sabato 19 Novembre presso la Sede del Centro in Corso
Isonzo 42-42/a a Ferrara e le relative motivazioni:

1° Premio (Reflex Canon EOS 1300D + 18-55mm IS
I1) a Erika Poltronieri per I'uso grafico ed essenziale
del bianco e nero, 1’atmosfera sognante dell’immagine,
guasi astratta, definitivamente poetica

Premio Instagram (Fotocamera a Pellicola Istantanea
Fujifilm Instax Mini8) a Barbara Paviato per il
riflesso di una Ferrara in bianco e nero, uguale e
diversa, in un giorno di pioggia, verso la piazza

2° Premio (Zaino fotografico Lowepro) a Giuliana
Bertini per la scelta del contrasto tra il colore delicato,
moltiplicato dal riflesso in tutto il quadro, e le silhouette
incisive e dettagliate

Premio Socio (due biglietti per la Mostra a Palazzo
Diamanti) a Giuseppe Sacchetto, per I’immagine di

N e . ; L Ferrara e della sua piazza, non solo monumentale ma
3° Premio (_S(_:heda di memor'a,SD a_lta velocita) @ yisguta (particolare 1’ombra del Duomo su Palazzo
Franco Rubini per I’atmosfera di poesia urbana delle Ducale)

piccole cose

—
=
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Menzione Street (buono libro) a Roberto Del Vecchio
per aver colto la Ferrara silenziosa al suo risveglio,
mentre si prepara per un evento, un mercatino sul
Listone

Menzione Cromatismo (buono libro) a Maurizio
Tieghi per la sfumatura di colori tenui, a cui fanno
contrasto, non violento pero, le fronde degli alberi
d’inverno, lungo il grande fiume

% B

Premio tecnico (buono libro) a Roberto 1zzo per la
particolare tecnica, non di postproduzione, che ha
applicato alla sua immagine.

Le foto sono conservate presso la Sede del Centro
e pubblicate alla pagina
web: http://cpsacquedottofe.it/wordpress/concorso-
fotografico/galleria-concorso-fotografico-i-cieli-
dorlando-2016

Alcune foto partecipanti:

Claudio Cedroni

Fabrizio De Marco

:'V' o —~a
Davide Plivelic
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Lectori salutem!
Mint ahogy e szamunk feddlapjan is
lathatd, hosszd hénapok utani, testet-
lelket igénybe vevd munkdlatok és a
lathatatlan, démoni informatikai erdk-
kel vald kizdelmek utdn periodikank
fennéllasanak 20. évforduldja alkalma-
bol sikeriilt tetd ala hozni iinnepi
antologiankat «Vent'anni» («Husz év») cimmel. Ezen
Magyar nyelvii vezércikkemben nem kivanom megismé-
telni az olasz nyelviiben részletezett informatikai
hadakozasaimat, csak annyit jegyeznék meg, hogy az
elsé mintapéldanyban felfedezett komoly anomalidkat
kikiiszobold hibajavitasok soran mindig Gjabb és Gjabb
rendellenességek jelentkeztek a vaskos kétet kiilonbozé
részein ott, ahol eddig minden tokéletes volt, raadasul
sok alattomos, okkult sajtohiba lathatalan volt, csak a
nyomtatott példanyokban  vizualizalédtak:  betiik,
szétagok, szavak, mondatrészek keveredtek &ssze,
szakadtak szét, maradtak ki és tobb oldalon keresztil
igy Osszekuszalt mondatokba tkdztem, amelyek
értelmetlenné tették a szoveget s emellett meg a betiik
helyett furcsa szimb6lumok vagy egyéb nyomtatasi
rendellenességek néztek velem farkasszemet (Id. az
olasz , Episztola” rovat néhdany ezzel kapcsolatos
szévegmasolatat!). Igy az esetleges bent maradt hibak
ezeknek a rendellenes megnyilvanulasoknak
koszonhetdk, amelyek az online-kuldési, tébbszoros fajl-
konvertalasi folyamatok kovetkeztében Iéptek fel. igy a
12. mintapéldany utan mar nem avatkoztam bele, mivel
minden korrekci6 Ujabb és Ujabb kellemetlen
meglepetéssel szolgalt a nyomtatott példanyok lapjain.
A szétkildott megrendelt példanyok utani legutolso
kotet végén ezzel kapcsolatban kozdltem egy olasz
nyelvii  megjegyzést, elsé sorban az olasz
anyanyelviiekhez intézve, hogy aki olvassa a kotetet
megértéssel fogadja e kbtetben még fellelhets esetleges
kisebb hibakat. Mindezek ellenére pozitiv visszajelzések
érkeztek, amelyeket halasan kdszonok. Az olasz nyelvii
vezércikkben néhany magyarul is olvashatdé. A nagy
szeretettel és szenvedéllyel készitett antoldgia majdnem
atkozotta valt, mar-mar azon jart az eszem, hogy
feladom s visszatéritem a megrendeléskor befizetett
Osszegeket... Mivel még a leglehetetlenebbnek find
esetekben sem hatraltam meg soha anélkil, hogy a
végsokig ne probalkoztam volna a megvaldsitassal, ez
alkalommal is tovabb kizdéttem addig, amig a
legtragikusabb  anomdalidkat el nem tintettem,
figyelembe véve az S.O.S.-segélykialtasomra érkezett
szives tanacsokat, javaslatokat, amelyeket magyarul is
halasan kdszonok. Ha nem is teljesen, de azért annyira
sikeriilt megoldani ezt a tragikus allapotot, hogy igy
megjelenhetett a 20. évfordulos kétetink. Két évtizedes
szerkesztoi- €s Kkiadoi tevékenységem soran ilyen
fajsalya, komoly, informatikai problémaval még ezidaig
nem talalkoztam... hat ennek is el kellett jonnie, ebbe is
belekoéstolhattam... A tanacsokat figyelembe véve
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igyekszem a jovoben eljarni, hogy az ilyen sulyossagu
anomalidkat kivédjem, elkertljem. Ennek ellenére, most
is, jelen vezércikk irasa alatt is — februar 5-ét mutat a
naptar — alland6an rettegek, hogy ezen periodikasza-
munkndl is — amely a 115/116. szdma miatt is még
mindig Unnepi kontosben jelenik meg a két évtizedes
Unnepink mellett — az online leaddst kovetéen
megismétlodik ez az ordogi informatikai kaland...

Most térjink egy pillanatra az antolégia és ezen
folydiratszamunk cimlapjat illusztralé fényképfelvéte-
lemhez: ha figyelmesen tanulméanyozzuk az ismét
altalam talalt — akdrcsak az el6zé  lapszamunk
fényképillusztracidjanak targyat —, az Adriai-tenger
altal partra vetett, ugyancsak kicsi, husz-huszonot
centiméternél nem nagyobb fadgdarabot, ez esetben is
tobbfélét lathatunk bele: madarfejeket, egy kapucnis
szakéllas férfi vagy szerzetes barat abrazatjat, vagy
éppen egy gorilla-fejet... és még egyéb mast... Ami a
tartalmat illeti: a 624 oldalas kétetben a palyamiiveken
kival periodikankban publikélt mas szerzdék alkotdsaibol
is bevalogattam. Sajnos nem kerilhetett bele mindenki,
akit szerettem volna még beszerkeszteni. Mindenekelott
elsosorban azon alkotasokra koncentraltam, amelyek
mindkét nyelven szerepeltek folyGiratunk lapjain. A
kétet harom részre tagolodik: az elsében olasz nyelven

olvashatok a két nemzet klasszikus- és Kkortars
szerzdinek miivei  (eredeti  alkotasok  vagy
miiforditasok), a masodik részben eredeti vagy

miiforditasok magyarul: legnagyobb hdnyadban azon
alkotdsok taldlhatok itt, amelyek olaszul s
megtalalhatok ebben az antologidban.. A harmadik
részben pedig az 1956-os forradalom héseinek
tiszteletére néhany kétnyelvii bortonliva és Tusnady
Laszlo magyar nyelvii szonettkoszorija olvashaté. Ezzel
a mi periodikdnk 20 éves fennallasa mellett mélton
megemlékeziink a ’56-os forradalmunk 60. évforduléjarol
is. Osszesen 72 szerzé alkotdsa taniiskodik két évtizedes
tevékenykedésiinkrol és ismételten készonetet mondok az
egyiittmiikodésért, teljes szivembdl kivanom, hogy még jé
néhany évet, egyutt tolthessiink ezen kdz0s és csodalatos
kalandozashan, remélve, hogy o6t év muilva CUjra
talalkozhatunk — ki tudja?... és meginnepelhetjik a 25
éves évfordulonkat is! No meg, hogy ez idd alatt tovibbi
O.L.F.A.-koteteket is megjelentethessink, hiszen, mint
ahogy az antoldgia mottdja is hirdeti, Babitsunkat idézve:

«Oh ne mondjatok azt, hogy a Kényv ma nem kell,
hogy a Kényvnél tobb az Elet és az Ember:
mert a Kényv is Elet, és él, mint az ember -
igy él: emberben kényv, s a Kényvben az Ember.»

Ezennel elérkezett a bulcsizas ideje, minden kedves
Olvasonak és szeretteinek, Glébuszunk 0Osszes lakéival
egyutt békés, igazan szeretetteljes, minden embertelen,
satani-, szektas- és egyéb vallasi kontosbe és alarc
mogé bujt hamis alpréfétdk és alapostolok nélkiili,
alattomos, gonosz spekulacié-, manipulacio- és
gyiiloletmentes szép kikeletet, testi-lelki megujulést,

aldott hasvéti Gnnepeket kivanok! (Mgj. Ezen széveg kissé
eltér az eredetitél. [Ndr. Il testo e un po' differente dell'originale.])
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LIRIKA

Danibol/Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe, It)
LAPPANGO KOR AVAGY KOZMIKUS SZOLAM
(Male venisti, in generica o cosmica voce)

Ime, hét itt vagyok, szamomra
eddig szokatlan forméaban,

nevére hivatasbol csak masoknak
utaltam: lappang6 kor.

Nyilvan régmdalt éjjelen eredt,
vilagra jottunkkor belénk telepedett
elvalaszthatatlanul, hii tarsként
egymashoz lancolt, mint a szerelem.
A mul6 id6 nem mindenkit enyhit
a kijeldlt aton. Elkerulhetetlenil
valamitdl megroppant a szerkezet,
az eddig csodalt acélvaz megrepedt,
az egyensuly megbillent, lenge pdkhald

lett hirtelen. Még elbirja a pdk sulyat,

a larvakbol* még fonja selyemfonalét.

Ki tudja, tdn a Iét a Iétéért kiizdve

o6hajtja a folyton védo ovast?

Ellenkezdjét hinni kényelmes dolog,

hogy természetétdl fogva minden

mindennap javitott vdganyon robog,

hogy egyetlen védo csapasra minden

kar és kor feltarhato s kiirthato.

Elettelen dolgok, targyak,

gépek, motorok is lerobbannak,

sosincs, hogy meg ne esne

és elég csak a vilagra pillantani:

tele van klinikakkal, korhazakkal

(nem szolva az elfekvokrol),

de szintigy vannak javitomiihelyek is,

ahol 1ill6k s kalapacsok, szogek és csavarok kozt
javitokdzpontok tizemelnek,

szerel0k munkalkodnak, helyrepofoznak

elromlott alkalmatossagokat.

Minden rosszb6l valami megjavithato,

de a gytldlet ellen gydgyir nem kaphato.

S ki kinoz, gyilkol, az be nem hddolhato,
szabaditast nem Ohajto, gyotrés csak a lételeme,
markéban fegyverrel hadakozik a kéros, gonosz elme.

En is tudom s szeretném a korhazablakbol szemlélni a

[tajat,

kivanom, hogy minden attetsz6 és egyszerii legyen,
hogy bokrok és balkonok kézt viragok bimbézzanak,
olyanok, mint nyaron és makkegészségtol
kicsattanva nyiljanak, hol smaragd tengerhullamok
csobbanjanak egyenletes, folytonos szélfuvallat alatt,
hogy a nap legyen nap, a csillagok pedig csillagok,
ha vihar tamad és mindent, mindenkit egyenként elér,
végllis eliiljon hamar, s a nyugalom mielébb érkezzék,
térjen vissza a fény, a békes tenger.

S igy, csakis igy enyhithet az elmélkedo
teremtmények kdzt a megnyugvas.

J6l tudom, a zuhanasok, megprobaltatasok,

Ujbdli talpraéllasok kozt sodronyként

a szétfeslett fonal visszatér mint vontatd

ujrakotve halokat és koteleket

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

—igy a horgony ott lent a mélyben még kitart —
kihuzva, ismét kdré gomolyitva, mint a tiszta szerelem.

Forditotta © B. Tamas-Tarr Melinda

* Hibajavitds: komoly, sorozatos technikai-informatikai
hibak miatt a forditas soran végzett javitdsok némelyike nem
mentodott el, ezért a hibas valtozat jelent meg el6zo
szamunkban s ezt csak a megjelenés utan észleltik: a
csillaggal jelzett valtozat a helyes a ,,larva” helyett.

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
VERS AZ OROKLETBE

Kéz nyulik az égboltbdl,
Elhagyja tekintetét az €j,

Egy téli taj, nincsen
Benne remény.

Mégis utnak indulok,
A szeretet koldusbotja
Az utam, mikdzben
Megrancolja homlokéat
A vilag, lobban nagyot,
Mint gyertyalang.

Falakat haz fel
Maga koré az alnok,
Nincs viszonzas, csak
Kemény szavak.
Kiirom magambdl a vers
Gerincét, nyugalmat
Talalok igy, mint a vak.

Elengedem kezét
A vilagnak, szarnyalok
A magassagos égbe,
Nincs szent ember,
Csak aki torekszik
A szeretet torvényét
Kdvetni.

Olyan a szivem, mint
Egy haborgd tenger,
Leirom, csendesedik,
Hullamok nélkuli
Csodavizzé valik,
A vers masszéjava,
Elet vizévé.
Nem fogjak kezemet,
A tikdrsima jégen
Egyedul tancolok.
A semmi kraterében
Elve, mint a csend,
Olyan a nyelvem,
Szaraz, tar, és kies.

Ha majd szétterlilnek
A jégen a percek,
Magasra ugrok,

Es a jovém jelenemmé
Erik. Az id§ lesz
Vandorbotom.
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Mélyen, egy sziget
Koponyajan, elmerilok
A csontos hegyek
Kopaszsagaban,
Nem Gszom ki a partra,
Messzirél bamulom, milyen
A sziget képének a szemlélete.

Majd ha kéomlés lesz,
Vulkén, vagy zivatar,
Mar nem lesz a szivemben
Vigasz, csak szikranyi
Orém, hogy felfelé
Széllhatok a mennybe,
Orok idére.

Székesfehérvar, 2017. januar 18.

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
VERONAHOZ KOZEL

Szinyei Merse Pal Gimnézium
tanarainak, diakjainak ajanlva

Milyen megfontolt gyilkos, a foldrengések sziinetében
arra is talalt id6t maganak, hogy a végletekig
kitombolja aljas szenvedélyeit, és a szerelmek
varosahoz kozel hirdesse: én tettem, én, a mindig
kegyetlen, gydztes halal! Verona most nem a két

hires szerelmesrél sz6l — akik egymas szandékat félre
értve haltak —, hanem azokrdl, akik mar soha

nem lehetnek Romeok és Julidk. Egy oOriilt végzet sziilte
pillanat, a leselkedd halalnak adta dket, elrabolva t6liik a
boldog ifjusag legszebb éveit. Elcsuklé hangu miniszter
beszélt az iszonyatrél, szemében lattam a befelé folyd
kénnyeket, — mert néki ilyenkor nem illik sirni —, mi
sirtunk helyette is, és sirtunk a hazaban sok millidnyian.
Igen, sirtunk a sziilokkel, a tanarokkal, a didkokkal
egyltt, az égre hasitott rést a fajdalom, a megriadt
értelem lelkiinkbe sikongva lazadt, s csak alltunk bénan,
mint akit irdatlan vihar villama félig agyoncsapott. Uram!
Uram! Mondd! Mondd miért...Ne sz6lj, mert erre

gy sincs valasz! (Mondhatnék én is par sz6t az

emberi sorsrol, de felesleges, hisz agy is tudod.) Talan
kénnyebb azoknak, akik a valasz helyett a vigaszban
prébalnak megtalalni téged, — de akkor is az (res
padokra — a hallgatag, megfagyott néma csendben —
csak az emlékezés és a kegyelet vigyaz. A sziilok
szivének dobbanasa, e naptol masképp szamolja az id6
mulasat, s az életiik most épp oly értelmetlennek tiinik,
mint a visszafordithatatlan halal. Lelkik csak céltalan
bolyong, hogy legy6zze a folyton mardosé hianyt, mert
fajdalmuk ott lobog a tlizben olthatatlanul. Uram,

a nagytalalkozaskor majd nyujts vigaszt nekik,

vezesd eléjiuk a gyermekeket.

Ha Veronaba visz utunk, elindulunk Rémeé és Julia
szobra felé, nekiink mar mast jelent a varos, mar a
miénk is lesz, nemcsak a hds szerelmeseké.

Verona kdszonjuk, hogy vellink voltal!
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Gyongyds Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XXIX.

N

William Shakespeare (1564-1616)
Shakespeare 31. Sonnet

Thy bosom is endeared with all hearts
Which | by lacking have supposed dead:;
And there reigns love and all love's loving parts,
And all those friends which I have thought buried.
How many a holy and obsequtous tear
Hath dear religious love stol'n from mine eye,
As interest of the dead, which now appear
But things removed that hidden in thee lie!
Thou art the grave where buried love doth live,
Hung with the trophies of my lovers gone,
Who all their parts of me to thee did give;
That due of many now is thine alone.

Their images I lov'd | view in thee,

And thou, all they, hast all the all of me.

Szabo Lorinc forditasa

Szivedbe gyiilt, kincstarba, mind a sziv,
mit vesztve, holtnak hittem: egymagad
0rzod a szerelmet s gyonyoreit,
és sirba-képzelt sok baratomat.
Szemembdl a szerelem alma hany
szent gyaszkonnyet lopott, adéul a
sok halottnak, kit, im, éltet s csupan
messze multban rejt szived otthona!
Tlnt vagyaim élteto sirja vagy,
volt kedveseim szaz jele diszit,
amim 6vék volt, most mind rad maradt;
a sokak kincse mar csak a tiéd:

benned latom szeretett arcukat

és te (6k mind) mindenem ura vagy.

Gyongyos Imre forditasa

Minden sziv keblednek kedveskedik,
amit hidnyom holtnak vélt s talalt,
a szerelem imhol uralkodik
és a temetve hitt sok jobarat.
Hany gyaszos, szent kdnnyet s alazatos
hivé rajongast hullatott szemem
s bar halottaim érdekére rossz,
minden érdemdiik benned van jelen!
Temetett szerelmeim sirja vagy,
mit hoditasom sok dija ékit:
minden résziik belélem rad marad,
sokaknak jussa csak a tiéd igy!
A mésukat csak benned szeretem;
csak a tiéd, mert 6vék mindenem.
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Gy. I. megjegyzése:

Itt Szabo Lorinc valami csodalatosat alkotott: nemcsak
pontossdgdban verhetetlen, de a Bard véltozata is
nagyon gyalogos az 6 valtozata mellett.

Ugyancsak leiskolazza a Bardot, szerencsétlen
magamrol nem is beszélve! Lorinc batyank valtozata
teljesen ugy hat, mintha az lenne az eredeti és a Béard
forditotta volna! Lorinc ,.eredeti’-jének minden sora
muzsikal, a Bard szévege sokkal nehézkesebb és docdg
értelmileg is.

Holl6sy-T6th Klara(1949) — Gydr
MARCIUS

Marcius lagy sugarcsodaja
az alvo riigy szemét keresve,
¢letet hint az ébredo tajra,
ittasan varja a béke csendje.

Nyilik a fak, bokrok viraga,
vetiil a fény a tdg messzeségre,
a friss szépség drapérija
kering6 lazak iidvossége.

Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
HAMVAS B. - MAGIA SUTRA

Lelkiink tengerén
Mindegyre kdzelibbnek
Latjuk az eget.

Hiszen Ott a reménység —
Hat ne csald meg lelkedet!

AZ ELET

Tigris az élet -
kiméletlendl tamad [ “\
amig taléled: =9 !
izekre szétszaggathat — Ful | :
Ha féled, Nincs
kimélet!

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove  ANNO XXI — NN. 115/116 MARZ.— APR./MAG.-GIU

Sok éve mar,

Kilencvennél is iddsebb volt akkor,
Mégis tele Hittel,

Energiaval,

Csupa elszantsag,

Nemes akarat;

Habsburgok kézil

A Legmagyarabb...

Semmi fogpasztavigyor,
Semmi festék;
Akaratlanul jott a szamra:
»belség...”

Kiralynak és csaszarnak sziletett,
Foldonfuto lett,

Nyegle viccek targya,

,,Azonnal f6be 16ni!” — mondta Hitler,
,,Orokre eltiintetni!” — stgta Sztalin.

Nancyban lotharingiai volt,
Strassbourgban francia,

Nalunk magyar,

Pockingben német,

Bécsben néha osztrak,

De kddlako vilagpolgar — sehol.

Korona helyett

Méltosag,

Alazat,

Munkaszeretet,

Lelkiismeret,

Meg bator felel0sségvallalas...
Kirélyi jelenség volt —
Altaluk...

Féltek tole cinikus pénzpofék,
Aggddtak hatalmas ,,demokratak™...
Hogy tul kdzel van

Még a Holdon is...

Kis népek, csaladok tigyvédie volt,
A kozosségi jogok harcosa.
Hetven szamiizott esztend6 utan
Johetett ide el6szor

Haza...

Kilencvennél id6sebb volt mar akkor,
Kimondta:
,,Ne higgyék, hogy nem tudom”...

Hianyat sirva nydgi Eurdpa...

On nélkil itt

,,Halottasak az esték”,
Fondorkodik a lompos pénzvigéc,
A kozossegi jogok foszladoznak,
Vilagkormanyt ahit a butasag,

S a parlament, ahol munkalkodott,

Pete Laszl6 Miklos (1962) — Sarkad
A NEHAI HABSBURG OTTO

Egyszer kezet fogtunk
Kezemben éreztem csontos kezét...

Amig csak élek, sajnalni fogom,
Hogy soha tébbé nem szorithatom...

. 2017



Most talan bordélyhaz,
Vagy halpiac...

On nélkal itt

,.Halottasak az esték”,

Minek kérném, ha moédja engedi,
Majd ,,ott” is sz6l néhany sz6t értink...
Felség...

Ivan Plivelic (1935) — Ferrara (It)
KET SZIRTEN ALLUNK

Két szirten allunk
koztink a mélység
ijeszt6 szakadék.

Nézlek a csendben
hajad lebegteti a szell6
karom kitarom
de nem lehet: kdztlink a VVégtelen.

En mennék, Te jonnél
de nincs erdnk.

Kdzel egymashoz

és mégis oly tavol,
hogy el nem érhetlek.

1973. tavasza

Tolnai Bir6 Abel (1928) — Veszprém
ERDO SARJAD

A télgymakkok koppanva
hullanak.

Foéldre érve sdhajukkal
vallanak.

Vallanak a forré nyarrél
izzadva,

s az ébredo rigyeiket
biztatva:

Ne féljetek, szllessetek,
csak gyertek!

Ezerszinti 1ényetekkel
viruljanak kertek!

Sarga, piros, rozsdabarna
arnyalat...

Az a nagy fa: a sziil6tok
bagyatag.

Utra bocsat anyatok,

a tolgyfa,

s tobb szaz makkot szor a foldre,
a taplalo avarba.

Elpusztulunk!... Sir a sok makk...
Jaj nekink!
Lehullva a fadgakrol
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elveszink!

Nem (gy van az! — szdl a tolgy:
a vén Holgy —

Szaz év mulva erd6 1€sz mar
Ez a kicsi volgy...

Veszprém, 2016. augusztus 18.

PROZA

Mester Gybrgyi' (1954) — Budakeszi
VIRAGOS JOKEDVEMBEN

Buszban (lve, kifelé bamultam az
ablakon. Mellettem hol gyorsabban,
hol lassabban suhant el a taj. Utam
erdon vezetett keresztiil. Az utpadka
fuves volt, de kora tavasz 1évén, nem
z6ldellt, hanem sargallott. Na, nem a pazsit szaradt ki,
csupdn a zsenge zOldet szinte elnyomta a tengernyi
bolyhos fej, a gyermeklancfli sarga gombjai.

Eszembe jutott, még nem is olyan régen, nem tudtam
megallni, hogy a tavaszi réten jarva le ne tépjek egy
kazalnyit beldliik. Hol vazaba szanva, azzal a tudattal,
hogy estefelé a szirmok bezarulnak, és nem marad mas,
csak a zold, babszemnyi gubd. Hol azzal a céllal, hogy
koszorut kdssek beldliik, mintegy kornyezetem el6tt is
fitogtatva ebbéli jartassagomat. Aztdn egy id6 utan
rajéttem, a virag meghal, ha letépik, elfonnyad, a
birtoklasaval jar6 ©6rom elvész, szomorlsag lép a
helyébe. Ma mar nem tépnék le egyetlen vadviragot
sem. Ugy szép, ahogy, és ahol van. Mindenki a maga
helyén ér a legtobbet.

Az utat szegélyezd viragfolyamot latva, kedvem tamadt
leszéllni, és megsimogatni a kis sarga pihés fejeket,
megcirdgatni, 6sszeborzolni Oket. De hagyni ott és gy,
ahogy az anyatermészet megteremtette azokat. Mert a
virdgok valdjdban csodak. Mindegyik valdsagos
remekmii, egy kis ¢ékszer, mellyel a természet
megajandékozott benniinket. Az egyetlen Grokérvényi
dolog a vilagon, melyben csalddni képtelenség, a valds
természet. Mely soha nem csal meg, nem csap be,
mindig csak ad, és amit igér, biztosan betartja. Nincs
tavasz kikelet nélkil, a fak lombosodnak, a viragok
bimbot novesztenek, kitarjak kelyhiket, &ltaluk lesz
szines, élvezhet6 és élhetd a vilag. Es mi a té1? Csupan
sziinet, a pihenés ideje. A nagy erdgyljtés, késziillédés a
tavaszra, amikor aztan kirobban az élet, burjanzik a sok
z0ld, kemény levelek, barsonyos szirmok, kejes illatok,
szinorgia....Lehet ezt nem csodalni? A Fold ereje,
gazdagsaga annyira nyilvanval6. S ha jon a nyar, a
tobzodas fokozddik. A szinek pératlan kavalkadja, s
egyre nemesebb virdgok nyilnak, melyek szépek a
szemnek, de talan a szerényebbek, kedvesebbek a
szivnek.

S e gondolatoktdl egyszeriben jokedvem lett, viragos
jokedvem.
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EGY TULIPAN ELETRAJZA

»Amikor el6szor tettem emlitést arrdl, hogy megirom az
¢letrajzomat, a kornyezetemben 1évé tulipanok mind
nevetésben tortek ki, mondvan, irni csak az tud, akinek
papirja és tolla van.

Hat ezekkel én valéban nem rendelkezem, viszont ezért
is irok gondolatban. Hiszen akinek ,,feje” van, az ugye
képes a gondolkodéasra. Mivel ezt az érvemet senki nem
tudta megcafolni, hozza is fogtam a megvaldsitashoz.
A kezdetekrdl szinte semmi élményem nincs. Az akkor
torténteket valaki masnak kellene megirnia, aki mar
akkor is ott volt, amikor a Iényemet rejté hagymacskat a
kertészkedd kedvii oreg holgy ledugta a foldbe, és
gondosan ranyomkodta a porhanyds talajt.

Val6szinli, a tavaszi nap, €s a majusi langy esOk
egyiittesen keltették bennem az elsé bizsergetd érzést,
mely a testemet formazé zold szar gyors ndvekedését
eredményezte. Kellemesen csiklandé  emlékeket
elevenit fel a levelek kibujasa is, de az igazi mamorit6
érzés akkor fogott el, amikor a szoros bimbdhdl
kibontakoztak a szirmaim.

Jaj, hogy mit aggddtam a szinik miatt! Vajon sziiziesen
tiszta, de jellegtelentl fehérek lesznek, esetleg rikitd
sargat kell viselnem életem végéig? Leginkabb persze a
piros utan ahitoztam, mert az a legszebb szin, a tliz
szine, raadasul fiatalos kiilsét is kolcsondz. Szerencsém
volt, piros lettem.

A kornyezetemben persze mindenféle szin el6fordult,
meég cirmos is akadt a szomszédok kozott, de
hamarosan rajéttem, igy voltunk szépek.

Eletem, tarsaimmal egyiitt, az elékertben folyt. Ez
afféle diszkert volt, kdzépen sziklacsoporttal, benne a
kévek kozott aprd, pozsgaslevelli zoldek, és kis
tarkaszirmd viragok bdjtak meg. Mi, tulipanok,
félkorben fogtuk kozre a kis halmot, tomott sorokban
alltunk egymas mellett és mogott.

Amikor fljt a szél, mint szines pillang6k tengere
hajladoztunk jobbra és balra, fél6 volt, hogy egyszer
csak folrepulink. De miért is akartuk volna elhagyni a
szliléhelylinket?

Mogottiink oreg haz fala magasodott, eldttiink rozsdas
kerités emelkedett, de mindez nem zarta el eldlink a
vilagot. Nem csak a szél susogta el minden nap a kert
tavolabbi részének hireit, a rovarok is rendszeresen
latogattak benniinket. Néha kis féltékenykedés is kitort
kozottink, amikor egy-egy méhecske gyakrabban
latogatta meg valamelyik tarsunkat, mint a tobbit, de
azutan hamar helyreallt a békesség.

Kutyat, macskat nem tartott az éreg holgy, gyerek se
volt mar a haznal, nem kellett tartanunk attol, hogy
letarol, eltipor, vagy kitépked benniinket barki.

Szép volt igy ez az élet.

Kér, hogy e par hét gyorsan eltelt. A napsugar még
ugyanugy csokol, a szelld hordja a hireket, s az eso is
meghozza nap mint nap a fellidilést, de a testem mar
lankad. Félek, hogy egykor élettél duzzadd, hetykén
fesziilo, mara meglazult piros szirmaim egyszer majd
mind lehullanak.

De mi lesz azutan?

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Néhany oOreg tarsunk azt mondja, hagymaikat korabban
sziromhullas utan a foldben felejtették. Ok allitjak, tobb
ilyen szép tavaszt is megértek. De vajon val6sag ez,
vagy csak beteljesiletlen vagyakozas?

Erzem, gyengilok. Egy remegéssel utolso, legszebb
szirmom is foldet ér, dlom borul rdm, és nem tudom,
csak remélem, hogy jon még szamomra is 4j tavasz...”

A KEZFOGO

Mar december Ota terveztek az eljegyzést, mégis
kihiztdk egészen tavaszig, abbdl a megfontolashol,
hogy ha méar karacsonykor nem tartottdk meg a
kézfogot, akkor Uljék meg azt egy igazi szép, tavaszi
napon. gy méas honap természetesen nem is johetett
szbba, mint a szerelem hava, a viragillati majus.
Nagyon késziiltek rd mindketten, de kiilondsen 6, az
eljovend6 menyasszony. A nagy nap eldestéjén, csaladi
fotokat nézegetett. Mar voltak fényképei leendd
csaladtagjairdl, kozottik a fia sziileirdl is. Amikor
kezébe keriilt majdani ap6sa képe, elgondolkozva
nézegetni kezdte. A kozépkora arcon az ismerds
vonasokat kereste, marmint a fid arcvonésait. Meg is
lelte. Az életben fel sem tiint neki, hogy apa és fia
mennyire hasonlitanak egyméasra. A kép ugyan csak
derékig abrazolta az 1d6s6do férfit, 6 azonban tudta,
hiszen méar tobbszor volt alkalma talalkozni vele, hogy
inkébb alacsony, még kdzépmagasnak se mondhatd, és
kdpcos. Olyan csupamarok kis ember, rovid kar, kurta
hisos combok, holdvilag kép, a nyaka egybeolvad
csapott vallaival. Mindig szuszog, vagy a tidejével van
valami, vagy csak egyszerlien a kovérség miatt.
Szemiiveges, raadasul vastag, minden izlést nélkiil6zo,
fekete keretes okularét hord. A haja is mar ritkuléban,
pedig még csak a negyvenes évei elején jar, és Osziil is.
Az aprd, sotét szemekbdl vélegénye tekintete nézett
vissza ra, bar a fil anyja vildgosabb szemét 6rokolte.
Viszont az apja termetét. Most kozépmagasnak
mondhat6, és mivel még nem hizott el, nem lehet
rafogni, hogy feltinden alacsony lenne. De tény, ami
tény, 6vele majdnem egymagas. A fit egyaltalaban nem
sportol, és bar tdbbszor kezdeményezte, hogy jarjanak
el egyutt Uszni, az mindig talalt valami kifogast. Hol
nem ért rd, hol ,,csak” meg volt fazva, maskor pedig
egyszerlien elkezdett hizelegni, és ekkor & mindig
engedett, moziba mentek. Ha mar most kicsi, pedig még
sovany, de elhizik, mert nem sportol, mi lesz késébb?!
Es ekkor varatlanul megjelent elétte egy jovékép. Lelki
szemeivel latta, amint 6 az otthonukban épp vacsorat
készit, amikor az ajton csongetnek. Tudja, hogy ebben
az id6ben csak a férje lehet. Beengedi, és az ajton belép
egy kopcos, rovid kara, kurta combu, kerek fejii férfi,
mosolygd, apro, vilagos szemeivel rakacsint, mikdzben
els6 szava hozza, a nejéhez, az, hogy elkészitette-e a
beigért  szalontiidét  vacsorara.  Azutan  arrdl
tudakozddik, milyen volt az uszodaban a gyerekkel,
majd vacsora kdzben javasolja, hogy mivel mésnapra
esOt josoltak, ezért ne kirandulni, inkabb moziba
menjenek, legyen végre egy élménydus hétvégéjik. Es
amikor a jovoképen 6 erre f6ldhoz vagta a keze ligyébe
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es6 tanyért, a csorompoélés hangja magahoz téritette.
Tényleg Osszetort valami. Olyan erdvel csapta a
fényképeket az asztalra, hogy a hamutarto leugrott réla,
és darabokra tort.

Az éjszaka hanykolddva aludt, Kialvatlanul, fekete
karikds szemekkel ébredt, s amikor telefonon
pontositani kellett volna, hanyra jojjenek vélegénye és a
szilok az eljegyzési ebédre, lemondta a kézfogot. Sirod
anyjaval, kiabalé apjaval nem tdérddve, csak annyit
mondott: 4tgondolta a dolgot, mégsem illenek
egymashoz.

A leend6 vélegény el6szor megddbbent, csalddottsagot
érzett, majd némi megkonnyebbilést. Este megnézte a
tavaly nyéri vide6t, és amikor latta, hogy menyasszonya
anyja meg a névérei mennyire elhiztak, milyen rosszul
0ltdznek, s maga is megtapasztalta, mennyire szalad
odahaza a haztartasuk, ugy gondolta, talan jobb is, hogy
igy alakult...

Szitényi Gyorgy (1941) — Godolis-Mariabesnyd
UT AFENYVEREMHEZ

sci — fi — tyisz regény
XIl. FEJEZET

Szegeny Doki retteg, mert valahol gyilkos van
a hajon. Vagy nincs, de az mindegy. Verarol
kideriil, hogy még mindig nincs egészen
észnél, de nem ért a szerszdmokhoz sem. Philt
ki akarja hallgatni, de tarsadalomtudomanyba keveredik,
mialtal Philnek eszébe jut, hogy van jobb, mint a robotot
szellemi sikon kinozni. Mire mindenki megnyugszik, felborul
avilag.

— Valaki belokott az ajton — jelentette az Orvos
ljedten.

— Nem tudod, ki? — kérdezte unott hangon Tébé.

— Nem tudom - szllt a kérdezett, és idegesen
csavargatta hatrafelé a nyakat —, valaki mogém jott,
belokott.

— Doki, miért leselkedsz? Mire vagy kivancsi?

— Semmire, csak éppen...

— Csak éppen hallgatéztal — allapitotta meg Tébé. —
Mit akarsz tudni?

— Semmit.

— Az helyes — mordult szigortian Tébé —, mert aki itt
kivancsi, azt Phil megfésili.

Vera szorakozottan a hajahoz nyult, megigazitotta.

— Igy van, Phil? — kérdezte hangosan Tébé.

— Pontosan — lépett be Phil. — Doki, ne fésiljelek
meg?

Az Orvos megrettent. Mar megint kezdik!

— Nem lattatok, ki rohant errefelé? — érdeklddott
gonosz képpel Phil. — En éppen most érkeztem, és
lattam, hogy valaki itt volt az ajtéban, de elrohant. Mi
az?!

Az orvos sietve hatralt, feldontott két széket,
mindenféle szerszam hullott szerte.

— A gyilkos! — orditotta magabol kikelve a Doki.

— Ne legyél hiilye, nincs més a hajon, csak mi —
nyugtatta Tébé.
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— De engem valaki belokott ide! Az csak a gyilkos
lehetett — sirankozott az Orvos.

Tébé Philre sanditott, amikor megszolalt.

— Mit lattal Phil?

— Egy gyilkos Kkiilseji, vérszomjas urat véltem
felfedezni, de nem lattam tisztan.

— Tréfas kedvii orgyilkos lehet — allapitotta meg Tébé.

— Ez nem vicc! — hisztizett a Doki.

— Nem héat — helyeselt Tébé —, de tgy latszik, te nem
kellesz neki. Mit idegeskedsz? Vegyél be nyugtatot!

A doki mar felkészulhetett idegzete romlésara, volt
nala egy dobozzal, be is vett egyet. Phil élt a kinalkozo
alkalommal, s az &jszakatol tartva 6 is kért néhanyat.

— En félek — mondta az Orvos.

— Mit61? Latod, hogy nem kellesz neki.

— En se kellenék? — szdlt kdzbe Vera.

Phil erésen figyelte.

— Harmatos virag vagyok, uUde rézsa — folytatta a
néstény robot behizelg6 hangon —, de ugy szir a
tovisem, mint egy varrogép. Ratatata. Koordinator,
jelentsen! Szépnek lat engem?

Tébé szeme 6sszevillant Philével.

— Vera, a Koordinator jelenti: a pontos id6
harminckét 6ra, mogotte hegyesszogben teljes
holdfogyatkozas, szép idénk van.

Az Orvos azt hitte, mindnyajan megériiltek koriilGtte.
Vilagos, érthetd félmondatokat hall, csak éppen
érthetetlenek. Mi torténik itt?

Phil szivbdl oOrvendett, hogy Vera kommunikacios
mez6i még mindig Ossze vannak keverve, bar nem a
klasszikus ~ miuveltség a  kozlésének  alapja.
Hasonl6képpen lelkes volt annak lattan, hogy mikdzben
Tébé Ugyesen jatszik, végre 6nmagat adja, a doki egyre
jobban 6sszezavarodik.

— Mi az 6n nézete, kedves tirhajonaplo-ird? - szolt a
robot Philhez.

— Vera, az lrhajonaplo-ird jelenti, 6nnek vazaban a
helye.

— Orvos, jelentsen! — parancsolt a robot.

— Vera, kérem, ne tlirje, hogy ginyoljak!

— Orvos! — sziszegte mérgesen Vera. — Hordja el
magat! Zark6zzék a kabinjaba, fajankd, ha meg azt sem
sejti, hogy a gyilkos kdztlink van. Mars ki!

Vera ezzel felkapta a keze ligyébe es6 szerszamot, és
mint landzsét tartotta maga elé Tébé langvagojat, és
fenyegeto, katonas 1éptekkel elindult az Orvos felé.

A Doki elrohant, és bezarkdzott a kabinjaba. Tébé
kimeredt szemmel figyelte Verat és a langvagot.

Ez nem stimmelt! Az izz6 kard, amit az orvosi
véleményb6l nem tudott értelmezni. A csillagos
kozmosz lokje ki az Osszes hilye boncnokot, ahany
csak van, dihdngte magéban. Hiszen langvagoval 6lték
meg mindkét aldozatot!

Es Vera? Phil azt mondta, vigyazzon, tdlsagosan
emberszabasu ez a robot, ez gyilkolhat is. Lehet hogy
Phil féstije okozott elmezavart?! El kell venni téle. De
hogyan? Egyetlen mozdulattal bekapcsolhatja!

Phil észrevette Tébé ddbbenetét, és megszolitotta az
amazont:

— Vera, Ugy vélem, meg tudna mondani, ki gyilkolt.
Tévedek?
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— Igen.

— Vera, nem tudja, ki gyilkolt itt a hajon?

A robot kedvesen elmosolyodott:

— Ugyan, Phil, kedves, nem vagyok illetékes ebben.
Honnan tudhatndm?

— Maga okos n6, Vera. Biztos vagyok, hogy ra tudna
jonni.

— Ha akarnék, igen. De ez nem az én hataskdrém,
hanem — korulnézett — a Koordinatoré.

Tébé meghokkent. Ismeri ezt a szerszdmot a robot?

— Az enyém?

— Ki masé, Koordinator, 6n a fonok. Hol van a Kan?

— Alszik — végta ré sietve Phil.

— Honnan gondolod? — kérdezte Tébé, mivel nem
tudta, miért mond rokona a felfevegyverzett robotnak
igazat.

— Onnan, hogy nincs itt. Vilagos? — figyelmeztette
Phil az 6vatossagra. — Amint felébred, ide jon, nekem
megmondta, te is ott voltal; vagy elfelejtetted?

— Nem, dehogy.

Phil Vera mogott allt, igy Tébé lathatta, ahogy hang
nélkal artikulalva mondja:

— Keress egy szerszamot!

— Te, Phil — kapcsolt azonnal Tébé —, nem lattad azt
a régi vacakot?

— Melyiket? Minden szerszamod 6si vacak.

— Azt a nyeles tdmaszt, amivel ki tudom tamasztani
az izét, amit szerelgetek, hogy ne mozogjon, mérni is
szoktam vele, vonalzénak is j6, csak egy kicsit gorbe,
tudod, még a dédapamtdl...

— Ja? — vagott kdzbe Phil. — Itt lattam valahol.
Eppen az elébb. De azt hiszem, nem dédapai, hanem
Ukapai 6rokség, de mindegy, szoval lattam.

— Hol? Itt kell lennie valahol, szeretném ezt a
dobozfedélt kitamasztani, nézze, Vera, mar majdnem
kész.

Vera kdzelebb 1épett, ugrasra készen figyelték.

— Azt én is tudom, hogy valahol itt van. Vera, nem
tudja véletleniil, mi mozgott itt az eldbb?

— Szerszam? — kérdezte Vers.

— lgen, egy régi holmi. — Phil hirtelen G&tlettel
hozzétette: — Mar nem tudjuk, Tébé ikapja mire
hasznélta, ma azonban tadmaszték, de az -eredete
elhomalyosult.

Ha a robot nem ismeri a langvagot, akkor ez a stiket
szdveg bevalik, ha nem, baj lehet.

— Csak egy szerszarnfélét lattam — kdzolte Vera. —
Az itt van ndlam. Nem ez az?

Phil felé nyujtotta. Tébé hirtelen kikapta a kezébdl,
ahogy elérehajolt.

— Ez az! — hujékolt Phil.

— Koszoném, Vera — mondta megkdnnyebbiilten
Tébé —, ugy latszik, ma szérakozottabb vagyok, mint
maskor.

— Phil  sem  panaszkodhat ma  tdlzott
megfigyeloképességre — helyeselt Vera —, pedig jo
szeme van, latta, hogy valahol itt ez a holmi. Rokonok.
Mit mondjak... Koordinator, 6n szerint is vazéban a
helyem?

— Feltétlentl — mondta buzgoén a Koordinator.

— Harmatosan?
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— Persze, persze — engedett fel Tébé a nagy izgalom
utan.

A pultra tette a langvagot, nekitdmasztotta a csaknem
kész képradiot, elégedetten szemlélddott.

— Phil, kedves, atolelne? — fordult a robot Philhez.

— Taldn — mélézott Phil, mikdzben azon
gondolkozott, hogyan lehetséges, hogy a robot nem
ismerte fel a szerszdmot.

— Phil, mit gondolsz — folytatta Tébé a miiszaki
élmény bamulasat. — J6 lesz ez a képradid ebben a
formaban?

— Megfelel — mondta Phil, akinek most éppen azon
jart az esze, mennyi id6 kell Tiullonak ahhoz, hogy azt
a kinos megfigyelést kiheverje. Oriilten faradt lehet,
gondolta, hosszil id6t toltott abban a kalodaban, de
megérte.

Vera figyelt, de nem értette, mirél van szo.

— Nos? — vérta a lelkesedést Tébé.

— J6 lesz, nagyon jo. Ugy érzem, nagyon jo lesz —
mondta minden figyelem nélkul Phil, mivel eszébe
jutott, hogy még néhany utikonyvét at kell lapoznia,
mert nem eléggé tajékozott; észre sem vette, hogy
kdzben a hozzasimuld robotot simogatja, ahol éri.

Tébé ugy értette, hogy a képradio lesz nagyon jo,
Phil Ggy gondolta, hogy az Gtikdényvek tanulmanyozasa,
Vera pedig a szorakozottan boklaszo férfikéz
metakommunikaciojaval egytt értelmezte a szdveget.
Nem huzta tovabb az 1d6t, hirtelen belekarolt Philbe, és
elvonszolta.

*
Vera még nem volt egészen rendben. Nemcsak a széveg
és az akaratlan férfigesztus 6sszefliggését kapcsolta
Ossze, hanem az egész beszélgetést is, amibdl az a
konkllzié adodott, hogy Tébé és Phil kozott valamiféle
rejtjeles beszélgetés zajlott le, amit a legegyszer(ibb
magaval Phillel értelmeztetni és lefordittatni, mivel Phil
kisebb részleteket is jobban megfigyel, mint a
Koordinator, aki csak azt tudta, hogy a keresett
szerszam valahol a kabinban van, mig Phil latta is
valahol a szerszamot. Arra kovetkeztetett, hogy a jobb
megfigyeld a szorakozott Phil, aki nyilvan vonzodik is
hozz4, s mieldtt a vagyként értelmezett simogatast
esetleg tettre valtana, megtudhatja t6le, hogy valdjaban
mir6l is beszéltek. A lehetéség Phil korabbi
latogatasdbol is adodik, ez is Osszefiiggés, hiszen a
robot nem tudattal gondolkozik, hanem tudoméanyosan
megszerkesztett aggyal értelmez. JO tudnunk, hogy
Vera nem értelmezhette, mit6l bomlott szét benne a
kommunikaciés rendszer. Tulzas volna Philrél azt
allitani, hogy gyanun folili: Vera agyanak rendszerében
inkabb gyanun alulinak tekinthetjiik. A robotnéstény ki
akarta hallgatni Philt, és a vallomés fejében kinélta fel
magat. Phil azonban tudta, hogy Vera robot, és semmi
hangulata nem volt miianyag pdtszerhez, nem is akarta
nének latni a megtévesztd kiilsejii masinat, s ezért
tokéletesen éber volt, noha elege volt mar ebbdl a
napbdl is.
*

Tébé elégedett volt magaval, csak egy dolog

aggasztotta. Az, hogy rajott, a gyilkos eszkdz éppen az
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6 langvagoéja, és ezt Phil nyomban észrevette. JO lesz
figyelnie, mi siil még ki ebbol.

Felallt, a langvagot felkapta, nehogy illetéktelenek
bajt okozzanak vele, és elindult Tiull6hoz. Belesett az
ajton. A kan még mindig aludt. Ké&r, gondolta a
Koordinator, jo lenne mar beszélgetni vele, egy egész
sereg tisztazatlan dolog van. Tiulléra. lehet szdmitani,
bar néha csak visszamendleg jon ra dolgokra. Annyi baj
legyen, most éppen ilyesmirél van szo, mivel itt tobb
mindenféle van, ami nem stimmel.

Halk, &vatos lépteket hallott, a fesziltség némely
esetben kimondottan hasznos, éberré teszi az embert.
Ilyenkor jo lehet, ha Ggy tesz, mint aki nem vett észre
semmit. Akkor varatlan a reakcidja, meglepi a
settenkeddt, noha igen kellemetlen Osszefiiggésre
hivhatja fel a figyelmet, hogy néla van a langvago, és
Véletleniil éppen 6 talalta meg a halott Navigatort. Ezt
nehéz lesz kimagyarazni, bar a Kapitany érkezésekor a
kdzponti teremben volt. lgaz, onnan éppen a testvére
hianyzott, Tiullonak pedig nincs alibije. A settenkedés
még Ovatosabba lett, és 6 itt all a gyilkos szerszammal a
kezében, az alvé Tiullo kabinja eldtt. Na, itt a
settenked6. Szinte érezni visszafojtott I¢legzete
melegét.

Fordulasbol hirtelen ragott. Valaki felbukott és nyogott:
az Orvost talalta el.

*
Kozben, zart ajtd6 mogott, Vera kihallgatta Philt. A
kihallgatas igen pontos, szabalyszerii esemény volt:
Vera gyorsan regenerdlédott. Furcsa volt ebben a
kérdezz—felelek jatékban, hogy egyes kommunikacios
szintek hellyel-kozzel atcsaptak még egymasba, ez
pedig azt eredményezte, hogy Vera beszédébe
szlrrealisztikus elemek vegyliltek, mintha egyes
szavakrol vagy fogalmakrél valami hasonlé jutott volna
eszébe a kihallgatonak. Tébérol faggatta Philt, aki jobb
Otlet hijan a lehetd6 legpontosabban igyekezett
vélaszolni mindenre, amit szerinte kész ismeretként
alkalmazott a robot. Mérsékeltebb pontossaggal és
kevesebb informéacidval felelt, ha szerinte a robot nem
volt feltétlenil tajékozott. Természetesen rokoni
kapcsolatuk is sz6ba kerdilt.

Phil felfigyelt arra, hogy Vera csak a rokonséagra

kérdez, érdekkapcsolatokra épitve a kérdezés logikajat.
A sz0t tehdt ismeri, a kapcsolatokat mint olyant ismeri,
de magaval a fogalommal nincs tisztaban.
Valosziniitlen, hogy ennyire igazam volna, gondolta
Phil, ez a nd, vagy micsoda, egészen objektiv, még a
szubjektivitas 1étérél sincs igazi ismerete. Erdekes, a
Kozpont széls6ségesen tamaszkodik a tisztan emberi
kapcsolatokra, a robot pedig targyiasult kapcsolatokban
agyal.
Nagyon megtetszett neki a fogalom: “agyal”. Jo szo,
lelkesedett magaban, az embernek tudata van, tehat az
ember gondolkozik, a robotnak 0sszetett gépi agya van,
olyan, mintha tudat volna, de nem az. A robot az
agyaval agyal. Remek, ezt publikalni kell. A
hivatalnoknak pedig... mondjuk, esze van. Olyan,
amilyen, mindegy, ész. A Robot agyal, a Hivatalnok
eszel, az Ember gondolkozik.
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Kissé nehéz ennek a Veranak valaszolgatni, mikézben
az embernek jé gondolatai vannak.

— Hogyan érti, hogy részben? — tlirelmetlenkedett a
robot.

Mire véalaszolhattam én pont ezt, gondolta Phil, mit
akarhat?

— Részben? Mit?

— Phil, elkdszaltak a gondolatai?

— Részben.

— Hova koszéltak? Sétalunk, sétalunk?

— Magat néztem, Vera, elgondolkodtam.

— Ezért részben? Ram gondolt? Ez kedves.

— Neveletlenség, de nagyon szép.

— Az nem neveletlenség, hanem tulajdonsdg. Miért
gondol ram, ha személyesen is itt vagyok?

— Mit kérdezett, amire hibasan valaszoltam?

Vera energiahiannyal kezdett kiszkddni, de jé helyre
kapcsolt vissza:

— Azt kérdeztem, hogy Tiullo kanhoz fiz6d6 rokoni
kapcsolata milyen régrol szarmazik.

— Erre val6ban pontatlanul valaszoltam. Nem
ismerem a helyes valaszt. A rokoni kapcsolatok
nagyjabol egyiddsek az emberrel, de csak a rokonsag
intézményesitésével valtak tudatossa.

— A csalad létrejottével?

— Koréabbi — mondta Phil, mikdzben arra tigyelt, hogy
tudja, mit akart folytatni.

— Torténelem el6tti?

— Az ismert torténelem el6tti. Az emberiség elébb
tudta az Osszetartozast, minthogy arrdl torvényt irt
volna maganak.

— A torvény tehat memoria? Emlékezet?

— lgen — forrt fel Phil, mert kezdett agyara menni a
robot. — A torvény az emlékezet.

— Hallottam valahol — allitott csapdat a kihallgat6 —,
hogy a torvény korlat-akadaly-gat-kerités.

— Terel6ut — bajt ki Phil.

— Az emlékezet hogyan lehet tereléut? — vallatta
tovabb.

— Emlékeziink a tereldutra, azon is jarunk, ugy nem
tévediink el. Igy tudja értelmezni, Vera?

— Hova terel a tereléut?

Rozsdéasodj meg, gondolta Phil, de fékezte magat:

— A terel6ut helyes utra terel, mert arra emlékeztet,
hogy van helyes Ut is. Van egyenes 1t, és van tereldut.
Az egyenes ut kényelmes, a tereléut tekervényes és
nehéz. Az ember néha letér az egyenes Utrdl, és akkor
terelottra tér, hogy visszatalaljon. Ez az emlékezés
torvénye — élvezte a szofisztikat Phil.

— Az emlékezés intézményes rokonsag?

— Nem, Vera. Az intézményes emlékezés a rokonsag
torvénye.

Ez mar kezdett sok lenni az jobban lemeriilé6 Veranak,
de nem hagyta abba.

— Ugy érti, Phil, hogy a rokonsag emlékezés? Az
amnézia pedig nem rokonsag? Furcsa.

— Ugy mondtam, hogy a térvény emlékezet. Ha
torvényt hoznak a tudatlansdg intézményesitésére,
akkor a tudatlansag valéban a térvény része lesz.

— Van ennek valosziniisége?

—Van.
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— Honnan tudja?

— A torténelembdl és a jelen megértésébol.

— Ez mind csak tarsadalomtudomany. Matematikai
lehetdség nincs?

— Nagyon sok olyan dolog van, ami nem ugy lett,
hogy torvényben elrendelték, hanem mert Iétrejotte
torvényszeri volt.

— Tiullo kan is térvényszerii?

— Természetesen — hagyta ra Phil, aki mar azt nézte,
nem lehet-e ezt a szrnyet valami modon elektromosan
rovidre zarni, mivel szeretett volna a sajat kabinjaban
olvasni és elmélkedni, igy pedig nem lehetett.

— Honnan tudja?

— Onnan tudom, hogy magat a Kodzpontban
kiképezték, ¢és a  FOparancsnok engedélyével
tartozkodik a hajon. Részemrdl a kihallgatast ezzel
befejeztik.

Minden tovabbi magyarazat nélkl felallt és ment.

*

Phil diihos volt a szocséplés miatt, végre elmélkedni és
olvasni akart, de el6bb meg akarta latogatni a Kant.
Kivancsi volt, felébredt-e.

Mire odaért, Tébé mar keményen elbant a Dokival,
behurcolta a kozponti terembe, lefektette a
gyengélked6évé pofozott Orvost, rdzarta az ajtdt, és
ellatogatott a vezérlomiibe, mivel ideje volt, hogy
ellendrzést tartson a hajon. Az érrobot megint elé allt.
Atlépte, nem torédott vele. Ez az, kapcsolt hirtelen,
Philnek igaza van: Vera nem lehet gyilkos, ha robot.
Phil csak idegesiteni akarta azzal, hogy tulsagosan
emberszabasi. Csak taldlkozzanak megint, majd
megnézi 0 is az utikonyveit. Majd ad 6 ennek a vidam
kedvii rokonnak, csak vicceljen vele. Nem azért
koordinator, hogy a beosztottak heccelhessék. Utana
fog nézni ennek a dolognak. Mi a nyavalya ez? Hiszen
itt harom bemérdado van!

Felrohant a kdzponti terembe. Mar annyira belakta a
helyiséget, hogy egészen odaszokott. Az Orvos egy
széken labadozott, és nagyon le volt torve szegény.
Elkildte pihenni.

Az eddig gorcsdsen szorongatott 1angvagot a padlora
dobta, gondolkozott. Mégis csak oriilet, hullak keriilnek
el6, pedig éppen eléggé nyomasztd lenne az egész,
Osszezart emberek lesik egymast, mindegyik tart a
masiktol. Meg ez a haromra szaporodott beméréado-
6zon is itt van. Kié a tobbi? Kik nem hoztak? Kdzben
gépiesen, gyorsan szerelt, a kis  képradio
tulajdonképpen mér elkészilt, csak 0ssze kellett llitani.

Phil kozben hidba végzett Veranal, aki a
kihallgatassal nem ment semmire, s6t siirgds energia-
felvételre is szorult. mindent elfelejtett, hidba akarta
mar visszaidézni, miket mondott neki. Csak az
derengett neki, hogy a Kézpont érzelmekkel manipulal,
mikdzben az érzelem nélkili Vera érzelmek irant
tudakozodott. Erthetetlen, ha nincs meg benne az
érzelem ismerete. Tulmechanizalt munkamegosztas: az
egyik oldalé az egyik, masiké a masik sz€lsdség. Nem
akarta ismerni a kozponti munkéat, de kénytelen-
kelletlen észrevette a kdzpontiak emberidegenségét. A
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valdsagtol keritéssel és Orséggel elzarva nem lehet se
megismerni, se igazgatni az embereket.

Ok pedig, ha visszatérnek, majd elmondjék ezeknek,
milyen az ember 0sszezarva? Mit akarnak tolik?
Hagyjak 6ket békén, akkor nincs semmi; de igy? Mire
j6 ez? Itt volt a Kdzpontbdl a Navigator, azonban senki
nem volt annyira hilye, hogy azt higgye, csak
kirandulni  akart... Ide kildték az id6kodzben
megboldogult biztonsagit, ide kuldték az érzelem
nélkuli robotot is, hogy figyeljenek. Egy mozgékony
adatrogzitot. Minek?!

Jott nagy titokban a Kapitany, hogy atvegye a vezetést.
Hova, ha nincs hova menni? Hova mehetett volna itt a
titokzatos hivatal, Ok lettek volna az apparatus..,
minddssze a célja logikus, de az is csak azért, mert arrol
vilagos, hogy miért: félelmet akart kelteni, amely az
széthuzast szit. A semmitdl féltek volna, ez a szorongas
fogalma. Mire j0? Arra, hogy ha valaki fél a sotét
szobdaban, arra akar egy magnetofon is raszo6lhat, hogy
»miau”, az illetd rogton elkezd egeret keresni, hogy
elhallgattassa a ragadozot.

De ha nem fél a sotétben, mivel nem mindenki
hilye?

Ennyi folosleges dolgot, rdadasul ilyen dragan és
agyonszervezve normalis ember nem taldl Kki.
Legfeljebb, egy elhérito.

Ez a Vera is tulkomplikalt szerkezet: olyan, mint
egy folosleges fizikai példa. O maga mondta el, hogy
van valahol egy pulzér, a fénye 6sszevissza valtozik, és
ez annak a kovetkezménye, hogy tulsdgosan gyorsan
forog a tengelye koriil, ami a valtozo, de er6s
gravitacionak tudhaté be, persze, persze, mert a
gravitacio olyan, hogy gyorsan forgd testek témege
valtozik, amitdl pedig megvaltozik a gravitacio.

Es ezt nevezik pulzarnak!

Es ha az? Kit érdekel?

— Tiszta szerencse, hogy a rokonaimmal -egyiitt
infantilis vagyok, mint minden sportold, aki sosem lesz
felnott... azaz... Lehet, hogy Tébé ezt elhitte? Mert,
hogy neki is mondta Vera, az biztos. Habéar
megtorténhetett, hogy erre a fésiilés elbétt nem volt
ideje. Szép holgy, on rendkivil nagy mértékben
nélkiilozhetd ezen a hajon, tehat gondoskodom kell a
sorsarol, johet a fésii, vagy a rovidzarlat.

A Fényverem azonban biztosan nem vicc, és semmi
hangulatom kimulni miatta. Sajnadlom, cselekednem
kell.

Kinézett a folyoséra, s mivel senkit sem latott,
elindult, mert a Kan nem volt a kabinban.

*

Amint kilépett, felharsantak a mar ismert szirénak.
Riado!

*

12) Folytatjuk
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Tormay Cécile (1876 — 1937)

A REGI HAZ
(Budapest, 1914)

XXI11.

" Lassan virradt fel a reggel és soka
tartott, mig Ujra este lett. A hazban nem valtozott
semmi, csak a vildgossdg nyitotta ki és csukta le a
szemét.

Tamas mozdulatlanul fekiudt az é&gyan. Anna
feszulten leste minden Iélegzetét és az 6rakra gondolt,
amelyek multak és az atadas napjara, mely fenyegetden
egyre kdzelebb jott.

Halasztast kért. Nem kapott. EI kell hat fogadnia a
fiatal Géardos doktor tanacsat.

A szemkozti hdzban uresen all egy kiado kis lakés...
Nincs egyéb valasztas, oda kell atkoltozni. Osszehlzzak
magukat, megférnek benne par napig. Hiszen az orvos
mondta, egészen higgadtan mondta, hogy csak révid
1d6rol van szo.

Hat mégis vannak csodak, — gondolta Anna. —
Igen, vannak csodak. Csak rovid idérél van szo... aztan
még minden jéra fordul. Follélegzett és a reménység
egyre tobb €s tobb szot flizott az orvos fukar szavahoz.
Tamas felgyogyul és 6 6rkddni fog felette és az élet
megint a kett6jiiké lesz, mint régen, mikor fiatalon,
boldogan elindultak és erésen fogtak egymas kezét.

Es Anna, aki az életnek mindig batran a szemébe
nézett, most lehunyta elétte a szemét. Terveket szott s
hogy a jelent viselni birja, szlinteleniil hivta a jovot.

Egyszerre felriadt:

— Ki jar odakinn?

Szédilve emelte fel a fejét. Kimerlltségében egy
pillanatra elalhatott. Hiszen odakinn a folyosén nem jart
senki. Bizonyosan alméban hallotta azokat a régen
elmult, szegény, egyenlétlen Iépéseket, gy, egészen
Ggy, mint mikor bucsizni jottek hozza, Kristof utolso
gjszakajan.

»Anna, mesélj valamit...” Ezt mondta Kristof akkor.
Mesét akart hallani, miel6tt meghalni ment. Milyen
csodalatos. Es most & is erre vagyik. Elringato, szép,
biztat6 meséket szeretne hallani. Es mert senkije sincs,
aki meséljen, hat sajatmaga... Borzongva nézett koril a
novekvé homalyban: Vajjon nem mesél-e 6nmaganak,
mikor reménykedik?

Halkan a férje agyahoz lopddzott, aztan soka,
mozdulatlanul nézte 6t. Es igy mult el az utolsé nap a
régi hdzban.

Kozben este lett. A két fid Tinivel mar atment a
szemkozti lakasba. Tamas aludt, Anna és az 6reg szolga
virrasztott mellette, de egymasra nézni nem mertek.

Az ablakok nyitva voltak, a folyoson a fal mellett, a
foldon ketyegett az oszlopos Ora. Csak ez maradt még
az Ures hézban. Floridn maga akarta atvinni az (j
lakasba.

Anna szamlalta az ora utéseit. Harom 6ra malva... két
O6ra mdlva... Nesztelentl folallt és végigosont a
folyoson, le a Iépcson. Az udvarkertben, a nagy, idétlen
tizfalak kozott még helyiikon alltak az Oreg
gesztenyefak, a félkar( hazoskat, a bokrok. Es az
almafa kerek 16cajan meg lehetett pihenni. Minden ugy
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volt, mint régen, még az dreg dra ketyegése is lejott a
kis kertbe.

Anna megtamasztotta fejét a fa torzsén és bar nem
vette le a szemét Tamas ablakéardl, mégis elblcsuzott
mindentdl, ami koriilotte volt.

De ekkor egyszerre, mintha valakinek a szava
szakadt volna ebben a bucsizasban, csend lett... Az 6ra
elnémult.

Anna folszaladt a 1épcsén. Most mar eszébe jutott:
tegnap este megfeledkezett az 6réardl s az aranypillango,
ott az ingan, amelyet mindig él6n latott libegni, most
holtan fliggott az apré alabastrom oszlopok kozott.
Mialatt elgondolkozva nézte, hirtelen Ggy rémlett neki,
mintha temérdek lezart ajtobn talr6l, messze
gyerekhangok muzsikéalnanak at hozza: Tik-tak, egy kis
torpe jar santikalva a szobakban. Hallod, Krist6f? Tik-
tak... Aztan ez is elenyészett és semmi sem hallatszott
tobbé a csendben. Faradtan hulzta végig kezét a
homlokan. Hat a kis torpe is elment mar? Az id6 is
elment mér a régi hazbol?

Kinyitotta a z0ld szoba ajtajat. A gyertyavilag
himbaldézva Uszott korllotte. Lépései szaggatottan
kongtak a puszta falak kozott. A magas, fehér Uveges
ajtok elott megallt. Az egyiken emelkedd rovasok
latszottak. Mikor gyerekek voltak, Kristof és 6, évrdl-
évre ott jelolte meg az atyjuk, mennyit néttek.

Tovabb ment. Ovatosan probalta végig a kilincseket.
Némelyik néma és engedelmes volt, némelyik
ellenkezve ny6szorgott. Ismert minden kilincset...
sokszor beleszéltak az életébe. Mindennek ismerte a
hazban a hangjat. Az ablakok is beszéltek hozza, ha
nyiltak, a kiiszéb deszkaja is mondott valamit a lépése
alatt, mindig wugyanazt, régtél fogva, de ez
hozzatartozott a végzetéhez.

A falak mentén osont odabb. Kezét végighlzta a
szinehagyott papirkarpiton, a szlrke cserépkalyhan,
még az ablakdeszkan is. Onkéntelentl odaallitotta a
gyertyat. Epp Ggy, mint régen, mikor a budai béstyak
felé kildte gyerekszivének kicsiny fényjeleit. Az arcat
az ablaknak szoritotta és kinézett az apro ivegkockéakon
a Duna iranyaba. De a szemkdzti hdz homlokzata
visszalokte a tekintetét.

Egy kocsi robogott végig az utcan: gy hangzott,
mint az ostorcsapas. Anna a falhoz lapult és amint
hallgatozva odatapadt, a nagy, szinte testies
kozelségben, az 0sszeszovodo némasag alatt, egyszerre
bizonyossagga lett benne valami, ami talan mindégtol
fogva homalyosan, szavak nélkil élt ontudatlan
énjében. Ebben a pillanatban megérezte az
Osszetartozast 6nmaga és a halalraitélt 6reg haz kozott.
A téglak a vakolat alatt, a gerendak, a boltivek:
ugyanegy erobdl szarmazott minden €s 6 is egy volt e
dolgokkal, mintha a falak kozul jott volna ki, mintha
csak részik lett volna, amely mozog és fennhangon
tudja elmondani azt, ami nekik szo6tlanul f3j.

Gondolataban elmult életek mozdultak, melyek 6
benne folytatddtak, aki tdlélt mindenkit. Rejtélyes
emlékek vonaglottak &t rajta, melyeknek a val6sagat
sohase latta, amelyekre 6 benne emlékezett az
Ulwingok haza.
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Miota az 6ra megallt, Anna szamara megszint az idé.
Sajat testének kinzd remegésére eszmélt fol. Az egész
hdz vele remegett. Odalenn a kapu alatt megréztdk a
csengot.

Anna bénult szivében Osszetorlodott a vér. A térde
megcsuklott, mikor visszaindult a szobakon &at. Egymas
utan, lassan tette be maga mogott az ajtokat és mindig
Gjra korilnézett. A gyerekszoba ajtaja mellett egy darab
Osszehajtogatott papiros fekidt a foldon. Folvette és
Ovatosan az Uveges szarnyak kozé szoritotta ugy, mint
ahogy megszokta, hogy ne zoérdgjenek, ha lenn kocsi
jar.

Csak akkor fogta fol, hogy mit tett, mikor a kilincs
visszaugrott a helyére, mikor bezérult az ajto, melynek
z6rgése nem fog tobbé soha senkit felébreszteni. Anna
folzokogott a siralmas, Ures falak kozott és a szobak
megismételték a zokogast, egyik a masik utan, halkan,
mindig halkabban...

Lenn kinyilt a kapu. A 1épcsérdl a fiatal Gardos
doktor rendelkez6 hangja hallatszott. Két ember jott a
nyomaban, vallukon hordagyat hoztak. A folyoson
Anna szembe kerllt velik. Megtantorodott, mintha
mellbe 16kték volna, azutdn mar megint egészen
nyugodtnak latszott. Benyitott a betegszoba ajtajan és
szeliden ébresztette fol a férjét.

A Kora virradatban mint keskeny, kékes vizen Uszott
at a hordagy Taméssal az utca kozén. Az egyik, a
megszokott part, a régi haz volt, a mésik az ismeretlen
sOtét haz és az ismeretlen (j élet, melyben Ggy érezte
Anna, nincs tobbé gyokere.

Lehajtott fejjel, sebesen mentek ki a kapun. Csak az
utca kdzepén ingadozott a lépése. Hirtelen visszanézett.

A két oszlopember kihajolt a parkany urnai aldl és
készemiik feléje fordult, mintha vadoldan, egyenesen 6
red merednének és kérdeznének valamit, amire nem
lehet felelni.

Flérian lassan forditotta meg a zarban a nagy Oreg
kulcsot. Utolszor, legutolszor...

23) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

il eseméape 2 mager Kinppaeak

TORMAY CECIL

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

e;m,zﬁ..?

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Miképpen szeliditette meg Szent Ferenc a gerlicéket, melyek
néki adattak.

Némi napon egy gyermek sok gerlicét fogott és vitte,
hogy eladna azokat. Ekkor talalkozott véle Szent
Ferenc, ki mindenkor sajatsdgos ahitattal viseltetett a
szelid allatok irant, szdnakozé tekintettel nézvén ama
gerlicéket, mondotta a gyermeknek: ,0 jo fiu, kérlek,
add nékem ezeket, nehogy ez artatlan madarak,
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melyekhez a Szent fras a tiszta és alazatos és hiiséges
lelkeket hasonlitja, a kegyetlenek kezébe Kkertiljenek,
kik 6ket megdlik”. A gyermek Istentdl ihletve, legottan
Szent Ferencnek adta valamennyit; és 6 6lébe fogadvan
a madarakat, édesdeden kezde beszélni hozzajuk: ,0 én
testvérkéim, egyiigyli gerlicék és artatlanok és tisztak,
miért hagyjatok magatokat foglyul ejteni? Most imé,
meg akarlak titeket szabaditani a halaltol, fészket
rakvan néktek, hogy megtermékenyiljetek  és
megsokasodjatok a ti Teremt6toknek parancsolatja
szerint”.

Es méne Szent Ferenc és tén fészket mind a
madaraknak. Es 6k elfoglalvan a fészket, tojasokat
raktak, Kkikoltvén azokat, fiaztak a baratoknak
szemelattara és ezenképpen maradtak és oly igen
szelidek és kezesek valanak Szent Ferenchez és egyéb
baratokhoz, miként ha az 6 maguk étette tyukocskaik
lettek volna. Es soha el nem repiltek, miglen Szent
Ferenc aldasaval el nem bocsatotta dket.

Es ama gyermeknek, ki a gerlicéket adta, monda
Szent Ferenc: ,,Fiam, valamikor még barat leszesz te e
Szerzetben és oOromest fogsz szolgalni  Jézus
Krisztusnak”. Es igy 16n; mert miképpen néki Szent
Ferenc eleve mondotta, a gyermek baratta 16n és nagy
jamborséaggal élt vala a Szerzetben. Aldott Krisztusnak
dicséretére. Amen

l EPISZTOLA '

2017. januér 07.11:37

Igen tisztelt Fészerkeszto
Asszony, kedves Melinda!

Ujra egyedili kinccsel gazdagod-
tam. 2017 elején, nehéz és meg- &
hasonlott korunk 6rl6 fogaskerekei kozott épp az ilyen
munka adja a reményt. A magasabb mindséggel lehet
megallitani azt a zuhanast, amelyet taldn nem is a
véletlen, nem csupan a pénzbalvany ¢letet nyeld
arzenalja mozgat — szinte nehézkedési erbvel, hanem
olyan gonosz Iények, amelyeknek méar nincs emberi -
Istentd] valod lelkiik, mert bennilkk mar csakis a Satan
létezik. Bar ne ugy lenne, mint ahogyan sejtem!
Meghasonlott vildgunkat szakadék felé sodorjak ezek a
szornyek: elére megfontolt szandékkal. Unneprdl
akarok beszélni, és maris utvesztobe kanyarodtam.
Husz év! Gyonyori allomas. Hatarké az idében, hogy
ne robogjon tovabb oly értelmetlentl. Kiléndsen ne a
feneketlen mélységbe! Van erd, és van érték. Vannak,
akik meg akarjak menteni, és a teremtd fejlodés
nevében megmutatjdk most is, hogy mire képes az
ember. Csak errdl a 1élek-repesésrdl beszélhetek most,
hiszen az antoldgia — konyv szép szavait, sorait
habzsolni is lehet, de nem wvéletlenil helyezte a
feleségem a karacsonyfa ala: csondben tinddni is kell —
ezzel az Gsszegezd alkotassal a keziinkben, toprengeni
és imadkozni, halaéneket zengeni, mert ez megsziletett.
Megszuletett. Remélem, hogy mindazok, akik ezt az
antolégiat a kezilkbe veszik, részesllnek abban az
6romben, amelyet most érzek. Lehet, hogy ez képtelen
tulzasnak latszik a részemrdl, hiszen egy kiallitdson
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sem ugyanazt érzi az a festd, akinek a mivei is jelen
vannak a seregszemlén, és az, aki ,,csak” betoppan a
szinek és formédk nemes Unnepére. Hitem szerint a
végsd cél mégis az, hogy minél tdbben részesiiljenck
abban az o©6rémben, mely lelkinket athatotta, és
gazdagodjanak szellemileg azaltal, amit elmondtunk a
szamukra.

,Harmatcseppben csillagfény rebben” — mondja egy
olasz kbzmondéas. Legyen ez a mostani vallomasom is
egy ilyen harmatcsepp és onvallomas! Otvenhatrol
szolok Gjra, mert ihletésével életem archimédeszi
pontja. Ez zarja az antologiat: ,,Ok mentek, s a
Torténelembe értek.” Igen a mi héseink kitekintenek az
Id6bol. Boldog vagyok, hogy igy Osszegezhettem a
hatvanadik évforduléra. Igen a sok megalézas utan kell
a torlesztés, kell az igazi arc megtaldldsa. A nagy
eseménynek krisztusi kort kellett megérnie, mire az
undok, gyalazkodd kifejezések utan — egyszer,
hétk6znapi szoval nevén lehetett nevezni. Tiz évvel
ezel6tt a pokol erdi Gjra megmutattak, hol lakik a Satan,
és arra figyelmeztetnek, hogy lesben allnak. Igen,
lesben, az id6k végezetéig. Am életkedviinket ez nem
veheti el. Epp ezért van értelme minden jo szonak,
minden emberhez mélté cselekedetnek.

0, aldott teremtd fejlédés! Ezzel kdszontom én Melinda
kitarto, egyediili munkajat, nagyszeri teljesitményét. A
lelki kozelség, a lelkesedés legyGzheti a tavolsagot
azzal is, hogy hirtelenében nem a harmadik személyt
hasznadlom. Szeretteim, kik halljatok szavaimat,
higgyetek ebben a teremtd fejlddésben! Tudom, hogy
hisztek. Ezt sugarozzak a szavaitok, miiveitek.
Kozuletek az egyik megszolalé vagyok. A nevetekben
nem beszélhetek, de a sajat 6romdmben a tiéteket is
latom. Ezért hiszem azt, hogy nem szerénytelenség, ha
elarulom, hogy a mi Otvenhatunkrol mar az elsd
évfordulon, 1957. oktéber 23-an is verset irtam.
Legnagyobbjainkrol sz6lé eposzaimban is ott van az
emléke, ihletés. Ennyi id6 utan sem fogyott el rola a
mondanivalém, mert az a szdmomra kiapadhatatlan,
kimerithetetlen forras.

Régi irasaim a remélt jOvO rejtjeles tizenetei voltak. Az
a hajdani vers is édesanyam zongordjanak oly titkos
részén volt, hogy akkor, amikor hazkutatas volt nalunk,
az Ugybuzgd csinovnyikok nem bukkantak ra.
Megszoktam, hogy legmélyebbrol jovo irasaimat el kell
rejtenem. Ugy vélem, hogy nem csak a legstlyosabb
betegségek némelyikének vannak attételei, hanem az
életet épitd erének is. Ez az én Otvenhatos gyakorlatom
kiterjedt idével a legtobb irdsomra, s6t még
forditasomra is. Megsziletés utdn még dédelgettem
Oket egy darabig, majd lezart boritékban vartak, hogy
Ujra taldlkozzanak velem. Eletkdriilményeim agy
hoztdk, hogy vannak olyan boritékok, amelyeket
negyven-dtven év utan most bontok fel: most
csodalkozom ré& hajdani 6nmagamra. Lehet az ember
ennyi id6 utan is elfogult, vagy képes arra, hogy szigora
itészként nézze az egykori irast? Nem tudom.
Toprengve nézem, olvasom a kovetkezd versemet.
1967. mércius 11-én irtam.
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Kodaly Zoltdnnak

A fold evett, a fold ma jéllakott.
Stir(i es6 ver sarga agyagot.

A mélyben mar pihen a nagy halott.
Egy nemzet szive félve feldobog.

Mi lesz veliink a vérben, zivatarban,
eget ostromld, bombdlo viharban?

Ki hangja szl majd reményteli dalban?
Es6 kopog. Konnytiink hull egyre halkan.

Gyasz-szin vonja be most a zongorét,
a vonot, csellot s méla oboat,

a hangszerek bus, gyaszol6 sorat.
Virdgbol adjunk neki koronat!

Ujra sok boldogsagot, eredményes, élményt hozd

munkat kivanok Melindanak, csaladjanak,

munkatérsainak. Mindnyajukat szeretettel dvozlom:
Dr. Tusnady Laszlé

Forditdi megjegyzés: ,, Harmatcseppben csillagfény rebben”
(Ogni  ’nziddu faci stedda) Az idézett eredeti
kézmondas/mondas lizzandi (pugliai/salentéi) dialektusban
van (Id. http://zitogiuseppe.com/dialetto.html), ami leforditva
—a Szerzé magyaritisaval szemben - egyaltalan nem kéltdi:
«QOgni goccia d'acqua fa stella» («Minden vizcsepp csillag.»
Nos, a forditas soran problémaba iitkoztem: a Szerzd
levelének forditasakor az & csoddlatos valtozatat olaszra
forditvan, megtartva kéltéiségeét, az én valtozatomban igy
hangzana a forditas: «Una stella libra in ogni goccia di
rugiada» (Szoszerinti magyar nyelvii forditas: Egy csillag
rebben minden harmatcsepben/Minden harmatcsepben egy
csillag rebben. (Csillagfény ‘luce di stella’ lenne, az olaszban
foloslegesnek, talzottnak éreztem, mely csokkentené a
koltoiséget, igy az Osszetett szobol csak a ‘csillag’-ot
tartottam meg.) Ha kozelebb szeretnék kertlni az eredeti
Olasz szoveghez, de iigyelve a koltdi atiiltetésre igy hangzana
elhagyvan a harmatot: «Una stella libra in ogni goccia
d'acqua.» Mi tévé legyek? Hogyan hidaljam dt ezt a
dilemméat? J6 megoldas lenne-e, ha az & vdltozatdt
forditanam le ill. Qltetném at az eredeti kdzmondast is
figyelembe véve: «Una stella libra in ogni goccia di
rugiada» és labjegyzetben utalnék az eredeti pugliai
kézmonddasra/mondasra:  «"Ogni  ‘nziddu faci stedda"
letteralmente: "Ogni goccia d'acqua fa stella.”"»? S mivel az
olaszok a ‘rebben’ igét inkl&bb mas jelenségre haszndljak,
igy ugy dontottem, hogy talan jobb az olasz ‘brilla’ (ragyog,
csillog, csillan, villog, villan jelentésti) igére valtoztatni igy,
végllis maradtam a ,,Una stella brilla in ogni goccia di
rugiada” miiforditas-valtozatomnal és forditoi megjegyzéssel
lattam el a gyonyori episztola forditdasat s ezen dontésemet
mellékelve a teljes forditast a jegyzetekkel — amelyet
kiegészitettem a Szerzé kozmondds-forras kiegészitésével
egyiitt jeleztem a Szerzének, amelyre két nap mulva, 2017.
januar 11-én meg is érkezett az alabbi valasz:

Szerzdi visszajelzés: «Kedves Melinda! Koszénom levelét,
szép forditdsait. /... Mindegyik forditdsa nagyon tetszik
nekem. Se a Kodaly-versem, se az episztolam nincs meg
nekem olaszul. Melinda véalassza azt a megoldast, valtozatot,
amely Onhoz all a legkozelebb! Nagyon igaza van abban is,
hogy az egyszerii olasz kézmonddsba tul sok kéltdiséget
lattam meg. Ennek az az oka, hogy mar korabban irtam olyan
sajat verset, amelyben ez a szemlélet jelen van. A véletlen
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taldlkozas ,,vakitotta-e” el a szememet, vagy az a rajongas,
amelyet a népmiivészet kapcesan érzek? Magam se tudom.
Valoszinii, hogy mind a ketté. Nagyon tetszik az ,,Una stella
libra in ogni goccia di rugiada” forditds. Ez kozel all ahhoz,
amit Irene M. Malacore ,, Proverbi francavillesi tra il finire
dell’800 e i primi del 900" tanulmanyaban taldaltam. (Lares,
1972. l11-1V. A nyelvjarasi alak olasz kdznyelvi valtozattal és
ertelmezéssel a 121. oldalon van: Ogni ’nziddu faci stedda
(Ogni goccia, schizzando nel cadere, fa una stella). Tehat
minden csepp, amikor lehull, csillagot ragyogtat. A
harmatcsepp nem véletlendl volt jelen mar a latasomban.

[..]

ESSZE

Madarész Imre (1962) — Debreceni Egyetem
»SEGITSD OKET, SZABADSAG ISTENE!”
1848-as magyar—olasz irodalmi kapcsolatok

-

Akik eldszeretettel allitjak szembe,
jatsszak ki egymas ellen nemzet és
eurdpaisag, VoOrésmartyval szolva,
»haza s emberiség” eszméit, értékeit,

azok szamara kilondsen
megszivlelendd lecke az 1848-49-es
europai forradalmaknak és

szabadsagharcoknak, a  ,népek
tavaszanak” egyik legfontosabb és
legfelemeldbb tanulsaga: hogy éppen amikor a nemzeti
érziilet és eszme a legerdsebb volt, illetve
diadalmaskodott, akkor er6sddott meg leginkdbb a
népek, nemzetek kozotti testvériség is. Fényesen
bizonyitja és példazza ezt, hogy a magyar—olasz
kapcsolatok ezeréves torténetének talan legszebb
fejezetét irtak a negyvennyolcas hdsok: vériikkkel a
csatatéren, de tollukkal, politikai €és szépirodalmi
milveikkel is. A magyar és olasz hazafiak mar a koz0s
elnyomatds, a Habsburg-abszolutizmus alatt, Pet6fi
szavaival élve, ,szolgasaguk idejében” is érezték
testvériséguket, mely a forradalmi
szabadsagkiizdelmekben fegyvertestvériséggé alakult
at; s az irodalom mindkett6t nemcsak hiien tiikrozte, de
siirgette, épitette és erdsitette is.

Sokatmond6 az a tény, hogy amiként még maésfél
évtizeddel a ,,népek tavasza” el6tt az olasz nemzeti
szabadsagmozgalom, az egységes Olaszorszagért kiizdo
Risorgimento elsd szami apostola, Giuseppe Mazzini
hivta fel az olaszok figyelmét a magyaroknak az
ovékkel rokon nemzeti szabadsagvagyara, Uigy a ,,vihar
kapujaban”, az 1848 januarjaban kirobbant sziciliai
felkelés hirére azon melegében a kor legnagyobb
magyar kolt6je és vatesze, Pet6fi Sandor reagalt, az
olasz példa kovetésére buzditva honfitarsait.

Mazzini Magyarorszagrol (Dell’Ungheria) cimii nagy
tanulméanya az altala szerkesztett Giovine Italia (Ifju
Olaszorszag) cim{i folyoiratban — a hasonlé nevil
hazafias szervezet kiadvanyaban —, 1833-ban l4tott
napvilagot. Benne a magyarokat Mazzini ,harcias
természetli” népként jellemzi, akiknek orcajardl ,,a
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nemzeti blszkeseég kisugarzasat az elnyomas harom
évszazada sem tudta letdrdlni”. Akkoriban népiinkrol
kevesen irtak le ilyen szép és ilyen profetikus szavakat,
mint az olasz Apostol: ,,Ha elnézziik biiszke, harcias és
innepélyes fellépését, féltékenységét, amivel Osi
nyelvét Orzi, és azt a szokasat, hogy a diétat mintegy
csatamezonek tekinti, olyannak tlinhet szamunkra, mint
a lovon 1l6 harcos, aki visszafogja paripdjat, az
emberiség hivasat varva.” De vajon mi az a ,kiildetés”,
melyet ,,az emberiség tartogat ennek a foldnek”?
Mazzini az erre a kérdésre valo valasszal sem marad
ados. Fejtegetése Osszekoti a multat, a jelent és a jovot:
,,Ha a torok birodalom akkor hullott volna szét, mielGtt
Magyarorszag hossz( haborukban kimerilve, Ausztria
karjaiba dolt, melyek agyonszoritottak, Magyar- €s
Lengyelorszag hatalmas szdvetségesek lettek volna, és
a fejedelemségek, melyek levaltak a torok birodalom
északi peremén, a legerdsebb szomszéd nemzettel
igyekezvén egyesilni, Magyarorszagot névelték volna,
melyhez kozvetlen érdekeik vonzzak, és mely olyan
politikai kdzpontot képvisel, ahova elobb vagy utdbb
ama toredékeknek csatlakozniuk kell. Miért ne
torténhetnék az meg? Ma, mikor az egyetemes
forrongas lehet6séget nyujt minden nagy eszme
kiprobalasara, miért ne kisérelnék meg azok, akik a
szabadsag és eurdpai biztonsag harcat harcoljak meg,
azt az elrendezést, melyet akkoriban a tények
lehetetlenné  tettek?  Miért  ne  emlékeznék
Magyarorszdg, hogy egykor Moldva, Havaselve,
Bosznia, Bulgaria f6l6tt uralkodott?... Magyarorszag
tinnepélyes nagysagaban jelennék meg Ujra, mint a
Duna kiralyndje, egy szabad szovetség
kozéppontjakeént, mely egyesitené valamennyi népet,
melynek f6iitéere a Duna... Hiszen az 0j Eurdpa nagy
egységekben késziil megalakulni. S ha Magyarorszag
visszanyeri az Adriai-tenger partvidékét, a Duna
mellékfolydin at Osszekottetést teremthetne a Fekete-
tengerig... A felszabadult Italia pedig élénk
kereskedelmével  kezet nydjthatna a  szabad
Magyarorszagnak... Sokan talan megmosolyogjak
ezeket a hirtelen papirra vetett gondolatokat. Csak a
jovo donthet majd lehetdségiik folott. S a jovo
eseményekkel terhes.” Az idézett tanulmany nemcsak a
magyar—olasz kapcsolatoknak fontos dokumentuma, de
Mazzini €és a risorgimento eszmeiségének is: a nemzeti
szabadsag és az egyetemes testvériség gondolata egyditt
jelenik meg benne. A remélt és megjovenddlt magyar
szabadsagharctol Mazzini — az Ifju Olaszorszag mellett
az Ifju Eurépa mozgalom atyja — egy olyan fiiggetlen
Magyarorszag megteremtését varta, mely egyszersmind
»Duna kiralyndje” is lenne, hidat épitve ily modon a
nemzeti szabadsag és az eurOpai egység, a ,haza
vallasa” és a ,népek szent szovetsége” kozé. A
»hemzetek Europdjanak” Mazzini reménye és hite
szerint Magyarorszag lesz az élharcosa. ,,Magyarok ¢és
olaszok kolcsonos kapcsolata, mely ma
szerencsétlenségek és kéarok forrdsa — josolta — egy
napon végzetes lesz a kozds zsarnok szdméra.”

Mazzini reménységeit ,,viszonozta” és eszméit osztotta
Pet6fi Sandor, aki ,,vilagszabadsag” egyetemes ,,szent
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haborujanak™  gyujtészikrajat latta a  sziciliai
forradalomban, melyet igy iinnepelt Olaszorszag cimii,
1848 januérjaban Pesten irt kdlteményében:

Aludt Brutus, de mar folébrede,

S a tdborokban lelkesitve jar,
Mondvan: ,,Ez a f6ld, honnan elfutott
Tarquin, s amelyre halva hullt Cézar;
El6ttiink meghajolt ez oriés,

S ti a torpéknek meghajoltok-¢?” —
A te dicsO szent katonaid 0Ok,

Segitsd 6ket, szabadsag istene! —

Elj6, elj6 az a nagy szép id6,
Amely felé reményim szallanak,
Mint 6sszel a dertiltebb ég ala
Hosszl sorban a vandormadarak;
A zsarnoksag ki fog pusztulni, és
Megint virit6 lesz a fold szine —
A te dics6 szent katonaid 0k,
Segitsd oket, szabadsag istene!

Amikor, alig két hénap mulva, a ,,szabadsag istene” az
olaszokat s a magyarokat is megsegitette, valora valt
Mazzini eszménye a zsarnokok Metternich Aaltal
Osszekovacsolt Szent Szovetsége ellen felkeld ,,népek
szent szOvetségérol”: ,,.Barmely foldon legyetek is, ahol
egy ember a jogért, igazsagossagért, az igazsagért
harcol, ott egy testvéretek van; ahol egy ember szenved
a tévedéstol, az igazsagtalansagtol, a zsarnoksagtol, ott
egy testvéretek van. Szabadok és rabszolgak,
mindannyian testvérek vagytok. Egy az eredetetek, egy
a torvény, egy a cél mindannyiétoknak. Egy legyen a
hit, egy a cselekvés, egy a zaszl6, mely alatt harcoltok.
Ne mondjatok, a nyelv, amelyen beszéliink, kiilonb6zo:
a konnyek, a tett, a vértanisag minden szdmara kdzos
nyelvet alakitanak ki, amelyet mindannyian értetek. Ne
mondjatok: az Emberiség tal nagy, és mi tal gyéngyék
vagyunk. Isten nem az erdt nézi, hanem a szandékot.” *
A szabadsagharcosok fegyverbaratsaga azzal kezdddott,
hogy az Itdlidban &llomasoz6 magyar, s az osztrak
hadseregben szolgélé olasz katondk szembeszegilve a
koz0s elnyomd parancsaval, nem voltak hajlandok részt
venni a masik nép szabadsagtorekvéseinek vérbe
fojtasaban. A cséaszari hadsereg olasz foldon szolgald —
illetve mar nem ,szolgdlé6” — magyar tisztjei:
Velencében Winkler Lajos hadnagy, Palffy Lajos
Ccsaszéri korményzé és Zichy Ferdinand
varosparancsnok, Padovaban és Mildnoban
huszartisztek és kozkatonak, vallalva a stataridlis
bintetés kockazatat, rokonszenveztek a felkelt olasz
néppel, st nyiltan kialltak tgyiik mellett. Azokrol a
magyar katonakrol pedig, akik olasz fogsagba estek, a
piemontei katona, politikus és ir6, Massimo D’Azeglio
igy nyilatkozott: ,,A nemes nemzet, amelyhez Ok
tartoznak, nem ellensége Italianak, inkabb osztalyosa
volt a balsorsban, és ugyanigy tarsa lesz a
felemelkedésben egy 1ij, szabad és fiiggetlen életre.” * A
Magyarorszagon raboskodd olasz politikai foglyokat,
hazafiakat, az osztrak Onkényuralom aldozatait a
népakarat tamogatasaval szabaditotta ki a forradalmi
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kormanyzat: a szegedi ,talianok” bortonb6l vald
kiengedését Moaricz Zsigmond irja le felejthetetlendl
Roézsa Sandor Osszevonja a szemdldokét cimi
regényében. Népgylilési dontés mondta ki aprilis 9-én:
»~A magyar nemzet nem engedheti meg, miszerint
katondi a szabadsagukért kiizdé olaszok elnyomasara
hasznaltassanak.” Kossuth hazarendelte Lombardiabol a
magyar katonéakat.

Mindez 0Osszhangban allott a Tizenkét pont tizedik
kovetelésével:  ,,Magyar katonainkat ne vigyék
kiilfoldre, a kiilfoldieket vigyék el tdlink.” (S a
tizenegyedikkel: ,,Politikai statusfoglyok szabadon
bocsatassanak.”) *

A magyar—olasz tavasz hoskolteményének igazi féhosei
azonban azok a magyarok voltak, akik Italia, s azok az
olaszok, akik Magyarorszag szabadséagéért,
fuggetlenségéért fegyverrel harcoltak, s ha Kkellett,
életikkel adoztak, vérukkel pecsételve meg a Mazzini
ahitotta ,,népek szent szovetségét”.

Alessandro Monti — vagy ahogyan a Nemzeti Muzeum
kertjében all6  mellszobranak  felirata  kedves
»magyarositassal” nevezi: ,,Bar6 Monti Sandor ezredes,
az 1849-iki magyar szabadsagharcban hésiesen részt
vett olasz 1égi6 vitéz parancsnoka” —, egyetértve
Kossuthtal, hogy ,,a magyarok iigye elvalaszthatatlan az
olaszokétol”, gy dontott, ,,felajanlja karjat mint katona
a magyar iigy érdekében”. °

Az olasz szabadsagharcban kiizd6 Magyar Légiordl, a
Garibaldi legendas Ezrei kozott vitézked6 magyar
hésokrol  boséges irodalom all az  érdekl6do
rendelkezésére, ebbdl mint legfontosabb, illetve
leginkabb elérhetd miiveket emeljiik ki Koltay-Kastner
Jen6 és Jaszay Magda klasszikus, alapvetd
monografiait, Lukacs Lajos kdnyveit és Csorba LaszIlé
kitlin Garibaldi-életrajzat. °

A legendas hosok és  hostettek  legirodalmibb
megorokitését egy magyar és egy olasz mult szézadi
szerzonek: Pulszky Ferencnek ¢és Giuseppe Cesare
Abbénak koszonhetjiik. Pulszky Eletem és korom cimii
monumentalis emlékiratai masodik kotetében (foként a
negyedik részben) allitott emléket a magyar emigransok
cselekedeteinek a ,,szamkivetés alatt Olaszorszagban”, s
fest felejthetetlen portrét ,,az olasz egység alkotoirdl”, a
politikusok szenvedélyével, a torténetird
tajékozottsagaval és az ird szuggesztivitasaval. ’
Giuseppe Cesare Abba ,kozelebbrol”, kodzvetlenebb
maddon orokithette meg Garibaldi és Ezrei 1860-as
Elményeit, emlékeit, Pulszkytol eltér6en, nem memoar
hanem hadinaplé formajaban beszélte el. A ,katona-
ir6” Quart6tdl Volturnoéig. Az Ezrek egyikének
feljegyzései (Da Quarto al Volturno. Noterelle di uno
dei Mille) cimii, magyarul Garibaldi seregében cimmel
kiadott konyvét el6szér — még nem vegleges cimmel —
maga a nagy nemzeti vatesz-koltd, Giosue Carducci
adta ki 1880-ban, majd 1882-ben, és a végleges cimmel
1891-ben jelent meg. Abba kdnyve nemcsak a
Risorgimento-kori virdgz6 memoarirodalom — azon
belil a Garibaldi-irodalom — remekmiive, hanem az
olaszok legszebb és leghiresebb irodalmi tisztelgése is a
nemzeti szabadsagharcukért és egységiikért kiizdo-
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vérz0 magyar hosok és martirok emlékének. Neki
koszonhetd, hogy Tiikory Lajos, Tirr Istvan, Eber
Néandor éppugy hosei lettek az olasz szabadsagharcnak,
mint a lengyel Bem ,,ap6” a magyarnak. Tiikkéry ugy
jelenik meg lapjain, ,,mintha megelevenedett jelképe
lenne Magyarorszagnak, testvériinknek a
szolgasagban”. Tiikory haladlanak leirasa kotelezo
antoldgiadarabja lett a risorgimento legendariumanak:
»Meghalt Tikory. Nem a csatatéren, nem harcban,
bajtarsai kozott, lelke nem diadalmémoros kialtasok
szarnyan ropult az égbe, életének langja nem hirtelen —
apranként, pislakolva lobbant el, lassudad Iéptekkel
latta kozeliteni a halalt, 6, aki batran, kitart mellel,
kardjat villogtatva szokott elébe vagtatni. Fél labat
levagtak, mert egy goly6 szétroncsolta az Ammiraglio-
hidnal. Azt mondtak, latni fogjuk még 6t délcegen
lovagolni; &m sebe elliszkdsodott és megolte. Goldberg,
az én Oreg magyar Ormester baratom, aki a 27-i csata
Ota sebesilten fekszik, mikor megtudta, hogy imadott
Lajosa meghalt, lepeddjével elfedte arcat, s nem szolt
egy szot sem. Igy letakarva holtnak latszott & is: de
lehet, arra a napra gondolt, amidén a szamkivetett
magyarok visszatérnek hazajukba, s ez a délceg,
langlelkii hos, akit a sors jokedvében teremtett, nem
lesz kozottik. Vagy tan ott latta Orményorszag
csatamezdin, amint a szultan arabjai kozott harcol a
lazadd drazok ellen — ki tudja, hany gorbe pillantast
vethetett ott kardjara, amely nem arra termett, hogy
zsarnokokat szolgaljon; de ezt a keserliséget lemoshatta
Tukory a kardjardl, mégpedig oroszok vérével, amikor
a Kars bastyaibol zudithatta gytloletét azokra, akik
Ausztriat segitették hazaja feldulasaban...” Tikory
palerm6i temetésének jelenete mintegy  siiritve
tartalmazza Abba ir6i erényeit, a hoskoltemény
patoszat, a kronika hitelességét, az emlékezés
¢lményszerliségét egyesiti: ,,Ott voltunk valamennyien,
még a sebesliltek is eljottek a szallasokrol, kérhazakbol,
mind, mind! Tirr, ez az érche Ontdtt Orias, kirdl
kilénben mindig lepereg a fajdalom, most szomoraan,
megtorten haladt a gyaszmenet élén, mintha kivégzésre
vinnék. Az ablakbol virages6 hullt a koporsora s reank;
s a virdgok meg a babérkoszoruk illata az elmulas édes
érzetével toltott el. A tdmeg némaséaga, az erkélyen
zokogva térdepld, fehérbe 61t6z6tt asszonyok latvanya
még jobban elmélyitette ezt az érzést. A fajdalom
mintha a kdveket is meginditotta volna. Kemény, 6reg,
harcedzett férfiakat lattam, amint megrendiilt, komor
arccal lépdeltek a koporsé mogott. Rodi és Bovi, ket
rokkant veterdn, agy tamolyogtak, mint az alvajéarok.
Maestri, aki Novaranal elvesztette fél karjat, s aki mégis
tovabbvonult RoOmaig, ahol aztdin egy francia
granatszilank ismét eltérte a csonka karjat, az én
szegény Spotorno-beli Maestrim, ez a derék, egyszeril
liguriai tengerész, igen, Maestri sirt. Es én is sirtam.
Egy kilondsképpen szivet szoritd pillanatban soha nem
érzett fajdalmas gyonyoriiséggel mar-mar azért
fohaszkodtam, barcsak én is ott feklidhetnék abban a
koporsoban a halott mellett. O, szép is elképzelni, hogy
ott nyugszom a koporsdban, s még pislakol bennem az
élet langja, éppen csak annyira, hogy érezzem, mint
imbolyog velem tova, s elhaladtomban felismerjem az
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utakat, hazakat s azok arcat, akik tekintetikkel, s
kés6bb mar csak gondolatukkal kévetnek... — kdvetnek,
ameddig tudnak! a tomeg sorfalat all... suttognak...
vajon mit mondanak?... valami koppan a koporson...
bizonyara virdg. S a gyaszindulé hangjai élesen
belehasitanak a levegébe, magasan szarnyalnak, zord
trombitarecsegésekkel, s panaszos zokogasba fullado
fuvolahangokkal  keverednek. Aztdn  slllyednék,
alaszallnék a sotétségbe, a foldbe... S kdzben egyre
kisérne a sirés, a siras: az emberek sirdsa, melyet a
fenséges szertartas fakasztott, s a targyaké... igen, a
targyaké is — e targyak magukba fogadjak foldi
maradvanyukat, s visszaadjék Osi, idétlen formajat...” ®
Tukory temetésén mondta el Garibaldi hires
gyaszbeszédét s benne hires fogadalmat: ,,Tikory
ezredes meghalt! Az alpesi vadaszok ma legjobb
fonokeik, legkedvesebb, legvitézebb bajtarsaik egyikét
veszték el. Az utdbbi csatdban 6 vezérlé az dnkéntesek
bator hacosait, kiknek jussa a szerencse, legeldl menni
be Palermoba. O meghalt ma, sebeiben — a jo, a
rettenthetetlen magyar! a hdsiesség classicus honanak,
olasz hon testvérének méltdo képviseldje! E két
Nemzetnek a harcmezdén vérrel 6sszeforrott testvérisége
elenyészhetetlen. A szabad olasz hon felelés a vilag
szine el6tt a magyar szabadsagért; — e hazanak fiai a
Duna  partjadn  visszhangzandé  harcraszolitassal
felelendnek a Zsarnoksag ellenében, ahol testvéreink
széttort lancai az elnyomok megtdmadasara szolgalandd
kardokka fognak valni. Igen! Az olaszok eskiisznek a
hés vértanuk sirjain, hogy Magyarhon szabadsaga az
Oveék is, s hogy testvéreik véréért vért fognak adni!” °
MEItobb és ,,illetékesebb” személy aligha szentesithette
volna a szabadsaghdsok szent vérszovetségét. Az Ezrek
(I Mille, 1873) cimii konyvében (ahogy 6 nevezi,
»regényében”) Garibaldi azon ,,vértanuk™ kozé sorolja
Tiikoryt, ,,akinek nevét a jové nemzedékei bliszkén és
tisztelettel fogjak emlegetni”. *°

Részben a negyvennyolcas ,,atallok” (foként Winkler
Lajos), részben Tikoryék példaja ihlette Giovanni
Verga ifjukori, A laginakon (Sulle lagune) cimi
kisregényét, amely 1863-ban a firenzei Nuova Europa
ciml lapban latott napvilagot. Féhdse egy Stefano De
Keller, azaz Keller Istvan nevi fiatal magyar, aki, noha
a Velencében allomasoz6 csaszari hadsereg tisztje,
gylloli az ,,osztrak igat” (ahogy a regény utols6 szavai
mondjak) és szimpatizal az olaszok
szabadsagtorekvéseivel. Az els6 fejezetben megtagadja
a parancsot, hogy a Garibaldi diadalmas napolyi
bevonuldsat iinneplé velencei tomeg ellen fegyvert
hasznaljon s erészakkal letépje egy honleany keblérdl a
nemzeti érzelmeit kifejezd zold-fehér-piros viragokat:
inkabb kettétori a kardjat. Erzéseit és tettét a masodik

fejezetben igy indokolja meg olasz baratjanak:
,Csaladom sok vértanuval aldozott a magyar
szabadsagnak... Atyamat kivégezték ama nap utan,

hogy Aradon annyi nemes fej hullott le; én tizennégy
éves voltam akkor, mégsem akartam Ausztria csatldsa
lenni, Pesten festének tanultam inkabb, semmint hogy
hivatasos katona legyek, miként az apdm. Behivtak, és
katona lettem; 1858-ban tiszt voltam a lombardo-
venetdi hadseregben: akkor lemondtam parancsnoki
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rangomrol, és atléptem a hatart; TorinGban voltam, az
egyeduli szabad foldon, amely akkoriban Italidban
befogadta minden szolga nemzet menekilijeit;
folytattam festészeti tanulmanyaimat, hogy lefoglaljam
magam, mikdzben hire jott a kdzelgd haboranak
Ausztriaval. Azutéan a szard hadseregben harcoltam az
’59-es hadjaratban, S. Martindban fogsag-ba estem,
lefokoztak, és arra kényszeritettek, hogy ismét
magamra huzzam a gylldletes egyenruhdt ¢és a
biintetdszdzadban harcoljak, akaratom ellenére.”*
Keller szerelmes lesz az elsé fejezetben megismert
olasz honleanyba, Giulia Collinibe: szerelmiik viharos
és fordulatos torténete tolti ki a kisregény nagy részét.
Az érzelmes, patetikus, kalandos regény mind téma,
mind miivészi érték dolgdban igen messze allt még az
¢rett Verga verista remekmiiveitdl, de igy is jelent0s,
hogy a Manzoni utani legnagyobb olasz regényird
allitott szép emléket a magyar szabadsagharc hoseinek s
az olasz és magyar szabadsagvagyak talalkozasanak.
Keller és Giulia szerelme a két szabadsagaért kiizdoé nép
sorskozosségét jelképezi, Mazzini szellemében. *2

A magyar és az olasz nemzeti forradalom irodalmi
talalkozasainak kronikajaban kilon fejezet illeti meg
Pet6fi Sandor olaszorszagi kultuszat.

Aleardo Aleardi, a hazafias koltd, aki 1848—49-ben az
elsd olasz fliggetlenségi haboruban részt vett a romai és
velencei  forradalmi  eseményekben, s  ezért
bortonbuntetést is el kellett szenvednie, a masodik
fliggetlenségi habora idejébdl vald, 1861-ben publikalt
A hét katona (I sette soldati) cimii elbeszéld
kolteményben Pet6fit mint ,,Sandort” szdlitja meg,
mivel az olaszok keresztneviikkel nevezik legnagyobb
géniuszaikat (elég Dantéra, Leonardora,
Michelangelora, Raffaellora, Galileora utalni): ,,paraszti
Tiirtaiosznak™, ,,a dalok és a kard kegyeltjének” nevezi,
s elsiratja 6t és ,,a haldokl6 Magyarorszagot”, amely
még sirjat sem ismeri, ,,ahol letérdelvén elsirathatna”
nagy fiat, akit ,.egy kozak embervadasz”, tatar vagy ,,a
magas hegyek vad lakéja” 61t meg.

Sziciliaban valdsagos Pet6fi-fordité ,,iskola” mikodott:
az udinei hungarolégus, Roberto Ruspanti kilon
konyvet irt rola. A messinai Tommaso Cannizzaro
1882-ben Alpokon tali viragok (Fiori d’Oltralpe) cimii
kotetében tette kozzé Pet6fi-forditasait, némelyiket
sziciliai dialektusban. Az Agrigento melletti Sciaccabol
val6 Camillo Sapienza Ragusdban, 1901-ben kil6n
Petofi-verskotetet publikalt (Traduzioni dall’ungherese
di Alessandro Petdfi). A notdi Giuseppe Cassonét
(1843-1910) Ruspanti Petdfi ,,magyar hangjanak” és
,,0lasz apostolanak” nevezi, Koltay-Kastner Jend pedig
egyenesen ,,a nagy magyar koltdé mind kozt legjobb
kiilfoldi forditojanak™ mindsitette: Cassone ugyszolvan
¢lete végéig forditotta Pet6fi kolteményeit, koztik Az
apostolt és a Janos vitézt is, forditoi érdemeiért a Petofi
Tarsasag tiszteletbeli és a Kisfaludy Tarsasag levelezd
tagja lett. *

Hala e derék forditoknak, Petéfi Olaszorszagban is a
szabadsag, a nemzet és a nép Ugyéért tollal és karddal
kiizdo vatesz jelképe lett. Az egységes Olaszorszag
koszorus poeétdja, Giosue Carducci, az olasz irodalom
utolsd, minden szempontbdl klasszikus koltéje (Croce
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szavaval élve, ,utols6 vatesze”) és elsé Nobel-dijasa
1872-ben Goffredo Mamelivel, az olasz nemzeti
himnusz (Fratelli d’Italia, 1847) szerzo6jével, a
mazzinidnus Romai Koztarsasag 1849-es védelmében
hosi halalt halt koltovel hasonlitotta 6ssze Petofit, de az
Osszehasonlitasba bevonta a németek szabadsagharcos
kolt6jét, a Napoleon ellen vivott lipesei csataban hdsi
halalt halt Theodor Kornert is (az 6 emlékének ajanlotta
Alessandro Manzoni 1821 Marciusa cimii, nagy
hazafias ,,polgari 6dajat”): ,,Petofi igazibb kolté volt.
Koltészetében benne van a vad puszta napja, a magyar
16 vagtatasa, a tlizes magyar bor heve, a magyar lanyok
formas szépsége. S mennyire &térzi nagy, nyugodt
természetét! Es mennyire szereti borat és lanyait!
Megénekli a magyarok istenét is, mert az hazdja
hagyomanyait jelképezi: de foleg a szabadsagot szereti
és dalolja, minden nép szabadsagat: ebben 0
negyvennyolc fia, mint Mameli... Es meghalt, miutin
kilritett sok hazai borral toltott poharat, megcsékolt sok
hazai leanyt, lekaszabolt sok osztrakot és kozakot;
meghalt, hatrahagyva egy koétetnyi verset, melyek az
utdbbi negyven év legszebb eurdpai versei kozé
tartoznak. Meghalt? Nem, eltint, mint egy szép gorog
isten. Nem lattdk visszatérni, és nem talaltdk meg a
testét soha. Es a magyar paraszt meg van gy6zédve
rola, hogy a honvéd kolté6 (a honvédet Carducci
magyarul irja — M. L) nem halt meg; barmikor
visszatérhet... O is mitosz.” *°

Ma, Pet6éfi napfogyatkozasanak idején kétszeresen is
érdemes felidéznliink és megszivlelnink Carducci
sorait. Vajon visszatér hozzank Pet6fi?
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Un amore

Tusnady LaszI6 (1940) — Satoraljadjhely
A TELJES DANTE

Merész és képtelen ez a cim, mert
épp mostandban Keriilt az olvasok
elé tébb olyan forditas és konyv,
amelynek a rendeltetése az, hogy
végre a teljes Dantéhoz jussunk el,
ahhoz, akib6l valami eddig
kimaradt a kulonben nagy, szinte
egyediilalld megkozelitésekbSl. Am a megszolalok, a
vallomasaikat masokkal megosztd tudosok, miivészek,
a sokféle megkozelités hitvall6i szerintem épp abban
hasonlitanak egymasra, hogy a szamukra kiapadhatatlan
forrds Dante. Nem az el6dok érdemeit akarjak
csorbitani, hanem azoknak a nyomdokain igyekeznek
haladni, mert Dante zenéje a szférakbdl szol, annak a
meghallgatasa végtelen id6t kovetel. Ennek a zenének a
tovabbadédsat csak elkezdeni lehet, de senki sem
tagadja, hogy olyan miivészeti, kolt6i mindenségrol van
sz6, amelyr6l olykor kdnnyen indulhat el a beszéd, de
az minél tovabb tart, annal vildgosabb az ember el6tt,
hogy folytatni lehet a megszoélalast, de befejezni nem.

Mindez a modern Kkor bizonytalansagi tételeit,
nyugtalansag-allapotegyenleteit vetiti az ember elé.
Ezért végtelentl boldog pillanat az, ha Madarassy
Istvdn  Otvos-szobraszmiivész — alkotasait lathatjuk,
tanulmanyozhatjuk. Ennek a ritka és tal hamar az

"uZ g 3

Madarassy Istvan (1947) 6tv0s-szobrdszmiivész

id6tlenség érzetét sugallo talalkozasnak a fokozasa az,
ha a Péarbeszéd Hazéban a dantei alkotasok kdzelében
Horvath Marton Levente orgonamiivész, zeneszerzo
,Madaradante” cimii orgonamiivét is hallhatjuk.

Ennyi rendkivili szép és j6 megnevezése mellett lehet-e
érdemben valami kézzelfoghato, evilagi kapaszkodot
adni annak, aki minderrdl a nagyon 10j és nagyon fontos
dantei Gjjasziiletésré6l még semmit sem hallott? Bizony,
ez nagyon nehéz, mert kis vodorrel nem lehet
kimeregetni a végtelen tengert. Madartavlatbdl mégis
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érdemes az egész kiildetés 1ényegérdl, a megvalosulas
nagyszeriiségérol par szoval valamit elmondani.

Az Isteni Szinjaték”-ban az az (dvtan folytatodik,
amelynek els6é hajnalfényei mar ,,Az 1] élet”-ben
megjelentek. Mindez oly bonyolult és oly fonséges,
hogy az emberiség legnagyobb képzémiivészei
remekeikkel tisztelegtek elétte, de tobbnyire egy-egy
vagy néhany jelenet, szereplé megorokitése lett a
hodolat, az ihletés szdmunkra is lathatd eredménye.
Hiszem és vallom, hogy a teljes Dante igazan
tiszteldiben, az altala kivaltott élmény visszaaddinak a
lelkében élt és él. Beleépult életiik rendjébe, szellemujja
ott van jelen az alkotasokban, de maga a dantei
teljesség, mint valami elérhetetlen cél, vagyalom
élhetett még abban is, aki szeretett volna mindent
megragadni és visszaadni Dante kapcsan. Ezt a tébb
mint hétszaz éves almot
valGsitotta meg Madarassy
Istvan. Sajat nehéz, koénél
keményebb anyagaval ropiti a
lelket a mennybe, a harmatozo
éqi magasokba.
Kovetkezetesen és nagyszerii,
ihletett allapotban o6rokitette
meg mind a szaz éneket —
kilon-kalon egy-egy
alkotasaval. Dantét is elénk
allitja. Emberi testet, mely a
léleknek olyan temploma,
amelyben a szent latomas
isteni vilagba ragadta, és a
megtisztulas oromhirét hozta
el. Utat tévesztett ember jut el
az Uthoz, lgazsaghoz, az
Elethez, és a tole kapott hitet
erésiti  benniink, adja at

nekunk.

Madarassy Istvdn nem fogad sz6t Danténak. Hiaba
tudja, ismeri maganak a koltének a figyelmeztetését,
hogy aki eddig kovette, és elfaradt, az a Paradicsom
elott hagyja el kis sajkajaval, mert nagyon nehéz dolgok
varnak ra. Tavol all télem, hogy a régi nagyok miivészi
erejét, ihletettségét, remekeit esendd, botladozo
szavakkal keveselljem. Latasuk, latomasuk kapcsan
barmi hozzajuk méltatlan megjegyzést fiizzek. Hiszen
ebben az esetben azt a hibat is elkdvetném, hogy a
kdédexek ismeretlen, de igen nagy illusztratorainak az
értékeit is semmibe venném. Pedig az egyik
leghiresebbrdl éppen a Parbeszéd Hazaban bizonyitotta
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Prokopp Méria, hogy a diszitmények, abrak a hajdani
Magyarorszagon  sziilettek. ~Am  minden ilyen
csodalatos, az ember szellemi nagysagat hirdeté dantei
kovetés soran most rendkivili allomashoz jutottunk. Ezt
hozta nekiink Madarassy Istvan remekeivel.

Ezek a miivek nem ,egyszer(t” illusztraciok, hanem
onallo, magukért is beszéld olyan képzémivészeti
alkotasok, amelyek hiiségesek a firenzei mesterhez.
Megdobbentd benniik az ihletettségnek az a foka, mely
képes a tul kemény és hihetetlenil szilard anyagot is
szora birni. Egyszerre ragadja meg a pokoli, spiralszerti
leereszkedést, a purgatériumi adventi sévargast, ahitatot
és az egyedul felemelkedeést, fel a legragyogdbb fénybe.
A szellem diadala-e mindez a konok és tul erds
anyagon, vagy maganak az Isten teremtette anyagnak a
hédolata Teremtdje elott? Erre a legkimeritébb valaszt
maga a miivész adhatna meg. Am szerény befogadoként
csak azt tudom &llitani, hogy kérdésem sarkitas csupan,
mert tudom jél, hogy mindenki a sajat vilaglatasa
szerint keresi és latja a remekek hitbeli zenetét. Azt
viszont biztosra veszem, hogy a Paradicsom
huszonnegyedik énekének keételyre, szinte tagadasra
okot ado szavai gyokeret eresztenek a legkétkedobb
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emberben is. Hiszen épp Szent Péter — Dante
vizsgaztatdja az, aki nem fogadja el teljes valasznak azt,
hogy a kolt6 elmondja — felmondja mindazt, amit a
keresztény tanitas kapcsan a legfontosabbnak tart. Epp
az apostolfejedelem elégedetlen, mert szerinte a
bizonyitandét — az irast magaval az irassal — a
Szentirassal akarja bizonyitani a koltd, az igazi és mély
hitben ennél tébbre van sziikség. Azt kell megnevezni,
érhetévé tenni, hogy mindez hogyan valt mibenniink
(ktlon-kalon egy-egy személyben) igaz és csodalatos
aramlassa, oly er6vé, mely tetteinket magasztossa
alakitja, mert oly titkokat sejtettink meg, amelyek
alapjan a hit mar magunk szadmara tudéssa valt. Dante
hitvallasdban ezt fogalmazza meg. Az egész ének
Osszegezését én a kovetkezOképp latom: abban él az
Isten, aki hisz 6benne.
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Szavakkal élek, de a dantei ihletettség legmagasabb
szintjét érzem Madarassy Istvan remekein. Olyan
egyediili mavészet elott hajtom meg a fejemet, oly
képzOmiivészeti linnep részese lehettem altala, amely
egyeduli boldogsaggal tolti el a lelkemet. Kivanom,
hogy egyre tobben részesiiljenek ebben az élményben.
Meghasonlott korunk szamtalan tévelygbje épp ilyen
latas alapjan lesz erds, és nem tudja 6t magaval rantani
a kétségbeesés a pokoli orvényekbe, mert minden
fajdalom, szenvedés folétt fény ragyog - isteni,
tindokld fény. Ha ezt ¢észleljik, meglatjuk,
kimondhatatlan remény él a sziviinkben. Repesve
sohajthatjuk a dantei szavakat: ,,boldog Magyarorszag”.
Boldog, mert ilyen miivésze adatott, boldog, mert a jot,
a szépet — a hitet sovargo emberiségnek is igy adhatjuk
a legtdbbet.
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MADARDANTE

S6tét erdében dobbentem magamra,
zokkent vilagban, szobrésszal e [szemle,
nekem a zordat, sanyarut mutatja.

Szivos, erds fém kell a védelemre,
a tiszta taj alapjai omolnak.
E kor-vilagot gyogyir permetezze!

Mint a kristalyok, szép miivek ragyognak.
Isteni titkok benntik tlnddkdlnek.
E lenti volgyben 6r6kr6l dalolnak.

A vétek sulyos. Mily sok {6 legornyed.
Kinok csapasukat sziviinkre mérték.
Vak almok, dére célok csak gyotornek.

Kedves szobréasz*, az ir t6led elér még,
vigasztalsz, fényt ragyogtatsz homlokomra.
Ablakot nyitsz, hol az igazi érték.

A tiszta forras folyt sivd homokra,
a tin6do6t az alma fogva tartja,
ellenségtdl gyalazat raja omla.

Létért kiizdott, ezért szégyene marja.
Paolo s Francesca légben haladnak.
Tiint édenért emészti sz¢él viharja.

Szerelmi almok ritsagba ragadtak.
Kedves madarak szallnak a nyomukban.
Ok csok-kacaju lépen fennakadtak.

Lancos gytiriikkb6l Istenhez, fol Gt van,
fanyar szakadas lesz, ha megtdretnek.
Hol farkascsorda, barany élne lyukban.

Elérhetetlen cstcsok itt merednek.
Mély 6rvényléshen réppen annyi 6ra.
Ott lenn lélek-teljességek repednek.
A szivet tépi 6rok kin-motolla.
Csillagtalan vilag, mily nagy a mélye.
Viragra nézel, blsra, hervadora.

Kicsiny kor dereng, pisla szikra fénye.
A gerinc itt egyenesedve éled.
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Masfajta p6lus, masik rend idénye.

Szell6 leng. Benne repes fel az ének.
Az ldvért még nagy utra kell eredni,
de reménnyel van mar tele a lélek,

a test emléke még mohdn belengi;
fold-vonzéskorbe szinte hullna — szall még.
Kevés id6 volt lent kiteljesedni.

Az Ot végén a tisztasag ajandék.
Sziirt fény van itt, mert fliggdny eltakarja,
de minden tettet mozgat égi szandék.

A repedt Iét javitasat akarja.
Napnyugta van. Hallatszik a harangszé.
Sors forditdja legyen ima karjal

Orok barlangbdl nincs félsz, semmi jajszo;
adventi légkor uralja a tajat.
Mas lét ez itt. Nincs vak hivsagra ajzo.

Meredek sziklan a lab egyre bagyad,
lidércekkel telik meg még az este,
miként a varjak, lelkek szélbe’ szallnak.

Angyalcsapat leng hozzajuk, repesve.
Orizni 6ket, mellettitk megallnak.
Szent, tiszta ima Oket felkereste.

Atszellemiilt réz — korus hangja arad.
A miivészet varazsa birta szora.
Beatricébdl szall arany-sugarhad.

Boldogsagaban ily mdd Dante szola:
— A régi vagynak érzém nagy hatalmat.’
Orok lényeget valtsatok valdra,

édes novények, illatérz6 kamrak.
Szivem ett6] van ma is izgalomban.
E fény deriti 1étlinknek alapjat. —

Nincs vaksi félsz fenn, a paradicsomban.
’Beatrice jott. Virgil nem vezérem.
A 16 szeretet égbdl erre lobban.

Bennem mozgatja, ki f6 ihletésem.
Sz6 tiszteletem Szliz el6tt lerdja.
A legszentebb igéket mondja nékem.

Ustokosok szallnak. Lobog a csdva.
Feltlinik Krisztus, véle a keresztje.
Sok-sok virag illat harmatozdja.

Minden szé gyenge, ihletet keresne.
Sok kar lendil fol, f6l a magas égbe.
Csoportos szent suhands valt sebesre.

Patyolat-tiszta nem foszlik a végbe.
Zene s tdnc nem ér itt vég-pillanatba.
Isten 6romét a vagyunk elérje.

A mindenség itt nagysagat mutatja.
Az ég-kérusba hangjaink havaznak.
Szakadas nincs, €s nincs hiany, a gyatra.

Kinyilott mar az égi nagy magaslat.
Igaz értéket felmutat a szellem.
Isten-latastol lelkiink tiszta asztag.

Az 6ra mind 6rommel messze lebben
lenn, ha az Istent latjuk sugarakban.
Mindennek vagya élni szeretetben.’
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Szaz szobor el6tt tinddom magamban.
A talvilag van itt. Félszt iz sugarhad.
Stirli az erdénk. Bolygunk lenn, e vadban.

A miivészetbdl 6rok béke arad.
Itt a beszédnek tag folyoja 6mlik.
Boldog adventet réz lobogva athat.

Nagy konyv szévege Gjulva 6zonlik.
Edes sz6 boldogsagba visszaingat.
Orok fényben ajak Istent kdszont itt:
Szeretet, melytdl mozdul mind a csillag.

Képforras: www. magyarkurir.hu

A vers olasz nyelvii valtozatat Id. a 169-170. oldalakon.

HIREK —-VELEMENYEK — ESEMENYEK
Notizie — Opinioni — Eventi

Bodosi Gyorgy (1925) — Pécsely
EGY JELENTOS GYUJTEMENY ODUSSZEIAJA

Homérosz leleményesnek
nevezte a tréjai habor( egyik
hését. Odiisszeusz nemcsak
gorog, de jellegzetesen eurdpai
alak, aki foldrajzi és egyéb
felfedezései révén hordozza
mindazokat a tulajdonsagokat,
amelyekkel egyre eldbbre
Iéphet az emberiség.

Héanyattatasa, varatlan veszélybe keriilése nem csak
személyeknek, népeknek, de targyaknak,
intézményeknek, gyljteményeknek is lehet.

Egy pécselyi régészeti gylijtemény viszontagsagairol
sz0l ez a torténet.

Targyainak eldkeriilése sem a szokdsos modon ment
végbe. Mondhatni: brutdlisan. Az elmdlt szdzad
hetvenes éveinek kozepén sztalineceknek nevezett
gépszornyek turtak fol a legeldnek hasznalt lapalyos
foldeket. Kordonos sz6loket telepitettek ide. Volt
gazdakbol és napszamosokbol allitottak 6ssze egy
brigadot, hogy a rogos barazdakat kézi erdvel, azaz
kapaval kiegyengessék. Ok vették észre a foldfelszinre
kerllt cserépdarabokat, furcsa kdveket, atfart agyarakat
¢s csontokat, fémhulladékokat. Nem az Oket iranyito
agronomusoknak szoéltak ezekr6l, hanem az arrafelé
jaro, préshazahoz igyekvd doktornak, régi baratjuknak.
O és felesége vitték haza nejlonszatyrokba csomagolva
a dilok szélére kitett targyakat. Az orvoslakas
verandajanak asztalan rakosgattak Kilrult csokoladés
dobozokba a szinte naprél napra szaporodd
gyljteményt. Amikor idejiikk volt, mizeumokban,
konyvekben, kiadvanyokban néztek utana, hogy
mifélék is lehetnek ezek a holmik. A gyakran hozzajuk
latogato baratok, irok, mivészek és egy régész hazaspar
is biztattdk oOket: szedjenek Ossze ezekbdl, amennyit
csak lehet. igy tettek, s a régészeti anyag lassan
elkezdte kiszoritani a masik gyljtemény targyait, a
népmiivészeti értékek maradvanyait. Ezt nevezhetnénk
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a gylUjtemény els6 vandorlasi helyéil verandas
korszaknak.

A masodik korszak a nyugdijas korukban vasarolt, F6
utca 102-es szam alatti paraszthazban telt el. A haz
egyik melléképuletét, volt istallojat tisztitottdk Ki és
rendezték be egy szekrénnyel, polccal és asztalokkal.
Akadt latogatéja, csodaldja a vendégségbe hozzajuk
érkezok kozott:

«Méltébb helyére, mar a harmadikra, akkor jutott a
gyljtemény, amikor egy taborukat szervezd iskola
tanarai felajanlottak, hogy az altaluk bérelt volt paplak
udvaran, egy kicsiny teremben helyezhessik el. Szinte
meghatd volt a latvany, ahogyan a csillogd szemi
lanyok és fiuk kezikbe vettéek a targyakat, és mint
valami tudésok tinddtek el, hogy vajon kik, mikor és
miért készithették ezeket a toredékesen, de mégis
évezredek ota fennmaradt holmikat. Mi felnéttek is
ezen tlinddtiink valamennyien, itt, a gylijtemény nyari
lakban valo lakozasanak korszakéban.

A paplakot hamarosan 1 bérléknek adtak ki, akik a

viddm szerzetesek kocsmajanak nevezték el a
valamikori egyhazi intézményt. Mi pedig, hogy
megmentsilk  el6lik, gondos  becsomagolassal

visszavittiik valamennyi targyat a FO utcai portankra.
Ismét az istallba, ugyanarra a szamukra méltatlan
helyre; ez lett az odlsszeanak a masodik istallos
korszaka. Egy évtizeden at Oriztiik itt féltékenyen, még
mindig mint sajat tulajdonunkat.

2003-ban reménykeltd valtozas allt be: az éppen
megszlint iskolai fels6 tagozat egyik termét adta at az
akkori polgarmester a gylijteményiinknek, magam
pedig viszonzasként az egészet a kdzségnek.

Emlékkonyv is késziilt, és az dnkormanyzat koltségén
egy kis leporelld is, amelynek tucatnyi fot6jat az egyik
unokam fényképezte. Ez volt a gyljtemény talan
fénykordnak is nevezhetdé iddszaka, am sajnalatos
maddon nem az utolso szigete.

Tiz évig tartd ittléte sordn beirdsok szazai
tanusitottak, hogy hanyan ismerték fel értékét. Tucatnyi
régész szakember is, mégis legszivesebben egy vilagot
jart szentpétervari szerkesztd, egy Balatonon nyarald
holgy szavait idézem, amelyet két nyelven, angolul és
oroszul is bejegyzett: “A vilag nagy metropoliszaiban
sem talaltam ehhez hasonld gyiijteményt.” S meg kell
emlitsem azt a pécsi régészhallgatot is, aki annyira
beleszerelmesedett az itt taldlt trgyakba, hogy évekig
jart ide és szakszeriien leltarozva rendezte at 6ket. Majd
meég szakdolgozatat is ezek egy részérdl irta.»

2013-ig a doktor volt az, aki ezuttal szinte
teremOrként jart at, hogy a gyijteményt a hétvégeken
lathatova tegye az idelatogaték szamara. A maga és
felesége romld egészségi allapota miatt kérte aztan a
polgarmestert6l, hogy keritsen valaki mast erre a
feladatra. Senki nem véllalkozott ilyesmire.

Gazdatlan volt szinte mar a gyljtemény, amikor
kibérelte és birtokba vette az iskolanak ezt az eredeti
célra mar nem hasznalt részét egy alapitvanyi iskola.
Szobeli nyilatkozatukban igérték, hogy nem nyulnak a
gyljteményhez. Mégis behatoltak oda s fokozatosan a
maguk céljara kezdték hasznélni. Megzavartak a
gyljtemény rendjét, Ossze-vissza toltdk a tarlokat és a
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szekrényeket, aztan a falakon levé utmutatokat és
szines tablakat is leszedték. Nem kimélték a falu neves
ir6 szulottjének, Bohuniczky —Szefinek ugyanitt
felallitott tablait és kéziratait sem!

Ez a gylijtemény odiisszedjanak mostani siralmas
allapota. Egyes részeit a jelenlegi polgarmester még at
tudta vitetni az allami iskola egyik termébe, ahol egy
veszprémi régésznd segitsége révén elég rendezett
allapotban vannak a targyak harom szekrényben. A
valOszintileg legjelentdsebb szamu masik része a
gyljteménynek, amit most a maganiskola birtokol, és
amely helyiségbe rajtuk kivil senki mas nem Iéphet be,
nem latogathat6. Egy harmadik részét a gytijteménynek,
amelyet egy idére kényszerlileg raktaroztak egy iires
gardzsban, az orvos a FO utcai haziba fogadta tujra
vissza, €s probalja megdrizni, abban a reményben, hogy
talan valaha lesz végre mélto hely az egésznek.

Egyelére azonban a falu polgarmesterndje és a
tarskdzségek vezetdi is hidba harcolnak azért, hogy ez
a senki nemtudja, honnan jott, senki nem
tudja, kitdl vagy kiktdl timogatott maganintézmény az
altala bitorolt termekbdl tdvozzon.

Forras: ,, Vent’anni”, Edizione O.L.F.A., Ferrara 2016, 624
old., 31,50 € (v6. 523-526. old.)

* Szerk. Polgari nevén Dr. Jozsa Tivadar Gyorgy a Magyar
Kozt. Erdemrend Aranykeresztjével Kitintetett (2016) és
Bertha Bulcsu kildndijas (2016) orvosiré.
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A kékorszakbol szarmazo ko szélesebb lapjara — mintha
csak egy banyabol eldkeriilt marvany lenne — Borsos
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Miklés szobraszmiivész ndi alakot vésett, semmibe
véve annak régészeti értékét. A kertben felallitott
szobor legalabb emlékmiiként hatasos lett.

A fenti harom fénykép forrdsa: «Collezione» in «In risposta
ad Orazio», «Osservatorio Letterario» (Id. 51-57. old) NN.
71/72 2009/2010 (v6.53-54. old.)

Szerkeszt6i Post Scriptum: Amikor még a

gyiijteményt a Pécselyi Altalanos Iskoliban érizték
és megtekinthetok voltak a pécselyi volgytekné hét
évezredi emlékei....

HET EVEZRED EMLEKEI
A PECSELYI VOLGYTEKNOBEN

“Melységes mely a miltnak kitja™
(Thomus Mara)

2225 gramm siiyt) az eddig smert legragyobb riolarit

Ismertet6 a pécselyi gytijtemény anyagabaol

Neulich viaren cinige funde in der Mulde von Pécsely gefunden die Gber ein 7000
Jahte lange stindy existierends Kultur erzahion. Die gefundene urzeitiiche

d Gefasstran beweisen die der Monschon dio
eine biahende Viirtschaft in dem 4.3, Jahrtausend ins Leben genuften. Die Periade
der wiar unter dex Regiesung von den Romanen, auch von dieser
Zot Funde. Dre dritte blonends kul

elle Periode von den in dem
t der Ampad- Konigen,
aciiber

von hohen Ni
Pres: er Diktatur in der Mitte

e

the reign of the Aéd-kings. Water-mills, churches, castles were bult, and char
ters were gaen out. The fourth flourishirg of the valley began i the micdle of

ess houses on the siopes of Pécsaly
ing by the unaspected and sudden .
the commurnist dhctatorship in the middie of the 20° century

Ismertet6 a pécselyi gydijtemény anyagabol

A pécselyl volgyteknd vizenyés, tucatnal is tobb fakadé forrasok-
kal ellatott teruletérél, az Gskor szinte valamennyi szakaszardl
taniskodo leletek kertltek el6. A milt szazad hetvenes éveiben, a
szovetkezet a Varjas- kit kbrlli foldeken mélyszantast végeztetett
A feltort talaj felszinére ekkor nagy tmegben keriltek 16 a régi
korszakok kulonboz6 szakaszdra utals, az ott ténykedok szemé-
ben hulladék anyagoknak vélt tormelékek, csontok, kovek, agyag-
edény- és uvegcserepek, bronz- és vastargyak. A fdre kirakott
anyagokat, a pincéjéhez sétalé orvos is megpillantotta, Szatyorba
rakva vitt belolik haza. Raérd idejében a felesége is segitett az osz-
szegydjtésikben. Néhany, barati latogatdsra otthondban érkezd
muzeologus biztatasara, gondjaiba vette a leleteket. Belekdstolt a
E régészkedésbe s lassan mar nemcsak anyaguk, milyenségiik

szerint, hanem korszakokba rendezve is csoportositotta dket. igy
E bontakozott ki elotte a hét évezredes folyamat, amelynek soran az
{

egymast valtogatd kultirdk kozott a volgy, a Pécselyi-medence, a
népek hullimzo, valtakozo folyamanak nyomait megdrizte, Kavet-
hetdek, az allandéan jelen lévd, a tajhoz szorosan kotads, évezre-
deken at fennallo, a

igazodo ¢

Alegrégibb maradvinyok Kr. & V. évezradhez vezetnek vissza. A szerszim.
ként hasznik agancsok, szarvak, s csontszerszimok még arra az dtmene-
1 korra usalnak. amelyben az élolomszerzés modia a vadiszat &s a gyits-
gotes Iohotott, Az 6ridsi szimban eldkeristt radiolaritok musatjak, hogy

. viszonylag jelentSs szama kozasség telepedert ke az akkord t6 kéee és foly-
tatott a kor megfeleld tevék kerih-
ok el dékek. Jellemzéek e a fulmaradvs

nyok. Nemesak 3 formagazdagsig matt, 22t 3 kiizdslmet is olindjik. ame-
Iyet az edénykészitdk folytattak az agyaggal, hogy a legebiszerdbb és feg-
allalmasabh formskat raldljik meg. A radiolaritokat a felnapi [4rfoidre
lénG szentgah tizkiwes banyabol szerezhecték be. A festékrogoket az
ugyancsal félnapl firdsra léve lovasi banyibél A csiszolr koeszkozok k-
20t a legérdekesebb az az apro alméanyl, félbetorétt ké, amelyet vonaldi
szekkel toteek jelentdsebbe, Torzsi vezets jogarinak része lehetett. Egy
misik kultikus edény azért érdemal figyelmet. mert az edény fenekére i
rostak vonalakat. ahova diszitést értelmeden etz volna helyazni, Kezdetle-
ges jelzds, 6si irisjel lehet inlibb, amelyre egyéb darabldken levé vonal-
kak is utalnak. Figurilis kerdmia alig keriilt eld. A madér totemallat lehe-

tett, s dbrazokisa joval skeniltabb, mint 226 a néi alské, akit tin 3z akkor
uralkodd nékuitusz miate formaltak meg. ide tartozé leler a medvecalp
filecske is.

A bronzkor! leletanyag joval szegényebb, s ugyanez mondhatd a fémkorok
valamennyi szakaszara. Egy Gntéforma- sablon s a kézelében talilt salak-

d. bizonyitjdk, hogy fé végeztak ezen a X
A vaskor hatiran €16 urnamezés kultiira népessége vatsmivel t3bb nyomot
hagyote. bdr a kozvetlen utinuk ideérkez6 keltik jolonlétars! nincs bizo-

4
ab

nyleék. Az éghajlat megvaitozisa is oka lehetett annak, hogy a vlgynek oz
vilt telephely ki«

1
= | e
i | 2padt vagy cllenkezsieg, tilsigosan magasra emelkedest 3 viz szintje.
e | re a kozelebbi & . 56t
|
|

d is volt példa.
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A pannankori virdgzast sjabb hanyatlas kévette. A népvandorias
hullamai nem tortek be a vdlgybe vagy épp ellenkezéleg, évszs
zadokra elsdporték az itt &lok kultdrait. Csak a medence szélén,
keleti részén keriltek old avar kori leletek, méghozza ofyan
kkal egyitt, 3 mar a magyarok kozul
valok viselhettek. Az Arpad-kor idejérd], és a tovabbi évszazadok-
bol sem kerdlt el targyi lelet a Varjas- kit komyékérdl. A telepi-
lés athelyezodott, a vilgy négy-6t helyén is alakultak kis falvak. Az
utolséd évezred térténetéhez szolgalo adalékok tobbségikben
levéltariak vagy masfajta dokumentumok. Ezek kozott az egyik
elsé az a feljegyzés, amely szerint a Karpat- medence elsd vizimal-
ma a felsé-zadon malom volt. Nem kevesebbet jelez ez, mint azt,
hoagy fejlett mezégazdasaqi kultdra létezett akkoriban itt. A s2616-
mdvelésr6l pedig birtoklevelek tesznek emlitést
A birtoklevelekben szerepl6 nevek mas érdekes jelenségre is utal
nak. A névadas, a dals kasoknak egyik
A Pécsalyen éldk kozott csak a tizenharmadik szézad masodik fe-
16161, a templom felépitése utén terjedt ¢l az a keresziény lelkalet-
re vallé szokas, hogy kalendariumi szentek nevét adjik sarjaiknak
A Zador var felépitése, illetve fel nem épitése pedig csinya bizony-
saga annak, hogy a magyarsagra jellemz6 széthuizas, veszekedés a
fontas feladatoknak, példaul egy vér feképilésének is, atjat alitak.

A gylijtemény egyetlen kozépkor lelete az a s2ép gétikus kules,

amely a Ferenc- hegy foldjébs! kerilt eld mivelés kézben
] A kozépkori viragzast Gjabb hanyatlis kdvette, Az is szerencse volt,
hogy nem néptelenedett el teliesen a torok idék pusztitasa miatt
g9 Az Atvészelés sikerét igazolja, hagy Szenczi Molnar Albert egyik
g levelében Ggy beszél Pécselyrdl, mint mezévarosrol, Buda visszave
tele elatt néhany évvel. A lélekszam csakugyan meredeken emel-
kedett. A valaha elért legnagyobbat, a kilencszazat is elérte, Ekkor,
] Maria Terézia uralkedasa alatt és az uténa kovetkez6 szazadokban,
pincek tucatjai, szazai épilnek a kornyezé dombsorokon.
0lah Janos prédikator negyven helyi és sikfoldi sz016 nevét jegyez-
te fel. Bohuniczky Antal a falu legnagyobb hirtokosa pedig
1856-ban Gjitasokat vezetett be a mivelésbe. Uj fajtakat hozatott
budai s26l6kbol, A fejlédés folyamatos volt és tartott egészen a
huszadik szizad kbzepéig. A paraszti élet erbszakos felszamolasa
vetett véget a virdgzésnak. A falu lakossaga alig éri el a hatszazat
Az Bsi csaladok tobbsége kihalt a falubol. Féldmdveléssel, még a
széldmaveléssel s alig foglalkoznak. Mi tarthatia méq itt a volgy
ben tovabb az embereket? Mi teheti Ujra virdgzé kulturat hordozé
népek ofthonivd ezt a 1l
Potdfi igy ir eqyik versében:
*....S6tét az ég.
Kozel s tavofban semmi fény nincs,
Csak mécsviligom s honszerelmem ég."

Jarina Marko felvételei

Czako Gabor (1942) — Budapest
OMAGYAR MISZTIKA

Szamomra a malt év legnagyobb
ajandéka a Nagymacsédi kereszt
volt. Lam, oseink mar a
honfoglalas idején is megélték a
keresztény misztikat, s tudtak irni-
olvasni az analfabéta Eurépaban.
Az ilyen élmény nem lehet magantulajdon.

Nagymacsédi kereszt — dmagyar nyelvi és misztikai
emlék.

A szlovékiai Tatran kiadd 1980-ban jelentette meg
Jan Dekan Moravia Magna — A Nagymorva Birodalom
— kora és muivészete c. albumat. A szép kiallitasu kotet
bevezeté tanulmanya két részes kegyszertartd
(kaptorga) hats6 oldala diszének nevezi és nagyra
becsiilli a 127. sz. szines miimellékletén lathatd
keresztet. A Nagymorva Birodalom hagyatékaként
unnepli, de Ggy banik vele, mint ltaldban a bemutatott
miitargyakkal: alapvetd adatokat sem k6zol roluk, igy
példaul méretiiket, vagy muzeumi lel6helyiiket sem
tudatja.

A szerz6 az 902-ben, vagy 907-ben 6sszeomlott
Nagymorva Birodalom foltételezett terlletén talalt
valamennyi leletet morvanak tekinti. Fol se mer(l
benne, hogy némelyiket esetleg més, a Kéarpatok alatt
¢lt nép mesterei készithették, esetleg kereskeddk hoztak
valahonnan. Talan éppen ezért nem irja a képeken
abrazolt targyak valoszint keletkezési idejét sem.

*

A ma is talnyomorészt magyar lakossagi Nagymécsed
(Velka Maca) kozség teriiletén végzett asatds soran X.
szazadi eleji magyar temet6t tartak fol. A temetSben 48
sirt talaltak, noket és gyermekeket, valamint hét 1oval,
szablyaval, nyilvesszékkel, dél- és nyugat-eurdpai
dénarokkal eltemetett vitézt. A pénzek keltezésérdl
nincs adatunk. Kozismert, azonban, hogy eleink mér a
honfogalas eldtt portyaztak a késobbi torténelmi
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Magyarorszag teriiletén tal is, els6sorban folderités
céljabol. Nemkiilonben az is, hogy a romai eredetii
ezlistdénar igen elterjedt pénz volt Eurdpa-szerte a
kdzépkorban is.

Itt lelte az emlitett Kkeresztet egy nem hivatasos
régész, ezért a megtaldlas korilmeényei sajnos
ismeretlenek. A temetonél nyilvan Oregebb kereszt
annak tandja, hogy az elhunytak kozt lehettek
keresztények is. Ha mar keresztlink koranal tartunk,
megjegyzendd, hogy eredetileg Un. kaptorga,
kegyszertartd doboz eldrészét diszithette. Erre vall a
kereszt aljanéal a két bronzcstkevény, melyek talan a
rogzitésre szolgaltak.

Miutan a kereszt letdltotte idejét a kegyszertarton,
valakinek a nyakaban léghatott, erre vall f61s6 részén a
szabalytalan és tgyetlenil elhelyezett lyuk, s csak utana
keriilt a temetd foldjébe. Nem hatarozhaté meg, hogy
elkésziilte és elhantolasa koz6tt mennyit toltétt a szabad
ég alatt. Csupan annyi bizonyos, hogy a Nagymacsédi
kereszt 6regebb a falu honfoglalaskori temet&jénél.

Rakeriilt a 10 koronas szlovak pénzérme el6lapjara.
Varga Géza irdskutaté Ggy tudja, hogy az érmét
kibocsatd Szlovak Nemzeti Bank szerint ,,a galantai
jarasban el6kertilt nagymacsédi kereszt X-XI. szazadi.
A Kkereszt felllete ,, vésett szimbolumokkal és figurdlis
dbrazolassal diszitett.” A kereszt szemmel lathatdan
ontvény, tehat nem véséssel készilt, ezért emelhette Ki
a két els6 szot Varga Géza. Kétségtelen, hogy a targy —
Krisztus fel6l nézve — jobb alsé részén — akadnak apro
vésésnyomok, am eredetiik ismeretlen. Meglehet, hogy
ontési hiba eltuntetése soran kertltek oda. Mindennek
kiilondsebb jelentdsége nincs. Egyeldre.

*

Varga Géza szerint a ,,vésett szimbolumok” a szekely

rovasiras N, D és N, R jeleivel azonosak. A betiiket
paronként Osszefogja egy-egy foléjuk rott, szohatart

jelolo  vizszintes  vonds. A  mdssalhangzokat
maganhangzokkal kiegészitve a NaD iNRi (mai
irasmoddal a ,, Nagy INRI“ szoveget kapjuk.”

S

> Lo P AR
v

A feszileteken az INRI latin rovidités — lesus
Nasarenus Rex Iudaeorum: ’Nazareti Jézus a zsidok
kiralya’ foltlintetése &ltalanos jelenség, &m az
kevésbé, hogy a mii alkotbja a latin betiiszot
magyarosan, rovasbetiikkel, és a rovashan szokasos
hangugratdsos maédon, a maganhangzokat kihagyva
adta vissza! (Cz. G.)

A folirat rovasa egyértelmiien igazolja, hogy a kereszt
nem nagymorva alkotds, hanem magyar. Réadasul
nyelvemlékiink!

, Nagy szavunkat ma nem ,,d“-vel, hanem ,, gy*“-vel
irjuk és ejtjik, de hogy ez nem volt mindig igy, azt
nador ‘nagyur’ szavunk is alatamasztia. A ,,gy" hang
egyébkent nem a ,,g", hanem a ,,d* lagy parja, amit a
rovasirasos szoveg (amely a nador eldtagjahoz hasonlo,
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még lagyulas nélkili alakot régzit) helyesen érzékeltet.”
(Varga)

A gy>d éatalakuldsra 0Orokos tani a mindenkori
gyermeknyelv, amely ezernyi nemzedék Ota ismétli
6nmagét: Gyula>Dula, gyere>dele, nagyanyé>nadanyd
stb. A g>gy-re pedig Gimes — Gyimes, a d~g-gy-re
Deicsa-Gyeicsa>Géza>Decs.

Nagy Isten szllasunk kozismert. Karoli Gaspar
bibliaforditdsdban kilencszer fordul eld, pl. a ,,Nagy
Isten vacsoraja” kifejezésben (Jel 18,17). Azonban nem
hasznéljuk a nagy jelz6t sem Jézusra, sem Szentlélekre.
Egyediil az Atyara? Vagy Ora sem? Igy volt-e ezer éve
is?

Y, .

’Nagy’ szavunk (1055) allitdlag bizonytalan eredeti.
Etimologiai szotarunk szerint Osi fgr. kori szo, vo.
zirjén naj ’biliszke’, na¢ ’egészen, teljesen’, melyek
elézménye a kikovetkeztetett finnugor *n8nés ’erds,
kemény’ lehetett.

Az egyszerii ember Orll és bamul, ha ki lehet
kdvetkeztetni egy sz6 hajdani hangalakjat, de hogy a
jelentését is! Ett6l mar leesik az alla. ,, 4 magyardzatot
a ziirjén szovegi massalhangzo teszi bizonytalannd.” Ha
csak az nem! Koztudomasu, hogy a kikovetkeztetetett
fgr. szavak végén kotelezben ott kéne lennie egy
maganhangzonak. Marpedig a na3 és a na¢ végérol
hianyzik. Elfelejtettek kikovetkeztetni legalabb egy 3-t?
Egy barmilyen maganhangzot? Mit6l féltek? A
finnugrés hatartalan énbizalom!

Lassuk a Czuczor-Fogarasit! ,,Ha a nagy szban
alapfogalomul a magassagot, vagyis folfelé terjedést
vesszik, ugy legkdzelebb rokonai nad, és magas,
magasztal, maglya gyokei. (...) Ugyanezen alapértelem
rejlik a magyar felhat6 -on, -en, -6n ragban, pl. hazon,
kerten, csobron.” L. még hadnagy, 6rnagy, tabornagy,
nagyuram, karnagy, stb., vagy a felndtt jelentését.

Mindent egybevetve nagy *magasat, mas folott 1évét’
jelent. Eredete a hivatalossdg szemében bizonytalan,
Czuczorék szamara vilagos.

A két rétt massalhangzd: ND és koztiik az a/a éppen a
nad-nad szét adja, utébbit egy ékezet sem valasztja el a
nadtol. Tehat megerdsiti Czuczorék véleményét. A nad
Iényegéhez tartozik magas, nad, azaz nagy mivolta. A
d~gy atalakulasra |. még: adjon — aggyon, hadjon —
haggyon stb.

Valészintileg nem tévediink, ha az ND rovasban nagy
szavunk régi alakjat olvassuk.

Eszerint a nagy, NaD sz6 elsé irott emlitése nem
1055-ben tortént, hanem legaldbb mésfél szazaddal
elébb, amikor az &satds soran foltart honfoglalaskori
temetébOl elkeriilt a Nagymacsédi Kereszt — rott
folirattal. Vagy még korébban.

lgazdn kar, hogy a kereszt valodi korarol mai
tulajdonosa, a szlovakiai Nemzeti Muzeum nem kozolt
semmit.

Térjunk vissza nagy szavunk elemzésére. Hivatalos
allaspont szerint nad szavunk is bizonytalan eredetii, de
nem finnugor, hanem jévevény egy driani nyelvbdl, vo.
oirani; *nada, ’cs6, nad’, no, megint egy
kikovetkeztetett sz6... A magyarba foltehetéen a
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szarmatabol kertlt. (...) elég késén, kb. a 11-12.
szazadban.

Hanem ez a képzet ici-picit megbukott, ha magyarban
jéval korabban, méar 900 koruli nyelvemlékben
kimutathato.

*

Folytassuk Varga Gézaval: , Nagy szavunk nad
alakjat a Magyar nyelv torténeti-etimologiai szétara
1372-bdl emliti. Bar erre vonatkozo konkrét adatom
nincs, feltételezem, hogy ez a rovésirasos kereszt a
honfoglalaskori  magyar temeték egy részének
besorolasaval kapcsolatos véleményeltérések és a
rovasiras kutatdsanak elhanyagoldsa miatt véletlendl
kerillt az éremre. Mivel a koztudoméas szerint Arpad
magyarjai  poganyok voltak, ezért kézenfekvinek
latszhatott a keresztet valamivel késobbre keltezve,
szlav emléknek tekinteni.”

*

Amiota a pok is eleshet, azbta a kdztudomas is
tévedhet: Arpad magyarjai nem voltak Ugy altalaban
»poganyok”. S6t, a mar régebben itt €16 és velik egy
nyelvet és irast hasznal6 avarok kozt is akadtak
Krisztus-kovetok. Kereszténységiiket ugyan nem
bizonyitja, de egyistenhitiiket sejteti jelenleg legrégibb
nyelvemlékiink, a szarvasi titarté szovegét (VIIL. sz.)
zaré fohasz: ,,én Istenem!”

Ismeretes, hogy a salzburgi érsek hatéskdre kiterjedt a
Nyugat-Dunantdlra, ahol az érsek altal kuldott dn.
vandor plspokok téritettek, s végezték hiveik lelki
gondozasat a IX. szazadban. Haromnak a nevét is
ismerjuk Véaczy Péter torténész jévoltabol: Theoderik,
Ottd, Osbaldus.*

*

A hazug embert hamarabb utolérik, mint a santa
kutyat, tartja a kdzmondas.

Nos, a Szlovak Nemzeti Bankkal is megesett ez,
amikor kibocsétotta a tiz koronas pénzérmét.

Az egykori szlovak tiz koronas pénzérme

Barki olvashatja, vagy kozkézen forgd rovas-abécék
segitségével kibetlizheti a NaD iNRi magyar foliratot. E
két sz6 annak bizonysaga, hogy a rovas orszagszerte
elterjedt, tehat ,,székely” mindsitése itt is téves. A XI.
szazadban, mégpedig Salamon kirdlyunk idejében,
szolgaltak ugyan hatarvédo székelyek Pozsony
kornyékén, tehat Nagyméacsedtol nem messze, de a
kereszt ennél legaldbb masfél évszazaddal korabbi.
(Varga Géza vélemeénye.) A bizonyossagok korébe
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tartozik, hogy nem valaminé, az augsburgi iitkézet

(955)  elotti  nyugati  csatarozasban  szerzett
hadizsdkmanyt Iatunk, hanem magyar munkat.
Mégpedig igen magas szinvonaldt! A széptani

elemzés nem targya ennek a kis tanulmanynak, de nem
lehet emlitetlendl hagyni a kompozicié nemes aranyait,
a follletek egységességét, az igényes kidolgozast. Ez
megfelel a  korabeli ~magyar  6tvosmiivészet
szinvonalanak és miiveldi tanulékonysaganak! Es akkor
targyunk kortarsait messze meghalad6
atszellemitettségérdl még nem is beszéltiink!

Szatmari Imre irja Bizanci tipusu ereklyetartd
mellkeresztek Békés és Csongrad megyében c.
tanulmanyaban: ,, Kora Arpdad-kori leleteink jellegzetes
csoportjat képezik a szorvanyosan elbkeriilé, bronzbol
készllt mellkeresztek. Az ide sorolhaté targyak egyik
részének  csuklésan  dsszekapcsolddd,  egyméashoz
pontosan illeszkedd, belsé iireget képezd elé- €s
hatoldalbol all6 szerkezete ereklyék elhelyezését és
orzését is lehetive tette.

E targytipus kialakulasi helye (Kozel-Kelet) és
idészaka (6-7. szézad), tovabba az egyértelmii bizdnci
kulturkérhoz vald tartozasa, illetve a folottébb
hagyomanydrzé formakincse és diszitomiivészete ismert,
s jol koriilhatarolt. Széleskorii elterjedésének modja,
késobbi gyartohelyeinek meghatarozasa és az egyes
darabok keltezése terén azonban még sok az eltérd
vélemény.” ?

A lengyel Agata Sztyber szerint az elsé kaptorga lelet
a III. szazadban keriilt el6 a Fekete tenger északi
partjan.: http://www2.almamater.uj.edu.pl/99/46.pdf
Kaptorgi - Przyktad kunsztu wczesnosredniowiecznego
ztotnictwa] [w:] Alma Mater, str. 283—286. Tehat nem
csak a bizanci izlési egyhazmiivészet, hanem a
sztyeppei 0tvosok kultdrajanak nyomait is kereshetjik
az ereklyetartékon.

*

A nagymacsédi kereszt megformazésa és alakjainak
ruhazata er6sen emlékeztet a bizanci gordg fesziletek
abrazolasaira, ha akarnank, sem tagadhatnank, hogy
készit6je bizanci mintat kovetett. Ugyanakkor folirata
egyértelmiien magyar 6tvosre vall. Ez igen szakszert és
tiszta, raadasul olvasasbiztonsagat erésiti a két szo
folotti  vizszintes vonal, mely &sszekapcsolja az
egybetartozd betiiket. Segiti a nem tulsdgosan
gyakorlott olvasét! Ez a magyar rovashan elterjedt
szokas volt.

Az Ontéstechnika tandGsitja, hogy tobb darab
késziilhetett beldle, tehat nem egy megrendeld szamara,
hanem piacra gyartdédott, s a vevok értelemszeriien
keresztények voltak.

A folirat elsé eleme — balrdl jobbra olvasva — nad® ,
azaz Nagy, Jézus Kiraly jelz6je. A sz6 szerepel Tihanyi
Alapitolevélben  (1055), nogu alakban, de a
nagymacsédi rovas legalabb szaz esztenddvel korositja
e nyelvemlék-szavunkat!

*

JO, ha emlékezetlinkbe véssuk, hogy a kereszt eddig
szObajott tagas keletkezési idejében, a IX.-X.
szdzadban, még nem létezett un. keleti és nyugati
kereszténység. A skizma, a Nagy Egyhazszakadas, csak
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1054-ben kovetkezett be, és mifelénk akkor sem
kavarta fol a mindennapi vallasi életet.

*

Harman egy kereszten?

Ilyesmit egyik evangélium sem emlit. Csak a két
gonosztevordl, a latrokrol esik szo, akik kozil a
Jézustol jobbra haldoklé megtért, és tdvozilt, ellenben
a masik a karhozatot valasztotta. Természetesen
mindharom elitéltet kiilon keresztre feszitették.

Kiket abrdzolt az 6tvos a nagymacsédi leleten?

A Moravia Magna tudos szerzdje szerint ,, A Krisztus
megkinzatdsandl és sirba tételénél szereplé” harom
Mariat: Sz(iz Mariat, Maria Magdolnat és Kleofas
feleségét. Azért ndket, mert mindharom alak ,,ndi arcu
és hosszu haju.”

Merész.

Jézus is hossz( haju volt és szakallas Veronika
kendG6je és a Turini lepel tanusaga szerint. A nazirok,
Isten valasztottai nem véagattdk a hajukat s nem
borotvalkoztak. Jézus is kozéjik szamithatott, bar
fogadalmat nem tett, és a bortdl sem tartozkodott, sot,
elsé csodaja soran, a kanai mennyegzén, éppenséggel
bort teremtett.

Lényegesebb, hogy a Kkeresztény vilagképben a
kereszt a legfontosabb jel. A mindenség, ég és fold,
halal és foltamadas, szenvedés és dicsdség, vagyis a
legnagyobb ellentétek egyesitéje. Még Péter is azt
kérte, hogy fejjel lefelé feszitsék meg, mert 6 méltatlan
az Ur altal elszenvedett halalra. Ennélfogva erSsen
tulzd képzelderd kell az Evangéliumban éppen csak
megemlitett Maria Magdolna és netan Kajafasné
keresztre helyezéséhez.

*

A szemlél6dé gondolkodas sosem a kiils6bol indul.
Szive megeérzi, hogy kiket mintdzott a mester.
Olyasvalakiket, akiket ¢l6 ember szinrdl szinre sosem
latott.

A vizsgalt korszak miiveltségének kutatoja boldog, ha
irott tdmpontokra lel, ezért batran elolvassa a mii
foliratat, melyen vildgosan lathatd Nazareti Jézus, a
Finisten egyik foldi nevének roviditése, tehat az 6
keresztjérdl van szo. Es rola is?

Ki a masik kett6?
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A két rendithetetlen? Edesanyja és Janos apostol, akik
elkisérték utolsd atjara? Lelkileg bizonyara sokat
atéreztek szenvedésébol, de ket nem szdgezték a fara.
Sem a torténelemben, sem ezen az abrazolason. Ha
mégis erre utalna a mi, akkor ennek valamind jele
mutatkozna. A két als6 alakot egyontetii redés kopeny
boritja, karjuk-labuk nem latszik.

Tehat a kereszten vannak, de mégsem megfeszitettként!
Szenvedés sem gyotri arcukat, 6, de mar Jézusét sem!
Tehat f6ldi kinok t6bbé nem érinthetik dket. Tl vannak
ezen a vilagon!

Nem ,,n01” és nem is ,,foldi” arcot viselnek, ezen is
atléptek. Jézus igy tanit a mennyei 1étrél: ,...nem
nésiilnek, férjhez sem mennek, hanem ugy élnek, mint az
angyalok a mennyben.”*

Ezért oly egyformak a mennybéliek kiilsé vonasai?!

A harom arc azonossaga fél évezred mulva szent Andrej
Rubljov csodalatos Szentharomsag ikonjan mutatkozik
ujra. Ott szarnyas, kiilonboz6 szinti ruhakban asztal
koriil ilék viselik: a Harom Isteni Személy. Ok is
nagyhajuak és szakalltalanok, de mégsem nok! Nem is
férfiak, nem is angyalok, holott szarnyuk ezt mutatja!
igy latta ket Rubljov és igy a Nagymacsédi Kereszt
Mestere: latszolag erdst kiilonbozoképp, de a 1ényeget
tekintve egyezden. Egyiket a masiktol nem kiilonitik el
jellegzetes személyi, nemi vonasok: a mirél harom
iker-arc és tekintet néz rank. Szembdl, egyenesen.
Mintha ugyanazok volndnak, de mégsem, végtére is
harman vannak, akar a Harom Isteni Személy, a harom
személyll egyetlen Isten? A Megfeszitett testén lathato
két masik Személy, az Atya és a Szentlélek. Nincsenek
folszogezve, de a Szentharomsag egységébdl
kovetkezhetett a miivész szamara, hogy 6k is részesei
az isteni 6naldozatnak és megdics6iilésnek. . .

*

LEn és az Atya egy vagyunk” Nyilvanitja ki Jézus
Janos evangéliumaban.® Ki érti eza kifacsart mondatot?
Csak az, aki latja, ami lathato belble! A 1élek altal. A
lelki latas szemlélés, bensd folyamat és allapot,
amelyben a hivo tapasztalatot szerez a Valdsagrol.

Ezért allitjak az avatottak, hogy ikont csak az készithet,
aki szent latvanyban részesiilt. Aki latta, atélte az isteni
egységet. Misztikusnak nevezik az ilyen alkot6t. Hozza
képest a leghiresebb miivész legfoljebb Rafaello,
Munkécsy vagy Picasso lehet...

*

Elmélkedésiink egyik stgdja a Megvalté jobbjanal
fliggé palmaag. Koztudomasti, hogy a palma a
gyOzelem, a dicsOség jele. Krisztus baljar6l zsinéréon
kilonos valami fiigg: maggal viselds gyiimoles?
Kipattanni késziil6 mag?°

A mi tehat egy kozos latvanyba, élménybe siiriti a
keresztrefeszitést, az élet elpusztitasat, és ujjasziletéset,
a foltamadast, a Harom Személyli Egy Istent.

*

Es ime, a Foltamadasban is egyek. Jézus mdgott ugyan
ott a kereszt, de mar nem a halal, hanem Megvaltas jele,
ezért mar nincs ra folfeszitve, sét sebhely sincs az Ur
Krisztus kezén. Kitart karral all a vilag el6tt, a maga
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szentharomsagos teljességében és mindannyiunkat kész
megdlelni.

*

Mar értjuk a folirat jelz6jét is: mert

Szentharomsagos Egy!

Nagy,

! Magyarorszag kereszténysége a honfoglalas koraban. In:
Emlékkonyv Szent Istvan kirdly halalanak kilencszazadik
évfordulojan. 1. Szerk.: Serédi Jusztinan. Bp., 1938.
Zlwww.sulinet.hu/oroksegtar/data/muzeumok/Csongrad_meg
ye/Muzeumi_kotetek/pages/studia_archaeologica/magyar/01
3_bizanci.htm

3 A kiilonboz6é fényképeken, sét, a 10 koronas szlovak
pénzérmén is igy, ebben a sorrendben lathatok a betlik. Nem
tudhatd, hogy magan a Kereszten is igy van-e. A szdveg
rovidsége miatt ez nem okoz zavart az értelmezésben.

* Mk 12, 25

°Jn 10,31

® Maleczki Jozsef nyelvész magénlevélben irt véleménye
szerint a ,,pdlmalevél” inkdbb bulzakaladsz, azaz ’élet’, a
,maggal viselés gyiiméles” pedig ,,szem”, a ’hatalom, a
mindenhatosag mindent lato jelképe .

Forréas: Czakd Gabor Nyelvédesanyank c. kbnyve

Tusnady LaszIé (1940) — Satoraljadjhely
UNNEP OROKRE

Az lnnep a sziv legfébb
gazdagsaga, atmenet a hétkdznapi,
esend@ség-1étbol az idodtlenbe, az
korat éljik, ezért j6 azt tudnunk,
hogy a mi oOtvenhatunk ennek a
kornak a teljes és végleges
tagadasa. Hosei jol lattak, hogy a fegyverek hatalmara
épitett ,,rend” urai mindent a feje tetejére allitottak.
Lehetett az a pénzbalvany korlatlan és ,,szabad” uralma
vagy a pénznélkilinek  tervezett,  k0z0sségi
tarsadalomnak olyan utdpiaja, amely mar akkor is a
toke rejtett felhalmozasi kora volt — bizonyos vezetok
szamara. Olyan jégkorszakban kellett éIniink, amelyben
a két polus képviseldi kigyot, békat kiabaltak egymasra,
de istentelen uralmuknak joforman kozos kontinentalis
alapzata volt. A nyugatiak mondhattak azt a masik
felrdl, hogy vords burokba Oltoztetett panszlavizmus.
Ezzel még nem lettek mindségileg kiilonbek, mert az
elidegenedésnek oly vad korat teremtették maguk kortl,
amelyr6l Diirrenmatt jogosan allapitotta meg, hogy a
modern allamok akkor kezdik magukat édes hazamnak
nevezni, amikor fiaikat a vagohidra akarjak hajtani. A
mi forradalmunk, &ldozataink vére, az Onkéntes
szamiizetésbe menekiiltek keserves, sos kenyere, az
itthon maradott megalazottak és megszomoritottak
lancolt lelke — egy nép krisztusi szenvedése mutatta
meg a vilagnak, hogy a fegyverek lidérces hatalma sem
foszthat meg emberi méltosagunktol.

LIsten a hazamhoz vald szeretetet ream tette”- mondta
Zrinyi Miklés. Ez olyan tétel, nemzeti létlinknek olyan
torvénye, amely kiemelkedik a korok forgatagabdl, a
hétk6znapok minden hordaléka levedlik, lepereg, lehull
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rola. Kettds iinnepiinkdon ujra és ujra felszakadnak
népink sebei, mert a magyarsag életfaja dagy all
eldttiink, hogy azon vér van, Vér, rengeteg vér. Mi
mégis oda zarandokolunk, hozza, mert méast nem
tehetink. Ennek a tiszteletadasnak az igényet,
késztetését az Isten reank tette — belénk helyezte.

Sebek, sebek és sebek! Siratéének hangja zendil: —
Hogy fojtogat nagy sirasom, sorsomrol dont a sirdsom.
— Minden olyan esetben ez az ének zengett, amikor a
gyOztesek elfelejtették megkérdezni népilink fiaitdl,
lanyait6l, hogy mit kivannak val6jaban. Az életfa sebei
kiilonb6z6 korokban keleteztek, de a folytatds szinte
mindig azonos volt:

Kik azt a tettet elkdvették,
népunk keresztre feszitették,
most zengik: itt az 6ra,
hogy Ok tanitsanak a jora.

Ezt a néhany sz6t minden egyes seb eldtt elmondhatjuk.
Igen! A gybztes, a szabadsagunkat letaposé zsarnok a
maga igazat a sajat hés voltat akarta visszahallani
mindeniinnen: az iskolakbdl, az iizemekbdl, gyarakbol,
a koltok énekébdl, a kétkezi munkasok foldhoz kozeli
szavaibol, magabol az egész természetbdl. Kigyoként
sikerilt  bekusznia olykor még a templomok
bronzkapuin is. Am voltak olyanok is, akik lelkiikben
megorizték a szabadsag fényét, kovetkezetesen adtak at
gyermekeiknek, unokaiknak, tanitvanyaiknak azt a
kincset, amelyet népink évszazadok, évezredek soran
lelkébdl ragyogtatott fel.

Azon az életfan mindegyik seb a maga torténetét
hordozza. Ezerkilencszazdtvenhatunknak oriasi
eredménye az, hogy a vilag tiszta szivii, tisztességes, jo
akaratl embereinek Kkinyilt a szeme, de a gonosz
felismerte benniink azt az er6t, amely hatalmat
fenyegeti, és az erd ellenerd elve alapjan még
gonoszabb, még alattomosabb furfanggal, ronto
szandékkal zudult rank.

»Minden Egész eltorott” — irta Ady Endre. Tdle
fliggetlenil szerepel egy térok lelki rokonanak, Bedri
Rahmi Eyuboglunak az egyik versében a kdvetkezo: ,,A
vilagom darabokban”. Hasonloan vélekedett Rilke is,
de ez a h&rom nagysdg ugyanigy nem egymas
gondolatat masolta, mint ahogyan Andras Sandor se
irodalmi parhuzamokon torte a fejét, amikor Nagy Imre
halalat felidézte. Magét a tényt rogzitette: vértaniva lett
miniszterelndkink kivansaga az volt, hogy hagyjak
rajta a szemiivegét, amikor felakasztjadk. Midén teste a
halalba randult, ez a szemiveg leesett rola, és
megrepedt. A koltd ezzel kapcsolatban a kovetkezot
mondja:

Ha l1atni akarsz, vedd fol,
tedd fol, és tekints
a repedt vilagba.

Nagy Imre repedt szemivegén &t igyekszem most
végigtekinteni ezen az életfan. Mélységes sebek vannak
eléttem. Dante poklaban nincsenek gyermekek, de itt, a
voros pokolban Oket is Ordlte a kor embertelen
malomkoveivel; tépdeste, szaggatta iszonyu
fogaskerekével. Am ezen a napon valami rendkiviili
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dolog torténik. Viragok fakadnak mindenitt a fan, az
egyre no: vilagnagysagava lombosodik, terebélyesedik.
Minden virdgszirmon egy sz0 ragyog gyongy- és
gyémantbetiikkel: szabadsag. Id6-mélybe sillyedt
nandorfehérvari és romai harangok zengenek. Egy hang
arad? Mintha a szférak zenéje volna: ,Ne féljetek!”
Fényiv Ovezi a fat. Piros-fehér-zold sugarakbdl a vilag
minden nyelvén egy mondat tiindokél: ,,La liberta non
alligna nei popoli corrotti”. (A szabadsag nem virul a
romlott népekben.) Lam, a megtisztulasunk nagyszerii
iizenete. Kazinczy Ferenc az 1129 évvel ezeldtti
torténelminkben is a  megtisztulast latta a
legfontosabbnak, és ennek a nemes erkdlcsi jelenségnek
egész életmiivében Oriasi szerepe volt. Sajat, valos
biineinkért alaposan megblinhédtiink, de a koholt,
véadakat, rdgalmakat azok zuditjak rank, akik szét
akarjak szaggatni Osi gyokereinket. Nem véletleniil
teszik: foldjeinkre, vizeinkre — minden megkaparinthat6
kincsunkre pélyaznak. Sajat romlottsagukat igazoljak
ezzel. A gyilolet sziilte vadak rolunk leperegnek, mert
azon az életfdin a magasabb mindség szavai vannak.
Eletjogunkat, igazi emberi méltosagunkat hirdetik.
Mindezt latva, repes6 szivvel mondom: ,,boldog
Magyarorszag”: ,beata Ungheria” ismétlem — non
cessant clamare quotidie — szlintelenll, fennhangon,
mert Dante mennyei latoméasaban ezt akkor irta le,
amikor annyi idd telt el a tatardalas 6ta, mint amennyi
mostandig a mi Otvenhatunk &ta. Boldog vagy
Magyarorszag, édes hazam, mert o6ridsaid voltak. Igy
indulunk el oktober huszonharmadika hdseinek a
nyomdokain. A tatarddlas utan a romai nuncius azt irta
a papanak, hogy Magyarorszag haromszazétven évi
fennallasa utan elpusztult. Boldog Magyarorszag, mert
feltamadott: ,,Resurrexit est”. Ujra és Gjra. Ez adja a
legnagyobb reményt arra, hogy bizzunk a jovénkben.
Repeso szivvel mondom tehat:

Itt van, im, a varva vart nap.
6lmos felhdk egyre gytilnek,
mégis ez a legszebb innep.
Harom 6ra indulunk mar.
Z&sz16ink a légben Usznak,
és miénk a pesti utca,

ott vagyunk mi, ott mi Gjra.

Idéablakokon kihajolva latjuk az egykori ifjakat. A
fellegeket a szél ekéje szantja. Olykor-olykor kisut a
nap. A fiatalok lelkében titokzatos aramlas van, arnyék
nélkiili fény. Ok hatarozottan vonulnak, rendezett
sorokban. A budaiak Bem szobrdhoz érnek. Lengyel
testvéreink irdnti rokonszenvilket fejezik ki. A pesti
egyetemistak Pet6fi szobra el6tt tisztelegnek. Nagy
koltonk szinte lelép a talapzatardl, elvegyiil a szivéhez
oly kozeli tdmegben. Ifjaink ezt érzik, igy haladnak
tovabb. A nap lemendben, a fellegek seregszemlére
gyulekeznek koérulotte. Az ifjak mennek, menetelnek a
Magyar Radi6é épiilete van elottik. A hazugsag-
koviletek utan — azok helyett sz6lni akarnak néplink
igazardl. A fegyverek a szivilkbe néznek — sziviinkbe
néznek. Ok tovabbhaladnak, és a torténelembe érnek —
a vilagtorténelembe.
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Ezt éltik meg hatarokon innen, és hatarokon tal. Hany
és hany ember kildetéstudata ezekben az Orékban
alakult ki, azoké is, akik itt vonultak, és azoké is, akik
atéltek ezt a csodalatos aramlast. Mi tébb, a vilag
kivalosagai kozil is tobben lettek érokre a mi ugyunk
hitvalloi. Most mégsem Oket sorolom, és igyekszem
dics6iteni méltoképpen, mert roluk sokat tudhatnak
azok, akik kivancsiak az igazsagra és az igazi értékekre.
Egy megtéréd biinds esete érintett meg kdzvetleniil,
elemi erével. Egy szegedi egyetemista tarsamat nagyon
sulyos erkolcsi vétség miatt zartdk ki az egyetemrdl.
Budapesten véletlenil futottam 0Ossze vele, €s
megdobbentett valloméaséval. Az egyik gyéarban
segédmunkas volt, és mélységesen hallgatott viselt
dolgairél. A munkésok egyre inkabb kivancsiak lettek
ra, és egyszer Ovatosan megemlitették eldtte, hogy
ugye, Otvenhat van a hattérben, azért kerilt az
egyetemrdl kozéjitk. O iszonyl szégyent érzett, és
hallgatott. Ettdl fogva a munkasok meglep0 tisztelete és
szeretete Ovezte. Részleteket nem kérdeztek, mert
tudtdk, hogy hallgatni kell. Ez a hallgatas és a
hallatlanul nagy rokonszenv volt a megtisztulasnak, egy
magasabb mindségli életnek a reménysége, zaloga.

Egy nap volt-e, vagy a mi egész napsugaras,
¢letreményli 1étiink oOrok visszfénye, Uj életlink
dics6séges hajnalhasadasa? Nem tudom, mert masok
nevében nem nyilatkozhatom. Az viszont tény, hogy
akik ezt atélték, mas emberek lettek. Még a gyengék, az
arulok is, mert ha maradt egy csdppnyi emberi érzésik,
egy makszemnyi lelkiismeretiik, akkor azzal
vigasztaltak magukat, hogy mas még rosszabb lenne az
adott poszton. Ez 6namitas, de ebben is jelen volt az a
nap, amelyr6l én  most  beszélek:  azzal
mindenféleképpen szembe kellett nézniik. Az
elszantak, a vérmesen tagadok viszont pokoli l1ényekké
valtak, mert életiiket a zsarnoksadg megvalositasara
kotelezték el, és kdzben az ellizhetetlen siras, sohaj,
fogesikorgatas kisérte oket. Arvaknak, dzvegyeknek a
panasza, a hontalanok atka kovette lépteiket. A léleknek
tiszta és Orok Osszhangot hirdeté zenéjét, amely a
magyarsag életfajabdl arad, sohasem hallhattak meg.
Kik erre a rendkivili napra ébredtek, tudtdk-e, hogy
minek az évforduldja van? Nem valoszinti, mert a kor
illetékesei nem szoktattak 6ket arra, hogy a ,,Szentek
¢leté”-t olvassak. Kapisztran Szent Janos 1456. oktober
23-4n halt meg. Sorsa a hamvaibol feltdmado
fénixmadaréra hasonlit, mert az, a hagyomany szerint,
elhunyta utdn épp 6tszaz évvel Gjra és Gjra feltdmad. A
szent egy negyed évvel kordbban Hunyadi Janossal
egyiitt lett Nandorfehérvar hése.

Fél ezer év! Mekkora hasonl6séag, és egyszerre mily
nagy kulonbség! Kapisztrdn Szent Janos negyven évig
készilt a martiromsagra. Mikor Ggy latta, hogy
elérkezett a vart Ora, hatarozottan, rendiletlentl haladt a
hajéjan — a keresztet magasba tartva, az akkori vilag
legerdsebb hadseregének a katonai felé tigy kozeledett,
hogy azok valami megnevezhetetlen, nagyobb erot
sejtettek meg, és panikba estek. Hunyadi Janos gydztes
csatdjat ez a csodélatos és feltartdztathatatlannak 1atszo,
szinte emberfeletti suhanas inditotta el.
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Epp fél évezreddel kés6bb a pesti utcan vonulé fiatalok
kozll tobbeknek az életideje az emlitett negyven év
felét alig érte el. A hivatalos rend altal ateistava tett —
kényszeritett iskoldk novendékei voltak. Nem
martiromsagra  késziiltek, ,csak” a magyarsag
¢letfajanal zarandokoltak. A vilag egyik legerdsebb,
legiitoképesebb hadseregének az 6rdogi, lanctalpas
idegrendszere — félelmetes fegyverhalézata randult
Ossze. Lecsapott az artatlanokra. Vilagra sz6l6
kiildetésiiket 6k igy teljesitették. Volt, Ki vértand lett,
masok a hontalansag sO6s Kkenyerét ették, az itt
maradottak sorsa a bortbn a megalaztatds, a
megbélyegzés lett — olykor életik végéig. Ok
kuldetesiiket teljesitették. Egy természetes emberi
vilagban ezért megtiszteltetés jar, de a szovjet
szuronyok — mamut nagysadgu fegyverek diktalta
rendben minden a fejet tetejére allt. A hdsok
legnagyobb fajdalma nem a sajat kdzvetlen fizikai vagy
lelki szenvedésuk volt, hanem az, hogy még a
csaladtagjaiknak is  blnhddnitik  kellett.  Akar
tovabbtanuldsrél, mindségi — tudasuknak megfeleld
munkdrdl vagy életiik tobb mas fontos tertiletérdl volt
sz0.

Velik kapcsolatban barmit mond az ember, tal kevés.
Meégis egy 0Osi mondassal koszontom Oket, akar itt
vannak még kozottink, akar atmentek mar a nagy
csondbe csendesen: ,,Rimiro la scintilla divina nella
vostra anima.” (Csoddlom azt az isteni szikrat, amely a
lelketekben van.)

Kulénosképpen nagy ez a csodalat akkor, ha arra

gondolunk, hogy a kor képvisel6i mily mérges
igyekezettel akartak megrontani az Ujabb nemzedéket,
mily nagy iparkodassal akartak Oket a sajat satani képiik
szerint alakitani, atgydrni.
A hajdani, kemény diktatirdnak jellemzdéje a teljes
kisajatitdas, a legszélsdségesebb hazugsidg volt.
Tankonyvekben az élet minden teriletén azt hirdették
hivatalosan, hogy az a kor érkezett el, amelyr6l Pet6fi
Sandor, Ady Endre és Jozsef Attila almodott. Talal6s
kérdésnek is érdekes lehet a kovetkez6 mondat: ,,A
felszabadult magyar nemzet halas szivvel rdja le a
kegyelet és elismerés adojat azokkal a hdsokkel
szemben, akik 1848-ban és 49-ben kibontottdk a
szabadsag és a fliggetlenség zaszlajat”. Legfeljebb a
»felszabadult” jelzd lehet gyants, de 1848-unk
barmelyik centenariumi iinnepségén sokféle, eltérd
gondolkodast ember beszélhetett volna igy. A
nyomozast az konnyiti meg, ha elarulom, hogy az
iskoldban a nyolcéves gyermeknek is meg kellett
tanulnia ezt a mondatot, vissza kellett mondania
emlékezetb6l, mert ez bizony Rakosi Matyas ajkarol
hangzott el.

Konya Lajos kés6ébb — az ,,ujrarendez6dés” koraban
azzal utasitotta el egy tanitvanyom kérdését, hogy 6
tarsaival egylitt lelkesedett az eszméért, és Ok legalabb
hittek valamiben, ,,nem Ugy, mint a mai fiatalok, akik
mar semmiben sem hisznek”. fme, a centenariumi
kolteményébol par sor. (Az egész verset ,,frissiben”
meg kellett tanulni. ,,Megsargult konyveket lapozva”
volt a cime.). ,,Hogy nem élhetett korabban, / a kolté
dicsé koraban, / azon is sajnalkozzon egy kicsit.” A
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kolté a szdz évvel korabbi lapokat forgatja, és azon
tlinédik, hogy mi lesz szaz évvel késobb. Szerinte 1948-
ra is kivancsi lesz a kései utod, és irigyelni fogja azt, aki
abban a dicsé korban élt, vagyis Konya jelenében. A
tanitvanyom artatlan kérdése ir6-olvaso talalkozon gy
hangzott el, hogy a kolt6 hogyan értékeli a személyi
kultuszos verseit. Kozvetlenul o6tlott fel ebben az
ifjiban ez az gondolat, ezért fajt neki a durva elutasitas,
mi tobb kioktatas. En valéban nem ezt vartam, hiszen
Konya otvenhatban ,,megtért”, a forradalmat elfogado,
dics6itd verseket irt. Ugy latszik tizenkét évvel késébb
ujra ,,megtért” — ellentétes iranyban.

Arzenalokban szunnyadt a halal — tettre készen. Epp
ez a korllmény hozta magaval azt, hogy se a pénzalapl
tarsadalom urai nem érezték azt, hogy hatalmukat barmi
veszélyeztetné, sem a  kozOsségi  tarsadalom
megszallottai, hiszen kockaztatni nem lehet, mert
barmilyen ,felelétlen” mozdulatot a halal végsé
tobzddasa kovetheti. Ebben a szellemi jégkorszakban
csendult fel a szabadsdg boldog himnusza. Ez az
elidegenedett vilag tagadasa volt, minden zsarnokséage.
Nem szavatolhatta a folytatdst, a vildg teljes
megtisztulasat, gyégyulasat, de reményt ontott azoknak
a szivebe, akik azt hitték, hogy az emberi szabadsagot

mar végképp maga ala tiporta a két elszant
vilaghatalom.
Keveset szokds emlegetni a forradalom idején

elhangzott jelszavakat. Az egyik épp a kdnyortelen
tank-kavalkad utan szlletett. Roviditése is volt: MUK,
vagyis ,,Marciusban ujrakezdiink.” A vérben tobzodo
hatalom rogton ravagta: ,,Minden uszitonak kotelet”. Ha
valaki az Ujrakezdés ilyen hangoztatasat barkinél is
megtalalja, akkor az sulyos kovetkezményekkel
jarhatott volna. Val6ban a forradalmunkra utal, de a
hatalom nem tudott a kovetkez6 két sorral mit kezdeni:

»Ha kell, hat szazszor Ojra kezdjiik, vallalva ezt a
[legszebb kiildetést,

mert a szabadsag a legtébb, amit adhat 6nmagéanak az
[emberiség.”

Ez bizony a marciusi remények kapcsan nagy biztatas
lehetett. A renddri, karhatalmi indulatot az a tény
kényszeritette megtorpanasra, hogy nem ez a jelszé
ihlette Juhasz Ferencet, mert 6 Dozsa-eposzaban, ,,A
tékozl6 orszag”-ban ezt mar 1954-ben leirta. Az viszont
igaz, hogy csak harminchadrom évvel a nagy torténelmi
esemény utan lehetett hivatalosan is beszélni arrdl,
hogy Juhasz Ferenc ezzel otvenhatot érezte meg,
jovendolte meg, hiszen az mar benne volt a levegében.
Kiilonosen abban a biincselekmény-sorozatban, amelyet
a magyar paraszt és a magyar fold ellen elkdvettek nem
magyar szivii emberek, és éppen ez ellen a szornyu
lancreakcio ellen 1épett fel Nagy Imre 1953-ban. Talan
nem véletlen, hogy a Ddzsa-eposzt ekkoriban irta
Juhész Ferenc. A magyar fold sorsa kulcskérdés volt
akkor is, mint most is. A vizink sorsa az uranéra
emlékeztet, azzal a kiilonbséggel, hogy az az elsé (a
viz) sokkal fontosabb a jov6 szamara. Am mind a két
kincsink olyan érték, amelyre az Gjmodi hoditok
nagyon kitartdan palyaznak. S6t a korabbiak is igy
voltak ezzel. Az egyik amerikai tuddsunk kilénosen
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félt attdl, hogy az afrikai uradnbanyakat Hitler hivei
szerzik meg. Az wuran a késObbick soran is
elengedhetetlentl  szilkséges wvolt a vildghatalom
megszallottainak, és err6l nem illett beszélni.

Albert Camus, Italo Calvino, Supervielle, Cummings és
mily sokan mésok — a vilag szellemi életének a nagyjai
tettek hitet mellettiink. A magasabb mindséget lattak
meg a mi forradalmunkban: vilagtérténelmi eseményt.
Ennek a fonséges felismerésének a miivészi
Osszegezését adta meg Szabo Lorinc:

,» 11z nap szabadsdg? Tizenegy!
Csok, szivre, minden pillanat!
Es nem volt tobbé szégyen az,
hogy a magyar nép fia vagy.”

Igen, lemostuk a gyalazatot. Legnagyobbjaink folyton
ezt teszik, de ellenségeink ordogi erdvel, iszonyu
gyllolettel a legtiindoklobb ragyogast is igyekeznek
elhomalyositani — eltakarni. Am ,,A fényt az égrol nem
lehet lemarni,...” (Téth Arpad forditasa) — hirdette
Lenau. Ez igaz, de a lelket a zsarnoksag elzérhatja a
naptol. Ez tortént Szabo Loérinc ,,Meglepetések” cimii
versével, Vas Istvan ,Pesti elégia”-jdval és sok mas
alkotassal. Ugyanez zajlott le az események kapcsan.
Ezért mondhatom szomortan, hogy kiilonb6z6 szinti
fehérfoltok veszik korul a mi 6tvenhatunkat.

1954-ben irta Kodaly Zoltan ,,Zrinyi szdzata” cimii
korusmiivét. Ebben a kovetkez6 mondat szerepel: ,,Hic
vobis vincendum vel moriendum est”. (Itt gy6znod
vagy meghalnod kell.) Nagy zeneszerzénk azt
érzékelteti ezzel, mintha Vorosmarty ,,Szozat”-anak
mar latin eloképe lett volna.

Pezsgés volt szellemi életlinkben. Nem idegen
pénzbalvany-erék ihlették meg miivészeinket, lelkes
honfitarsainkat, hanem mindaz, amit latniuk kellett egy
hazug kor lidércei kozott, amit a boriikon el kellett
viselniiik. Tiltakozasra késztették Oket ezek a
fejlemények. A  konnycseppekb6l — gyongyszemek
kristalyosodtak. Zord idok aggaszté arnya — gyotort a
zsarnoksag Orjit0 armanya. A magyarsag életfajat ki
akartak vagni, de abban hallatlan erd keletkezett. Olyan
csoda szuletett, mely megddbbentette a vildgot. Abban
egy jobb, tisztbb élet reménye sziletett meg. Nekiink
Ujra krisztusi kereszt jutott. A vilag megvaltasanak a
mive igy folytatodott.

Forradalmunk végén a szovjetek Maléter Palt
ugyanolyan aljas modon csaltak térbe, mint a térokok
annak idején Torok Balintot. Iszonyatos hajnal. Pokoli
reggel. Harsany, fiilet tépd vadnyugati zene a radidban.
Tank-kavalkad nemzetink szivében: 1956. november 4-
én bekdltozott a félelem a Kéarpat-medencébe.

Haynau ver-deliriumat, hohéri tébolyat, satani gyilkos
tobzodasat is talszarnyalta az, ami ezutan kdvetkezett.
1957. marcius kozepén matematikaversenyrol
mentiink haza, amikor a radidban elhangzott az iszonyu
hir: Jbzsa Gyorgyot halélra itélték. A Kossuth Lajos
Gimnéaziumban, lent a foldszinten volt az osztalyunk, a
I1l. A. Ott volt Jbzsa Erna osztéalya is, a Il. D. Rossz
idébben nem mentiink ki az udvarra. Rendezett
sorokban, korbe-korbesétaltunk a folyosén. Az égbe
kialtban szornyli és igazsagtalan itélethozatal utan én

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Erna arcat figyeltem, és Orokre a szivembe vésodott.
Lehet, hogy bétyja is hasonlo arccal rotta a koroket —
masutt. Volt-e remény ezen az arcon? Minden
bizonnyal, mert nélkile nem lehet élni.

Aprilis  11-én  Jozsef Attila sziiletésének az
Otvenkettedik évforduldjan emlékeztiink meg nagy
koltonkr6l. Tiszta szivvel és bizakodassal fohaszként
idéztiik a gyonyori sorokat:

Ahol a szabadség a rend,
mindig érzem a végtelent.

Ez volt Jozsa Gyorgy utolso teljes napja. A kdvetkezd
nap reggelén kivégezték.

1957 6sze. Iskolai filmvetitések. Ugyanott, ahol most
ez az Unnepség tart. Rendezett sorokban vonultunk a
moziba. Egy gyaszruhas lany kivalt a csoportbdl. Senki
sem kérdezte tdle, hogy ezt miért teszi. Egyediil ment
haza — az Gjhelyi utcan. O legalabbis ezt hitte. Sohasem
tudta meg, hogy volt, aki néma gyasszal a szivében
szintén ott halad az utcan, mert képtelen volt ilyen
korulmeények kdzepette filmet nézni.

fgy lett egylényegii a szamunkra 1849. és mindaz, ami
isteni csodankat, 1956-ot kovette. Egyeduli és
kaprazatos oktoberlinkben Lazarij Bergman szovjet
zongoramiivész Budapesten tartdzkodott, és
forradalmunk hitvall6ja lett. Nem harsany szavakkal,
hanem azzal a nemes tettével, hogy amerre csak jart, a
mi gyaszunkat idézte fel Liszt Ferenc ,,Funérailles” c.
miivének a megszolaltatisaval. fgy Iényegiilt eggyé a
két nagy eseményt kovetd dobbenetes, szivet tépd
gyasz. Ebben az egybehangzasban ott van Kazinczy
Lajos utols6 mondata, végs6 fohasza: ,Isten, ne hagyd
el szerencsétlen hazdmat!” Ezek a szavak akkor hagytak
el az ajkat 1849. oktober 25-én, reggel, amikor a
fegyverek mar a szivébe néztek.

Nagy veszteségeink utan szuletett meg lelkiinkben az
a csodalatos aramlas, amelyet korabban nem éreztiink,
amelyrdl korabban talan még almodni sem tudtunk,
nem mertink. Az égnek, a foldnek — a mindenségnek
életforrasa fakadt fel. A biodram jut az eszembe. Ha egy
Oserdé kivagasaba kezdenek, bioaram keletkezik, és a
fak, az egész ottani névényvildg valamilyen titokzatos
aramlas  kovetkeztében  ,értesii]” a  kdzelgd
katasztrofardl, és valamilyen moddon védekezni
igyekszik. Ily modon Tasso elvaradzsolt erdeje szinte
folyton jelen van a mi szegény bolygonkon, csakhogy
nem démonok védik ezeket az erdéket, hanem az élet
legnagyobb és legszentebb akarasa.

Aramlas az életet védé Sserdékben, valami hasonlo az
emberi lelkekben. Tamési Lajos verse ezt a hangulatot,
tényt, jelenséget kozvetlenil, nagyon hamar kimondta
Otvenhat oktdoberében.

»Megylink s valami lathatatlan
aramlas szivinket befutja,
akadozva szall még az ének,
de mar mienk a pesti utca.”

(Piros a vér a pesti utcan)
Egy korabban irt versében a felemas létet panaszolta:

»Felemas ég, felemas ének.
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Forradalmak szemétre Iokve.
Milyen parancs ez: megmaradni
felemas népnek mindorokre?”

A felemas allapot val6ban hibridjelenség. Voltak, akik
Ugy velték, hogy a levert forradalommal a magyarsag
utolso kivansaga, a végakarata is az trbe szallt. Soros
Gyorgy ilyen alapon tiltakozott a rendszervaltozas utan
a magyar hagyomanyokra épiilé 1) rendiink ellen.
Fasiszta fordulatrdl vizionalt. A feleméas allapot nem
csupéan a hazafiakat zavarta. Ugy latszik, azt senki sem
tekintette véglegesnek. Akinek csak egy makszemnyi jo
érzése volt 6tvenhat kapcsan, az nem vehette komolyan,
hogy az a vilagtorténelmi esemény a bankok
,jovoltabol” lenullazodik.

Goethe szerint szabadsag csak azoknak jar, akik
naponta megkiizdenek érte. Bizony ez a mi 6tvenhatunk
kapcsan is nagyon igaz. Benke Laszld ,,Ezredvégi
jatékok” cimli versében a bankok nemzeteket,
reményeket elnyeld vilagat villantja elénk:

,,Hol van a pénzed, milyen kamatra
fektetted bankba leértékelt 6klod,
Poznan, Budapest, Praga, Gdansk!
Azért dontogettél falakat,

hogy a pénz lathatatlan fliggdnyén
faradt 1égyként fennakadj?”

A korulményeknek ez a hatalma nem veheti el
¢lethitiinket. Ellenkezdleg: tettre kell buzditania. Akkor
vagyunk hiiségesek Otvenhat hdseihez, ha felismerjik
sajat korunkban azt, amit 6k most cselekednének.

A 1. vilaghdbor( utdan a gondolkodé ember nem
tudott ugy gyermekére pillantani, hogy az aggodalom, a
félelem kigydja nem érintette volna meg szivét.
Hirosima és Nagaszaki arnya, gombafelh6je dermeszti a
lelket. A jovot fenyegetd masik Oridsi veszély a
kdrnyezetpusztitds. A technika rendkivili fejlettsége a
legnagyobb jolétet is biztosithatna, de a legiszonyubb
haléltancot is képes lehet eljaratni az emberiséggel. Ez a
hatalom barmilyen diktatdra biztositéka is lehetett mar
abban a korban is, amelyben egy Gjabb nagy haboru
elkertilhetetlenségét hirdették. A kétpolusu ,,rendnek”
kontinentalis alapzata éppen ez az embertelen
koriilmény volt. Am Budapesten fehér galamb szallt fel,
z0ld aggal a cs6rében, és azt hirdette, hogy emberi
méltdsag csak a szabadsag szent nevében létezhet.
Nincs igaza Beckettnek. A két nagy vilagégés nem
stthette bele lelkiinkbe azt, hogy emberi létiink annyit
ér, mint a kukéban vergddd féregé: tobbek vagyunk,
mert szabadsagra szlettlink, és a habora tébolyanak, a
kornyezetpusztitasnak a megszallottait is csak szabad
emberekként tudjuk megfékezni, jobb belatasra birni —
az élet nevében.

Ritkan jelent meg az emberiség torténetében ilyen
er6vel, ilyen hatarozottan, az igazsag ilyen elemi
erejével a szabadsag szent eszméje.

Mire elérte a krisztusi kort,
ra az arulas mily sok mérge forrt.

Ez a mi vildgra sz0l6 eseményilinknek a sorsa.
Emlekezink. Zardndoklat a magyarsadg életfajanal.
Sebek, sebek, sebek. Ezeket latjuk, és nem felejtjlk, de
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a viragok is elénk tarjak szirmukat. Rajtuk egyetlen sz6:
szabadsag. Piros-fehér-zold fénysugarak hirdetik az
orok igazsagot: ,,A szabadsag nem virul a romlott
népekben.” Megtisztultunk, és folyton-folyvast meg
kell tisztulnunk, mert e nélkil nem maradhatunk meg
ebben az aldott, de tdl huzatos Karpat-medencében.
Madach Imre egyik prézai irdsdban nagyon
hatarozottan kifejtette, hogy akar évezredekkel késdbb
bekovetkezhet egy olyan kor, amelyben a nemzet
fogalma megsziinik, de addig — a nem kivant tarsadalmi
rendig nekink jogunk van hazankhoz. A magyarsag
¢letfajat hatalmas szellemiségek Orzik.

Ennek a fanak a szivéhez kozel vannak legnagyobb
esemeényeink, szabadsagharcaink, veszteségeink és
gy6zelmeink. Hunyadi Janos és Kapisztran Szent Janos
paratlan diadala hetven évre tartotta tavol az iszlam
lidércét, rettegett hatalmat hazanktol és Eurdpatol. Az
Otszaz évvel késObbi forradalmunk életideje tiz-
tizenegy nap volt, legfeljebb néhany elszant harcos
jovoltabol tizenketto. Kétszaznegyven vagy
kétszaznyolcvannyolc 6rat nem talzas-e egybevetni
hetven esztenddvel? Nem, mert a csoda idétlen!

Forrés: http://www.zemplentv.hu/tusnady-laszlo-unnep-orokre/
(A Szerzé kiildte be szerkesztéségiinkbe.)

Kénya Lajos
A magyarokhoz

Favéroes, meghajtom fejemet eldtted!
Most lettél e forro h a
hogy hiiséghdl vérre mend vizsgit tettél.
Aldjon meg téged a magyarok istene!
Nem széntad magadat halomra lévetni,

Aldott 1égy, magyar nép, ki a zsarnok ellen
ki ivedet az utcara vitted,

ropog6 gerinccel egyenesedtél fel,

az emberség délceg szavait kidltva,

véreddel irtad le a szabadsig nevét —

dldott legyen fényes forraaalmsd, nemzet!

S a megesafolt cimert szivedre bltbtted,
zengvén a szép Himnuszt, az évekig némit,
Verje meg az isten, veretlen ne hagyija,
lobog6 hitiinket ki libbal tiporta
s az idegen fegyvert dlésiinkre hozta!

PFiatalok, vulkan felcsapé langjai,
amit ti tettetek legendaba illg!
Littam szép fejetek fegyverre hajolva
tankok ritok szegzett tlizokadé torkat.
Ultetek fiistolgs falakon, csapzottan,
farkasszemet nézve hésen a halallal.
Mareios fiai, oktoberi kddben,
éjszaka tutjain lobogo szép faklyak!
Verje meg az isten, veretlen ne_hagyia,
lohogd hitiinket ki Iibbaltiporia
s az idegen fegyvert dléstinkre hozfa!

Oseidhez mélto tetteid sugarzon

Yetodpek a vilig elborult egére.

~ Verje meg az isten, verétlen ne hagyja,
lobogé hitiinket ki libbal tiporta
s az idegen fegyvert dlésiinkre hozta?

Halottak glérids menete, ti kiizdok,
s ti artatlan, békés, himnuszra nyilt ajki
zaszlélengetdk! Jajj, hogy mindig a zaszlot
s zdszlotartot 15tte a janicsir fegyver!
Testvéreink, hisi halottak, zokogva
tépjiik le sziviinkrdl a vigasz kotését:
vétkes, ki feledni képes életetek
lengedezs langjat, végss lobbanasat!
Verje meg az isten, veretlen ne hagyja,
Iobogo hitiinket ki libbal tiporta
s az idegen fegyvert dlésiinkre hozta!

Irodalmi Ujsag VII. évfolyam 43. szam, A Magyar irok
Lapja, 1956. november 2., 3. oldal

Tamisi Lajos

Piros a vér a pesti utedn

Megyiink, valami ldthatatian
dramlis sziviimket befutja,
skadozva szill még sz énck,
de mar mienk o pesti utea,

Nines mids feends: ez mardt,
csuk ez maradt mir menedékil,
valami szallé vagyogis kél,
vaiami szent lobogis kisziil

Zészloink 6, djjongva csapnak,
kiborulnak a széles atra,
salyemn-szinei kidagadnak:

ismét mienk a pestl uten!

Ismét mlenk a biter ének,
parancsolatlon tiszta szivvel,

S a fegyverck szemiinkbe némek:
kire livetsz, beligyminisztor?

Piros a vér a pesti utein,
munkasok, ifjak vére ez,
piros & vér m pesti ulcin,
beliizyminiszter, kit livotsz?

Kire lovettek sszebijva

t, meghbukott miniszterek?

Sem arx AVH, sem a tankok
titekot meg nem menfenck.,

S a nép nevében, aki fegyvert
vertél sziviinkre, merre futsz,
véres volt u kezed mir régen
Geré Ernd, csak dlni tudse?

««:Pires a vér a pesti ufcin.
Esb esik é5 elveri,

mossa & vért, de megmaradnak
A pesti utea kdvein,

Piros a vér a pesti ufcan,
munkisok — ifjak vére folyt,
— a hiromszin-lobogok mellé
togyetek ki gydszlobegot,

A hiromszin-lobogék mellé
legyetek hdrom eskiivést:
sivishol egynek thsstn kiinnyet,
5 A zssrnokéby gyilbletst,

Irodalmi Ujsag VII. évfolyam 43. szam, A Magyar irék
Lapja, 1956. november 2., 2. oldal
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10. Kézmondés-konferencia Tavirdban

VDN AT AR

) AT A
i TEINRIA

A dél-portugéliai Tavirdban 2016 november 6-19-ig
tartottAk meg a 10. Nemzetkdzi Kdzmondas
Konferenciat. A 37 orszagbol érkezett 71 eldadast tartd
résztvevot és kisérdiket az elsd napon Jorge Botelho
polgarmester kdszontotte.

A konferencian - tobbek kozott - eldadast tartott
Prof. Wolfgang Mieder (Burlington, Vermont, USA) a
Proverbium Yearbook szerkesztje, Prof. Frantisek
Cermak Pragabél, de volt eldadd példaul Taiwanbol
(LU Chiarung a taipei egyetemrol), Lengyelorszagbol
(Joanna Szerszunowicz a Biatystoki Egyetemrol),
Finnorszagbol, Uj Zélandbol, Perzsiabdl, is. Egy-egy
orosz, kinai, torok jelentkezd rajta kiviilallo okok miatt
nem tudott részt venni a konferencidn. A résztvevok
40%-a portugal nyelvteriletrdl (Portugalia, Brazilia,
Mozambik stb.) érkezett, 0k az eléadasukat nem
angolul, hanem portugalul tartottdk - tolmacsolés
nélkal.

Mieder professzor Cervantes haldlanak  400.
évfordulojdhoz kapcsolédéan a Don Quixote de la
Mancha c. miivében talalhaté kézmondasokat taglalta.
Maslina Ljubi¢i¢ (Zagrabi Egyetem) ¢és Antonio
Sammartino (Agostina  Piccoli  Alapitvany,
Olaszorszag) az 6tszazas években a torokok el6l Kozép-
Olaszorszagha, Molise és Abruzzo tartomanyba
menekilt horvatok harom faluban (Montemitro,
Colleecroce, San Felice del Molise) maig megdrzott
kbzmondésait vizsgalta. Paczolay Gyula (Pannon
Egyetem, Veszprém) Grof Zrinyi Miklos —allamférfi
(horvat ban), hadvezér, ird és kolt6 (1620-1664) koltoi
¢s prézai miveiben, valamint magyar, latin és horvat
nyelvii leveleiben talalhaté magyar, latin, olasz, torok
kézmondasaival foglalkozott. A Tiranabdl érkezé alban
résztvevOk arrol szamoltak be, hogy Enver Hodzsa
partvezetd egyes mondatai hogyan valtak kozmondassa.

A konferencia programjat a kérnyékbe tett kirandulas,
hangverseny-latogatas tette gazdagabbd, s sikeréhez a

kellemes, napos 6szi id06 is hozzajarult.

Paczolay Gyula
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| KONTVESPOLC

Koénya Lajos
VALOGATOTT VERSEK

Szerkesztette: Fehér Bence

Hét Krajcar Kiad6, Budapest,
2016. 256 old

Egy kolto ¢életmiivébol
véalogatott  kiadast  késziteni

mindenképpen nehéz feladat.
Kulénésen nehéz a valogatd
dolga, ha e kolté életmiivébol
tobbszaz vers a mai napig kiadatlan, 6sszkiadasa nem
létezik, és eddig nem volt valogatott kotete. Aki
jelenleg Kénya Lajos koltészetét akarja tanulmanyozni,
tizennyolc verskotetet kell kézbevennie, hogy e
sokarcl, sokmtizsaju lira minden jelentds oldalara
rapillanthasson.

Koénya Lajos (1914-1972) életében kora egyik
meghatarozd koltéjének szamitott. 1949-56 kozt
kétszer is Kossuth-dijat kapott, késébb élvonalbeli
ellenzéki volt. 1956 utan tobb sors- és eszmetarsaval,
koltébaratjaval egyiitt tudatosan elhallgattattdk és a
kozéletbdl kiszoritottak.

Célunk az, hogy Konya Lajos valogatott versei alapjan

ne kelljen tovabb bizonygatni a kolté irodalomtorténeti
jelentdségét.

Akit az irodalompolitika, a kritika elhallgatasra itél, s
koran meghal — Konya Lajos 57 évet élt — arra
majdnem teljes feledés var, amig a kozélet erdviszonyai
nem valtoznak.

Nem csoda, hogy 1972-t61 1990-ig alig lehetett Konya
Lajosrdl hallani, s azt is torzitva. Az is nehezen érthetd,
hogy 1990-t61 napjainkig sem keriilt reflektorfénybe az
életmii, az6ta sincs Ujabb kiadasa, és mindmaig nincs a
koztudatban, hogy Tamasi Lajos, Zelk Zoltan,
Benjadmin LészI0, a fiatal Nagy Laszl6 mellé allitandd,
az 6 jelentOségiikkel mérhet6 koltordl van szo. E konyv
f6 feladata ennek a torzitd feledésnek a megtorése. A
koltéi  életmii  legértékesebb részét, igazi
mondandojanak teljességét kinaljuk most az Olvasonak,
hogy végre széles kdrben meg lehessen ismerni az igazi
Konya Lajost. (Fehér Bence: Ut6sz0)

EL NE FELEJTSE, AKI EL
El ne felejtse, aki él

Tamasi Lajos legszebb versei -
'56 szellemiségének hiteles 6rzoi

A cimlapon Tamasi Lajos Piros a
Vér a pesti utcan kézirata

Szerkesztette G.  Komordczy
Emoéke és Benke Lasz16

Hét Krajcar Kiado,
2016 239 old.

Budapest,
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A magyar irodalom a nemzet lelkiismerete, emlékezete
és véarakozasa volt mindenkor. Koltészetiink egy-egy
tiszta csucsa a magyar nép egy-egy tiszta alma, kdzos
reménye, vagyakozasa. A magyar koltészet fényében a
nemzet nagynak, tisztanak, szabadnak akarta latni
onmagat. A pesti utcakon tiinteték, a vérzé didkok és
munkasok legigazabb &lmunkat almodtdk 1956-ban:
fliggetlenségiinket, szabadsagunkat, emberi méltosa-
gunkat. A torténelem nagy pillanata az, mikor a nép
megeldzi vezetdit, megelézi koltdit is. Ledobja sorsa
terheit, megmutatja igazi  erejét, vilagraszélo
gybzelemre tOr. Szabad és boldog akar lenni, el6bb csak
érzi, de mar tudja is, hogy e kizdelemben még a
vereség is magasztos. Igy tortén t népiinkkel 1956-ban.
A nép utan a kolték ébredtek legkordbban, s
kolteményekben  probaltuk  6rizni  a  vereséget
szenvedettek becsuletét. Hervadhatatlan virdgok csokra
a magyar Kkoltészet, s benne Tamasi Lajose.
Torténelmiink legszentebb pillanatai valéban a nemzet
,»k0z0s ihletébdl” és kozOs vallalkozasabol fakadtak.
Minden nagy koltészet gybzelem a  halalon.
Gybzelmink  akkor  lehet  termékenyebb, ha
koltészetink, Taméasi Lajos koltészete is termékeny
talajra hull, s ahogy tavolodunk az id6ben a hajdani
esem ényektol, Ugy valik egyre vildgosabba: Tamasi a
"nép neveben" emelte fel szavat

nemcsak oktOber 23-an, hanem a leverettetést kovetd
évtizedekben is.

A Kkotet wverseit két fejezetnyi proza koveti: |I.
Tiszteletadas palyatarsak, tanitvanyok fOhajtasa a kolto
elétt; 2. Tamasi Lajos koltészetének irodalomtorténeti
jelentéségérél G. Komoroczy Emdke tanulmanya:
,,Nincs sehol megoldas, csupan a vallalt sorsban.”

Hornyak Maria
BEETHOVEN,
BRUNSZVIKOK,
MARTONVASAR

MTA Mezbégazdasagi Kuta-
tointézete

Martonvasar 1993, 148 old.

y e

e - Konyvink  foszerepléi  a
martonvasari Brunszvi-kok, Beethoven baratai, kiknek
nevét tobb besthoveni remekmil ajanlasa 6rzi. A
Brunszvikok, akiknek oroszlanrésziik volt abban, hogy
a zenekoltd kozel keriilt hozzank, magyarokhoz. Az 6
meghivasukra latogatott el Budara, Alsokorompéra és
Martonvésarra. Nagy valoszintiséggel nekik koszonhetd
az is, hogy 1800-ban sor keriilt a Mester egyetlen budai
vendégszereplésére, mint ahogyan részik lehetett abban
is, hogy Beethoven két alkalmi darabot (Istvan kiraly,
Athén romjai) irt a pesti Német Szinhaz megnyito6jara
(1812).
E sorok irdja nem zenetudds, nem is ird, hanem
torténész, kinek megadatott, hogy a hajdani Brunszvik
kastély mult lehelletét araszto falai kdzott dolgozzon, €s
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bogozgassa immar egy évtizede a Brunszvik csalad és
Martonvasar multjanak 6sszefonodott szélait. E kdnyv
ebben a nem mindennapi kornyezetben sziletett,
karnyljtasnyira azoktdl a titkokat &6rzé, matuzsalem
kor( faktol, amelyek hajdan mint zsenge facskak
Terézt, Jozefint, s6t Beethovent is lattak.

A Beethoven — Brunszvik kérdéskor kilfoldi kutatasi
eredményeinek és a hazai irodalom legjavanak
Osszefoglalasan tdl e kotet Uj kutatasi eredményeket is
tartalmaz. Szeretnénk ugyanis rairanyitani a figyelmet
olyan  Osszefuggesekre,  tényekre  és  sajatos
mozaikadatokra, amelyeket csak mi, magyarok
juttathatunk  a  nemzetkozi Beethoven-kutatés
véraramlatdba. Mindezek ellenére kiadvanyunk — ezt
kilon hangsulyozzuk — nem ,,komolykod6 tudomanyos
munka”. Elsédleges célja a tudomanyos eredmények
népszerlsitése, az érdeklédd, igényes Olvasok,
figyelemfelkeltd tajékoztatasa.

Brunszvik Ferenc, Beethoven barétja kivalé gazda volt,
a martonvasari mintauradalom megalkot6ja. Hajdani
kastélya, amelyben a Beethoven Emlékmulzeum is
otthont kapott, az MTA Mez6gazdasagi
Kutatéintézetének {6 épililete. A mezdgazdasag és
muzsika, a kutatdbmunka jelene és a zenetorténeti malt
sajatos egységbe forrnak itt 6ssze. A martonvasari
intézet Beethoven emlékének &polasat megtiszteld
kotelességének tekinti. Ennek jele e kis Brunszvik
Beethoveniana koOzreaddsa is — kdszonet érte! (A
Szerzo)

IRODALOMERTELMEZESEK A FELVILAGO-

SODASTOL NAPJAINKIG

I. MAGYAR FELVILAGOSODAS.
IRODALOM

II. MU)FORMA ES
ERTELMEZES

Irodalomértelmezések
a felvilagosodastol
napjainkig

Szerkesztette: Egyed Emese
Borbély Szilard emlékének
EGYETEMI MUHELY KIADO

Bolyai Tarsasag — Kolozsvar 2014
416 old.

Az irodalom mibenlétére kér-

deznek ra e Kolozsvaron, a Hungaroldgiai Kongresszus
keretében 2011 augusztusdban - nagyobbrészt a
Felvildgosodas irodalma szekcioban, tovdbba a 19.
szazad irodalma, illet6leg a Kortars magyar irodalom
szekcidban — elhangzott, itt egybegylijtott
tanulmanyok. Magyar felvilagosodas.
illetéleg ~ Miforma és  értelmezés
szerkesztettiik mindeme el6adasokat.
Induljunk a mabol: ha kilenc esztendét nem is, de
éveket vart a kézirat a megjelenésre. Hisszlik, hogy az
itt megjelenitett kutatasi eredmények érdemben épuilnek
majd be az irodalom és a mivelédés — nem csak
magyar — tudoméanyos szdvegeibe, szemléletébe.
A felvilagosodas jové-orientalt eszméi lehetové tesznek
egy olyan perspektivat is, amely magatartasokat,
témakat és kommunikaciot lat az idében, nem lezard
mozzanatokat.

Irodalom,
fejezetekbe

ANNO XXI - NN. 115/116 MARZ.— APR./MAG.-GIU. 2017



Hogy a tavolabbrol vagy kozelebbrol érkezé résztvevok
nemcsak sajat érté kozonségiiket keresték a kolozsvari
kongresszuson, bizonyos; Kolozsvar tudomanyos
életének jelentés napjaihoz jarultak hozzd szakmai és
emberi jelenlétikkel... (Egyed Emese)

POSTALADA — BUCA POSTALE '

Beérkezett levelek — Lettere pervenute

Giorgia Scaffidi 12 gennaio 13:03:16

Cara Prof. Melinda, La volevo ringraziare tantissimo
per averci inviato l'antologia da Lei pubblicata.
Purtroppo, non essendo a casa, in Sicilia, e avendo
trascorso le feste natalizie in Ungheria non ho potuto
leggerla. Lo fard non appena rientrero a casa per le
vacanze di Pasqua. Mi dispiace non aver piu potuto
collaborare al giornale in questo periodo. | miei studi
mi lasciano pochissimo tempo libero ma mi riprometto
di riprendere a scrivere sul giornale non appena ne avro
I'occasione. So che Lei ce la mette tutta per portare
avanti I'Osservatorio Letterario, immagino quanto
impegno e quanta fatica esso richieda e Lei, Prof. lo sta
facendo nel migliore dei modi possibili. E riuscita a
creare un ponte tra Italia e Ungheria, ad ampliare quei
rapporti culturali gia esistenti. E riuscita a dare,
attraverso le pagine dell'Osservatorio, un‘opportunita a
coloro che vogliono conoscere e vogliono coltivare i
rapporti fra queste due nazioni, per questo penso che
molti Le debbano gratitudine.

La ringrazio ancora per l'invio dell'antologia.

La abbraccio forte, Giorgia.

Olasz Miiszaki Fordito 17 gennaio 15:06:34

Kedves Melinda, kdszoném, hogy On szememnek egy
rejtett Kicsi szegmensévé valt, amivel folyamatosan
betekinthetek az olasz kultdraba. J6 egészséget kivanok
Onnek és szeretteinek! (Burunyi Pal)

Dr. Tusnédy LA&szl6

Kedves Melinda!

Szép forditdsat Ujra elolvastam, és csak most vettem
észre egy Kkicsi elirast: ,,del” szerepel a ,,dell” ” helyett.
Az ,Epistola” végétdl szamitott harmadik bekezdésben
a kovetkez6 szovegkornyezetrdl van szo: ,,Dieci anni fa
le forze dell’inferno...” Elnézését kérem, hogy ez
korabban nem tint fel nekem. Hasonloképpen a
»Madardante” versem olasz valtozataban a végétol
szamitva a 12. sor elején ,lassu” helyett ,laggiu”
sziikséges.

Minden pokoljarasbdl van felemelkedés, legalabbis
azokbol, amelyeket emberi ésszel lehet kdvetni. A két
utdbbi szérnyliség, a hoszakadas, -zUdulas és a veronai
borzalom végtelenil megfajditja az ember szivét. Egy
olasz nyelvii toredéket sziilt a dobbenetem. Olyasmit is
beismerek, ami el6ttem is rejtély. Ma reggel tizenhét
fok hideg volt. Egy hasonl6an ragyogd, fényes, havas
téli napon nagyon szomor( voltam, és mintha valaki
diktalta volna, ugy irtam le a ,,Kddbe fult almok” cimii

29 gennaio 2017 11:38
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novellamat. Mindez negyvennyolc évvel ezel6tt tortént.
Hireket el6szor este hallgattam, és akkor tudtam meg a
sziciliai foldrengés dobbenetes hirét.

Levelemmel és irasommal — toéredékemmel eddig
jutottam:

Un grido per la consolazione
Sono molto debole sentendo, leggendo le notizie delle
tragedie. La neve, il fuoco mostrano la faccia della
morte anche ai giovani. Dico: ,,Perché?” Ma c’¢ il
silenzio. Esso non risponde mai. Il cuore sente I’eco
della fede. Magari desse una forza soprannaturale
all’anima dei genitori, dei parenti, i quali persero il loro
tesoro maggiore! | semi assopiti sperano il bello. Ma
quella neve, quelle fiamme c’erano brutte e
diaboliche... Secondo me mediante le catastrofi il
mondo diventa sempre piu orfano e nero nero.
11 Iuglio di 1969 sono stato borsista a Siena. C’era una
catastrofe aerea. Alla nostra Universita si poteva
leggere che era morto lo studente di nome Rigato. Non
I’avevo conosciuto. La sua esistenza d’allora c’era per
me in questa notizia breve. Ma non posso e non voglio
dimenticare mai il suo nome. Questo & poco. Si deve
pregare. Non nego la mia fede, se dico, anche questo &
poco. Se € rotta una catena di vita io non posso rifarla
mai. Per questo sono troppo debole.
I 14 gennaio di 1968 scrissi la mia novella ,,Sogni
affogati in nebbia”. Lavoravo, lavoravo senza riposo.
C’era neve grande, come adesso. Finita la novella, la
sera ho ascoltato la radio — prima volta in tutta la
giornata. Ho sentito la notizia del terremoto nella zona
di Trapani, Palermo e Selinunte. Mi sono spaventato
troppo. Ci sono cose, avvenimenti nella nostra vita che
non si puo spiegare.
Magari non si dovesse parlare mai degli avvenimenti
terribili! Il tempo c’incalza, e ci insegna che portando la
croce di Gesu dobbiamo essere degni della sua
missione. Unica speranza ¢ ,,’Amore che move il
sole e I’altre stelle”.
Tovabbi jO munkdt és jo egészséget kivanok.
Mindnydjukat szeretettel tidvozlom:

Dr. Tusnady Laszlo

AVVISO DELL’AUMENTO DELL’ABBONA-
MENTO // ERTESITES AZ ELOFIZETESI DIJ
EMELESROL

Vi informiamo che a causa dell’aumento delle tariffe
dei servizi universali postali in vigore dal 10 gennaio
2017 e delle altre spese d’edizione era necessario

aumentare anche le nostre tariffe che potete vedere sia
sulla pagina interna della copertina che sulla nostra
pagina web: www.osservatorioletterario.net/abb.htm.

Tariffa della spedizione pieghi libri fino a 5 kg:
Ordinario: € 1,28 (é rimasta invariata)

Pieghi libri Racc.: € 4.63

Pieghi libri Racc. A.R.: €5,58
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