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Editorial e ——

o
o)

Lectori salutem!

Eccoci con il quarto ed ultimo fascicolo
del ciclo solenne del 2017, del nostro
periodico in  occasione della sua
ventennale esistenza che ha piuttosto la
sembianza del libro di grande formato...,
quindi possiamo  nominarlo come
tetralogia dell’edizione solenne, di uscita
anticipata anche quest’anno a causa delle
varie circostanze. La rivista preferisco
farvela avere in anticipo piuttosto che
slittare la data d’uscita del nostro
consueto appuntamento. Si perché al piu
presto vorrei condividere anche stavolta
tutta quella bellezza, tutto il tesoro e valo-
re che ritengo che possano contenere anche questi
lavori inseriti, prima che dalle varie evenienze io
venga impedita...

Ogni volta che prendo un libro o un manoscritto in
mano per la selezione e leggendo il titolo
immediatamente scattano dentro di me delle
aspettative. La prima tappa € una rapida lettura per la
prima selezione. Leggendo alcune opere solo la prima
Volta in quest’occasione ho gia la certezza
dell’inserimento, mentre per le altre ho bisogno di piu
tempo per la valutazione: dopo piu (ripetute) letture
posso decidere definitivamente la loro sorte.

La decisione non ¢ facile, particolarmente se con
una coscienza pulita vorrei farla. Sara corretto il mio
giudizio o errato? Qualcuno pud sempre obiettare la
scelta definitiva. Comunque i miei criteri di giudizio si
basano ai miei valori estetici, al mio gusto letterario
col desiderio di offrire una certa alta qualita.
Purtroppo non posso essere infallibile, posso
frequentemente sbagliare, ma ritengo importante la
guestione di fare il mio lavoro secondo la mia
migliore sapienza, conoscenza, capacita nella
realizzazione dei progetti/prodotti editoriali-letterari.
Tutti tipi di riscontri pervenuti sono i testimoni,
Uindice della riuscita o meno- 0 non riuscita del mio
intento di cui sono comungue grata che danno
maggiori stimoli per continuare la strada iniziata e
tracciata 20 anni fa ed anche sempre migliorare, pur
anche recuperare...

La lettura senza dubbio, & wuno strumento
fondamentale per imparare a pensare in modo
autonomo e poter quindi partecipare ai valori della
cultura, della civilta e della convivenza sociale.

Ogni volta quando leggo un elaborato appartenente
a qualsiasi genere letterario, mi investono
innumerevoli pensieri, mi fanno ricordare alcune mie
letture bilingue (ungheresi, italiane) per me per
qualsiasi motivi piu significative, oppure mi
risvegliano ricordi della mia gioventu, varie
esperienze private, familiari o di studi oppure
lavorative e mi inducono anche a paragonarle, e vedo
le somiglianze ed anche le diversita. Quindi &
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inevitabile

guardare indietro senza la
comparazione del passato con il presente.
Non parlando del fatto che si scoprono

sempre delle novita anche nelle
conoscenze vecchie/antiche acquisite, si
scoprono nuove parole, concetti a cui
finora non davo importanza oppure non le
ho mai conosciute in entrambe le due
lingue (si ricorda che anche la lingua & in
continuo cambiamento...). Adoro correre
dietro ai vari dizionari per sapere di piu
delle parole, per veder meglio |I’anima
delle mie due lingue (madrelingua
ungherese e quella acquisita, cioé di
guella italiana). Non saprei immaginare la mia vita
neanche senza di questi volumi che mi circondano, di
cui fortunatamente posseggo vari tipi. Mi piace
prenderli in mano compresi quelli grossi e di grande
formato — oltre la mente anche le braccia si rafforzano
— e sfogliarli. Mi piace sentire la musica del fruscio dei
fogli ed immergermi nel mare delle parole. | dizionari
0 vocaboli sono libri speciali e tramite loro
s’imparano innumerevoli cose. Si puo verificare la
grammatica, [’ortografia, storia, geografia, arti,
culture, vite di ieri e d’oggi del nostro (ungherese ed
italiano) popolo e di tanti altri del nostro Globo. Poi
non dimentichiamo che i dizionari contengono quasi
tutte le parole di una lingua. Saper usare un
vocabolario/dizionario, saper leggerlo e importante
con il quale possiamo ricevere le risposte alle nostre
domande, ai nostri dubbi. Per accelerare o
guadagnare del tempo chi usa per i suoi lavori di vari
tipi di scrittura il computer, pud consultare anche
quelli digitali in rete, perd dipende dal fatto che
guanto sono seriamente digitalizzati, perfetti e
completi... Comunque i dizionari possono essere di
grande aiuto per aumentare la capacita di
comprensione, specie nella lettura.

Ho la grande passione per sfogliare i dizionari
etimologici sia della mia madrelingua che di quella
italiana ed anche contemporaneamente fare
comparazione e mi aiutano reciprocamente anche nel
rispetto dell’altra lingua. Non una volta mi veniva
aiuto per la mia lingua madre dall’italiano e
viceversa. | dizionari etimologici sono dei mezzi
interessantissimi ed eccitanti per ricostruire attraverso
le parole la storia del nostro Paese e per riconoscere i
segni che i diversi popoli che hanno interagito con il
nostro lasciandoli sul nostro modo di indicare oggetti,
attivita, qualita, azioni.

Tante cose si scoprono anche dalle epistole, possono
essere piene di spunti. Ed ecco subito il mio caso a
proposito di una lettera contenente un estratto del
poema del professore di greco e di latino, Massimo
Roncato di cui tanti miei ricordi sono scattati nella
mia mente ed ho scritto le mie divagazioni a proposito
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dell’antica Epopea Gilgamesh che raccoglie tutti
quegli scritti che hanno come oggetto le imprese del
mitico re sumero di Uruk — é da considerarsi il piu
importante dei testi mitologici babilonesi e assiri
pervenuti fino a noi —:  mi venivano in mente alcune
opere letterarie di avventure, diari di grandi
viaggiatori e mi ricordavo del sontuoso libro di 738
pagine scritte con piccoli caratteri, sullo scaffale del
mio comodino ben visibile, intitolato «Bengali tliz» [«l]
fuoco di Bengala»] della scrittrice G. Hajndczy Rozsa

Kdnyvkiadé,
prima moglie dell’orientalista di fama
mondiale, Gyula Germanus (1884-1979) — convertito
all’islam col nome Julius Abdulkerim Germanus — che
accompagno il marito in India sull’invito del premio

(1892-1944) (Szépirodalmi
1981),

Budapest

Nobel poeta, prosatore, drammaturgo e filosofo
bengalese Rabindranath Tagore (1861-1941) e nella
permanenza di tre anni (1929-1932) in Bengala scrisse
giornalmente il suo diario, invio in patria anche tante
lettere di resoconti della loro permanenza indiana...
Volevo sapere qualcosa di piu di lei, e cosi durante la
mia ricerca in rete ho trovato due video registrati nel
2015 sull’incontro del Prof. Imre Madardsz coi lettori
in cui assieme ad alcuni scritti con gran stupore
scopro che la scrittrice nelle vari dizionari o
enciclopedie letterari non si risulta autonomamente,
ma sotto il nome del marito come soltanto la sua
coautrice ed in alcuni luoghi si legge che Germanus
poco prima di morire avrebbe dichiarato — la prima
moglie gia morta suicida, quindi non poté contraddirlo
— che lui avrebbe scritto questo famoso e straordinario
libro di grande interesse pubblico con il nome della
moglie, come pseudonimo, che la prima volta venne
pubblicato nel 1943* Il volume tratta la vita
quotidiana del popolo di Bengala e dell’intera India, la
sua mitologia, la struttura della sua societa tramite
una storia d’amore come sfondo, che €& comunque
un’eccezionale opera di descrizione scientifica di
viaggio. In alcuni siti si legge che questo libro é stato
scritto in base dei diari e lettere inviate ai suoi
genitori, scritti con minimi dettagli e non si dovrebbe
dubitare della sua proprieta d’autore. Anche il Prof.
Imre Madarész sostiene che lei e /'autrice del volume.
Gia nel 2007 scrisse un saggio a proposito nella
rivista PoLiSz, di cui fu anche uno dei redattori, col
titolo: «Bengali rejtély, avagy az eltiintetett szerzo. Egy
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kis filologiai krimi» («Il mistero di Bengala ossia
[’autrice nascosta. Un piccolo giallo filologicoy). Sotto
il video dell’intervista fatta a lui a seguito della sua
dissertazione tenuta davanti al pubblico amante di
questo libro di grande successo ancor oggi, si legge un
messaggio di una signora di nome Barsy Laura in cui
veniamo informati dell’imminente uscita del libro di
Barsy Irma — che nel frattempo & gia uscito — intitolato
«Ne fordulj visszal Pincenaplé  Budapest
1944-45x» («Non svoltarti! Diario sotterraneo Budapest
1944- 45»), di cui autrice fu amica di cuore di Rézsa
Hajnoczy, e in questo libro parla di lei, del suo marito
Gyula Germanus, del libro «lIl fuoco di Bengala»
scritta da lei e della tragica fine della moglie, inoltre
contiene ancora altre informazioni in pid che
affermano tutto quello che il Prof. Madarasz sostiene
che il libro sia 'opera di G. Hajnoczy Rozsa. Nel video
egli dice anche che come stile & ben distinguibile dal
marito ed & una grande e sleale ingiustizia nei suoi
confronti. Non senza motivo considera questa faccenda
come un piccolo giallo filologico.* *

Mi sono contattata, dietro suggerimento, con un
esperto in questo argomento, colui che conobbe anche
personalmente [’orientalista Germanus e la sua
famiglia. Ho ricevuto in ungherese preziosissime
informazioni da lui. A causa della scarsa disponibilita
del tempo di realizzazione di questo presente fascicolo,
mi sarebbe piaciuto - guadagnando tempo - ricevere
dagli interessati addirittura in italiano. Purtroppo a
causa del loro fitto impegno non sono riusciti ad
accontentarmi in questo senso. Cosi, di corsa ho
cercato di mettere insieme informazioni indispensabili
in mio italiano secondo la mia capacita ed a causa del
pochissimo tempo a disposizione per realizzare questo
fascicolo. Purtroppo i gravi problemi digitali della
solenne antologia mi hanno consumato tanti preziosi
giorni accorciando il necessario tempo redazionale di
questo numero del nostro Osservatorio.

Adesso torno al contenuto di questo presente
fascicolo: anche stavolta potete trovare interessanti
variegate argomentazioni (poesie, racconti, epistole,
saggi, servizi) e potete trarre vari spunti per le Vs.
riflessioni, per ispirarvi. Ve lo auguro di cuore!

Ora devo congedarmi da Voi, affettuosamente Vi
saluto dando la parola agli Autori. Buona lettura,
buone ferie estive e a risentirci al nostro prossimo
appuntamento invernale (forse anche con un po' di
slittamento)!

*Alcuni riportano l'anno 1944 come anche Imre Madardsz nel
suo saggio citato e fortunatamente trovato in rete...

** Fonti: https://www.youtube.com/watch?v=v_KXalLGb_3g
https://www.youtube.com/watch?v=btzsVv42Wvc
http://multkor.hu/20110308_eloszor_jelent_meg_a_bengali_tuz_in
diaban https://terebess.hu/keletkultinfo/germanusgyula.html )

Dizionario
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Epistolario

IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, ARTE, CULTURA ED AMICIZIA

UGO FOSCOLO (1778-1827): LE ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS

22 Novembre

Tre giorni, e Odoardo, a dir molto — non
sara qui. Il padre di Teresa lo accompagnera
sino a' confini. S'era lasciato intendere che
m'avrebbe pregato di far seco questa breve
corsa; ma io ne I'ho ringraziato, perché
voglio assolutamente partire: andro a
Padova. Non devo abusare dell'amicizia del
signore T*** e della sua buona fede. — Tenete buona
compagnia alle mie figliuole, mi diceva egli questa
mattina. A vedere, egli mi reputa Socrate — me? e con
guell'angelica creatura nata per amare, € per essere
amata? e cosi misera a un tempo! ed io sono sempre in
perfetta armonia con gl'infelici, perché — davvero — io
trovo un non so che di cattivo nell'uomo prospero.

Non so com'ei non s'avvegga ch'io parlando della sua
figlia mi confondo e balbetto; cangio viso e sto come
un ladro davanti al giudice. In quel punto io
m'immergo in certe meditazioni, e bestemmierei il
cielo veggendo in questuomo tante doti eccellenti,
guaste tutte da' suoi pregiudizi e da una cieca
predestinazione che lo faranno piangere amaramente. —
Cosi intanto io divoro i miei giorni, querelandomi e de'
miei propri mali e degli altrui.

Eppure me ne dispiace: — spesso rido di me, perché
propriamente questo mio cuore non pud sofferire un
momento, un solo momento di calma. Purché io sia
sempre agitato, per lui non rileva se i venti gli spirano
avversi 0 propizj. Ove gli manchi il piacere, ricorre
tosto al dolore. Jeri & venuto Odoardo a restituirmi uno
schioppetto da caccia ch'io gli aveva prestato, e a
pigliare il buon viaggio da me; non ho potuto vederlo

&

S. Giuliano d’Albaro, 6 gennaio 1908
Carissima Amalia,
mi rifugio in voi, dopo tre ore di corrispondenza
spaventosa: quattro lettere, nove cartoline, un’infinita
di carte
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Scambio epistolare
tra

Amalia Guglielminetti

Guido Gozzano

partire senza gettarmigli al collo
tuttoché avessi dovuto veramente
imitare la sua indifferenza. Non so mai
di che nome voi altri saggi chiamate
chi troppo presto ubbidisce al proprio
cuore: perché di certo non € un eroe;
ma & forse vile per questo? Coloro che
trattano da deboli gli  uomini
appassionati somigliano quel medico
che chiamava pazzo un malato non per
altro se non perch'era vinto dalla febbre. Cosi odo i
ricchi tacciare di colpa la poverta, per la sola ragione
che non ¢ ricca. A me perd sembra tutto apparenza;
nulla di reale, nulla. Gli uomini non potendo per se
stessi acquistare la propria e I'altrui stima, si studiano
d'innalzarsi, paragonando que' difetti che per ventura
non hanno, a quelli che ha il loro vicino.

Ma chi non si ubbriaca perché naturalmente odia il
vino, merita egli lode di sobrio?

O tu che disputi pacatamente su le passioni: se le tue
fredde mani non trovassero freddo tutto quello che
toccano; se quant'entra nel tuo cuore di ghiaccio non
divenisse tosto gelato; credi tu che andresti cosi
glorioso della tua severa filosofia? or come puoi
ragionare di cose che non conosci?

Per me, lascio che i saggi vantino una infeconda apatia.
Ho letto gia tempo, non so in che poeta, che la loro
virtl & una massa di ghiaccio che attrae tutto in se
stessa e irrigidisce chi le si accosta. Né Dio sta sempre
nella sua maestosa tranquillita; ma si ravvolge fra gli
aquiloni e passeggia con le procelle.

d’augurio: tutto 1’arretrato epistolare di una settimana e
piu.

Come sono stanco e come vi voglio fraternamente
bene, se 0so gettare giu queste parole mal governate
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dalla stanchezza, in una lettera diretta a \VVoi, pur cosi
buona, ma cosi sensibile alle disarmonie!

Come va, come va, mia cara Amalia?

Per me, da qualche giorno, un po’ meno bene. Ho
avuta una fase di nevralgia dolorosissima e mi sono un
po’ intontito con la fenacetina e col chinino... Ma
passeral Il cielo e il mare sono cosi stupendamente
propizi. Vi scrivo, come sempre, a finestra spalancata e
ogni volta che alzo gli occhi dalla penna, vedo nel
rettangolo azzurro qualche nave diretta chi sa dove! E
il mio pensiero vanisce un po’, seguo con gli occhi un
gabbiano candido che si dilegua ad ali tese: mi dileguo
anch’io, mi perdo... Poi rivedo il foglio, la vostra
immagine mi riappare quasi con doloroso rimprovero:
come si dimentica presto! Vi sto dimenticando Amalia!
Vi sto dimenticando (mi spiego) fisicamente. E uno
strazio curioso, che da il senso giusto della nostra
grande miseria cerebrale: non riesco piu, per quanto io
tenti, a ricordare certi piccoli particolari del vostro
volto, delle vostre mani...

L’ovale del volto vanisce a poco a poco, la tinta giusta
dei capelli si altera, si deforma 1’arco dei sopraccigli:
ricordo poco il vostro mento e quasi piu affatto il
vostro orecchio (che pure dev’essere bello se un giorno
I’elogiai).

E in tanto incipiente sfacelo gli occhi e la bocca
restano vivi e superstiti, troppo impressi nella mia
retina e sulle mie labbra, per poterli dimenticare...

Ma in questo lento dileguare la vostra immagine
spirituale (nell’ultima vostra me ne chiedete) si
definisce meglio, balza al mio spirito con linee precise:
vi voglio un gran bene, mia cara Amalia! E voi siete
per me la vera amica, la compagna di sogni e di
tristezza. Gl’istanti di aberrazione giovanile che ci
avvinsero 1’un I’altro sono gia dimenticati (ben altre
cose cancella e corrode il Mare!) ed io mi sento gia
estraneo, immune dal vostro fascino fisico, franco da
ogni schiavitu voluttuosa.

Grazie del ricordo frequente, e grazie della «Donna.
Inviatemela, se vi ricordate, qualche volta. E una
rivista leggera, ma in questa rude solitudine porta una
nota di mondanita femminile.

Buono il sonetto dell’Ada Negri. Non vi pare? A me, ¢
sinceramente piaciuto. Ah! Una cosa. Non fate leggere
quegli abbozzi di verso all’Ada Negri (so che sara
presto a Torino). O c’¢ di gia?

Compariranno completati e rifatti da capo a fondo sulla
Nuova Antologia.

Cena mi scrisse una affettuosissima lettera,
richiedendomi di cose mie, nel modo il piu lusinghiero.
Ed io ho inviato un mazzetto di poesie nuove: non sono
gran che, sapete, ma nell’insieme possono passare.
Tacete, pero, anche di questa collaborazione, tacete
con tutti finché la N. Ant.gia non compaia: e con
Vallini, specialmente.

Quante imposizioni di segretezza!

Dovete essere lusingata, mia bella fiduciaria! Grazie
per la vertenza Mantovani.

E inaudito quello smarrimento! 1l volume era
raccomandato! Gli ho scritta una breve lettera
ossequiosa e giustificante. Avete fatto male a fargli
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leggere quei versi! Cosi grezzi, ancora, claudicanti qua
e 14, dodecasillabo
taluno! E impossibile che non ve 1’abbia fatto notare...
Me ne duole! Ma vi perdono e vi ringrazio o buona
sorella troppo zelante!
Ah! La letteratura! Che laida cosa, con questo mare
dinnanzi!
Ogni giorno salgo su fino alla Casa di Cure nervose, e
faccio tutto il tratto di spiaggia, con il monte da una
parte e il mare sottostante: & un incanto! Salgo su fra
gli ulivi e gli eucalipti ed entro nella Casa della
Follia... Da uno strano senso! E una villa elegante che
si direbbe sede della Gioia e racchiude invece le piu
spaventevoli miserie umane.
Faccio quotidianamente una violenta cura idroterapica,
sottoponendo le mie non molte carni ad un massaggio
spaventoso. E mi fa un gran bene.
Esco di 13, rinato a tutte le speranze. Poi attendo, tutti i
giorni, alle iniezioni, alle inalazioni e davvero mi
merito di guarire definitivamente!
Una cosa: vi ricordate di quello scrittore fiorentino
ignoto, che di passaggio per Torino, ricercava di me?
Ridomandatene il nome, alla prima Vvisita, a
Mantovani. Ah! No! Era Pastonchi che ve ne parlo non
¢ vero? Sono curioso di sapere chi fosse. Credo
Ceccardo Roccatagliata, no?
Sapete che vado a cavallo? Gia! Una magnifica bestia
lasciatami in custodia da un amico genovese, assente
per molto, e che mi pregd di esercitarla... Passo delle
ore deliziose!
E nient’altro, Amalia cara; la mia vita ¢ qui, monotona
e serena: quest’oggi come ieri, domani come oggi...
Addio!

GUIDO

S. Giuliano, 15 Gennaio (1908)

Mia cara Amical
Volevo ubbidirvi subito, senza commenti, e ho tentato,
vedete, ma questi giorni di silenzio mi sono pesati
sull’animo terribilmente. Sento che non posso accettare
guesto intervallo di morte volontaria, questo esiglio
che vi piace imporci, senza dirvi prima una parola
d’addio: non sapremmo, al ritorno, stringerci la mano
con tutta serenita. VVa bene. Si taccia. Se questo credete
possa giovare alla pace della vostra anima. Alla mia é
quasi indifferente. Quando mi distendo sulla spiaggia,
seguendo il gioco del risucchio o le vele all’ultimo
orizzonte o le prime stelle che si accendono col Faro,
sento che comunico con Voi piu assai che
accingendomi a comporre le cose dette parole con le
cose dette carta e inchiostro... Per questo dico ben
venga il silenzio.
Anzi, & forse questo: la scontentezza del mezzo
d’espressione che traspare fra linea e linea, nelle mie
lettere, e che a VVoi fa male.
Si taccia, dungue.
Perché volete ch’io vi renda il sonetto? Ubbidiro se
replicherete la domanda. Ma sarebbe inutile oramai:
potrei
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rendervi la carta di visita: ma i versi restano: li so a
memoria...

lo credo che si muore
talvolta, e come e quanto niuno lo sa.

Addio, o meglio arrivederci. E sempre quando vorrete.
Io porto di Voi un’immagine dolce e immutabile,
fresca
alla mia stanchezza come alla stanchezza del
pellegrino il ricordo di una sosta estiva in un giardino
ombroso...
Ho incastonata la vostra piccola effige (I’altra, grande,
non € esposta) nella cornice dello specchio. Pochi
istanti
fa ho cancellata con uno spillo la vostra mano sinistra
fatta mostruosa dalla prospettiva fotografica.
Ho preferito mutilarvi. Non vi doleva la mano sinistra,
pochi istanti fa? (Sono le 15,20 di Mercoledi).
Vi voglio molto bene, Amalia!
Addio!

GUIDO

S. Giuliano, 26 (gennaio 1908)

Carissima,
anch’io! ma non sento affatto la necessita di scrivervi.
Vi scrivo tuttavia, per varie cose.
Apparira a giorni sul venerabile cenacolo delle
«Letture scientifiche» un articolo che vi riguarda
diffusamente.
A giorni, pure, per cura della stessa rassegna, I’amico
Giuseppe De Paoli terra al teatro Paganini una lettura
di
poesia contemporanea. E un dicitore squisito. leri, in
barca, accennava un sonetto «ogni pensosa vergine Si
cinge..» con tale finezza di tono e tale chiarezza
incisiva che io mi sono rallegrato per voi. Perché, mi
dimenticavo!, direbbe parecchi vostri  sonetti
(scrivetemi quali preferite). E direbbe anche 1’ormai
ritrita Amica di
N(onna) S(peran)za e C(ompag)ni. Vi mandero, a suo
tempo, i giornali.
lo vivo la mia solita vita, quasi felice, vi giuro, se non
avessi in fondo all’anima qualche piccola ansieta
futura. Ho posato dal fotografo Sciutto (autore dei
famosi ritratti della Duse: conoscete certo) gia da due
settimane. A
giorni ne avro finalmente copia.
E I’Ada Negri ¢ a Torino?
Scrivetemi anche voi, se avete cose da scrivermi. Il
comunicarci le materialita circostanti, & un piacevole
dovere
d’amici, e non rompe per nulla il silenzio che ci siamo
imposto. Vi pare?
Grazie della cartolina. Come tutte le cose di quel
grande Rossetti, m’ha fatto molto sognare.
Addio, cara Amalia!

GUIDO
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Torino, 28 gennaio 1908, sera

Grazie, caro Guido, a voi che scrivete di me e mi
pensate, e grazie anche a De Paoli che traduce in bei
suoni le

vane sillabe de’ miei versi. Lasciate ch’egli scelga da
Sé i sonetti piu adatti a una dizione: sapete ch’io non
sono

dicitrice e non potrei suggerire. Poco fa & uscito da
casa mia Mario Bassi che avevo invitato a prendere il
the.

C’era pure Gariazzo e aspettavo anche Vallini, ma mi
scrisse dal Mauriziano dove si trova ammalato,
scusandosi.

Ada Negri, anch’essa colpita da esaurimento nervoso e
da influenza, non verra a Torino che il 13 di febbraio
per la sua conferenza. Mi scrisse gia due volte, ed é
molto abbattuta anche moralmente, ma soggiunge che
deve venire e si fa gran forza. Ricordatevi che una
delle prime copie sara per me — della vostra fotografia,
intendo — e non me la dovete negare se pensate come e
quanto la desideri.

Ho mandato a «Poesia» — che me li chiedeva — tre
sonetti che conoscete: quelli di «Un Ritornos.
Ricordate? V’erano piaciuti quel giorno. La scorsa
settimana ho messo in veste presentabile «Le
Seduzioni», v’ho aggiunto

una decina di sonetti sparsi — cinquanta pagine in tutto
— ed ho mandato il fascio a Mantovani che voleva
conoscere, prima di ripartire per Roma, il mio nuovo
lavoro.

V’assicuro che temevo molto, moltissimo. Sara un
inganno, ma ho in Mantovani critico cosi cieca fede
che una parola sua non pure di biasimo ma di dubbio,
avrebbe distrutto senz’altro la mia opera.

Ebbene no, caro Guido, egli ha trovato nelle
«Seduzioni» un progresso su «Le Vergini folli» e me
lo ha detto con una cosi soddisfatta convinzione —
soddisfazione di scopritore, forse — che m’ha riempito
I’anima di gioia.

Molte pagine furono da lui trovate belle, parecchie
interessanti dal lato psicologico, qualcuna anche
«bellissima». Di una egli disse: — Sia pure orgoglioso
I’uomo per cui questa pagina fu scritta —. Ho chiuso gli
occhi e ho visto, Amico mio, molto azzurro, molto
azzurro di mare, e ho sentito sul viso il piccolo brivido
freddo del pallore.

(AMALIA GUGLIELMINETTI)
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Ripescaggi
03/02/2017 23:27

Melinda, il momento & solenne, anzi le solennita son
due. Una é il plico postale che mi fard consegnare
domattina alle Poste di San Giuseppe e del quale ho
ricevuto avviso (lasciato nella buchetta poiché non ero
in casa) con il numero di codice da te indicato; l'altra
ce I'no qui davanti, sotto gli occhi, ad altezza di cuore,
soave al tocco dei polpastrelli. Avrai gia capito di che
si tratta. La prima cosa che ho pensato di fare (non
proprio subito per via di altri impegni), é stata di
passarne i fogli allo scanner, cosi sfruttando il mirabile
prodigio trasmettitore, che va persino oltre il fax, che
gia, a mio parere € tanto. Una domanda é se questa non
sia per caso idolatria, una seconda domanda é se metta
conto di compiere un viaggio, anche abbastanza
avventuroso, poiché si tratta di varcare I'Appennino, in
cerca di poche paginette, per quanto si attribuisca loro
un valore che il sentimento gia imprigiona, e per
guanto l'azione di chi va, e poi commenta e scrive,
possa assumere i contorni del narcisismo, dell'amore di
sé, della propria memoria. Mi sento dunque tenuto a
rispondere. lo credo che si, muoversi sulle tracce di
qualcosa che si sente il bisogno di ritrovare & la stessa
cosa che andare in cerca d'una idea che i fatti della vita
possono aver fatta credere perduta. In quel luogo,
felicemente raggiunto, fra milioni di libri uno
m'attendeva, e anche se avessi dovuto rintracciarvi
poche righe soltanto, in luogo delle due-tre paginette,
ugualmente varcare il portone della Biblioteca, con
qualche po' di adempimenti burocratici, avrebbe avuto
un sua piu che spiegabile ragione. E non ci fu bisogno
di percorrere gli scaffali seguendo la catalogazione, per
appropriarsi del volume, giacché esso (preceduto da
una mia richiesta telefonica) era li, poggiato su un
bancone, in una sua speciale solitudine, che pure m'
attendeva. E io, dai tempi d'una giovinezza scolastica,
me ne ero reimpossessato, e adesso potevo sentirlo
nuovamente mio, a dimostrazione di come si possa
amare un libro, che per un numero d'anni ha fatto parte
della propria vita (e per questo non si potra mai amare
un libro soltanto virtuale, privo di corpo, di peso,
vuotato d'ogni odore, non piu intellegibile ai sensi); e
vi avrei trovata lei, la Lina, che m'affascino da
guell'ormai remoto tempo. D'un suo modo, certo, d'una
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Dialoghi epistolari
tra
Melinda B. Tamas-Tarr

Daniele Boldrini

&

sua arguzia, tradotta in scrittura, tanto da farne sortire
un‘altra domanda ancora: del perché questi due signori,
gli autori dell’Antologia (De Bello e Giommi), in virtu
di quale loro speculazione, di quale balzo
dell'intelletto, essi abbiano estratto da un intero
florilegio adunante nomi illustri, eminentissimi nomi,
proprio lei, Pietravalle Lina, che non compare in
nessun‘altra antologia, né per uso studenti né per uso
professori, e neppure fra quelle compilate da sommi
critici e da storici della letteratura (sarebbe buffo se un
giorno il nome di lei, tradito nel suo Paese, comparisse
in una rivista ungherese). Infine, quel che conta, il
raccontino della nostra autrice, di cui Melinda Musa
gia tanto ci parlammo, I'ho catturato cosi sottraendolo
al nulla in cui altrimenti continuerebbe a precipitare. 1o
confidando in una 'ultima domanda, alla quale, se
abbia cosi grande valore I'opera della nostra Lina da
sollevarne attorno tanto pulviscolo dorato, rispondo
che si, che ce I'na questo valore, poiché ella, seguace
del Verismo, ma su un registro tutto suo, abbellito da
spunti di modernita, ci addita, insieme con i suoi libri,
da una sua vita di lutti e di abbandoni, che un poco
avra compensato, dobbiamo sperarlo, come vi avesse
trovato un rifugio, la letteraria passione, dal suo Molise
popolato darcaiche genti e da antichi umori, e su
quelle terre oscure, in un tempo in cui a volersi
scrittrici s'andava contro ogni perbenismo e bisognava
essere eroine (sulle orme di Grazia Deledda, lei pure
d'impavido cuore, lei pure ribelle, che dalla natia
Sardegna poté emanciparsi nel ‘continente', anche
soggiornando a Cervia, ch'ella defini "citta del vento"),
da lontananze che non han ragione d'esistere,ci parla e
ci addita un possibile riscatto, o forse ci porge una
preghiera, e che non le manchiamo di rispetto e di
volerle bene, come una sorella che non c'é piu, ma
d'insopprimibile parola.

Melinda intendevo mandarti altri brani, racconti
umoristici che mi son parsi divertenti, ricavati dalla
stessa Antologia, ma non so se riesco stasera stessa,
magari te li spedisco un poco per volta, insieme con un
‘collage’ di mia elaborazione.

Intanto mia cara amica e maturalo il tempo perché
possa augurarti la piu magnifica, lusinghiera,
antologica notte. A presto, tuo dev.mo Danibol.
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Aggiunta/Foto e Link/Immagini: presentazione del
libro di Anna Maria Habermann
04/04/2017 01:49

Ancora cancellato dell’antico server
dell’antico sito...:
http://digilander.libero.it/osservletterdgl1l/tikkun.htm
Ciao amico Danibol! lo adesso — forse mi ritiro,
sento le pedalate di 20 km..., la prima vera uscita in
guesta veramente stupenda giornata di primavera...

Tua Donna Musa Melinda

non

Fra tarassachi e lettere d'amore
04/04/2017 02:28

Musa scusa, tanto per incominciare. Non ho risposto al
tuo ultimo messaggio (chissa dov’ero, e che facevo,
cosa stessi lambiccando) nel quale m’avvertivi di un
giudizio critico sulla mia breve poesia, giudizio che
peraltro avevo subito letto nella casella postale e che
ho trovato benevolo, tanto benevolo, cosi benevolo
che mi son quasi spaventato, o quasi m’ha colto una
paralisi. Non altrettanto si pud dire delle tue critiche
nei confronti del sig. Roberto Ruspanti, il quale si era
lamentato con te (pero anche facendoti i complimenti
per la Rivista, quantunque forse in modo sibillino, e
riconoscendoti il privilegio d’essere di madrelingua)
della mancata recensione della sua traduzione di
un’opera di Petdfi. E siamo al 2003. Ho letto tutto
I’articolo, ma intendiamoci, I’ho letto per trovare
traccia di te, delle tue argomentazioni, non tanto perché
fossi interessato a quanto scriveva il sig. Ruspanti.
Beh, sai che ti dico? Che avesti un gran coraggio, e mi
complimento davvero, perché tu certamente sapevi chi
e il Prof. Ruspanti, laureato alla Sapienza di Roma e,
crederei gia allora, professore di Lingua e Letteratura
ungherese alla Universita di Udine! D’altra parte tu
non facesti altro che applicare (piu con il silenzio che
con le parole), quel sano esercizio, oggi ahime in
disuso, della stroncatura, il quale ebbe, il secolo scorso,
i suoi massimi fautori in Giovanni Papini, in Emilio
Cecchi, in Giuseppe Prezzolini, piu di recente in
Roberto Cotroneo (oggi alquanto appartato). Quelli si
che stroncavano, e fin troppo. Ma ancor oggi, quando
¢’é da stroncare, € bene si stronchi. E ti invito Melinda
a farlo anche con me se lo meritassi. Non sempre sard
all’altezza, e un bagno salutare nell’umilta quando ci
vuole non potra che giovarmi, mi dara la sferzata, mi
servira a rimbalzare, a riprendere quota, a tornare piu
bello e piu forte che pria. [...]

Bellissimo, ma davvero bellissimo, dev’esser stato lo
scambio epistolare (definito “incontro d’anime”) fra il
siciliano di Noto Giuseppe Cassone e la ungherese
Margit (Margherita) Hirsch, presentato dallo stesso
Prof. Ruspanti, che in virtt di questo scritto si sara
forse un po’ rivalutato ai tuoi occhi, Melinda. Fra
I’altro apprendo che gli abitanti di Noto si chiamano
Netini (ma possono anche chiamarsi Notinesi, nds).
Questo carteggio d’amore a distanza mi fa tanto
pensare a uno spettacolo teatrale cui assistetti un bel
po’ di anni fa nel quale gli attori, i bravissimi Paolo
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Ferrari e Valeria Valeri, per tutto il tempo si leggono a
vicenda lettere amorose (s’intitola per 1’appunto
Lettere d’amore la commedia), sempre riproponendosi,
intanto che si raccontano gioie e fallimenti delle
proprie vite, fra cui matrimoni andati male, di
incontrarsi di persona (dopo che si erano visti una
unica volta alle scuole elementari) ma questo non
accadra mai, poiché in fondo essi non lo vogliono.
Molto altro sul brano teatrale, cosi ricco di poesia e di
affabulazione, puoi trovare in Internet, Melinda,
comprese interviste agli attori.

E questo in parziale laconica risposta, Melinda
gentile, alla tua lettera di ieri.

Volgo ad altro I’attenzione e ti dico dei tarassachi,
che tu nomini giustamente cosi al plurale, e non
tarassaci. Ma qui, visto che ho toccato 1’argomento, le
opinioni sono contrastanti: ¢’¢ anche chi sostiene che ¢
meglio la seconda forma, come stomaci sarebbe da
preferire a stomachi. Maino!, una mia personale ricerca
condotta ai tempi della tesi di laurea mi porto a farmi
risultare corretta la dicitura stomachi, ovvero con la c
dura accorpata con 1’h, e non quell’altra con la ¢ dolce
o palatale, e cosi 1’ho sempre riportata nelle cartelle
cliniche, trovandomi talvolta un contraddizione con i
colleghi (magari si disquisisse di questioni linguistiche
nei luoghi di lavoro! potrei dire), che magari
sostenevano il contrario. E la stessa cosa io credo che
valga per tarassaco, anch’esso come stomaco parola
sdrucciola, quantunque non vi sia, nella nostra
grammatica, una regola precisa. E tuttavia I’'importanza
dei due termini, qui citati a confronto, sta soprattutto
nella loro affinita, che li rende idonei alla rima. Che io
sappia di parole terminanti con —aco, oltre agli stessi
stomaco e tarassaco, non ce n’¢ tante, e quando Si
dice, limitandosi alle accentate sulla terz’ultima
sillaba: abaco, farmaco, indaco, intdnaco, mantaco,
monaco, si € detto tutto o quasi. E questo € il caso in
cui la botanica viene in soccorso, ancora una volta
all’organicita dell’'uomo, ovvero all’'umanita. La
faccenda anatomica, di nuovo riferita all’apparato
digestivo (né mai sapremo perché proprio in questo s’¢
tanto complicata) tocca il suo apice con fegato, il
quale, come ci han sempre insegnato, non si presta ad
alcuna rima. Va detto, a conclusione, che sovente la
desinenza delle parole varia secondo gli intendimenti
della scuola toscana (che per esempio conferisce
giustezza a granaio piu che a granario) da una parte,
ove se ne riconosca la culla linguistica del nostro
parlare, e del resto dell’Italia dall’altra parte.

Credo proprio impossibile, Melinda (ma non vado
certo a scartabellare), che non ti abbia mai parlato dello
speciale colore dei tarassaci (o soffioni o denti di
leone= Taraxacus officinale) quali fiori di campo, e
senz’altro t’avro detto de loro giallo pieno, corposo,
morbido, che par quasi che sprema un tepore, che
irraggi una luce, che presto decade in quel loro essere
effimeri, pronti a volgere ai globetti grigi (gli acheni)
che vento o soffio disperde per il creato, ma anche
quell’essere portati a rigenerarsi in successive fioriture
di giallo, un poco piu sbhiadito di quello dei quasi
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Altra, ultima cosa, Donnamusa: da tempo, direi da
non meno di venti giorni, ho incominciato una lettera
manoscritta, che intendevo mandarti per la via della
posta vera, quella che ormai vede il portalettere
motorizzato, e non ancora estinto. Sennonché pur
trascinandola nei giorni  non sono riuscito a
completarla; ma, avendola principiata, la terminero, e
nemmeno sara di pochi fogli.

contemporanei ranuncoli, precorritore di quello pure
denso delle ginestre, fra i campi e i prati.

Ma c’¢ un altro aspetto del fiore di tarassaco non da
tutti conosciuto, che dipende dall’essere i suo gambo
cavo, e con questo si posson fare delle sonanti
trombettine. Naturalmente fan meglio all’uso i gambi
grossi, che suonano meglio, bastandovi una media
pressione del fiato. E di che si tratta? ¢& I’espediente

ideato da natura perché dei tubicini vegetali possano a 2017. aprilis 4.

mo’ di zufolo produrre un suona, premendovi le labbra Tuo aff.mo Danibol
e soffiando. C’¢ un artifizio: di prendere solo un tratto

del gambo, di pochi centimetri, dove € piu grosso, e

d’ammorbidirlo con le dita; vi si soffia da una parte e o roPesin

dall’altra fin che si ottiene il suono, il quale sara
stridulo e acuto, quasi fischiante, piu i pezzetti del
gambo sono sottili (ma non troppo, ché senno
rimangono silenziosi), sara piu sordo e grave, ma
anche squillante, pit quelli hanno buon calibro. In una
fotocopia che ti mando come allegato trovi gambi di
tarassaco di lunghezze diverse, insieme con un fiore.
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E del tarassaco credo d’aver detto abbastanza,
comprese le curiosita.

Melinda si era parlato fra noi d’una specie di rubrica da
far apparire sulla Rivista, e avevi ben accolto ’idea di
articoletti sui rapporti fra la botanica intesa come
storia, simbolo, e mito delle piante, e la letteratura,
anche rifacendosi al passato, sino alla classicita.
Orbene, se mi chiedessi di fartelo avere per la prossima
uscita della Rivista, non so vi riuscirei, a meno che non
abbia un po’ di tempo davanti. Mi dirai, ma se ¢
necessario cerchero di spremermi al massimo.
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Video-Habermann
05/04/2017 02:32

Danibol ascoltalo:
https://www.youtube.com/watch?v=URLWf-3rEDI. E
assai straziante... (Conosco la storia complessivamente
grazie ai suoi racconti d’allora...) Inizia un po’ in
ungherese, dopo continua in italiano col traduttore...
Buonanotte!

Tua Musa

Video-Habermann (risposta) - 1
05/04/2017 22:18

Melindamica, ti ringrazio assai del video sulla
Tamas Konyve - conversazione di  Annamaria
Haberman, (un medico anestesista letterato €
certamente una rarita, ben pochi in Iltalia, che io
sappia), con il traduttore a fianco. Ho vista qualche
parte del filmato ma vorro rivederlo per intero con
tutto comodo, giacché merita ogni attenzione. Vi si
parla di un tempo triste della storia, che pero si ripete,
e che pare anzi non finire mai, basti vedere cosa
succede in giro per il mondo. Ma, visto che la relatrice
parla  in italiano (0 & doppiata?), e
contemporaneamente € tradotta in ungherese, dove si &
tenuto questo incontro? Ho voluto Melinda mandarti di
qui due righe, anziché usare il telefonino anche per
comunicarti che domani debbo recarmi a Cona per la
visita di controllo, e in questi giorni viene da me, alla
casa a S., Stefania, che finalmente e riuscita ad avere
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No, la buona cultura non si compra cosi
agevolmente, allo spaccio delle conferenze: bisogna
farsela apposta, ognuno per sé, con adeguata spesa di
tempo e di lavoro proprio. Libri, libri ci vogliono,
continue ordinate letture personali: tutto il resto non é
che fumo e profumo senza sostanza.

Potrebbe concludersi, in generale, che le conferenze
sono approvabili quando riescono d’incitamento al
pensiero e allo studio; ma quando son fine a se stesse,
quando esauriscono in sé il loro contenuto ideale,
offrendo al pubblico non un aperitivo, ma un surrogato
alla lettura, e naturale che a poco a poco oratori e

uditori sentano la vanita di tali esercitazioni senza
costrutto e finiscano col non volerne piu sapere.

Questa e la condizione critica in cui ora si trova il
costume delle conferenze. Per sopravvivere a’ suoi
danni € necessario ch’esso si corregga. Se non ci
pensano i comitati e le direzioni, ci pensa da sé la
societa, eliminando automaticamente dalla sua vita gia
troppo ingombra le cose inutili e fastidiose.*

*Dino Mantovani, “La crisi delle conferenze” (Il Corriere
della Sera, 8-3-1909), in Id., Pagine d’arte e di vita (a c. di
Luigi Piccioni), STEN, Torino 1915, pp. 129-137.
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Galleria Letteraria & Culturale Ungherese
Lirica ungherese

Takats Gyula (1911-2008)
SOHAJ

Az ember megveszett.

Hat hozzatok futok,

mert a fak és erdok boldogok.
Es boldogok az évszakok,

e szarnyas angyalok,

a testetlen jo alkotok...
Vegyetek tarsul engemet,

ki lassan rajovok,

jobb lenne elnyiini testemet
és mint a bab széarnyas lakdja
szallni s keresni egy jobb hazat!
Nyissad ki Uram

egednek szirmos ajtajét.

Gyula Takats (1911-2008)
SOSPIRO

L'uomo e impazzito.

Per cui corro a voi,

ché gli alberi e i boschi sono felici.
E felici sono le stagioni,

guesti angeli alati,

buoni creatori disincarnati. ..
Lasciate a voi unirmi,

son gia conscio che sarebbe meglio
consumare il mio liso corpo

e come 1’abitante alato d'un bozzolo,
volare per cercar una patria migliore!
Mio Signore, aprimi la porta

di petali del tuo cielo.

Poeta di Premio Kossuth, (alto onorificenza satale), scrittore, traduttore letterario, critico, professore
Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Tatar Sandor (1962) —Torokbalint (H)
TUNODNI? VAN MIROL??

Cs0pdg a csap, mocskos a bogre,
késpenge-ujhold néz be rad.
Azon tinddsz, lehet-e rosszabb,
vagy innen mar csak folfele...

Eh, vén ripacs! tudod, hogy lehet rosszabb;
rosszabb lett mindig eddig is.

Sajéat szobadban fulladsz meg. — Még az se!
Csak fuldokolsz, és minden megreked.

Csak olyan kérdésed van, hogy tudod a valaszt.
Folosleges kérdés és hasztalan tudas —
a magany cipzarjabdl varrat igy leszen.

Minden kdzodnyt, konstans nyugalmat araszt:
a csap csopdg, csorba a bogre;
nem vagy vadnyom, bar #innél hirtelen.

Sandor Tatar (1962) —Torokbalint (H)
MEDITARE? SU CHE COSA??

Perde il rubinetto, la tazza é sporca,
ti spia la nuova luna come del bisturi la lama.
Mediti se possa ancor peggio andare
oppure se gia cosi non sia altro che una salita...

Come se a me, vecchio buffone!, dicessi: lo sai che si
[peggiora;

fin qui le cose sono andate sempre piu male.

Ti soffochi nella tua propria stanza. — O neppure questo!
Soltanto ti tormenti piano piano e ogni cosa si annulla.

Hai solo delle domande di cui conosci le risposte.
Vano ¢ I’interrogarsi, e ogni riscontro ¢ inutile —
Si chiude a mo’ di sutura la cerniera della solitudine.

Derivano dal tutto I’apatia e una quiete costante:
il rubinetto perde, la tazza é incrinata;
non sei un essere silvano, eppure svaniresti in un lampo.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr
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KIS FILOZOFIKUS

Tulpakolt reggelizdasztal; makulatlan szalvétak,

narancslé, mizli, tojas, sonka, sajtok, zabpehely (satobb.).

A péksuteményeskosarnak nem is jut mar rajta hely —

miutan korbejart, a haziak hata mogott allapodik meg,

a pulton. De egyébkeént se jutsz a tobbi

finomsagnak vagy a feléhez hozza, hisz nem nyulkalhatsz

értiik at reggeliz6tarsaid hona alatt, s unos-untalan

kéregetni s kdszongetni, ett6l, ha a gyomorsav forrasa

nem dugul is el, de bizvast elmegy az ehetnék.

Alsagos nyajassag: csak vegyél még, tankolj csak fol,

valahogy éhen ne maradj! Hasznald ki, hogy; élvezd, elvégre
a szabadsag, hogy lazits vagy még pontosabban:

hogy atmenj lazaba, arra valo.

Mondjuk, azért egy kicsit sietni tan&csos lenne éppen, tudod,
ahova készullink, késdbb olyan sokan

vannak; nem ritka az ingerlékeny 16kdosdés, felfortyanas,

a csip0Os izzadsagszag, ilyenek. S6ét mar ilyenkor is — hidba,

a szezon! — elég sokan szoktak lenni, de legalabb a pénztarnal még
nem félkilométeres a sor. Ha minden jol megy.

— Erzed, egyre hatarozottabban Ggy érzed, otthon volna jobb.
A baj csak az, hogy azt mondtak (nem hagyva kételynek semmi kiskaput),
hogy itt vagy otthon.

SPUNTINO FILOSOFICO

Un tavolo per la colazione sovraccarico: tovaglioli immacolati,

succo d'arancia, cereali, uova, prosciutto, formaggi, muesli (ecc.).

Non c'é piu spazio per il cestello coi panini,

che dopo aver fatto il giro, finisce sul banco

dietro le spalle dei padroni di casa. Perd non puoi neanche arrivare

alla meta delle vivande, nemmeno puoi di continuo allungare la mano

sotto le ascelle dei tuoi commensali per chiedergliele e ringraziarli

fino alla noia tanto che, anche se la secrezione del succo gastrico non si inceppa
Iappetito di sicuro si cesserebbe.

Gentilezza finta: prendi ancora, lascia pure riempirti la pancia,

non patire la fame! Approfitta dell’occasione, godila, dopo tutto

le ferie servono per rilassarsi o, meglio ancora:

per essere spensierati.

In realta sarebbe opportuno un po’ sbrigarsi, lo sai,

il luogo dove stiamo per andare, col tempo diventa affollato;

e non son rari il nervosismo e gli spintoni, i brontolii e I'odore acre del sudore
e simili. Anzi, gia adesso—ed € la stagione! —

c’¢ un sacco di gente, ma almeno alla cassa

la coda non é lunga mezzo chilometro. Se tutto va bene.

— E tu senti, sempre con piu crescente certezza senti che sarebbe meglio a casa.
Soltanto il problema é quello che ¢ stato detto (non lasciando neanche un minimo spazio ai dubbi)
che tu qui sei a casa.

Traduzione di © Melinda B. Tamas-Tarr
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Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(A régi haz, Budapest, 1914)

XXV

Nel piccolo, sconosciuto appartamento tutto
parve estraneo e desolato ai nuovi inquilini.
Nell'angusta anticamera si udiva il sibilo di
una fiammella a gas. Le porte erano logore e
scrostate; le camere scarse di luce avevano
rievocato la gente di passaggio che non
aveva amato mai quelle pareti, che le
abbandonarono.

Trascorse la prima settimana. Anna non lasciava il
letto di Tamés e non osava ancora avvicinarsi alla
finestra; ma il suo cuore viveva due vite: quella di suo
marito e quella della sua casa.

Dopo aver passato una notte insonne piu che mai
irrequieta si avvicind pian piano alla finestra e,
vincendo la sua vile esitazione, si sporse in fuori.
Respird con sollievo; la vecchia casa sorgeva ancora
intatta nell'alba mattutina... ma solo ora si accorse che
guelle mura ingiallite come sporgevano ingombranti
dalla linea delle altre, restringendo la strada. Anche per
la prima volta si accorse come era vecchia la casa col
suo tetto sporgente sotto la cui ombra le finestre
guardavano con tristezza verso di lei, con occhi
accecati.

Mentre Anna osservava cosa per cosa, trasali e si
guardo indietro. Le era parso che il respiro di Tamas
fosse diventato piu fievole, e si avvicino, tremando, a
lui. E da quel momento fu quella l'unica strada che
percorse Anna. Breve via, che era pero0 tutta la sua vita!
Alcuni giorni dopo, un mattino per tempo, ella udi nel
dormiveglia del suo sempre incompleto riposo, uno
strano rumore che la fece sussultare. Poiché in camera
tutto taceva, comprese che quel rumore veniva dal di
fuori. Si sollevo dalla poltrona nella quale aveva
vegliato, e in punta di piedi si avvicing alla finestra.
Dinanzi alla vecchia casa c'erano molti operai; alcuni
braccianti facevano rotolare git da un carro delle
tavole incatramate. Il portone era spalancato, come se
si fosse schiuso a un terribile grido di morte; nel
soffitto una breccia gia shadigliava fra i mattoni e degli
uomini erano saliti sul tetto.

Anna si copri gli occhi... anche questo avrebbe dovuto
sopportare? E non poteva fuggire; tutto, tutto avrebbe
dovuto vedere, tutto, fino all'ultimo...

Tamas si sveglio dal sonno irrequieto:

— Che c'¢? Che accade?

Non esisteva una parola per esprimere quello che
avveniva la fuori. Se ci fosse stata, Anna non avrebbe
certo potuto trovarla. Si avvicind muta al letto e, come
attraverso ad un velo di cui si fosse adombrata, lascio
schiarire il suo volto dal suo dolce sorriso di un tempo.
Ma non duro che un momento, le faceva troppo male e
anche il velo si lacero, rifiuto di coprirla.

Taméas cerco la sua mano. In quel momento egli
sentiva tutta la grandezza del sacrificio di Anna. Finora
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aveva confidato in se stesso, aveva creduto che
col tempo avrebbe potuto rendere altrettanto
care alla sua donna le cose che amava lui; ma
la malattia gli aveva tolto questa speranza e si
vergognava, il suo orgoglio soffriva di sapersi
la causa del perenne sacrificio di Anna. Con
gli occhi semispenti egli guardava sua moglie
con infinito triste amore. Ella volgeva verso di lui il
viso in ombra e mentre accarezzava la mano di
Tamas, gli parlava di llle, faceva dei progetti per
l'avvenire...

L'indomani la posta porto al malato un piccolo
sacchetto; conteneva del grano, il bel grano dorato e
pieno delle sue terre. Tamas se lo fece passare e
ripassare fra le dita, e mentre, nella sua grande
avversita, la vita scorreva appena tra le diafane mani,
gli  occhi gli si riempirono di lacrime.
In tali momenti, in cosi tristi giorni il volto di Anna
invecchiava sotto la maschera di uno stanco spezzato
Sorriso.

Fuori intanto era gia scomparso tutto il tetto della
vecchia casa; atterrato fra i palchi di sostegno aspettava
malinconicamente, come un povero vecchio
prigioniero, di essere seguito dalla gialla facciata
moribonda. Anna s'immaginava che la casa si
lamentasse sotto la grande pesante impalcatura, ed essa
sapesse che la circondavano tutta cosi per distruggerla.
Il piccone comincio infatti la sua opera demolitrice; i
mattoni venivano fatti scivolare da un trogolo. Garzoni
muratori e ragazze slovacche andavano su e giu per le
impalcature portando le tegole. E ogni giorno la casa
impiccioliva; i braccianti scavavano delle buche nel
muro, poi lasciavano che quello crollasse da sé; cosi il
lavoro procedeva pil svelto. Il sordo rumore di quei
crolli si ripercuoteva fin nelle ossa e nel cuore di
Anna; le pareva che ad ognuno di quei tonfi fragorosi
essa si sentisse pit debole, che essi annientassero in
lei quella grande forza che aveva formato i primi
uomini della sua schiatta, quegli  Ulwing
poderosi che erano scomparsi da gran tempo, che
erano sempre rimasti ignorati, ma avevano foggiato
proprio loro, uno ad uno, attraverso gli anni, quei
mattoni coi quali il gran costruttore aveva piu tardi
fabbricato la casa.

Anna penso a suo padre: egli era ancora riuscito a tener
su quelle mura; ed era Kristéf che aveva cominciato
I'opera demolitrice che ora veniva compiuta. La breccia
spaventosa si faceva sempre pitu enorme nel muro,
poco a poco tutta la facciata fu una nera buca dalla
quale si poteva gia vedere nelle stanze. La gente si

fermava nella via ed Anna senti la pena che
degli ignoti, curiosi e indiscreti,  potessero
guardare  nel chiuso della sua vita passata.

La tappezzeria verde qua e la era ancora tenacemente
attaccata alle rovine; in un angolo sbadigliava un foro
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tondo e nero dal quale era stato strappato in malo modo
il tubo della stufa: i misteriosi passaggi delle fate di
Kristéf. Qua e la pendevano lembi spezzati del soffitto,
con gli oscuri buchi dei camini rovinati, come se
alcuno avesse strisciato sui muri delle enormi dita
sporche di fuliggine. Al di la si vedevano gia le arcate
del corridoio, e dal giardino gli alberi potevano ora
curiosare fin nella strada. E poi, un giorno, Anna non li
vide piu e quando li portarono via su un grosso carro
che usci trabalzando dal portone spalancato, essa li
riconobbe ad uno ad uno. Vide in punta al carro un
grosso tronco mozzo e i rottami della panca tonda che
spuntavano rigidi in fuori.

All'improvviso tutto scomparve, anche le due cariatidi
giacquero supine sul selciato della strada. Al calar
della sera, quando gli operai se ne andarono, Anna si
copri il capo di una sciarpa e corse giu delle scale.
Voleva salutare ancora una volta le due statue. Si chino
su di esse e le guardo in volto. La luce della lanterna di
strada, che soleva insinuarsi nella «Camera del Sole»,
ora rischiarava le due creature di pietra. Parevano
morte.

Anna udi dei passi nell’angolo della via. Indietreggio e
si caccio in quel vuoto, ove una volta c'era il portone.
Due uomini discesero dalla strada inclinata in sua
direzione. 1l piu vecchio si fermo; Anna udi
chiaramente le sue parole:

— Questa era la casa del costruttore Ulwing.

Il piu giovane camminava indifferente a fianco delle
cariatidi:

— I costruttore Ulwing? — chiese e ad un tratto con
interesse guardd le mura mutilate. — Ulwing?.. era
forse parente dell'orologiaio di Buda?

— Si, suo fratello.

— Mai udii che ci fosse ancora qualcuno di quella
famiglia. Sebastian Ulwing? — mormoro il piu
giovane allontanadosi. — Quello ha fatto davvero
molto per la patria !

Anna li segui con lo sguardo. Era tutto qui quello che
rimaneva del nome degli Ulwing? Il ricordo della loro
opera di forti lavoratori era gia scordato del tutto?

Solo la morte eroica di zio Sebastian restava come
una nebulosa leggenda?

Altre persone arrivavano in quella parte: carri,
andirivieni: la vita della citta. Anna torno ad
attraversare la via, passo di 1a, dove si trovava la casa
estranea.

In quella notte Tamas fu molto irrequieto, si dimeno
sul letto e chiamo sovente Anna, per accertare la sua
presenza. Non la vedeva piu, benché ella sedesse
sull'orlo del letto e gli stringesse la mano nella sua. La
donna teneva con coraggio il capo eretto e non aveva
lagrime negli occhi, non voleva che Tamas vedesse sul
suo volto la sua prossima fine.

Verso il mattino Anna senti una debole stretta della
mano.

— Sei qui? — chiese il malato. — Ho sempre aspettato
che tu venissi vicino a me. — In pochi minuti il volto
di Tamés si era straordinariamente mutato. Un'ombra
era scesa su di esso e Anna cerco invano d'attorno per
comprendere di dove fosse venuta. Era Ii, e diventava
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sempre pitu profonda nel cavo degli occhi e negli
angoli della bocca del morente.

— Ora me ne vado — disse Tamas. — No, non
scuotere il capo, lo so...

La donna non poteva rispondere, né poteva trattenere
le lagrime.

— Piangi, Anna, questo € bene; e perdonami, se puoi.
Non ti ho compresa e percio la tua vita é stata dura
accanto a me.

Socchiuse gli occhi e restd a lungo immobile; solo il
suo volto si contrasse ancora come per un'interna
emozione di pianto. Poi volle il capo di Anna sul suo
cuore.

— Qui... vicino, proprio vicino. Era tuo, solo tuo!
Anna... Anna.. — ripeté piu volte la voce tremula
che si allontanava. — Anna...

E fu lultima parola, quasi fosse quella sola che
desiderava portar con sé per l'ignota solitaria via.

Alla sera Tamas llley spiro.

Quella notte Anna veglio fra due cadaveri: quello di
suo marito e quello della vecchia casa dei suoi avi.
Verso il mattino qualcuno entro nella stanza e la strinse
forte fra le braccia: fu suo figlio, il figlio di Tamas.
Appoggiata al suo braccio Anna usci dalla casa
estranea, dietro il feretro di suo marito. E il piu
piccolo, il biondo dagli occhi azzurri, si stringeva a lei,
le teneva forte la mano come per meglio farle sentire lo
stretto legame d’appartenenza.

E Tamas fu portato via per essere sepolto a llle, come
era stato suo desiderio. Anna e i due ragazzi
attraversarono la citta in carrozza, diretti alla stazione.
La sera estiva era calda, le fiammelle del gas gia
illuminavano le strade; qua e la anche i globi difettose
della luce elettrica pendevano dai fili metallici come
infocate gocce azzurro-argentee. Negozi illuminati, ve-
trine fosforescenti, finestroni pieni di luce dei caffe...
La piazza dei Serviti, la via dei Granatieri... E
all'angolo presso il palazzo Grassalkovich, un orologio
elettrico indicava l'ora.

La carrozza svolto e la folla serale avanzava a urtoni su
ambedue i marciapiedi: omnibus, vetture, brusio,
réclames illuminanti, e gente, tanta gente dappertutto.
Piu innanzi maggior affollamento ancora. Le
impalcature delle case in costruzione si appoggiavano
sul marciapiede. Un umido odore di calce si spandeva
fra I’estiva polvere rimossa; sotto i ponti di quegli
edifici un via vai di figure umane affrettate. Si
sentivano delle urla di richiami... un zampillo d'acqua
in un fascio di luce irrorava il selciato arido dal calore.
Un poliziotto a cavallo alzd la mano con il guanto
bianco. In un attimo tutto si fermo poi si riprese il
percorso caotico della confusione per proseguire oltre.
Anna percorse con lo sguardo vuoto le insegne dei
negozi, ma non vi trovo piu i vecchi nomi conosciuti.
Né gli Jorg, né i Munster, né i Walter c'erano piu. Altri
nomi, altra gente... E gli Ulwing?...

Qua e la pendeva ancora qualche lucerna agli angoli
delle vie; qualche vecchio albero rimasto per caso in
piedi tra le file delle nuove; un‘antica, strana casa, gia
condannata a morire, era tutta sghemba e timida fra le
nuove case imponenti. Forse questi vecchi restanti si
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ricordavano ancora del costruttore Ulwing; ma gli
uomini, no, quelli non ne sapevano piu nulla.

La carrozza raggiunse la sua meta e si fermo dinanzi
alla stazione. Sotto l'atrio affumicato Florian e la
signorina Tina sedevano sui bagagli. Si udi una
campana e una voce grido forte i nomi di paesi
sconosciuti, verso i quali della gente partiva, nei quali
della gente abitava.

Anna, in piedi sulla piattaforma, vide quando
attaccarono al treno uno scuro carrozzone da tra-
sporto; la manovra fu lunga e la partenza ebbe del
ritardo. Tutta la gente aveva fretta, solo quegli che
stava 1a, nel carrozzone da trasporto che doveva
portarlo ad llle, quegli non si affrettava piu.

Di nuovo la campana squillo rabbiosa. Anna si
sporse ancora una volta dal finestrino della
vettura, benché ormai non desiderasse piu veder
nulla. Tutto era passato, tutto era cosi lontano. Il
suo sguardo stanco e vuoto ad un tratto si fermo.
Qualcuno veniva verso di lei, veniva dalle cose
che appartenevano gia al passato, che erano ormai
trascorse.

Adam Walter si fermo dinanzi al finestrino della
vettura e, muto, si levo il cappello. E rimase I3,
fermo fra le rotaie, mentre il treno gia si
allontanava. Per lungo tempo, immobile, segui la
nuvola del fumo che saliva...

* * *

Dopo la lunga nottata grigia spuntd il mattino, la
campagna, la foresta...

Ogni tanto apparivano come in un baleno, le piccole
case casellanti, qualcosa di bianco che rasentava a un
tratto i finestrini del treno in fuga. Le barriere si in-
nalzavano come braccia umane, galoppanti fili
telegrafici, piccoli cavi dai bagliori argentei. | rami si
inchinavano al vento smosso dalla locomotiva e
I'ombra del fumo pianeggiava allargandosi sui campi
fecondi, illuminati dal sole.

Poi il treno si fermo.

Nella piccola stazione di Ille la gente aspettava da
molto tempo. Macchie azzurre, variopinte sottane
contadinesche, camicie di un bianco accecante. Ed
ecco che tutti insieme, i tondi cappelli del di festivo, si
abbassarono come uno sciame di uccelli neri.

La folla rimase muta a capo scoperto dinanzi alla
moglie di Tamés Illey, le mani callose si tesero verso
di lei e tanti occhi lagrimanti la guardarono, come se la
conoscessero da tanto tempo.

— Benvenuta fra di noi... — un vecchio contadino dal
volto solcato di rughe s'inchino dinanzi alla mano che
Anna gli tese. Quelli che stavano piu indietro fecero
circolo attorno ai ragazzi. Una donna accarezzo il
braccio del giovine Gydrgy llley.

— Caro, animo mio! Tutto come suo padre!

Anna, con lo sguardo esitante si guardd intorno;
sentiva che tutte quelle cose nuove erano estranee a
lei, quella terra ove si trovava era la terra di Ille, quegli
alberi vi erano nati e anche quegli uomini erano di la e
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tutto apparteneva a quella terra, anche i suoi figli,
anche la memoria di Tamas...

Una voce profonda di contadina disse:

— Il nostro buon padrone ¢ tornato a casa.

La gente fece largo al feretro e quattro giovani robusti
lo portarono a spalla fin sul carro mortuario, lo
posarono su un mucchio di rami di quercia, poi si
misero in fila dietro. Al crocevia il carro volse verso la
collina della cappella, la carrozza svolto sul viale dei
pioppi.

Anna segui con lo sguardo il carrozzone funebre, le
ruote erano coperte sotto le foglie reclinanti delle folte
chiome degli alberi, e tutto quel verde vivo e mobile
portava la morte; le corone di quercia portavano Tamas
Illey, andavano con lui per la via del cimitero.

La campana della cappella piano s'intese col cielo e
una dopo laltra tutte le campane dei paesi vicini
rintoccarono in lontananza. Una diceva all'altra, e la
voce si ripercoteva lontano, che il padrone di llle era
tornato.

Ai due lati della strada facevano ala, come guardie
d'onore, le file dei pioppi. La carrozza svoltd ancora, le
ruote respingevano la ghiaia del viale. La, fra le
querce, si drizzava la casa avita e fra le mura dell'atrio,
di fresco imbiancate, risuonarono i passi degli
arrivanti, sotto i grandi ritratti degli antichi feudatari.
Anna entr0 esausta, ma ad un tratto indietreggio
trasalendo. La casa era tutta adorna come per una
ricorrenza festiva... ogni angolo, tutti i muri erano
ricoperti di fiori. Tutta quella luce, tutti quei vivi colori
offesero gli occhi di Anna e il dolore che essa aveva
finora trattenuto irruppe nel suo cuore. Ella mise le
mani sul petto, dai fiori se ne senti ferire.

— Perché avete fatto questo? Ora, proprio ora?...

— Ce ne diede ordine il nostro diletto signore — disse
la vecchia governante. — Egli ordind che pel ritorno
della nostra amata padrona tutta la casa fosse adorna di
tutti i fiori del giardino.

Il dolore alterava le linee degli occhi e della bocca del
volto di Anna cosi diafano, pallido quasi ella vedesse
ora chiaramente dentro un'ignota oscurita che non ave-
va mai penetrato. Ora, solo ora vedeva l'anima di
Tamas, ora che egli le offriva i fiori, tutti i fiori non
cresciuti in terra degli altri. Glie li offriva morto, ma
tuttavia glie li offriva.

Se si potesse parlare ancora con quelli che se ne sono
andati, dire loro ancora una sola, un'unica parola...
Anna si ritird in una piccola camera a volta. Sul divano
dalla stoffa a fiori variegati stava appeso il ritratto di
sua madre. La, c'era anche il pianoforte e il suo
tavolino da cucire, tutto teneva quasi lo stesso posto
come prima, nella «Camera del Solex.

Appoggio la fronte alla grata della finestra e in mezzo
ai suoi vecchi mobili guardd fuori quel mondo
sconosciuto. 1l verde alito del grande parco le
accarezzo il volto, gli alberi tra di loro mormoravano
cose ignote. Anna penso a quell'albero che reggeva
I'altalena e il suo sguardo erro pel giardino cercando.
Allora una voce comincio a parlarle. Ella la udi
perfettamente: al di la degli alberi, in un dolce lontano
mormorio le giunse una voce amica: il Danubio... il
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destino degli Ulwing. Ecco, il passato parlava. Questo
ancora rimaneva ad Anna, nulla d'altro...
Ma in quel momento dei giovani passi energici
calpestarono le cose passate. Dal sentiero ghiaioso,
sotto i raggi del caldo sole estivo, i suoi due bellissimi
figli camminavano presso di lei.
Anna li accompagno con lo sguardo e, lentamente,
risollevo il capo.

24) Fine

N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».
Traduzione originale di Silvia Rho
Traduzione riveduta, completata, © di Melinda B. Tamés-Tarr

Con quest’ultima, 24" puntata si termina questo romanzo di
generazioni, indicato dallo storico- e critico letterario, professore
universitario, Janos Hankiss (1893-1959), come capolavoro: in cui
«s’incontrano sul campo di battaglia della vita intere civilta... in
queste tre generazioni degli Ulwing il destino d’una famiglia segna
il cambiamento dei tempi... Per questa ragione La vecchia casa
assieme al Boodenbrooks di Thomas mann, ma indipendentemente
da esso, e prima di Galsworthy, ¢ 1’opera piu grandiosa del genere
di questi ultimi tempi».

La scrittrice 80 anni fa — il 2 aprile 1937 a Méatrahaza
si spense. In coincidenza dell’anno dell’anniversario dellaj

sua scomparsa — non programmata - terminiamo |
pubblicazione a puntata di questo suo romanzo, di cui
pubblicazione era iniziata nel fascicolo di NN. 71/72 nov.-
dic./gen.-feb. 2009/2010 (pp. 18-23) che sempre 80 anni fa
venne proposta, la prima volta, al Premio Nobel per la
Letteratura. In occasione della sua commemorazione il
Cricolo Cécile Tormay (Tormay Cécile Kor) il 9 aprile

2017 ha organizzato il Giro Commemorativo Cécilg
Tormay — 11 giro dell’Amore della Patria.

Matrahaza
2017. aprilis 9.
(vasarnap) 10:00

Tormay Cécile
emléktira -
a hazaszeretet tlraja

«Mindig eqy sz&l kardban van a tobbi kard gydzelme"
Tormay Cécile: Az si kiildott

W 80 éve, 1937. aprilis 2-an, Matrahazan hunyt el Tormay Cécile
vilaghirii ironénk. A n lékezd tirara mindenkit szeretettel var a
Tormay Cécile Kor. Kérjiik, hogy mécsest hozzanak magukkal.

Program:

9:45 Gyillekez§ Matrahazan, Hotel Ozon udvaran, a Tormay Cécile emlékoszlopnal
10:00 Tormay Ceécile emlékoszlop koszoriuzasa

Beszédet mond: Jobbdgy Eva, a Tormay Cécile Kor alapité-vezetdje
10:30 Tura

Utvenal: Hotel Ozon, Tormay-emlékoszlop -> Kecskebére -> Szent Liszlé-forras
-> Naphimnusz Park -> kapolna -> Mesehdz*

Tdv: 3 km Szint: 100 m

* Tormay Cécile Mesehdza maganterileten taldlhats, tdvelabbrol tudjuk csak megtekinteni.
A tura varhatd befejezése 12:00. A részvétel ingyenes.

Tihravezetd: Széke Gydrgy (30/308-4317)
A~
2
< o)
Tormay (

KOR

tormayc.webs.com

o™
a4
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Purtroppo, come in tante cose della nostra quotidianita, la
scrittrice ancor oggi divide la societa, molti vorrebbero
cancellarla definitivamente dalle pagine della Letteratura
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Ungherese... (Come se si volesse farlo ugualmente con
Gabriele D’ Annunzio assieme a tanti altri scrittori o poeti)...

L’Encicolopedia Treccani brevemente riporta le seguenti
informazioni riguardanti la nota scrittrice ungherese in base
all’opera dello storico e critico della letteratura Janos Hankiss
gia prima menzionato:

« Scrittrice ungherese, nata nel 1876 a Budapest da famiglia
antica che conto fra i membri I'eroe di Palermo, Stefano
Tikory, morta il 2 aprile 1937 a Matrahaza. Fino dall'eta di
15 anni venne spesso a Firenze, dove incontrd D'Annunzio
che tradusse in italiano due delle sue prime novelle. Il
viaggio ripetuto attraverso le montagne della Croazia le
ispirod il primo romanzo, pubblicato in francese nel 1913 dalla
Revue de Paris, Emberek a kovek kdzott (Cuori fra le pietre,
trad. italiana, Milano 1928). Seguirono i romanzi A régi haz
(1914, trad. it., La vecchia casa, Milano 1936), Viaszfigurak
(Figure di cera, 1920), una descrizione magistrale della vita
ungherese sotto il dominio comunista, Bujdosé kényv (Il libro
proscritto, 1921-1922), un volume di novelle, Megallt az 6ra
(L'orologio e fermo, 1924) e una bella traduzione dei Fioretti
di S. Francesco (1923). L'ultima sua opera € il grandioso
romanzo storico Az dsi kuldott (Il messaggero avito, 1930-
1937). Tutti i suoi romanzi sono possenti rievocazioni liriche
di un dato momento storico. La T. sente ed esprime
profondamente la poesia della natura che la circonda e delle
cose inanimate che le sono care.

Abile organizzatrice, nello stesso tempo, T. fondo, chiusosi il
periodo comunistico che travaglio I'Ungheria del dopoguerra,
I'importante Associazione delle donne ungheresi ed inizio la
pubblicazione di una rivista letteraria intitolata Napkelet
(Oriente) che diresse fino alla morte con uno spirito
prettamente nazionale. Nella commissione internazionale per
la cooperazione intellettuale fu eletta al posto della signora
Curie.»

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA
SERA...
- Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

LA PRINCIPESSA FEDELE

C'era una volta una bellissima principessa. Aveva un
fidanzato che era figlio del re piu potente della terra.
Ma il padre del reuccio desiderava che il matrimonio
non fosse celebrato prima che suo figlio non avesse
visto il mondo. La principessa era molto triste sapendo
che il fidanzato doveva lasciarla; ma aveva molta
fiducia in lui. Il reuccio dal canto suo intraprese il
viaggio melanconicamente. Perd, prima d'andare via,
diede un anello alla sua fidanzata, dicendo:

— Finché questa pietra non cambiera colore, vuoi dire
che ti saro fedele.

La principessa invece non diede un anello a lui; ella era
sicura di mantenersi fedele.

Il reuccio cammind, attraversd molti paesi, ma non
penso ad altro che alla sua fidanzata. Una volta pernotto
in un castello magnifico. Il castello apparteneva ad una
strega cattiva la quale avrebbe desiderato che questo
figlio di re sposasse sua figlia. La strega si apposto
dietro alla porta della camera dove egli andava a
dormire e quando il reuccio si fu addormentato gli unse
gli occhi con un unguento
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magico che fece si che al suo risveglio il reuccio non si
ricordasse piu della sua fidanzata, ma invece si sentisse
attirato dalla figlia della strega. E con questa si fidanzo
e fu fissato il matrimonio entro due settimane.

La principessa fedele aspettava sempre che il suo
fidanzato tornasse. Ogni giorno guardava a lungo
I'anello e ne baciava la pietra, che, di colpo cambio
colore. Immediatamente allora ella si preparo a partire.
Indosso i vestiti pit semplici, mise quelli regali in un
fardello, e s'avvio cosi alla ricerca del suo fidanzato
infedele. Cammino, cammino tanto che le sue scarpine
si consumarono e le pietre le ferirono i piedi; infine
giunse al palazzo della strega. La presero come donna
di servizio. Ma che pena fu per lei vedere che il
principe suo fidanzato amava la figlia della strega, e

non guardava nessun‘altra fanciulla. E sapere che in
breve avrebbero celebrato il loro matrimonio! «Voglio
fare un'ultima prova», penso la principessa. Di sera
guando il reuccio andd a riposare, cautamente
s'avvicino al suo letto e lo bacio sugli occhi. Il reuccio
si sveglio immediatamente, e cosi anche la stregoneria
ebbe fine. Non volle piu vedere la figlia della strega,
ma soltanto la sua fedele fidanzata. Con lei ritorno a
casa dove la sposo. Fece invece cacciare dal regno la
strega e sua figlia, e chissa dove sono adesso!

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tabori, S. A.
Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di
Filippo Faber.

Saggistica ungherese

Tibor Klaniczay (1923-1992)
MATTIA CORVINO E L’UMANESIMO ITALIANO
(Estratto della conferenza tenuta nella seduta del 9 marzo 1974)

Si legge in una dedica
scritta a Mattia Corvino
nel 1480 che i filosofi, i
poeti, gli oratori, gli
storiografi dell'antichita
greca, dopo lo
splendore  di  tanti
secoli, sono costretti a
languire sotto il giogo
turco, quindi le luci
celesti delle arti e della sapienza sono, sprofondate nel
limbo, anzi in un luogo peggiore. «Et quemadmodum -
continua il testo - veteres illi sancti quondam in lymbo
iacentes Messiam, sic et hi sapientes Mathiam, quasi
Messiam  Mathiam  miseri  perpetuo  clamore
vociferantur; qui eos a lymbo, vel potius ab inferis, in
lucem vitamque restituat»?. Si
potrebbe essere propensi a
considerare tale glorificazione del
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parole  come  l'espressione  delle  speranze
dell'umanesimo italiano, o comunque di un gruppo
dirigente degli umanisti nei confronti di Mattia. A che
cosa si deve il fatto che tra gli umanisti italiani si era
diffuso un mito di tale genere? La questione sarebbe
semplificata se pensassimo solo alla ricchezza, al
mecenatismo favoloso del re. Il mito di Mattia & infatti
solo il coronamento di un processo, il culmine di
guell'interesse che si manifestd da parte degli umanisti
nei confronti dell'Ungheria e di tutta I'Europa centrale,
benché quest'Europa centrale, verso la meta del
Quattrocento, vista dall'ltalia, sia stata ancora una terra
di barbari; e cio vale sia per L'Ungheria, sia per
I'Austria, la Boemia, la Polonia.

Questa zona dell'Europa non era ancora favorevole
per gli studia humanitatis. Pier Paolo Vergerio, dopo la
= sua venuta in Ungheria nel 1418, in
qualita di «serenissimi imperatoris
referendarius»,  scrisse  sempre

sovrano ungherese come una
manifestazione abituale dell'adu-
lazione umanistica, se non
sapessimo che in questo caso non
si tratta di uno dei numerosi
lodatori di Mattia, bensi di una
delle piu grandi figure
dell'umanesimo italiano, di
Marsilio Ficino @. 1l Ficino non
aveva nessun interesse personale
0 materiale per glorificare in
guesto modo Mattia, non ricevette
mai alcuna donazione dal re
ungherese e non si pud trovare

TIBOR KLANICZAY

MATTIA CORVINO B L'UMANESIMO ITALIANO

CONFERENZA TENUTA NELLA SEDUTA DEL 0 MARZO 1974

ROMA
ACCADEMIA NAZIONALE DEI LINCEI
1974

alcun indizio relativo a sue
eventuali speranze di questo
genere . Per tale ragione
dobbiamo interpretare le sue
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PROBLEMI ATTUALI
DI SCIENZA E DI CULTURA

meno e vennero a mancare in gran
parte anche i suoi rapporti con gli
amici italiani . Enea Silvio
Piccolomini che si trasferi nel 1442
in Austria come segretario del re
tedesco continud a lamentarsi per
I'ambiente barbaro, soffrendo la
sorte di Ovidio esiliato, e scrisse
amaramente: «in  Austria vero
dementis est querere Romam, aut
Platonem apud Hungaros
vestigare» Non era pero
necessario essere italiano perché un
umanista si  sentisse  solitario
nell'Europa centrale; Giano
Pannonio, ritornando in patria dopo
undici anni di studi in Italia, si
lamentd  perché questa terra

Quaneryo N. 202

)
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Local autonomies in the Kingdom of Hungary

(late 1200s)
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Regno d’Ungheria (1000-1538)

IN MEMORIAM DI TIBOR KLANICZAY (1923-1992)
— 25 anni fa e scomparso il grande italianista ungherese —
- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

Fonte delle foto

Il 14 maggio 1992 é scomparso il Professor Tibor
Klaniczay, fondatore e direttore dell’Istituto di Studi
Letterari dell’Accademia ungherese delle Scienze,
fondatore dell’ Associazione Internazionale di Studi
Ungheresi, Vicepresidente dell’ Associazione
Internazionale di Studi di Lingua e di Letteratura
Italiana, professore delle Cattedre di Lingua e
Letteratura Ungherese della Sorbona e della Sapienza.
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PO

: http://nava.hu/id

Tibor Klaniczay (1923-1992) si laured in Lettere e in
Lingua e Letteratura Italiana presso 1’Universita di
Budapest e divenne prima assistente, poi professore
della Cattedra di Letteratura Ungherese Antica della
stessa universita. Nel 1955 fu tra i fondatori dell’Istituto
di Studi Letterari dell’Accademia Ungherese delle
Scienze, insediata nell’antica sede (e biblioteca) del
famoso Collegio EG6tvds, modellato alla maniera
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ricerca della bellezza ma delle forme curiose, rare,
insolite, strane, impressionanti.

Il Manierismo si caratterizza per una rottura
dell’equilibrio armonico-classicista ed in generale per
la crisi della cultura umanistica.

Nonostante la parvenza di ordine che superava
anche la realta naturale, in virtu dell’ingegno e della
creativitd umana con i giuochi d’acqua, gli automi, gli
animali esotici, le piante scolpite in spalliera o in
statue vegetali grazie all’arte topiaria, il giardino in
genere, non soltanto quello rinascimentale,
rappresenta una di quelle creature dell’'uomo che lo
costringe a considerare 1’esistenza di limiti e di rischi.

E il luogo della lotta tra la volonta dell’uomo, che
con Klaniczay possiamo chiamare “virtu”, e le forze
della natura imprevedibili e ingovernabili, che
possiamo chiamare con lui “fortuna”, fattore di
insicurezza, per vincere la quale non bastavano le
conoscenze offerte dai testi del Mondo classico
riscoperte dal Rinascimento. Nonostante la grande
novita del giardino rinascimentale, specchio e
realizzazione delle idee del Rinascimento e quindi
trionfo della “virtu”, la grande novita sara, almeno per
quello che riguarda la scienza della vita, quel luogo
dove la “virtu” deve assecondare la “fortuna”, cioé
1’Orto Botanico.

Gia nella descrizione della villa Laurentium
identificata nei resti della cosiddetta Villa di Plinio a

Castelfusano (vicino a Ostia — Roma), Plinio parla
dell’uso del bosso nel suo giardino, che si vide
costretto a sostituire con il rosmarino nelle
esposizioni sfavorevoli (troppo vicine al mare, battute
da spruzzi salmastri). Il rapporto tra le diverse specie
(concorrenze) e forme vegetali era un altro fattore
limitante che il giardiniere e il padrone dovettero
costatare. Quindi questo “dominare la natura” doveva
scendere a compromessi anche la, dove la “virtu”
primeggiava. Il Rinascimento nella lotta alla pari tra
“virtu”, cioé¢ la volonta dell’uomo di realizzare la
sapienza illimitata e la bellezza perfetta, e “fortuna”,
cio¢ I’insieme delle

forze indipendenti dalla volonta umana, credeva nel
sopravvento della “virtu”. Questa gloria si ¢ realizzata
nell’arte e, in questo caso, anche nell’arte dei giardini,
dei ‘giardini all’italiana’, i quali rappresentano il
risultato forse pid durevole dei trionfi del
Rinascimento, un’eredita che fiorisce ed ¢ praticata
anche nei nostri tempi. Tuttavia, per il mondo che
andava avanti cercando una sopravvivenza in

equilibrio con le forze della natura, il futuro era negli
orti botanici.

Possiamo concludere con la costatazione che Tibor
Klaniczay, con la sua attivita e con le sue opere, non
ha cercato (poi ottenuto) soltanto consensi e conferme
ma ha aiutato anche D’integrazione delle scienze
umanistiche con altre discipline.*

Sacro Bosco di Bomarzo (Viterbo.

Yintroduzione degli Atti del Convegno in memoria di Tibor
Klaniczay al 20° anniversario della sua scomparsa; RSU —
Rivista di Studi Ungheresi, La Sapienza Universita Editrice
12/2013.

“Tratto in base alla dissertazione di LaszI6 Szorényi: Tibor
Klaniczay, rinnovatore degli studi sulla letteratura
ungherese antica in Atti del Convegno in memoria di Tibor
Klaniczay al 20° anniversario della sua scomparsa; RSU —
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Rivista di Studi Ungheresi, La Sapienza Universita Editrice
12/2013.

 Tratto in base alla dissertazione di Péter Sarkizy,
Un grande italianista ungherese: Tibor Klaniczay,
Idem

* Andrea Ubrizsy Savoia, Giardino rinascimentale versus

Orto Botanic. L’opposizione della “virtu” e della “fortuna”
(sensu Klaniczay, 1970; 1982), Idem
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TRADURRE - TRADIRE - INTERPRETARE - TRAMANDARE '

— A cura di Meta Tabon —

Jézsef Attila (1905-1937)
KOPOGTATAS NELKUL

Ha megszeretlek, kopogtatéas nélkil bejo-
[hetsz hozzam,
De gondold jol meg,
Szalmazsakomra fektetlek, porral séhajt a zi-
[zegb szalma.

A kancséba friss vizet hozok be néked,
cipddet, mieldtt elmégy, letorlom,

itt nem zavar benniinket senki,

gornyedvén ruhankat nyugodtan foltozhatod.

Nagy csond a csond, néked is szolok,

ha faradt vagy, egyetlen székemre lelltetlek,

melegben levehetsz nyakkend6t, gallért,

ha éhes vagy, tiszta papirt kapsz tanyérul,
amikor akad mas is,

hanem akkor hagyj nekem is, én is 6rokké
éhes vagyok.

3.

/ X/
X A AL

Ha megszeretlek, kopogtatas nélkil bejohetsz hozzam,

de gondold jél meg,
bantana, ha azutan sokaig elkerulnél.

Attila Jozsef (1905-1937)
SENZA BUSSARE

Se m'innamoro di te, senza bussare potrai ve-
[nire da me

ma pensaci bene,

ti deporro sul mio pagliericcio e la

frusciante paglia mandera un sospiro di polvere.

Ti portero una brocca d'acqua fresca

le tue scarpe, prima di lasciarmi puliro,

qui nessuno ci disturbera,

tranquillamente potrai rattoppare i nostri vestiti.

Grande € qui la quiete, ma ti parlero,
se sarai stanca, ti daro la mia unica sedia,
se avrai caldo potrai toglierti lo scialle e il colletto;
se avrai fame ti dard una carta pulita per piatto,
guando ci sia anche dell‘altro,
ma lasciane anche per me,
anch'io ho sempre fame.

Se mi innamoro di te, senza bussare potrai venire da
[me,

ma pensaci bene,

mi farebbe male se poi a lungo tu mi evitassi.

Traduzione © di Ivan Plivelic

SENZA BUSSARE

Se mi affeziono a te, puoi entrare da me senza bussare, ma ripensaci bene:
ti faccio dormire sul pagliericcio, polvere é il sospiro della

paglia frusciatile.

Ti porto acqua fresca nella brocca,

prima che tu te ne vada ti spolvero le scarpe:
qui non ci disturba nessuno;
puoi curvarti a rattoppare in pace i nostri vestiti.

Profondo ¢ il mio silenzio; e parlo anche a te:

se sei stanco, ti porgo la mia unica sedia,

se fa caldo, puoi levarti cravatta e colletto,

se hai fame, ecco un foglio di carta pulito per piatto,
purché ci sia dell'altro, qualche cosa:

e allora, lascia anche per me un avanzo,
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perché anch'io ho sempre fame.

Se mi affeziono a te, puoi entrare da me senza bussare,
ma ripensaci bene;
mi sarebbe dolore se dopo a lungo tu mi evitassi.

Traduzione di Umberto Albini (1923-2011)
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Tatar Sandor (1962) —Torokbalint (H)

TODULAS

A felemelt k6 helyére levegé todul.

Mig onnan, ahova a k6 a felemelés s az azt (t6bbnyire)
kdvetd mozdulat(sor) soran, majd végiil: kovetkeztében
kerul, alevegd vagy éppen valamely folyékony anyag
(tébbnyire viz, hiszen nem szoktak

a k6-sorsok annyira valtozatosak lenni)

kénytelen odébballni.

Ezzel a (két?) folyamattal nem szokds torddni.

Ha valaki folhivja a figyelmet ra(juk), rendszerint vallvonas,
sOt van gy, hogy gyanakodva méregeto pillantas a valasz.

Hammurapi meghalt, Szdkratész meghalt, Nagy Sandor meghalt,
Caesar meghalt, Erasmus meghalt, I11. Richard is, s XI1V. Lajos

fején sem ragyog mar korona. Meghalt Immanuel Kant,

Napoleon, Kutuzov, meghalt Széchenyi s meghalt Rilke. Meghaltak
a sziléziai Uvegfuvok, a marseille-i matr6zok, a berlini szatécsok,
meghaltak a pécsi esperesek.

Meghaltak a nagyszuleim mind, s anyam is meghalt. En

ez id0 szerint még élek. (Scribo, ergo sum.)

A Fold, mindehhez képest, viszont ugyanaz.

A vilagiirnek elnevezett sotétségben uszik.

Megvan a Fekete Erdd, s megvannak (bar egyik is, masik is fenyegetve)
az Amazonas §serdei. Am ha Luther, vagy ott egy indi6
(Montezuma-kortars) megjel6lt volna egy tucat fat, abbol

bajosan lelnének ma ’egyet is.
Ezzel a folyamattal nem szokas torédni.
Csak ha valaki mell6l ragad el a halal egy szeretettet,
vagy 6t magat fenyegeti a csontmarok,
akkor szorul 6ssze a szive. Ha sz4l, a

végzetrél dadog.
Torvényrol, amely, ha sziikségszert is tan,
mégis abszurd és vérlazito.

Pedig

— bolcseleti értékét tekintve —
hamleti tett minden ké-folemelés.
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Sandor Tatar (1962) —Torokbalint (H)

AFFLUSSO

Ove la roccia vien sollevata, I'aria affluisce.

Mentre da i, durante il sollevamento e il successivo

movimento della pietra, fin dove alla fine appoggia,

1’aria oppure una qualche sostanza liquida

(per lo piu I’acqua, in quanto la sorte

delle pietre non suol essere tanto variegata)

e costretta a farsi da parte.

A questo processo (forse sdoppiato? ) di solito non ¢ il caso d‘interessarsi.

Se qualcuno invita altri a porvi attenzione, quelli d’abitudine alzano le spalle,
anzi, a volte, se ne riscontra uno sguardo di sospetto.

Hammurabi € morto, Socrate € morto, Alessandro Magno & morto,

Cesare & morto, Erasmus € morto, pure Riccardo 111 € morto, e sul capo di Luigi XIV
non luccica piu la corona. Son morti Immanuel Kant,

Napoleone, Kutuzov, &€ scomparso Széchenyi e anche Rilke. Sono morti

i soffiatori di vetro di Slesia, i marinai di Marsiglia, i bottegai berlinesi,

gli arcipreti di Cingquechiese*.

I miei nonni tutti sono scomparsi, anche la mia madre se n’¢ andata.  lo

per adesso sono ancora vivo. (Scribo, ergo sum).

La Terra, in tutto cio, tuttavia, rimane la stessa.

Essa nelle tenebre del cosiddetto spazio naviga.

Esiste la Foresta Nera, si dispone (anche se qua e la qualcheduno ne riceve minacce)
della giungla amazzonica. Pero se Lutero, o un indio
(contemporaneo di Montezuma) avesse segnato una dozzina di alberi,
0ggi sarebbe impossibile ritrovar anche uno solo.

Di solito nessuno si preoccupa di questo fatto.
Ma quando scompare una cara persona, solo allora si scuote,
oppure nel caso se si vien tenuti in pugno dalla morte,
allora il cuore si stringe. Se si parla,

si balbetta del fatal destino,
di una legge, che forse & necessaria
ma assurda e rivoltante.

A sua volta

- in valore di termini filosofici -
ogni sollevamento di una roccia é un fatto amletico.

* N.d.T. Pécs
Traduzione di © B. Tamas-Tarr Melinda
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‘K| NEM IGYEKSZIK LENGOAJTON VAGANYOK FELE

Hanyszor gondoltad el: leszallni a vonatrol,

este, nyirkos 6szben, mikor mar latszik a lehelet,

az allomas lampainak irizal6 sz€li

fényudvara van, az (js&gos s a biifé beliilrél paras
ablakéra mar csak sapadt, tavoli feny szital;
poggyaszod inkabb jelképes csupén, s ha

ugy tiinne is, a célszerliség valogattatta

Ossze tartalmat veled, igazaban az csak

magadhoz vald szigortasag volt: az els6 napokban se
menekilhess abba, hogy nincs dezodorod, hogy
koromolld kéne vagy hogy nincs zoknid elég.

Es persze egyediil vagy, és persze varni se var senki.
(De csak fog akadni valahol egy szabad szoba.)
Akkor néhény o6ra vagy nap, de legfdljebb

egy-két hét alatt megméretne minden™.

Mert vagy visszafordulsz vagy megtudod, hogy nincsen visszaut.
*(Ugyan te magad nem méretnél — féképp ha

nem térsz vissza — ily egyszerre meg, hiszen a belsé
hang tudni akarna, drizetes, mi tartott

eddig ott.)

— —— Nem gyavasagod szégyenit meg,

hogy tudniillik nem széllsz

vonatra egyeddil, jelképes csomaggal,
hanem, hogy nem tudod, mire véld/vélheted,
hogy most mar el se gondolod.

COLUI CHE NON SI AFFRETTA AD ATTRAVERSARE LA PORTA CHE DA SUI BINARI

Quante volte ti & venuto in mente di scendere dal treno
una sera umida d'autunno, quando si puo vedere il respiro,
e i lampioni della stazione hanno aloni iridescenti,
guando dalle finestre sfumate dalla bruma entra nel chiosco
dei giornali e del buffét solo una pallida luce di lontano.
Il tuo bagaglio che anche possa sembrare tale, diviene simbolico
in quanto il contenuto, per motivi pratici € stato ridotto,
e selezionato dal tuo stesso rigore, cosi che anche i primi giorni
tu non debba trovare scuse per la mancanza del deodorante,
delle forbici per le unghie che ti sarebbero necessarie
0 per non avere a sufficienza calze.
E, naturalmente, sei da solo, o, come & ovvio, nessuno ti attende.
(Una stanza libera ci sara pure da qualche parte.)
E poi nel giro di qualche ora o di un giorno, o al massimo,
tra una settimana o due tutto sarebbe motivo d’un confronto, *
tra il perché torni indietro, e il perché scopri di non poter far ritorno.
* (Anche se non lo facessi da te stesso un confronto — soprattutto
se non intenderai tornare — in quell’unica occasione, poiché sarebbe
la tua voce interiore, rinchiusa in te,
che esige di sapere che cosa ti avesse trattenuto
finora 1a.)

— — — Non la tua vilta ti fa vergognare,

ciog, quel che & il motivo di non salire

sul treno da solo, col bagaglio simbolico,

ma il fatto che non sai la causa, non la pensi/non la puoi sospettare,
0 addirittura non la consideri nemmeno.

Traduzione di © B. Tamas-Tarr Melinda
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P.I.LA.C.

Mérjen a stanicliba, legyen szives,

hisz deka megbocsatast.

Az mindig jol jon.

Mar elkdvetett s még ezutdn megvalositando
erkdlcsi vasottsagok (1) esetére is.

Igen, persze, hagyja csak nyugodtan.

A mentségeket ide rakta ki,

latom, legelére. — Nem, egy széval se mondom,
hogy ne lennének olcsok. Szinte

gyanusan jOl néznek ki ezért az arért;

az embernek eszébe jutnak az intelmek

a génmanipulalt élelmiszerekrol.

Nem, ugyan-ugyan! Tényleg csak Ugy
altalanossagban mondom.

Viszont most nincs szilkségem ra, ugyhogy
készondm, nem.

...Latom, van megvaltasa is.

Hogy primé6r? Ja, latom az arén.

Meg — ha nem veszi zokon — eléggé
zOldnek is latom. — Jo, lehet, hogy a

sz016 savanyu, merthogy a bukszam a lapos.
No, akarhogyan is; talan

majd legktzelebb.

M.E.R.C.AT.O.

Mi dia, per cortesia,

due etti di perdono!

Esso & sempre opportuno

anche per le piccole birbonate

etiche () quelle gia commesse o per quelle future.

Si, certo, se cen’¢ un po’ di piu lo lasci, puo
[rimanere.

Vedo che ha posto le giustificazioni qui,

in bella vista. - No, non posso dire

affatto che i prodotti costino troppo. Per questo
[prezzo,

a mio parere si presentano fin troppo bene:

fanno ricordare gli avvertimenti

per le manipolazioni genetiche degli alimenti.

No, per carita, ci mancherebbe altro!

Davvero, lo dico solo cosi, in generale.

Per ora la ringrazio tanto,

ma non ne ho proprio bisogno.

...Ah, bene, eccola che la vedo: lei ha anche della
[redenzione.

Che cos’¢, una primizia? Certo che si, ¢ evidente dal

[prezzo.

E - senzache le dispiaccia — noto

che ¢ ancora troppo verde. Vabbe’, diciamo che

I’uva ¢ acerba*, infatti il mio portafogli ¢ magro.

Ma in ogni caso: penso che potro forse

la prossima volta.

*N.d.T. E riferimento anche alla fiaba (apologo) «La
volpe e 'uvay di Esopo.

Traduzione di © B. Tamas-Tarr Melinda

Enrico Teodorani — Cesena (Fc)
IN CATENE E AL BUIO

In catene e al buio,
bendata e imbavagliata,
terrorizzata,

non riesci a ricordare
come sei finita cosi.

Enrico Teodorani'— Cesena (Fc)
BILINCSBEN ES SOTETBEN

Bilincsben és sotétben,

bekdtott szemmel s betomott szjjal,
rémilten,

emlékezned lehetetlen

ide hogyan jutottal.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

GILGAMESH
TAVOLA |

Di colui che vide ogni cosa, voglio narrare al mondo;
di colui che apprese e che fu esperto in tutte le cose.

Di Gilgamesh, che raggiunse la piu profonda
conoscenza,

che apprese e fu esperto in tutte le cose.

Egli esplord ogni paese

ed imparo la somma saggezza.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

GILGAMES
ELSO TABLA

Aki mindent latott, a népek ura,

aki biztosat ismert, aki teljeset értett,
atlatott az eredet szévevényen,

a tudas tiltott forras-helyein,

aki az allandét latta, aki a burkot kinyitotta,
hirt hozott a vihar és vizar idejérol,

nagy utra kelt, vesz6dott és megrogyott,
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Egli vide cio che era segreto,

scopri cio che era celato,

e riporto indietro storie di prima del diluvio.

Egli percorse vie lontane,

finché stremato, trovo la pace

e fece incidere tutte le sue fatiche su una tavoletta di
pietra.

Egli fece costruire le mura di Uruk-I'ovile,

e del santo Eanna, dove si custodivano sacri tesori.
Guarda le sue mura dai fregi

intrecciati come lana,

Osserva i suoi parapetti che

nessuno puo eguagliare!

Percorri la soglia a gradini di eta remota,

avvicinati all'Eanna, dove dimora la dea Ishtar,

che nessun futuro re potra mai riprodurre!

Sali sopra le mura di Uruk e percorrile.

Saggiane le fondazioni,

esamina la base di mattoni.

Non furono i suoi mattoni davvero cotti in un forno?
Non furono i Sette Saggi a gettare le sue fondamenta?
Un shar ¢ l'area della citta,

un shar i suoi orti, un shar la sua cisterna d'argilla,
mezzo shar il tempio di Ishtar.

Per tre shar e mezzo si

estende il territorio di Uruk!

Guarda nello scrigno di cedro delle tavolette,

aprine la serratura in bronzo,

Solleva il coperchio (che cela) il segreto.

Prendi la tavoletta di lapislazzuli

e leggi i travagli di Gilgamesh,

colui che pati ogni ostacolo.

Egli e superiore agli altri re,

imponente di statura,

prode figlio di Uruk, toro selvaggio che si scatena,
Precedendo tutti egli € pioniere;

seguendo tutti, i suoi compagni sono sempre al sicuro.
E' lI'argine potente che protegge i suoi guerrieri,
un‘onda che travolge, che distrugge mura di pietra!
Toro selvaggio generato da Lugalbanda, Gilgamesh,
di forza perfetta, figlio dell'augusta giovenca
Rimat-Ninsun.

Gilgamesh, alto, magnifico e terribile,

che apri passi nelle montagne,

che scavo pozzi sui fianchi delle montagne,

e attraverso I'Oceano,

il mare che si estende fino a dove sorge il sole;

colui che esploro il mondo

alla perenne ricerca della vita [eterna]

e arrivo con la sua forza a Utanapishtim;

colui che restauro i centri di culto distrutti dal Diluvio,
e ripristing i riti delle divinita astrali.

Chi potra eguagliare il suo portamento regale

e dire come Gilgamesh: «lo sono il re»?

Gilgamesh era destinato alla fama dalla nascita.

Per due terzi e dio, per un terzo uomo.

Fu la Signora degli Dei [dea madre] a disegnarne la
forma,

il corpo, lI'acconciatura dei capelli, la barba,

I'aspetto glorioso e...

(lacuna)
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meddé kinjat kotablara iratta...

aki épitette a korilvédett Uruk falait

és a szent Eannat, tiszta-zart helyet,

alapot agyazott, szilardat, mint az érc,
védfalat rakott, hol tAmaszt leljen a férfi-erd:

Gilgames 6, az embernyi ember,
kétharmada isten, harmada allat,
testének képe fajdalmas 6rom,

alakja mint a vaskos bikaé,

nincs hozza-illo a szépek kozott,
nincs hozza mélto az er6sek k6zott —

O a koriilvédett varos pasztora,

0 a pasztora ¢és az ostora...

Karjat rettegte Uruk sokasaga,

Anu, a menny kiralya elé

jajveszékelt Uruk sokasaga,

szoblalt, szolalt nagy fennszdval:
»INem engedi a fiut az apahoz,

nem engedi a szlizet a legényhez,

nem engedi a lanyt a katonahoz,

nem engedi az asszonyt az urdhoz —”

Anu, a menny kiralya hallotta a jajt, hallotta a dalt,
nagy keblii Arurut hivta és szolt:

,» e megalkottad a vaskos bikat,

nosza alkoss hozzaja méltot,

hadd egyék egymast nappal és éjjel,

hadd legyen a népségnek nyugodalma.”

Nagykebli Aruru hallotta a sz6t,
szerelmes vagya folindult,
szerelme almot érlelt a szivében,
Anu képmasat almodta szivébe.
Megmosta kezét, agyagot fogott,
formalta kedvvel, nevezte csokkal,
Enkidut alkotta, az isteni sarjat,
méltot a menny landzsés seregéhez.

Mezore vetette, foldre dobta:

ifjan, szépen, sziiz erejében

teljes hosszaban elnyult a réten —
haja mint a n6¢, két vallara omlo,
testének bozontja mint gabona sarjad,
édes-vizek paraja a lelke,

nem tud a vilagrol, nem tud a végrol,
nép kinjarol, orszag erejérol...

megy fuvet legelni a vig gazellaval,
megy italt keresni a szelid tehénnel,
paskol a foly6ban a halak sokasagaval...

[...]
Forditotta Wedres Sandor (1913-1989)

N.d.T. (Estratto dalla nota  ungherese del Traduttore)
«[...] Il mio testo non ¢ la sua traduzione, neanche una
ricostruzione tentata, ma & un'elaborazione completamente
libera: le 12 tavole originali si sono ridotte in quattro. Non
mi interessava la fedelta testuale, perd ho cercato di
rimanere fedele alla spiritualita dell’epopea. [...]»

Trad. © di Mttb
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alla perenne ricerca della vita [eterna]

e arrivo con la sua forza a Utanapishtim;

colui che restauro i centri di culto distrutti dal Diluvio,
e ripristing i riti delle divinita astrali.

Chi potra eguagliare il suo portamento regale

e dire come Gilgamesh: «lo sono il re»?

Gilgamesh era destinato alla fama dalla nascita.

Per due terzi é dio, per un terzo uomo.

Fu la Signora degli Dei [dea madre] a disegnarne la
forma,

il corpo, I'acconciatura dei capelli, la barba,

I'aspetto glorioso e...

(lacuna)

Forditoi megjegyzés: « A Gilgames-eposz az emberiség egyik leglsibb szépirodalmi kincse; ha az évek 1épcsdin
visszasétalnank hozza, Homérosz koriilbeliil a fele utat jelentené. Legrégibb megmaradt téredékei sumérnyelviiek, Kr.e. 3000
tajarol valok; terjedelmesebbek az 6babylon és hettita téredékek; s legterjedelmesebb (az eposz harmadrészét tartalmazza) az
asszirnyelvi tizenkét cseréptabla tormeléke, melyet Asszurbanipal kiraly ninivei kdnyvtaranak romjai kozt talaltak, és Kr.e.
650 tajan keletkezett.

A Gilgames-eposznak csak roncsa jutott rank: hiiséges forditasa csak tudomanyos igényii lehet, szépirodalmilag aligha
élvezhetd, hiszen husz-harminc soros ép részek utan toredék-sorok vagy hézagok kdvetkeznek. Az én szdvegem nem
forditas, még csak nem is rekonstrukcio-kisérlet, hanem teljesen szabad feldolgozas; s az eredetileg tizenkét énekes eposz
négy énekre rovidilt. A tartalmi hiiség nem érdekelt; de igyekeztem hii maradni az eposz lelkiiletéhez, csortetd és folyton
valtoz6 iitemeihez. A tartalmi hiitlenséget szinte indokolttd teszi az a koriilmény, hogy a kiilonb6zd korokbol és kiilonféle
népektél maradt variansok szovege mindig mas és mas. A Gilgames-eposzt nem magyarra forditani, hanem magyarul is
[étrehozni akartam.

Munkam alapjaul szolgélt A. Ungnad német és P. Dhorme francia sz0 szerinti forditasa, tovabba a Dhorme altal latin betis

atirasban kozolt eredeti széveg.

(A sumér-babylon nevek gy ejtend6k, ahogy irva vannak: tehat Gilgames, és nem Gilgamesz, Istar és nem Isztar.)»

Forras: http://epa.oszk.hu/

Németh Laszl6 (1901-1975)
LANYAIM*

- Részlet a «Kisérletez6 ember» c. esszékotetbol -
Judit

Mi Ucédnak hivjuk. Nem emlékszem mar,
hogy kopott le s gdmbdlyddott ki a sudar
Judit-név a megmaradt u-betii koriil ezzé a
tréfas  macko-néwwé, de  lanyom
fizikumanak és jellemének alighanem volt
valami része benne. A nevek igyekeznek
hasonlitani ahhoz, amit megneveznek. A
karcsu i, amikor lanyommal érintkezésbe kerilt,
bizonyara azért telt ki 6-va, a tompa de az 6 hatasara
kezdett cé-ként cicazni, s hogy a jé a szo elejérél
elmaradt, ez mar egyenesen az ¢ lustasagara vall. Mert
k6z€ps6 lanyom, mint az Ucd szo: gdmbolyii, nyajas és
tunya.

Minden gyermekem kozt 6 volt sziiletésekor, pedig
Or-jassziild az anyjuk, a legnagyobb. Ma harom és
féléves és hasz kil6. A mellkasa mint egy kis medvéé,
nagy mancsaitél az 6vodaban félnek a filk. Megvédem
Ot: nem afféle tésztas, lottyadt gyerek, akibdl az ember
egy-két liter vizet szeretne kihajtani. Husos arcén
fesziil és sugarzik a bor, mint szeptemberben a saszla
héja. Nincs egy finom vonasa sem, de fol-folcsavar a
bére mélyén egy villanykortét, s dol beldle a fény,
lenhaja és nefelejcsszeme szinte visszaajandékozza
fénnyel a napot. Nem is tudom, kihez hasonlit; talan
még leginkdbb ahhoz a bizonyos Klarihoz, akinek a
sugarzasaban els6 hosszunadragommal oly
megilletédotten botladoztam a Roka tanciskolajaban.
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| LészI6 Németh (1901-1975)
LE MIE FIGLIE
- Frammento dal vol. di saggio «Lo sperimentatore» -

Judit

Noi la chiamiamo Uzo. Non ricordo piu
come lagile e svelto "Judit" si sia
consumato e arrotondato intorno alla
superstite "u" fino a diventare uno scherzoso
nome da orsacchiotto, ma l'aspetto e il
carattere di mia figlia debbono avere la loro
buona parte in tutto questo. | nomi cercano
di assomigliare a coloro che li portano. E certamente
per questo motivo che la snella "i", quando venne a
contatto con mia figlia, si gonfio in una "o0" e la sorda
"d" comincio a far le moine per diventare una "z". Che
poi la "J" sia caduta gia all'inizio del nome, € la prova
pit lampante, della pigrizia. Perché mia figlia, cosi
come il suono "Uzo" & rotondetta, affettuosa e
indolente.

Fra le mie figlie & quella che, al momento della nascita,
pesava di piu. Ora, a tre anni e mezzo, pesa venti chili.
Ha il petto d'un orsacchiotto e all'asilo i bambini hanno
paura delle sue zampette. lo la difendo. Non € una di
guelle bimbe pastose e grassocce che sembrano
contenere qualche chilo in piu dacqua. La pelle del suo
volto & tesa e splendente come la buccia dell'uva
settembrina. Non ha un solo lineamento regolare, ma;
dietro la sua pelle sembra accendersi, a tratti, una luce.
Ma da tutto, il volto si sprigiona luce: i suoi capelli di
lino e i suoi occhi color non-ti-scordar-di-me sembrano
quasi far dono al sole di nuova luce. Non so a chi
somigli: forse a quella Klari al cui splendore incespica-
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Az se volt szép; tobb volt szépnél: fényforras volt, mint
minden nd, aki engem vonzani tudott. Ha Ucora nézek,
megnyugtat, hogy ez a nem-szép szépség, mely a
masnemil vilagban annyiszor folzaklatott, dregkoromra
a magam huasabdl, a lanyomébdl csilloghat majd
artatlanul s mégis meghdditottan redm.

Az elmeorvosok vitatkoznak, hogy Kretschmer
professzor  alkati  felosztdsai  alkalmazhatok-e
gyermekekre. Ha még egyszer eljon Pestre, bemutatom
neki UcOt, a tiszta tipusok szerinte Ugyis kivételes
aranyleletek. Nos, Ucd lanyom tiszta tipus. A
Kretschmer piknikus-ciklotim emberének, aki széles
mellében valtozékony kedélyt, egy egész elboruld és
kiragyogd eget hord, Ucd a lehet6 legtisztabb
példanya. Igen sokat sir, a nagyanyja pedagdgiai
célzattal szamolja, napjaban tizszer-tizen6tszor is, de
amikor nem sir, mindig nevet, vagy legalabb ragyog.
Magas ¢és erés hangja van, az orvos-apa szinte érzi a
feszes kis gégeizmokat, amint ezt a hangot a szajaba
folpréselik. Még nem tudja pontosan, hogy a beszéd
gondolataink kozlésére vald. Sokkal tobbet beszél,
mint amennyi gondolata van. A beszéd neki boldogito
életfunkcio, mellyel a lelkét csillogtatja, a gondolkodas
viszont a vilag altal rdja parancsolt kényszeriiség. A
kérdést rendesen megismétli, hogy addig is
szabaduljon e kényszeriiségtol, beszélni viszont akkor
is beszél, ha lres a szoba. Ki szoktam hallgatni 6t
ilyenkor. Rendesen az Ovodaban hallott versekhez
hasonld ritmikus szdveget szaval, melyben alig
harminc-negyven szét varial. De ezekkel a szavakkal
szemben van egy kovetelménye, hogy lehetbleg ne
értse, vagy ne egészen értse Oket. Annak, amit mond,
semmi értelme sincs, de 6 szépnek taldlja, amit az is
bizonyit, hogy igen sok verssora ,,szép”-pel kezdédik,
ahogy a roman népdal: ,,zold lomb”-bal. Tegnap
példaul ezt a részletet kaptam ki a hapatyolasabol:
,Menyasszony a fold vilag Szépének a sz&ép anyam."
Kisvartatva ez a toredék volt feljegyezhetd: ,,Egyszer
volt egy fenydfa, Holdvilagbol nap siit, Nem latom a
lampamat, Mert a virag alasit". A koltészethez keveset
ért apa az ilyenfajta gajdolasbdl arra kdvetkeztetne,
hogy egy SzapphOt taplal otthondban. En csak azt
kovetkeztetem, hogy sok kolté s nem is a legrosszabb,
gajdold gyermekhez hasonlit. Habzik a szivérdl a
beszéd, a legszivesebben olyanokat mondana, mint az
én lanyom, tisztdn a koltéi 1élegzet kedvéért - s
kilonés szeméremibOl fékezi csak e habzast
gondolatokkal, melyeket ellenségei, a filolégusok
agyonboncolnak, s  testvérei, az Oriiltek -
végehosszanincs monoldgjaikban - batran félredobnak.
Juditot az emberek szeretik. Ez azért van, mert Judit is
szereti az embereket. Jézus ezt a szeretetet erkdlcsi
parancsként szabta rank. A szeretet azonban nem
erény, hanem termeészet; aramlik vagy nem aramlik
bel6liink, mint ahogy a boériink is fényes vagy
fénytelen. Judit szeretete abban all, hogy nem vélasztja
el magat talsagosan a vilagtol. Nem egyéniség. Nem
szeret versenyezni. Ha azt mondom, ki ér hamarabb
ahhoz a telefonkar6hoz, egy pillanatig tetszik neki,
hogy most verseny lesz, futds, masvalami, mint az
el6z6 pillanatban; meg is 16dul néhany Iépést, de
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vo cosi dignitosamente nel mio primo paio di pantaloni
lunghi alla scuola di danza. Nemmeno lei era bella: era
piu che bella, era una sorgente di luce, come ogni
donna che ha saputo incantarmi. Se guardo Uzo, mi
conforta pensare che questa bellezza-non bella, che mi
ha turbato tante volte nel mondo dell'altro sesso, potra,
nella mia vecchiaia, risplendermi innocente dalla mia
stessa carne, da mia figlia.

Gli psichiatri discutono se le classificazioni del
professor Kretschmer sui tipi costituzionali siano
applicabili ai bambini. Se egli tornera a Budapest, gli
mostrerd Uzo. Infatti, secondo lui, i tipi "puri" sono
rari come le miniere d'oro. Ebbene, mia figlia Uzo € un
"tipo puro"”, ¢ l'esemplare probabilmente piu puro del
tipo picnico- ciclotimico, che, secondo il Kretschmer
porta nel suo ampio petto un umore mutevole, un cielo
pieno di nuvole o sfavillante di luce. Uzo piange
molto: secondo la sua nonna che, a scopo pedagogico,
ha fatto il conto, Uzo piange dalle dieci alle quindici
volte al giorno. Ma, quando non piange, ride, o
piuttosto risplende. Ma una voce forte e agiata e il suo
papa-medico sente quasi la tensione di quelle sue
piccole corde vocali quando le spremono.
Non sa ancora che parlare serve ad esprimere i nostri
pensieri. Parla molto piu di quanto non pensi. Per lei
parlare ¢ una funzione vitale, che la rende felice e fa
scintillare la sua anima, mentre pensare ¢ una
costrizione impostale dal mondo. Ripete
sistematicamente le domande che le vengono rivolte
per liberarsi da quella costrizione, ma, quanto a parlare,
lo fa anche quando la stanza ¢ vuota. Ogni tanto
l'ascolto. Di solito declama sul ritmo delle poesie che
ha imparato all'asilo, dalle quali cambia dalle venti alle
trenta parole. Ma di fronte a queste parole ha
un'esigenza ben precisa: che le siano incomprensibili o
quasi. Cio che dice non ha alcun senso, ma lei lo trova
bello, il che & dimostrato dal fatto che molti suoi versi
cominciano con la parola "bel".

leri, per esempio, sono riuscite ad afferrare in quel
guazzabuglio di parole questa frase "Della bellezza del
mondo fidanzatina bella ¢ la mia mamma". Ho atteso
ancora un po' ¢ ho annotato questa, "composizione":
"C’era una volta un bel pino/ Splende il giorno al chiar
di luna/ Non vedo la mia lampada/ Perché risplende il
fiore.". Da un salmodiare del genere un padre che
avesse meno dimestichezza con la poesia sarebbe
indotto a pensare che si sta allevando in casa una
novella Saffo. Io, invece, ne deduco soltanto che molti
poeti, e nemmeno i peggiori, somigliano a fanciulli
salmodanti le loro poesie. Le parole traboccano
spumeggianti dal loro cuore e direbbero volentieri cose
simili a quelle che dice la mia bambina, ma per pudore,
frenano questo spumeggiar di parole con pensieri che i
loro nemici, i filologi e i lori fratelli, i pazzi, gettano
via.

Le persone amano Judit. L'amano perché Judit li ama a
sua volta. Gesu ci ha comandato quest'amore come
imperativo morale. L'amore, pero, non ¢ virtu, ¢ natura:
s'irradia o non s'irradia da noi, cosi come la nostra pelle
¢ luminosa od opaca. L'amore di Judit consiste in
questo: Judit non ha wuna  personalita spicca-
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amikor elfarad, s hamar elfarad, nem szoritja 0ssze a
szivét a hilsag démona; kiall, elmarad, legfdllebb a
hirtelen maganytol retten meg: ne hagyjatok itt. A
névérét fonntartds nélkiil csodalja. Ha 6 nem tud
valamit, hozzaflizi, de a Manyikdm tudja. Az emberek
altalaban sokat tudnak, amit 6 nem. S ¢ biralat nélkiil
fogadja el, amit kozlenek vele. Hiszékeny. Még a
szavak véletlen egyezésével szemben is az. A minap
6vodaba kisértem Oket. - Milyen gdd van - mondja,
amikor kiléplink a kapun. — Nem gdd, kdd - javitja ki
az id6sebb. - De god, Fels6god, ugy kell mondani
- bizonyitja. - Hat ez ugyanaz a God - kérdem -,
ahol nyéron lakunk? - Ugyanaz. - Tudod, mi az a kod?
- Levegd - feleli. - Es Fels6god, az is levegd? - Az is -
mondja, de latom, mar nem figyel. Visszanéziink a
hdzunkra, mar nem latszik. - Elnyelte a kdd - mondom.
Ez nagyon tetszik neki. - Ott meg mindjart kikdp egy
hazat - biztatom. - Kikopi, és azt nem nyeli el? - De azt
is, ha elhagyjuk. - A tlinemény bekdvetkezik, s Uco
tokéletesen meg van gy6zddve. - Gondolkozik a kdd? -
kérdem t6le. - Igen. - Min? - Hogy elnyelje a hazakat. -
Hat a fak mit gondolnak? - Hogy milyen rossz
gyerekek mennek itt - s nagyot kurjant a leveg6be, igy
tanulméanyozgatom vele a mentalité primitive-et, Lévy
Bruehl koényvéhez Kkiegészitésul. Tulzas volna azt
mondani, hogy Ucd vildga éppugy tele van
démonokkal, mint az afrikaiaké. Nem, & erre a
benépesitésre kényelmes. De ha akarnam, mint a kod is
bizonyitja, teli lehetne. Ucd mindent elhisz, s a
természettudomanyt éppoly kdzonydsen és
johiszemiien fogja elfogadni: mint ma az orjasbéli
Godot. Nem problémakra szlletett, de tanulékony.
Réragadnak a versek, és raragadnak a betiik. Ha ne adj
Isten, bolcsész lesz, Csaszarndl jelesre vizsgazik.
Kitind alvd. Erre abbol kdvetkeztetek, hogy reggel
koran és frissen ébred. A vakacio alatt megel6z minket,
oregeket is. Fél nyolc tajban valaki lenyomja a
kilincset, az ajté egy félarasznyira kinyilik, s néhany
percnyi jatékos varakozas utan, arca reggeli
fényességében beront 6. Ez az iideség a nap folyaman
rohamosan apad. Az ebédnél mar a fejét tamasztva
kanalazgatja a levest, holott eldlink a hdsostanyer is
elropilt. Délutan htizoédozik, hogy 6 nem megy sétalni,
fuj a szél, séar van, igazan, mért musz4j mindig csak
sétalni. A vacsoranal rendesen elalszik. Ha eltehetném
6t, amint minap belealudt a teascsészéjébe!l Orra és
felsGajka az elorefelé esett csészében, melle az
asztalszélen, két mancsa s karja konyokig a csésze két
oldalan. Ahogy le akarjuk fejteni asztalrol, csészérdl,

elcsendesedett arcaban, mely szem nélkil egy
csecsemOé is lehetne, vonakodasra randulnak az
izmok. Kozelebb hazddik csésze-fej-torzs ingo

sulypontjahoz, s ahogy elvissziik, felsir, mint akibdl ki
akarjak tépni az almat.

Lanyaim kozt, azt hiszem, ¢ a legegészségesebb.
Még ami beteges benne, az is valahogy az egészség
jjedelme. A rendkiviilit6l fél. Szembemennek a széllel,
s az anyja kabatja aljat kiforditia a szél. O ettdl
megretten, és sirni kezd. Ugy sir, mintha azzal a
kihajlo kabatbéléssel az anyja felvagott hasa fordulna
kifele. De a testvére szétnyilt hocip6jétél éppigy
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ta, non le piace gareggiare. Se dico: - Chi arriva per
primo al telefono? - per un istante I'idea che ora faremo
una gara, una corsa 0 qualcos‘altro I'attrae; comincia
a correre, ma se si stanca (e si stanca presto) il demone
dell'amor proprio non opprime il suo cuore: si ferma,
resta indietro e, al massimo, si spaventa di esser
rimasta sola. Ammira incondizionatamente le sorelle.
Se non sa qualcosa, aggiunge subito che, pero, Magda
lo sa. In genere gli altri sanno molte cose che lei non
sa. E accetta cio che dicono senza critiche.

E ingenua. Lo & anche di fronte alla casuale
concordanza delle parole. L'altro giorno I'ho
accompagnata con le altre all'asilo.

- Che mebbia c'¢ oggi - dice, mentre usciamo dal
portone. - Non si dice mebbia, si dice nebbia - corregge
la piu grandicella. - No, si dice mebbia. Sopramebbia,
si dice cosi - assicura. - Ah, questa Mebbia & dove
siamo stati in villeggiatura? - le chiedo. - Si, la stessal
- Sai che cos’¢ la nebbia? - Aria — risponde. - E anche
Sopramebbia é aria? - Anche - risponde gia distratta.
Ci volgiamo a guardare la casa, ormai invisibile. - L'ha
ingoiata la nebbia - dico. Questo le piace molto. - La,
invece, fa sbucare un'altra casa - le dico per
rassicurarla. - La fa sbucare e non l'ingoia? - Quando
saremo piu avanti...

Il sortilegio si compie e Uzo é perfettamente convinta.
- Pensa la nebbia? - le chiedo. - Si. - E a che cosa
pensa? - A ingoiare le case. - E gli alberi a che
pensano? - A gquanti bimbi cattivi passano di qua.

Cosi, a completamento del libro di Levi-Bruehl, studio
a poco a poco con lei la "mentalité primitive", farebbe
esagerato affermare che il mondo di Uzo é popolato di
demoni come quello degli africani, ma certo si presta
ad esserlo e, se volessi (come dimostra I'episodio della
nebbia) ne traboccherebbe. Uzo crede ogni cosa ed un
giorno credera alla scienza con la stessa buona fede e
la stessa apatia con cui oggi crede nella Nebbia dal
ventre gigantesco. Non € nata per porsi problemi, ma le
piace imparare. Poesie e lettere le si appiccicano bene
addosso. Se Dio non voglia, studiera lettere, si laureera
con la lode.

Dorme magnificamente. Al mattino si sveglia presto.
Durante le vacanze ci precede tutti. Verso le sette e
mezzo vedo la maniglia abbassarsi e la porta schiudersi
pian piano: dopo un‘attesa scherzosa di qualche minu-
to, eccola correre verso di noi, il viso inondato di
splendore mattutino.

Questa  freschezza va per0  precipitosamente
attenuandosi nel corso della giornata. A pranzo gia
appoggia. la testa sulla mano e sta ancora rigirando
ilcucchiaio nel brodo quando noi abbiamo gia finito di
mangiare. Nel pomeriggio trova mille scuse per non
venire a passeggio: c'¢ il vento, c'e il fango, ma perché
bisogna sempre andare a passeggiare? A cena,
regolarmente, dorme.

Potessi ritrarla nell'atteggiamento in cui, lI'altro giorno,
si e addormentata sulla tazza del té! 1l naso e il labbro
superiore nella tazza, il petto addossato all'orlo della
tavola, le due zampette e le braccia, fino ai gomiti, ai
lati della tazza. Quando vogliamo toglierla da tavola,
nel suo volto ormai quieto, che, senza, quegli occhi,
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megbokrosodik. Karacsony este varta a Jézuskat. Hol
az utca feldli ablakban ilt, hol hatul a 1épcs6hazban,
ahonnan a Rodkushegyre latni. A Jézuska szankdja
persze mind a két ablakbdl lathaté volt. Végre a
csongetést is hallottuk lentrél. A testvére piros fillel,
de ontudatosan rohant le a 1épcsdn, hogy a csodaval
szembenézzen. O azonban megcsokonyosodott a
1épcso tetején, huzta vissza a kezem, s csaknem folsirt
a szent rémiilettél, mellyel a nagy pillanat rarohant. -
Megvadulunk! Megvadulunk! - kialtotta magankivil.

. Ko .. 9
‘ § Judit nel 1937

Németh Judit cgta Dornyei, fisico prof. emerito (1932)

potrebbe essere quello di un neonato, i muscoli si
tendono in una smorfia di rifiuto. Si allunga ancor piu
verso quel punto gravitazionale che si trova fra la
tazza, il suo capo ed il suo petto e quando la portiamo a
letto piange per il dispiacere di essere strappata ad un
sogno.

Tra le mie figlie é lei, credo, la pit sana. Teme tutto
cio che é insolito. Se cammina controvento con la
mamma ed il vento rovescia all'infuori la parte interna
del cappotto di sua madre, si spaventa e scoppia in
lacrime, come se vedesse un ventre squarciato. Si
adombra pero allo stesso modo se si accorge che gli
scarponcini della sorellina non sono stati allacciati, a
dovere. La sera di Natale aspettava Gesu Bambino. Si
sedeva ora accanto alla finestra che da sulla strada, ora
accanto a quella che da sul ballatoio. La slitta di Gesu,
naturalmente, era visibile da ambedue. Finalmente, in
fondo alla scala, si & udito l'atteso scampanellio. La
sorellina, gli orecchi in fiamme ma tutta contegnosa, &
corsa giu a vedere il gran prodigio. Lei, invece, &
rimasta ostinatamente in cima alla scala, ha respinto la
mia mano ed é qua si scoppiata in lacrime per il timor
sacro suscitato in lei dal grande, evento.

- C'¢ da diventar pazzi, pazzi! - ha gridato fuori di sé.

2) Continua

Traduzione dall 'ungherese © di Gigliola Spadoni

RECENSIONI & SEGNALAZIONI '

Recensioni

Marting Bertoni
MIKLOS HORTHY, DITTATORE O
GENTILUOMO?

La vicenda storica di Miklos
Horthy, reggente d'Ungheria
tra il 1920 ed il 1944,
rappresenta ancora oggi un
capitolo  controverso  della
storia europea del Novecento.
Dittatore fascista o gentiluomo
del Dualismo, la figura dell'ex
ammiraglio della flotta
asburgica presenta molte zone
d'ombra - i legami con la destra
I'antisemitismo,  l'avversione per la

estrema,
democrazia ed il nazionalismo esasperato - che ne
rendono assai complessa la collocazione nel panorama
storico e culturale ungherese ed europeo. La
pubblicazione intende sondare la vicenda umana e

politica di una figura fondamentale della storia
d'Ungheria, attraverso la  ricostruzione  degli
avvenimenti intercorsi tra il crollo dell'lmpero

asburgico e l'alleanza con la Germania di Hitler
durante la seconda guerra mondiale, avvalendosi del

contributo  storiografico di fonti dirette (scritti
personali, carte ufficiali e documenti dell'ex
ammiraglio raccolti presso [I'Archivio di stato

ungherese), della Magyar Torténelmi Tarsulat (Societa

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

storica ungherese) e dei contributi preziosi forniti dal
dibattito culturale sull'epoca "Horthy", alimentato dagli
intellettuali d'Ungheria, a partire dalla seconda meta
del secolo scorso. (Piu dettagliatamente vs. la
corrsipondenza sulle pp. 57-60. del presente fascicolo.)

Thomas Molnar
LA CONTRORIVOLUZIONE
Critica ragionata alla rivoluzione francese

Oaks, Milano 2016, p. 209, € 18
Fonte: RC n.123 - aprile 2017

Filosofo e storico d’impronta
cattolica, ungherese di nascita
ma trapiantato negli Usa per
sfuggire alla tirannia comuni-
sta che aveva attanagliato il
suo Paese, Thomas Molnar*
(1921-2010) ha elaborato una
«fenomenologia del rivolu-
zionario a la page» a partire
appunto dalla Rivoluzione
Francese, alla quale ha
contrapposto  una  profilo
antropologico  controrivolu-
zionario, risultato pero fino agli anni 70 del XX secolo
soccombente e sempre sulla difensiva. L’autore

THOMAS MOLNAR
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Lirica — Musica —

COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE '

Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE

Tusnady LaszI6 (1940) —Satoraljatjhely (H)
CSONTVARY A HIDEG SZOBABAN

Hideg van. Kint a
szél a havat tarajos
torlaszokba  hordja.
Elomlo alakok, attet-
sz0 ablakok... Latom,
egyre latom a mi léte-
zéstinket. Szobam!
Egy csodalatos Uton
indultam el. Gyermeki
élmények, kedves ar-
cok... O, jaj! Néznek
és néznek, felemészte-
nek a gyavak.

Nem! Eletem nemes
kovetség volt. Az is- :
meretlen  ellenségek & Dal
fekete epéjének sem- = mm——"
mi kdze sincs hozzad. Némék
szbvetsege lett immar az irigyek
csapatabol.

Agyonhallgatas! Kezdetben
szerettem a természet nagy
hallgatasat. Holdas éjszakék!
Felh6k kozott hajozik a fold
titokzatos tarsa. Gyermekkorom
ablakét csond-rézsa érinti. Isteni
pillanat hiv, hogy menjek ki a
friss harmatban  megfiirddni.
Repes a szivem. Azt akarja, hogy
Iépjek ki a hazbdl. Semmilyen
csalfa tdnc nem varédzsol el
engem, mert mar Oriési terhet
kaptam. Koran gy6zédtem meg
arrél, hogy a vilag eltévelyedett,

gt 2

és elvesztette a magassag
reményét.
Hosszan  kellett  néménak

lennem. Nem taldltam meg a
titokzatos palota kulcsat. Hazam,
miattad van ma is célom. EImém
hajnalfényeinél hittem, hogy a
selyemherny0 lehet a természetes
kincsed. Vonzott a jogtudomany, a gyogyaszat.
Nehezen talaltam meg igazi killdetésemet.

Szegedi &rviz! Szennyes arban az artatlan népem:

torténelmiink szérnyii latomasa. Hol az igazsag?

Képzeletben az élet tengerének a partjan allunk. A

Végtelen Fény var reank.

Emberiség, annyi energiat pazarolsz el egy év alatt,

amennyi hatmillio év alatt halmozdédott fel.
Hideg szoba, téli szél, titokzatos szigetem lettetek.
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film «Csontvary» di Zoltan Husza

Tivadar Csontvary Kosztka (1853-
1919): Autoritratto/Onarckép

LaszI6 (Tusnady 1940) —Sdtoraljavjhely (H)
CSONTVARY NELLA STANZA FREDDA

Fa freddo. Fuori il vento
accumula la neve. Figure
flosce, finestra  opa-
ca...Vedo e vedo il nostro
essere. Stanza mia! Mi
sono avviato in una via
meravigliosa. Sensazioni
infantili, volti gentili.
Ohimé! Mi guardano, mi
riguardano i vili.

No! La mia vita é stata
la legazione nobile. Essa
non c’entra con la bile
nera degli avversari sco-
= nosciuti. La truppa degli
rik (1931-1981) invidiosi e gia diventata
G S congregazione dei muti.
Congiura del silenzio! All’inizio mi €
piaciuto il gran tacere della natura. Notti
lunari! Fra le nuvole naviga la compagna
misteriosa della terra. Rosa di silenzio
tocca la mia finestra di bambino.
Momento divino m’invita d’andare fuori
a bagnarmi nella rugiada fresca. Il cuore
mi saltella in petto. VVuole che io esca di
casa. Non mi ammalia nessuna danza
fallace, perché io avevo ricevuto un
pondo enorme. Presto fui convinto che il
mondo era smarrito, e la gente aveva
perduto la speranza dell’altezza.

A lungo dovevo essere muto. Non ho
trovato la chiave del palazzo misterioso.

Patria mia, per te ho la meta anche
oggi. Ai primi bagliori di mia mente
credetti che il baco da seta potesse essere
il tuo tesoro naturale. Fui attratto dalla
giurisprudenza, dalle medicine. Era
difficile trovare la mia missione.
Alluvione di Szeged! Fra le onde luride

il mio popolo innocente: visione
terribile della nostra storia. Dov’¢é la
verita? Nei nostri cuori stiamo in riva al
mare della vita. C’aspetta la Luce Infinita.

Umanita, sprechi durante un anno tante energie
quante se ne erano accumulate in seimilioni di anni.

Stanza fredda, vento d’inverno, siete diventati la mia
isola misteriosa.

-

[N

-
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A TENGER ENEKE

»lenger zenéje, vagy halottas ének,
hajotorésbe utunk terve vasik.
Lobogtatnak fényt vagyak és remények.

Az nem megy, hogy minden fényt ¢j alaz itt,
tort oszlopok, porélet-tormelékek. ..
Tengertorok-mély aldozatra asit.

Vak éj nem verhet killdetésre féket.
A F§ Szellem szava el nem enyészhet,
az embert mentsem, mert rossz Gtra tévedt.

Haladva erdt, egyre tobbet érzek.
A véletlen vitt vad veszett habokba.
Enyészik a félsz, ha él a miivészet.

Es6 zadulva egyre n6tt nagyobbra.
Szél &ltal arcot szurt az égi zajlas.
A szarnyas felhok szalltak fenn, lobogva

nézték, hogy az a hullamhegy-viharzas
Iétpelyhiinket mint szérja jobbra-balra.
Szegedrol morran mindig egy morajlés.

Amit kérdeztem, 1d0 felel arra.
Sietnem kell, mert élek oly keretben,
ahonnan latok 6rok, messze partra.

Boldog fényt nézek, szép sugara lebben.
Im, igy taldlkozom a végtelennel.
Ezért irigység annyi sanda szemben.

Szikes lélek, aszott mitosz-lepellel.
Toke-viraghdl szall hazug beporzas,
de nem csak itt vajadunk nagy teherrel,

mert a vak tdmeg balvanyt egyre formaz.
E vad viharban a banat-valdsag.
Zomancos élet, rajta a cukormaz.

A sziv azt oldja, h6 reménye josag,
torkos torok azt magaba ne falja,
ra az Orok éjt a bdsz szelek ne hozzak.

Meért szall madarhad? Husra var a falka.
Hanyatt-homlok mar futna el az ember,
de elterlil, nem tud pattanni talpra.

Tarajos habnép egyre ringva reng el,
a semmiseg mind opélosra vedlett.
Mit kezd a vatesz itt az elemekkel?

Sziklan a satéan, szorja szét a rendet.
Zenél. A Lelket hivom vad veszélyben,
mig hullamnydj dal, bbész dalt egyre zenget.

Az els6 olyan szavakat idézem,
melyekkel leltem belsé végtelenre,
melyek hirdették, hogy van kildetésem.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

IL CANTO DEL MARE

,,Canto funebre o bel canto del mare;
questo naufragio ¢ la fine del viaggio?
Allo scopo ci vogliamo arrivare.

Impossibile & che spenga ogni raggio,
colonne rotte, frantumi di vita...
La voragine aspetta I’equipaggio.

La missione non puo esser fallita,
lo Spirito Supremo me la diede
per salvare 'umanita smarrita.

Andavo pigliando sempre piu piede.
A caso sono fra queste empie ondate.
Contro la paura I’arte ¢ fissa sede.

L’acqua cadeva a scroscio. Le folate
portavano le gocce grosse agli occhi.
Nell’oceano del cielo le nube alate

videro laggiu gli innocenti fiocchi
di vita rantolanti in immense onde.
Da Szeged sento sempre grandi scocchi.

Alle domande il tempo mi risponde.
Devo affrettarmi: sono nella cornice,
in cui vedo lontane, eterne sponde.

Guardo la Luce smagliante e felice,
cosi m’incontro con tutto 1’infinito.
Per questo il mondo mi guarda in tralice.

L’anima ¢ secca, grigiastro € ogni mito.
Dalla menzogna arrichisce la cassa.
Sorte grave non ¢ solo in questo sito.

Idolatra divenne il mondo — la massa.
Realta triste € in questa gran bufera.
La vita ha uno smalto — una glassa.

Essa si scioglie nel cuore che spera,
che non I’ingoii la gola vorace,
che non I’aspetti qui I’eterna sera.

Perché ci vola I’uccello rapace?
si correbbe gia a gambe levate,
ma cade, non si rizza — ne € incapace.

Dondolio incessante delle ondate,
transparente e gia ogni cianfrusaglia.
Se ha effetto qui la voce di vate?

La musica diabolica sparpaglia
I’ordine fisso. In pericoli invito
I’ Anima mentre il gregge d’onde raglia.

Le prime voci sentite le cito,
in base a cui ¢’¢ la missione,
nell’arte mia trovo 1’ infinito.
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BUs latomas-kép Ujra szall szemembe:
Tiszankra nincs fék — semmi zabolazo,
kemény tanulsag lett az életemre.

Szegedre értem, mily kevés e par szé.
Siivitd szélben, csonakon evezve,
jol lattam a vészt egyszerli maganzo,

de vallamon volt az Ember keresztje,
azt irta el6: menjek és segitsek.
Egy barlang tarult, szornyt biizt eresztve,

hany tiszta arcra vert az sanda nincset.
A Kaérpétokba elkisért a nyizsges.
Csuf tengeren kell, hogy rajuk tekintsek.

Magam vagyok. Hol itt az 6sszefliggés?
Eszmét a langész kap - tisztat valosbol.
Azt tisztelem, és érte mind e slirgés.

Ha 6rok csucsok gylmélcsébe kostol,
egyedulibe, éretlen kdzosség,
szivére nem lel, mondja: *Hol az ostor?’

Csiszolast nem tiir, inkabb harc 6zonjét.
A helyes utra kiizdelmem reényit.
A Szellem elfogad. Boldog 6rokség.

Legy6zhetetlen sorsom jol iranyit.
A hullamok, mint rabldk, ugy nyomulnak.
A vihar-cég termel komor halalt itt.

Kicsik vagyunk, ha ily diihok tolulnak
az elemekbdl. Eg parduc-tekintet:
szemébol szuros szikrak szivbe hullnak.

Vacogok, e sors jajt szivembe hintett.
Ne féljetek! Lelket fel, a magasba!
Gonoszra a Jot-hivé csak legyinthet.

Sors durva arjat az erds apasztja.
Békére leltem, hoztam lelketekre.
Teremtményt Ov az Isten szent malasztja.

Mosolyt kild rank. Csond hull az elemekre.

Jovonk zart helyen nehogy elmeriiljon,
falanksag torka tarjon tirt egekre!

Fakora festett orca felderuljon!
Sugaras ég melység folott ragyogjon!
A festményembe mindenség kertljon!

Fekete fényt nem var, hogy az lobogjon,

ki vizbe hull. Sz6l: ’Lengj létiinkre, Létra!’

Azt vérja, hogy fohésza ki ne fogyjon.
Minden fil volt talan e hangra béna.
Ezistkarika, nézd, lobog az égen!

Legyen immar vihar zengése néma!”

A vész diihe gereblyéz viz-vidéken.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Di nuovo vedo la triste visione:
Tisza bel fiume, adesso infuriato,
per la vita ebbi la grave lezione.

Da Ujszeged avevo attraversato,
in vento forte, I’arrabbiata fiumana,
ero presente — un semplice privato,

ma sulle spalle la croce umana
mi costrinse ad andare aiutare.
Vidi la bocca d’una brutta tana,

che esigeva le facce belle e care,
fra i Carpazi le rividi spesso.
Le rievoco su questo brutto mare.

Sono solo. Che cosa € questo nesso?
Il genio puro sente ’idea giusta.
L’onoro e cercarla mai non cesso.

La societa immatura se gusta
1 frutti unici dell’eterna vetta,
non trova il cuore, ma cerca la frusta.

Protesta presto, se la si sfaccette.
Ho gia trovato la via diritta.
Lo Spirito mi dirige, mi accetta.

Mi guida mia sorte buona, invitta.
Vengono le onde preste come bande.
In bufera per la morte ¢ la ditta.

Siamo piccoli in questa furia grande
degli elementi. Ma é presente il pardo;
ci fissa forte, e la paura si spande.

Intimiditi! Con dolore vi guardo.
Levate i cuori! Non avete paura!
Non credete in ghigno, in volto beffardo!

L’anima forte vince la sorte dura.
Non temete! Vi ho trovato la pace.
Il Dio salva la sua fattura.

Ci sorride, ed ogni elemento tace.
Dal futuro ora non chiude il recinto,
non ci ingoiera la gola vorace.

Non abbia il volto quel colore stinto!
Da voragine vedete la sfera!
Per ’'universo vi mostra il dipinto.

Chi cade in acqua, non cerca la nera
luce, ma grida aiuto per vita pulita;
scaturisce in lui la fonte-preghiera.

Ecco la voce, forse mai udita.
’Vedi sopra un’argentea ciambella!

Sia gia la bufera ammutita!”

L’uragano empio con furia rastrella
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Borzalmas szintér — szinte a pokolban.
Csillag lobban fel a hivé hitében.

Hullamhegy nd, mas siillyed megbomoltan.
Csontvary mar a kabinjaba indul.
Torékenyt dlma lattat csak koholtan.

,,Gyogyszert adok, halaltol véd, a kintul.
A Vilag hisz a vég-fogaskerékben.
Kifoszt az Gir, gy6z, zengve zengi: *Nincs tul’.

Egy Utra gondolsz vilag-6lelésben,
jaték-kovek folott lehet suhannod.
Orok bizonysadg majusunk tiizében.

Vagysz latni azt, hogy csillag nem hanyatlott.
Nem bantja fuled hangok hogy mohognak;
veszeélyrdl szohad a mesébe cammog.

Reményt 1iz6 zajok se zakatolnak.
Ont6formaba 6nt vilagpazarlas.
Sokszdg-testet itt dére sikba tolnak.

Torvények nélkil var a kor-hanyatlés:
a napragyogast rejti durva rozsda.
Beliil vulkan bég. Minden lett miazmas.

Lelkiinket a pénz testiinkbdl kimossa.
Lasd vég-hasznat a vihar hevének:
vigyoréabol ismerj rd a gonoszra!

Mutass emelt 6t a kor végzetének,
hogy ratalalj a mindenségsugarra,
mert maskildnben mélyben lesz a Iélek.

El&llt a szél. Nyugodt a tenger arja.
Hatalmas er6 lepte meg az €é16t.
Boldog hir! Halld: ’ Az embert 1éte varja.’

A viz, fold, fény, a sz&l nyelvét beszélok
a halal-szakadés szérnyét taroljak.
Fonség hegyei, zajtol megkimélok,

a kiildetésem himnuszat daloljak.”

I’acqua. La scena ¢ orrenda, infernale,
ma chi crede, in mente vede una stella.

Un monte d’onda scende, 1’altra sale.
Csontvary s’avvia verso la cabina.
Anche il suo sogno nega, che ¢ frale:

,,Contro la morte ti do medicina.
Si crede in quel finale-ingranaggio,
mentre il vuoto con vittoria sqattrina.

T’abbraccia il mondo, pensi ad un viaggio,
in cui ¢’¢ volo sopra le murielle.
La certezza ¢ il perenne maggio.

Vorresti veder sfolgoranti stelle,
non puoi sentire nessun fello boato,
i pericoli per te sono favelle.

Cosi non senti il grido disperato.
Il mondo falso ti mette nella plasma
sua: da poliedro crea spianato.

Senza le leggi ¢’¢ solo marasma,
colore di sole diviene ferrugigno.
Vulcano urla dentro. Vedi, la miasma

si trova nella cassa, nello scrigno.
Devi vedere, dunque, la tempesta
per conoscere il terribile ghigno.

In questo caso puoi levare la testa
per cercare la luce d’universo,
altrimenti ’anima ¢ giu: ci resta.

C’¢ la bonaccia. Tutto il mare ¢é terso.
Forza immensa si trova nei viventi.
Annunzio beato. Senti: ’Non sei perso.’

Le acque, luci, terre ed i venti
negano la morte nella scissione.
Monti maestosi ed a lungo silenti

cantano 1’inno di mia missione.”
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Tivadar Csontvary Kosztka (1853-1919): Tempesta pomeridiana a Trau/Délutani vihar Trauban
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Tivadar Csontvary Kosztka (1853-1919): A titokzatos sziget/L isola misteriosa

A TITOKZATOS SZIGET

fgy szol a gblem: ,,Vég hull a titokra!
Figyelj; csodald az én nagy-nagy hatalmam!
Mas érték nincs itt, mas hull tilalomba.

Keretet kapsz, hogy lasd, a semmi abban,
ajandék ez, patyolat-tiszta vaszon.
A semmi-lényeg, ezt hordom magamban.

Jovendo 1étedet rad igy sugarzom.
E szép filizetet nyljtom még kezedbe.
Miivem csodald ugy, ahogy rad ruhazom.

Ordk nevii vilag lobban szemedbe:
koltészet, melybdl a sz6 elenyészett.
Tavaszt keress, zUzos télbe dermedve.

Volt festészet? A szellem légbe széled,
ha a semmi a szivekben viragzik.
Mindenki csak a hils maganyra ébred.

Az Gir marad. Jeleniink igy sugarzik.
Sokak szamara holtag lett az élet.
Gy6zelmemtdl népek csapata fazik.

Kikoto nélkiil ront hajo a szélnek.
Erdés utunkon vad vadak lapulnak.”
Csontvary jon. Tort szal kap tiszta létet.

,,Bolond al-fintor a félszre nem gyujthat.
A jovo fénye altalam kibukkan.
E tindoklés a kulcsa sziv-kapuknak.”

,.Nem érzed, mester, kiknek allsz az utban?
Az irigyeid ellened szegddnek.
Sorsos haragjuk tor a fiittyszavukban.”

- Repiljetek! — szavaid rank vet6dnek.
Tanuja vagyok szerelmi varazsnak —
’Szentivanéji alom’ lenne fdleg.

Langész-szemek sziv-titkokat kidsnak.
Sziklatol hullam tér meg, mint a réven.
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L’ISOLA MISTERIOSA

Il golem dice: ,,Non ¢ il segreto!
Senti: ammira la mia gran presenza!
Altro valore non ¢’¢, ha divieto.

Ti do cornice per vederla — senza
dipinto. C’¢ la tela vuota, pura.
Questo vuoto & lo scopo — mia essenza.

Cosi ti aspetta la vita futura.
Ricevi ancora questo bel quaderno.
Puoi ammirare la mia fattura.

Vedrai cosi il mondo detto eterno.
C’¢ la poesia senza una parola.
La primavera, cercala d’inverno.

Pitture antiche? Lo spirito vola
via, se il niente nei cuori é presente.
Ogni persona sente di essere sola.

Il vacuo resta: é il nostro presente.
Per molti la vita & un braccio morto.
lo vinco qui. La gente mi sente.

La loro nave va. Non trova porto.
Belve sono nel cammino silvestro.”
Csontvary vieneg, e scucisce il filo torto.

,,Non mi spaventa il fello finto gestro.
Per I’avvenire trovo il contenuto.
Luce fulgida vince, mi da I’estro.”

,Maestro grande, non senti il duro rifiuto
nell’invidia d’altri, nelle parlate
sibilate da sorte in fischio acuto?

Tu ci incoraggi, ci dici: *Volate!’
Vedo i misteri, bei giochi d’amore:
’Sogno di una notte di mezza estate”.

Il vate vede che nasconde il cuore.
La roccia rompe il forte cavallone:
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Az ellenall a dlihds vagtatasnak.

Fekete éjben, nap izz0 tuzében
a végtelent idézi vizi hangjuk,
a gyogyulasunk e tanc temében.

Remény sziklgja, erre kell haladnunk.
Er6s a kdszal, hogyha a helyén all.
Elemeket gy0z, megtori hatalmuk.

Lovagok hangja festményr6l elém szall.
Lovakon tilnek, hos arcot mutatva,
6sszhang aramlik: a harcbol elég mar.

Eleterd ez: nem térsz tévutakra.
Beavatottak ezek a személyek.
Jutsz volgybdl volgybe, mas-mas valtozatra.

Tettvagy tor elo, szem titokba mélyed,
létet szolgaljunk, haladva ne sértsiink,
szintjét érjuk el a nagyobb tokélynek,

és a szenteknek a titkat megértsik!

resiste al gran galoppo del furore.

Di notte nera, in lume del solleone
¢’¢ mormorio infinito, questa danza
misteriosa ci da la guarigione.

Frangiflutti & la roccia per speranza.
La pietra é forte, se sta al suo posto;
vince elementi, la loro possanza.

I cavalieri ora mi hanno risposto
dal quadro. Loro sono eroi a cavallo,
ci danno armonia, pace ad ogni costo.

C’¢ vitalita: non si cade in fallo.
Iniziazione € per queste persone.
ci fa il passaggio tra uno ’altro vallo.

Questo mistero & il nostro sperone
per servire la vita, andare avanti,
per arrivare a maggior perfezione,

per comprendere il segreto dei santi.

N.d.R. Il testo bilingue e l'opera dello stesso Autore.

I SAGGISTICA GENERALE '

Giuseppe Brescia —Andria
CERVANTES, «kESEMPLARE CONTEMPORANEO», ARIOSTO E L’ITALIA

“Il poeta cristiano Ludovico Ariosto, a cui, se lo trovo qui a parlare in altra lingua che la sua,
non serbero alcun rispetto; ma se parla nel suo idioma, lo tratterd con ogni riguardo”
“E lo stesso accadra a tutti quelli che vorranno tradurre in altra lingua libri di versi”
( Miguel de Cervantes, Capitolo sesto del VVolume 1 del Don Chisciotte )
“Vedi Azzo sesto, un de' figliuolisui,/ Confalonier de la Cristiana croce:/
Avra il Ducato d'Andria con la figlia/ Del secondo Re Carlo di Siviglia”
( Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, Ill, str. 39 )
“ Ah se il nostro genio fosse un poco di piu genio !” ( Ralph Waldo Emerson )

Premessa. Nuova “Esemplarita” delle “Novelle esemplari”. Cervantes e Quevedo. La Biblioteca del Don Chisciotte e il “non

detto” sul Cervantes. Cervantes e l'ltalia: la “carita del natio loco”. Poesia e struttura: “recondita armonia”.

Gli “emblemi”

in eta umanistica e moderna. Verita e Potere.

“La posizione di Cervantes nei confronti di
Erasmo e sempre un problema di sfumature,
come anche nei confronti dell'altra ala
'destrorsa’, o ‘'alla canonico toledano’,
rappresentata dalla poetica del
neoaristotelismo. Il suo stile mentale,
modellato (come quello di Montaigne)
secondo le piu sottili tradizioni umanistiche,
lo porta ad un continuo esercizio di sic et
non, di simultanee entrate ed uscite da ogni problema, e
ad una grande cautela nei confronti di qualsiasi presa di
posizione radicale sul piano della realtd umana. Il
prigioniero liberato ad Algeri nel 1580 € ormai un
ingegno maturo. La sua permanenza in Italia come
cortigiano del cardinale Acquaviva e soldato (1569-
1575) facilito la sua relativa 'naturalizzazione' nella
letteratura dell'altra penisola, allora di rigore per i poeti

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

spagnoli. Soprattutto Ariosto e Tasso gli
risultarono familiari, e se il primo lo
divertiva di cuore, il secondo lo riempiva di
rispetto. Teofilo Folengo, come esempio
consacrato dell'invenzione comica dell'epoca,
non manco di lasciare una traccia nel
Quijote”. (F. MARQUEZ VILLANUEVA,
Cervantes, alle pp. 473-495 con Bibliografia
di Storia della civilta letteraria spagnola.
origini al Seicento, diretta da Franco
MEREGALLI, Utet, Torino 1990; ma anche, dello
stesso autore, Fuentes literarias cervantinas, Gredos,
Madrid 1973)

Pirandello prende molto dalla novella “L'avvocato
Vetrata” e — in genere — dall'ironia cervantina (V. - tra
l'altro -, dello scrittore siciliano, L'ironia comica nella
poesia cavalleresca, “Nuova Antologia”, CXXXVIII

Dalle
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INTORNO AD UN GIALLO FILOLOGICO
- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

Nel momento del presente scritto sono le 17,51 di
domenica di Pasqua. leri I’altro ho concluso
I’inserimento delle mie divagazioni a proposito di
Gilgamesh, penultimo testo della parte italiana di
questo fascicolo. Sono passate esattamente due
settimane dalla data di scrittura dell’editoriale (2
aprile). Fortunatamente — anche se non in italiano —
al contrario delle mie previsioni sono riuscita ad
avere validi materiali riguardanti al “giallo
filologico” indicato dall’italianista ed ungarologo,
storico di letteratura, prof. Imre Madardsz. Poi la
sorpresa piu miracolosa era, che al contrario alle mie
recenti indagini, proprio poco prima dell’inizio di
questo articolo, ho trovato quello che ci tenevo di piu
di poter conoscere, che era al centro del mio grande
interesse e della mia enorme curiosita: I’oggetto del
video registrato nel 2015, citato nell’editoriale,
casualmente trovato in rete, in cui il Prof. Madarasz
parla al pubblico di questo argomento, sollevato in
un suo saggio nel lontano 2007 col titolo «Bengali
rejtély, avagy az eltiintetett szerzé. Egy kis filologiai
krimi» («Il mistero di Bengala ossia [’autrice
nascosta. Un piccolo giallo filologico»). Proprio,
nella domenica di Pasqua ho trovato il suo intero
saggio! Alcuni giorni fa, in risposta alla mia richiesta
d’aiuto, ho ricevuto i materiali attinenti dal suo
collega poliglotto e poliedrico Prof. LaszIé Tusnady.
Quindi: tombola! Si, perché mi sembrava difficile —
anche se brevemente a causa dello spazio a
disposizione — parlare del tema non conoscendo
completamente il testo/saggio sorgente. Dal video —
a causa della scarsitd del tempo per 1’uscita
anticipata del presente fascicolo — trascrivere
I’argomento non mi sarebbe stato possibile accanto
agli enormi e complessi lavori redazionali e scrittori.
Ed ora ecco davanti ai miei occhi, o posso dire
sotto il naso, l’intero testo. Che strana la sorte!
Vivendo in lItalia, non ho avuto informazione di
guesto saggio pubblicato esattamente dieci anni fa,
nonostante che ho navigato parecchio in rete per
informarmi delle notizie letterarie della mia Patria
natia.

Prof. Tusnady alla mia richiesta d’informazioni in
merito mi ha gentilmente scritto all’inizio della sua
lettera d’accompagnamento le seguenti parole:
«...alla sua lettera soltanto brevemente  posso
rispondere perché si tratta d’'una questione
estremamente complicata. L’amico Dr. Imre
Madarasz ha completamente ragione: si deve
parlarne perché un grade segreto si nasconde al
fondo del caso, percio si deve conoscerne meglio,
soltanto cosi riusciremo ad avvicinarci sempre di
piu all 'uomo stesso...».

Nel saggio di Imre Madardsz apprendiamo le
seguenti informazioni: nel 1972 il libro Il fuoco di
Bengala di G. Hajndczy Rdzsa usci di nuovo e
superd ancor di piu il precedente grande successo,
che fu il piu grande caso letterario ungherese negli
anni ’70, nonostante il suo enorme estensione un
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bestseller divenne, vide piu pubblicazioni successive
arrivando alle centomila copie d’edizione. Il
pubblico ungherese in maggior parte da questo libro
conobbe [I’India “in vivo”, la storia del
subcontinente indiano nel periodo della sua svolta
storica, nell’epoca di Gandhi tra gli anni 1929 e
1931, la gente, dicendo con le parole di Alfieri, lo
lesse tutto “d’un fiato”.

Nel saggio di Imre Madarasz a proposito di questo
fantastico libro di Rézsa G. Hajnéczy - come
genere letterario € originale: una sintesi di memorie,
di diario di viaggio, di romanzo, di cronaca,
d’informazioni divulgative in un’unica grande opera
— si legge: si penserebbe che |’autrice per una cosi
rara, eccezionale opera dai posteri ricevesse la
corona d’alloro della gloriosa immortalita. Non era
cosi. Rozsa G. Hajnéczy ricevette piuttosto la
corona spinata. La scrittrice che appena godette il
successo letterario, durante i bombardamenti di
Budapest non riusci a sopportare le sofferenze e con
i sonniferi fini dalle sue stesse mani la sua vita. Ma
— come ci scrive Imre Madaréasz — dopo la sua morte
ebbe una seconda morte, un’altra grande tragedia
dell’ingiustizia che ¢ spaventosa e da riflettere. Se
cerchiamo il nome della scrittrice nella Nuova
Enciclopedia Biografica Ungherese, nella Nuova
Enciclopedia della Letteratura Ungherese, o nel
volume Scrittori Ungheresi Contemporanei 1945-
1977 non lo troviamo, neppure come voce autonoma
nelle biblioteche e nelle raccolte fotografiche. Il suo
nome si figura come coautrice, mentre il suo grande
libro 1l fuoco di Bengala si trova sotto la lettera G.,
sotto il nome del marito Gyula Germanus (nel suo
nome la lettera ‘G’ indica il cognome del marito),
come una scrittrice subordinata, non allo tesso
rango) e la seconda moglie del famoso scienziato
Kat6 Kajari in Germanus € andata ancora oltre, nelle
sue memorie Kelet vandora (Visszfény)[ll pellegrino
d’Oriente (Riflesso)], pubblicato nel 1985 afferma
che il libro Il fuoco di Bengala fu scritto soltanto da
Germanus, e non assieme alla prima moglie per cui
Kajari non dimostrd né rispetto, né simpatia ella
scrivendo: «Di quest’opera perd la copertina non
riportd il nome di Gyula Germanus. Egli lo pubblico
col nome della sua prima moglie Rozsa
G. Hajnéczy... Gli anni uno dopo I’atro
passarono. Gyula Germanus, nelle nuove edizioni
scrisse le prefazioni tacendo il nome del vero
autore. Per0 nel suo testamento ordind che in
rispetto della storia della letteratura venisse
rivelato pubblicamente il nome del vero autore,
di Gyula Germanus. Nel frattempo anche
giuridicamente ha sistemato il diritto d’autore
nell’Ufficio per la difesa dei Diritti d’Autore.
Nell’edizione del 1981 de Il fuoco di Bengala
I’Editore e I’Ufficio per la Difesa dei Diritti d’ Autore
col certificato ha confermato che 1’autore fosse
Gyula Germanus. (pp. 77-78)».

Imre Madarész dichiara che non essendo ricercatore
né della genesi dell’opera, né del suo manoscritto; e
non ¢ pure esperto dei diritti d’autore, ma come
autore e storico di letteratura che si occupa
professionalmente di testologia e delle vite post
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morte degli scrittori, dichiara decisamente che &
scandaloso il passo sopraccitato. Gyula Germanus
dopo la morte della prima moglie visse ancora per
35 anni ed in questo lungo periodo non soltanto non
ha dichiarato pubblicamente di essere il “vero
autore” del libro 1l fuoco di Bengala, ma piuttosto
ha confermato anche nella prefazione citata anche
dalla seconda moglie, Katdo Kajari che [D’autrice
dell’opera ¢ la defunta moglie Rozsa Hajnoczy. 1l
libro fu edito sotto il nome di Rézsa G. Hajndzy
nella prima edizione, nella seconda, nella terza e
nelle tante altre successive edizioni e sotto il suo
nome divenne bestseller, “lettura obbligatoria” dei
fan di India e dell’Oriente. Come poteva succedere,
che dopo piu decenni della morte della scrittrice,
guando ella non poteva opporsi e dimostrare la sua
verita e diritti d’autore che tramite ad un testamento
e all’intervento del potere giuridico ufficialmente
hanno invalidato la sua proprieta d’autore/il diritto
d’autore, anzi si puo dire, hanno cancellato lei come
autrice? Chi crede che un professore di fama
mondiale che godette il rispetto di tutti “da negro”
avesse scritto il suo ricco, piu significativo libro, il
suo piu grande lavoro, questo capolavoro? A che
scopo avesse potuto farlo? Questa questione — se
mai esiste — se costituisce un vero problema, pud
essere risolta tramite di un testamento e dell’Ufficio
per la Difesa dei Diritti d’Autore (di chi diritti
difende  quest’ufficio?)? La questione non
spetterebbe piuttosto della Scienza della Letteratura?
Coloro che hanno fatto la sentenza al danno della
scrittrice si sono rivolti agli studiosi della letteratura,
ai filologi testuali? (Non & probabile, altrimenti
facilmente avrebbero potuto dimostrare la differenza
stilistica de Il fuoco di Bengala e della pure stupenda
penna delle opere di Germanus.)

Il dubbio d’autore non ¢ unico problema neanche
in questo caso, basta pensare al caso di Beccaria 0
di Solohov... Imre Madarasz ci nota che neanche ad
un redattore dell’enciclopedia veniva in mente di
escludere questi autori come titolari del loro
capolavoro (Dei delitti e delle pene, Il placido Don).

Il saggio viene concluso con i seguenti pensieri:
«...dopo di tutto in Ungheria potra accadere la
privazione dell’immortalita degli scrittori perché
nella loro famiglia o nella loro vicinanza adopero un
autore di penna pil pregiata e piu famosa?
Finalmente si dovrebbe dare giustizia a Rdzsa G.
Hajn6czy prima che qualche altre persone venissero
scottate dal “fuoco di Bengala”.»

Il poliedrico Lé&szl6 Tusnady che conobbe e stimo
il grande studioso orientalista Gyula Germanus
assieme alla sua seconda moglie Katé Kajari in
Germanus ha anche scritto un esteso saggio
dettagliato a proposito di questo testo di Imre
Madarasz. A causa dell’uscita anticipata del presente
nostro fascicolo non ¢’¢ tempo sufficiente per fare
un servizio piu esteso ed approfondito — magari,
eventualmente, si potra riprendere 1’argomento in
uno dei prossimi numeri — cerco di riportare estratti
di alcune significative considerazioni dei saggi
(Joggyakorlat és varazslat [Pratica giuridica e
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magia] pubblicata a proposito del testo di Imre
(Germanus
Gyula
Germanus)] e delle epistole inviatomi per quadrare
un po’ meglio questo spiacevole e triste caso

Madarasz, Talalkozés
Gyulardl)[Incontro e

és arckép

ritratto (Su di

letterario e giuridico.

Nel saggio di reazione intitolato Pratica giuridica
e magia tra le tante preziose informazioni di Léaszl6

Tusnédy ecco alcune considerazioni:

«Infinitamente stimo il professore, ma la
sorte di Rozsa Hajnoczy mi rattrista e mi
sbalordisce profondamente. In pid mi
intimorisce. 1l caso di Kossuth mi viene in
mente. La sua corrispondenza fu la “sua
colpa”/”il suo delitto” di cui risultato fu la
carcerazione. Grazie all’opinione pubblica
venne scarcerato ma per Laszl6 Teleki non
piu il caso di Kossuth fu tragico ma tale fu
la possibilita di simili accuse, che in simili
circostanze anche nel futuro chiunque
potra finirsi in prigione. Secondo lui si
deve agire contro questo tipo di pratica
giuridica, perché questo porta il pericolo in
sé per qualsiasi uomo onesto.

L’enorme merito di Imre Madarasz &
che con questo tipo di pericolo futuro
indica tramite il caso di Hajno6czy. Proprio
la sua determinata presa di posizione ha
rotto il mio silenzio. Si, & cosi, perché
all’inizio ho pensato che scrivere di questa
questione fosse un sacrilegio, perd ho
compreso di non trattarsi di cio, dato che
quello sarebbe gia accaduto con Rdzsa
Hajnoczy e tutto questo per me ¢ terribile.
In pit, non ¢’¢ alcuna garanzia che anche
nel futuro questa pratica non “entrera in

funzione™.
Percido si deve chiarire tutta la
pubblicazione uscita nel PoLiSz a

proposito de Il fuoco di Bengala. Di
guesto particolare caso giuridico ho preso
notizia dopo la morte del professore. Da
guesto momento per me due tipi di Gyula
Germanus esisteva. Uno é quello [...]
straordinario uomo, raggiante della magia
dell’Oriente, colui che affettuosamente mi
aiuto; l’altro uomo che scrisse quello
strano ‘“‘testamento”, per me un uomo
perfettamente  sconosciuto, un uomo
estremamente caduco.

Mi ospitd due volte nella sua casa. Cosi
conobbi personalmente Katé Kajari in
Germanus. Il professore anche davanti a
lei accenno che il libro di Rozsa G.
Hajndczy supero gia le duecentomila copie
di pubblicazione ed in lingua ungherese
questo € un enorme risultato. Mi ha
rilevato anche I’interessamento degli
stranieri, i progetti di traduzione, ma di
seguito non ne ho conoscenza. Il fatto
sicuro € che questa particolare sorpresa
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non venne alla luce. Cioé quella che il
nome di Roézsa G. Hajnoczy “‘sarebbe in
pericolo”. Quando 1’ho saputo mi
consolavo che la vita privata € una cosa (in
quella ci sono tante minacce per violare);
mentre ¢ un’altra cosa la creazione, 1’idea
rappresentata. Ma  anche  questa
consolazione era debole, anche in questo
caso si deve fare attenzione alla misura.
Quando ero studente, al camposanto ho
trovato un epitaffio indimenticabile: “Il tuo
corpo rimane intatto di piu laggiu che lassu
sul suolo”. Questa visione crudele fa eco in
me a proposito di questo caso. E difficile
spiegare il perché. Ha motivo emotivo e
non di logica. Tutto é correlativo. La fama
di Ro6zsa Hajnoczy visse in mente della
gente di molti decenni ed ora questa fama,
I’opera a cui si deve questa fama e la vita
“si son sciolte”, “come la neve sul volto
sabbioso del deserto”. O neppure? Questa
e la questione.»

Laszld Tusnady scrisse nella lunghissima lettera —
che la chiamerei ‘epistola saggistica’ o ‘saggio
epistolare’ — nel 2013 ad Ildik6 Bancsi Czakd che
fece la sua tesi di laurea di quest’argomento in
inglese all’Universita di Torino ottenendo il
massimo voto, che qui in Italia era 1’unica che si era
occupata di questa questione (segnalandomi che
tutta la tesi si trova in rete, ma purtroppo finora non
I’ho trovata soltanto le edizioni inglesi del romanzo
col titolo Fire of Bengal):

«[...] Rozsa Hajnoczy senza suo marito* non
avrebbe potuto godere la fortuna di poter conoscere i
misteri d’India con quella profondita con la quale li
ha descritti nel suo libro. La moglie utilizzo le note
del professore ma lo stile del libro, la visione
femminile, la percezione estremamente fine dei
minimi particolari gia in sé testimoniano che si tratta
di lavoro della signora Rézsa. Posso dire che [...] la
guestione complicata intorno al diritto d’autore e
tutte le sue conseguenze mi rattristano, ma tutto
questo non puo togliere il valore del libro, non
possono tediare la sua missione, il suo eterno
messaggio», quello che gia all’inizio della missiva
Laszl6 Tusnady ha espresso, che e: il sacro ideale
della fraternita dei popoli.

* N.d.R. Il Premio Nobel (1913) poeta, drammaturgo, scrittore
e filosofo bengalese Rabindranath Tagore (1861-1941) nel 1928
invito Gyula Germanus a Calcutta con la richiesta di
organizzare all’Universita di Santiniketan il Dipartimento della
Storia dell’Islam e per diventare il suo primo professore. Cosi,
come ho scritto nell editoriale, Rozsa G. Hajnoczy (1892-1944),
figlia di Dr. Jozsef* R(ajmund ). Hajnoczy - nato Rajmund Zak -
(1854-1931), una scrittrice di buona penna e di bagaglio
culturale, al fianco del marito, Gyula Germanus ossia Julius
Abdulkerim  Germanus (1884-1979) trascorse tre anni
(1929-1932) in Bengala. In base alle 13 lettere inviate
dall’India si puo distinguere la realta e la fantazia scrittoria.
La scrittrice pubblico regolarmente le sue esperienze indiane
anche sul Notiziario di Szepes. Le lettere inviate dall’India ora
si trovano nel Museo Letterario “Petdfi” (PIM - Petdfi Irodalmi
Muizeum) di Budapest...
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Hajnéczy Rozsa
(1892-1944)

La scrittrice nel 1906 e nel 1910 (Dai 10 figli della
famiglia Hajndczy lei ¢ la sesta di nascita)

8

Santiniketan - 1929.

Fonte delle foto: http://www.locseitemeto.eoldal.hu
Dall'archivio fotografico familiare dei discendenti.
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G. Hajnéczy Rozsa: Bengdli tiiz (11 fuoco di Bengala)

G. HAJNOCZY ROZSA

BENGALI TUZ

BENGAL
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GERMANUS

Germanus'Gyula NGAL ;
(1884-1979) feri it
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VEZERCIKK o

Lectori salutem! &

ime,  elérkeztink a  huszadik
évforduldnk Unnepi ciklusénak ez évi,
negyedik és utolsd kotetéhez, amely
ugyancsak inkabb egy nagyformatumu
konyvhdz hasonlit, mint a szok&sos,
sovany folydiratok alakjahoz, amelyet
ez alkalommal akar tetraldgianak is
nevezhetlnk. A kildnbozé kériilmények
miatt ez alkalommal is a jaliusi megjelenésnél joval
kordbban jelentkeziink. Inkabb a korabbi megjelenés
hive vagyok, mint a talalkozasunk idépontianak késobbi
eltolodasaé. Mar azért is, mert ami kincset, szépséget,
értéket csak lehet, szeretnék Onokkel megosztani, hogy
inkabb elobb részesiilhessenek ezen miivek élvezetében,
még mieldtt  barmiféle akadalyba iitkézne a
tovabbitsa... Sajnos, a kdzelmultbeli évek tapasztalatai
ilyen eshetdségekre erdsen figyelmeztetnek...

Ahanyszor csak kezembe veszek egy-egy kdnyvet vagy
egy-egy kéziratot akar a periodikdnkba vélogatésa,
akar az egyszerti olvasasvagy és olvasasigény céljabol,
a cimeket olvasvan bizonyos elvarasok ostromolnak
bensémben. A szelektalas elsé dllomdasa a gyors
olvasdsos  végigfutdas a  szOvegeken.  Bizonyos
alkotasoknal mar ezen villamgyors atfutaskor azonnal
el tudom donteni a sorsat a publikdlas javara, mig
masoknal tobbszori olvasas és mérlegelés utan tudok
csak hatarozni, nyugodtabb lelkiismerettel, bar jo
néhanyszor tele kételyekkel: valéban helyesen itéltem-e
meg a mitveket? Egy szo mint szdz, nem konnyii feladat
az alkotasok bevalogatasa egy-egy szamba. Sajnos nem
lehetek tévedhetetlen, de fontoshak tartom, hogy a
leheté  legjobb ertékitélettel dontsek s a lehetd
legnagyobb  tudasommal és a legjobb képességem
szerint iteljem meg a beérkezett miivek értéket,
publikalhatosagat a periodikank mindségének rontdsat
mellozve. A beérkezett visszajelzések tanusitiak a
megjelent sajtotermék mindséget, értékét, serkentenek a
kezdetektdl — megkezdett ut  folytatdsara és a
tokéletlenségek javitdsara és az esetleges, bizonyos
hianyossagok pétlasara...

Az olvasds kétség kivul az ©6nall6 gondolkodas
elsajatitdsanak és a kultara, a civilizacio értékeiben,
valamint a tarsadalmi egyuttélésben vald részvétel
alapvetd eszkoze.

Ahényszor csak kezembe akad barmelyik irodalmi
miifajhoz  tartozo  alkotas, végtelen  gondolatok
ozonlenek  elmémbe, felidézik bennem a kétnyelvii,
korabbi- vagy legiijabb jelentls olvasmdanyélményeimet
vagy  éppen  emlékeztetnek az  élet-  és
munkakurilményeim, valamint tanulményi éveim kozil
mindazokra az atélt pillanatokra, amelyek kulénds
hatassal voltak ram mind ifjU-, mind érett felndtt
koromban: dhatatlanul  dsszehasonlitom  azokat
észlelvén a hasonl6sdgokat és az eltéréseket. Tehét
elkerllhetetlen a multba valo visszatekintés anélkl,
hogy a multat és a jelent egybe ne vetném. Nem szélva

v'\‘?
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arrél, hogy mindig, még a mar megszerzett
ismeretekbdl is jocskan akad valami vj felfedeznivalo,
ami esetleg akkoriban elkerilte a figyelmemet vagy
éppen  egészen més  meglatasban  rogzitettem
agytekervényeim legmélyebb zugaban... Tehat mindig
akad valami, amire r& lehet csodalkozni, lettlégyen régi
vagy Uj ismeret-, jelenségélmény. Minden alkalommal
lehetiség nyilik uj szavak megismerésére is, ne feledjiik,
a nyelv is él, allandban valtozik. Nagyon szeretem a
szotarokat is forgatni, amelyek nagy segitséget adnak a
nyelvek mélyebb megismeréséhez, eredetiik felfedezésé-
hez, lelkilk megkozelitéséhez és megértéséhez. Nemcsak
linguisztikai, értelmezd szotdarakat bongészek szivesen,
mindenféle  rendelkezésemre &ll6  szatart vagy
enciklopédiat is. Természetesen a modern technolégia,
informatika is nagy segédeszkdz lehet, az egész vilag
elott egy nagy ablakot jelent s raadasul sziikség esetén
gyors segitséget nyujt... s ez kiilonosen iddsziikében
nagyszerti lehetdoség. Meégis  jobban szeretem a
hagyoméanyos Gutenberg-6rokség nyomtatott példanyait
forgatni: kiléndsen kedves szamomra a konyvlapok
érintése, simogatasa, friss- vagy ddon illata, zezegd
muzsikaja. nem jelentenek kivételt a nagy formatumd,
sulyos és vaskos enciklopédia-kotetek sem, amelyek
nemcsak az elmét, de az izmokat is erdsitik... Van itt
kérem mindenféle kulturalis lehetoség, barmiféle
ismeretszerzés: helyesirasi-, nyelvészeti- irodalmi-,
torténelmi-  etnogréfiai, foldrajzi-, sth.. és a
legvéaltozatosabb szakteriileteken lehet tajékozodni,
kétségeinket vagy kivancsisagainkat pillanatnyilag
kielégiteni s 0Osztonzést kaphatunk a mélyebb,
alaposabb, tovabbi  kutatdsokhoz, ismeretszomj
csillapitasahoz... Eletem és munkdm nem tudnam
elképzelni szOtarak nélkdl, legalabbis a
legalapvetobbekrél még az anyagilag  sziikdosebb
idékben sem mondtam le. Nem felejtem el, hogy a
kezdd, sziikds tanari  fizetésembdl részietfizetéssel
vasaroltam meg az akkor hatkotetes magyar
irodalomtorténetet, amit azota kibovitve mdig is
féltékenyen 6rzok, s a marxista-leninista szemlélet
diktalta mivolta ellenére is eldszeretettel, de megfelelo

kritikai fenntartassal forgatok. Természetesen a
szerencsés  koriilmenyeknek  koszonhetéen  sikeriilt
tovabbi  magyar- és olasz  nyelvii  koteteket,

enciklopédidkat beszereznem a hosszU évtizedek soran,
amelyekhez ajandékkeént kapott kotetek is csatlakoztak
nagy 6romoémre. Odaig jutottam, hogy a kdnyvek szinte
kiszoritanak a lakasbdl, Gjabb és Gjabb példanyoknak
mar nincs helylk, s éppen ezért, ha fanyalogva is, de az
elektromos konywvel is kell élnem, ha bizonyos
nyomtatott, rendelkezésemre nem &ll6 szépirodalmi
kotetet vagy szakkonyvet szeretnék tanulményozni.

Nagy élvezettel forgatom az etimoldgiai szétarakat,
mind az anyanyelviit, mind az olasz nyelviit,
szamtalanszor kaptam téliik segitséget, mindegyik nyelv
kolcsonésen hat egymasra és 0Osztondz. Sosem
mulasztom el a két nyelv etimoldgidjanak az
egybevetését sem. Nagyon izgalmas cselekedet, csak az
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a kar, hogy kozvetlen kdrnyezetemben nincs Kkivel
azonnal megbeszélnem, megvitatnom s mindezt
magamban kell tartanom az érdeklédéshiany miatt, s az
erre érdemes episztola-partnereimmel oszthatom csak
meg irasban, ami viszont iddcsuszast jelent. Sokszor idd
hianyaban elmarad, s el is felejtodik vagy éppen mar
aktualitasat vesztette...

Apropo, episztola! Mennyi, de mennyi 6tletet sugallo
informécidk tarulnak fel a levelezésekben! Itt van
roégton az én esetem a gimnaziumi gorog- és latintanar
Massimo Roncato poema részletét tartalmazd levele
kapcsan. Hatésadra azonnal kapcsolt az agyam
felidézvén diakéveimet, a Gilgamessel kapcsolatban
tanultakat, amelynek kapcsan inspirdlodtak olasz
nyelvii gondolati kalandozasaim (Id. 148-161. old.).
Méas levelek kapcsan szinte a feledés homéalyaba
burkolézott irodalmi olvasmanyélményeim elevenedtek
meg, mint pl. G. Hajnoczy Rozsa, a vilaghivii
orientalista professzor, Germanus Gyula avagy Julius
Abdulkerim Germanus elsé feleségének «Bengali tiizy

c. 738 oldalas vaskos kotete. Az interneten
eredményteleniil keresgéltem olasz nyelvii
informécidkat ezzel kapcsolatban s  véletlendl

bukkantam ezzel kapcsolatban arra a dobbenetes hirre,
hogy elvitatjiak tole szerzdségét. Tavol élvén
sziilohazamtol sok informacio késén vagy egyaltalan
nem jut el hozzam, hiszen 6rokké nem tlhetek a monitor
elott a vilaghdlon navigalni, tekeregni... Madarasz Imre
professzor Ur  2015-ben videdra rogzitett eldaddsa
révén  szereztem tudomast errol a  sajndlatos
eseményrol. Ebbdl a felvételbdl tudtam meg, hogy a
professzor ur a ,,PoLiSz”-ban mdr 10 évvel ezeldtt
publikélt egy polémia-esszét ,, Bengdli rejtély, avagy az
eltiintetett szerz6. Egy kis filologiai krimi” cimmel. A
benne  olvasottakat megddbbenve  konstataltam.
Rendkivil  felkeltette  érdekliédésemet ez — az
irodalomtorténeti iigy, s azonnal érdeklodni kezdtem
érdemi informaciék reményében. Abban az Oriési
szerencsében volt részem, hogy, Germanus Gyulat jol
ismerd, soknyelvii és polihisztor Tusnady professzor
urat jelezte ez lgyben megkeresni. Ha nem is olasz
nyelven, ahogy szerettem volna elsé kézbél megkapni,
de magyarul igen értékes anyagokat kaptam, amelyet
felhasznaltam ezen vezércikkiink eldtt  olvashato
irasomban. Emellé kitarto kutatasomnak koszonhetéen
csodalatos médon hisvét vasdarnap késé délutanjan
vagy kora este rataldltam végre — a vied6-eldadds
fellelését kovetd napokban hidba kerestem, nem sikeriilt
nyomara bukkannom — a felvételen rogzitett eléaddasban
tobbszor hivatkozott fent emlitett polémia-esszét. Nagy
volt az o6réomom, hiszen a valaszreakciot kivalté
tanulmany forrasat mindenképpen ismerni kivantam,
arra idom nem volt, hogy az eldadadst irasban
rogzitsem. Igy az olasz nyelvii vezércikkemben jelzett
irodalomtérténetet érinté szerzoi tigyrdl szolo, esetleges
részletesebb beszamolot az értékes anyagok idében valo
beérkezésének koszonhetden meg tudtam ténylegesen
valositani, hogy tudomast szerezhessenek errdl az olasz
olvasok is. A fent emlitett professzor uraktol tudtam
meg, hogy Olaszorszagban egyetlen személy, Czako
Bancsi  Iidikoé  foglalkozott a , Bengadli tiz”-zel,
maximalis ~ érdemjegyet  eléerd  angol  nyelvii
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disszertaciojaban 2012/2013 kornyékén. Allitolag a
vilaghalon fenn van a teljes diplomamunka, de nekem
ezidaig nem sikeriilt ratalalnom csak az angol nyelvii
kiadasu  kotetre , Fire of Bengal”  cimen.
Megdobbentett, hogy G. Hajnoczy Rozsa ironénket nem
tiintetik fel sem az ,,Uj magyar életrajzi lexikon "-ban,
sem az U] magyar irodalmi lexikon”-ban, sem a
,, Kortars magyar irok 1945-1977” kotetben, nem
szerepel a bibliotéca- és fotdtarban sem s ahol szerepel
ott csak aldrendelt, nem egyenrangu tarsszerzoként
talaljuk, ,, Bengadli tiiz” c. nagy kényve pedig férje neve
alatt, sot sok helyiitt olvashato még az a megjegyzés,
hogy ,,Germanus Gyula dalneve: Hajnoczy Rozsa’....
Germanus Gyula méasodik felesége 1985-ben publikalt
megemlékezéseiben azt allitja, hogy a Bengéli tlzet
Germanus (egyediil) irta, nem elso felesége(vel). «Elsé
felesége, G. Hajnoczy Rozsa nevében publikalta...
Teltek-multak az évek. Germanus Gyula megirta az Uj
kiadasok elé az eldszot, ragaszkodott életében a mii
igazi szerzojének elhallgatasahoz. De ugy rendelkezett
végrendeletében, hogy irodalomtérténeti szempontbo6l
halala utan keriiljon nyilvanossagra az igazi szerzo,
Germanus Gyula neve. Kozben a red jellemzo
pontossaggal jogilag is tisztdzta a szerzéséget a Szerzdi
Jogvédo Hivatallal. Az 1981-ben megjelent Bengali tiiz
uj kiadasat kévetden a kiado és a Szerzoi Jogveédo Iroda

nyilatkozatban erdsitette meg ,, Germanus Gyula
szerzéseéget.”» Madardsz Imre — ahogy az esszében
olvashatd —, mint szerzd, irodalomtorténész, aki

textologiaval és iroi utoéletekkel hivatdasszeriien
foglalkozik, batran kijelenti, hogy ez az gy, ez az
eljards és ez az idézett passzus egyszervien botrdanyos.
Germanus Gyula elsé felesége haldla utan még
harmincot évig élt: e hosszu id6 alatt nemcsak nem tette
publikussad, hogy a Bengali tiiznek az ,,igazi szerzdje” 6
lenne, hanem éppenséggel azt erdsitette meg Kajari
Kato altal is emlitett elészavaban — N.B. az én
tulajdonomban 1évo, a Szépirodalmi Konyvkiado 1981-
es kiadasaban is —, hogy a mii szerzdje ,, megboldogult
felesége, Hajnoczy Rozsa”... Tusnady Ladszlo a
,.Joggyakorlat és vardzslat” c. reagdlasiban az
alabbiakat irja: «Madardsz Imre a jogi eljaras
botranyos voltdt azzal emeli ki, hogy az illetékes”
személyeknek meg se fordult a fejében az, hogy
szakeértoi véleményt kérjenek. Arra nem gondoltak,
hogy mindenféleképpen stilisztikai vizsgélat kellene.
Hatha kideriilne, hogy két nagyon is eltérd stilusrol
van sz0. S6t, kozos munka esetében is izgalmas kérdés
az, amikor a tanar és a tanitvany stilusa bizonyos
egyezé vonasokat mutat. Tanari palyam rvendkiviili
oromét itt, épp az Ugy érdekében, elarulhatom: a
legjobb  tanitvanyaim  fogalmazasaban  olykor
felfedeztem a sajat fordulataimat, nyelvi latdsomat, de
tudtam jol, hogy ezekben az esetekben sz6 sem lehetett
,,puskazasrol”, hanem egészen masrol. A téma, a
miialkotds kapcesan — a kdz6s munka eredményeként
szinte ugyanabban részesultek, amiben én, hasonlo
titokzatos aramlas hatotta at oket, de a legizgalmasabb
éppen az volt a dologban, hogy kdzben egyéniségiket
sem vesztették el. Epp ez bizonyitotta azt, hogy nem
masolasrol volt sz6, hanem a latasunk volt hasonlo. Ezt
stilisztikai elemek is kisérték bizonyos szazalékban, de a
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nyelvi eltérés, kiilonbozoseg is megvolt. Ha ez a
jelenség tanér és tanitvany kozott meglehet, akkor
mennyire inkdbb jelen van, jelen lehet hézastarsak
kozott. Ha a fent emlitett | jogi eljaras” a legelemibb
j6zan és tisztességes keretek kozott zajlik, akkor annak
nagyon hasznos nyelvi és irodalmi hozadéka is lehetett
volna. Ezért a jog képviseldi tobbszérosen is kartékony
tevékenységet fejtettek ki, mert azt sem tudtédk (vagy
nem akartak figyelembe venni), hogy hogyan kell
cselekednilk: ilyen esetben egyaltalaban mit kell
tenni.... A fenti példam a stilisztikai vizsgalat egyik
mozzanatéra vonatkozik. A kérdés sokkal bonyolultabb.
A teljesség igénye nélkil hivatkozom Babits Mihalyra.
Szerinte az ironck szemlélete, latdisa, abrdzolasi modja
annyira eltér a férfiakétdl, mintha eleve mas lények
lennének. Nem kell masra gondolni, mint a részletek
alapos megfigyelésére: a nok egy szoba berendezését,
azt, hogy példaul, mi van az asztalon, milyen ruhat visel
egy ember stb. nagyon, de nagyon alaposan részletezik.
Azt is kimutattak, hogy a nék azonos ido alatt sokkal
tobb képet rogzitenek az agyukban, mint a férfiak
(70:5). A Hajnoczy-konyvben a férj tébbnyire zarkozott,
sok minden irant kozonyds: mindene a tudomanya, a
munkaja. A Germanus-irasok szenvedélye, létereje épp
ebbol a munkabol taplalkozik, beldle veszi ihletét.
Hajnéczy Rozsa, mint kilonds szellemi lény, India
levegdjét szivta magaba — kdzvetlenul. Az egész esetben,
kuléndsen abban, hogy emberi érzések a joggyakorlat
szennyes  folyamaba keriiltek a ,,Szeretet
napfogyatkozasat” latom... Madarész Imre irdsa segit
abban, hogy a szinte megmagyarazhatatlan cselekedet,
annak a kovetkezménye a helyére keriiljon. Ontstink
tiszta vizet a poharba! De ahol nyilvanval6an latszik a
tiszta viz, azt ne boritsuk ki csak azért, mert valamilyen
furcsa, érthetetlen jelenséggel talalkozunk!... Nem
tudom, hogy helyes-e, ha valaki a szerelme nevében ir
valamit, mésokkal elhiteti, hogy ez annak az alkotasa.
De ha mar igy tortént, a szerelmi almokat is megsérti,
ha a megholt kedvestél, az egykori (valojaban furcsa)
ajandékot elvitatja. lly mdédon a végrendelet még
akkor is furcsa lenne, ha a dolgok gy térténtek volna,
ahogyan az megallapitja. Jelen esetben olyan emberi
magatartdsrol van sz0, amelynek a végso titkdat nem
tudhatjuk meg. A végsd tisztazds viszont - a jogi
kapcsan iir tdtong -, oridsi vir, és errdl még jocskdan
kell beszélni.. Nalunk viszont szamtalanszor
tapasztaljuk, hogy csonka, katyus, hamis, hazug az ut,
megfogyatkozott az élet, az igazsagot pedig egy
pokszerii, bdlvany falja fel, a pénz. llyen alapon
flggetlenitem el imméaron a jogi esetet Germanus
Gyulatol. Beldle Kelet varazsa sugarzott, aradt. Ebben
eré volt. Az életet, a jovot segitette. A Hajnoczy-ugy
kapcsan a jog feleskiidt emberei Ugy voltak elvarazsolt
Iények, hogy ezen allapotukban méltatlanok voltak
hivatasukhoz. A legfontosabb eljarasokat felejtették el.
Ugy viselkedtek, mintha a matematikus az egyszeregyet
felejtené el. Nem tdmaszkodtak az igazi szakemberek
allasfoglalasara. Ez pedig igazan nagy baj. Nemcsak
bizonyos asszonyok ingatagok, hanem a joggyakorlat is.
Egy torok kdzmondas szerint, ha vdadléd a bird, védod
az Isten legyen....» Czakd Bancsi lldikonak mindennek
kapcsan tobbek kozott az alabbiakat irta: «Hajnéczy
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Rdézsa férje nélkul sohasem részesult volna abban az
aldasban, hogy Indianak a titkait azon a szinten
ismerje meg, ahogyan ezt a kényvében leirta, ... a
professzor ur... jegyzeteit a felesége felhaszndlta, de a
konyv stilusa, ndies latisa — a részletek tul finom
érzékelése egymagaban is arrél tanuskodik, hogy
Rdézsa asszony munkajarol van szé...»

Nekem meg tdbbek kozott a csatolt értékes anyagok
kisérd levelében sok egyéb mellett az alabbiakat irta —
s ezzel zarom vezércikkemet, remélve, hogy eltiintetett,
tehetséges ironénk mélto helyet kap tollforgato tarsai
kozott s ajanlom szeretettel ezen utols6 évforduld
Unnepi szdmunkat —: «.... tal bonyolult dologrél van
szb6. Dr. Madarasz Imre baratomnak teljesen igaza
van abban, hogy errol beszélni kell, hiszen oly titok
lappang ennek a kérdésnek a mélyén, melyet azért kell
egyre jobban megismerniink, mert ily médon magahoz
az emberhez jutunk kozelebb... Az iranta valo
tiszteletem hosszl ideig meggétolt abban, hogy széljak
arrdl, ami a ,,Bengali tiiz” koriili langban és fiistben
kavarog, hiszen ez nagyon nyugtalanit engem. 1978-
ban, 94 évesen mar tudott arr6l a professzor Ur, hogy
van érdeklodés ennek a hires regénynek az angol
forditasa irant.  Mélységesen  elszomoritott  és
meglepett, amikor a végrendelet alapjan azt
allapitottdk meg, hogy Hajndczy Rézsanak — az elsé
feleségének a konyvét ¢ irta. Madardsz Imre joggal lat
krimit ebben az egész kusza esetben... A jog
labirintusa eszembe juttatja az ,,Alla Bottega”, fura
esetét. Nehezen taldlnam meg azt a réges-régi szamot,
amelyben az szerepel, hogy egy ott kozolt versrdl
kiderllt, hogy azt mas irta: plagium a javabol. A
meggyanusitott koltd azt dllitotta, hogy épp bortonben
volt, amikor az emlitett vers megjelent. Tehdt 6 nem
ismerhette a korabbi kozlést. Véletlendl irta ugyanazt,
amit a sérelmezett sajatjanak vél. Ugy tudom, ezzel az

iigy lezarult... Dr. Hajos Gyorgy, egykori
geometriaprofesszorom azt Allitotta, hogy a régi
egyiptomiak, gorogok tudhattak olyan

geometriatételeket, amelyek elvesztek. Lehet, hogy
ezeket az emberiség sohasem fogja megtudni,
megismerni. Mennyire igaz Godel nem-teljesség
tétele! 1»

1

tétele: Minden

szamok

Gadel elsd nemteljességi
ellentmondasmentes, a természetes elméletét
tartalmazo, formalis-axiomatikus elméletben
megfogalmazhaté olyan mondat, mely se nem bizonyithato, se
nem céafolhatd.

Gédel masodik nemteljessegi tétele: Minden ,,valamirevalo™
elméletben  bizonyithatatlan, hogy maga az elmélet
ellentmondasmentes.

Szerk./N.d.R.  Ezen magyar nyelvii vezércikkem nem az
eredetileg olaszul irtnak a forditasa, annak kissé eltéré
valtozata. / Il presente mio editoriale in lingua ungherese €
soltanto una versione in mia madrelingua, quindi non é la
traduzione di quello originalmente scritto in italiano.

- Mttb -
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LIRIKA

Ady Endre (1877-1919)
MAJUSI ZAPOR UTAN

Nagymesszirdl kodolt a Biikk,
G6zolt a sik, aradt az Er

S faradt testemben hirtelen
Ott a zaporverte mezén

Piros dalra gyujtott a Vér,
Piros dalra gyujtott a vér.

Szinte sercent, hogy nétt a fi,
Zengett a fény, csokolt a nap,
Szokkent a lomb, virult a fold
S tancolt minden az Eg alatt
S tancolt minden az Eg alatt.

Kéaprazo varosi szemem
Behunyom ennyi csok elott
Rebegodn és nyugtalanul

Es halkan kérem az Urat:
“Aldd meg ezt a csokos mez6t,
Aldd meg ezt a csokos mez6t.”

Itt is, ott is asszony-csapat
Kapal, hol majd élet terem.
(Oh mégis-mégis €lni jo.)
Erések és fiatalok

S a labuk térdig meztelen
S a labuk térdig meztelen.

Nyugat, 1908. 11. szam

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Ady Mariska (1888-1997) )
HADD MENJEK A NYARRAL...

Ha menni kell, Uram, hadd menjek a nyarral,
fehér homlokomon fehér violakkal.

Arany sugarakkal selyem szemfedomon,

kék buzaviragos, pillang6s mezdkon.

Fecskecsicsergéssel...pacsirta dalaval...
Fehérruhas lanyok tiindokl6 hadaval:
felh6tlen égbolt baldachinja alatt —

(mint egy kiralylany, ha eskiivore halad).

Mert — mint tudod, Uram — tél volt, mikor jottem,
havas t4j...kopasz fak busongtak korottem.

S azota is mindig jég-mez6kon jartam.

Utols6 utamra hadd menjek hat nyarban!

Ady Mariska (Hadad, 1888. februar
26. — Budapest, 1977. februar 4.)
magyar koltd, elbeszéld. Ady Endre
unokatestvere volt. Apja Ady Sandor
korjegyzd, Ady Endre nagybatyja.
Budapesten szerzett tanitoi oklevelet,
iroi  munkassagat novellaval és
tarcaval kezdte; az 6nallo tarsadalmi
létet keresé és kiharcolé né hangjat
szolaltatta meg. Az elsé
vilaghaboraban elvesztette férjét, Landt Lajost, s a harom
arvaval magara maradt 6zvegy versekben panaszolja el a
haboru sllyos kdvetkezményeit. Lirai képalkotasdban Ady
Endrét koveti. Irasai foleg erdélyi lapokban, igy a Csiki
Lapok, Ellenzék, Magyar Nép, Pasztortiiz, Székely Nép,
Szilagy, Vasarnapi Ujsag, Zord 1d6 hasabjain jelentek meg.
Az Ady életrajz szaméra értékes csaladi emlékezései
Kovalovszky Miklés Emlékezések Ady Endrérdl (1. Budapest,
1961) c. munkajaban is szerepelnek. Tagja volt a Kemény
Zsigmond Tarsasagnak. Betegsége miatt koran elhallgatott.
Szépirodalmi kotetei: Sok bord — kevés derii (elbeszélések,
rajzok, Zilah, 1907), En az dJszben jarok (versek,
Székelykeresztir, 1924; 2. bov. kiad. Kolozsvar).

Ady Mariska Kanadaban él16 unokaja, Didsady Levente az
Orszagos Széchenyi Konyvtarnak (OSZK) adomanyozta a
baloldali hasabban lathatd, Ady Endre Majusi zapor utdn
cimi versének kéziratat.

A Majusi zapor utadnban egy sz6t cserélt ki Ady, amikor
megjelentette A4z
[llés szekerén cimii
kotetében (1908): a
,,S tancolt minden
az ¢ég alatt” he-
lyett a kotetben a
,»S csékolt minden
az Eg alatt” mellett
dontott...

A képen Ady Ma-
riska (balrol a

masodik) a csalad-
javal.

Forras:
http://www.oszk.hu/kiallitasok/ady-legszebb-elethimnusza
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Bodosi Gyorgy (1925) — Pécsely
CSILLAGORAN

Csillagoran az életed
Pér gyenge percig tart csupan
A Nagy Ev, amire lepereg
Porodat sem talalni mar.
Fajok, népek és nemzetek
stllyednek el egyméas utan.
Bolygdk, Nap, tejutrendszerek
Az elmulésban nincs hatéar
Meg ne tagadd szerelmedet!
Ha felém hajt az indulat,
Ne tiltsd el. Ne buntesd magad.
Gyo0zhetsz a pusztulas felett.
Kitagulhat a pillanat,
Midén szerelmed elfogad.

MEGERTON

O, rossz billentyiikon jatszik bennem az élet
Torz indulatoknak vagyok rozzant lakasa.
Engedj eld6lni hat, szo, szallj masra,
Kiben van ¢éIni hit, kiben zeng6 az ének.
Csekély a Tudomany, nincs t, hogy visszatérjek.
Testem r(t betegség szakadékaba zarva.
Kedves jé doktorok, mért faradtok hidba:
csak az kéne, amit nem adhattok, méreg.
Hagyjatok! Menjetek! Akiké foldre jottek.
Mind el kell, tiinjenek. Rosszabbak, vagy kiilonbek,
Ifjak vagy Oregek pusztulunk szakadatlan.
Hallga! A szomszédban sirnak az ujszilottek.
Oda siessetek! Azok igazi kénnyek.

A Lét s a Fajdalom egyditt sziletik ottan.

Forras: Bodosi Gyorgy, Csillagoran; Balatonfiired 2015 (34-
35. 0ld.)

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
Szitalo szavak

a

Amikor pityereg az ég,
Megall a sz6 ajkamon,
Es lehtzza rolojat
A mindenség.
A halal szele megérinti
Lelkemet, megsimogat,
Majd égbe kidlt,
A feltamadasig megy,
Es tovébb.

Ett6l van festve arcomra
A dert, és a remény.
A hitem egy gerenda,
Mely a szememben
Szalkava valik.
Minden eso
Tekintetemrol lehullo
Konny, és kifeszitett
Kalvéria.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Igy mondom Ujra, és
Ujra, hogy szitalnak ma
A szavak, sir az ég.
Elbujdos kezemben
Egy katicabogar,
Elejti kezét a szonak,
Es soha vissza nem
Tér6 gondolatban
Krokodilkénnyet vet
A holnap.

Elfelejtem batyumat,
Hogy van, a multnak
Integetek, majd
Atlépek rajta, s
A jOvO a vagyam,

A feltdmadas,
igy menetelek a méban.

Erém a szeretet, hogy
Szeretni tudok, és
Elhallgat bennem a sz0,
Amikor banatos vagyok.
A szavak dobognak
Szivemben, a fa
Megosziil, a korona
Csontta valik,
Mégis él, és élni akar.

Elértem a molot,

A tengerviz csapdossa
Térdemet, mégsem félek,
Mert velem van a Teremt0,
Es mindig fogja kezemet.
Igy bandukolok a szital6 sz6tol
A szbvegig és tovabb,
Mig kopog az ablakon
Az es0, és fij a szEl.

Székesfehérvar, 2016. oktéber 26.

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
KORPUSZ ES HOVIRAG

Keresztlanyomnak,
Dr. Téth Katanak

Tavasz volt, a leveg6ben édeskés langymeleg,
mar z6ld uralta a tajat, s a kibomlo kerteket.
Mindentitt a megujulni késziilo, ébredd vilag,
s az elarvult temetOben a rengeteg hovirag.

Ott egylitt volt tetten érhet6 a mult — és jelen 1do,
mert halott volt a puszta ¢és halott a temetd.

Nem temettek, rég nem volt 0j lakoéja, minden fejfa
elporladt, s raborult az eltin6 sirhalmokra.

Csak par kdsiremlék 6rzott még megkopott nevet,
dacolva vigyazta a regmult, elposhadt éveket.
A nagykereszt sem allt, elkorhadt, kidolt a f4ja,
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s a megorzott korpusza raszegelve egy €16 feny6fara.

Az egész test mélyen rozsdamarta, mégis, mintha

igazi halala lett volna, oly élethii volt a test fajdalma.
Mint a Golgotén, véresre verve, kinok kdzt megfeszitve,
ilyen volt ott a fan is, a Megvalto rozsdas teste.

Kdorottem csendben négy aprésag a hovirdgot szedte,
el6szor egyenként, s aztan kdzos csokorba gytijtve.
Az iddsebb szolt, ahogy reménykedve elém alltak,

— segits nekink, viragot hoztunk a Jézuskanak!

Nem érjuk el, vegyél fel, emelj hozz& magasba,
neki szedtik, hogy ne fajjon nagyon a rozsda.
Felemeltem, s mikor a csokrot a labakhoz tiizte,

a falubol harangok szdltak, a feltamadast hirdetve.

Nagyszombat volt, a legszebb
hasvét, amit eddig megéltem.

A rozsdas korpusz, s a négy gyermek
orok emlékként hagyta nékem.

Majd négy évtizede, hogy

bennem e kép megmaradt.

Uram! Te vagy tanim, hogy

ma is igaz e pillanat.

Gyongyos Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XXX.

William Shakespeare (1564-1616)
Shakespeare 32. Sonnet

If thou survive my well-contented day
When that churl Death my bones with dust shall cover,
And shalt by fortune once more re-survey
These poor rude lines of thy deceased lover,
Compare them with the bett’ring of the time,
And though they be outstripp’d by every pen,
Reserve them for my love not for their rhyme,
Exceeded by the height of happier men.
O, then vouchsafe me but this loving thought:
‘Had my friend’s Muse grown with this growing age,
A dearer birth than this his love had brought;
To march in ranks of better equipage;

But since he died, and poets better prove,

Theirs for their style I read, his for his love.

Szab6 Lorinc forditasa
Ha tdléled ama boldog napot,
melyen a bitang haldl leterit,
s véletlendl még egyszer atfutod

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

volt hived gyarlé és nyers sorait:
gondolj arra, hogy fejlédik a kor,
s tartsd meg, bar minden toll legy6zi, 6ket,
tartsd meg, értem, s nem rimemért, mit oly
kénnyedén talszarnyalnak a kiilonbek.
Oh, tisztelj meg, hogy ezt mondod: “Ime
ha a n6vo korral n6 a baratom,
dragabb kincset szlilt volna a szive,
s feszithetne most rangosabb bataron;
de mert meghalt, s van jobb: 6t, amit atélt,
azért olvasom, s mast a stilusaért.”

Gyongyds Imre forditasa

Ha taléled az élettartamom

s csontom a rossz halal porra, ha fejti

szerencse folytan, Gjra lathatén

szerelmed sorait elébed ejti,

hogy fejl6d6 idonket 6sszemérd,

habar mindig mindent legy6z a toll,

szerelmemeért Orizd, ne rimemért,

s az gy0z majd, kit nagyobb siker karol.

Alljon hét értem jot e gondolat:

»Dragam Muzséja korral, hogyha nd,

dragébb szulottet csak szerelme hagy,

hogy alljon abb6l méltobban elé:
»~meghalt s koltok versét stilusukért,
olvasom majd, szerelméért Gvét.”

Gy. I. megjegyzése:

A Bérd sajat személyének halalat és irdsaiban vald
dicsGségét Osszegezi kedvese szamara. A hetedik sor,
amit nem sz6rél széra forditottam, irott bizonysagat
homalyba igyekszik lényegteleniteni szerelméhez
képest! A nyolcadik sor is a versek és a szerelme kozti
ellentét versengésére utal. Szabo Lérinc forditasaban az
»equipage”-ot ,,.batar’-ral forditja, de a sz0 ,,felszerelési
targy”-at ,,diszelgés”-t s6t ,kitlintetési jelvények”-et is
jelent, mas széval méltosagot, ezért haszndlom a
»méltobban” kifejezést. Persze ,,diszhintd” vagy ,,batar”
is egy fajta elokeloséget fejez ki.

Holl6sy-T6th Klara(1949) — Gydr
VARIACIOK A BOLDOGSAGRA

Csak reggel

En csak reggel tudok boldog lenni,
ha hiivosség ébred, s 6sszhangba forr
a madarfittyok hangja, jelenti

a hitet is, mely dalol valahol.

Az ébred6 foldet atderengi

a hajnalpir minden virradora,
az éjszaka karjait lefejti

az Uj élet szelid hirhozoja.

En csak reggel tudok boldog lenni,
ha takarodot fdjnak a csillagok,
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s tdn mert magat a remenyt jelenti,
ha gyenge z6ldon harmatcsepp ragyog.

Csak osszel

En csak 3sszel tudok boldog lenni,
ha stivolt a szél, fak lombjaba mar,
mikor a hervadast halal lesi,

Iépte alatt zizeg a rét avar.

Ha elkezd a nagy miivész festeni,
s behodol a t4j az elmualésnak,

a magéanynak érintenek hiisei,

s hiszed atszir6d6 latomasnak.

Ha fonnyadnak a fan a levelek,

a kdkény, som kék bogyoval bamul,
mikor a mag Uj hitével szétpereg,
és a remeny kapuja kitérul.

quvéth Sandor (1940) — Kaposvar
PENZDIKTATURA

Az Uj vilagrend
Fekete lyukként szivja
A lét erejét:

Végyakozni tanitja
A félelem gyermekét!

DERU

Minden nap kezdet, —
Lehet (j talalkozas —
Mindig van remény —

Mig lélekben él a fény,
S Ujjasziiletésre var —

A FENY GYERMEKE

A jelenben él —

Ez az ujjasziletés,

Es az oroklét —

Nincs mult, csak 6rok jelen,

(Hol a remény égig ér)
Es felnd az értelem.

TUDATROMBOLAS
Idegen a sz0,
Es homalyos a tudat,

Nem ért magyarul —

Hat meg kell magyarazni —
Szaj, ne pusztitsd a nyelvet!
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ANYANYELVUNK

Szépsége gyogyit,
Kol1t6k zengik dallamat,
Fénye tlindokol —

Erte él a magyarsag,
S vele teljes a vilag!

Ivén’PIiveIiC’(1935) — Ferrara (It)
EBED UTAN

Lebbend hintaszéki arnyak,
rezgo falevelek

hullamos rendjét

csaloka szél bontja meg.

Anyodka Ul a széken
tengerit térdel kezében,
feje lassan hatra bukik
lecsuszik kenddje, elalszik.

Lerogy a déli napsugar
Ures tejes bogrét talal,
kavajan, fulén tapogat,
kivancsian nézi:
neki vajh mi maradt?
1958. 05. 20.

q Tolnai Bir6 Abel (1928) — Veszprém
"’\ . ANYAK NAPJARA

Majus els6
vasarnapja
az élet-kat
h napja,
hiszen minden
édesanya
az élet forrasa...

Istenanya
Méria,
Nemzetiunknek
Anyjal
Gondolt-e Rad
barki,
,,Orszagunk
istapja?" ...

Ha méas nem is

im én hoztam

egy kicsiny

bokrétat,

mit e csonka

kicsiny Hazank
altalam nyujt most at.

Piros pipacs
magyar szivek
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sok kiontott
vére

Az égszinkék
bluzavirdg
szant6foldek
éke ...

S 6sz, bus magyar
fejemet lagy 6ledbe
hajtva,

arra kérlek

igaz hittel,

tekints
Orszéagunkra.

Megbocsatd
anya-szivvel
fogadd hat
kegyedbe
amit Istvan
tett kezedbe
tébb, mint
ezer éve...

S bocsasd meg, hogy
koszontéskor

inkabb kértink
Téled.

Am hidd el, hogy

kis Hazankban
nehéz ma

az élet.

Es hogy foldiink

S magyar népink
vétlen se

felejtsed,

kis csokromhoz
hozzaflizok

egy szal nefelejcset

PROZA

Mester Gyorgyi (1954) — Budakeszi
TRILLAK

Veszprém, 1995. majus 7.

Egy kerek évbél 6t hdnapon at,
szinte minden nap, az
¢bresztdora csorgésére nyilik a
szemem, aztdn, miutan nagy

nehezen  magamhoz  térek,

altalaban, fel is kelek.

Nem UGgy az év tovabbi

részében, a maradék hét

honapban.

Akkor ugyanis, az ¢6randl sokkal kedvesehb,

baratsagosabb hang ébreszt, az ablakom el6tti fak
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lombkoronajaban tanyazo, nalamnal is korabban keld
madarak hangja.

Ezek kozott aztan akad mindenféle csodas trilla,
rigéfiittyel kevert verébcsivit, s a tarkabarka had
csicsergésébe vegyiilve, nem marad el a harsogo ,.kicsit
ér”, s a ,,nyitnikék” sem.

Nappal a kuvikot hallgatva szdmolom, éveimbdl
mennyi van még hatra, s néha bagolyhuhogés is
hallatszik. A fekete-fehér-piros toll0 fakopancs csak
kopogtat, mikdzben keresve kutat és gyogyit.

Furcsan, rovidet kotkodalva kialt hajnalok-hajnalan a
facankakas, azonban a szarkat nem cserregd hangjaért,
ink&bb diszes tollruhajaért csodalom.

Mintegy oramii pontossagéval kelnek kedves madaraim,
s kezdik korai, ébreszt6 dalukat. Mindig ugyanakkor,
reggel haromnegyed Otkor. Lehet hiivos a hajnal,
szemetelhet az es6, fujhat a sz¢él, az § daluk athatol a
vilag eme természetes zajain.

Engem keltenek, egyidejlileg elkapraztatnak valtozatos
szinskalaju énekhangjukkal, mellyel féaradhatatlanul
dalolnak, fujjak az aznapra rendelt ébresztot.

Még hétvégén sem pihennek, és jol is teszik. Mivé is
lenne a szabadnapom, ha megfosztananak e kedves
el6zékenységtol, hogy madarcsicsergésre ébredhetek. ..

BALERINAK

Ujra tavasz van. Kell ennél tébb?

A természet téli, tetszhalott &llapotabol feléledt,
abrazata mosolyra derllt. Megrazta magat, lehullajtotta
tavalyr6l megmaradt szaraz leveleit, elhalt agacskait, Uj
gyermekeket dajkal mar, a friss riigyeket.

Szinte latni, mint hdzza, egyenesiti ki a sodort
rigyecskékbdl a hamvaszold, zsenge leveleket a
napfény, a locspoccsal mosdato, langy tavaszi eso.
Els6k kozt, a barkat és az aranyvesszOt kovetOen,
viragoznak a mandulafdk. Rézsaszinli habként boritjak
agaikat a virdgok. Azutan a cseresznyék, a meggyek, az
alma- és kortefdk. Nem is menyasszonyok, balerindk.
Bajosak a fodros, fehér-rézsaszin tituben.

Labujjhegyen allva paradéznak. Karjaik a magasba
emelkednek, torzsik egyenesen kihGzva, koronas
fejuket az ég felé tartva, bajos, lenge lanyként
hajladoznak a hasvéti szélben.

Gyonyoriiek vagytok gyiimolesfak, a szépek szépeil
Szépségetek végtelen, és a vilag korforgasaban, ti
hozzatok el az 6rok megujulast...

MAJBOJ

A természet meg 6, mindig jol kijottek egymassal,
azonban az ¢él6lények koziil inkabb az allatokat
kedvelte. A nyirkos borli csiszomaszokat elviselte, a
sz6r0s bundasokat megtlirte, a tollasokat szerette, de a
papagajokat egyenesen imadta.

Mar apré gyerekkent sem a jatékok, inkabb a kisallatok
boltjanal szeretett nézeldédni, és késébb is mindig
szakitott ra idét, hogy — Utban hazafelé az iskolabol —,
megalljon a varoska egyetlen iizlete el6tt, ahol papagajt
is tartottak. Mig tankonyvében a szivarvany minden
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szinében tiindokl6 tolli madarakat csodalhatta, a kis
boltban csupan idénként fordult el6 egy-egy apro testd,
hullamos papagaj, nagyobb madarat nem is igen
tartottak.

Aztan egy napon, meglepédve torpant meg az
allatkereskedés kirakata elott. Odabentrél valami
nagyobb szinfolt viritott ki az utcéara. Az (veghez
nyomta az orrat, és azt kellett latnia, hogy egy vadito,
piros-sarga-zold ruhdban pompézé nagy madar
gubbaszt az egyik oreg kalitka belsejében. ElGszor azt
hitte, csak disz, oOcska, kitomott tollcsomd, de
bedvakodva az lizletbe mar latta, a madar megtort fényt
szeme él, és a nagy test néha maga is odébb-odébb 1ép a
rudon, mintha csak keresné, de nem lelné a helyét az
idegen kornyezetben.

Béar gyerek Iévén, felesleges kolteni valoé pénze sosem
volt, mégsem birta megallni, hogy meg ne kérdezze:
elado a papagaj, vagy csak egyszeri, szines berendezési
targya a boltnak?

A bolt gazdaja latasbol ismerte mar a fidt, nemhiaba
bamészkodott évek oOta a kirakat eldtt. Vasarloja
agysem volt, réért hat, hogy szoba elegyedjen a
kiskamasszal.

Nem eladd, de igazan nem is afféle diszitésre alkalmas
portéka — kezdett bele a mesélésbe. Mondhatni
hagyaték. Egy nagyon tavoli rokonomrdl maradt ram,
egy maganakval6, bolond 6regasszonytol, ki sokaig
Amerikéban élt, s amikor a férje, meg a fia kihaltak
mell6le, hazajott. A kaszas nem varatott sokdig magara,
elvitte 6t is. Toéle maradt a madéar. Sajnaltam
elpusztitani, pedig nem is szép, Oreg is, egy borzas,
tarka tollcsomé. Ezek ugyan beszélni is tudnak, mar ha
akarnak, de ennek mondhatok én barmit, a vasarlok is
prébalkoztak mar vele, meg nem szélalna. Talan, ha
egyszer a nevén neveznek, ahogy az dregasszony is
szoblitotta, persze mindig csak ,,amerikaiul”, akkor még
lehetne vele valamit kezdeni. De a jeget nem lehet
feltérni. Ez mar nem is jég, ez maga a jégkorszak!

A csorbafogu, 6reg boltos gdcdgve nevetett a sajat
bemondasan.

Attol kezdve a gyereknek, mindennapi teendéi mellett,
csak egy célja volt, de az igen nagy: szora birni az 6reg
papagajt.

A zsebpénzét azontdl nem nyalanksigokra koltotte,
helyette bejart az Uzletbe, és magkilonlegességeket
vasarolt. Amire a boltos rdmondta, hogy az inyencség,
és a madar szereti, azt megvette. Rendszeresen
visszajaro, szivesen latott, jo vevéje lett a kis iizletnek.
Az dreg tollcsomo eleinte, mintha tudomasul se venné a
jelenlétét, még csak ré se nézett. Hidba gligydgott neki,
becézte, flttydgott, altala elképzelt papagajhangokat
utanzott — a madar még csak meg se rezzent.

Késobb, amikor mar jobban megszokta 6t, az illatat, a
mindig kedvesen becézd, csendesen suttogd hangot, a
fejét kezdte felé, utana forgatni, és lassanként elfogadta
az ennival6t is a kezébdl. A neve azonban tovabbra is
rejtély maradt, és egyetlen hangot sem adott Ki
magabdl.

A fil azonban nem adta fel. Annak ellenére sem, hogy
iskolatarsai, miutan hirul vették olthatatlan szenvedélyét
a papagdj irant, ganyolni kezdték: Lori pésztornak,
papagaj Jancsinak cstfoltak, s még megannyi sértd
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dolgot vagtak a fejéhez. Nem eértették, és nem is
érthették, mit eszik azon a néma, ronda, tollas dégon.
Eltelt egy félév, és a kiskamaszbol felsds lett. Az
iskolaban az idegen nyelvek kozul vélasztania kellett,
melyiket sajatitsa el. O ,,amerikaiul” szeretett volna
megtanulni, de megnyugtattak, hogy ahelyett megteszi
az angol is. Suttyomban azt remélte, ha megtanul azon a
franya idegen nyelven, konnyebben szét ért majd a
madarral.

Ujabb félév telt el. Az dreg papagaj tolla szinesebb, a
szeme fényesebb lett, s mintha még egy kicsit fel is
szedett volna magéara. Persze, hiszen jél tartotta étellel,
na meg széval is.

Telt-mult az id6, s a fiti szokincse gyarapodott angol
nyelven is. Folyton azon torte a fejét, vajon miféle
flancos angol nevet adhatott rég elhunyt gazdaja az 6reg
madarnak. Kozeli rokona nem lévén, bizonyéara szerette,
becézte. Fidnak, férjének nem szdlithatta, az
kegyeletsértés lett volna. Lanynevet se adhatott neki,
hiszen — a hozzaértd kereskedd szerint —, a madar fiu
volt, oreglegény. Azt a szot mar ismerte, hogy ,,friend”,
vagyis barat, de a madar erre sem reagalt, s6t, mintha
még meg is sértddott volna, s dacosan odébb araszolt a
radon.

Es akkor egy szép tavaszi napon, amint a természetben
is, megtort a jég. Iskolabdl hazamenet, betért a boltba,
és — szokasa szerint —, beszélni kezdett a madarhoz.
Mindenfélét mondott neki vegyesen, magyarul is,
»amerikaiul” is, amikor egyszer csak, akaratlanul, az
jOtt a szajara: szép fiu vagy, oreg fiu vagy, ,,my boy”.

A madar ekkor egyenesen ranézett, letottyant a radrol
és csorével vagdosni kezdte a kalitka zarjat. Akkor 6
odanyult, kinyitotta elétte az ajtot, és a madar a kezére
roppent. Valtakoz6, magas és mély hangon egyre csak
azt ismételgette: majboj, majboj...A két vasarlo és a
boltos egyszerre kapta oda a fejét, azutdn mar mindenki
csak nevetett. Valdban megtort a jég. Az 6reg papagaj
feléledt tetszhalott allapotabol.

Nem is volt kérdéses, hogy az 6vé lett. Megdolgozott
érte.

Hazavitte, és 0ijabb félév mulva ,,majboj” ellatogatott az
iskolaba is. Méar nem volt néma, és nem is nézett ki se
oregnek, se kopottnak, hiszen nem is olyan 6reg még
egy huszéves papagdj. De bizony jobban is beszélt
»amerikanusul”, mint a legtébb lusta nebulo.....

§zitényi Gyorgy (1941) — Godolls-Mariabesnyd
UT AFENYVEREMHEZ

sci — fi — tyisz regény
XII. FEJEZET

Riadd, de nem tudni, ki riaszt. A Kant nem
lehet felébreszteni, Phil kavét foz neki, de
terv lesz beldle. A Dokinak végképp elmegy
az esze, pedig nagyon szeretne boncolni.
Phil rovidre zar egy nehéz kérdést és a
kavéfozot, de kideriil, hogy almos.

A terem, csakugy, mint a Kapitany kilénos és kinos
érkezése el6tt, elsotétilt, képernydje kivilagosodott, s a
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kovetkezd szoveget olvashatta Tébé, az Orvos, Vera és
Phil:

A KONSPIRATOR RENDKIVULI NAPIPARANCSA:
MINDENKI KOTELE§ AZONNAL MEGJELENNI A
KONSPIRATORI KABINBAN!
+++

A KABINOMBAN AZONNALI HATALLYAL
KARENEKET TARTUNK!
A MEGJELENES KOTELEZO!
KAN S.K.

Kegyelmes Vilagiir, mi torténhetett? Megoriilt Tiullo?
Rohantak hozzd, ahogy csak tudtak. Els6ként Tébé
érkezett, és dobbenten megéllt az ajtéban: Tiullo
szemlatomast nyugodtan és mélyen aludt, a sziréna sem
ébresztette fel.

Tébé biztos volt abban, hogy nem gyilkoltdk meg,
mivel Tiullo vig rofogésre emlékeztetd hangon
hortyogott, ezt hullak nem teszik. Mi torténik itt mar
megint? Valakinek tulsdgosan tréfas kedve van, annyi
szent, utdna kell nézni ennek is. Mar volt egy
gyilkossag riadé alkalméaval.

Kevéssel utana Phil érkezett fjtatva. A Koordinator fel
akarta ébreszteni Tiullot, rangatta és kiabalt, hogy ne
vicceljen, hagyja mar abba, 6 van itt. A Kan azonban
rendlletlendl aludt, bar a hortyogést abbahagyta. Phil,
latva, hogy ez a modszer nem vezet semmire, sietve
kavét készitett be.

Az ajtéban akkor mar ott allt Vera is. A riadé még a

leghétkdznapibb ~ embereknek is  élmény, a
konspiratornak pedig kimondottan csemege: ilyen
esetekben annyi mindent meg lehet figyelni, hogy a fele
is sok.
Ki irhatta a képerny6re a Kan nevében a szdveget, ha
még mindig alszik, UGjabb gyilkossag készul? -
toprengett Tébé. Tiullo viccel amikor éber, de alvas
kdzben ilyet nem tesz. Nem latott innen senkit kijénni,
tehat valaki van itt, vagy volt itt. ldegesen rangatta
Tiullot.

Phil raszolt Tébére, hogy ne cibalja a Kant, majd a
kavétdl felébred, ezt a tulajdonsagat Ismeri, 6k ebben
hasonlitanak, azonnal készek, ha kavéillatot éreznek.

— Hol a doki? — kérdezte Tébé.

— Megolhették. Nem? — bosszantotta a Koordinatort a
hajonaplo-ird, akit még mindig kisértett a boncol&si
jegyzokonyv. — Majd te boncolod, én jegyzokonyvet
irok, jo?

Tébé elfehéredett.

— Ez nem vicc, hagyd abba!

Vera gyorsan forgatta a fejét és a szemeit, mindenre
figyelt, ami torténik. A kavéfézés nem érdekelte. Phil
lezarta a kavéfozot, és mar fott is az Ebreszto.

— Vera, sz6lt valamit az Orvos? — kérdezte a robotot.

— Nem, Phil, csak elfutott valahova.

—Jol van, Vera? — érdekl6dott Tébé.

— Kdszonom, rendben vagyok, felfrissiltem.

— Vera, nézze meg Tiullo kant kozelrél — javasolta
Phil —, még nem latott ilyen alomszuszékot.

Vera kimozdult az ajtobol, elindult.
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— Vera, amikor mellém érkezik, emelje magasra a
Iabét, nehogy ralépjen a vezetékre, lathatja, teljesen Ujra
cseréltem, kénnyen eltérhet, vigyazzon.

— Vigyazok — szolt a robot.

Kdzben megérkezett az Orvos, lihegve, mert sietve
elokészitett néhany injekciot arra az esetre, ha nem
birndnak a beteggel. Boldogan hozta orvosi taskajat is,
orult, hogy mar megint dolgozhat.

Vera Phil mellé ért, aki a kavéf6zo zsinorja mellett
guggolt. Verat figyelte. A né gondosan folemelte a
labat, hirtelen kiegyenesedett, karjait magasra lokte,
valamennyi izulete megp6rdiilt, és elvagodott.

— Veral — sikoltott az Orvos kétségbeesve, és
zokogva ravetette magat, de rémdilt Gvoltéssel
felpattant, mintha aram utotte volna meg. — O4aéhhh! —
bédiilt, mint egy koravén, bariton hangu csecsemo.

Tébé hatulrdl lefogta, az aramvert Doki hiaba ugralt

és rugdosott hétrafelé, nem engedte el. Amikor Phil
megelégelte Tébének az Orvos altali rugdosasat, amivel
érzése szerint tartozott rokonanak a jegyzokonyvezés
miatt, tiszta szivbol, és kizardlag nevelési célzattal,
irtdzatos pofont adott a nap folyaman immar masodszor
inzultdlt doktornak, aki ettdl az {itést6l gy érezte,
raszakadt a galaxisok végtelenje. Orvosi taskajat
elejtette, Phil kiragadott bel6le egy nyugtatoval toltott
fecskenddt, ruhan keresztiil belevagta a Dokiba, aki
mozdulatlanul allt Tébé kemény markai kozott. Az
elsOsegélyszerti kezelést még kétszer megismételte,
hiszen volt mivel. Ha a Kén elbir ennyit, egy Orvosnak
sem art meg, gondolta.
A szer gyorsan hatott, egy perc sem telt el, amikor a
doki szemeit figyelé Phil engedélyt adott rokonanak,
hogy elengedheti. Az Orvos méla szemekkel meredt a
vilagba, ugy tiint fogalma sincs, mi tortént. Allt,
mereven bamult, és imbolygott.

Phil kihazta a kavéf6z6 vezetékét, kicserélte. Ismét

bekapcsolta a kavéf6zot. A doki abbahagyta az ingast,
szép halkan, mintegy diszkréten lehuppant a padléra:
elaludt. Tébé és Phil kezénél-labanal megragadva
elsiettek vele, és razartak az ajtajat.
Mire visszaértek, mar kész wvolt a kavé. Phil
megkdstolta, de mieldtt az egész elfogyhatott volna,
Tébé leallitotta ezt a haziasszonykodast. A maradék
elég volt ahhoz, hogy Tiullo végre felébredjen.

Amig ébredezett és kavézgatott, Tébé beszélgetni
kezdett Phillel.

— Mire volt ez j0? — kérdezte, és rdmutatott Verara,
akinek végtagiziileteinél a bor kissé megbarnult. Olyan
szaga volt, mint egy frissen siilt miibor taskanak.

— Kénytelen voltam vele — szabadkozott Phil. —
Végre is nem fésulgethetem az egész Gton, hogy hilye
legyen. Az agya, gondolom, mar teljesen
regeneralodott, fel is toltotte magat. Az agyabdl még
lehet csinalni valamit. Akar addvevét is. Gondolom,
egyébként is az volt az egyik funkcioja.

— JO lenne szétszedni — jegyezte meg Tébé. —
Megnézném, mi van benne.

— Az nem arthat, mert az utikdnyveim szerint lehet,
hogy Ujja tudja épiteni magat — helyeselt Phil. — Arra
pedig nincs szlkség.

— Alaposan elintézted a rovidzarlattal, azt
hiszem, néhany dolog leégett benne.
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— Els6sorban a Kézpont — kuncogott Phil.

Tebé véllat vont.

— Az nem érdekes — mondta.

— Itt most tényleg nem, ha csak nem csinaltak egy
harmadik hajot is a terveid alapjan. A kdzponti urak
elképesztéen gyorsan dolgoznak, ha nekik fontos
valami. Gondolod, hogy ez a szerelem nem artalmas?

— Mi? Melyik? — &mult megddbbenve Tébé, aki
hevesen kiizdott az Almosséaggal, és ragyujtott. — Nincs
itt egy hamutarté?

— Van — ébredezett a Kan. — Még itt is dohanyzol? Itt
van egy csomoé csészealj, az jo lesz. Vigydzz, nem az,
az Phil kavéja.

— Foztél nekem?

— Nem lattad? Boven! Tébé, vigyazz!

Késo. Tébé mar a sajat kavéjaba hamuzott.

— Mi baj?

— Semmi — felelte Phil, és sietve megitta a magéet.

— Semmi — felelte Tiullo is, és sietve kidontotte
Tébéét, miel6tt nikotinmérgezést kap a kavétol.

— Te, Tiullokdm, lattam itt egy kavét. Az enyém?

— Majd adok kil6én — legyintett Tiullo belatva, hogy
mély almat mélységes ébrenlétnek kell kdvetnie, mivel
rokonsagan teljes kimerdilés tlinetei hatalmasodnak el.

— Mibél gondoltad, hogy jot csindlsz, ha elintézed
Verat? — fordult Philhez a Koordinator.

— Ez a robot veszélyes volt. Nem? Azt a marha Dokit
mar nem lehetett emberszdmba venni miatta, annyira
beleszeretett. Nem [4t mar hibas Osztonei miatt, ha
robotot hajkurész.

— Nem Ugy értem — mondta tanari méltésaggal Tébé,
mintha éppen egy gyengébb képességli delikvenst
vizsgaztatna —, ugy értem, hogy amit csinaltal, meglepd
volt. Az érdekel, hogy ez a cselekedet, a tett mint
onmaga, hogyan jutott eszedbe. Erthets?

— Nagyon. Olyan érthetd, mintha én tartanék eléadast
»~A tett mint 6nmaga” cimmel. Az Gtlet nem rossz.
Lehet, hogy megirom. A cselekvés dnértéke ugy, ahogy
azt Tebé elképzeli. J6 az odtlet, csak egy hibdja van, az,
hogy alapvetdéen hiilyeség. Egész egyszerien nincs
értelme. Sajnos. Pedig, ha meggondoljuk...

— Valaszolnal végre? — tlintetett Tébé a tudomanyos
ismeretterjesztés ellen.

— Most meg mit akarsz? Azt teszem egyfolytaban.
Bird mar ki, amig eljutok az allitmanyhoz, a nélkil nem
lehet érthetd. Ez mar a kozlés 1ényegébdl adodik. Hol
tartottam?

— Ott, hogy elmondod, tulajdonképpen mit csinaltal a
kdzponti miindvel, és miért.

— Tébé, ne azt szivd! Az a kavéskanal! — intézkedett
Tiullo. — Beszélj mar, Phil! Hallod?

— Mit? Ja! Persze... széval az volt, hogy
gondolkoztam, milyen lehet beliilrél ez a Vera, mert az
atikdbnyvemben csak az van, hogy rendkivili
finomsagl, tokéletesen megtévesztd. Szexre s
alkalmas, rdadasul a kommunikacios rendszere tobb
szintl, a szintek pedig egymassal kapcsolatban vannak
valami elektromagneses dolog révén, de mikodés
kdzben elszigeteltek, a szigetelés pedig az
clektromagneses mezdk valamijébdl keletkezik. Valami
olyasmi, hogy réteges, az egyik réteg észak-déli, a
kovetkez6 meg olyan, mintha keleti-nyugati lenne... hat
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€z van egymason, tobb rétegben. Ez allitélag minimalis
atsziirodéssel, tobb csatornas hirkdzlési dologra
hasonlit, de valami allandé nevli dologban eltér.
Vilagos? Oriilok, nekem nem annyira, csak azt értem,
hogy mindig egy masik csatorna kapcsolodik be,
mintha megérintenéd a kapcsol6t valamilyen széveggel,
ugy valt at egyikrdl a masikra. Bizonyos hasznélat utan
kimer(l, ujra kell tolteni, kiilénben ledll. Ez is vilagos?
Tényleg?! Na, akkor jot mondok, tessék. A mitkodési
elve az emberének az analogonja. Ezt pontosan
megjegyeztem, az analogon sz6t mi is hasznaljuk. Hat
ha analogon, akkor jo, gondoltam, a fésii is ezt mutatta.
Mi van?

— Mi van mar megint a fésiiddel? — morgott Tiullo,
aki mérndki tudasanak romjain allt, mint egy miszaki
Marius. — Nem vagy te eszel6s?

— De igen — helyeselt Phil. — Azonban gy latszik, ez
a mitholgy nagyon normalis, szabalyos atlagemberekre
van méretezve, én ugyanis megartottam neki. Figyeltek
ram, vagy kotozkodtok velem?

Tébé leintette Tiullot. Ertette Philt, bar ezen 6 maga
is meglepddott.

— Figyellink — k6z0lte —, de tomorebben mondd. J6?

— Tolem... Ha ugy is értitek. Csak a kdzépiskolaban
tanultam  fizikat, tehdt nem volt moédom az
elektroméagnest elfelejteni. 1gen? Megfésiltem Verat —
gyanakodva szétnézett, de nem nevette ki senki —, és az
olyan volt, mintha vasmagot tettem volna tekercsbe.
Szoval a feje a tekercs, de nem akarmilyen, hanem
magnes, mert statikus benne az elektromossag... —
Tébére pillantott — gyakorlatilag. Ahogy fésiilgettem,
valami aramingadozas vagy mi keletkezett benne, és
Osszekapcsolodtak azok a kommunikéciés csatornak.
Vagy rétegek. Mindegy. Fontos, hogy hidba nyomta be
a megfeleld szoveg a gombot, egyszerre nyomta be az
Osszes szOvegmezOt a fejében.

— Ertem — fojtotta el a zavaros magyarazat folotti
dertijét Tébé.

— Na, latod... — folytatta Phil. — Vilagos ez! A né
valami szinteket emlegetett, amikor megfésultem, ezek
azonban nem a kommunikacié szintjei, mert az mas,
ahhoz értek, hanem...

— Ennyi elég — allitotta meg a Koordinator. — Ha nem
folytatod tovabb, akkor is vilagos marad.

— En el is hallgathatok — huzta fel az orréat Phil.

— Kérni akartam — sz6lt bele Tiullo, akit zavart, hogy
az alapfogalmakra képtelen rdismerni, ha nem 6 maga
mondja.

— Vérj csak — szolt Tébé —, szdval erre valahogy
véletlendl rgjottél. Most és itt mit gondoltal?

— Ugyanazt, forditva — vonogatta a vallat Phil. — Ha
ez a robot analogon, akkor infarktust fog kapni,
gondoltam. Hat meg is kapta, bar nem ugy, ahogy
elképzeltem. Mindegy, nem igaz? Ez itt azt a latszatot
keltette, hogy ember. Az Otlet végeredményben tdle
szarmazik.

— Gyakorlatilag? — slrgette Tébé.

— Azt a latszatot keltettem, hogy kavét f6zok.

— Es nem? — sz6lt bele Tiullo.

— Nem. Tervet féztem ki. Gondoltam, hogy sok
bioaram infarktust okoz. Ezért latszolag kavét foztem,
de az &ram nem bioaram volt, hanem haztartasi, amit a
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zsenialis tervez6 a maga partikularis agyaval valahogy
beletervezett a hajonkba, mert csak féldhdzragadtan tud
gondolkozni. Ez kapdra jott, mert a masik
foldhdzragadt foldi lény csakis 6modi elektromos
kavéfozot hasznal. Na, erre biitykoltem egy
latszatvezetéket, aminek a végén nem volt semmi, csak
egy pucér szog. Ezt bekapcsoltam, és amikor a Vera,
szépen emelgette a labat, beleszirtam a bokajaba, mert
ott idegkivezetés van. Gyerekek, az a Vera tényleg
analogon, pontosan olyan idegrendszere van, vagy Volt,
mint az embernek, csak fémbdl. Persze lehet, hogy ezt a
szivmotor rovidzarlatanak nézitek, de kérdezzétek csak
meg a Dokit, ha felébredt, majd megmondja, hogy
infarktus. Ez volt. Nincs tobb kavé?

— Mikor aludtatok utoljara? — kérdezte Tiullo.

— Ki irta a monitorra, hogy riad6, mindenki jojjon
ide? — toprengett a Koordinator.

— Nem lennél j6 detektiv — morogta Phil. — En
akartam, hogy mindenki itt legyen, mert ha van itt
idegen is, egyltt talal minket, nem lephet meg senkit.
Megvartam, amig megérkezel, és visszajéttem.

— Tényleg nem vagy normalis — allapitotta meg Téb
—, de az otlet j6 volt.

Phil vallat vont, az ébrenlét (gyében azonban
tandcstalan volt. Tényleg, mikor is aludt? Mikdzben
Tébé tOprengve nézegette Orajat, az tirhajonapld- €s
boncolasijegyz6konyv-ir6 végiggondolta, mi tortént,
amiota Tiullo elaludt. Nos, akkor 6 még aludt egy
keveset, de rosszul, persze, valami lidérces rémalma
volt, utdna a boncolds, meg még valami, nahat,
valamikor evett, érdekes, még mindig nem éhes,
utdnanézett néhany dolognak, azaz olvasott, volt
tovabba a vezérlomiiben, a dokit beldkte az ajton, Vera
agyonbeszélte... vagy nem ez a sorrend?

Nagyon régen tortént vele mindez, ja, és felkészilt Vera
révidzarlatara, Kihirdetett egy riadét is, most itt vannak
egy ideje.

Ugy latszik, Tébé mar tudja, mert nagyon a csodalkozik
az orajat nézve. Persze, még a képradio elott elvették
Tébé langvagojat Veratol, az is hihetetlenll hosszl
idének tinik. Mar nem is tudja, mikor, de legalabb
kétszer aludni is akart, de valami mindig kozbejott,
megsebesitette a kis robot, at is esett rajta. Valaki
kovette, érthetetlen, mar csak 6k vannak négyen, négy,
eredetileg viddm ember, most gyanakodva, figyelve és
megfigyelve, kissé szorongva, hogy mi lesz még. Nem
tudjak, mit tartogat még a Kozpont, melyikik révén
akarnak lecsapni rajuk ujra; és miért? Idegenként, a
foldi vilagtél messze, ki tudja, mar midta és milyen
sebességgel, mert erre nem figyeltek, itt kiilénben is az
tirben mas az id6 fogalma. Itt vannak, idegen tér
veszélyzonajaban, egy hete? honapja? 6roktdl fogva?
Amiédta Gton vannak, kialvatlanul, szakadozott, 6vatos
egylve tartozassal a halél szektoraban, vadul szaguldva
a megsemmisulés felé, kiszolgéltatva a térnek, a
Ko6zpontnak és dnmaguknak. Ott, ahol az ember karjaba
belefonddik a végtelen csapja, egy ismeretlen vasmarok
pedig a vallat rangatja, és megszolal a Semmi:

— Elaludtal, Phil?

— Mar évek ota alszom, uram — ismeri be Phil a lét
alomhatéaran.
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—J6, j6 — nyugtatja a Semmi —, de miért allva? Dé]j
le ink&bb.

Nem hagyja magat, mert az emberi egyszeri,
megismételhetetlen, és ¢ maradni akar mindenképpen.
O nem dél el, allva marad, az ember all, mert ugy
tanulta, hogy a mindenség ura, tehat meghdditja a
végtelent. Milyen erés a végtelen! Felemeli, az ember
hidba rugkapal, védekezik, a csépok és a vasmarok
osszenyalaboljék, kiszakitjak a gravitaciobol. A Semmi
suttog:

— Ide.

Az ember utolsd erejével feltvolt:

— Nem!

Erre majdnem magahoz tér. Folotte Tiullo és Tébé arca,
Tiullo sz6l a Semmi hangjan:

— Mit ordibalsz, aludj egy kicsit, utana kapsz kavet.
Phil ember felugrana, mert mondanival6ja van, de a
szaja a csondet harapja mar, alszik.

*

13) Folytatjuk

Tormay Cécile (1876 — 1937)

A REGIHAZ
(Budapest, 1914)

XXIV.

Az idegen, kicsiny lakas (j lakoi
ellenségesen sivarnak lattak maguk koril mindent.

A keskeny eldszobaban egy nyitott gazlang fiityiilt.
Az elhanyagolt ajték kopottak voltak és a sotét szobak
olyanokra emlékeztek, akik nem szerették oket, akik
mindég odébb mentek.

Elmult az elsé hét. Anna nem mozdult el Tamas 4gya
mell6l és még mindig nem mert az ablakhoz menni.
Pedig a lelke két életet élt: az egyik Tamasé volt, a
masik a hazé.

Egy atvirrasztott éjszaka utdn nem birta tovabb.
Nesztelenil az ablakhoz lopddzott és gyavan, habozva
hajolt eldre.

Megkénnyebbiilt, kinn a szirkiletben még érintetlenil
allt a régi haz... Csak most vette észre, hogy sarga fala
kijebb Iép a sorban, sziikebbé teszi az utcat. Azt is most
vette észre elGszor, hogy a haz milyen Oreg a nagy,
meredek tetd alatt, melynek arnyékabol a megvakult
szemek szomoruséagaval fordultak feléje az ablakok.

Mialatt sorra megnézte mindegyiket, sziintelendl hatra
figyelt. Egyszerre, mintha elhalkult volna Tamas
Iélegzete. Remegve osont vissza hozza...

Es ezentul ez lett az egyedili ut, amelyen Anna jart.
Az Ut rovid volt és mégis atfogta az egész életét.

Néhdny nap mualva, egy reggelen kilonods zaj
riasztotta fel a kimeriltség félalmabol. A szobaban
csend volt; a zaj odakinnrdl jott be hozza. Felallt a
karossz¢kbol, melyben virrasztott és labujjhegyen az
ablakhoz ment.

A régi haz el6tt munkasok alltak. Néhany napszamos
katranyos szalfakat gorgetett le egy szekérrél. A kapu
tarva volt, mintha rettenetes halalkialtasra tarult volna
fel. A padlason rés tatongott a cserepek kozott és
emberek jartak a teton.
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Anna elfedte a szemét... Hat ezt is at kell élnie? Es
nem futhat el. Es mindent latni fog...

Tamas felriadt nyugtalan almabol.

— Mi az?... Mi torténik?

Nem volt sz6, amellyel meg lehetett mondani azt, ami
odakinn torténik, vagy ha volt, Anna nem birta
megtalalni. Néman ment vissza az 4gyhoz és mint egy
fatyolt, az arcara vonta régi szép mosolyat. Sietett,
er6szakosan bant vele,... a fatyol elszakadt és nem
takart tobbe.

Tamas a keze utan nyult. Ebben a pillanatban egész
nagysagban atérezte Anna aldozatat. Azeldtt bizott
magaban, azt hitte, hozza birja kétni az asszony lelkét
ahhoz, amit 6 szeret. A betegség kicsavart kezébol
mindent és szégyellte magat, a bliszkesége szenvedett,
amiért Anna soha meg nem sziind aldozatanak 6 volt az
oka.

Kialvé szeme komoly, végtelen szeretettel nézte Ot.
Anna hattal fordult a vilagossagnak és mialatt Tamas
kezét simogatta. [11ér6l beszélt. Tervezett...

Maésnap a posta egy kis zacskét hozott. Buza volt
benne... aranysarga, nehéz illei blza. Tamés lassan,
elgondolkozva sziirte at az ujjai kdzott és mialatt az €let
nagy ellentétben atfolyt kisérteties, sovany kezén,
megtelt a szeme konnyel.

Ezekben a percekben, ezekben a napokban az
elhasznélt, szakadozd mosoly alatt, megdéregedett Anna
arca.

Kinn mar eltint a tetd6 a régi hazrol és az
éplletallvanyok kdzott, mint egy szegény, oreg fogoly,
szomorlan varakozott a holtan sarga homlokzat. Anna
azt képzelte, hogy a hdz panaszkodik a nagy favaz alatt
és tudja, hogy azért keritették be, mert meg akarjak 6lni.
A csakany dolgozni kezdett. Egy valyuban vonitva
csusztak le a téglak az emeletr6l. Az allvanyon
napszamosok, totleanyok jartak és saraglyakon Ok is
téglat hordtak.

Minden nappal, amely elmalt, kisebb lett a haz. A
napszamosok barlangokat vagtak a falakba, aztan
hagytak, hogy a fal leomoljék. Igy hamarabb ment.

Csontig hatolt az a tompa zaj és Anna szivében
mindannyiszor 6sszedillt valami. Ugy tetszett neki,
mintha minden zuhanas utan gyéngébbé valnék, mintha
nemzedékek erdfeszitése diilne Ossze a lelkében, nagy,
régi erdfeszités, mellyel a legelsé Ulwingok, az
elmaltak, az ismeretlenek, a sététek, mind-mind téglat
hordtak az épitémesternek... téglat a hdzhoz.

Az atyjara gondolt, 6 még fenntartotta a falakat. Es
Kristof... 6 kezdte bontani az épiiletet €s most mar vége.
A r1és ijesztOen elharapdzott a sarga falon. Lassanként
rés lett az egész homlokzath6l. Be lehetett latni a
szobakba. Az utcarol is benéztek az emberek és Annara
Ugy hatott ez, mintha zarkdzott életének a multjaba
néznenek tolakodo, kivancsi idegenek.

A z6ld papirkarpit itt-ott még szivosan kapaszkodott a
romokra. A szegletben egy kerek, fekete lyuk tatongott,
melybdl kiméletleniil kitépték a kalyhacsovet: Kristof
tindéreinek az alagutjat. Helyenként felszaggatott
padlddarabok csiingtek a levegében és a felhasitott
kémények sotét Uregjei is meglatszottak még, mintha
valaki nagy, kormos ujjat végighizta volna a falakon.
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Tal mar elébukkant a folyosd félkdrives ablaksora. Az
udvarkertben agaskodtak a fak és kinéztek az utcéra.
Aztan egy napon nem alltak tébbé ott. Mikor a nagy
szekér zokkenve jott ki vellk a tatongd kapun, Anna
megismerte mindegyiket kilon-kulén. A szekér tetején
egy csonka torzs feklidt és a kerek pad hasadozott
deszkai szilankokban meredeztek rajta.

Hirtelen ment minden, mar a két oszlopember is
hanyatt fekldt, lenn az utca kovezetén. Mikor este lett
és a munkasok elmentek, Anna egy kend6t kapott
magara és leszaladt a 1épcsén. El akart bucstzni az
oszlopemberektdl. Lehajolt hozzajuk és az arcukba
nézett. Az utcalampa fénye, mely hajdan mindég bejott
a nap-szobaba, megyvilagitotta a két kéembert. Olyanok
voltak, mintha meghaltak volna.

A szeglet feldl 1épések kozeledtek. Anna hatrahtizodott
az egykori kapunyilasba. Két férfi jott lefelé az utcan.
Az 6regebbik megallt; tisztan hallatszott a hangja:

— Ez valamikor Ulwing épitOmester haza volt.

A fiatalabbik kdzombdsen lépett at az oszlopember feje
felett.

— Ulwing épitémester? — egyszerre érdeklédve nézett
a csonka falakra, — Ulwing?... a budai 6rasnak valami
rokona?

— A testvérbatyja.

— Sohase hallottam, hogy mas is létezett ebbdl a

csaladbdl. Ulwing Sebastian, — diinnydgte a fiatalabbik
elmendben, — az sokat tett a hazaért.
Anna utanuk nézett. Hat csak ennyi élte tal az Ulwing
nevet? A munkajuk emléke mar elveszett? Csak
Sebastian bacsi hosies haldla, csak egy homalyos mese
maradt meg?

Emberek jottek megint. Kocsik, élet, a varos zaja.

Anna megindult vissza, az utca t(lsd partjara, az
idegen haz felé.

Azon az éjszakan Tamdas nagyon nyugtalan volt.
Héanykolddott és tobbszor kérdezte Annatdl, hogy ott
van-e? Nem latta, pedig az &4gya szélén (lt és a kezét
fogta. Az asszony egészen batran tartotta a fejét; nem
volt kénny a szemében. Nem akarta, hogy Taméas a
halalat az 6 arcarol olvassa le.

Reggel felé Anna egy gyonge szoritast érzett a kezén.

— Itt vagy? — kérdezte a beteg, — mindég vartam, hogy
itt 1égy.

Tamas arca néhany pillanat alatt csodalatosan
elvaltozott. Egy arnyék esett ra és Anna hidba nézett
korul, nem birta megtalalni, honnan vetddott oda. Csak
ott volt és egyre mélyebb lett a szeme gddrében, a szaja
mellett.

— Most mér elmegyek, — mondotta Tamas, — ne razd a
fejedet. Tudom...

Az asszony nem birt felelni és a kdnnyeit sem birta
tobbé visszatartani.

— Sirj Anna, ez j6 és bocsass meg, ha tudsz. Nem
értettelek, ezért volt olyan nehéz mellettem az életed... —
Lehunyta a szemét és soka fekiidt mozdulatlanul, csak
az arca vonaglott meg olykor, mintha bensejében sirt
volna valami. Aztan a szivére vonta Anna fejét.

— Ide,... kozel, egész kdzel. Ez a tied volt, egyedil a
tied... Anna... Anna, — mondotta a hangja sokszor,
tavolodon, — Anna...
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Ez volt az utolsd, mintha egész életébbl csak ezt
akarta volna magaval vinni az idegen, maganyos utra.

Mire este lett, llley Tamas halott volt.

Anna két halott koz6tt virrasztotta at az éjszakat. A
férje... és a régi haz kozott.

Reggelfelé valaki bejott a szobaba és erdsen atolelte
ot. A fia volt, a Tamas fia.

Az 6 karjara tdmaszkodva ment ki Anna az idegen
hazbol Tamas koporsoja mogott. Es a kisebbik, a szoke,
a kékszemli hozzdsimult és nagy Osszetartozasban,
szorosan fogta a kezét.

Tamast elvitték. O akarta, hogy Illén temessék el.
Anna és a két fiu kocsin ment a a varoson a
palyaudvarra.

Meleg nyéari este volt. A gazlampadk mar égtek. Az
elvétett villanygombok, mint izz6 kékezust cseppek
I6gtak a vassodronyokon. Kivilagitott boltok, kirakatok,
nagy, fényld ablaku kavéhazak. A Szervita tér, a
Granatos utca... és az egykori Grassalkovich-szeglet
tajékan egy villanyos 6ra mutatta az id6t.

A kocsi fordult, két oldalt a gyalogjaron 16kdosédve
mozgott az esti tdmeg. Omnibuszok, kocsik, zsibongas,
kivilagitott hirdetések és emberek. Sok ember
minden(itt.

Odébb torlodas tamadt. Az épiild hazak allvanyai
kikonyokoltek a gyalogjardra. Nedves mészszag aradt a
felkavart nyari porba. Az épuletallvanyok alatt felvont
vallu, siet6 alakok. Kiabalas hallatszott... egy vizsugar
nagy kévében locsolni kezdte a tikkadt kdvezetet.

A lovasrendér felemelte fehérkeztylis kezét. Egy
pillanatra minden megallt, aztan szétbonyol6dott a
zlirzavar és hompdolydgve megint odébb folyt.

Anna tekintete Uresen siklott el a boltok cégtablai
felett. Egyetlen ismerés nevet sem talalt. A Jorgok, a
Munsterek, a Walterek nem voltak sehol. Mas nevek,
més emberek. Es az Ulwingok?

Egy ott feledett régi szegletlampa, egy labon maradt
oreg fa az utcdk fiatal fainak a soraban, egy halalra
szant vén, furcsa haz, félszeg ijedtséggel a hatalmas U]
hazak kozott... Ezek talan még tudtak valamit Ulwing
épitdmesterr6l, de az emberek, azok mar nem tudtak
semmit.

A kocsi az ut végére ért. Megallt az indohaz eldtt.

A flistos elécsarnokban Floridn és Tini mamzell (lt a
poggyaszokon. Valahol egy csengét raztak és egy hang
ismeretlen helyek nevét kialtotta, ahovad emberek
mentek, ahol emberek laktak.

Anna a peronr6l latta, mikor a vonathoz egy sotét
teherkocsit csatoltak. Soka tartott,... az indulds késett.
Az emberek siettek. Csak az nem sietett tobbé, akit
abban a teherkocsiban Illére vittek.

Megint nyelvelni kezdett a mérges csengg.

Anna mégegyszer kihajolt a vasuti kocsi ablakan,
pedig nem akart mar semmit se megnézni, hiszen
minden elmult, minden messze volt. Kimerilt, céltalan
tekintete egyszerre mégis megakadt.

Valaki jott feléje, abbdl jott, ami méar elmdlt... ami
messze volt...

Walter Adam megallt a vasuti kocsi ablaka el6tt és
szotlanul levette a kalapjat. Még akkor is ott allt a sinek
mellett, mikor a vonat elment. Soka, mozdulatlanul
nézett a fust utan.
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* % *

A sotét nagy éjszakabdl reggel lett és foldek és fak...
Id6nként, mintha valami fehéret rantottak volna el a
vonat iramodé ablakai mellett, sebesen tlntek az apré
6rhazak. Soromporudak szalltak, mint emelked6 karok.
Nyargal6 tavirépdznak... ezlstvillanadsi huzalok. A
lombok meginogtak a mozdony szelétdl és a fiist
arnyéka szélesen Uszott a napfényes, term6 foldeken.

Aztan meglodult minden. A vonat megalit.

A kicsiny illei allomason régen varakoztak az
emberek. Kék foltok, tarka parasztszoknyak, vakitd
fehér ingvallak. Egyszerre leszalltak a kerek iinnepld
kalapok, mint egy raj fekete madar.

Fedetlen fovel, néman allt az illei nép Illey Tamasné
elétt. Kérges, barna kezek nyultak ki eléje és a sok
konnyes szem gy nézett rd, mintha régen ismerné 6t.

— Az Isten hozta haza mihozzank... — Egy bardzdas
arcu ven paraszt hajolt a keze folé.

A héatulsék kozrefogtdk a filkat. Az egyik
parasztasszony megsimogatta a fiatal llley Gydrgy
karjat.

— Olyan a lelkem, mint az édesatyja.

Anna tévelygd tekintettel pillantott koriil. Valami
idegendl Gjat érzett. Az a fold, amelyen allt, illei fold
volt, a fak is bel6le néttek, az emberek is, minden
hozzétartozott, a fiai is, Taméas emléke is...

Egy mély parasztos hang lassan mondotta:

— Hazajo6tt a mi jé urunk.

Az emberek utat nyitottak az érckoporsé elétt, négy
szélas legény vitte a vallan a szekérig. Feltették a
temérdek tolgyfagally kozé, aztan elindultak mdgotte
valamennyien. A keresztutndl a kapolnadombnak
kanyarodott a szekér. A hinté a jegenye-fasorba fordult.
Anna utana nézett a szekérnek. A kerekek nem
latszottak a lehajlé, gazdag lomb alatt. Ingo, zold élet
vitte a halalt. Vitte a télgy korondja llley Tamast, ment
vele a fa a temet6 felé.

A képolna harangja csendesen beszélt az égnek.
Megszdlaltak egymas utdn a messzeségben is a falusi
templomok. Egyik mondta a masiknak, mondtak végig
a nagy foldon, hogy hazajott az illei ar.

Az Gt mentén két oldalt, régi hagyomanyaikkal, mint
a csatlosok, alltak végig a jegenyék. A kocsi megint
kanyarodott, a kerekek felverték a kavicsot. Es a
tolgyek kozott ott vart az 6si curia és a fehérre meszelt
hiivis tornac-szobaban kongott a Iépés a régi illei urak
arcképe alatt.

Anna faradtan indult el, aztdn egyszerre, szinte
iszonyodva hatralt. Mintha boldog Unnepre készilt
volna a haz... minden tele volt viraggal. Fajt a szeme
toliik, tarka, kialto vilagossadgok voltak és a fojtott kin
felnydgott a mellében. Odakapott mind a két kezével...
megsebezték a viragok.

— Miért tették, miért? Epen most...

Az 6reg kulcsarné kilépett az asszonycselédek kozil.

— A mi j6 urunk parancsa volt. O akarta, hogy minden
virdgot leszedjlink, ha az asszonyunk hazajon.

Anna 4atlatszd, halvany arcaban lasst fajdalommal
emelkedett a szeme és az ajka szeglete. Mintha egy
rejtélyes mélységbe nézne, melyr6l eddig nem tudott.
Most latott bele a Tamas lelkébe, most mikor ideadott
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neki minden viragot, ami nem a mas foldjén termett.
Holtan adta, mégis ideadta...

Ha vissza lehetne szolni azokhoz, akik elmentek; ha
beszélni lehetne, mikor mar nem lehet...

Anna magéra maradt egy boltives kis szobaban. A
sokvirdgos divany felett Krisztina asszony arcképe
fliggott. Ott volt a zongora és a kicsiny varroasztal is,
minden ugy &llt, mint hajdan a Napszobéban.

Az ablakracsnak tadmasztotta a homlokéat és régi
batorai kozil kinézett az idegen vilagba. A nagy kert
z6ld lélegzete az arcahoz ért. A fak idegen dolgokrél
suttogtak maguk kozott.

Anna a hintafara gondolt és mintha keresné, elindult a
kertben a tekintete. Valami beszélni kezdett hozza.
Most mar tisztan hallotta. A fakon tulrél csendes, tavol
nesszel egy meghitt hang beszélt: a Duna, ..az
Ulwingok végzete. Beszélt a mult. Csak az maradt meg
a szaméra, semmi tobb...

Ebben a pillanatban erds fiatal 1épések tiportak bele a
multba. A kavicsos uton, a nyari napsiitésben az 6 két
szép fia jart.

Utanuk nézett és lassan felemelte a fejét.

24) Vége

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

itk mep. sseménye o magper Kioypaeak

TORMAY CECIL

KIS VIRAGAI

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Z;m?ﬁ..?

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

HUSZONHARMADIK FEJEZET

Latvan Szent Ferenc, hogy az ©6rdog beméne valamely
barathoz, eldszolitotta ama baratot és biinének miatta advan
néki penitenciat, meggyogyitotta 6t.

Mikor egyszer Szent Ferenc a Porciuncula
klastromaban imadkozott, megvilagosittatvan Istentdl,
lata, hogy a helyet mindenest6l bekeritették ¢€s
megostromoltak az 6rdogok, miképpen valamely hadba
szallt nagy sereg. De kozilék a kolostorba bejutni
egyetlenegy sem tudott; Iévén ama baratok oly igen
jamborak, hogy az 6rdogok nem talaltak olyat, kinek
altala beférkozhettek volna. De mert sok idon at
vesztegeltek imigyen, tortént, hogy ama baratok egyike
haborkodvan valamelyik méasiknak ellene, téprenkedni
kezdett az O szivében, miképpen vadolhatnd be és
allhatna  bosszit  rajta.  Mivelhogy e  barat
allhatatoskodott a rossz gondolatban, az 6rd6g nyitott
kaput lelvén, besurrant a kolostorba és nyakéra (lt a
baratnak.

Latvan a kényoriletes és szorgos pasztor, aki mindig
virrasztott az 6 nydjai felett, hogy a farkas betort és
felfalni késziil az 6 juhocskajat, legottan eloszolita ama
baratot és megparancsolta néki, hogy elbtte tiistént
vetné ki magabol a gyildlet mérgét, mely felebaratja
ellen felgyiilekezett benne és melynek miatta & az
ellenség kezére jutott. Amaz megfélemilten, hogy a
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szent atya az & szivébe latott, kiveté minden mérgét,
gyllolségét és beismervén az 6 biinét, toredelmesen
kérte a konyoriletes  penitenciat.  Minekutana
feloldoztatott és a redja rott penitenciat elveve, legottan
Szent Ferencnek szeme lattara kitakarodott beldle az
0rddg; és a barat a jo pasztornak josagabol ezenképpen
szabadulvan a kegyetlen bestia karmai kozil, halat adott
Istennek és megjavultan és okultan tért vissza a szent
pasztor nyajahoz, nagy jamborsagban élvén ennekutana.
A Krisztusnak dicséretére. Amen.

l EPISZTOLA '

B. TAMAS-TARR MELINDA, MADARASZ IMRE,
TUSNADY LASZLO LEVELVALTASA

Pirandello
12/03/2017 13:01

Kedves Imre!

Kdszonettel megkaptam s méris javitottan elmentettem.
J6 volt talalkozni fiatal, gimnazista korombeli, akkor

kalonésen rdm haté olvasmanyélményeimmel is

(iskolai: pl. Bovaryné — ezt felnéttként, olaszul is

olvastam, az akkori hatast ugyandgy, valtozatlanul

¢éltem at érett felndttként is —, Anna Karenina, A skarlat

betii) €és magan: Egy tiszta né — ezt a kotetet
keresztanydmtol  kaptam egyik  szlletésnapomra,
amelyet akkoriban, én balga, olvasas utan
elajandékoztam)... A Hardy-regény  kivételével
fels6foku  hallgatéi ¢és  késébbi  érettebb  kori

olvasmanyaimként érzelmileg és értelmileg hasonl6an
hatottak ram, az akkori értékitéletem sem véltozott... A
Hardy-regény, akkori igazsagérzetem fiiggvényében,
nagyon vérlazitban hatott ram a regénybeli ndi
sors/sorsok miatt... Mar akkoriban parhuzamot vontam
az akkori aktudlis lanyoknak-, feln6tt
néknek/asszonyoknak jutdé megitélés és az élet minden
tertiletén megnyilvanulo lehetoségek ill.
korlatozottsagok miatt. AzoOta nem talédlkoztam a
regénnyel, el is felejtettem. Ra&adasul nem s
emlékeztem a regény forditojara. Az On esszéjének
kdszonhetéen nagy ordomomre ismét eszembe jutott s
nagyon kivancsiva tett, hogy hogyan vélekednék a
regényr6l mostani fejemmel. Sajnos sok aspektusbol,
sok helyutt még a mai korban sem oldédott meg a jo
értelemben vett egyenjogusag a nemek kozott sem a
mindennapi életben, sem a megitélésekben és még
sorolhatnam... Elég csak a  korunkbeli minden
korosztalybeli — még a fiatalokét is beleszamitva —,
hétkdznapi szobeli- és tettleges megnyilvanulasokra
gondolni...

Azonnal kutatni kezdtem a vilaghalon és sikerult
taldlnom egy pdf-valtozatot, amit nyomban letéltéttem,
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hogy elolvashassam ismét, amint befejeztem a jelenlegi
kotetek folyamatban 1€v6 olvasasat.

Nagyon 6rilok ennek az irasanak mar ezért is. Ismét
halasan kdszondém, orommel fogom publikalni a
kovetkezd szamban.

Remélem hamar megérkezik a periodika. Nagyon
oriltem az On tetszésnyilvanitasainak is, annal is
inkdbb, mert nem laikus olvaso véleménye. Az is igaz,
hogy mindenkinek nem jarhatok a kedvében, de
igyekszem agy Osszeallitani az anyagot — anélkdl, hogy
rontsak a nivojan (remélhetéleg) —, hogy mindegyik
olvasom talaljon benne neki tetszé vagy kedves
olvasnivaldt. Ha csak egyetlenegy olvasénak is kedvére
van a periodikam, mar akkor megérte ezt a 20 évet a
nehézségek ellenére is! Adja Isten, hogy még sokaig
birjam mind szellemileg, egészségileg, anyagilag és
mind az idonként a tehetségtelenek és a szabalyokat
semmibe vevok ellenséges, irigykedd, klikkes vagy
magéanzés megnyilvanulasai ellenére is!

Kivancsian varom a reagalasat... Nem mondom, hogy
tokéletes, de az az érzésem, onkritikai véleményem
szerinti  megitélésem alapjan  allithatom, hogy
Osszességében ez az Unnepi a szdm sem rosszabb a
korabbiaknal...

Kdszonoém, hogy értékes munkaival gazdagitja a
periodikdmat s remélem, hogy amig létezik az
Osservatorio Letterario, az On munkai is mindig jelen
lehetnek mindkét nyelven! Adja Isten és adjak a
Testvérmuzsak!

Szeretettel kdszontdom, minden jot és kellemes
vasarnapot kivanva:

Melinda

12/03/2017 13:59
Kedves Melinda!
Sok szép levelet kaptam mar Ontél, de ilyen mélyet és
becseset talan még egyet sem. Ha kis tanulmanyom
semmi mast nem érne el, csak annyit, hogy egy olyan
felvilagosult, szabad, kreativ, értékes ¢életmiivet
1étrehozo holgybol, mint Melinda ilyen gondolatokat és
érzéseket valt ki, mar megérte megirni. Teljesen
egyetértek Onnel: a ndi nem valddi felszabadulasa és
egyenldsége még mindig nem valosult meg teljesen.
Kiléndsen Magyarorszagon nem, ahol a korményban
nincs egyetlen  miniszterasszony sem és a
torvényhozasban a képviselénék ardnya alacsonyabb,
mint egynémely iszldm orszagoké. A munkahelyek
(vezetd) beosztasaiban ugyanazon munkaért a nok
kevesebbet keresnek (“tivegplafon™). A
bolcsészegyetemeken a hallgatok tdlnyomé tobbsége
no, az oktatoké férfi. A csaladi életben a ndellenes
erdszak elterjedt ¢és olyan iszonytato formai is
el6fordulnak, mint a napokban szankcionalt “lagos
merénylet”, melyet még leirni sem mernék... Es igy
tovabb, és igy tovabb. Ehhez képest nemréeg létrejott
egy antifeminista ndegylet, nem vildgos, mi ellen,
hiszen magyar feminizmus alig létezik, legaldbbis
nemigen hallat magar6l és nem tudom, mit csindl.
Kozben ¢éles politikai tamadasok érik a “gender”
studiumokat, melyek vilagszerte léteznek, senkinek sem
artanak, legkevésbé a “csaladi erkolesnek”. (Magam is
eléadtam tobb nétudomanyi, “gender” konferencian
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mivel szamos ilyen targyd tanulmanyom latott
napvilagot kényveimben.) Ugy latszik, egy Ferraraban
616 honfitarsnénknek kell j6 példat mutatni. Es mutat is.
Elismerés és kdszonet érte.
K0szOndm azt is, hogy tovabbi egylittmiikddésre, a
folyoiratban valé publikélds folytatdsara buzdit.
Boldogan élek a megtiszteld lehetdséggel.
Barati Udvozlettel az egy és oszthatatlan emberi
szabadség eés méltosag jegyében:

Imre

NAGYON FONTOS kérdések

01/04 2017 16:49
Kedves Imre!
Magyon remélem, hogy minden rendben, mivel nem
kaptam a szok&sos, szives visszajelzést a legujabb
(115/116) folyoiratszam megérkezésérdl s csak nagy
elfoglaltsdga miatt nem jutott ideje, hogy jelezze és nem
valami komolyabb hattér az oka!!!!

A maésik kérésem az lenne, hogy nem lenne-e olaszul
egy rovidebb irdsa, tanulmanya a G. Hajnéczy Rdzsa
«Bengali tuz»-e korili filologiai krimir6l? Ebben a
pillanatban bukkantam véletlenil az ezt targyald két
videodra (egy eléadas és egy Onnel készitett riport), ami
igazan felcsigazta az érdeklddésemet. Legalabb annyi,
amit az el0adasaban és a riportban hallani. (Sajnos
nincs arra idém, hogy 1épésrdl 1épésre atirjam szimultan
olaszra...) Azt olvasni interneten, ahol felbukkan az
irénd neve, hogy Germanus Gyula ir6i alneve!!!!

Nagy iramban dolgozom egyébként a nyari-6szi
szamon (az id6, nagyon kevés az antologiai kalandok
miatt), mert jalius helyett ismét majus 31-én beldl
postaznom kell minden érdekeltnek.

Ha a mostani szdmra nem sikeriilne a munkajat
Osszeéllitania ezzel kapcsolatban, érvényes lenne
kérésem a 2017/2018. nov.-dec./jan.-febr. szamra is.
Bar jobban szeretném, ha most sikeriilne, sosem tudni,
mi torténik a tavolabbi hdnapokban....

Izgalommal varom szives vélaszat, amit mar el6re is
kdszonok, barmilyen kimeneteli is legyen.

Baratsaggal: Melinda

02/04/2017 08:06
Kedves Melindal
Kétszeresen is elnézését kérem.

El6szor azért, mert a jelek szerint elfeledkeztem a
visszajelzésr6l és a koszOnetnyilvanitasrol. Pedig
megkaptam a 115/116. szdmot, és nagyon tetszett is.
Tusnady Laszlo baratommal valdo “szomszédos”
publikdlasunk az Osservatorio Letterario hasébjain
immar irodalmi életem rendszeres 6romei kozé tartozik.
Az viszont mér kellemes meglepetés volt, hogy egykori
(nyolcvanas évekbeli) ELTE-s hallgatétarsam, Tatar
Sandor verse Melinda forditasaban jelent meg. Igazan
csak gratulalni tudok az igazdn nem “konnyl” vers
igényes “olaszositasdhoz”. Es természetesen az egész
kotethez, igényes szerkesztéi munkajahoz. KoszonOm
szépen a becses kiadvanyt és hogy benne szerepelhetek
irasommal.

G. Hajnoczy Rozsa “Bengali tiiz” cimli konyve
tgyében taldn tudok segiteni, ha nem is sajat
publikdciommal. Olasz cikket/tanulméanyt kildeni, irni
most sajnos nem tudok, mert janius kdzepéig-vegéig
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szinte atlathatatlan feladatézon var ram, egyebek kozott
Uj konyvem megjelenése a kdnyvhéten, amellyel igen
sok a teendém. Viszont figyelmébe ajanlok két szerzot
is, mindkett6 kompetensebb nalam a kérdésben. Az
egyik maga Tusnady Lé&szlé professzor, aki - miutan
megjelent a PoLiSz folydirat 108. szamaban (2007.
oktoberében) “Bengdli rejtély, avagy az eltiintetett
szerz6. Egy kis filologiai krimi” cimii vitacikkem,
tiltakozasom az ellen, hogy el akarjak vitatni az iréoné
szerzOségét — a 110. szamban, publik&ciomra reagélva,
terjedelmes és mély tanulmanyt tett k6zz¢é a kérdésrol,
ugy is mint aki személyesen ismerte Germanus Gyulat,
ezért igazan hitelesen vette védelmébe hipotézisemet.
Tusnady Lé&szl6 baratom még forditott is olaszra
Germanus-kdnyvet. Ha valaki, hat 6 tudna réla olaszul
szépen irni az O.L.F.A. szaméra. A masik javasolt
tollforgatd Czakd Bancsi ldikd (XXXXXX@XXXXXXX),
aki 2012/2013-ban a Torin6i Tudomanyegyetemen
védte meg “A critical reading of Fire of Bengal” cimi
szakdolgozatat, melyben szintén hivatkozik ram, illetve
fent emlitett munkamra. Ok nagyon magas szinvonalon
tudnanak a problémaval foglalkozni a kit(ind
folyéiratban.

Remélem, legalabb egy tanacs erejéig tudtam némi
segitséget nyujtani.

Csak Kkiegészitésképpen jegyzem meg, hogy G.
Hajnoéczy Rozsa szerzéségének letagadasa is olvashatd
ugy, mint a ndellenesség megnyilvanuldsa: egyesek
nem hiszik el, hogy néir6 is képes lehet ekkora
remekmii  megalkotasara, ezért tudos férjének
tulajdonitjak a nagyregényt. Ugyhogy nagyon aktuélis,
amirdl legutobb levelet valtottunk.

Barati (idvozlettel, nagyrabecsiiléssel, kdszonettel:

Imre

»Megtortént a csoda, lathattuk a Szépet”

15/02/2017 20:27
Kedves Melinda!
JO és kellemes a varakozas, mert nnep kovetkezik,
részesulés olyasmiben, ami egyeduli, egyszeri,
Osszességében csak egy helyen taldlhaté meg: az
,Osservatorio Letterario”-ban. Remélem, hogy On is
atéli ennek a szdmunkra szerzett egyedili érzésnek az
Ooromét és szépségét. Mi jellemzi ezt? Val6jéban
mindenki sajat maga tudna elmondani igazan, hogy
milyen ezen a ritka Unnepen jelen lenni, milyen egymas
lelki gyuimdlcseit izlelgetni. A részesiilés végeredmenye
talan a megallitott id6. Ha tudjuk is, hogy az — a
természet rendje szerint tovabbrobog, suhan, esetleg
vagtat, akkor batorit, erGsit az a tudat, hogy voltak
pillanatok, amelyekben kitekinthettiink a végtelenbe
vagtato id6-vonat ablakain, lelkiink tiikrébe néztlnk, és
repesve mondhattuk: ,,Megtortént a csoda, lathattuk a
Szépet”.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Tudom, a miivészetnek, az irodalomnak nem egyetlen
célja ennek a meglatdsa. Benne van az egész vilag.
Benne vonul az Ember a Keresztjével. Maga a tény
iszonyl és kegyetlen, de ahogyan vonul, ahogyan ezt
megteszi, abban van épp a mi kuldetésink igazi
nagysaga, fonséges volta. Ha szemlét tartok az

,Osservatorio Letterario” sza-
CSSERVATOROLETIERARC | main, mindig  kilonosképpen
o .~ akad meg a szemem azon,
amelyik cimlapjan Csontvary
remeke van. Vajon miért?
Igazsagtalan vagyok a tobbi
szdamhoz? A vilagért sem!
Valahogy ez az egész folyo-
iratnak a lényegét is kifejezi —
a tobbi sz&mét is: a mi
zarandoklatunkat, ahogy hala-
dunk eldre, olykor a jégkris-
talyos idoben, maskor deriis
napsitésben, szivinkben a napfényes, de olykor
iszony  eseményeket  atéld  Itdlidban,  tdliink
»elcsonkitott” hegyeink kozott — a  csitari  sors
toviskoszorljaval, vagy éppen lenn, a délibabos
Hortobagyon.

Gondolom, hogy a rengeteg munka utan Melinda
féképpen pihenni szeretne. Am eddigi tevékenységébél,
munkassagabdl is kideril, hogy a pihenésében is jelen
van immaron egy Ujabb Unnep varasanak érzete,
mégpedig az, hogy amit egyszer elkezdett azt folytatni
akarja. Miért? Nem vagyok illetékes, hogy On helyett
valaszoljak, de a sajat munkam segiti a sejtésemet:
folytatjuk, mert masképp nem lehet. Ez az élet rendje.
Ujabb irasaimbol ezért kiildok el maris egy csokorra
valot. Csontvary didkkorom ota ihletd erdvel van jelen
életemben.  Tobbszor irtam réla, de sok-sok
megszolitasa most késztetett kétnyelvii valaszadasra.
Ezekbdl a mostaniakb6l hidnyzik ,,A magéanyos
cédrus”. Ennek az az oka, hogy az ujabb
megkozelitésem még csak terveim kozott szerepel. Egy
fél évszazaddal ezel6tt irt szonettemet viszont csatolom:

A maganyos cédrus
(Csontvary emlékére)

Maganyos cédrus basan all a parton,

a tavolba néz, valamire var.

Nagy agakat a szél felé kitar;

igy all, ha nap derul, s borong az alkony.

A cstiggedés emészt, fejem lehajtom,
az élet oly rideg, nagyon sivar:

a nap mulik, az éjnek arnya var.
Maganyos cédrus all basan a parton.

A kbébe marva, €életet keresve,
a fénybe nézni, végtelenbe veszve,
az ég ezer pompaba 6ltozott.

Es fajva élni, bus dacolva élni,
valami harsanyt, Uj szépet remélni
lehet itt szikla, viz és ég kdzott.
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Egyre tobben sejtjuk, hogy ez az egyedili fa- és
életkdltemény a mi Hazanknak is a képe. Maganyahoz
zarandokolunk el lélekben, hogy a teljességgel — a
masik remek igézetében — a cédrusokndl valésagban is
talalkozzunk.
Lehetbleg jo pihenést, tovabbi szép sikereket — jO
munkat és jo egészséget kivanok:

Dr. Tusnady Laszlé

Erdemi valasz a 2017. februar 15-i levélre

14/03/2017 09:59
Kedves Laszlo!

Végre  hozzajuthatok az  érdemi  valaszom
megirasdhoz. Meg voltam gy6zddve, hogy a
tértivevényen kiviil rovid kdszond sort is irtam s most
kideriilt, hogy azok az -elofizetés megujitasara
vonatkoztak. Igy majdnem egy hoénapos késéssel
potolvan ezt a hianyt ezennel készéndém a csatolmanyra
is Kiterjesztve.

Ugyancsak koszoném szép gondolatait, amiket
nemcsak osztok Onnel, hanem még magaménak is
tekintek, hiszen ugyanlgy érzek, ugyantgy érzem
mindezt, amit ezen soraiban megosztott velem s
mindez vonatkozik minden egyes szamra és kotetre
megvaldsitdsukkor,  megjelenésikkor. Ha nem igy
lenne, nehezen vagy egyaltalan nem érkeztem volna el a
20. évforduldig, a menet kozbeni nehézségekkel nem
vettem volna fel a harcot, hagytam volna, hogy
legydzzenek, elvegyék kedvemet. De nem, s6t még
inkabb er6t adtak, meger6sitettek hitemben és
akaratomban. Felvérteztek egyesek értetlensége és
szandékos akadalyoztatasa és gunyolddasa ellenére is.
Igaza van kedves L&szl6, szamomra nincs vége a
munkénak — amelyet egyesek egyéltalan nem tartanak
annak —: a folydirat megjelenése és postazdsa utdn sem
allhatok meg, mar a nyari-6szi szamon munkalkodom
mind gondolatban, mind a gyakorlatban.

Szdmomra nemcsak az dsszeallitott szam vagy konyv
jelent éromiinnepet: minden egyes pillanat, amit nap
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mint nap erre fordithatok mind magam, mind méasok
szamara és remélve legtobbiink 6rémére. from igy, nem
merem azt mondani mindenki 6romére, mert sajnos
mindig akad valaki, aki valami miatt nem tud ebben az
Oromben részesulni. lgen, mert a vélogatas soran,
amikor értékitéletem szerinti remek munkékat olvasok,
csak ujjongani tudok: vagy mert rengeteget tanulhatok
¢és merithetek beldlilk, vagy mert régi, fiatalkori vagy
elodeink altal idézett csodalatos szellemi élményeket
idéznek fel. Valami fantasztikus a Testvérmlzsak
ihlette alkotasoknak koszonhetéen elsodortatni a régi
és Uj, szinte magikus élményaradattdl...

Nagyon egyetértek gondolati fejtegetésével a 15.
tekintve 1is. Csontvaryhoz tSbb okbol van er6s
kotodésem. Ami ezen évfordulonk els6 szamanak
boritojat illeti, egy pillanatnyi problémam sem volt az
illusztraciot  illetben: azonnal tudtam — talan
természetfeletti sugallatra (?) —, hogy ezzel inditom az
tnnepi évfordulés sorozatot, hiszen mindenképpen
minden szempontb6l  szimbolizal egyéni-,  kis
kdzbsségi-, nemzeti- és nemzetkdzi vonatkozasban:
amikor felmerult bennem a borit6 illusztraciojanak
kérdése, azonnal tudtam ra a  valaszt mondvan
magamnak: «Csontvary "Maganyos cédrus"-a lesz az
els6 tinnepi szam illusztracidjal...»

Koszéndm a szonettet, kar, hogy akkor nem
ismertem. De majd p6tolom a kovetkezd szamban ezt a
hianyt.

A fentieket tegnap késo é&jjel irtam. Most dobbentem
ra, hogy — annak ellenére, hogy maér foglalkozom a
kdvetkez6é, tavaszi-6szi szammal —, hogy valdban
nagyon kevés iddm maradt, hiszen [...] ismét sokaig
Ferrardn Kkivil leszek, tehat addig nemhogy el kell
készilnbm az Osszeéllitasaval, de ki is kell
nyomtattatnom és szét is kell kiildenem, [...]. Ez lesz az
Unnepi sorozat utolsd szama, s valdsziniileg sovanyabb
kiadasa mind az id6 sziike miatt, mind a kiadasok miatt:
ellenstlyozvan a jelenlegi szdm terjedelmességét... De
altalaban nehéz betartanom, mert valami mindig azt
sugallja, hogy most kell megjelentetnem, mert hatha a
kovetkez6 alkalomra mar nem adodik lehetdség...

Ezekkel a gondolatokkal bucsuzom a legkdzelebbi
viszonthallasig/viszontirasig [...]. lzgulok azért is,
hogy a leglijabb szam iddben, hamar kezébe keriiljon s
hogy ez is megnyerje tetszését.

Sok szeretettel kdszontom  kedves
aprajaval-nagyjaval egydtt:

Melinda

csaladjanak

Melindanak/,,Osservatorio Letterario” legijabb szama

16/03/2017
Kedves Melinda!

Megjott az ,,Osservatorio Letterario” legtijabb szama.
»Mily szép is az élet, oriiljiink, a kezdet a legszebb
nekiink” — mondom boldogan, és a ,,.Les Préludes”
hangjai csendiilnek fel bennem. ,,Eltévedtem?”
kérdezhetem magamtol, hiszen ez az egyeduli értékeket
0rz0, tartalmazé folydirat mar husz éve tolti be aldasos
kildetését. Miféle kezdetre gondolok én? Arra az
egykorira is, de a folytonosan megujuldra, a mostani
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szamra is Ugy, azzal a reménnyel, hogy mindaz, ami
benne van, 6romet és er6t araszt mindazok lelkébe, akik
megtisztelik figyelmukkel. Annak a kezdetnek a tudata
is €l bennem, amely kaput nyit a kdzos jovonk szamara:
van folytatés, és lesz folytatas. Ez a szeretetvendeégség
nem szinik meg, mert a lélek kincseire tovabbra is
sziikség lesz. Ehhez kivanok én sok erdét és ihletett
munkat, kedves Melinda.

Kdszondm szép és alapos valaszat. Remélem, hogy a
gancsoskodok, az irigyek nem veszik el a kedvét. Talan
mar emlegettem azt a bolcs térok k6zmondast, amely a
kovetkezot hirdeti: ,,a termést hozo agra kovet dobnak”,
én ezt azzal toldom meg, hogy ,,attol a fa érdeme, értéke
semmit se valtozik”. A csak gytlolni tudok, kincseket
besarozOk a puszitdsnak, a romboldsnak a démonat
szolgaljak. Epp ellentétes Uton jarnak, mint azok, akik
remélik, hogy tevékenységuk, onfelaldoz6 munkajuk
révén a teljességet érik el, illetve, valamelyest sikerdl
azt megkozelitenilik. A nyitott lelkiiecknek, a jora és
szépre ¢hezoknek, szomjazdknak szellemi tapot tudnak
adni.

2016. majus 27-en a Magyarorszagi Dantisztikai
Tarsasag felkérésére tartottam eldadast azon a
konferencian, amelyet egykori szegedi tanaromnak,
Kaposi Martonnak a nyolcvanadik sziletésnapja
alkalmabol rendeztek. Ennek az eléadasnak a bévebb,
irasbeli valtozatat kildom el.

Tavaly aprilis 24-én a Magyarok Vilagszovetségnek
Zempléni Tagozata kért fel arra, hogy Mindszenty
Jozsef  hercegprimasunkr6l ~ mondjak  beszédet
Nagytemplomunkban. Irasom is sziiletett réla. A Szent
Istvan tiszteletére felszentelt templomunkban réviditett
véltozata hangzott el annak, amit minél tébb ember elé
szeretnék tarni.

Hivatalosan sohasem politizaltam. Bar tagabb
értelemben az is politika, ha az emberiség legnagyobb
kincseit védjiik, Orizziik, tovabbadjuk, ha nemzetiink
értékeit igyeksziink megmutatni a nagyvilagnak, és
miden erékkel igyeksziink azt gyarapitani. Raadasul
Mindszentyrdl szold irasomhoz mar csatoltam levelet,
eloszot. Az érdekesség, eredetiseg  kedvéért
valtozatlanul hagyom. Mivel ezt a mostani levelemet
marcius  16-an  irom, nem tudom elhallgatni
szomorusagomat a miatt a nehezen elviselhetd
korilmény miatt, amelyet azért érzek, mert az Eurdpai
Uni6 folyamatosan megtagadja Eurépa eredeti
gyOkereit, tobbségikben emberi arcukat elveszitett
vezet6i egyre inkdbb ellenségesen lépnek fel hazank
ellen. Ennek aranyaban egyre inkédbb méltatlanok ahhoz
az Europahoz, amely kontinensiink lényegét, igazi
arculatat meghatarozta. Nem csufolodva, hanem tények
terhe alatt gdrnyedve mondom: ha a nagy ,,bedaralasi”
vagy, torekvés nem sikeril, és minden viszaly ellenére
megorizziik nemzeti  fliggetlenségiinket, eredeti
hagyomanyainkat, akkor majd a jovo torténésze, egy
id6 utan, nem Eurdpai Uniordl beszél majd, hanem
megfelelobb kifejezést taldl: Masodik Unio. A
szamunkra az ,,el6zmény” — a végképp nem kivant Els6
Unié a Szovjetunié volt. Marcius 9-én volt 125.
évforduldja annak, hogy Rakosi Matyds megsziletett.
Ki emlékezett ra? Hivatalos iinnepségrol nem tudok, de
szellemiségét  képviselik  azok, akik  nemzeti
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Unnepeinket flttyszéval gyaldzzdk meg, és még
jajgatnak, hogy nincs demokracia. Lehet-e azt firtatni,
hogy a magyarsag jelenlegi ellenfelei Rakosi vagy
Mindszenty szellemiségéhez allnak-e kdzelebb. Ha ezt
végiggondoljuk, akkor racsodalkozhatunk arra, hogy a
mult satani arnyai tal valésagos alakban elevenednek ki
napjainkban is, de még nevikdén sem szabad nevezni
oket, mert a sajtdszabadsag alorcaja alatt él a szomagia,
és logikai érvek helyett zuhog a cimke azok fejére, akik
a dolgokat és jelenségeket a neviikén merik nevezni.
Marcius 9. utdn hisz nappal, marcius 29-én lesz
Mindszenty szuletésének a 125. évforduloja.

A fentiek alapjan nem az elkeseredés érzetét akarom
hirdetni, hanem azt, hogy ilyen légkdrben a kiizdelem a
joért, a szépért, az igazért valoban felemeld, fonséges
dolog. Ujra Liszt zenéje csendiil a fillembe: a kezdet
orome, mely a lélek végtelenébe ropit.

Tovabbi j6 munkat és jO egészséget, aldott husvéti
tnnepeket kivanok. Mindnyajukat szeretettel GdvozIom.

Dr. Tusnady Laszl6

Re: Fw: NAGYON FONTOS kérdések

06/04/2017 11:42
Kedves Melinda!
Levelére csak roviden valaszolhatok, hiszen tul
bonyolult dologrél van sz6. Dr. Madarasz Imre
baratomnak teljesen igaza van abban, hogy errdl
beszélni kell, hiszen oly titok lappang ennek a
kérdésnek a mélyén, melyet azért kell egyre jobban
megismernunk, mert ily médon magéhoz az emberhez
jutunk kozelebb.

Germanus Gyula professzor Grrdl tébbszér irtam. En a
nagy tuddssal, a kivalo iréval taldlkoztam. Szerette
volna, ha a ,,Kelet fényei felé” cimli konyvét is olaszra
forditottam volna, de ,,A félhold fakoé fényében” cimii
konyvét sem sikerilt megjelentetni Olaszorszagban — a
forditdsomban, igy beértem azzal, hogy magyar nyelven
mondtam el rola a legfontosabbat: azt, ahogyan 6t
lattam.

Az iranta valo tiszteletem hossz( ideig meggatolt
abban, hogy szoljak arr6l, ami ,,A bengali tliz” koriili
langban és filstben kavarog, hiszen ez nagyon
nyugtalanit engem. 1978-ban, 94 évesen mar tudott
arrél a professzor ur, hogy van érdeklédés ennek a hires
regénynek az angol forditsa irant.

Meélységesen elszomoritott és meglepett, amikor a
végrendelet alapjan azt allapitottak meg, hogy Hajnéczy
Rozsanak — az els6 feleségének a konyvét 6 irta.
Madarasz Imre joggal lat krimit ebben az egész kusza
esetben. Oszinte fdjdalommal vallom be, hogy épp a
végrendelet, a ,hivatalos dokumentum” miatt Gianni
Schicchi torténete jut az eszembe. 1978-ban mondott el
nekem Gernmanus Gyula egy-két olyan torténetet,
amely egy esetleges, késobbi ¢letrajzaban nagyon
érdekes lenne. A legkedvesebb els6 nagy szerelmérol
szolt. A nagyon szép, gazdag, nemes angol lany
megmondta neki, hogy tiszteli a tudasat, de nem érez
irAnta szerelmet. Igy utaztak egyitt a lany otthona,
kastélya felé. Az ifju szerelmes férfi Gtkdzben, szinte az
utolsd6 sz6 jogan beszélt a lanynak érzéseirdl.
Megérkezésikkor az ifjd holgy bemutatta neki
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volegényét. Egy patyolatfehér szobaba vezették be a
csalodott udvarlét. Ez volt a lany egykori szobdja.
Ebben kellett volna aludnia Germanus Gyulanak, ha az
alompillangd nem réppen tova buas szeme elél. Egyszer
csak iszonyu, furcsa hangok zokkentették ki fajo
szerelmi almaibdl. Nem elég a mésé lett menyasszony
hofehér szobaja? Még azzal is megkeseritik az életét,
hogy egy allomés kozelében helyeték el? A kulonds
hangok mozdonyok vilagat idézték fel. Az ifju reggelig
ebben a hiedelemben élt. Am amikor a redényoket
eltavolitotta, latta, hogy eldtte a végtelen ocedn.

Miért mondta el nekem ezt a professzor Ur? Titok ez a
szamomra. Arrol beszélt, hogy ha majd valaki megirja
élete részletes torténetét, talal majd tobb ilyen érdekes,
sOt humoros esetet is. Majdnem kicstszott a szamon,
hogy 6 nagyon szépen megorokitette életét konyveiben.
Mitdl lesz hiteles az az 1 torténet, amit mdas vele
kapcsolatban leir?

A levelek, bizony a levelek még sok titkot drizhetnek.
Germanus Gyula sziiletésének a szazadik évforduldjara
rendezett konferenciara Germanus Gyulané meghivott
engem. Bemutatott Antall Jozsefnek. Kidertilt, hogy 6
dolgozza fel Germanus Gyula levelezését. A mi
levelezésiinket is ismerte. A tobbi néma csend...

Amit levelemhez tudok csatolni az annyi, hogy az

1971-ben készilt magnoéfelvétel szdvege nincs meg
szamitdégépen. ,Interji Germanus Gyula professzor
urral”  cimmel 1971-ben latott napvildgot a
Jelentkeziink”-ben. 1985 decemberében a ,,Borsodi
Miivel6dés”-ben jelent meg a ,,Taldlkozas és arckép
(Germanus Gyulardol) cimii irdsom. Emlékét 1994.
oktober 27-én az ,Eszak-Magyarorszag”-ban idéztem:
,.Egyre nagyobb fényesség felé. Megemlékezés a neves
professzorrol, tuddsrol:  Germanus Gyularol” (L.
évfolyam, 254. szam, 14. 0.)
A ,,Bengali tiiz” furcsa ,,szerzo-valtasarol” a kovetkezd
kritikai esszém szol: ,Joggyakorlat és varazslat —
emlékezés. Germanus Gyulara”. PoLiSz, 2007-2008.,
december-januar. 110. megjelenés. 4-9. o.

Ezt a munkdmat olvasta és Madardsz Imre irasat
Czaké Bancsi Ildik6. Mindkettonktol tanacsot,
segitséget kért. A Torindi Egyetemen mindsitették
kivalé munkajat. Tiz évvel ezel6tt Eurdpa elrablasat
felel6tlen felel6sei még nem segitették azon a szinten,
mint az utobbi id6ben. Egy-két dolgot masképp
fogalmaznék meg, de semmit se irok &at, mert igy
eredeti.

Azt a levelemet is csatolom, amelyet 2013-ban irtam
Czak6 Bancsi lldikénak. Interneten az egész munkaja
megvan. Ezzel és a védésével maximalis pontszamot ért
el. Errél a 2014-ben irt levelében szd&molt be. A Torin6i
Egyetemen nagy lelkesedéssel fogadtdk munkajat.
Témavezetdje nagy tetszéssel olvasta a ,,Bengali tiiz”
angol  forditdsat. Egyedil Ildiké  foglalkozott
Olaszorszagban ezzel a kérdéssel.

A jog labirintusa eszembe juttatja az ,,Alla Bottega”,
fura esetét. Nehezen taldlndm meg azt a réges-régi
szamot, amelyben az szerepel, hogy egy ott kozolt
versrol kideriilt, hogy azt mas irta: plagium a javabol. A
meggyanusitott kolté azt allitotta, hogy épp borténben
volt, amikor az emlitett vers megjelent. Tehat 6 nem
ismerhette a korabbi kozlést. Véletlendl irta ugyanazt,
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amit a sérelmezett sajatjanak vél. Ugy tudom, ezzel az
tigy lezarult... Dr. Hajos Gyorgy, egykori geometria-
professzorom azt allitotta, hogy a régi egyiptomiak,
gorogok tudhattak olyan geometriatételeket, amelyek
elvesztek. Lehet, hogy ezeket az emberiség sohasem
fogja megtudni, megismerni. Mennyire igaz Godel
nem-teljesség tétele!

Aldott hisvéti Ginnepeket, j0 munkat és jo egészséget
kivanok: Dr. Tusnady L&szI6

ESSZE

Madaréasz Imre (1962) — Debreceni Egyetem

== SZICILIA ES VILAGIRODALOM
PIRANDELLO ELSO REGE-
NYEBEN

A Kitaszitott verizmus és modernizmus
kozott

Az olasz kultara egyik 6
jellegzetességének Prohaszka Lajos
azt tartotta, hogy ,a valtozasok
sodraban is a folymatossagot ¢érzi... Innen
magyarazhat6, hogy torténetének latszolag forradalmi
¢és rombol6 korszakai is valdjaban mindig a megorzés
és a tovabbépités korszakainak bizonyultak”.!
Prohaszka a ,klasszika” és a ,,romantikus szellem”
kozti folyamatossagra hivta fel a figyelmet? (teljes
joggal, ha Alfieri, Foscolo vagy Manzoni életmiivére
gondolunk), de elég utalni Vergara, hogy lassuk a
hasonlé  kontinuitast romantika és realizmus-
verizmus kozott is. Verizmus és modernizmus kozé
pedig a leger6sebb hidat talan éppen az a két ird
épitette, akiben az olasz irodalomtOrténet-iras
konvencionalisan a Novecento leginkabb ,.eurdpai
nagysagrendli” klasszikus-,,parjat” latja: Svevo ¢és
Pirandello.?

Luigi Pirandellonak ezt a ,hidépitd” szerepét -—
osszefliggésben egy masikkal: azzal, hogy 6sszekototte
a ,provincidlis” Sziciliat a vilagirodalommal, az
elmaradott periféridt a centrum élvonalaval — a jelen
tanulmany az agrigent6i ir6 elsé regényének, az 1893-
ban elkezdett (s talan megirt: a konyv Vvégén
mindenesetre arra az évre détumozott“), de csak 1901-
ben publikalt (ilyen értelemben igazan
.szazadfordulés”™) A kitaszitottnak (L ’esclusa)
bemutatasaval igyekszik megvilégitani.

Az ,elmaradott periféria” kifejezés Szicilidnak
természetesen nem az irodalmat jeloli: a sziget
jelentésége az olasz irodalomban kozismert és
kétségtelen, kezdve az els6 olasz koltéiskolatol, a
,»scuola siciliana”-tdl, melyet maga Dante keresztelt el
igy. Az egységes Olaszorszadg talan legfontosabb
»irodalmi  iskoldjanak” vagy iranyzatanak, a
verizmusnak, az olasz naturalizmusnak is Szicilia volt a
szUl6foldje és a 6 termotalaja, nagy ,.triasza” — Verga,
Capuana, De Roberto — révén. Pirandello sziciliai és
verista indittatasa és kotddése tehat szorosan
Osszefliggtek egymassal, legaldbbis kezdetben. S a
sziciliai mili6héz, tArsadalmi koérnyezethez, emberekhez
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— egyszoval a ,sicilianismo”-hoz® — az iré tematikailag
akkor is hii maradt, amikor a ,,verismo”-t6l miivészileg
mar jocskan eltdvolodott (dambar mindenben azért nem).
Az abrazolt periférikus elmaradottsag és az abrazolas

modern eszkdzei kozti termékeny ellentmondas,
helyesebben inkabb feszultség Pirandello
irasmiivészetét rokonitja Joyce-éval, aki Dublintdl,

avagy — Ujfent — Svevoéval, aki Trieszttél nem tudott
elszakadni.

A kitaszitott irodalomtorténeti jelentdsége abban rejlik,
hogy szerzéje mar els6é regényében hagyomdanyos-
provincidlis naturalista-realista kozegbdl, figurakbol,
torténetbdl kezdett kibontani egy tjszerli, sajatosan
pirandell6i val0sag- és emberabrazolast, elélegezve
késobbi f6 miivei, leginkabb a Mattia Pascal két élete
(Il fu Mattia Pascal, 1904) jellegzetességeit. A hésnd,
Marta Ajala leanynév-hasznalata jelzésértékli az
olvasonak és zavarba ejté a kornyezetének (,,Azt sem
tudjuk, hogyan szoélitsuk...”), figyelembe véve, hogy
asszony, Rocco Pentagora felesége.® Emlékeztet a
szintén ,kitaszitott” Effi Briest visszavett lednynevére
Theodor Fontane regényében (1895) és tavolrol egy
kicsit elblegezi a IV. Henrik (Enrico 1V, 1922)
foszerepldjének  névtelenségét.  Marta  cimbeli
kitaszitottsaga masképp fligg 6ssze hazassagtorésével,
mint a hasonl6 tematik4ju vilagirodalmi regény-
remekekben, a Bovarynétél az Anna Kareninaig, az Egy
tiszta notdl az Effy Briestig, 4 skarldt betitdl a
Parasztokig. Akkor hozzak hirbe és taszitja ki férje és a
tarsadalom, amikor vétlen — Gregorio Alvignani
képviselovel folytatott artatlan levelezése miatt — és
akkor bocsatanak meg neki és fogadjak vissza, amikor,
maganyossagaban,  kétségbeesésében engedve a
politikus ostromanak, csakugyan megcsalja az urat és
szeret0jétdl teherbe is esik. Alvignani szavaival:
,Amikor artatlan voltal, akkor (ldoztek, gyalaztak,
biintettek, amikor pedig az {ild6zés elél hozzam
menekiiltél... nem szerelembdl, nem a magad
akaratabol!... s elkdvetted azt a biint, amellyel azel6tt
igazsagtalanul vadoltak... te nevezed bilinnek!... most
visszahivnak maguk kozé, most fehérre mosnak!”’ A
,vergai szinezetet” minden olasz kritikus felismerte, a
benne megkésett epigonizmust lat6 Crocét sem kivéve.
A magyar monografus a hdsnd palermoi tanitosagat a
magyar naturalizmus uttdréjének, Brody Sandornak
darabjaval, A taniténével (1908) rokonitotta.® Am
Leone de Castris feltarta azt is, ami a ,,vergai szinezet”
mogott rejtézik: a ,latszolagos verizmus” valdjaban
santinaturalizmust” takar, melynek Ilényege, hogy
alapelvét, a tények meghatéroz6 lancolatat és az
objektiv végzetszeriiség mechanikus
sszekapesolodasat a 1élektani reakcidkkal”.?

Részben a fentiekkel magyardzhatd, hogy a verista
mesterekhez — kivalt a palyakezd6 Pirandellot
regényirasra 0sztonz6 Luigi Capuandhoz' — képest
Pirandello (ismét 0sszetartozo kettosséggel)
»irgalmasabb  és ironikusabb”* asszonyhodsével.
Vilagirodalmiva  szélesitve az  dsszehasonlitas
perspektivajat, A kitaszitott Martajanak sorsa keveshé
tragikus, mint Hesteré Hawthorne A skarlat betiijeben
(1850) és Jagnaé a Parasztokban (1909), melyert
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Reymont kereken tiz évvel Pirandello elétt vette at a
Nobel-dijat. Azért, mert a naturalistdkndl kevésbé
determinista, az emlitett amerikai és lengyel
remekironal viszont kevésbé ,,zart tarsadalmat” abrazol.
Hestert a puritdin fanatizmus bélyegzi meg a
hazassagtorés (Adultery) ,,A” betlijével, Jagnat a
katolikus parasztok 6si ,torvénye” itéli ,,a falubol vald
kikergetésre”'?: mindkét esetben a vallaserkdlcs szerepe
oly nagy, donté a ,kitaszitdsban”, amilyen a — mégoly
elmaradott — tizenkilencedik szézad végi sziciliai
kisvarosban immar nem lehetett. (Es kiilondsen nem az
,emberi és vallastalan Pirandello”-nél.13) Marta nem az
Isten orszagat tlizzel-vassal megvaldsitani akaro
megszallott puritdnok és nem is a naiv-babonas
foldmivesek megbotrankozott-felhaborodott
bosszljanak esik &ldozatul, hanem a nyarspolgéri-
elditéletes  kozvélemény  ,irigységének,  felsiilt
ragalmazasanak”.'* Az  elébbieck nem tudtak
megbocsajtani, az utdbbi éppen szeszélyessége miatt
igen. A bostoni polgarok és a lipcei parasztok Gszintén
gyulolték ,,blinds” aldozatukat, a sziciliai konformista
kik6z06sitok azt hiszik, hogy gyiilolniik kell — vagy
kellene. Hester karjan ott az €16 ,,blinjel”: csecsemoje;
Jagna ,cédasaga” régota kozszajon forgott, szerelmi
viharai gyszolvan a falusiak szeme el6tt zajlottak.
Marta elitélésében azonban épp a tényalap hianyzik. Az
am, a tény! A verizmus, a naturalizmus és a filozofiai
alapjdul  szolgélé  pozitivizmus  alapkategdridja,
vezéreszméje: a ,,factum”. Mely a masfél évszazaddal
kordbbi délolasz filoz6fus, Vico bolcseletében az
igazsaggal esett egybe (,,Verum et factum
convertuntur”), valamint — Ugyszintén a veristakat
eldlegezve — a ,,fatummal”, a végzettel.” Pirandello
regényében a ,,factum”, a tény rejtézik s képlékeny —a
latszat uralkodik. Marta igy latja: ,,Egy tény néz vele
farkasszemet. Tény, amelyen nem valtoztathat tobbé,
szOrnyt a tobbiek és szornyli oGnmaga szemében, a lelke
mélyén  mégis  anyagtalannak  érzi,  kodnek,
arnyéknak.”® A fatum helyét pedig a tévedések
szomoruUjatéka veszi at, a zolai naturalizmus szigor(
determinizmuséét a véletlenek szeszélyes zsarnoksaga.
Illetve ha itt valami determinal, az a provincializmus
tarsadalmi elditéletessége (vo. Mattia Pascal két élete).
Az eseményeknek nemcsak a sora, egymasutanisaga, de
befejezése sem mondhaté tragikusan zartnak, a vége
sem végletesen végzetesnek. (Az any6s hal meg, nem a
hésnd: neki ,,megbocsat” a férje, akihez — habozva bar —
talan visszatér.'")

Késébbi muvei feldl nézve, Pirandello ebben az els6
regényében a tényeket (a verizmus fundamentumat)
sokkal hatarozottabban bontja le, mint a személyiséget,
az egyéniségét (mely inkdbb a romantika o6roksége,
hogy régebbre most ne tekintsink vissza). Az
individuum még nem Ezerarct ember, erdetiben Egy,
senki és szazezer (Uno, nessuno e centomila, 1926),
Kaposi Martont idézve, még ,nem bizonytalanodik
senkivé”.'® Martanak még van egyéniség-tudata, egyéni
méltdsaga, dntudatos énképe, barmit gondoljanak is réla
,az emberek”. Neki van igaza veliik szemben: a
magényos ¢én igazsaga er6sebb, mint a tobbségi
kozosségé. A kozvélemény kevés regénymiiben
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kompromittalddik  ennyire.  Marta  individualis,
egyszemélyes szabadsagharcot folytat, de
hangsulyozottan néként, ennyiben kiizdelme egy kicsit
olyan (ambér kevésbé hatarozott), mint Sibilla Aleramo
csaknem egyid6s vallomasos regényének, az Egy ndnek
(Una donna, 1906), az els6 olasz feminista regénynek
hésndjéé. Miként Hawthorne, Tolsztoj, Hardy, Fontane
és Reymont, Pirandello is erkdlcsi folényben lattatja a
(,,blinds™) n6t a férfivel szemben, legyen az férj, szeretd
vagy apa, Uriember, mintapolgar, nemes, tisztviseld,
pap... Marta olyan heves daccal fordul szembe az 6t
megbélyegz0 maradi elditéletességgel (,,Conservatrice?
Per me ferro e fuoco! — sz6 szerint: ,,Konzervativ n6?
Részemrd] inkabb tiiz és vas!™), amilyet nem tansit
sem Hester Prynne, sem Anna Karenina, sem Tess of
the d’Urbevilles, sem Effi Briest, sem Jagna
Domikowa...

Latdszog és értékrend dolga minden esztétikai itélet. A
kitaszitott értékelheté 0gy is, mint egy nagyszabasu
sz&pirdi palyan a kezdd 1épés az érett remeklések felé,
¢s ugy is, mint egy vilagklasszis életmii nem csupan
idobelileg els6 alkotasainak egyike.
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ESZME AZ ANYAGBAN

Petrarkizmus, platonizmus és testvérmuzsak
Michelangelo szobor-szonettjében

Michelangelo Buonarroti szobor-szonettje, vagy, Ronai
Mihaly Andrds és Rénay Gyodrgy szavaval,
,Mmarvanytomb-szonettje”® (az 1538 és 1544 kozott
keletkezett, az Enzo Noé Girardi gondozta kiadasban
151. szamot viseld, ,,Non ha I’ottimo artista alcun con-
cetto...” kezdetil, sokféle utdlagos cim alatt megjelent
koltemény) egész sor okbol lett az olasz és
vilagirodalom egyik versremeke. Szerzdje az egyetemes
miivészettorténet olyan oOridsa, hogy ,,minden iddk
legnagyobb miivészének” rangjaért egyediil Leonardo
da  Vinci  versenyezhet  vele (a  legelso
milvészettorténész, a kortars Giorgio Vasari szerint még
6 sem?). Noha koltéként nem volt akkora, mint
képzOmiivészként, a petrarkizmus ¢és altalaban a
reneszansz lira egyik legkivalobb képviseldjének
szamit, aki éppen ezzel a szonettjével kozelitette meg
leginkébb sokoldalu életmiivének a szobraszatban elért
csucsait. Mint a ,,legkivalobb szobrasz” ars poeticdja
egy tokéletes koltéi metaforaval kifejezve kiilonleges
jelentéséggel bir a ,testvérmizsak” kapcsolatainak
megitélése, ,a lélek tobbszolamusaga” (Tusnady
Laszl6)® meghallasa szempontjabol is. Nem ,.csak” egy
,reneszansz sokoldalisagi”, s még a reneszansz
aranykorbdl is kolosszusként, kupolaként kimagaslo
géniusz életmiive egységességének felismerését segiti
el6, hanem a Cinquecento aranyszazada legfontosabb
lirai és legmeghatéarozobb filozdfiai irdnyzata, a
petrarkizmus és a  platonizmus  viszonyanak
megvilagitasat is. Teljességgel egyéni voltaban is olyan
korvers ez — egy paratlan korszak jelképes alkotasa —,
mely egyszersmind az egész eurdpai kulturanak
halhatatlan emlékmiive.

Lassuk mindenekel6tt magat az eredeti szoveget, mely
sziikségszeri alapja, kiindulopontja és vezérfonala a
vers értelmezésnek:

Non ha [ottimo artista alcun concetto

¢ ’un marmo solo in sé non circonscriva

col suo superchio, e solo a quello arriva

la man che ubbidisce allintelletto.

1l mal ch’io fuggo, e 'l ben ch’io mi prometto,
in te, donna leggiadra, altera e diva,

tal si nasconde, e perch’io piu non viva,
contraria ho I’arte al disiato effetto.

Amor dunqgue non ha, né tua beltate
0 durezza o fortuna o gran disdegno
del mio mal colpa, o mio destino o sorte;
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se dentro del tuo cor morte e pietate
porti in un tempo, e che 'l mio basso ingegno
non sappia, ardendo, trarne altro che morte.”

Legklasszikusabb magyar forditasat Babits Mihalynak
koszonhetjuk:

A legnagyobb miivésznek sincs oly alma,
amit ne zarna barmely kocka marvany
onnon feleslegebe: mig kitarvan,

a lélek altal vont kéz megtalélja.

Igy benned, asszony, szép és biiszke balvany,
rejlik szivemnek minden kinja s vagya,

de miivészetem gyenge, hogy kivajja

a boldogséag szobrét, ahogy kivannam.

Nem szépséged hibas hat, s nem szerelmem
sok banatomban, nem a sorskeménység
vagy balszerencse, végzet, vagy akdrmi...

Mert halal lakik — és lakik szivedben
irgalom is, de nékem nincs reménység,
mert csak a halalt tudom megtalalni.”

Ronay Gyodrgy miforditdsa nem méltatlan sem az
eredetihez, sem a jeles el6dhoz:

A legjobb miivész sem tud oly eszmét,
mit foloslegevel nem rejt a ko
magaba, s csak az elmét kévetd

kéz bonthatja ki burk&bol a testét.

A rossz, mi Uld6z s a jo, mit szeretnék,
igy rejlik, konnyed, nemes, égi nd,
benned; de vagyammal ellenkezd

lett a mitvem, s ez dulja életem szét.

Igy nem szépséged, nem a szerelem,
nem keménység, harag, végzet hatalma,
szerencse vagy balsors tehet feldle,

hogy, ha szivedben halal s kegyelem
egyutt lakik, lobogva bar, de balga
elmém csak halalt hozott ki belble.®

De nem feledkezhetink meg Rénai Mihaly Andras
magyaritasarol sem:

Nincs a legkiilonb miivésznek se terve...
hogy ott ne élne barmely kobe zarvan —
csak kéz akadjon s ihlet, mely a marvany
feleslegét az alomrdl leverje.

A rosszad s jod, bontatlan s elkeverve,
minden, midtol menekszem s midre vagynam,
igy rejlik benned, Diva! s jaj, mi var ram:
nem azt bontja ki vésém, mit szeretne.

Nem szépséged hibas hat, s nem szerelmed,
nem szidhatok balsorsot, rossz szerencsét,
nem foghatom végzetre, sem haragra,
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ha szivedet, hol halalt hordsz s kegyelmet,
kontar szobraszod én, rosszul szedem szét —
mést, mint halalt, onnét ki nem faragva.’

A szonett azon koltemények kozé tartozik, melyeknek
stlypontja az elejére esik: a nyitdstrofa hires metaforaja
a marvanytombben rejt6z6, a szobrasz altal onnan
kiszabaditandé  alakr6l a vilagirodalom egyik
leghiresebb képe, olyan hires, hogy jocskan ,,tulcsapott”
az irodalmon. Annyira kozismert lett, hogy
belathatatlanul hosszu ideje ugyszdlvan énalld életet él,
elszakadva forrasatol és szerzojétdl, felidézoi gyakran
nem is tudjak, hogy idéznek és hogy kit. Hogy aztan
ebben a vers sikerének ,,non plus ultra”-jat vagy az
utokornak az (amugy 6rok-kultikus csodalattal dvezett)
alkoté iranti méltanytalansagat latjuk-e, az mar egyéni
izlésiinktdl és itéld erdnktdl fiigg.

Onmagéaban, kozvetleniil (értsd: kornyezetébdl —
kontextusabol és korabol — kiemelve, kritikusabb
meglatasban: Kiszakitva) ez a legszerencsésebb kép a
szobraszmiivészet ¢és a szobormill tokéletességére,
objektive — targyi megvaldsulasaban — abszolut voltara,
igaz, az alkotdi szubjektumnak bizonyos értelemben
karara: az ,artista” éppen azért ,,ottimo”, mert ,,eszének
(intelletto) engedelmesked6 kezével” nem beleviszi
énjét a mialkotasba, hanem kiszabaditja a format az
anyagbol, bortonébol, mintha sirjabol tdmasztana fol.
De mivel erre csakis 6 képes, mégis megdics6iil
személyében, mint a ,,legkivalobb”. Ezt a vers(kép)et
Kiz&rélag szobrasz irhatta, ,,faraghatta”, talalhatta meg.
Tokeéletessége Onmagat, mondanddjat igazolja: gy
talalja meg a szot, a képet, a szoképet a koltd, mint
ahogy megtaléalja a formatlan agyagtémbben a format a
szobrasz. Ennek kapcsan hozhaté fel Glauco Cambon
sajatos  szoOparositasa, merész  definicija -
,Michelangelo trovatore™ — védelmében, hogy (az
irodalomtorténész konyvében joval késébb emlitett)
trubadurok is azért voltak ,,megtalalok” (trovatori), mert
képesek voltak megtalalni (trovare, sOt ,trobar”) a
megfeleld szot, ,,a Szot”, olykor azon az aron is, hogy
annak ,,zart jelentése” (,,trobar clus”) éppoly nehezen
,feltorthetd” volt az olvasok, hallgatok, befogadok
szamara, mint a szobrasznak a kemény marvany.

A marvanyhasonlat és tanitdsa — miszerint a miivészet
nem belevinni, hanem kivenni — 6rok mintaképe és
batoritdja lett azoknak az alkotoknak, akik — Alfierit6l
Gardonyiig ,,6s tovabb” — a miivek (foként irdasmiivek)
tomoritésében, ,,raspolyozasaban” (,,poetica della lima”),
,kevesbitésében” lattak a miivészet egyik f6 titkat és
szabalyat.” Csakhogy mig naluk stilaris torekvésrél volt
sz6, Michelangelonal tobbrol, masrdl: filozofiai
kérdésrol, pontosabban kijelentésrél. Nem akarmilyen,
nem altalanosan vett filozéfiara gondoljunk, de ne is
teljesen egyeni-egyedi maganfilozofiara, hanem a kor
bolcseleti ,,uralkodd eszméjének”, a (neo)plato-
nizmusnak eredeti, Gijszerii, paratlan megfogalmazasara.
Olyannyira egyedulélléra, hogy az mar talan be sem
sorolhat6 tisztdn a platonizmusba, el sem fér annak
keretei kozo6tt. Cambon ,,platoni-arisztotelészi eszmék”
kombinacidjarol  beszél®, hiszen az  anyagbdl
kiszabaditand6, a ,felesleg” Ilehantasaval, eltavoli-
tasaval elérheté forma, gOrogil ,,idea”, azaz ,,eszme”
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(concetto) aligha értelmezhetd az ortodox (neo)-
platonizmus elkalondlt ideavilag-tananak
mellett van egy masik ,,izmus”, amely nélkiil a kolté
Michelangelo platonizmusa nem értelmezhetd, s ez a
petrarkizmus, vagyis a filozofiai iskolatol (,,athéni
iskolatol”) elvalaszthatatlanul egy koltészeti iskola,
iranyzat, jol mutatva, hogy sz&méra a platonizmus a
koltészetben is — akarcsak a képzémiivészetben —
esztétikai irdnymutatds, mivészetfilozofiai alapvetés
volt elsésorban. Platon €s Petrarca eszmetorténetileg is
Osszetartoztak, hiszen a platonizmust Petrarca fedezte
fel az olasz kultira szdmara Onmaga és sokak
tudatlansagarél (De sui ipsius et multorum ignorantia)
cimii munkajaban."* A Petrarca felfedezte Platon és a
humanista-reneszansz neoplatonizmus  fényében
Ujraolvasott Petrarca Michelangelo Kkortarsa, Pietro
Bembo Asol6i beszélgetéseiben (Asolani, 1505) talalt
egymasra €és egyesiilt egy elvont, az abszolUt Szépség
Az absztrahaldas révén meglehetdésen vértelenné,
szenvedélytelenné  tett, gyorsan utanzéva valt
reneszansz petrarkizmus koltészetében épp a Bembonal
minden élményszeriiségtdl és realitastdl elvonatkoztatd
platonizmus segitségével taldlta meg Michelangelo a
legszebb, legmaradandobb ko6ltéi képét.

De csak egyet — teszik hozza a tulszigor( kritikusok,
akik Benedetto Croce reduktiv birdlata nyoman agy
vélik, ,,a versek mogott a nagy Michelangelo nincs jelen
valodi nagysagéban, vagy csak ritkan”."® Mintha e
kemény, prokrusztészi itéletet timasztana ala a szonett
els6 quartinajanak-képének fenntebb mar emlitett
onallo utdélete, sikere, ,,fortuna”-ja. Mintha nemcsak a
nagykdzonség, de az irodalomtorténészek egy része is
megfeledkezne réla, hogy a szonett haromnegyedét nem
a hires kétomb-hasonlat teszi ki, hanem az, amit ahhoz
hasonlit a kolté: a — petrarkista médon értelmezett (s
ekként atvezetd motivumnak tekinthetd) — szerelem és

annak targya (mint latni fogjuk, a szOhasznélat
indokolt): a nd.
Személy szerint Vittoria Colonna, aki egyes

kiadasokban — 0Onkényesen, mivel a Michelangelo-
verseknek nincsen cime — egyenesen cimszereplévé 1ép
elg (Vittoria Colonnahoz)."* Michelangelo legnagyobb
néi — hangstlyozottan néi — imadottja (minthogy a
legnagyobb szerelme egy fil volt, Tommaso Cavalieri)
maga is (petrarkista) koltonoként szerzett maganak
hirnevet.® Egy ,,Laura” volt, aki verseket irt. Laura,
mert — ha nem is oly kizar6lagosan, mint Petrarca
muzsdja — a kolt szerelmi lirajanak ihletéje, egyetlen
ndi imadottja volt."® Es ,Laura”, mert 6 is ,,szép és
kegyetlen urné” volt (donna bella e crudele)®,
életrajzilag ma mar kiderithetetlen, hogy a petrarkista
(és végsé soron a trubaduri) hagyomanynak avagy
maganak Michelangelonak (homoerotikus ihletést
verseiben is megnyilvanul6) ,,mazochizmusa” miatt-e.'®
A kegyetlen domina szerephez képest (és persze mai
feminista olvasatban) felt(in a né ,,passziv szerepe”,
személytelen-élettelen volta, némasaga.™ Pedig Vittoria
Colonna a ,,n6i hang” els6 megszolaltatdinak egyike
volt az olasz és az eurdpai koltészetben, irodalomban.?
A homoszexualis férfi tudatalatti mizoginiaja miatt?
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Azért, mert a zseni is engedett ferfiuralmd kora
szellemének? Maga a szerelmes kolteményen
végigvonuld kéhasonlat — a ,,donna leggiadra, altera e
diva” (Babitsnal: ,,szép és biiszke balvany”, Ronay
Gyorgynél: ,konnyed, nemes, égi n6”, Ronai Mihdly
Andrésnal csak ,,Diva”, szd szerint: ,,bajos, biiszke és
isteni n6”’) marvanytombhoz vald hasonlitasa —, de még
inkabb a koltd utalasa sajat ,.eredeti” miivészetére,
szoborfaragé munkajara azt sugallja, hogy a hélgy is (a
szerelemmel) megszabaditandé kemény anyag: ha a
muvészmunka sikeres, akkor életet, ha sikertelen, akkor
halalt talal benne az alkotdé. Michelangelo, ismert
pesszimizmusaval, az utobbi lehetdségre ,,futtatja ki a
verset.

A szobor-szonett bamulatosan szoros és  erds
jelentéshéldba fogja a koltészetet és a szobraszatot, a
szenvedélyt és a szenvedést, a miivészetet, a filozofiat
és a szerelmet. Michelangelo ezuttal tollal véste ki,
kénél maradandobb igékkel alkotta meg egyik f6
miivét, marvanyszobrai mélto tarsaként szo-szobrét.
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BENGALI REJTELY, AVAGY AZ ELTUNTE-
TETT SZERZO
Egy Kkis filologiai krimi (polémia)

G. Hajndczy ROzsa Bengadli tiiz cimii konyve 1944-ben
latott napvilagot, s a vildghabor( vérzivataraban is
legott két kiadasban elfogyott, hogy aztan a partallami
kiadaspolitika tobb mint negyed évszazadra mellézze az
idokozben feketepiaci konyvritkasagga valt irodalmi
csemegét.

1972-ben azutan ismét nyomdafestéket lathatott, s
ekkori sikere még a korabbit is felulmadlta: roppant
terjedelme ellenére bestseller lett, a hetvenes évek egyik
legnagyobb magyar konyvsikere, szamos kiadast,
szazezres példanyszamot ért meg és el.

A honi olvasokozonség jorészt e miibdl ismerte meg
Indiat, a szubkontinens torténelmét sorsfordul6jan,
Gandhi koraban, 1929 és 1931 ko6zott ,,in vivo™.

A széles publikumot lenyligozte az izgalmas, fordulatos
elbeszélés, az eseménydus, valtozatos, t6bb szalon futd
és egymasba bonyoldéd6é cselekmény s a csaknem
nyolcszdz oldalnyi szOveget, Alfierivel szélva,
ugyszolvan ,.egy lélegzetre” olvasta el.

Az irodalomértok pedig egyszerre értékelték a miifaji
eredetiseget: emlékirat, Utleiras, napld, regény, kronika,
ismeretterjesztés egyedi szintézisét és a remekil
egyénitett, felejthetetlenlil abrazolt jellemeket: Gandhi
és Tagore, az egyetemalapitd kolté emberkozeli
portréjat, a  magyarhoni  éhenkdrasz-mezitlabas
jovevényekbdl indiai festonokké atlényegiilo ,,Boskék”
metamorfézisat, a finn leanybol a Kelet szuggesztidja
alatt hindu asszonnya valtozé Haimanti
személyiségfejlodését, s vele szemben, mintegy
ellenpérjaként, a nyugati identitadsat tragikus halaléig
meg0Orz6 német holgy, Gertrud Riidiger portréjat, akik
kozott maga az ironé mintegy kozépen all, egyszerre
nézve-figyelve csodalattal és idegenkedéssel, szeretettel
és viszolygassal, megismeréssel és értetlenséggel,
Osszességében azonban egyre pozitivabb hozzaallassal,
India 6rvényszerli egzotikumat. ..

Azt hinné az ember, egy ilyen ritka remekmi szerzdje
megkapta az utokortdl a megérdemelt dicsd
halhatatlanségot.

Nem igy tortént. G. Hajnoczy Rézsanak babérkoszor(
helyett inkabb toviskorona jutott. Az irodalmi sikert épp
hogy megizleld6 asszony Budapest bombazasa ¢és
ostroma idején nem tudta elviselni a megprobaltatasokat
és onkezével, altatokkal vetett véget életének. Am holta
utan, ha ez lehetséges, még nagyobb tragédia esett meg
vele, afféle masodik haldl: ut6életében olyan
méltanytalansag lett osztalyrésze, mely a magyar
irodalomban szinte példatlan, de amely Kivételes,
sz€élsBséges voltaban is tanulsagos, elgondolkoztatod — €s
rémito.
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G. Hajnéczy RoOzsa nevét az Uj magyar életrajzi
lexikonban, az Uj magyar irodalmi lexikonban vagy a
Kortars magyar irok 1945-1977. Bibliotéka €s
fototarban hiaba keressiik cimszokent.

O maga ezen adattarakban csak tarsszerzoként szerepel,
nagy konyve, a Bengali tiiz pedig férje (a nevében ,,G.”
betlivel jelolt) Germanus Gyula neve alatt, a hires
orientalistanak szentelt szocikkben, mint az utobbinak a
miive, amelynek G. Hajnoczy Rozsa csak — alarendelt,
nem egyenrangu — tarsszerzéje (,,Hajnoczy Rozsaval”).
A neves tudos masodik felesége, Germanusné Kajari
Katé Kelet vandora (Visszfény) cimil, 1985-ben
publikélt emlékezéseiben még ennél is tovabb ment, azt
allitva, a Bengali tuzet Germanus (egyedil) irta, nem
elsé felesége(vel), aki irant utédja sem rokonszenvet,
sem tiszteletet nem tanusitott:

»E mi azonban nem Germanus Gyula nevét viselte
feddlapjan.

Elso felesége, G. Hajnoczy Rozsa nevében publikalta. ..
Teltek-multak az évek. Germanus Gyula megirta az (j
kiadasok elé az eldszot, ragaszkodott életében a mi
igazi szerzOjének elhallgatasahoz. De ugy rendelkezett
végrendeletében, hogy irodalomtorténeti szempontbo6l
haldla utdn Kkerljon nyilvanossagra az igazi szerzo,
Germanus Gyula neve.

Kozben a rea jellemz6 pontossaggal jogilag is tisztazta
a szerzOséget a Szerzoi Jogvédo Hivatallal.

Az 1981-ben megjelent Bengali tiiz uj kiadasat

kovetéen a kiaddo és a Szerzéi Jogvédd Iroda
nyilatkozatban erdsitette meg ,,Germanus Gyula
szerzOségét.” (77-78. 0.)

Elérebocsatva, hogy sem a  Bengdli tiz

keletkezéstorténetének és kéziratanak kutatoja, sem a
szerzOi jogok szakértdje nem vagyok, mint szerzo,
irodalomtorténész, aki textolégiaval és irdi utoéletekkel
hivatasszeriien foglalkozik, ki merem jelenteni, hogy ez
az ligy, ez az eljaras és ez az idézett passzus egyszeriien
botranyos.

Germanus Gyula els6é felesége haldla utdn még
harmincét évig élt: e hosszl id6 alatt nemcsak nem tette
publikussa, hogy a Bengdli tiiznek az ,,igazi szerzdje” 6
lenne, hanem éppenséggel azt erdsitette meg Kajari
Kato altal is emlitett elészavaban, hogy a mii szerzdje
,megboldogult felesége, Hajnoczy Rozsa”.

A Bengali tiiz G. Hajn6czy R6zsa neve alatt jelent meg
el6szor, masodszor, harmadszor, sokadszor, az 6 neve
alatt lett sikerkonyv, India és a Kelet rajongdinak
,.kotelezd olvasmanya”.

Hogyan torténhetett meg, hogy az irond haldla utan
tobb évtizeddel, amikor mar nem tudott védekezni, nem
volt képes igazét bebizonyitani, jogait megvédeni, egy
végrendelet és egy jogi-hatalmi beavatkozas révén
hivatalosan érvénytelenitették szerzOségét, mondhatni,
megsemmisitették 6t mint szerzot? Ki hiszi el, hogy egy
kozismert és koztiszteletnek Orvendd professzor
,Lnégerként” irta meg gazdag ¢és jelentds életmiive
terjedelemre mindenképp legnagyobb munkéjat? Ugyan
mi okbdl, mi célbdl tette volna ezt? Egy ilyen kérdés —
mar ha létezik egyaltalan, amennyiben valddi problémat
érint — eldonthetd egy végakarat és egy Ugynevezett
,jogvédd” (?!) hivatal (kinek a jogat védd hivatal?)
hatarozataval?
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Megvalaszolasa nem az irodalomtudomanyra tartozik
inkabb?

Ama dontnokok felkértek egyaltalan irodalomtudost,
szovegfilologust?

(Nem valoszinii, hiszen azok konnytiszerrel kimutattak
volna a Bengali t{iz és a szintén remek tollal, csakhogy
masképpen megirt Germanus-miivek stiluskiilonb-
ségeit.)

A szerzOség clvitatasa vagy megkérddjelezése
természetesen nem példa és eldzmények nélkiili a
vilagirodalomban.

Az italianistanak eszébe jut, hogy az olasz
felvildgosodas legnagyobb miivének, A biinokrdl és a
biintetésekrdl cimi értekezésnek a szerzOségét is
elvitattak Beccariatdl, méghozzé olyan nagysagok, mint
a kortars-honfitars-pélyatars-,,fénytars” Verri fivérek.
Hasonloképpen Szolzsenyicin kétségbe vonta, hogy A
csendes Don irdja valéban a szintén Nobel-dijas orosz,
Solohov lett volna.

Am egyetlen lexikonszerkesztének vagy kiadonak sem
jutna eszébe, hogy a klasszikus biintet6jogi értekezés
szerzdjeként ne Beccariat, a monumentalis kozakregény
alkotdjaként ne Solohovot tlintesse fel, még kevéshé,
hogy azokat masvalakinek tulajdonitsa.

Vajon ezek utdn Magyarorszagon massal is megeshet,
hogy ir6i halhatatlansagat elorozzak azon a ,,jogcimen”,
hogy csaladjaban, kozelségében rangosabb-nevesebb
tollforgatd  tevékenykedett?  lgazsagot  kellene
szolgaltatni végre G. Hajnoczy Rézsanak, nehogy
masokat is megégessen az a ,,bengali tiz”.

Szerk.: PoLiSz folyéirat 108. szdméban (2007. oktéberében)
Jjelent meg eldszor.

Tusnédy LaszI6 (1940) — Séatoraljaujhely
,AZ UJELET” ES AZ ,,ISTEMI SZINJATEK”
KOzZOTT

1. Szeretetvendégség

Furcsa ez az alcim tudomanyos
konferencian.  Adatok, tények
kellenek a tiszta beszédhez, ha a
sziv szava is felszinre torhet, a
lélek titokzatos aradasa el6zonli
magat a kozlend6t, és barki
kérdezheti: ,,erol is volt itt szod i
valojaban?” Am lehet-e a sziv hangjai nélkiil beszelnl
olyan alkalomkor, amikor Dantérol van sz0?
Kilonoskeéppen akkor, amikor a tanaromnak, Kaposi
Martonnak a nyolcvanadik sziletésnapjat tnnepeljik. A
kilencedik évtized hajnalan cséabit a dantei parhuzam.
Legyen elég itt most beléle annyi, hogy ez valoban
rendkivili  pillanat, olyan ember esetében, aki
munkassagaval ércnél maradanddbb emléket, értéket
adott 4t nekiink. Ugy tudom, egyre valtozik az az arany,
amely a tanar és a diak kozotti harmassag 6si rendjét
mutatja. Ezen a téren a legrosszabb az, ha a tanar nem
veszi észre, hogy a tanitvanya ember. Méasodik szinten
mar jelen van az ember, de a k8zd6s munka
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megsziintével ez a kapcsolat elvész az id6 kodében, a
harmadik a legszebb és legcsodalatosabb, mégpedig az,
amikor a tanar és a diak kdzott megmarad a szellemi
kapcsolat, mikor jelen vannak egymas életében, mert az
igazi tanitas sohasem vész el. A Tanar Ur igy van jelen
az én életemben.

Dantérdl lévén sz6, nem hagyhatom ki valdsagunk
egyik tatongé bugyrét: a fenti arany er6sen valtozik,
mégpedig a harmadik szint kérara. A jelenlegi alkalom
kilonlegességét fokozza az a korilmény, hogy nemrég
mutatta be Kaposi Marton Koltay-Kastner Jend
professzor Ur Dante-forditasat. A rejtézkodd egyén
titkait kutatd tanarom' igy tiszteleg egykori kozos
szegedi professzorunk eldtt. A kézirat megvolt, de
mindnyéajunktol tavol — elrejtve. Vajon miért? Ezt most
nem részletezhetem, hiszen ennek a legjobb ismer6jét
épp most Unnepeljik. Dr. Koltay-Kastner Jené
professzor r sziiletésének a szazhuszonétddik évében
azt a reményemet fejezem ki, hogy mindaz, amit 6
létrehozott, hatéer0 marad a magyar italianisztika
szamara.

2. A mennybe vitt ledny

,»A mennyei harang huzatlan szolalék,
A mennyei ajto nyitatlan megnyilék,”
Julia szép leany ,,oda bévezeték.”

»Womb” és ,,tomb” (anyaméh és sirlireg) csendiil 6ssze
a ,,Romeo és Julia”-ban, hirdetve azt, hogy minden lany
testében jelen van az anyaméh lehetdsége. Ha ez
beteljesedik, az élet olyan lancolata valdsul meg,
folytatodik, amely mér a koriilmények hatalmatol flgg.
Tehat az anyai kiildetést teljesitd n6 sohasem hal meg.
Ha ez elmarad, a legszebb hivatasa nélkiil szall a sirba,
élete virdgdban a lany. Tobb népi szokas jelképesen
igyekszik potolni ezt a szornyil hianyt. Menyasszonyi
ruhdban, szinte eskiivdi menet élén indul az eltavozott
lany az utolso Utjéra; utalva arra a hitre, megvallva azt a
reményt, hogy a szeretett, szép eltavozott csak alszik,
égi jegyesség varja.

Az égben hija esett szlizek seregének, Julia szép leany
igy veszi tudomasul, hogy 6 oda kivalasztatott. Ezért
kéri édesanyjat, hogy mutassa meg neki, hogyan fogja
elsiratni. Alomlatomas gy6torte meg Dantét, de
hldzatlan harangokat nem hallott megszélalni, nem
nyitatlan ajtot latott, hanem mas képeket, olyan
szornylségeseket, amelyek Beatrice kozelgd halalat
jeleztek.  ,Megérzés” —  mondhatjuk  Oszinte
meggyOzodéssel, de egy fiatal kolt6 ily szinti
gyaszorvénylését nehezen értjuk meg akkor, ha nem
vesszlk figyelembe, hogy koran vesztette el édesanyjét.
A mennybe vitt édesanyanak a fentihez hasonl6
balladas valtozata pedig nincs, mert az — az itt
maradottnak - akkora szakadék, amelybe nehéz
letekinteni, és még nehezebb a csillagok boldog
vilagaig felemelkedni. Dante viszont még azt is tudta,
hogy az 6 ordk hirét épp az édesanyja almodta meg,
még sziiletése elétt. igy kapta a Durante (Szilard) nevet,
ennek a becézett valtozata k6tédott hozza drokre.

Beatrice foldi sorsa beteljesedett. Benne a n6 iddtlen
szépségét, szellemi teljességét csodalta meg Dante. Az
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emberi létnek azt a teljességét, amely leginkabb arra
hivatott, hogy az 0rok eszméjét mutassa meg foldi
vandorutunk soran. Altala hajolhatunk ki, repes6
1élekkel a 1ét folytonossagat tiindoklo csillagokra.

Nem csoda, hogy ,,Az 0j élet”-ben a kolto azt tartja
természetesnek, hogy a szép boldogsadghozd tavozésat
nem irhatja le. Oly mélységbe zuhan, ahonnan nehéz
jozan ésszel visszatérni. Paolo Santarcangeli ,,Pokolra
kell annak menni”® cimii kényvében nagyon
hatdrozottan és részletesen targyalja azt, hogy a
milvészek tudati sériilése, zavara — megbetegedése
mindségileg mas, mint azoké az Oriilteké, akiknek az
¢letében hasonld pokoljarasrol szo sem lehet: a miivész
oly mélyre ereszkedik, hogy ott is maradhat, lent a
szornyeivel, de fel is emelkedhet. Ha ez sikeril, ha az
atéltek alapjan megszuletik az igazi és 6szinte — hiteles
alkotas, akkor az akar remekmi 1s lehet.

Dante arcdn mar a halal jegyeit, jeleit lattak azok,
akiknek a tekintete felderllt, ha Beatricére néztek
egykoron. Visszajo6tt a rettenetvilagbdl, a gyasz, a halal
szakadékabdl. Mit élt meg, mit latott? Erre teljesen
pontos, mindenben hiteles életrajzi adatok nem &llnak a
rendelkezésiunkre. Vannak éppen, de ezek olyan
vonatkozasi pontok, mint azok, amelyek abban
segitenek, hogy a tengerpartnak — a végtelennek latszo
viz hatédranak a hosszat megmérjik. Egyre inkabb
rajovink arra, hogy a mérést finomitani kell, s ezt a
pontositast addig végezzilk, mignem a végtelennel
talalkozunk: annak a megkozelitésével. Fraktéllal allunk
szemben. ,,Az 1j élet”-ben fellehetd életrajzi adatok
ezért tekinti Madarasz Imre egy szempontb6l igazan
hiteleseknek: azok, mégpedig a mii rendjében’.

Hogyan keriilhet egymas mellé a ,Julia szép leany”
balladank, a ,,Romeo ¢és Julia” meg ,,Az 1j élet”? Hatas,
kolcsonhatas tal bonyolult vilagaval allhatunk szembe.
Még akkor is, ha tudjuk, hogy a Cappelletti és
Montecchi csalad kozotti 6si gytildletet emliti Dante az
,»Isteni Szinjaték”-ban, vagy elfogadjuk azt az adatot
mely szerint a két ifju tragédidja 1304-ben tortént. A
hasonl6 sorsot a ,Két kapolnavirag”-rél sz0l6
balladaink  (ballada-véltozataink)  fejezik ki. A
legbiztosabban azt tudhatjuk ebben az esetben, hogy
ezekben a hasonldsagokban, parhuzamossagokban az
emberi lélek nagysaga mutatkozik meg. A koz0s vagy
hasonl6 rezdilések 6rok gyémantokat mutatnak fel,
akar szimbolumok allnak kozel egymashoz, vagy
hasonl6 fények csillannak fel el6ttiink, az emberi 1élek
kincsei tiinnek elénk. Dante miive és a balladank kozott
csak az 0Osi gyokér titkat tudom megcsodalni —
kozvetlen irodalmi hatésrél szerintem sz6 sem lehet,
még akkor sem, ha van olyan elképzelés, hogy dantei
ma  Italian  kiviil, legel6szor  Magyarorszagra
érkezhetett. Mindennek Karoly Roébert csaladja iranti
érdeklodésének lehetett az oka. Minderre Varadi Imre
gondolt hajdandn, de helyes és indokolt Gtletét
bizonyitani eddig nem sikerilt. Titok all el6ttiink: a
mult homalya 6rzi.

3. A folytatas

Hogyan tovabb? — kérdezi magatol a miivész.
Kilondsen akkor nehéz a valasz, hogyha tisztaban
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vagyunk a feladat nagysagaval. Mivel a két remekmi
kozotti atmenetre akarok fényt deriteni, legfontosabb
feladatom az, hogy a honnan hovéa kérdésre adjam meg
a valaszt. Azzal Dante is tisztaban lehetett, amit az
utokor észrevett ,,Az 0j élet”-ben: a lélekelemzésnek
oly remekérdl van szd, amelyhez foghat6 korabban nem
szlletett. Beatrice immaron megkapta azt az
aranyszobrot, amely oly egyediili a vilagon. Csak épp a
koltd tudta, hogy sokkal nagyobbat, tokéletesebbet,
teljesebbet akart. Hogyan sziilethet ez meg? A terv élt a
koltében®. Szerelmét azzal nem tagadta meg, hogy az
élet forgatagaban szerepet vallalt. Sokra vitte. Hii volt
6nmagahoz. Elvegyllt az emberek kodzott. Részt vett
kiizdelmeikben. Mindez magaban még semmi énvadra
sem adhatott volna okot. Miért jutott mégis a sotét
erdobe? Ez a dantei életml egyik sarkalatos kérdése.
Erre a vélaszt az Aaltala korvonalazott ,igaz ut”
fogalmanak a tisztdzasaval adhatjuk meg.

A tervezett, a megigért remekmii Iétrehozasa csak az
igaz iton haladva lehetséges. Arrél 6 letért. Almodozva
jart, és nem vette észre, hogy mily veszélyes dolog
tortént  vele. Végtelenil emberi az, hogy a
figyelmeztetésre késén dobben rd, azt mar a vesztes
ember tudatadval éli meg. Az oroszlan, a parduc, a
néstényfarkas szimbolikus 1ények, de épp a latas
eredeti, nagy erejével gy6znek meg arrdl, hogy minddel
megkuzdeni, minddel szembeszallni szinte képtelenség.
Erdo, eltévelyedés, vadallatok, és megjelenik a félelem.
Nem akarmilyen. Szinte vilagméretii. Ez messzire
tavolitja az embert az Istentdl. Marpedig, ha ilyen
allapotban van, élete csonka, a magassag reménye
végképp elhagyja.

Csakis égi segitség viheti vissza az igaz Gtra. Oda,
amelyen akkor haladt, amikor Beatricét igazan szerette,
amikor az ¢ tisztasagat — a szeretett lanyra jellemzo
alazattal akarta megkdzeliteni. Ettdl 6, a kolté alaposan
eltdvolodott. Ezért van szégyen a homlokan, amikor
megpillantja Vergiliust. Ez az alaphelyzet valtozik meg
gyokeresen akkor, amikor a Paradicsom XXIV.
énekében Szent Péter eldtt vall a hitérdl. A megtisztulds
igénye és mértéke a koltd lelkiismerete, a sajat belso
rendje szerint wvan. A meghasonlott varosnak,
Firenzének nincs joga 6t megitélni, hiszen méltatlan
emberek aldvalé modon ragadtak magukhoz a hatalmat.
A megtisztulas atjat agy kell végigjarnia, ahogyan azt a
csodalatos latomas sugallja a szamara. igy talalhatja
meg az igaz utat.

Mindez rendkivili kortlmények kozott torténik.
Beatrice lénye és sorsa is az. Ha a teoldgidval
azonositjuk 6t, akkor a dantei négyszintli értelmezés
helyes datjan jarunk. Am a hittételek korabeli — st
korabbi alkalmazoi, hirdet6i is azt vallottak, hogy maga
az udvozilés is folottebb nehéz dolog. Volt olyan
elképzelés, mely szerint jo, ha szdzezer emberbdl egy
udvoziil. Dante ,,Paradicsoma”-ban sokan vannak.
Beatrice rendkiviili helye igazolja azt, hogy & valdban
olyan foldi lény volt, aki megtestesitette, magéaban
hordozta a teolOgiai tanitist. Dante sokat idézi az
egyhazatyakat. Am koltéként éli 4t a hit 1ényegét. Nem
teoldgusként vagy filozofusként mond Gjat. Kelemen
Janos ilyen alapon mindsiti ezt a megkozelitést
laikusnak®.
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4. Az idé partjain

Fentebb mar lathattuk, hogy sokkal kevesebb életrajzi
adatot ismertnk Dantérél, mint amennyi ahhoz lenne
sziikséges, hogy idérendben kapcsoljuk 0ssze ezt a két
remekmiivet. Vonatkozasi pontok vannak, de ezek tal
hamar meggy6znek arrdl, hogy Dante esetében a lélek
tobbb dimenzidjara — Kkiterjedésére kell gondolnunk.
Eppen ezért a tobbféle iddmeghatarozas csak részben
segithet. Ez igy volna akkor is, ha lenne egy olyan
meggy0z0 és végleges adat, amely a fent megjeldlt elsd
¢s masodik mii kozotti idohatart (idokozt) pontosan
meghatarozza.

Ha wvalaha is szllethetne Dantérél valamilyen
elfogadhato ,,fejlodésregény”, akkor lathatndnk, hogy a
két remekmil egyiitt egy rendkiviili élet olyan
elmozdulnak, és tdlfeszitenek minden evilagi
id6keretet. A maguk rendje szerint élnek, léteznek.
Eppen ez a szép benniik. Tehat mozg6d koordinata-
rendszert alkotnak, amelynek minden léte, létalapja a
dantei életmiiben van jelen. Amit elvesztiink a réven,
megnyerhetjik a vdmon — mondhatja a kérdés kutatoja.
Am ez nem moshatja el azt az igényt, hogy
érdeklédjiink a dantei 1étido — akar naploszerii adatai
irant. Az egész ¢letmll vallatasa sziikséges a cimben
megadott kérdés tisztazasahoz. Am ezen a téren nem
tagadhatjuk a csonkasag tényét. Dante lirai verseinek az
idérendjét sem sikeriilt megallapitani. Pedig ezek az
érzelmi villanasok — villamlasok nagyon is vilagos
fényt derithetnének tébb homalyos terlletre is.

Az egyes miivekben szereplo életrajzi adatok olykor
tul hatarozottan villannak elénk. Tudomasul veszi 6ket
az ember, és megy tovabb. Pedig nem biztos, hogy
ilyenkor is azt mondja Dante, hogy ,,guarda e passa”
(nézd meg, s menj tovabb). A magam részérdl ilyen
,,k0zlésnek” tekintem a szerzetesi 6v emlitését a koltd
altal. Szent Ferencet akarta kovetni, de a rendhez
tartozé Ovet a pokolban a mélybe hajitja. Vajon miért?
Mert nem lett szerzetes? Kérdésként mondom azt, ami
valdjaban allitas is lehetne. Pedig tobbrdl van itt szo.
Szent Ferenc az egyhaz templomat latta maga eldtt —
romos allapotban. A szegénység kiemelésével, a
szeretet tanitasanak mélyebb — krisztusibb élesztésével,
¢bresztésével akart § szilard alapot teremteni. Szent
Péter sziklajat akarta erésiteni — okkal és joggal. Hiszen
a kozépkor eurdpai meghasonlasai szinte azt igazoltak,
hogy a hit nem a béke templomat épiti. Nem
kilonbdzik a szultdn birodalméatol. Pedig a szeretet
tanitasa az alap, és az a fegyvereket csak dnvédelembol
fogadhatja el.

Dante az 6vet a mélybe hajitotta, és ekkor mér tudta,
hogy nem szerzetesi kiallassal, kiizdelemmel kell céljat
megvalositani, hanem eposzkatedralissal. Ha ez igy
igaz, akkor ebbdl nagyon nehéz ujabb kérdések
fakadnak. Elsésorban az, hogy mindezt tudta-e mar
Dante akkor, amikor ,,Az 1j élet”-ben arrol irt, hogy
Beatricér6l még sokkal méltobb miben akar
megemlékezni — neki emlékmiivet allitani. A nagy
eposz megirasanak a kezdetén élt-e benne vildgosan ez
a cel? Az utébbi kérdésre rogton kindlkozik az igen, de

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ez mar az elsOre is vonzza a hasonlo rabdlintast, pedig
ez nem nyilvanvalo.

Az 1j élet” rendkiviili szépségével is a hidnyt vési az
ember lelkébe. Az elsé szerelem csodaja olyan, hogy
elélegezi, sugallja a teljes és igazi megvalosulast, az
igazi létet. Am nem tudja elfelejteni az ember, hogy
szamtalan élettapasztalat nem ezt igazolja. Szinte
természetes az ,,athajlas”: a csodalatos foldi személy
tiindoklo alakja, és hitiink f6 Osszegezése, a teoldgia
Ggy taladlkozik, hogy képesek péaros repulésben
gyonyorkodtetni a lelket. Nem valik a mii verses
filozofiava, teologiava. A koltd szinte eldre megfontolt
szandékkal akar laikus maradni ezen a téren. Tudjuk jol
— Umberto Eco tanitdsa alapjan, hogy a mialkotdsok
nyitottak, de Dante els6 nagy koltéi Osszegezd
remekében ez a nyitottsag a lehetd legnagyobb, mert
maga a kolté sugallja azt, hogy mindségileg tobb
kovetkezik. Olyan kiteljesedés, amely nem azéltal lesz
igazi egész, hogy minden kérdést lezar, mindent
megmagyardz, a 1ét nagy kérdéseire végsod Osszegezést
ad: nem errdl van sz6, hanem f6ldi kereteinken tallép —
az idétlenbe jut.

A végtelenbe érkezik. Mindezt a koltd sziik korlata
léte soran tudatosan készitette el6. Annyira, amennyire
ez emberi kereteink kozott egyaltalaban lehetséges. A
gyermekkor, ifjukor tanulasi élménye egész életiinkben
megmarad. Mélységes meghasonlés, kidbrandulas
csokkentheti varazsat, de még ilyen allapotban is 6riz
valamit abbol a szEépségébol, mint valamilyen elsiillyedt
katedralis. Maganak a tanuldsnak az élménye igen
lényeges. Am mindez épp abban az életkorban alig-alig
lehet csak oncéld, agy épulnek bele a tudatunkba az
elsajatitott adatok, a tények, mint ahogyan testi
taplalékunk is a feln6tté novekedésiink — valasunk
biztos alapja lesz. Dante Brunetto Latinit tiszteli meg
tanarai kozil a leginkabb. Sajnalatosnak tartom, hogy a
blinhédés helye — a szodomitak tarsasaga gyakran més
iranyba tereli a gondolkodast. Kiilon érdekessége ennek
a mindsitésnek, hogy maganak a megnevezett biinnek
semmi nyoma, dokumentuma sem maradt a hires tudos,
tanitomester utan, csak Dante emliti. El6fordulhat, hogy
csupan azért, mert ezzel is ki akarja emelni azt a tényt,
hogy a magvet6 f6 érdeme a mag eliiltetése, apolasa. A
magéanélete alapjan ne itélje meg a tanitvany. Ha igazi
tanitd, tanar volt — hiteles, akkor tisztelet illeti.

5. Egy hang a multbdl

Brunetto Latini mester tanitotta az ifju koltét arra,
hogy miképpen orokitheti meg magat az ember. Ebben
a korban harman tudtak Firenzében arabul, és az
egyikik Brunetto Latini volt. Francesco Gabrieli a
keresztes haboruk arab torténelmi munkait, forrasait
kutatta, forditotta olaszra. Egybevetette Oket a hasonld
témaju eurdpai munkékkal, és leszdgezte, hogy volt
olyan hajdani eurdpai torténész, aki épp ezek miatt a
térténelmi forrasok miatt tanult meg arabul. A korabeli
arab torténészekben hasonld kivancsisag nem élt. A
»la’rikh Manszuri” (Manszuri torténelem) II. Frigyes
szentfoldi Gtjat is megdrokitette, és a hires koltd és
uralkod6 arab nyelvii leveleit is bemutatta. A sziciliai
arab uralom végnapjait is rogzitette®. A keresztes
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haboruk idején, a harcos felszin mellett kiil6nds volt az
érdeklddés az iszlam irant. Dante tizenkét éves volt,
amikor XXI. Janos papa meghalt. O ifjukoraban,
Marokkoban tanult a vilag legrégibb és ma is miikodo
egyetemeén. (Ezt 857-ben alapitottak, tehat az idén 1160
éves.) A teologiai gondolatoknak az arab tuddsok altal
kidolgozott rendezési, megkdzelitési elve tanulsdgos
volt a kdzépkor keresztény filozéfusainak. Ezt nyomon
lehet kdvetni Aquindi Szent Tamas munkassagaban is.
HosszU ideig ugy Vvéltek, hogy a talvilag dantei
felosztasa al-Ma’arri hatasara alakult ki’. Ezt nem
sikeriilt bizonyitani, de maga a sejtés is azt tdmasztja
ala, hogy nagy volt az igyekezet arra, hogy a két
vilagvallas kozos gyokerei, parhuzamai kiderlljenek,
vildgosakka valjanak. A Biblia szdvegének arab, szir
forditdsa irant, idék multan, egyre fokozodott az
érdekl6dés. Ezt a sok nehézséggel jard tanulast, ritka
tudast rendkiviilli modon fizették meg: ,,a leideni
egyetem latin professzora 8, g6r6g vagy héber
professzora évi 16, az arabul is tudd J. J. Scaliger évi
750 forint fizetést kapott.”® .

Mindez csak néhany kiragadott példa. Dante tanulasa,
érdeklédése kapcsan ezen a téren sok mindent sikertilt
tisztazni. Immaron gazdag kutatési hattere van ennek a
kérdésnek. Szdmunkra itt azért sziikséges, mert az a
nyelvi érdeklddés, amely az arab irant élt Dantéban,
szintén az ifjukori tanulasdhoz fliz6dik. Mily
természetes, hogy a honapok nevét emlitve, az arab is
eszébe jut. Mégpedig igen fontos helyen, ,,Az 0j élet”
XXIX. fejezetében irja le, hogy Beatrice nemes lelke az
arabiai naptari rendszer szerint a h6 kilencedik napjanak
els6 orajaban tavozott el. Majd rendkiviili egyezést talal
arra, hogy a junius a sziriai szamitas szerint a kilencedik
hoénapnak felel meg, mivel abban oktoberrel kezd6dik
az év. ,Szirial szamitds szerint 6 az év kilencedik
honapjaban ment el, mivel ott az els6 honap az els6
Tisirin, ez a mi oktoberlinkkel azonos.” (...e secondo
I’usanza di Siria, ella si partido nel nono mese de 1’anno,
pero che ’l primo mese ¢ ivi Tisirin primo, lo quale a
noi & Ottobre).

A téves atiras betekintést nyljt az ifjd Dante egyik
killonos érdeklddési korébe. Arabul | tisrin-i-awwal™®,
az oktober neve. Természetes volt Danténak az, hogy az
»awwal” (els6) szot olaszul adja vissza. Az ,.els6”
(awwal) megnevezesnek értelmét az adja, hogy
masodik tisrin (tesrin) honap is van (tisrin-i-szani). Ez a
november.

Ha egy latszolag széls6séges, nem til jelentds adattal
foglalkozom, joggal érhet az a vad, hogy elkalandozom
a fotémamtol. Nem azt teszem. Szent meggy6zodésem,
hogy ,,Az 10j éltet”-ért lelkesedok taboraban is vannak
olyanok, akik a m{i 6sszhatasa miatt ,,hunynak szemet”
Dante furcsa ,,pepecselésén”. Naptari rendszerek
talalkoztatasa a szeretett n0 haldlanak a leirasakor! Ily
bizonytalan a szép és csodalatos Beatrice mennyei
kivalosaga, hogy ennyi mindent kell mozgdsitani az
érdekében? Nem béantva mondom én ezt a mai ember
vagy akar a hajdani kapcséan, hanem azért, mert
bizonyos szemiiveget le kell vennilink ahhoz, hogy az
igazi arcokat meglassuk, itt is és ott is. Ezzel azt akarom
mondani, hogy ez a naptar-ligy nem valami szellemi
fogddz6 Dante szdméra a szép halott talvilagi
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nagysaganak az igazolasara, hanem tanlsagtétel. A
magam részeérdl biztosra veszem, hogy Dante ismerte az
arab Dbetliket. Tudom, tdbben irtak arrol, hogy
arabtudéasa feluletes volt.

Dante arabtanulaséra, -ismeretére vet némi halovany
fényt, ha az altala ,.tisirin”-nek irt sz6 ,,s” (szin) betiije
kapcsan tisztazzuk, hogy 6 ezt hogyan ejthette. Az
ebben a szdéban szerepl6 arab jel az ,,sz” hangot jeloli,
és olyan, mint egy sinus-gorbe, cikk-cakkos kicsi jel,
csak a hajlitasokat kell kiegyenesiteni; ilyen szd elején
és kotésben — Osszekapcsolva mas betiikkel. Az ,,s”
hangot jelo6l6 (sin betli) ugyanilyen, de harom pont van
rajta. A sziriai ,tisrin” széban ez van jelen.
Egyiptomban mar az Eurdpabdl atvett alakot
hasznaljak. Az ,,sz” hanghoz kozel all egy olyan, nem
felemelt nyelvvel ejtett méassalhangz6, melynek az
atirasa nehézséggel jarhatott hajdan. Dante szerintem
tudhatta, hogy nem ez szerepel a ,,tiszirin” szoban. Ez a
masik ,,sz” betli (szad) inkabb egy fekvo elefant alakjat
koérvonalazza, kigyéra végképp nem hasonlit. Ha egy
pont van rajta, akkor nem az ,,s” hangot jeloli. Ennek
neve ,,dhad”. A fentiekbdl kovetkezik, hogy Dante az
altala , tisirin”-nek irt szoban az ,,s” et ,,sz”’-nek olvasta,
és nem ,,z”-nek. Talan a kéziratban tévesen maradt el a
harom pont. Ha a helyes kiejtést hallja, helyesen irja at
olaszra: ,.tiscirin”. SOt, ebben az esetben a kdzépso ,,i”
nem hangzott volna el, tehat nem kerilt volna oda. Az
»avval” (els6) szot leforditotta olaszra. Valdszinii, hogy
ezt pontosan ejtette. Bar az arabban gyakori az ,,a”, ,,e”
valtozat. A torokok az itt emlegetett alakot ,.tesrin-i
evvel” valtozatban vették at. Az ,.evvel” szot ma is
hasznaljak. ,,Evvel tam, sonra kelam” (Elébb az evés,
utdna a beszéd) - hirdeti a kdzmondasuk. Az arab
maganhangzok véltozatossagat mutatja az ,,uvala”:
,Laka hamdu fi uvala, laka hamdu fi ukhra.” (Dics6ség
Neked a kezdetekkor és a végidoben.)

A dantei ,tisirin” k6zéps6, folosleges ,,i”-je abbol a
koriilménybol adodhat, hogy az arab iras a
massalhangzok jeldlésére épll, a maganhangzoké
gyakorta bizonytalan. Az 1, a 3 és a 9 titokzatos
talalkozasanak a hangsulyozasa itt valésziniitlen. Am ha
valakit nem gy6z meg az itteni levezetésem, akkor
elarulom, hogy a ,Xkilenc” arabul ,tisz’at”. Mivel a
koltében egy nagy mii vilaga élt, nem biztos, hogy
minden filoldgiai adatnak utananézett. Kiléndsen akkor
nem, ha tudjuk, hogy oly korban élt, amelyben szétarak
garmadaja nem lehetett a kdzelben, tehat rendkivili
emlékezbtehetségére tamaszkodhatott ,.csupan”. Nem
lehetetlen, hogy épp ez a ,kilenc”-et jelentd sz6 sejlett
fel el6tte, mint teljesség, és valaminek a kezdete is
egyben. A ,tisirin” kiejtésében is ezt latta meg —
tévesen. A gyok (tisz) érdekessége allit a titkok kapuja
elé. Példaul ,,alf” (ezer), ,alfu alfin” (millio). Tehat a
Htisz’at” ,,sz”-e is a fent emlitett kiejtést timasztja ala.

6. A lélek Utja az Isten felé

Mivel a gyermekkorban, az ifjukor hajnalan szerzett
ismeretek épiilnek be a tudatunkba oly erdvel, hogy ott
kitorilhetetlen nyomot hagynak, az igy szerzett
masodlagos élményforras lehet olyan minéség, mintha
nem is masodlagos, hanem elsédleges lenne. Kolt6i
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tehetség kérdése az, hogy az atélés, az atlényegilés
mennyire teszi mindezt meggy6z6vé, eredetivé. Dante
kapcsan ennek egyedili nagysagat lathatjuk és
tisztelhetjik. A talvilagi latomas els6 felvillanasa —
koltoi otlete és a végsd megvaldsulas kozott oriasi a
tvolsag. Sok vita és taldlgatds volt ezen a téren. Nem
csupan kiilonb6z6 korszakokban, hanem azonos idoben
is. Ma az ,Isteni Szinjaték” megirasanak a kezdetét
1307-re teszik. Dante szerint a latomas ideje 1300
nagycsiitortokén kezdddott. Van, aki szerint egy-egy
cantica az elsd tervek idején csak tizenkét énekbdl allt
volna. Ez a Pokol szerkezetébdl kovetkezik. Sok érv
sz0l a mai végsd adat, 1307. mellett, de ez még nem
bizonyitja azt, hogy kordbban nem voltak
»elomunkalatok”. Lehet, hogy ¢épp ekkor wvalt
véglegessé a szazénekes szerkezet.

Egy biztos, hogy ha barmilyen kezdeti id6t vesziink is
alapul, ,,Az 0j élet” ekkor mar lezart, kész alkotas volt.
Tovabba az is biztos, hogy az ifjukori vilaglatas, életre
dobbenés, akkor szerzett tudas szamtalan eleme jelenik
meg az ,Isteni Szinjaték”-ban. Paolo Santarcangeli
»Pokolra kell annak menni” cimii konyvében sokat
foglalkozik a barlanggal, mint 6sképpel. Tar Ldrinc
utazasa Dante életkora utan tortént, de az is tény, hogy
kiilonos kigbzolgések hatasara tobben tettek meg
hasonlé utat. Raadasul a felcsigazott érdeklodés is
alapja lehetett annak, hogy evilagi kereteink kozott
elképzelhetetlen jelenségeket lasson meg a kiilénds és
bator utazo. lllyas Antal Dantérol sz6lé regényében
ilyen utast szolaltat meg, ¢és az ifju koltd épp
legérzékenyebb  allapotaban  hallgatjia meg az
elbeszéléseket. ..

Dante is elindult egy uton — rendkivilin, egyedilin.
Ha barmit hallott is ilyen utakrél, az csak még
eredetibbé tette mindazt, amit koltéi példaképétol,
Vergiliustdl mar kilénben is tudott, és ami még
fontosabb: elméjében élt az a latas, amely hite alapjan
mar kialakult benne. A megtisztulas igénye, az erkolcsi
magassag oly er6t adott neki, hogy a vilag nagyon sok
dolgara mondhatta mar ,,guarda e passa” (nézd meg, s
menj tovabb). Nem csupan a kodzonyosok hitvany
seregére. Mig ,,Az 0 élet” irasakor katona, politikai
palyan tevékenyked6 vagy még arra késziilé ifju koltd
volt, addig az ,,Isteni Szinjaték” megirasakor elsdsorban
kolté volt. Kiizdhetett szegénységgel, varhatott olyan
torténelmi fordulatot, amely Uj tarsadalmi feladat elé
allitja: a kolt6i kiildetésen tul mas, nagyon is evilagi
szerepet kap, de 6 mar benne volt abban a maga
épitette, romosodast, diiledezést nem  ismerd
katedralisban, ahonnan kitekintve nagyon is maés
szemmel itélte meg a vilag dolgait, mint kordbban.

Ez a legnagyobb eltérés az itt targyalt két mil kozott.
Ez nem tagadja a szerves Osszefiiggést, de a gyokeres
kiilonbozést sem. ,,Az Uj élet” nagy lelki
feltarulkozasaban mindent megmutat, elmond a kolto.
Szeretetlakomajara szinte mindenkit meghiv. A
Paradicsom elején még a vele hosszan egyiitt tartd, vele
egyiitt 1élegzé olvasoit is figyelmezteti, hogy nagyon
nehéz dolgok kovetkeznek, ha ezek befogadasara nem
képesek, itt az id0, hagyjak el hajojat!

Epp a nagy mii egyediili volta, rendkiviili épitkezése
tette Dantét sokak szamara komorra. Belesovanyodott
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az irasba. Kevesen latjadk meg azt, hogy arca egyre
inkdbb felderllt, egyre inkdbb ragyogova valtozott,
hiszen érezte, hogy épp azt sikerllt megoldania, amit
korabban senki sem tudott, s amirdl talan egy darabig
azt hitte — kortilményei miatt joggal hihette, hogy 6 sem
lesz képes.

Kikkel hajdan egytt kiizdott, megitélése szerint mar
nem voltak méltok hozzd — épp a szamiizetésben.
Mekkora gbég! — mondhatna az ember. Nyugodtan
szlilethetne a megitélés, hiszen épp err6l a blinérdl
maga a kolto is tett emlitést, de itt elvi kérdésrdl volt
sz6. A kolté nem térhetett vissza Firenzébe oly modon,
hogy megalazza magat. A biinésok elfogadasa, el6ttiik
és nem az Isten elOtti beismert ,,vétek” hamissa tette
volna — mar épitése kozben dilledezévé azt a
templomot, amelyet 6 mar ekkor a legtisztabb
meggy0zodésével, hitével tett oly vallomasossa, és
amelyet 6 az igazi létének, sajat  teljes
megvalosulasanak tekintett.

Bizony a hatalomrdl van itt sz6. Ezt pedig igen
gyakran erdszakkal, arulassal — gonoszsaggal — iszonyu
biindkkel szerzik meg. A legritkabban kapja meg az
igazi érték, a legkivaldbb szellemi nagysag. Dante
fomiivében az Ut, az Igazsag és Elet nevében beszélt, és
mint hitvall6 tekintette hamisnak a megalazkodast, mert
az nem a sajat valosagos goégjét szamolta volna fel,
hanem kirakat lett volna a vilag szamara, amelyben az
hamis Dantét lathatott volna meg.

Yoldan kal, yoldastan kalma! (Maradj el az 1ttdl, az
Gtitarstél ne maradj el!) — hirdeti egy térok kézmondas.
Osi  bolcsesség! Dante mégis ellentétes modon
cselekedett? Nem! O mar eposzbeli szereplSihez maradt
hii drokre. Osszességében ahhoz a miihdz, melynek az
ég és a fold a munkatarsa.

Az 10j élet”-ben a tarsak megértik Dante zaklatott
allapotat. Mégis kell a ,,donna di schermo” - a
rejtéztetd nd, nehogy azt higgyék a koltoérdl, hogy
megbolondult, megzavarodott. Sajat maga érzi azt,
hogy szerelmi hevét, langolasat nem képes vilagossa
tenni masok elott. Ez valdban nagyon Iényeges.
Gondoljunk arra, hogy Rome6t meddig csufoljak a
tarsai. Addig, amig csak koranak ,megfelel6”
csapongasaira gondolnak. Ezért emlegetik a korabbi
szerelmét, ezért nevetséges a szdmukra Romeo U]
keletii, furcsa viselkedése. Arcukra fagy a mosoly,
amint megtudjak, hogy milyen végzetes érzésr6l van
Sz0.

Dante is a legkomolyabb érzés biivoletében, annak
hatasara védi magat emberi pajzzsal. Rejtézkodik -
altatasos szerelem mogé. Ez az elsé mi egyik olyan
vonasa, amelyt6l az eposz teljesen eltér. Abban Beatrice
mar égi lény. Foldi lényként is magunk elé tudjuk
képzelni. Epp ez a lenylig6z6 benne. Barki, barhogyan
vélekedik a teoldgiérdl, barmennyire tartja is elvontnak,
ha eljut az egi és a foldi szerelemnek a dantei latasahoz,
akkor csakis gazdagodhat az élete. Ebben a megélésben,
¢lményben nagyon szerencsés az, ha a két mi
Osszhatasarol beszélhetiink. Az els6 az egyén, a
személyiség tdvtana. Gyonyorii szonata. A masodik
ezrek, millidk, milliardok szimféniaja — minden emberé
lehetne, ha megértenék az 6rok hangokat. Ezt sokan
csak hiszik, de félreértik, megcsonkitjak masok és
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onmaguk életét. Még az értok is sokféle magyarazatot
adnak. Csak egyben értenek egyet, hogy magaval a
csodaval talalkoznak. Azzal a lelkiinkben rejté6zkodé
titokkal, mely altal kitekintink a jelenseg-l1ét tal
keskeny ablakain, és meglatjuk a folottink ragyogd
csillagokat. Sokféleképpen beszéliink errél? Ez a
természetes. A zene kapcsan is sok gondolat és érzés
sziletik, de a tiszta befogadas szintjén nem gyilolet,
hanem szeret. Szent Ferenc diilledezd temploma all az
id6k viharaban. Dante irodalmi katedralisa is. A tobbi
az emberi esenddség dolga.

,»Az 1j élet”-tel Dante belépett a vildgirodalomba. Az
Hsteni  Szinjaték”-kal az emberi 1éleknek olyan
nagysagat, magasztos voltat mutatta meg — bizonyitotta,
amelyre kordbban csak a zene volt képes. A
mindenségnek ez a csodaja, gyonyor(i aradasa a
szférakbdl érkezik, de legalabb egy Iépésnyire mindig a
fold folott lebeg. Az irodalom épp a ,,kozlés eszkoze” —
a sz0, a nyelv miatt tal gyakran és tul erésen kotédik a
matéridhoz — az anyaghoz. Dante az anyat — a matert
Ggy tarja elénk, hogy tudatunkat ahhoz a boldog
allapothoz viszi vissza, amelyben a kisded akkor van,
amikor ,,az emlén nedvesiti nyelvét”.

Magat az irodalmat - vilagirodalmat emelte
magasabb mindségiivé, mert fdmiivében a hétkdznapi is
atlényegul a legmagasabba, a legfonségesebbé — a
megfeleld helyen. Homérosz a foldi 1ét egyediili és
orokre nagyszer( voltat — szépségét tarta elénk. Ebben
utolérhetetlen. Hasonlo tarsai lehetnek, de sas marad 6
minden kolté eldtt. Akhilleusz talvilagi helyét,
»hatalmat”, hirét elcserélné egy csoppnyi foldi létiddért
- egyetlen napért.

Dante Matildaja is ugy tancol, hogy abban a tancban
az egykori gyonyort foldi 1€t iranti sovargésa is jelen
van. A kolté tovabbi latomasa, élménye innen lendiil
tovabb, innen emelkedik egyedili magaslatra. Eljut az
id6tlenség olyan birodalmédba, amelyben az emberi
lélek a mindenséggel egyenértékii er6t mondhat
magaénak. Ki ennek a miinek az aldasaban részesiil,
ennek az egyedili kincsnek a birtokaba jut.

7. A gyész

»~Az 1 €let” egyik nehezen tisztazhatdo kérdése az,
hogy az élet kapujaban, a felndttkor hajnalan 4llo kolto
életrajzi hattere mennyiben térhet el mindattol, amit 6
ebben az alkotasaban ©nmagarol elarul. Gyéaszat
tiszteljuk, hiszen ez emberi méltésaganak az
elidegenithetetlen része. A harsany kacagésu és a szent
dolgokbdl is gyakorta tréfat (iz6 Boccaccio is mélységes
tisztelettel kozeliti meg ezt a kérdést. A mely fajdalom
leirasaban a koltd miivét koveti. Johiszemiien azt is
elfogadhatjuk, hogy szobeli emlékeket is felidézett.
Hiszen a kolt6 a gyaszt ugy irja le, oly elemi erdvel,
hogy a sajat pusztulaséara is gondoltak az érte aggodd
tarsak — akarcsak kilsejét meglatva. Mindez nagyon
kdzel all ahhoz a megrenddilt llapothoz, amely az olasz
siratoénekekbdl elénk tarul. Ilyen a ,,Scura maie, scura
maie”'’, tobb més tarsaval egyitt. Nem véletleniil
hivatkozott Kodaly Zoltdn'' a korzikai siratokra, és
benniik az dsember mélységes, elemi gyaszat latta meg.
Pirandello a gyasz és a tudat kapcsadn dobbenti r4 az
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halotthoz legkdzelebb all6 személy feladata volt az,
hogy mindenkinek adja hirl azt, ami bekdvetkezett.
Van, aki ett6l omlik Gssze igazan, mert ezzel egyre tobb
ember tudataban 1ép ki az életbdl a szeretett személy.

Dante Beatrice tavozasat, elmuldsat aranybetiikkel
irta be az emberiség emlékezetébe. Sajnos,
Boccaccionak vagy mas, idében a koltéhoz még kozeli
irdstudonak nincs részletes adata arrdl, hogy a szeretett
lany haléla el6tt hogyan élte meg a gyészt a kolts. Pedig
gyermeki, ifjukori maganyaban a gyasznak is szerepe
volt. Szeretteink elvesztése minden tovabbi kiizdelemtol
is elveheti a kedviinket — élethitlinket, de talan épp a
legmélyebb atélés ddbbentheti rd az embert arra, hogy
az ¢let szolgalata a {6 kotelessége. Ezt tizenik nekiink az
eltavozott szeretteink. Igy lett ,, Az 0j élet” egyszerre a
gyermekkorban  felsejl6 6rok szépnek, minden
boldogsag forrasanak olyan remeke, amelyben a
koltéonek a legnagyobb veszteséggel is szembe kellett
néznie. Tal koran, és nem egyszer. Hogy ez milyen
fajdalom lehetett, mit élt &t a vilag egyik igen érzékeny
Iénye, csak sejthetjiik. Elég arra gondolni, hogy a
hatvanéves Michelangelo mily megrendilten irt
édesapja halalarol, mennyire azonosult a szeretett
személy sorsaval: ,,A halalodban tanulom halalom”.

Dante hogyan élte meg korai &rvasdgat? Ezt csak
sejthetjiik. Am stlyosan beteg gyermekekkel foglalkozd
kivalo orvosok allitjak, hogy nagyon Kicsi gyermekek is
lathatjak vilagosan sorsukat. Létiik végességére nem
csak 0k eszmélnek ra. Erdos Pal kivald matematikusunk
a naptar tanulmanyozasaval szorakozott
kisgyermekként, igy tanult meg szdmolni. Négyévesen
kiszamitotta, hogy vendégeik hany masodpercet éltek
addig. Ekkor dobbent ra arra, hogy ,,az életét alkotod
évek szama nem végtelen.” Sirva fakadt. Megértette,
hogy meg fog halni*.

Dante a szdmokban az istenit latta meg. Ezért is
szerepelteti 6ket oly magabiztosan és tudatosan ,,Az Uj
élet”-ben: Beatrice rendkiviliségét bizonyitja vellk.
Szent meggy6zddése oly nagy, hogy joggal
gondolhatunk arra, hogy mar nem is hitr6l, hanem
tudasréol van sz6. Am az elsé Osszegezé miibdl
kitekintve még inkabb lathatta létlink
viszonylagossagat. Hite alapjan tudhatta azt, hogy az
kegyelmi adomany. Az Istentdl kapta. Van, aki ebben
nem részesil, vagy elutasitja. Mindez szabad akarat
kérdése. Emberi méltosagunknak, szabadsidgunknak ez
az alapja. Ki eszerint él, kdvetkezetességével hat az
emberre. Holtan is ugyanaz, mint, aki élve volt. Farinata
ezért érdemel tiszteletet. Nem a binéért, hanem a
batorsagaért. llyen Tasso Argantja. Holtdban is az
isteneket fenyegeti. A legkivalobb szellemiségek
tudtak, hogy tdl sokan nem elég batrak ahhoz, hogy
teljesen hitetlendl éljenek, de az igazi és teljes hitre sem
voltak képesek. Ehhez is bétraknak Kkellett volna
lenniiik. Mikor Szent Péter vallatja Dantét a hitérdl, a
kérdéssor végkifejletében épp a kételyre okot add

legnagyobb érvet fogalmazza meg: egy Aéllitas
bizonyitdsdra nem elég maga az éllitds. Az
apostolfejedelem  valdjaban a  koltd6  lelkének

legmélyérol szol hozzank.
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Dante kortarsai kozott voltak ateistdk. Megértette
oket. Mas uton jartak, de tudta, hogy van egy pont, ahol
taldlkoznak. Ez a foldi 1ét utolsé pillanata. A
kdzonyosok, gyavak megitélésének az az alapja, hogy

6k lemondtak minden szabad dontésrél. Olyan
félnomalyban élnek, mintha maris a gorogok
alvilagdnak a lak6i lennének. A dontés az

egzisztencialistak egyik kulcsszava, és végigvonul az

emberiség  torténelmén: ,Ugy dontdttem, hogy
gazember leszek” — mondta I11. Richard.
Mit lehet ezutan mondani a bunrol. A hittel,

lelkiismerettel rendelkez6 ember tisztaban van a
blinhddéssel, és elfogadja azt. Omar Khéjjam viszont
abbdl indul ki, hogy a vagyat is az Isten oltotta az
ember szivébe:

Gujand mara ke duzachi basad méaszt,

goul-ist chelaf-o del bar an natavan bészt;

Gar asegh-o mejchare be duzéach basad,

farda bini behest cson kafe daszt™.

Mondjak nekem, hogy pokoli bort inni,

hamis a sz6, értelmét nem kell hinni;

ha az ittast, s szerelmest pokla varja,

az Ures eget szemed reggel tekinti.

Dante az ifjukori almok  vilagabol,
abrandozasok idejébdl zuhant a mélybe, €s onnan
emelkedett oly magaslatra, amelyre csak tulvilagi erd
segithette fel. Esendéségét jo igy latnunk. Az ember
mindenség erejii hit nélkiil valoban képtelen oda eljutni,
ahova 6 megérkezett. Uj élet volt a szerelemre
eszmélés, €s mindségileg mas, minden elébbinél
sodrobb erejii magara eszmélés a gyaszbol.

Megvigasztalodott! Igen! A katedralist fel kell
¢épitenie. Ezzel magyardzhatjuk az els6 lirai vallomas,
dsszegezés tobb megnyilvanulasat, tudatossagat, a tudat
megrendult &llapotétdl oly tavolinak hat6 rendet, magéat
a szammisztikat.

8. A szdmmisztika

Akik ennek a meglétét tagadjak, Kiiktatjdk a
tudomany korébol, a szférak zenéjével sem tudnak mit
kezdeni. Pedig az az emberi Iélek legcsodalatosabb
megnyilvanulasaiban itt van, itt él, itt zeng korottink.
Kinek flle van a hallasra, hallja, és sajnélja azt, aki ezt
tagadja. Nagyobb zavar tamad abbol, ha a miivekben
meglévé szam szerinti Osszefiiggéseket is a tagadas
lenduletével sodorjadk a mélybe. A  képeknek,
festményeknek — képzémiivészeti, épitészeti, zenei
alkotasoknak természetes a geometriai, matematikai
rendje. A megszolalds azért gyands, mert épp a sz6
hétkdznapisédga miatt kdnnyen arra lehet gondolni, hogy
sok mii olyan, mint a mindennapi beszéd: addig mondja
az ember a magaét, ameddig erre alkalma van, vagy
amig azt fontosnak tartja.

Sulyos tévedésrdl van szo. Igaz ugyan, hogy a
milvészi megszolalas is beszélgetés — mindazokkal,
akik rank figyelnek, de egydttal a mindenséggel is
parbeszédet folytat az ember. A megszolalds szandéka,
a miivészi megszolalas szétfeszithetne minden keretet.
Ezért is kell a matematikai rend.

Nem véletlen az, hogy Dante Beatrice rendkiviilisége
kapcsan harom naptari rendszerrel is foglalkozik. A
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kilences szam gyakori visszatérése a koltd szamara
azért jelentOs, mert Beatrice rendkiviiliségét bizonyitja
a szamara. Egi lény. A mennyben is kiemelt helyen van.
Hitének olyan a képviseldje, aki kornyezetébdl eliz
minden kételyt. Ily mddon valik boldogsdghozova.
Dante oly katedrélist épitett, amely nehezen viseli a
kételyt, az olyan ember lelkiiletét, aki a szent helyen
sem éli &t az isteni l1ényeget. Ha nem ezt emeljuk ki az
¢életmiibol, akkor a tobb szaz szerepld, a sok természeti
kép akar feledtetheti veliink azt az ahitatot, amelyet egy
Dante-korabeli templom é&raszt magabol. Am az igazi
megértéséhez fontos alapul venni azt, hogy a talvilagi
Ut soran mélységes atlényegiilésrdl van szo. A boldogok
honat Beatrice szemével tanulja meg latni a kolto.

Epp az iidvoziilt nd jelenléte teszi oly fonségessé ezt a
hitet. Dante sohasem tagadja, hogy itt lenn tukor altal
latunk. Mikor Szent Péter vallatja a koltdt a hitrdl, mar
minden elhangzik, amit fontosnak lehet tartani a
keresztény hivo valaszaban, és épp ekkor kérdezi Szent
Péter a legnehezebbet. Ki biztositja a koltdt arrdl, hogy
a Szentirasban lévo Aallitasok igazak? Hiszen eddigi
hitvallasaban magaval a Szentirassal bizonyitott, olyan
érvelés kellene, amely mindezen tul van.

Risposto fummi: ,,Di chi t’assicura

che quell’opere fosser? Quel medesmo
che vol provarsi, non altri, il ti giura!”
Felelte: ,,Mondd, biztos vagy benne izig,
a puszta allitas nem tul merész-e,
bizonyitando6 az, ami igazit itt.”

Eppen Szent Péter vildgit ra a hit esendéségére.
Hogyan lehet magaval az irassal bizonyitani a
csodékat? Ez az a bizonytalansag, amely akar pokol is
lehetne, mert az ember épp ezzel a logikai
megkdzelitéssel juthat el a hit tagadasahoz is.

Dante Szent Péter killdetésére, a szeretet tanitasanak
az erejére hivatkozva végzi bizonyitasat, és ez tetszik
Szent Peéternek. Beatrice ott van vele. Lelkében él.
Latomasanak orokre ragyogd alakja. Am épp Szent
Péter kérdésével teszi lehetdvé, hogy a kétked6 ember a
Dante eldtt kétszaz évvel élet perzsa koltdvel Omar
Khajjammal egyutt felséhajtson:

,»Csak villanna, s jelt, barmily picike,
csak adna jelt a Sivatag vize,
hogy éledjen az 4juld Utas,

ahogy éled a rét tiport Fiive.”**

Igen, a biztos Jel keresése nagyon emberi. Vannak
teologusok, akik Szent Péter kérdését nem teszik fel, és
a kozvetlen isteni megjelenést, jeladas vagyat, elvarasat
pogany megkozelitésnek tekintik. Dante Beatrice
kdzbenjarasa utan mar nem kivanta ezt a jelet, de ha
nem élte volna at a hit dramajat, akkor nem igyekezett
volna  Beatrice rendkiviliségét szammisztikaval
igazolni. Ugy érezte, hogy a szamok vilagabol is elénk
all az a rend, felsejlik az a titok, amely alapjan
meglatjuk a mélyebb 6sszefliggéseket. A sz&mok nem
tavolitanak el a hit 1ényegét6l, hanem kodzelebb visznek
hozza. Ekkor méar nem kivanta azt a kulon jelet, mert
szdmara a természetben, az emberi vildgban jelen volt
az Isten. Am a hitnek azt a hatalmas atélését, amely
miveiben van jelen, meggy6zodése, vallomasa szerint
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isteni kozvetitOnek, els6ésorban Beatricének
kdszonhette.

»Az 1) élet” a koOlté szamara mutatta meg a hianyt.
Lelke sovargott a tovabbi megvalosulasért. Az ,Isteni
Szinjatek” végén eltiinik eldliink. Foldi visszatérés
nincs. A szeretet vegtelenségébe olvadunk bele. Maga
ez a befejezés és a koltd foldi vandoratjanak a vége, sok
szempontb6l, a titkok birodalméba vész. Adatok
vannak, de nem pontosak. Van, ami hianyzik, mint
ahogyan egyetlen eredeti leirt sora sem maradt meg. Az
tény, hogy 1321. szeptember 13-r6l 14-re virradd éjjel
halt meg. Kilencedik honap! Az egy és a harom gy
talalkozik itt, mint templomszertii, katedralis-szerkezetli
miveiben. Pedig ezt a végkifejletet nem 6 ,,szervezte”.
Ez megtortént vele. Szeptember 14-én, hajnalban mar
nem élt. A Szent Kereszt megtaldlasanak,
felmagasztalasanak a napjaig jutott el. Véletlen ez a
tobbszoros és titokzatos egyezés, mint ahogyan Beatrice
halalanak az idépontja is. 1290. VI. 9. délel6tt 9 ora? A
kettd kiillonbozik, hiszen az utdébbival maga Dante
foglalkozott, az a fenti, a koltdre vonatkoz6 adat,
misztikus rendjével, tudtommal még senki sem nézett
szembe.

9. Cantus vitae

»Cantus vitae” (Az élet éneke), ezzel a cimmel
Osszegezte Dohndnyi Erné mindazt, amit Madach
Imrérél zenéjével el akart mondani. A vilagnagy
magyar drama egy falanszterszerii tarsadalom
talajgyaluja alé keriilt. Szinhazi divatok, izléstelenségek
borzoljak az emberek idegeit, de ezeket tagadd és
egyediili tehetségek ihlet6 forrasa most és mindorokke.
Widmar Antal kutatta a két irodalmi langelmét, a
Dantét és Madachot 0sszekotd szalakat. A fenti cim
Dante itt targyalt két remekére is megfelelhet. Az els6
nem csupan ének, hiszen a kolté nagyon is 0jszeriien
vall prozdban a versek sziiletésérdl, a Iélek
sugarzasanak olyan hatterér6l, amely konnyebbé teszi a
versek értését, kovetését — befogadasat. ,,Az uj élet”
kapcsan emliti Madarasz Imre a fejlodésregény
lehetéségét'™. Ezt 6 nem fogadja el. Hasonloképpen
mutatja meg azt a nehézséget, amely a tobbi lehetséges
besorolassal, mindsitéssel jar. Ez a jelenség is a
remekmii egyediili, szinte hasonlithatatlan voltat
igazolja. A ,,Commedia” (Szinjaték) eredeti cim is
magyarazatra  szorul. Adott helyzetben  kiilén
holdudvara van. Ebbdl természetesen kovetkezik az,
hogy amikor Balzac kolcsonvette ezt a szot, elsésorban
a dantei nagy 0sszegezésre gondolt, és kevéshé akarta
felidézni a cimadassal a szinjatsz&st — a szinpadi
jatékot. Epp a legnagyobb alkotasok esetében fordulhat
el6 az, hogy érezzik a milinemi, miifaji megnevezés
szikséges voltat, de az elénk taruld vilag, a remek
mibenléte szinte tiltakozik ez ellen, és Ugy érezzilk,
hogy ily médon nem kdzelediink annak Iényegéhez.

Bizonyos egyedi parhuzamok segithetnek talan. Az
idoben ¢és vilaglatasban Dantétol oly tavoli Szabd
Lorinc  ,,Huszonhatodik  év”-e  sugallhat ilyen
parhuzamot: ,lirai requiem”. Ha tGlzas erre gondolni,
akkor egy jelz6s szerkezet segithet: ,,csillagfény-
koszoris gyasz”. Ha ebbdl indulunk ki, szinte a
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gilgamesi lét-keresés, visszatéres tobb évezredes Utjan
jarunk.

Az els6 mi (foképpen annak a végkifejlete) iszonyu
és fajdalmas requiem — sirat6, de a koltében felragyog a
remény a mi végén. A méltd nagy alkotds olyan
feltdmadas-torténet, amelyben Beatricére, mint 6rok
létezére gondol a koltd. A halottak kozott megtett uton
az orokélet ,,Magnificat-szerli” zenéje veszi koriil a
szép ndt. Tudjuk, hogy tulvilagi 1étrél van szo, de a
szeretett 1ény segit az wutat tévesztd emberen.
Aléazatdval, hitével képes mindségileg tobbre, mint
szeretet honaban titokzatosan ugyan, de szinte sugallja:
,.Ne keressétek holtak kozt az élot!”

10. Mint oldott kéve,...

,,Mint oldott kéve, széthull nemzetiink” — irta a mi
koltonk (Tompa Mihaly) joval Dante kora utan. Maga a
végzetes lehetGség az emberi sors allapotegyenletét
mutatja. Parhuzamom alapja az, hogy nem kevesebbrol
van sz6, mint arrél, hogy Dante épp a politikai
elvbaratai  részér6l  tapasztalta azt, hogy a
szamiizetésben megszlint az Osszetartd erd. Hamar
kibujik a szdg a zsakbdl, ha nem valamilyen magasztos,
tiszta eszmérdl van sz6. Nem az igazi baratsag a kozos
cselekedet alapja. Az érdek szele fljta egy idore Gssze a
tarsasagot. A kévében 1évo kaladszok a bukas, a kudarc
utdn repulhetnének a szélrdzsa minden iranyaba, de ha
sorsuk Osszekoti 6ket, marakodas, civodas mutatja meg
igazi arcukat.

»Dagli amici mi guardi I’lddio che dai nemici mi
guardo i0” (A baratoktdl 6rizzen meg az Isten, az
ellenségektél megvédem magam) — ennek a
kézmondasnak az igazat élte meg Dante. A
»gonoszoknak és butaknak a tarsasaga”-val ragadta el
az Orvény. Mintegy masfél szazaddal késobb Kempis
Tamas ,Krisztus kovetésé”-ben élesen és szigorlan
latja a baratsagban is esenddségiinket. Végzetszerii
idéhatarok vannak. Az érdek és az igazi szeretet oly
mérleg, amelynek a serpenydjén a baratsag sokszor tal
konnytinek  talaltatik: lebillen, zuhan a felejtés
homalyaba — szerencsés esetben, vagy ég a gyllolet
tlzében.

Ennek a villédzasnak, tul heves hangulatvaltozésnak a
vilagat élte meg Dante ,,Az 0j élet” megértd, részvétet,
egylittérzo, barati képei utan. Voltak arcok, amelyek
belefagytak Kocitusz jegébe, de voltak megértdek,
sugarzoak is. Nem kell hozza nagy képzelderd, hogy a
szegénység Orvényein vergddé Dantét kevésbé fogadtak
be baratsdgukba az emberek, mint hajdan a tarsadalmi
léte csucsan nagy tiszteletben all6 priort. Can Grande
ezen a téren is kivételes egyéniség volt. Dante a
legnagyobb bizalmaval tisztelte meg.

Martell Karollyal még a viragzo életuton talalkozott,
és ugy Vélte, hogy a megalmodott vilagcsaszarsagnak
ilyen rendkiviili ember lesz majd a vezetbje. Kivald
Iény és magasztos eszme talalkozésa teremthetné meg
az ahitott békét, de a kozonydsok tomege masok
onfelaldozé cselekedetére var. Az oroszlan, a parduc, az
anyafarkas a maga galad érvényesilését keresi, a
szeretet tanitasa pedig annyira esendd, hogy tobb hires
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és hirhedett romai csaszar is ugy vélte, hogy az emberi
természet kizéarja, hogy ez egy hatalmas birodalmat
képes lenne dsszetartani. Sikerllt elpusztitania, de ez
nem minden. Dante is tudta, hogy kell egy harmadik
kinyilatkoztatas, mert til sok id6 mult el az elsd kettd
ota.

Cacciaguida szdméara a kereszténység volt az a
szellemi teljesség, amely a legnagyobb aldozat
meghozatalara sarkallta. Firenze régi harangja az 6
idejébdl szolt Dante koraban is, de ott siiket fllekre
talalt. Nem véletlen, hogy a tiszta és példaképpé valt 6s
elégedetlen a szél altal ,egybefutt” tarsasiggal. Igy
nyilatkozott volna utddja Eurdpajardl is, ha szd esik
rola.

Oldott kéve! Nincs Osszetartd erd. Van vagy a jovo
rémlatomésai kozott szunnyad a testvérhdboru. Kik
ebbe belekeveredtek, varsaban vergddtek, ott tépték,
martak egymast. Hol volt jelen az Ut, az lgazsag és az
Elet? Ahany torpe hatalom, annyi paranyi rabld. A vilag
utat tévesztett, és ebben a vilagban vegyilt el maga
Dante is. Ebbol kellett kiemelkednie, innen kellett az
erény dombjéara feljutnia.

»AzZ 1) élet” a szerelem megsziletése volt.
Tilndérdlom. Maga a foldi mennyorszag, mert minden
vivodas, gyotrelem ellenére jelen volt a magasabb
mindség, az Orok ndi ugy, ahogyan a legigazibban,
legszebben teheti egésszé, teljessé a férfi lelkét — életét.
Miel6tt barmilyen testiség tiize fellobbanhatott volna, a
halal komor fellege, kénkoves esdje zadult erre a
paradicsomi tajra.

Ha Dante tin6d6, szemlél6d6 életet folytat Beatrice
halala utan, minden bizonnyal a legnagyobb misztikus
latomast orokiti meg. Am elsé nagy élménye utan
lehajolt az emberi léthez, magahoz a rogh6z. Firenze
forgataga port szort fejére. Azt fizikai eszkdzokkel nem
lehetett eltavolitani, pedig szerette volna. Lelkileg
tisztult meg. Vissza kellett térnie Beatricéhez — ahhoz a
tisztasaghoz: Orok Széphez, amellyel 6 kilencévesen
talalkozott.
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HIREK -VELEMENYEK — ESEMENYEK
Notizie — Opinioni — Eventi

A 24. Budapesti Nemzetkozi Kényvfesztival
2017. aprilis 20-23.
Millenaris

Az immaron 24. alkalommal Kkeriilt megrendezésre
Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztivdl a nemzetkdzi
konyves vilag jegyzett esemenye, a térség meghatarozo
szakmai és kulturalis foruma.

A Fesztival a Millenarison, kdnnyen megkdzelithetd
igényes kornyezetben, kdzponti helyen, még korszeriibb
és szebb kiallitoterekkel varta a latogatoit.
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A Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztival
hagyoméanyosan vendégul latta a vilag legrangosabb
iroit, koltéit, akik koziil a diszvendég vehette &t
Budapest Fopolgarmesterétél a Budapest Nagydijat.
Evrl évre diszvendégként mutatkozik be egy-egy
orszag, régio kultaraja, irodalma, kényvkiadasa. Eddig
Lengyelorszag, Csehorszag, Olaszorszag,
Franciaorszag, Németorszag, Oroszorszag,
Spanyolorszdg, Kanada, Kina, Romania, lzrael, az
Eurdpai Unio, Eszak-Eurdpa orszagai és Torokorszag
fogadtak el a fesztival meghivasat. Két évvel ezeldtt a
magyar szervezett konyvpiac 220 éves évfordul6jat
Unnepelték. A 2016-0s kényvfesztival diszvendégeként
Szlovéakiat koszontotték Budapesten. 2017-ben a
visegradi négyek kozelgé magyar elnokségének
apropojan Csehorszag, Lengyelorszdg és Szlovékia
kdzdsen mutatta be kortars irodalmat és kultdrjat.
Tizenhetedik alkalommal rendezték meg a Fesztival
keretein belll az Eurdépai Unid tagorszégainak fiatal
prézaird tehetségeit bemutatd, nagy sikerti Eurdpai
Els6konyvesek Fesztivaljat. A rendezvény az Europai
Unié 28 orszaganak kozos elhatarozasabol, egydttes
vallalkozasaként szervezodott.

A Budapesti  Nemzetkdzi  Konyvfesztival a
vilagirodalom ¢és a hazai szellemi élet kiemelked6
képviseldi (25 orszag kozel 100 neves alkotdja, 400
hazai ¢és hataron tali magyar ir6, tudds, miivész)
részvételével kulturdlis programok sokasagat kinalta:

ir6-olvasd talalkozok, felolvasasok, dedikalasok,
irodalmi  estek, konyvpremierek, mivészkonyv-
bemutatok, kerekasztal-beszélgetések, koncertek,

szinhazi bemutatok, kiallitasok, filmvetitések vartak az
érdeklédoket.

A Fesztival természetesen konyvszakmai és Uzleti
férum is, a régié kényvpiaci problémaival kapcsolatos
szakmai  tandcskozésokkal,  konferencidkkal, az
olvasaskultarat kozéppontba allité el6adasokkal.
Specidlis program a Koényvtaros Klub, a kdzel 3000
kdnyvtarost megmozgaté szakmai forum. A
Konyvfesztival a nagykdzonség szaméra nyitott vasar,
évente 60 ezer latogatd fordult meg a pavilonok korl,
ahol kozel 50000 kotet és tobb szaz ujdonsdg kozil
valogathattak.

A gyermekeknek kialakitott kilon szekcid, a
Gyerek(b)irodalom a gyermekkdnyvek népszerisitése
mellett szines programokkal varta a csaladosan
kilatogatokat.

Forras Magyar Konyvkiadok és Konyvterjesztok Egyesiilése
Fesztivaliroda

88 UNNEPI KONYVHET 2017. janius 8-12.
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Budapest, Voérosmarty ter, tovabbi  budapesti
helyszinek; kdzel 80 vidéki véros, telepllés, valamint
Erdélyben Kolozsvar, s a Partiumban Arad.

Jelen szdmunk ezen utolsé oldalainak szerkesztése
idején (2017. &prilis 20.) még nincsenek tovabbi, és
részletes sajtohirek a vilaghalon.

 KONTVESPOLC

Virginia Wolf
SAJAT SZOBA

Eurépa Kdényvkiad6 2017,
208 oldal 2990,- Ft, online ar:
2542 - Ft

VIRGINIA

A huszadik szazad szaz
legfontosabb  konyve kdzott
van szamos lista szerint ez a
karcsi esszé. Anélkul, hogy
egyszer is hasznalnd a
feminizmus” kifejezést, Virginia Woolf alapmiivet irt
a nok helyzetérdl, lehetdségeirdl, arrdl a ma mar - Ugy-
ahogy, és legalabbis a vilag jelentds részén - elfogadott,
de akkor még sokak szemében eretnek gondolatrol,
hogy a ndk is érnek ugyanannyit, mint a férfiak. ,,Az
intellektualis szabadsag anyagi tényezékon mulik. Es a
nék mindig szegények voltak” - irja. Vagy: ,,Az
irodalom nagy ndalakjait kizarlag a masik nemmel
valé kapcsolatukban &brazoltdk. De milyen kicsiny
része ez egy nd életének!” Egyesek feminista
eltévelyedésnek tartottdk ezt az esszét, ma sokan a
feminizmus alapmiiveként tisztelik és tanulmanyozzak.
Az biztos, hogy Virginia Woolf konnyed, csevegd
hangon elemzi, mi mindenre van sziikség a ndk
egyenjogusagahoz. Es hogy miért fontos a sajat szoba
és a sajat kereset. Ma, a huszonegyedik szazad elején
megallapithatjuk: hosszl utat tettiink meg azota, nok is,
férfiak is. Ma mar nem ritkasag, ha egy nének van sajat
keresete, szobdja, élete - és Karrierje, s6t kiemelkedd
intellektudlis teljesitménye. Ennek ellenére Woolf
kdnyve nemcsak irodalomtorténeti csemege, hanem a
mai napig friss és elgondolkoztato irds - nemcsak ndk,
hanem férfiak szamara is. Forditotta: Bécsy Agnes. A
vershetéteket N. Kiss Zsuzsa forditotta.

Frangesco Fioretti
SOTET ERDO
A pokol regénye

Typotex Kiaddé 2017, 212 old.
2800,- Ft online ar: 2380,- Ft

Francesco Fioretti Dante-kutato, a
popularis irodalomban Caravag-
giordl tett kalandozésai utan agy
dontott, a nyugati kultura egyik
legnagyobb miive, az Isteni szinjaték megérdemelne
egy kortars interpretaciot.
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Ebben a vakmer6 vallalkozéasban tiinik ki igazan Dante
mivének egészen rendkiviili Ojszeriisége. Kifinomult
stilus és energia hatja at Fioretti munkajat, melyben
Dante, pokoljarasa soran, az abszoldt gonoszsag, a rossz
és a bilin eredetét kutatja — kiméletlenség és egyuttérzés
viaskodik a tizt6l felperzselt tajon. Forditotta: Horvath
Csaba. Illusztralta: Vidak Zsolt.

POSTALADA — BUCA POSTALE '

Beérkezett levelek — Lettere pervenute

Dalla tromba al piano
10/02/2017 22:07

Ahi Melinda che dolor, rileggendo il testo riguardante il
Prof. Roncato mi sono accorto di una serie di sviste, se
non di veri e propri errori, anche di costruzione della
frase, dei quali ormai non posso piu fare menda,
giacché il testo a quel che apprendo é gia stato inoltrato.
E la fretta, che pure sussiste, non giustifica tutto (se
proprio proprio, senza che tu debba ritenertene
obbligata, potrai tu Melinda, in virtd d'amicizia,
scusarmene presso lo stesso Professore per il mezzo
dell'amica Gigliola...). Ma intanto pazienza, fard meglio
la prossima volta, e per consolarmi, passo ad altro.

«A mezzanotte in punto si sente un una tromba
suonare (...)», che ¢ il testo degli "Scariolanti" con le
diverse versioni, di cui ti manderei video e canzone se
solo ne fossi capace, ma imparerd anche questo, mercé
il tuo aiuto. Ed &
l'introduzione per dirti
grazie Melinda del tuo bel
dono, davvero originale.

—
~

”,: M'¢ giunto il gran pacco e
i I'ho scartato dei suoi vari
' strati, dei multipli
| involucri, come si fa con
| le  Matrioske,  sino

all'anima della tromba, e

per un momento me
venuto da pensare cosa avessero provato Satchmo (alias
Louis Armstrong) e il nostro Nini Rosso (musicista e
pure cantante, compositore di sonate di tromba, di cui le
tre piu famose sono: Il silenzio, 1l silenzio, e Il silenzio:
dico scherzando, naturalmente, ma codesto pezzo di
tromba ebbe un successo clamoroso, piu di tutti gli altri
insieme, e noi ne ricordiamo l'autore, che qualcosa mi
dice fosse una brava persona, con tanta simpatia e una
punta di malinconia, ché la sua notorieta coincise con la
nostra giovinezza) quando si trovarono tra le mani il
magico strumento, che confermo a te, Melinda, fra tutti
gli strumenti essere il mio preferito, tanto da sognare la
realizzazione di un capolavoro musicale con i soli
quattro tasti della tromba. della Trumpe, della
Trompete, della Trompette, della Trompeta, della
Trombita (cosi in ungherese?) Che ho qui davanti,
Melinda, a tentarne, seguendo le istruzioni, la
composizione di RIN TIN TIN, ma non essendomi
chiaro l'ordine delle note in rapporto al suono e al fiato,
anche qui dovro chiedertene aiuto, Melinda, e la
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prossima volta che ci vediamo di persona, mi porterd
appresso la tromba e la scatola che la contiene con gli
schemi e i quadrettini riportati in varie lingue. Ma una
cosa € certa, pur desiderandolo non imparerd mai a
suonare la tromba, so gia che non mi ci potro dedicare.
Lo facessi, dovrei rinunciare ad altre attivita, a studi e a
ricerche che ho intrapreso da tempo, fra cui quelle sugli
alberi, che gia sara una gran fortuna se potro portare a
compimento. E, ben che vada, potrd anche migliorare
la mia bravura nella fisarmonica a bocca.

Sono solo all'inizio di un piu lungo discorso che via
via ho elaborato, come fosse, per analogia, un solo
capitello d'una architettura, che non puo starsene li da
sola, ci vuole un completamento. Che verra, nel tempo
riacciuffato. In questi giorni ho dovuto occuparmi della
gatta di famiglia, anche portandola dal veterinario. Ma
bisogna voler bene agli animali, o altrimenti ci si
riversera addosso ancor piu solitudine.

Intanto Melinda ti ringrazio del biglietto scritto a
mano recante ali di farfalla, e con lo stemma della lega
del Filo d'oro, di Osimo, la quale credo sia una delle
poche istituzioni veramente serie esistenti, che riceve
regolarmente mie piccole donazioni. Per non essere da
meno anch'io ti manderd qualcosa, una specie di
targhetta di cartone da costoro ricevuta, sperando
naturalmente che tu gia non la possegga (altrimenti
dopo ne avrai due).

Una buona notte dal tuo letterato (come tu dici),
amicissimo devoto Danibol. E in ultima nota, prima di
...notte, riguardo il cantare e le canzoni, che
probabilmente (cosi crederei, male che vada mi ripeto)
gia ti trasmisi, ti riporto la frase che trovai scritta in un
quadretto al muro d'un ristorante e sempre mi porto
dietro:«La dove senti cantare fermati, gli uomini
malvagi non hanno canzoni». Ancora Danibol.

Messaggio FB di Patrizia Trasarti, 16/03/2017 16:17
- «..arrivata la rivista, 'unica che ho sempre voglia di
leggere. Sono felice, tra poco la apro. La Sua lettera &
gualcosa di speciale... mi é piaciuta davvero tanto. La
mia invece era sotto tono un po' confusa mi spiace.»

Kdszonet

18/03/07:43
Kedves Melinda!
Megérkezett a cimemre az Osservatorio Letterario
aktualis lapszdma.
Remélem, az atutalast idokozben te is megkaptad.
Kdsz6ndm szépen (gy a lapot, mint az irasaim
megjelentetését. [...]
A faradsédgodat megkdszéndm [...].
Bar kicsit még odébb van, de Kkellemes husvéti
Unnepeket kivanok nektek én is!
Szeretettel puszillak,

Gyorgyi

Messaggio FB di Patrizia Trasarti, 22/03/2017 17:47
- Carissima Prof. Melinda Tamas-tarr sono arrivata alla
fine della nuova rivista dell’OLFA, penso che sia la piu
bella di quelle lette fino ad oggi, anche lo scambio
cambio di corrispondenza fra lei ¢ il dottor D. B. ha
prodotto delle magnifiche lettere. Mi ¢ piaciuto il
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racconto Genoveffa 1’infanzia della barbabietola mi ¢
mancato Salvo Cammi. Era tutto perfetto fino alla fine,
siete tutti molto bravi. Mi é piaciuto il disegno
dell’elefante. Grazie per la sua ultima lettera, che non
ha uguali, dall’antologia Vent’anni in qua tutto quello
che ha sfornato e il meglio del meglio. Torte e Kifli
compresi. Complimenti. Poi ci sono tante altre cose
interessanti, Le manderd una lettera. A kozeli
viszontlatasra.

Auguri di buona Pasqua
12/04/2017 17:44

Desidero partecipare i piu sinceri auspici d'una buona
Pasqua a coloro che tanto si sono prodigati per la
divulgazione dei miei scritti, e mi hanno onorato con
immeritati elogi.
All'immensa stima, possano aggiungersi i sensi della
profonda riconoscenza.

Massimo Roncato

MESSAGGI VOLANTI (SMS)

09 apr 2017 18:49 — Melinda ho trascorso poche ore a
casa (oggi sono dai miei) ma ho potuto leggere le tue
note. Rinnovo le congratulazioni. Altri miei pensieri in
proposito ti giungeranno in casella postale. Buon
proseguimento della domenica e... forza! E sempre
viva I’Osservatorio. Daniele. 18:54 — Grazie amico
Daniele. Sono sotto la mia casa dopo la passeggiata
senza pedalata. Buona serata! A presto. Musa Melinda

11 aprile 2017 10:07 — Daniele, appena inviata una
domanda urgente. Buona giornata! Musa Melinda

13:57 — Melinda letto tuo ms ma rientrato solo adesso
da fuori. Faro il possibile per mandarti qualcosa, oggi
stesso. Ciao, buona giornata, D. 14:32 — OK, Danibol,
I’attendo e grazie. Buona scrittura-lavoro e buon
pomeriggio! Musa Melinda 23:41 — Ok, Melinda,
grazie, ti ho mandato anche il testo. Buonanotte. D.
23:41- OK! perd non & ancora arrivato. Buonanotte di
nuovo! DmM. 23:42 — Ora si.

12 apr 2017 13:51 — Danibol, cartolina annunciata ed
attesa adesso consegnata, grazie! Buona giornata! Tua
amica musa Melinda 15:43 — Melinda vedi risposta in
casella postale. Tuo D. 15:44 — Ok, la guardo subito.
Ciao. DmM 16:58 — Danibol, risposta inviata. DmM

13 apr 2017 16:22 — Melinda vedi rispostina volante
mandata poco fa. D. 16:26 — Grazie, Daniele, vista gia
esattamente due ore fa! Buona giornata, ovunque ti
trovi! Tua Musa

14 apr 2017 — 19:23 — Danibol, circa un ora e mezzo
fa ti ho inviato una cosetta. Buona serata! DmM 20:07
— Melinda sono emozionato, mi hai mandato delle cose
bellissime, la tua e arte vera. Dammi tempo per
risponderti, anche se purtroppo saranno risposte brevi.
Buona serata di Venerdi santo. Daniele.

15 apr 2017 09:13 — Danibol sono contenta e felice per
I’effetto del materiale inviato. Buona giornata e tutto!
DmM 10:57 — E io Melinda son contento che tu sia
contenta, come vorro ribadire nella prossima missiva
(con commento alla poesia di Donna D’Ungaro),
sempre che la tua posta e mai riceva (pc a posto?).
Buona giornata, intanto che  Pasqua s’avvicinal

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Danibol. 11:04 — Grazie, di nuovo, la posta per te
sempre e aperta e cerchero di spiarla sempre per te,
appena potro. Ti auguro ogni bene, mio eletto
Amicissimo! A presto e sempre in attesa delle tue note!
DmM 13:15 — Musa news: oltre all’arrosto ho appena
sfornato Kkifli spettacolari. Qui tuona e piove. Buon
pranzo! DmM

18 apr 2017 09:54 — Daniele, appena inviata una
Musa-news. Buona giornata! Tua Musa Melinda.

19 apr 2017 11:15 — Musa Melinda letterina per te in
preparazione, anzi due, e riceverai un piccolo omaggio.
Ti chiederei se possiamo parlarci al telefono, e per me
andrebbe bene domani poiché oggi sar0 via quasi tutto
il giorno. Concorderemo I’orario. Ciao, buona giornata!
Tuo Danibol. 11:23 — Ok, per domani pomeriggio, ma
ci metteremo d’accordo perché non posso prevedere
ancora nulla. La figlia ci cambia tutto improvvisamente
senza riguardo. Buona giornata e grazie! Tua Musa.

20 apr 2017 11:06 — Daniele, ti ho letto, grazie.* La
lampada si € bruciata, Gianni solo pomeriggio puo
procurarmela. Ora & fuori in giro, senza il campione
non si riesce... E difficile scrivere cosi con scarsa luce
qui nell’angolo non luminoso. Buona giornata e a
risentirci pomeriggio al telefono! Tua Musa Melinda
11:15 — Ok Melinda, a piu tardi! D. 15,38-19,04. —
Lunga conversazione telefonica.

*Code pasquali e gioventl danzante
20/04/2017 06:59

Draga speciale Melinda, che ti barcameni senza far
pieghe tra le faccende di famiglia, i tuoi corrispondenti,
e la Rivista, e quest’ultima ti cresce fra le mani come
una creatura viva che a volte fa il broncio e fa le
ripicche, a volte si lascia condurre docile, pagina dopo
pagina, da te che I’addomestichi, la domi, I’ammansisci,
ne affabuli i contenuti, la comprendi la giustifichi la
difendi, ed é tua, e noi siamo, io, il dottor Pasqui,
Dosselli e i tanti amici scrittori, i tanti appassionati, i
comprimari (anche se il termine non & esatto ma mi
piaceva cosi), insieme con i colleghi ungheresi, son qui
a tentare un recupero delle cose tue da me tralasciate,
alle quali non ho subito risposto, € nemmeno dopo,
forse per essere in altre faccende affaccendato, delle
quali non so dare piena giustificazione, e nemmeno ci
provo, giacché la posta con te e sempre prioritaria, e
dunque mi riaffaccio alle precedenti missive, a quelle
attualissime, e a tutte mi riallaccio. Ma ho quasi 1’idea
che il discorso sia fin qui un poco contorto, e percio
ora semplifico. E vado a capo.

Intanto quel che tu chiami E., debbo presumere
che......, di cui mi pare m’avessi

specie di tuttologo. In una lettera del 6 aprile scorso ti
rammaricavi della sua rinuncia all’abbonamento quasi
che egli si congedasse dall’Osservatorio, riportandone
le parole che motivavano la sua decisione. E io
leggendole ho trovato strano che venissero proprio da
un grand’uomo come lui, il quale, Melinda ne
converrai, ha addotto giustificazioni abbastanza
gratuite, se non infelici, e per certi versi ingiuste, tali
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che se ne conferma il principio che alle volte piuttosto
che provare a giustificarsi € meglio tacere. Intanto
perché egli dice che non rinnova 1’abbonamento (e
grazie!) ma fa intendere, fra 1’altro elogiandoti per il
lavoro fin qui svolto, che proseguirebbe Ila
collaborazione; poi perché sostiene di leggere centinaia
di libri ma non la tua Rivista, come a dire che per quei
libri, ciascuno evidentemente valendo piu della rivista.
11 tempo lo trova; infine perché argomenta la ‘disdetta’
con la mancanza di spazio ove conservare il periodico,
avendo intuibilmente una casa piccina piccina.
Quest’ultima asserzione mi pare la piu traballante: se
proprio volesse, potrebbe ugualmente pagare la quota
associativa, giacché il posto in qualche modo, da
qualche parte (senno pure noi, Melinda, come faremmo
coi nostri spazi limitati e i libri straripanti?) lo
troverebbe, anche per esempio prestando o regalando il
fascicolo a un ente o a qualcuno, cosi fra I’altro
facendo ‘proseliti’. Sono dispiaciuto, Melinda, e se
anche ritengo possibile che il Professore, causa la fretta
non abbia usato i termini voluti, cosi come mi & difficile
pensare che egli tanto sia in bolletta, la giustificazione
non regge; come ugualmente non regge quella di altri
abbonati che un bel momento smettono di esserlo; e non
c’¢ che un rimedio, reclutarne altri: pochi ma buoni, o
volgendo all’incontrario la canzone di Sergio Endrigo:
«per uno che torna e ti porta una rosa mille si sono
scordati di te», dove bisognerebbe che fossero i mille a
portarti la rosa.

La rosa, la rosa... ciascuna rosa ha un nome, €
proprio i giorni scorsi in un orto botanico ne ho veduta
una che credetti d’una specie selvatica, credo la “rosa
antica”, dai fiori bianchi, virginei, bellissimi. M’accorsi
che mandava un profumo, strano a dirsi per una rosa,
d’una fragranza mai sentita, come d’una mescolanza
tenuissima di aromi, di limone, di fiori d’arancio, di
gelsomino o di caprifoglio o di osmanto, o non so, che
davvero m’ha dato la sensazione di trovarmi in un altro
tempo, in un giardino ottocentesco.

Sempre in quei giorni, Melinda, fra il 7 e I’8 aprile, tu
mi annunciavi del nipotino (o della nipotina) in arrivo,
ovvero di un accadimento che sulla scia di “materno”
dovrebbe chiamarsi, e chissa perché 1’espressione non
esiste, “nonnerno”, in ogni caso, come tu dici con
termine azzeccatissimo, causa di scombussolamento,
che tutto si cala, sappiamo, nella felicita. Tu dalla prima
fase sei gia passata, ora ti attende la seconda, in taluni
casi ne arriva una terza, eccetera. Che nasca un
piccolino forse ¢ I’unico segno, concreto, tangibile, del
nostro esistere al mondo, ¢ la vera vittoria sulla inutilita.
Al nuovo che nasce é affidato il compito di rinnovare la
giovinezza, cosi diveniente perenne, di lanciare avanti
nel tempo quelli che I’han preceduto, di portare a
compimento cio che altri hanno incominciato. La mano
che si offre ad altra mano, e la trascina con sé. Vero &
anche che io sono la persona meno indicata a
commentare il fatto, né a dare istruzioni, non avendo
figli, ma se & per questo anche i preti non hanno figli
eppure si  prodigano in consigli, moniti e
raccomandazioni, proprio come se fossero ammaogliati e
ne avessero esperienza diretta, e sara che tanto ufficio
lor diviene dagli studi, dai continui colloqui e dalle
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confessioni, dal discorso perennemente aperto con la
Divinita, che si traduce nell’umano. Noi in famiglia si ¢
sempre rispettato gli animali, cani e gatti vi han sempre
fatto presenza, anche troppi qualche volta, ma tenendoci
lontani dalla smancerie, del tipo portarsi il gatto a
dormire nel letto o mettere il cappottino ai cani, o
trattare gli uni e gli altri da cristiani, giacché noi siamo
noi e le bestie son bestie e con ci sara mai un punto di
fusione o un punto d’incontro (non c¢’¢ nemmeno, ¢
giustamente, guai se vi fosse, fra uomo e donna, nella
specie umana), che sennd dove finirebbe il gran
mistero? Mia madre arriva anche a lamentarsi del
daffare che le procurano gli animali, e ogni volta dice
che finito quello un altro non si prende, perd a quelli
che ci sono, fin che ci sono, non deve mancare nulla, e
viene colta da un’angoscia se per caso uno di loro salta
il pasto, ovvero se per dimenticanza o qualche
impossibilita rimane senza cibo. Cosi pure non debbono
patire il freddo, e lei contro i suoi stessi propositi (i gatti
vanno poi a nascondersi, e lasciano il ‘ricordino’) 1i fa
entrare in casa. Li chiama per nome. Di recente era
preoccupata di una possibile gestazione della micia
giovane, non ‘sterilizzata’, ma questa inopinatamente,
guando gia mostrava un pancione sospetto, ha prodotto
una cucciolata, per ora tenuta ben nascosta, ma forse su,
nell’ex pollaio. Mia madre, ottantacinquenne, con i suoi
disturbi, mio babbo che I’aiuta poco causa suo stato di
senescenza, gia ora fatica a star dietro agli animali di
casa, ¢ adesso che ne arriverebbero altri...Pure se non
vede ricomparire la micia (...puerpera) si mette a
cercarla, le mantiene la ciotola colma di croccantini,
teme che dimagrisca. Da lei questo ho imparato, come
anche dal padre mio, il rispetto di tutte le creature, che
gia essi, 1 miei genitori, senz’altro, avevano ereditato
dagli avi; quando anche le bestiole facciano arrabbiare,
0 sembrino incontentabili, ti si strofinino contro le
gambe rischiando di farti cadere, per quanto si cerchi di
farli uscire dalla porta (magari c’¢ gente) loro rientrino,
0 basta che trovino una finestra aperta. Mia nonna
materna, te ne avevo parlato forse, quando nascevano i
pulcini, caldi batuffoli gialli somiglianti a quelli di
peluche o d’altro materiale che circolano a Pasqua, atti
a intenerire grandi e piccini, era una festa, e non mica li
lasciava nell’apposito serraglio, vicini alla chioccia, no,
li prendeva in casa, dovevano stare il piu possibile al
caldo e al sicuro, e restava li tra i loro pigolii, gli
arruffamenti delle piume, a contemplarli.

Tornando alle vicende di casa Tamas-Tarr-Bonani, io
credo che tu Melinda riuscirai a conciliare piu che bene
I’aiuto alla figliola e al di lei compagno, e I’attivita
editoriale. Conoscendoti, ogni impegno che ti si
aggiunge, quando ne hai gia a iosa, & per te una molla
che ti spinge a produrre ancor pit e meglio, come agissi
anestetizzata, insensibile alla fatica e al sonno. Noi
pero, naturalmente, dobbiamo darti attenzione, e far si
che tu, avente anche 1’ufficio di Musa, non esageri.

Dagli animali agli insetti. In questi giorni, come di
tanto in tanto accade, con risoluzione spontanea del
fenomeno dopo un po’ di tempo, casa mia ¢ colonizzata
dalle formiche, di una specie piu ‘corposa’ delle solite
A volte mi metto a mirarle, e vedendole muoversi in
verticale sui muri ho notato un fatto curioso, che penso
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un Dino Grandi (secondo molti il piu grande
entomologo italiano del secolo scorso) avrebbe saputo
ben spiegarmi. In quel loro percorrere il muro salendo e
discendendo, esse, quando s’incrociano, non cercano do
scansarsi cosi da avere via libera e sprecare meno fatica,
ma bensi costantemente fanno convergere i rispettivi
tragitti (e...cosi fan tutte) in modo da toccarsi, testa
contro testa, per quella frazione di secondo che
interrompe la marcia (non fluida dunque ma con queste
intermittenze), poi subito ripresa, quelle salendo, quelle
altre scendendo. Fuori di casa esse fanno parte di un
mondo inapparente, ma basta avvicinarsi al tronco di un
albero e se ne vedono a moltitudini sparse muoversi su
e giu, come all’impazzata, a incredibile velocita per
quegli esserini, lungo la corteccia, e avran certo il loro
scopo a farlo.

La notte, e tante notti, odo il verso d’un uccello che
sara certo su qualche albero dei dintorni di casa, € non
lo so ben riconoscere. Puo trattarsi d’un rapace notturno
ma il suono che ne viene, stridulo e secco e armonico
insieme, € perfettamente scandito, come ho potuto
costatare osservando le lancette dell’orologio. E il bello
e che il canto si protrae tutta la notte, senza variazioni
del ritmo, ripetitivo e incessante, con brevi pause. Metti
pure che serva da richiamo amoroso tanto notturno
cantare, ma quante energie deve spendervi
quell’animale...poeta? Per forza ha poi bisogno di
nutrirsi, di tener sempre pieno il ventriglio, e vedendo
anche i merli saltellare tra 1’erba, sbeccuzzare qua e 1a,
si capisce bene come la loro principale attivita, in
guesto caso giornaliera, sia di alimentarsi, e si sa che
arrivano a ingerire una quantita di cibo, fra semi e
anima lucci vari, pari al loro stesso peso. «...Ma nudi i
piedi, come un uccello: come 1’uccello venuto dal mare,
che tra il ciliegio salta, ¢ non sa ch’oltre il beccare, il
cantare, I’amare, ci sia qualch’altra felicita.», scriveva
Pascoli in Valentino.

E dopo questa rassegna ‘animalesca’, in cui potrebbe
leggersi un omaggio al recentemente scomparso Danilo
Mainardi, penso di chiudere cotesta nota mia Musa
Melinda, infiorata di non poco divagare. Mi vale la
stessa cosa che per te, ho cominciato il 19 ma sono
avanzato al 20; fanno un piccolo frastuono i primi
rumori dell’alba, che speriamo sia di primavera, o di
tavasz. Mi sta bene I’ora da te indicata per il nostro
colloquio telefonico del pomeriggio. Ho ancora in corso
la lettera manoscritta da mandarti, e magari finira che te
la mando con lo scanner, allo scopo di far prima, sicché
ogni tanto, a tempuscoli, riafferro ’amica penna.

Ciao, buona giornata. E grazie per la bella, assai
apprezzabile, rassegna fotografica di uova decorate, di
gioventu danzante nei costumi originali, di ragazze
bagnate a Pasqua da quelli che noi chiamiamo i
“gavettoni”. Alla prossima occasione ti raccontero di
un pittore della citta di Cesena.

20 aprile 2017
Tuo dev.mo Danibol
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