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 E d i t o r i a l e 
____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

Lectori salutem! 

Finalmente  e fortunatamente eccoci di 

nuovo al nostro consueto appuntamento 

letterario e possiamo continuare la 

nostra riflessione linguistica e letteraria 

attinente all'argomento del mio editoriale 
del nostro precedente fascicolo.  Non 

ricordo dove ho letto ma mi è rimasto 

impresso nella mente che in America si 

dice che il libro è cibo per i pensieri. 

Peccato che non tutti lo sentono così, anzi 

molti lo odiano proprio, non hanno 

neanche la minima esigenza di prendere  

in mano un libro con deciso intento di 

leggerlo. Abbiamo anche parecchi modi 

di    dire   in   cui   il   libro è protagonista con i seguenti 

significati: 

   - essere sul libro nero:   essere   sospetti,     avere 

cattiva reputazione; 

   - essere   un   libro   aperto:   essere   trasparenti,   senza

segreti; 

   - mettere a libro:  assumere     un       lavoratore 

pagando i contributi di legge; 

   - parlare   come   un   libro   stampato:  esporre   le 

cose in modo chiaro e preciso. 

     Giochiamo
 

   ancor     un       po’:     il     libro      ci       fa 

inevitabilmente    venire    in   mente   il verbo (l’infinito) 

leggere, il sostantivo lettera, …     Anche    con     queste 

parole   troviamo alcuni modi di dire   come ad 

esempio: 

   - leggere   tra   le   righe:   capire, intuire   quello che 

non   è detto o scritto espressamente      >>> riga: 

oltre a l precedente significato si dice anche 

      - essere   sopra   le   righe:    essere   eccessivo, 

sproporzionato   alla   situazione.   Le   “righe”    (che 

ricordiamo   anche   la   musica)   sono in   questo   caso 

quelle   del   pentagramma   musicale:   sopra   le   righe 

equivale a fuori tono, stonato; 

      - mettere  in   riga     qualcuno:        riportare

all’ordine o all’obbedienza;  >>> rigare dritto: 

obbedire, fare il proprio dovere; 

     - rompere    le    righe:   sfuggire   al   controllo,

sbandarsi (dal linguaggio militare); 

  - non saper leggere nel proprio messale:  avere una 

cultura limitata; 

  - per    non    saper    né  leggere né scrivere:   non 

esporsi a rischi; 

  - a     chiare      (o     tutte)    lettere:       apertamente, 

francamente; 

 -   lettera fiume: lettera lunghissima; 

  - prendere    alla   lettera:   attenersi   al   significato 

preciso delle parole, 

 -   restare   lettera   morta:   sre tare   ignorato, non avere 

alcun effetto; 

  - scritto a lettere d’oro: scritto in 

maniera memorabile. 

Con le lettere componiamo le parole e 

le parole appartengono alla  lingua 

che è un insieme di convenzioni 

(fonetiche, morfologiche, sintattiche, 

lessicali) necessarie per la 

comunicazione orale e l’espressione 

scritta   fra i   singoli   appartenenti ad 

una comunità etnica, politica, 

culturale… ed eccoci per continuare il 

nostro gioco linguistico per raccogliere 

i modi   di   dire   anche   con i     se-
enti   gu sostantivi:

  - avere (o dire) l’ultima parola: prendere la 

decisione definitiva in una questione; 

  - cavare a qualcuno le parole di bocca: 

costringere qualcuno a parlare anche se non vuole; 

  - dire in parole povere: dire semplicemente, in 

maniera chiara; 

  - dire quattro parole in croce:  parlare poco e 

male; 

 -   è una parola!: è facile a dirsi e difficile a farsi! 

 -   essere di parola: mantenere le promesse fatte; 

 - essere in parola con qualcuno:  essere in 

trattative con qualcuno; 

  - misurare  (o pesare) le parole: parlare con 

cautela dopo aver ben riflettuto; 

 -   parole   grosse: parole offensive, insulti; 

  -   prendere in parola: considerare quanto detto un 

impegno, una promessa solenne; 

 - restare senza parole: restare allibiti, sorpresi; 

 -   rimangiarsi la parola: non mantenere le 

promesse; 

  - spendere una buona parola: parlare in favore di 

qualcuno o qualcosa; 

  - togliere la parola in bocca:  anticipare ciò che 

un altro aveva intenzione di dire; 

 - arrotare la lingua: sparlare; 

  -   avere la lingua in bocca:  cavarsela in ogni 

circostanza; 

 - avere la lingua lunga: essere pettegoli e 

chiacchieroni; 

 - avere la lingua sciolta:  avere facilità di parola; 

     - avere qualcosa   sulla punta della lingua: non 

riuscire a ricordare una cosa che sembra venire 

alla mente da un momento all’altro; trattenersi  da 

dire qualcosa; 

   - avere  una lingua che taglia e cuce: essere molto 

critici e pettegoli; 

   - avere  una lingua tagliente (o di vipera): essere 

maldicenti; 

  - essere  una malalingua: essere una persona 

maldicente, maligna; 
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 - lasciare la lingua a casa: essere taciturni; 

 - mettere lingua: intromettersi, intervenire; 

 - non    avere   peli   sulla   lingua:    parl  are apertamente,

senza scrupoli; 

 - parlare  la stessa lingua: intendersi perfettamente; 

  - tenere la lingua a freno (o a posto): trattenersi dal 

parlare. 

   Però io ancora non tengo la  lingua a freno, cioè non 

mi trattengo dal parlare in questo articolo, anzi 

continuo a tessere i pensieri in questo proposito…  

1) Ed ecco già subito un fatto a proposito del parlare

che è un po’ cantare…: nella lingua c’è molta musica 

grazie alle intonazioni, agli accenti, alle pause con i 

quali produciamo gli  effetti sonori  delle frasi, il ritmo 

del parlare… non parlando delle poesie… 

2) Delle parole, si sa che esse, vivono in «famiglie»:

nella nostra mente le parole non vivono isolate, ma 

raccolte in famiglie grandi e piccole; in questo modo 

quando ne pensiamo una, ad essa se ne aggregano 

varie altre e da ognuna ci viene suggerita un’idea… 

quindi, una «famiglia di parole» è intorno ad una 

cosiddetta parola guida. 

3) Le parole figliano parole…

4) Lingua e la storia: la lingua di ciascun popolo,

come la si parla oggi, ha raccolto in sé tutta la loro 

storia, quindi si trova la traccia di tutti gli eventi che 

si sono succeduti nel tempo… La lingua ci 

accompagna in tutte le attività e in tutti i pensieri con i 

quali essa noi descriviamo tutto quello che ci presenta: 

la lingua è come uno specchio che riflette tutto quello 

che facciamo e pensiamo noi stessi e tutto quello che 

hanno fatto e pensato gli uomini del passato. Perciò, 

nella lingua si riconoscono le abitudini, 

l’organizzazione della società e la storia dei popoli…    

   A proposito della vostra lingua, dell’italiano e della 

lingua latina, studiandole ci si scopre che una larga 

parte delle parole italiane deriva dal latino. Infatti, le 

parole più comuni si ritrovano con le sole differenze di 

forma, in latino: a) sono le parole  terra, acqua, pane, 

fuoco, padre, madre, figlio, giovane, vecchio, casa, io, 

tu, egli, lui, noi, voi, essi…;  b) i numeri: uno, due, 

tre…; c) le  congiunzioni e preposizioni: e, ma, quando, 

per, in, con, di… Questa parte rappresenta l’eredità 

dei Romani che si dice: patrimonio ereditario, mentre 

le migliaia di nuove parole aggiunte sia attraverso il 

contatto con gli altri popoli come i Germani, Arabi, 

Bizantini, Francesi, ecc., sia attraverso la produzione 

interna, l’apporto dei dialetti e nuovi prelievi dalle 

lingue antiche come il  latino e il greco dei libri 

appartengono al patrimonio nuovo. Nella mia 

madrelingua – nella linguistica ungherese si usa la 

nozione  come ‘eredità linguistica’,  ‘prestiti 

linguistici’, ‘ricordi linguistici’… c) Dal latino

all’italiano: Con il crollo dell’impero romano causato 

dalle ondate di nuovi popoli (Germani, Greci, Slavi, 

Arabi) fra il V e il IX secolo d.C. nella penisola 

d’Italia ogni regione cominc òi  a vivere una vita a 

proprio conto senza contatti con le regioni vicine. 

C’erano paludi, rovine, terre incolte un po’ ovunque: 

la popolazione si raccoglieva nei punti più sicuri e 

ogni piccola comunità cercava di provvedere a se 

stessa per salvarsi. In questa situazione di profondo 

sconvolgimento, il latino classico restò soltanto nei 

libri, mentre quello parlato si frantumò in tante lingue 

diverse e così nacquero i tanti dialetti d’Italia tra cui i 

quattro tipi principali di parlate: i dialetti italiani 

settentrionali, i dialetti italiani centro-meridionali, i 

dialetti sardi, i dialetti ladini. Questi gruppi derivano 

ognuno per suo conto dal latino parlato. Dai dialetti 

italiani centro-meridionali (toscani, còrsi, mediani, 

meridionali, meridionali estremi)  il dialetto toscano, 

da cui la civiltà di Firenze ha dato origi en  alla lingua 

italiana. Nel Trecento tre scrittori – Dante 

(«Commedia»), Petrarca («Canzoniere»), Boccaccio 

(«Decameron») – scrissero opere di grande valore nel 

volgare fiorentino, loro lingua nativa. Anche la 

diffusione della stampa, verso il 1470, rafforzò questa 

tendenza e così piano piano il fiorentino venne 

considerato non più dialetto, ma la lingua comune 

degli Italiani. Naturalmente gli scrittori di ogni epoca 

e gli abitanti di ogni regione hanno aggiunto via via al 

fiorentino molti elementi nuovi, ma la struttura 

fondamentale della lingua comune era quella del 

fiorentino e tale è rimasta fino ad oggi… 

   Si può ancora approfondire di più questo argomento 

del patrimonio linguistico, ma soltanto  accenniamo 

rapidamente che per molto tempo la lingua italiana  fu 

usata solo per scrivere, la lingua di tutti era il dialetto 

e col Risorgimento progredisce l’uso dell’italiano… 

Non rientriamo alle discussioni vive della questione 

tra i manzonisti e gli altri - lo scrittore milanese, 

Alessandro Manzoni partecipò attivamente per l’unità 

linguistica di cui la mancanza fu l’ostacolo 

dell’unificazione politica: insistette che la lingua 

stessa venisse semplificata e ravvicinata al 

fiorentino… - ci fermiamo qui concludendo 

sommariamente la storia d’italiano che l’italiano è 

diventato una lingua per tutti, con varietà e 

sfumature con l’unificazione politica dell’Italia, 

compiutasi tra il 1859 e il 1870 diventando una 

lingua comune. A questo aggiungiamo,  sempre a 

titolo di una veloce informazione, che è una 

convenzione fra linguisti, paleologi e paleontologi, che 

il lessico più antico di una lingua, ricostruito con il 

metodo scientifico della linguistica storico-comparata, 

eliminando quanto proviene da contatti linguistici più 

tardi storicamente definibili, sia la parte essenziale di 

una protolingua e ci restituisca (come e più di uno 

scavo archeologico) gli «istituti» o i tratti della civiltà 

più arcaica di un popolo. Ovviamente gli elementi di 

questo lessico possono corrispondere a nozioni quali 

le poteva avere l’uomo del tardo paleolitico, e del 

neolitico e delle più antiche civiltà dei primi metalli. 

Nel caso dell’indoeuropeo alla protolingua 

indoeuropea appartengono secondo Émile Benveniste 

non molto più di cento radici di base, cui si fanno 

risalire alcune centinaia di parole greche, latine, 

germaniche e così via. In questa protolingua hanno un 

ruolo fondamentale i numerali comuni, le parti del 
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corpo, il fare, il dare, il prendere e l’economia; il 

vocabolario della parentela, alcuni status sociali, il 

diritto e la religiosità. Il paradigma indoeuropeo ha 

pesato su tutta la linguistica mondiale e si esigono 

prove equivalenti per tutte le protolingue e le famiglie 

linguistiche prima di accettarle come tali… 

    Avete  visto?  Dal  «libro  che è cibo per i pensieri», 

dalle  varie  nozioni  della  lingua…   siamo  arrivati 

ai pensieri di sopra…  In più potremo anche giocare 

con la lingua, osservando le parole per scavare altre 

parole nella loro forma fonica ad  es. con  leggere – 

parole  – lingua – letteratura: 1) leggere >> legge, 

elegge, regge; parole>> prole, ora, ore, pelo, polare, 

palo, orale;  lingua>> luna, una, Gina, Lina; 
letteratura>> lettera, lettura, letta, terra, tetra, latte, 

rata, rate,  tara, tare, tale, tela, tetta, tette, retta, 

eretta, rutta, rara, era, ruta, tarlare, tarla, tartare, 

trattare, tratta, ara, arare, Lara, rea, latta, … e si può 

fare di questo gioco uno “sport linguistico” con tante 

altre parole…  Anche nella mia madrelingua spesso mi 

trattengo e mi incanto con questo gioco linguistico… 

“Letteratura” nella mia lingua “irodalom” >> - che 

dalla data (1832) della creazione, come rinnovamento 

della lingua, ha sostituito la forma dell’origine latina 

(“literatura”) –  si può  ottenere  le seguenti parole 

includendo anche le versioni lunghe delle vocali:  ír 

(verbo, pomata o sostanza liquida medicale, si usa 

anche in senso figurativo, attributo: nome del popolo 

dell’Irlanda) rí (verbo), író (due significati di sost., 

attr./part.), ró (verbo), iroda (sost.), adó (sost,, attr./ 

part.), adom (verbo), mód (sost.) , roló (sost.), oda 

(avv.), óda (sost.), dal (sost.), dalom (sost.), álom 

(sost.), alom (sost), móló (sost.), lom (sost.), ló (sost.), 

ól (sost.), dó, (sost., nota musicale), róla, rólam 

(pronomi), lóra (sost. declinato) Dolor (nome di un 

antidolorifico), lord (sost) mór (attr. ),  mora (sost.), 

rom.(sost.), roma (sost., agg.), Róma (sost.), óra 

(sost.), Dóra (sost.),  ecc.…  A me e al nostro 

compagno d’avventura, Danibol (il chirurgo Daniele 

Boldrini)  piace tanto questo esercizio linguistico, lui è 

proprio a casa in questo campo… anzi è una sua 

passione. (Nota: Per varie ragioni devo omettere i 

significati ungheresi, coloro che hanno studiato o 

studiano l’ungherese sicuramente posseggono i 

dizionari per informarsi del corrispondente italiano…) 

   A proposito della ‘letteratura’,  fermiamoci ancora 

un attimo… Che significati ha questa lemma? Eccole: 

1) L’insieme delle opere pertinenti a una cultura o

civiltà, affidate alla scrittura, specialmente in quanto 

oggetto di ricostruzione o d’indagine storico-critica. 2) 

L’insieme degli scritti che costituiscono la ‘biografia’ 

di un argomento, dal punto di vista pubblicistico oltre 

che tecnico. 3)  Il volantino inserito nelle confezioni 

medicinali (n.d.r. comunemente, nel nostro linguaggio 

quotidiano lo chiamano “il bugiardino”) contenente la 

posologia del farmaco, le sue caratteristiche e le 

indicazioni terapeutiche relative. Inoltre si ricorda la 

rivista «Letteratura» fondato da Alessandro Bonsanti a 

Firenze nel 1937 che riuscì ad avviare un discorso 

organico su «una cultura necessariamente estraniatasi 

dai problemi pubblici e aperta invece alla discussione 

meditata dei problemi letterari in una prospettiva 

internazionale», ponendosi come punto di riferimento 

e luogo d’incontro per l’intellettualità italiana 

interessata a recuperare i significati di un lavoro 

culturale all’insegna dell’europeismo e a organizzare 

in questo senso la risposta morale ai modi 

dell’ufficialità imperante. La prima serie del periodico, 

trimestrale, edito a Firenze, prima spesso Parenti, poi 

presso Vallecchi, si concluse nel 1947.  (N.d.r.: La 

rivista raccolse l'eredità di «Solaria» della quale 

riuscì a mantenere il gusto per le esperienze formali 

restringendo i propri interessi al fatto stilistico ed 

espressivo. Questa prima serie fu particolarmente 

significativa e ad essa collaborarono validi scrittori 

come Carlo Emilio Gadda, Elio Vittorini, Eugenio 

Montale, Salvatore Quasimodo, Arturo Loria, Luigi 

Berti, Romano Bilenchi, Reiner Maria Rilke, William 

Saroyan, Federico García Lorca, Umberto Saba, 

Tommaso Landolfi, Sandro Penna, Mario Luzi, e 

critici come Giuseppe De Robertis, Gianfranco 

Contini, Carlo Bo, Walter Binni, Guglielmo Alberti.) 

Nel corso degli anni   1950-1951 questa      rivista riprese a

uscire presso l’editore Carnesecchi (Firenze) prima, 

Neri Pozza (Venezia) poi, con la nuova testata 

«Letteratura – Arte contemporanea» alternando, in un 

arco complessivo di dodici numeri, un fascicolo 

letterario a uno dedicato alle arti figurative. Di rilievo, 

all’interno di questa breve serie, oltre al ribadito 

interesse per i problemi e gli sviluppi delle letterature 

straniere, l’inaugurazione delle sezioni «Critica e 

filologia» e «Filosofia». Dopo un anno di silenzio, nel 

1953 la rivista di Bonsanti  - tornava di nuovo alla 

ribalta, proseguendo l’ormai acquisita duplicità di 

interessi (il titolo primitivo viene recuperato, ma 

precisato opportunatamente con il sottotitolo «rivista 

di letteratura e arte contemporanea»). Sembrava da 

rivedere invece la formula troppo meccanica e rigida, 

in cui la serie precedentemente aveva finito per 

risolversi. La rinnovata «Letteratura», uscita in 

diversa veste tipografica per i tipi dell’editore romano 

De Luca, a livello di indirizzi programmatici 

l’operazione mirava da un lato a estendere e 

corrobare «l’instaurarsi della più stretta 

collaborazione tra le varie arti e soprattutto tra le 

varie critiche, in particolare tra quella letteraria e 

quella artistica», dall’altro, a riservare maggiori 

attenzioni all’apporto giovanile, sempre più 

consistente e potenzialmente decisivo. Apprezzabile, ad 

es., l’ospitalità concessa nelle annate 1961-1962 agli 

otto inserti di «Protocolli», rubrica a carica 

avanguardista sui problemi e le tendenze della poesia, 

la cui provocatoria battaglia innovativa sarà per molti 

aspetti continuata sulle colonne del «Dopotutto», di 

cui meritano di essere ricordati i dibattiti e le inchieste 

su “Arte e comunicazione” (marzo-aprile 1964), sulla 

“  Letteratura  d’avanguardia” (gennaio-febbraio 

1965), su “Poesia tecnologica e poesia visiva” (luglio-

ottobre 1966). Nel 1968 «Letteratura» sospende per la 

terza volta le pubblicazioni. Un’ultima reviviscenza 
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della rivista è costituita infine da «Arte e poesia», 

«rivista di arte e poesia contemporanea» 

contraddistinta da un’accentuata tensione verso lo 

sperimentalismo e le moderne istanze strutturaliste. Le 

pubblicazioni di quest’ultima serie si sono concluse nel 

1971, dopo quattordici fascicoli.  

  Infine ecco il ritorno ancora alla questione del libro 

cibo per i pensieri… I libri come i cibi – 

dipendentemente dal punto di vista, dalla cultura, 
dalle  esigenze  e dal gusto del lettore, ecc. – possono 
essere leggeri, pesanti, ecc. Insomma possono essere 

per tutti i gusti. A questo proposito della letteratura 

ungherese mi scatta in mente un’affermazione di 

Armando Nuzzo ed ho subito recuperato quel passo: 

«Come ogni letteratura che non si studi a scuola, 

anche la letteratura degli ungheresi è perlopiù 

sconosciuta al lettore italiano. Non solo per mancanza  

di un interesse, ma per l’assenza di strumenti agili e 

accessibili che ne facciano intendere lo svolgimento 

storico, la dimensione sociale in cui si genera e in cui 

è fruita, la connessione con altri fenomeni artistici, 

scientifici, politici. Negli ultimi centoventi anni sono 

state tradotte in italiano molte opere letterarie 

ungheresi, né mancano libri di storia, sociologia, 

politologia sull’Ungheria. Con il crescere dell’offerta 

formativa sono aumentate inspiegabilmente anche le 

letture superficiali, tipizzanti e persino volgari. La 

curiosità suscitata da una buona lettura, da un’ottima 

traduzione non trova quindi oggi seguito nella 

divulgazione scientifica, né la civiltà letteraria 

ungherese strumenti di orientamento introduttivi… La 

singola proposta delle case editrici non potrà mai darci  
un’idea   ampia   e    ragionata    sulla   lingua   e  sulla 
cultura di una nazione.... le traduzioni italiane, escluse 
poche eccezioni, per motivi di vendita sono fatte 

ricalcando un linguaggio standard che assicuri il 

flusso dello stile ‘medio’ (il trionfo del mezzoforte), 

non raramente monotono, per cui dal punto di vista 

sintattico gli autori ungheresi sembrano tutti uguali. 

Dobbiamo allora rispondere alla tendenza 

omogeneizzante, ai sentieri decontestualizzanti anche 

recuperando il gusto del narrare un disegno storico e 

facendo traduzioni linguisticamente più coraggiose. 

Onde evitare di ridurre u 'n  opera scritta a formula, di

liquidarla in bozzetto, al prezzo di offendere popoli e 

lingue che hanno pari dignità con la nostra, 

offendendo in definitiva noi stessi…  Le case editrici 

italiane pubblicano opere ungheresi in base alle scelte 

editoriali francesi e tedesche (qualche volta 

pubblicando traduzioni di seconda mano, dal tedesco o 

dall’inglese). E quando non le seguono commettono 

errori gravi snobbando anche opere importanti…»  - è 

da riflettere… 

   Dopo  queste riflessioni di parole  fiume, prima di 

congedarmi, Vi informo di una nuova edizione 

dell’O.L.F.A, in concomitanza del nostro 20° 

anniversario è usci at  la prima silloge di poesie di 54 

pagine del nostro collaboratore Autore, Umberto 

Pasqui, col titolo «HO GIÀ VISTO» e con il 

sottotitolo: «L’incantamento» di cui potete leggere di 

più nella rubrica «Recensioni & Segnalazioni», 

assieme ad altri libri presentati.  Purtroppo non sono 

sta et   riporta et alcune opere pervenute o a causa 

dell’arrivo  tardivo,  inviate dopo la selezione  conclusa 

o perché hanno avuto un giudizio non favorevole per

la pubblicazione oppure a causa della manc aanz  dello 

spazio. Gli interessati sono stati avvisati e coloro che 

non hanno ancora ricevuto riscontri sono riservati per 

un nuovo ed ulteriore giudizio per 'un  eventuale futura

pubblicazione . esclusione  definitivala per o 

   Buona lettura e in prossimità delle festività auguro a 

Voi e a tutti i vostri cari Buon Natale e Buon Anno 

Nuovo finalmente in Pace per tutti i popoli del mondo! 

Ne abbiamo proprio bisogno!, dato che l’affermazione 

della scrittrice  Rózsa G. Hajnóczy nel suo grosso 

volume intitolato «Bengáli tűz» («Fuoco di Bengala», 

vs. pag. 186) purtroppo ancora oggi è valida: «… Non 

creda nessuno che gli uomini ias no meno assetati di 
 sangue         della tigre. L’animale è corretto, sincero, mangia

la  sua preda  ma non attacca la propria specie. 

L’uomo massacra il suo prossimo senza che avesse 

bisogno della sua carne. L’uomo è un’infrenabile 

belva. Sulla terra sarà pace soltanto se l’uomo cupido, 

delinquente  non opprime il dorso della terra   … Sulla 

terra l'uomo è lupo per l'altro uomo (ndr.: homo 

homini lupus)…   Il mondo è pieno d’orrore. L’avidità, 

l’invidia, ignoranza, crudeltà, rapina, omicidio, odio – 

tutto questo è qualità caratteristica dell’uomo…   » (vs. 

pag. 204.)   Ed ancora da lei cito per farci coraggio e 

forza spirituale (vs. pag. 183): «Si deve credere! È 

indifferente in che cosa, dato che siamo esseri umani 

fallibili e non possiamo vedere la verità. Crediamo 

nella bontà, nella bellezza  e forse tutto diventerà 

buono e bello se col cuore sincero lo crediamo.»  A 

risentirci alla prossima primavera, al nuovo anno, nel 

2018 che sia veramente migliore! 

NOTA: La versione ungherese è differente, soltanto in parte 

è la traduzione: in parte è un adattamento – comparativo o 

non –  secondo le esigenze  della lingua e letteratura 

ungherese. 
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Di casa - Domenica tardi (1 marzo 1908) 

 

Cara Amalia, 

oggi, nel piacere dell’invito vostro ho dimenticato un 

impegno anteriore (e necessario) per quel giorno stesso 

e quell’ora stessa. 

Mi volete accogliere Giovedì? 

Interpreterò il vostro silenzio in proposito, come 

affermativo. 

Una stretta di mano impaziente del vostro 

affezionatissimo GUIDO 

Salirò da Voi fra un quarto d’ora. 

Volete? 

 
Mercoledì sera (11 marzo 1908) 

 

Mio caro Guido, 

solo ora dopo vari inutili passi a casa Mantovani posso 

darvi l’indirizzo di Roma del professore, per l’invio 

che volete fargli. 

 Mandate  dunque   all’Hôtel d’Orient   - Piazza   Poli 

-   Roma.

Non so perché ma in questi giorni speravo di ricevere 

da Voi un segno di vita; il vostro silenzio mi pesa e mi 

turba un poco. Che pensate di me? Tanto male? Non 

leggete più «le Seduzioni»; mandatemele invece con 

qualche comento, ditemi le pagine che preferite e ciò 

che vi piace meno. Ma presto, presto perché sono così 

impaziente e desiderosa di un vostro scritto. Temo pure 

che quel  stato sia  sera  sabato di fulmineo biglietto mio 

 intempestivo o inopportuno. Ma aveva un tale timore 

che qualche imprudenza ci tradisse che ho scritto senza 

quasi riflettervi. 

Amico mio, che v’è rimasto dentro il cuore di me? 

Assai più mi curo di Voi che degli altri, sapete? Temo 

assai meno un sospetto altrui che un cattivo pensiero 

vostro. 

Ieri – ve lo dico in grande confidenza perché tutti e 

specialmente Voi lo dovete ignorare – vi fu Vallini a 

casa mia. Mi impose innanzi tutto il segreto su la sua 

visita, e fu, a tratti, mordace, ironico, di una ironia 

malevola anche. Sento che in fondo non mi è amico. 

M’è sembrato anche poco sincero, benché accusasse 

me di posare continuamente. 

Ditemi francamente: Credete che egli sospetti male di 

noi? Ve ne ha fatto cenno? 

Tre giorni fa alla Cultura Vugliano si lagnò con me 

perché non gli do in lettura il mio poemetto, – mentre – 

egli disse – lo diedi già a molti altri. Anzi – mi 

soggiunse – questi dicono che sia un «afrodisiaco». 

Pensate come rimasi, benché la crudezza di termini 

nota in Vugliano, mitigasse un poco lo strano comento. 

Non so a chi attribuire un simile giudizio essendo Voi 

il solo, dopo Mantovani che è via di Torino e Ada 

Negri che è a Milano, che ne possa discorrere con 

conoscenza. 

Ma lasciamo queste piccole cose grigie, caro, caro 

Guido. 

Se   mi   foste vicino le     avrei    già   dimenticate   per dirvi

 

 

solo, tacendo, che vi voglio molto bene. 

Mi balenano a tratti nella memoria certi atteggiamenti 

nostri di quel giorno che è già tanto lontano oramai, 

tanto sperduto in un vapore molle di sogno. 

È vero, Guido, che noi l’abbiamo vissuto? 

Venite a dirmelo, Guido, venite un’ora sola! Ma no, a 

che vale risuscitare un inganno? Non tornate più, 

pensatemi solo intensamente e scrivetemi, come mi 

pensate. 

L’amicizia sarebbe stata forse tanto più dolce fra noi; 

ma abbiamo noi avuto sin dall’inizio, un momento solo 

di pura amicizia? Io non lo credo, e Voi? 

Vi mando attraverso lo spazio il saluto che vi diedi in 

treno attraverso il velo. Lo ricordate? 

 

(AMALIA GUGLIELMINETTI) 

 

 

Dialoghi epistolari 
 

 

tra 
 

 

Melinda B. Tamás-Tarr 
 

 

& 
 

 

Daniele Boldrini 
 

Tra speranze e fiori 
25 aprile 2017  06:15 

Per il venticinque aprile  

Ah, Melinda, non sapevo donde incominciare il 

discorso ed eccomene l’occasione. Davvero mi 

dispiace, mi dispiace tanto, della posizione assunta dal  

 

prof. R., il quale dichiara tutta la sua gratitudine che 

pare tuttavia non spingersi oltre le belle parole, 

nell’eleganza di stile che bisogna riconoscergli, e 

nemmeno tradursi nell’acquisto di un singolo numero 

della Rivista (non è escluso che lo faccia, 
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  Una domanda: conosco alcuni significati (anche 

figurativi) del “capro”, ma  non capisco esattamente, 

anzi non vorrei fraintenderti, cosa vuoi dire con la 

firma (ironica?) “caproDanibol” 

 Un caro ed affettuoso saluto dalla tua Musa. 

Risposta ancora più volante 

06 giugno 2017  18:41 

Risposta ancora più volante (in stile aquila o 

aquilone?)  "Capro" saprai che è il maschio della capra, 

nobilissimo animale; nel caso presente fatto comparire 

nella firma con valore ironico in luogo di "puma", dato 

l'argomento trattato, ovvero l'isola di Capri; e senza 

alcun riferimento con il capro espiatorio.  

   Ciao di nuovo, Musa. Solo per questa volta: CPD 

(capropumadanibol) 

Eccomi da Spina, mio vicino di casa!!!! 

08 giugno 2017  23:08 

Halihó! Ciao mio caro amicissimo Danibol, ecco il mio 

primo saluto tramite e-mail dalla posta elettronica  che 

ti scrivo in rete. Devo riabituarmi a questo tipo d'uso. 

Finalmente il collegamento ha pensato di 

funzionare...😊  

 Com'è  andata la visita odontoiatrica? 

   Gianni da oggi usa  i ditozzi molto più magri rispetto 

alle prime medicazioni prescritte. Speriamo che i 

risultati dell'esame di sangue che dovrà fare domani, 

non ci riserveranno ulteriori brutte sorprese... Non sono 

tanto tranquilla, dato che mai sono riuscita a 

convincerlo di fare annualmente accertamenti... 

  Ora ti saluto caramente, volevo salutarti così dal 

nostro primo giorno della lunga permanenza marina...    

   Buonanotte di luna piena anche a te amico mio con 

sogni d'oro!  

 A presto! 

 Tua Musa 😊🙋 

Jókai Anna scrittrice è scomparsa 

10 giugno 2017  01:09 

Sono triste, Danibol, soltanto ieri ho scoperto per caso 

che la grande scrittrice Anna  Jókai è scomparsa il 5 

giugno, Pünkösdhétfőn (Lunedì di Pentecoste), il 

giorno del nostro rientro a Ferrara per terminare il 

trasloco per Spina... Non avendo internet durante la 

settimana di permanenza forzata a Spina, e non avendo 

tempo "navigare" in rete in questi tre giorni precedenti 

trascorsi a Ferrara, soltanto ieri notte ho potuto 

scoprire la triste notizia. Sono rimasta tanto male, 

perché ho avuto conoscenza epistolare con la scrittrice: 

nel primo fascicolo solenne del 15° anniversario della 

nostra rivista ho riportato due nostre lettere bilingue 

(nn. 77/78 2010/2011 pp. 41-42) e sulle pagine 87-91 

dello stesso fascicolo il suo racconto intitolato 

"Ragazza col cane" (Kislány a kutyával): 

http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio77-

78boritos-digitale.pdf   oltre al  l'antologia solenne Altro 

non faccio pubblicata per il 15° anniversario.  Il primo 

suo racconto che ho tradotto nel passato è: "L'angelo di 

Reims"   (A   reimsi angyal):   http://mek.oszk.hu/02600/ 

02626/02626.htm#5.  Il terzo racconto invece è stato 

tradotto dall'italo-ungherese Giorgia Scaffidi “Prima 

del tempo” (Idő előtt) sul fascicolo 

http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio83 8-
4boritos.pdf (pp. 30-32) e nell'antologia "Rassegna 

solenne" (vs. dalla pag. 218)... 

   La scrittrice anagraficamente era più giovane di mia 

madre di un mese e  9 giorni... Nella sua seconda 

lettera mi ha già dato del tu e nelle successive su sua 

richiesta l’ho ricambiato.  Purtroppo col cambio della 

sua residenza la corrispondenza s'è interrotta, 

sicuramente dovuta alla sua grave malattia di cui però 

non sapevo nulla, soltanto non mi rispondeva più che 

non era da lei. La sua editrice invece non le ha 

trasmesso le mie successive lettere inviate dopo il suo 

trasferimento ad un altro indirizzo comunicandomi 

laconicamente: "per non disturbare la scrittrice"... 

Leggo nei necrologi che da 4 anni patì il morbo 

assassino di cui non scrivono nulla che tipo, soltanto 

che era gravemente malata... Nella sua prima lettera 

del 2001 ha scritto di poter adoperare le sue novelle 

come meglio credevo... e mi ha anche allegato nella 

busta un piccolo mazzo di fiori secchi infilati in un 

sacchettino di cellofan sigillato. 

   Dovrò cercare una sua novella breve ed adatta al 

pubblico italiano per poter tadurla. Non sarà facile én  

trovarla, né tradurla eventualmente... Se non riuscirò a 

trovare e a realizzare la sua traduzione, se non scorderò 

e troverò i testi in questo pc mobile, in Sua memoria 

riporto i testi già pubblicati... 

   Nella pagina http://www.iroszovetseg.hu/elhunyt-

jokai-anna/   all'inizio del necrologio,  sotto il titolo, si 

legge una citazione da lei: «Születés és halál: testvérek. 

Minden bölcső koporsó. Minden koporsó bölcső» [La 

nascita e la morte: sono sorelle. Ogni culla è una bara. 

Ogni bara è una culla.] 

   Oltre l'ungherese, in inglese si legge qualcosa  in più: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Anna_J%C3%B3kai . 

   Così il mondo della letteratura ungherese è diventato 

ancora più povero. 

 Ora ti saluto, mi ritiro augurandoti buonanotte! 

 A presto! 

 Tua Musa 

Alla memoria. E aneddoti letterari

11 giugno 2017  17:41

Bel volto, bella espressione, la signora Jókai Anna. 

Fanno pensare a una professoressa di scuola, cui 

ancora si affidi il ricordo, e qualche nostalgia. Per 

scoprire poi, fattisi i discepoli adulti, gli amici 

invecchiati, ch'ella era una grande donna di lettere. Tu 

Melinda, che puoi onorarti d'essere sua collega nel 
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viaggio della poesia, m'hai guidato, lungo una notturna 

scia di luna e stelle, sulle sue tracce. Ho cercato se 

avessi, fra gli arretrati dell'OLFA da te ricevuti in 

omaggio, il numero 77-78 del novembre-febbraio 

2010-2011, ma niente, ne ho altri, questo mi manca. 

Ma ho potuto risalire all'Angelo di Reims, da te tradotto 

e a Prima del tempo, tradotto da Giorgia Scaffidi, 

grazie il tuo rimando in posta elettronica al suddetto 

fascicolo, che subito ho potuto comparare con i 

medesimi testi riportati dalla Antologia "Altro non 

faccio" (che per tua mercede posseggo) edita in 

occasione del giubileo del 15° anno, che dedica un 

intero capitolo all'autrice ungherese di Budapest-

Józsefváros, nel quale anche si trova "Ragazza col 

cane".  Non ho potuto leggere i racconti della scrittrice 

magiara ma conto di farlo. Non leggere a mio parere è 

sempre una condotta colpevole, e non si può 

giustificare con la mancanza di tempo. Fatti salvi i casi 

particolari, per esempio di chi sia obbligato ad accudire 

un familiare invalido o menomato, tutto a suo carico, e 

si trova quegli solo a farlo, ventiquattro ore su 

ventiquattro (e noi non pensiamo mai che esistano 

queste persone, benedette dal cielo), il tempo a leggere 

si trova, anche quel poco; o vorrebbe dire che tutte le 

occupazioni della giornata, anche le più fatue e 

miserelle, sono più importanti della lettura. Magari un 

poco di televisione in meno...  

   Ma c'è dell'altro, lo scorrere telematico del fascicolo 

che reca in copertina il magnifico dipinto del 

"Pellegrinaggio al cedro del Libano", m'ha dato modo 

di porre l'occhio sugli articoli, avversi a te e alla 

Rivista, abbastanza ridicoli (e tu giustamente, 

battagliera come sei, te ne difendesti), posti in atto da 

tale Giulia Dalena (ammesso che sia il suo vero nome). 

Beh, mia Musa, quelli, sospinto dalla curiosità, pure un 

pizzico morbosa, li ho letti, e debbo dirti, Melinda, che 

ne ho provato divertimento. Riletti così a distanza, 

ancor più essi, che non saranno gli unici, poiché altri so 

che t'han dato addosso, rivelano la lor piena 

insulsaggine, che può   essere motivo d'  una risatina. 

Ogni critica va bene, anzi può essere salutare se è fatta 

in buona fede, ma non so quanta buona fede tenesse la 

signora, che magari coltivava invece dei secondi fini, e 

magari un'invidia, e sarebbe interessante sapere se essa 

abbia durato in queste riprovazioni dei lavori altrui o se 

sia, come si dice, uscita di scena. 

   Tornando ad Anna, è bella, bellissima cosa, che tu 

Melinda provi dispiacere per la sua scomparsa, quel 

suo non essere più nel mondo e non più rappresentante 

delle nobili categorie della letteratura. Il tuo dolore dà 

prova d'averla tenuta, lungo tutti gli anni, in amicizia e 

in cuore. Io ho sempre creduto che le grandi scrittrici, 

così come i grandi scrittori, han sempre dovuto 

vincere, nella loro vita, soprattutto battaglie contro la 

solitudine; e il ricordo d'essi, la devozione che gli si 

porta quando non sono più, possono attenuare questa 

solitudine, che magari è anche di chi rimane. Si dice 

che il ricordo di una persona cara ne prolunga le vita 

oltre la morte e io credo che questa sia una profonda 

verità, che si creda o non si creda nel divenir divino e 

in qualche forma di resurrezione. Poiché se la morte è 

un mistero, la vita è un mistero ancora più grande, e 

non sarà mai dato risolverlo. Il fatto solo che esiste il 

pensiero, che si possiedano i sensi che fan vedere tutto 

attorno e sembrano darne la misura, l'universo intero, 

ancora non consente alcuna vera spiegazione. Si è 

certo dotati di un cervello, ove ha sede la mente, ma il 

cervello è un organo come sono altri, e chi ci dice che 

mente e pensiero non siano da quello estrapolati e non 

si conducano per conto loro, e che non abbiano né 

inizio né fine, giacché ogni uomo 'pensa' in quelli che 

l'han preceduto, e che dunque in qualche modo, da 

qualche parte ciò che abbia che fare con la coscienza 

(di sé, del mondo), non rimanga in una specie di 

sospesa eternità? E se un domani, certamente lontano 

(ma poi che cos'è il tempo, non è forse qualcosa che 

noi stessi si è inventato?)  dovessimo scoprire, che di là 

dove collochiamo l'oscurità e il nulla qualcuno, non più 

nel sembiante d'un corpo e d'una figura, ma in ciò che 

di spirito di quelli rimane, o anche in una sola 

vaghezza di percezione, ci ascolta, continua a sapere di 

noi, ci odia o ci ama?  Non vi sarà forse mai soluzione 

a queste domande, che sono antiche come la stessa vita 

e che già venner poste dai primi nostri antenati 

ch'ebbero ventura d'intelletto, e mi scuso per queste 

uscite filosofiche tradenti un discettare all'impronta e 

fuori di competenza; ma è a dare sostegno a una voce, 

a un'idea che credo veritiera: che nella incertezza, e 

nella perenne attesa, nella insolubilità del grande 

quesito sul quale ancora ci affacciamo, con tutte le 

nostre modernità e le fittissime persino inestricabili 

nostre comunicazioni, ancora inermi e nudi, una sola 

cosa ci rimane a fare: gli altri che vivono attorno a noi, 

che 'prossimo' si chiamino o con altro nome, non che 

noi stessi, AMARE.  

   Melinda di recente c'è stato uno scambio epistolare, 

diciamo botta e risposta, fra me e il prof. R. davvero è 

un peccato ch'egli scriva così poco, e così ci privi delle 

espressioni del suo titolo culturale, senz'altro assai 

elevato. Mi ha mandato fra l'altro un saggio critico (su 

un romanzo scritto da un giovane allievo) che ancora 

una volta testimonia la sua formidabile dialettica, 

quantunque io mi senta in disaccordo con alcune sue 

posizioni concettuali, ma ci mancherebbe! Affinché 

scriva, non dico solo per me, o eventualmente per la 

Rivista, ma così, in generale, potrei provarmi a 

stimolarlo, a punzecchiarlo un poco. In ogni caso, se 

gli scrivo a me sempre risponde. I mesi scorsi fra 

questi suoi pochi scritti, mi aveva mandato una 

poesiola divertente (nello stile un poco somigliante ad 

alcune mie, debbo ammettere),  includendovi gli amici 

e la consorte. A te impavida Musa, la proporrei 

mandandotene il testo se ti potesse sembrare il caso di 

annoverarla fra le pagine della tua rivista, ma intendo 

lasciare a te, nel modo più assoluto, ogni discrezione. 

Magari se ne riparla. Il professore mi fa pensare alla 

sua concittadina, nostra comune corrispondente e 

amica, Gigliola Spadoni, la quale ardentemente spero 

che stia, fra gl'innumerevoli 'acciacchi', abbastanza 
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bene, possa dalle sue cadute rialzarsi, sì che il bel 

colloquio avviato abbia a proseguire.  

   E, da lido a lido, da mare a mare, saluta te e la 

famiglia il tuo sempre devoto, aspirante marinaio (da 

spiaggia), Danibol. 

Jókai Anna ed il resto Rif. Alla memoria. E 

aneddoti letterari 

14 giugno 2017  02:049 

Danibol, ecco la mia risposta. 

Buonanotte o buon risveglio e a presto! 

Tua DonnaMusaMelinda marina 

In memoriam Jókai Anna ed il resto (Rif. Alla 

memoria e anedotti letterari)

+! 

Spina, 12-13 giugno 2017  lunedì-martedì//2017. június 12-

13. hétfő-kedd

Amico Daniele-Danibol, 

   rispondendo alla tua lettera dell’11 del c.m. cerco di 

mantenere anche la mia promessa al seguito 

dell’argomento della scrittrice ungherese pochi giorni 

fa scomparsa. 

    Prima di tutto, il bel volto e la bella espressione di 

Jókai Anna non soltanto fanno pensare – come tu 

annoti giustamente – a una professoressa: lei è/era una 

professoressa… Ella era proprio una professoressa 

delle stesse discipline come me: dell’Ungherese e della 

Storia. Quindi non soltanto con la penna scrittoria 

eravamo colleghe, ma anche dei nostri titoli di 

professione e di titoli di studio. E lei, come lo scrittore 

László Németh,  accanto alla professione scrittoria è 

rimasta anche professoressa, nei temi dei suoi scritti 

era sempre presente l’ambiente scolastico, i problemi 

d’insegnamento e di educazione. Il tema della maggior 

parte delle sue opere venne ispirata dalle sue 

esperienze d’insegnamento nelle scuole.  Le chiesero 

molte volte se avesse legami parentali con il grande 

scrittore ed amico di Petőfi Sándor, con  Jókai Mór. Il 

grande scrittore non ebbe discendenti di 

consanguineità, ciò nonostante ella si sentì a lui molto 

legata. Come mai? La spiegazione è semplice: sua 

madre molto presto le mostrò le sue opere.  In una 

intervista ci rivelò che il caporedattore dell’Élet és 

Irodalom [Vita e Letteratura] d’epoca – all’inizio della 

sua carriera di scrittrice – le disse: «Può darsi che lei 

sia di talento ma con questo nome nessuno si ricorderà 

di lei» e lei decise dicendo all’intervistatore: «Sapete 

che non soltanto l’angelo agisce nell’essere umano ma 

anche un diavoletto lo stuzzica. Io ho deciso di 

dimostrare che sì che si ricorderebbero del mio 

nome»… Non ebbe infanzia facile: nacque in una 

famiglia borghese,  i rapporti tra i suoi genitori non 

erano sereni, sua madre per consolarsi e per sentirsi 

appagata si dedicò alla figlia nata tardi con un amore 

opprimente, la difese isolandola da tutto l’ambiente 

esterno lei circondante compresi i suoi coetanei. Unico 

mezzo contro la solitudine le fu la lettura. A causa di 

quest’educazione errata per un periodo la piccola Anna 

si comportò come lei fosse il centro del mondo. La 

scrittrice stessa riconosce l’educazione errata dei 

genitori. 

    Durante la seconda guerra mondiale l’adolescente 

Anna visse i giorni della guerra spesso nei sotterranei 

ma accanto agli orrori della guerra  questo periodo le 

fu interessante, perché poté finalmente uscire dalla 

casa, poté incontrarsi con altre persone e queste 

occasioni d’incontro le furono nuove esperienze di 

vita. 

    A seguito della maturità liceale volle studiare alla 

Scuola Superiore per formazione di Attori d’Arte 

Drammatica d’allora o all’Università, ma non venne 

ammessa. Entrando all’età adulta dovette trovare 

lavoro per mantenersi, dal 1951 e 1961 fece 

capocontabile, educatrice culturale, relatrice artistica, 

nel frattempo ebbe due figli (una femmina ed un 

maschio del primo matrimonio), tre matrimoni. La sete 

di studiare le fu enorme che accanto al lavoro ed 

all’educazione dei suoi due figli per via del corso 

universitario  in corrispondenza terminò gli studi 

universitari alla Facoltà di Lettere all’Università 

“Eötvös Loránd” di Budapest all’indirizzo di 

Ungherese e di Storia, laureandosi all’età di trent’anni 

e da allora per 14 anni insegnò queste materie nelle 

classi superiori della Scuola d’Obbligo (5-8 classi, 

corrispondente alla classe quinta elementare e alle 

classi media inferiori italiane) e poi alcuni anni nel 

liceo. Parallelamente con l’inizio del lavoro 

d’insegnamento parte per la via della carriera di 

scrittrice nonostante che Anna Jókai già da piccola 

s’interessò della scrittura, nell’età liceale scrisse poesie 

e novelle ma soltanto all’età di trent’anni, quando già 

lavorò come  insegnante, cominciò ad impegnarsi 

veramente dello scrivere.  

   Nella formazione della sua visione di vita e della 

visione del mondo ebbero influenza la Bibbia, le opere 

di Lev Tolstoj, Dostoevskij, Béla Hamvas, János 

Kodolányi, Nándor Várkonyi. 

   Le sue prime opere si radicano nelle tradizioni 

classiche in cui l’importanza della trama e della 

spiritualità hanno maggiore rilievo e le protagoniste 

sono piuttosto donne alla ricerca del compagno 

desiderose dell’affetto e del prosperamento. 

   Negli anni ’70 le sue opere diventano sempre più 

filosofiche, la scrittrice esamina i processi 

dell’esistenza umana, le connessioni del mondo 

materiale nelle dimensioni di un’esistenza d’ordine più 

alta ed il suo stile da questo periodo viene denominato 

come realismo spirituale. 

   La trama di molti suoi romanzi viene ispirata dalle 

sue esperienze dell’insegnamento scolastico. Dal 1976 

opera come libera professionista avendo dietro le sue 

spalle già più romanzi e novelle (4447, Tartozik és 

követel [Debito e pretesa], Napok [Giorni], Szeretteink, 

szerelmeink [Nostri affetti, nostri amori], A reimsi 

angyal [L’angelo di Reims]). 
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   Nel 1970 è membro dell’Associazione degli Scrittori 

Ungheresi di cui dal 1986 fu vicepresindente(ssa), dal 

1989 membro della presidenza, e nel 1990 per due anni 

la elessero presidente(ssa) dell’associazione. 

  Volentieri fece parte della vita pubblica con vari alti 

incarichi nazionali. Nel 1992 fa parte della fondazione 

dell’Accademia Letteraria ed Artistica “Széchenyi” e 

nel 2001 l’ammisero come membro dell’Accademia 

d’Arte Ungherese. 

   L’hanno insignito di tanti alti riconoscimenti statali 

per le sue molteplici attività (ad es. ecco alcuni: Premio 

Attila József, Grande Premio Lajos Kossuth,  Titolo 

dell’Artista della Nazione e così via…). 

 Non ebbe vita facile, ebbe parecchie  gravi 

vicissitudini, ciò nonostante le fu data comunque la 

possibilità di fare e coltivare le professioni che amava 

ed intendeva sperando di aver dato molto agli altri 

perché lei era convinta che il talento serve per 

distribuire quello che abbiamo. 

   La scrittrice non nascondeva la sua opinione degli 

avvenimenti dei giorni del nostro mondo capovolto 

avvertendo tutti noi del grave pericolo che la fame del 

denaro, la fame del potere, l’eterna insaziabilità 

potranno portare. In questo proposito, indicando la 

propria professione ha precisato che la funzione 

dell’arte e della letteratura sta proprio per indicare la 

giusta direzione, la via corretta in questi tremendi 

tempi. Era una persona piena di amore/d’affetto, nei 

suoi scritti  e nei suoi discorsi pubblici e privati, nelle 

sue critiche negative che non ha mai nascosto, neanche 

una volta ha incitato all’odio, anzi ha sempre detestato 

questo tipo d’atteggiamento. Doveva essere una 

personalità straordinaria, basta guardare anche le  

immagini del suo volto, del suo sguardo.   

   Questo l’ho sentito anche nei nostri pochi scambi di 

lettere. Peccato che non aveva usato la posta 

elettronica, e purtroppo – come ti ho già accennato 

nella mia ultima lettera  –  dopo il cambiamento del 

suo recapito postale, la sua editrice – volutamente non 

ti  riporto il suo nome  –  a cui ho scritto e-mail per 

trasmetterle gentilmente la mia lettera, dato che non 

posso più scriverle, non avendo il suo nuovo recapito il 

quale la sua editrice volutamente non mi ha rivelato, 

non ho potuto  più corrispondere con lei. Quindi, le sue 

zampette c’entrano che tra noi la corrispondenza è 

cessata. 

   È interessante, che lei non ha avuto una casella 

elettronica, nonostante che era fondatrice 

dell’Accademia Letteraria Digitale, in cui tutte le sue 

opere sono riportate. A questo proposito lei,  due anni 

fa, dichiarava che  accanto allo sviluppo digitale 

prendere in mano un libro stampato rimane sempre 

un’esperienza particolare aggiungendo: «Tutte le mie 

opere si trovano sull’internet, sono un membro 

dell’accademia digitale ma mai l’ho sentita come una 

concorrenza. L’internet è utile se qualcuno vuole 

sapere un dato o vuole scoprire il protagonista 

principale di un romanzo, allora potrà trovarlo. Ma 

leggere, credetemi, è tutt’altra cosa. […] Ogni sera, 

quando la famiglia si mette in silenzio, ci sediamo col 

libro e dalle pagine fruscianti acquisiamo una certa 

esperienza di vita nell’aurea della lampada…» Mi è 

piaciuta anche il suo seguente punto di vista: Secondo 

la scrittrice già dalla nostra infanzia abbiamo la sete di 

sapere perché siamo nati in questo mondo, perché 

amiamo quel  che amiamo, perché nascono i nostri 

conflitti, di che cosa  ci ammaliamo e tutto sommato 

che ragione ha tutto questo? Queste domande 

tormentano anche coloro che negano l’esistenza del 

Dio. Nel 2013 disse in un’intervista: «Io apprendo 

l’esistenza di Dio. So che la vita non ha ragione se non 

c’è nulla né prima né dopo. Quindici anni fa scrissero 

di me che sono la creatrice del realismo spirituale. 

Penso che tutti coloro che vivano bene la loro vita 

personalizzata, nel senso proprio sono realisti 

spirituali. Innumerevolmente abbiamo esperienze 

spirituali, ma anche la realtà deve avere il suo posto. 

Non è pensatore spirituale quell’individuo che 

cammina sempre con gli occhi rivolti verso il cielo, 

perché quello s’inciampa. Noi siamo in questa Terra, 

la quale deve essere animata. Chi non s’interessa del 

prossimo non è spirituale.» 

  Anna Jókai è (era) un’autrice di tanti romanzi, 

novelle, saggi ed anche delle poesie… Il suo romanzo 

dell’invecchiamento e della morte di enorme successo 

che ha avuto 22 edizioni  –  la sua lettura raccomandata 

da lei a me, ma non sono riuscita ad averlo – porta il 

titolo prestato dalla Bibbia: Ne féljetek!/Non abbiate 

paura! (1998) Non ho letto tutte le sue opere,  alcune 

però non mi entusiasmano, ma quelle lette hanno 

lasciato un profondo segno nella mia anima e mi sento 

onorata della sua conoscenza epistolare ed ho un 

grande rammarico che a causa delle circostanze 

accennate, la corrispondenza s’è interrotta. Hai fatto 

caso – io sì –, che un giorno dopo del tuo compleanno 

è nata 20 anni prima di te?... 

  Potrei ancora scrivere altre cose, ma ora cambio 

l’argomento, per lasciare spazio ad altre cose. Ad 

esempio, di lettura di libri in corso. Ho appena finito 

un libro di István Nemere rimasto sospeso a causa 

delle altre letture.  Ricordi? Un anno fa ho ricevuto da 

Maxim 12 suoi romanzi – purtroppo non ho più notizie 

di lui, ai miei auguri di festività, ed alla lettera in cui 

l’ho informato dell’antologia “Vent’anni” di cui 

aspettava notizie  non mi ha risposto, ho paura che stia 

male oppure… –… Ho letto l’estate scorsa 10 e l’ll° 

non ho finito, sono rimaste 20 pagine da terminare. 

Adesso ho concluso la sua lettura. Romanzo sul 

terrorismo: come se avessi letto la questione 

dell’ISIS… È impressionante, come se fosse stato 

scritto nei giorni d’oggi, mentre il libro è stato scritto 

nel 1989 e pubblicato un anno dopo. Questi tipi di 

romanzi non mi attirano, ma avendoli ricevuto, li ho 

letti. È rimasto il  suo 12° romanzo che è piuttosto un 

romanzo saggio sul terrorismo di Bin Laden e di 

altri… Adesso non ho alcuna voglia di leggerlo. Invece 

è in corso di lettura di due libri parallelamente: la 

rilettura del Fuoco di Bengala di G. Hajnóczy Rózsa, 

oggetto del giallo filologico che parla dell’India del 

fine del secondo e dell’inizio del terzo decennio del 
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Novecento (1929-1932), nella mia madrelingua 

ungherese, mentre l’altro libro in italiano, tradotto da 

Maddalena Togliani, che pure mi porta nell’India 

settentrionale del 1947 del giovane scrittore indiano, 

ma vivente in Inghilterra, Irfan Master, di cui romanzo 

intitolato La biblioteca dei mille libri. Il romanzo è 

ambientato a Gujarat – di cui lo scrittore ha l’origine –. 

La commuovente storia di un padre morente di cancro 

e suo figliolo di cui unica ricchezza loro è costituita 

un’itera biblioteca di libri vecchi e polverosi, 

collezionati nel corso degli anni e custoditi di cura e da 

questi libri il padre ha letto delle storie al figliolo già 

da piccolo. La loro triste storia ci porta alla distruzione 

dell’India che non è più il paradiso di pace e fratellanza 

cantato dal poeta Tagore di cui il padre morente non 

deve sapere ed il figliolo coi suoi fedeli amici fa di 

tutto per nasconderlo la verità, lasciandolo morire in 

pace e serenità pensando che l’India sia ancora come 

lui ha contribuito a costruirla, come il poeta premio 

Nobel sopraccitato immortalato nelle sue poesie. La 

trama ci porta nel periodo della nascita della 

Repubblica Islamica del Pakistan (14 agosto 1947), 

una nazione distinta dall’India, in cui prevaleva l’etnia 

indù e nel giorno dopo (15 agosto) quando l’India 

riacquistò la libertà dal dominio coloniale britannico… 

La divisione causata dai motivi religiosi provocò una 

diaspora di 14 milioni e mezzo di persone: musulmani 

che andavano in Pakistan dall’India e indù e sikh che 

migravano in direzione contraria Le comunità finirono 

per dividersi durante i disordini e molta gente perse i 

familiari, gli amici e la propria casa. Si stima che in 

quel periodo, a causa delle violenze, morirono più di 

un milione di persone. Anche se sono passati quasi 

settant’anni dalla separazione, il conflitto tra India e 

Pakistan dura ancora oggi, con il ripetersi in 

continuazione di violenze di larga scala… Così ho 

possibilità di comparare l’India del primo quarto e 

circa gli anni centrali del secolo scorso… Il libro 

ungherese è di 737 pagine con minuscoli caratteri, 

quello in italiano con caratteri abbastanza grandi e di 

254 pagine… pubblicata in Italia cinque anni fa 

(2012)… Nel primo libro proprio ieri ho sottolineato 

un’annotazione nei confronti del cugino del premio 

Nobel Tagore che mi è piaciuta tanto: Dinandranat 

Tagore condusse una scuola di musica e sostenne che 

la voce uscente dal cuore deve sollevarsi liberamente 

nell’aria, in alto nel cielo senza ostacoli e limitazioni. 

   All’atteggiamento di Giulia Dalena – può darsi che è 

un nome di fantasia per non poter rintracciarla – e di 

altri non ho voglia di ritornare, era sufficiente 

rievocarli nell’occasione del 15° anniversario… Tipici 

esempi di reazioni delle pochezze, dell’invidia umana e 

tipica malafede  nei confronti degli stranieri… 

    Per quanto riguarda la questione del prof. R.: fai 

bene se lo stuzzichi per scrivere. Ma io ho fatto un’idea 

su di lui – posso anche sbagliarmi, ma in maggior parte 

le mie intuizioni sono azzeccate… –. Ti dico 

sinceramente, ho la sensazione che egli pecchi 

fortemente di falsa modestia, è proprio consapevole 

delle sue capacità scrittorie di tutti i generi letterari 

(poesia classica e moderna, narrativa, saggistica, critica 

letteraria), non ci credo al contrario. Io ho riconosciuto 

subito dall’inizio queste sue capacità, se non fosse 

stato così, non avrei neanche pubblicato  tutto quello 

che possono essere letti  in questi ultimi due fascicoli. 

Però  mi  infastidisce che nonostante la mia richiesta a 

me non ha più inviato altri suoi lavori per la 

pubblicazione e questo suo atteggiamento lo considero 

come non gradire l’apparizione sulla rivista.  Io l’ho 

invitato, ma se evita di accettare quest’opportunità, 

magari sentendosi imbarazzato perché non può 

permettersi l’abbonamento  o l’acquisto d’un fascicolo 

non è problema mio. Io non insisto, io l’ho interpretato 

il suo atteggiamento che non ci tiene alla 

pubblicazione, come non ci tiene ad essere pubblicato 

sulla nostra rivista anche Salvo Cammì…  Continui 

pure con te la gradevole conversazione letteraria, forse

  

 

 gli è sufficiente soltanto scambiare pensieri con te. 

Trovo strano che invia a te i suoi lavori, escludendo me 
che io scelgo e pubblico le opere mentre parla con 
rammarico dell’editoria, delle impossibilità di 

pubblicazioni.  Sono convinta che abbia innumerevoli 

lavori fatti e non ci credo che si dovrà stimolarlo per 

scrivere perché sicuramente ha già fatto anche nel

 

 

passato, ora magari con minore entusiasmo d’una volta. 

Per quanto riguarda la poesia in questione, prima di 

inviarmela per un’eventuale pubblicazione gli chiedi se 

non fosse al contrario alla pubblicazione, non vorrei 

avere eventuali malumori a causa della mia eventuale 

disponibilità di pubblicarla. Ti ringrazio, lo leggerei 

volentieri, ma per pubblicarla vorrei avere il suo 

esplicito consenso. 

   Di Gigliola non so nulla, non ha risposto alla mia 

ultima lettera, ma la capisco […]. 

  C’è una frase che mi preoccupa assai, riguarda anche 

la tua famiglia (lo stato di babbo?) in cui accenni le 

creature che curano 24 ore su 24 i malati… 

   Gianni va benino con le dita. Per la notte le lascia 

senza la garza… Ieri abbiamo inviato una seconda e-

mail sollecitando la loro risposta promessa… 

Mezzogiorno ci hanno telefonato da Canada anche 

stavolta: ci invieranno un lettore e-book di ultima 

generazione e chiedono la restituzione a spese loro 

tramite il corriere  TNT questo scoppiato per analizzare 

e capire lo scoppio della batteria… Gianni ha 

sottolineato che era fortunato di ustionare soltanto due 

dita. Se non fosse stata una signora a gridare che lo 

zaino ha preso il fuoco, egli avrebbe potuto 

accorgersene quando già la schiena ed i capelli 

avrebbero preso il fuoco… Se fosse stato da solo, se ne 

avrebbe reso conto tardi con gravi conseguenze di 

ustione…. Che cosa sarebbe accaduto se fosse 

successo in casa o in aeroplano?! Soltanto a pensarci 

mi vengono i brividi… Ma non vuole fare causa, 

voleva soltanto segnalare il caso per evitare il pericolo 

di vita degli altri clienti…, delle vere tragedie (anche 

di massa)… Però la sensibilità dei  polpacci la potrà 

perdere per sempre. Ancora non sappiamo. Il tuo 

collega purtroppo l’ha avvertito di ciò… 



47 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove ANNO XXI/XXII – NN. 119/120    NOV.– ID C./GEN.–FEB.  2017/2018 

    Amico mio, fa tanto tardi, ti saluto con tanto e 

sincero affetto, augurandoti buonanotte ed ogni bene. 

Scusami, non posso rileggere tutto questo scritto. 

A presto, 

 tua Musa 

Controbattuta 

21 giugno 2017  05:27

Cara Melinda, grazie a te della tua nota. Condivido 

tutto. Accadono fatti, nella vita, che è inevitabile che 

accadano… La corrispondenza fra noi, tuttavia, non c'è 

ragione che s'interrompa. Già infinite tante, nella 

storia, si sono interrotte. Se fai caso, la nostra 

corrispondenza epistolare ormai è ricchissima; e credo 

che ve ne saranno ben poche altre di simili girando il 

mondo. Sarò forse impedito a realizzare lunghe 

missive, dovendomi invece accontentare di poche 

righe, ma conto in ogni caso di tener fede alla rubrica 

"Il verziere letterario" e ho già in mente due nuove 

poesie per i prossimi mesi. Anche non potessi fare 

altro, l'una e le altre le vorrò salvare. Come vedi cerco 

di mantenere il guizzo buono che mi consente di farti 

giungere qualcosa, anche se è ben poca cosa.  

   Oggi stesso mi recherò in ospedale […] (a 

Bentivoglio), ed è previsto un colloquio con uno dei 

colleghi specialisti. 

 Buona giornata amicissima Musa, e scrivimi. 

Tuo Danibol. 

Controbattuta (Risposta) 

21 giugno 2017 23:49

Ecco amico mio, Danibol, la mia veloce rispostina! 

Buonanotte! 

Tua Musa 
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Ennio Flaiano: Diario degli errori, Adelphi, Milano. 

Edizione [nuturalmente postuma] 2003, pagg.24-25.  

Gran cervello, questo Ennio Flaiano, di cui siamo 

rimasti privi.  

   Melinda sono a casa a Scacchi con mia madre. 

Rimarrà un po' di giorni. Forse avanzeremo sino alla 

spiaggia, a mettere a mollo i piedi nel mare.  

Intanto che io penso al "Verziere". E che tu mediti la 

risposta.  

 A presto... tuo Danibol 

SCAMBIO DI LETTERE TRA MTTB 

ED ELISA EÖTVÖS

Ferrara, 27 aprile – 1 maggio 2017 

Carissima Sig.a Patrizia, 

eccomi, finalmente, di nuovo a risponderle dopo che

sono riuscita a redigere il prossimo fascicolo della 

nostra rivista (NN. 117/118) che esce, come può 

constatarlo, in anticipo e pure doveva essere spedita 

assolutamente entro il 31 maggio. Dato che ci vuole 

del tempo anche per l’imbustamento poi per il 

trasporto alla posta per la spedizione ed in più che ci 

sono degli ulteriori accadimenti che già ora 

scombussolano tutto e più avanti ancor  di più – oltre 

alla lunga assenza dalla sede –, ho dovuto di nuovo 

anticipare notevolmente l’uscita e la spedizione. 

Purtroppo a causa della scarsità del tempo, non ho 

avuto la possibilità di prenotare prima la copia 

campione e dopo il suo controllo dare nulla osta per la 

stampa delle copie. Così forse si troveranno un po’ di 

più dei refusi sfuggiti… A proposito del successivo 

fascicolo invernale (NN. 119/120) non posso ora 

prevedere l’andamento redazionale e non sarà esclusa 

un eventuale slittamento d’uscita a causa di vari 

impegni ed ostacoli. E qui rientra anche un nuovo 

evento di cui potrà informarsi anche leggendo l’ultima 

missiva del mio amico, riportato nella rubrica 

Postaláda/Buca postale: abbiamo in corso dell’arrivo 

di una nuova creatura di cui la nascita è prevista per il 

giorno del 23 novembre  prossimo. (Però non è escluso 

qualche giorno di slittamento avanti o indietro…) 

Quindi noi genitori diventeremo nonni! Oggi mi sono 

sentita particolarmente – nonostante che già dal 7 

aprile scorso sappiamo questa stupenda notizia  – in un 

estremo stato d’ebbrezza dalla veduta della foto 

dell’ecografia del nascituro di 10 settimane! 

Nonostante che conosco perfettamente  il processo 

dello sviluppo dal concepimento fino al venir alla luce, 

la visione delle immagini del feto nel grembo in 

generale e l’esperienza  personale, questo miracolo mi 

ha emozionata non poco! Non avrei mai pensato di 

rivivere  questi momenti, anzi ancora più 

emotivamente rispetto a 31-32 anni fa… Anche tra la 

mia figlia e la sua creatura nascente si avranno gli 

stessi anni di differenza come tra  lei e me… Prego che 

vada tutto bene, nasca sano/sana ed anche  la figliola 

regga bene questo lungo periodo di gestazione… 

Adesso ha qualche problemuccio dovuto ai 

cambiamenti ormonali del suo organismo dovuti a 

questa gravidanza e speriamo che a causa dei suoi 

problemi di tiroide non le provocherà dei problemi e 

che la gravidanza non le tiri fuori alcuni occulti 

disturbi, malattie come nel mio caso o di mia madre e 

di una mia sorella minore… Spero che tutto proceda 

bene!!!! 

    Già dal 7 aprile  scorso stiamo abituando a questo 

nostro nuovo status che però non è tanto facile anche 

se la nostra età anagrafica (63 e 69 anni) è attinente a 

questo stato… Col mio marito scherzosamente 

diciamo: “Noi non vogliamo essere chiamati nonni, 

siamo zii:  zia Melinda, zio Gianni.… » Insomma da 

questo gioioso cambiamento tutto si scombussola non 

poco e non per nulla ho anche varie preoccupazioni in 

molte direzioni…  

   Tante cose mi vengono in mente a proposito dello 

stato dell’attesa della figliola. Prima di tutto il periodo 

dell’attesa della sua nascita: lontano dai miei parenti, 

dalla mia Patria in un Paese per me ancora 

assolutamente sconosciuto nonostante le tante 

conoscenze acquisite tramite  i miei studi e varie 

letture e poco accogliente tra i completamente 

estranei… Conoscere un luogo diverso tramite le 

letture e gli studi è una cosa e conoscerlo tramite le 

proprie esperienze vissute è tutt’altra cosa. Stando 

praticamente da sola nelle intere giornate dalle 7 e 10 

di mattina fino alle 20 e molte volte anche oltre, fino 

alle 22, l’ora del rientro dal lavoro del consorte, priva 

dell’attività professionale – insegnamento scolastico 

pubblico – appena cessata come se fossi stata una 

ragazza madre fino alla data del suo pensionamento…, 

priva di qualsiasi supporto spirituale parentale nel mio 

nuovo Paese, anzi  io dovetti essere ancor più forte ed 

essere vicina spiritualmente per dargli conforto a 

loro…; per me furono tempi estremamente difficili, 

oltre alle brutte sorprese (di non esser diventata 

automaticamente cittadina italiana di cui nessuna 

autorità mi avvertì del cambiamento della Legge che 

avvenne proprio l’estate del 1983 ed il cambiamento 

negativo delle condizioni del mercato di lavoro – con il 

passaporto  da turista e con i rinnovi del visto per la 

permanenza italiana non mi fu possibile  lavorare – 

dopo l’ottenimento della cittadinanza [marzo 1986] che 

furono brutti colpi all’inizio della mia nuova vita, non 

così progettata, preparata e sperata per l’inizio della 

vita coniugata) e questo periodo anche gravato dai lutti 

freschi: intorno alla data del giorno dei morti sia nel 

1984 che 1985: il decesso di una zia di mio marito ed il 

successivo lutto  per mio suocero. Il fatto di esser 

allontanata dalla morsa della persecuzione politica non 

mi fu una grande sollevazione: là almeno anche in quei 

tempi crudeli avevo intorno a me i miei familiari, 

mentre qui nelle mie giornate fui completamente sola, 

abbandonata a me stessa, “orfana” fino alla sera…Il 

solo vantaggio fu: la possibilità di gestire 

autonomamente alla perfezione i tempi dei miei 

molteplici impegni tra quelli domestici, poi dei ruoli di 

genitore e degli studi postuniversitari e del 
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conservatorio come privatista, degli impegni di 

traduzioni letterarie e delle varie partecipazioni ai vari 

concorsi letterari – grazie ai “salti mortali” e alla mia 

piena  fiducia e speranza dell’avvenire 

professionale… – e dopo i passati 14 anni dal mio 

arrivo  ho fondato l’Osservatorio Letterario per evitare 

il precoce declino mentale, per mantenermi 

intellettualmente sempre in forma accanto al forte 

desiderio di offrire e divulgare nel mio piccolo i tesori 

letterari e culturali reciproci delle ormai mie due 

nazioni, assicurandomi un’attività intellettuale 

regolare, dato che granché la mia  patria d’adozione 

non mi offrì mai... Mi era difficile accettare di non 

poter continuare la mia professione (ed a questa 

desolante situazione attinente la ricezione delle frecce 

dei desolanti messaggi che mi erano indirizzate: 

«…Per star rinchiusa tra le mura domestiche non 

serve la tua laurea, quindi era uno spreco per 

ottenerla…») ed essere priva delle mie conoscenze 

intellettuali e trovarmi nei dintorni soltanto persone 

inadatte e incolte con cui discorsi più elevati non si 

poteva aspettare e pretendere oltre alle forme di 

cortesia di saluti o oltre ai pettegolezzi e alle notizie di 

gossip da me sempre detestate… a tutto questo si 

associavano anche i tentativi non riusciti  nelle ricerche 

dei lavori redditizi per riconquistare l’indipendenza 

economica… Non mi sarebbe dispiaciuta contribuire 

finanziariamente all’economia familiare… Almeno le 

spese della mia attività redazionale in maggior parte 

sono riuscita ad affrontarle senza l’aiuto del consorte 

grazie ai compensi ricevuti per le occasionali 

prestazioni professionali di un fortunato periodo di 

alcuni anni…  Coll’arte d’arrangiamento in vari ruoli 

dentro e fuori le mura domestiche sono arrivata fin qui 

– ma economicamente niente affatto  indipendente, per

me ancora è un boccone amaro ed indigeribile ed a 

quest’insoddisfazione giungono in più gli acciacchi di 

salute e le maggiori varie preoccupazioni nonché le 

innumerevoli continue lotte, delusioni e rinunce 

unilaterali, sempre a mio sfavore  rispetto alle 

soddisfazioni del progredire… E gli anni son volati via 

inesorabilmente, gli anni giovanili sono scomparsi… 

   Non posso scordare che un 

tremendo disastro catastrofico 

s’associa all’anno della nascita 

di mia figlia: quello  di 

Chernobyl del 26 aprile 1986. 

Mia bimba ebbe 3 mesi e 24 

giorni… In quell’anno d’estate, 

in agosto, con non poco 

dilemma andammo nella mia 

Patria  Natia per accontentare i 

nonni ungheresi e forse per 

questo fatto – come molti in 

quella generazione anche in 

Italia non recanti in Ungheria  – hanno dei problemi 

con la tiroide… E non soltanto, anche  i maggiori 

decessi di vari tipi di tumore, di malattie di sangue 

sono i contributi di questo disastro nucleare non 

soltanto in Uc ar ina e nei paesi vicini, come 

l’Ungheria… ma anche qui in Italia assieme ad altri 

fenomeni favorevoli a queste malattie sulla terra 

italica. Poi Ferrara ed altri luoghi aumentano 

spaventosamente i malati ed i decessi di questo brutto 

male… (Nella parentela italiana salvo  la zia 

ultracentenaria, tutti sono scomparsi a causa di varie 

malattie di cancro… di cui non siamo sicuramente 

immuni neanche noi…) Tornando a Chernobyl: si sa 

che l’esplosione del reattore numero 4 della centrale 

nucleare ucraina ha scatenato una potenza radioattiva 

quattrocento volte superiore alle bombe sganciate dagli 

americani su Hiroshima e Nagasaki e ciò nonostante il 

disastro viene minimizzato, inizialmente pure nascosto, 

dalle autorità sovietiche dell’epoca e ancora oggi non 

se ne conosce appieno l’intera magnitudo. In questo 

proposito proprio recentemente, in questi giorni 

passati, due volte ho sentito la stessa trasmissione sulla 

Radio Capodistria, in cui si sentiva un’intervista, fatta 

da Marisa Macchi, alla  giornalista e scrittrice 

Emanuela Zuccalà il 24 aprile scorso e la replica il 29 

aprile scorso, a proposito del suo e-book pubblicato  

due anni fa, intitolato Giardino atomico. Ritorno a 

Chernobyl, è un reportage-inchiesta sul disastro più 

grave nella storia del nucleare civile, e soprattutto sulle 

sue conseguenze umane e sociali. Esiste anche in 

forma stampata pubblicata dall’Infinito Edizioni. Sul 

blog della scrittrice lei stessa ci informa che 

quest’ultima edizione cartacea che contiene nuovi 

approfondimenti e aggiornamenti, oltre a contributi di 

Greenpeace, Legambiente e Mondo in Cammino: le tre 

organizzazioni che, in Italia, si sono occupate 

maggiormente di questo tema.  

    Ho cercato in rete delle informazioni maggiori a 

proposito di questo libro ed eccole tra le alcune: 

   «Tre decenni dopo, quando i lavori di messa in 

sicurezza della struttura sono ancora lentamente in 

corso, Emanuela Zuccalà racconta in questo libro la 

sua indagine sul campo, arrivando a toccare il mostro 

atomico con mano, a pochi metri dal sarcofago in 

cemento, il monumento funebre che imprigiona il 

reattore nucleare. 

   Le bugie sulla gravità dell’incidente; la nube 

radioattiva che ha toccato Europa e Nord America; i 

“liquidatori” che hanno perso la vita a pochi giorni 

dall’esplosione; donne, uomini e bambini morti o 

gravemente malati a causa degli effetti della 

radioattività, del Cesio 137 e dello Stronzio 90 liberati 

in natura. I dati pubblici dell’Unscear e il governo 

ucraino affermano che il pericolo è passato, 

minimizzando il rischio, ma le indagini indipendenti di 

Greenpeace e di Legambiente asseriscono il contrario: 

chi è tornato o si è trasferito a vivere sui terreni e nelle 

case nei dintorni della centrale è costantemente a 

rischio. 

   Sul pianeta ci sono 442 centrali nucleari attive e 65 

in fase di realizzazione. Una delle quali nella vicina 

Bielorussia, ampiamente colpita dalla nube radioattiva 

di Chernobyl. Il nucleare è la risposta giusta alla 

domanda crescente di energia del mondo intero? 
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   “Pripyat restituisce alla perfezione il significato 

della parola annullamento. La sua irreversibile 

desolazione è un ritratto limpido di ogni mondo post-

atomico, senza contraddizioni né margini 

d’interpretazione. In questa sua terribile chiarezza, la 

città morta è identica a Kirov, a Dubovy Log, a 

Khomjenki, il villaggio di Galina Mokanu che mi ha 

offerto salame piccante fatto in casa con la carne dei 

suoi maiali radioattivi, e io non ho potuto rifiutare di 

assaggiarlo. In realtà non ho voluto rifiutare, per una 

ragione alla quale in quell’attimo ho ritenuto di dare 

più importanza che alla paura: gentilezza verso di lei. 

Verso una donna malata nel corpo e nell’anima poiché 

incolpevolmente ignara. I denti rovinati e il fazzoletto 

in testa. Che per potersi permettere il sogno di una vita 

decente, ha dovuto andare ad abitare dentro un 

giardino atomico”. (Emanuela Zuccalà)» 

   Ma i responsabili che irresponsabilmente ed 

incoscientemente conducono le rispettive nazioni ed i 

loro seguaci non imparano mai?  Le tragiche 

conseguenze dei loro progetti  nucleari assieme  alle 

altre varie  azioni distruttive minacciano la 

sopravvivenza dell’intera umanità, l’intero pianeta! 

Non vedono quanto è già distrutto il nostro pianeta e la 

sua atmosfera?! Quanti decessi di vari tipi di cancro 

testimoniano tutto questo! Sicuramente non li importa 

se proseguono la loro marcia sulla strada della follia 

satanica. Non devo  e  non dovrei preoccuparmi? Per 

forza che sono piena di pensieri e d’angoscia! Le 

nostre generazioni sono già rovinate e condannate. Che 

cosa aspetterà quelle che devono venir a questo nostro 

infernale mondo? Non è facile rimanere ottimisti per il 

futuro migliore, macché migliore, semplicemente per 

il tempo venturo ed avere fiducia degli uomini. Siamo 

ampiamente circondati da coloro che sono d’anima 

corrotta, marcia nel nostro pianeta già avvelenato in 

ogni senso fino all’estrema profondità, in cui “homo 

homini lupus” cioè “l'uomo è lupo per l'altro uomo”… 

   Ora guardiamo un po’ le questioni diuturni… Ho 

tanti impegni e pensieri nella mia quotidianità da 

affrontare che risucchiano preziose ore del mio tempo 

strettamente contato e viene anche scombussolato da 

tanti altri imprevisti oltre all’attuale situazione 

cambiata a causa della gravidanza ed  al futuro lieto 

evento – come del resto per tutti noi esseri umani – 

devo fare la lotta durante le faccende amministrative 

redazionali anche contro le fastidiose lettere 

indesiderate di varie informazioni e di offerte 

commerciali d’ogni tipo non richieste,  ecc… ecc… 

Non è sufficiente la segnalazione e  l’eliminazione 

come spam, continuano comunque inondare le caselle 

postali elettroniche e le corrispondenze importanti ed 

ufficiali invece molte volte non arrivano neanche a 

causa di questi intrusi sgraditi. Il controllo delle caselle 

e l’eliminazione della spazzatura porta via tante 

preziose ore della giornata. Se non sto dietro c’è il 

maggior rischio delle perdite delle vere ed importanti 

corrispondenze nel mare della fogna fatta entrare dal 

server delle varie mie caselle postali. Le lettere 

commerciali insistenti intasano le mie caselle postali 

elettroniche facendo finta come fossero state chieste 

delle informazioni di vari articoli da acquistare, 

inviano la loro offerta come se fosse la risposta a una 

esplicita richiesta. Oppure, dopo alcuni servizi online – 

ad esempio nel caso di acquisti  o servizi online delle 

Poste Italiane (però questi servizi non sono tutti 

utilizzabili gratuitamente!!!!) – nel momento 

dell’iscrizione anche se si opta alle voci di non dare 

consenso né alle loro pubblicità commerciali  né ai 

terzi, continuano ad infastidire coi loro messaggi e-

mail oppure addirittura coi messaggi di sms che sono 

decisamente sgraditi. I miei telefonini mobili – 

personale e redazionale – li uso per gli indispensabili 

contatti telefonici e non per altre cose. Tutto funziona 

al servizio del Dio Denaro molestando regolarmente 

gli utenti. Se mi serve qualcosa, la cerco di mia 

iniziativa che però non significa che le mie giornate 

passano tra i messaggini insensati ed acquisti continui 

di vari prodotti. Non mi è affatto  gradito alcun tipo di 

news letter ed offerta commerciale; e particolarmente 

quando non è mai richiesta. Non è una buona soluzione 

neanche la posta PEC – “bella trovata” e 

dittatorialmente obbligata di legge oltre ai vari enti ed 

imprese anche ad individui di certe professioni (che 

cosa succede a colui che non ha computer, internet, 

posta elettronica?,…non è mica obbligatorio possedere 

un  pc ed  internet…si può vivere e sopravvivere 

tranquillamente senza questa comoda tecnologia…) – 

come anche ai giornalisti e ai pubblicisti –,  prima 

messa a disposizione gratuitamente dal governo e 

dall’ACI, poi alla fine cessata e diventata a pagamento 

annuale in altre parti… Non tutte le corrispondenze 

possono essere inviate alle caselle PEC,… Se si sceglie 

l’opzione di far entrare anche le e-mail normali, la 

questione è uguale: le  corrispondenze indesiderate 

invadono anche la casella del PEC. Per bloccare 

quest’esodo si deve scegliere un servizio PEC più 

costoso (che però, in pratica, come al solito, non 

garantisce affatto l’esclusione della spazzatura…). È 

un circolo vizioso antipatico. Ed io non ho nessuna 

intenzione e né possibilità di pagare in più del minimo 

necessario che l’economia è già aggravata 

notevolmente anche così… e come l’esperienza passata 

dimostra, non migliora la situazione neanche col 

pagamento maggiore per i servizi anti spam, ecc…     

    Spero o vorrei sperare che il mio stato psico-fisico, 

cioè la mia salute generale reggerà a fronte delle attuali 

e future nuove, ancora ignote sfide senza minacciare 

l’esistenza della nostra rivista e che io possa conciliare 

tutto compresi alcuni individui veramente sgradevoli 

ed indesiderati che sanno fare soltanto gridare i loro 

diritti ma non i doveri e i diritti degli altri se ne 

infischiano e li calpestano…, che tra la giungla delle 

leggi nessuno rispetta neanche quelle elementari, 

ognuno ha la sua personale legge per agire o non agire, 

coloro che la democrazia la confondono con 

l’anarchia... e si potrebbe andar avanti all’infinito… 

    Dopo queste argomentazioni, con le quali 

sicuramente L’ho annoiata, e  mi perdoni per ciò, ma 

non sono riuscita a tenermele dentro. Ora però, 
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torniamo a noi ed  agli argomenti riguardanti la nostra 

rivista.  

   Prima di tutto, mi fa un enorme piacere la Sua 

dichiarazione dell’effetto che  i fascicoli del nostro 

periodico o l’antologia ventennale (o le mie liriche 

trovate in rete) trasmettono a Lei e ad altre persone; e 

particolarmente nei  difficili momenti durante le scosse 

sismiche Le offrivano un grande aiuto spirituale. La 

comprendo completamente, nel 2012 – come ho già 

avuto l’occasione di accennare – anche noi a Ferrara e 

in tutta l’Emilia Romagna abbiamo vissuto quegli 

spaventosi momenti di terrore e non si dimentica mai, 

anzi, –  almeno da parte mia – in ogni momento 

quando si sentono notizie di nuovi terremoti rivivo 

quei terribili momenti. 

    Signora Patrizia, simili sensazioni alle Sue vengono 

espresse nelle belle missive del nostro Prof. László 

Tusnády – riportate soltanto in ungherese, perché non 

ho avuto tempo per tradurle – ed 

adesso sinteticamente cerco di 

riassumere quelle considera-

zioni, perché non posso sapere 

se la Sua cara madre quanto 

riuscirebbe trasportarle in 

italiano. Certamente non sarà 

corretto neanche il mio italiano, 

ma cercherò di trasmetterle in 

modo migliore delle mie 

capacità... Nella prima parte 

della lettera del 15 febbraio 

2017 (v. p. 182 del presente 

fascicolo qui allegato) il 

professore scrive: «L’attesa è 

benevola e piacevole  perché 

una festa è in arrivo che è una 

partecipazione di una cosa 

esclusiva ed unica, la quale 

complessivamente soltanto in un 

solo posto si trova: nell’Osser-

vatorio Letterario. Spero che 

anche Lei percepisca la gioia e la beltà di questa per 

noi unica sensazione. Di che cosa è caratterizzata 

questa sensazione? In realtà, ciascuno di noi, 

individualmente potrebbe esprimere quel che si sente 

dalla presenza in questa festa, quello che significa la 

possibilità di poter degustare reciprocamente i frutti 

della nostra anima. Il risultato definitivo di questa 

partecipazione è forse il tempo fermato. Anche se lo 

sappiamo che secondo la legge della natura il tempo 

scorre, sfugge oppure galoppa, ma veniamo 

incoraggiati e rafforzati dalla consapevolezza che 

abbiamo avuto dei momenti in cui potevamo guardar 

fuori dalle finestre del treno del tempo che corre 

all’infinito, potevamo guardarci nello specchio della 

nostra anima e potevamo dire con entusiasmo: “Il 

miracolo s’è avverato, potevamo vedere la Beltà.”  

   Lo so che lo scopo dell’arte e della letteratura non è 

unicamente quello di farci vedere la bellezza. L’intero 

mondo vi è dentro in cui l’Uomo cammina con la Sua 

Croce. Questo fatto in sé è terribile e crudele, ma  egli 

come prosegue e come lo fa, proprio in questo fatto 

troviamo la nostra missione, in questo sta la 

grandezza, la sublimità. Quando  scruto i numeri 

dell’”Osservatorio Letterario”, il mio sguardo 

particolarmente si ferma sulla copertina raffigurante 

l’eccellente opera di Csontváry. Perché mai? Sono 

ingiusto nei confronti degli altri numeri? Nemmeno 

per sogno! Ma in qualche modo essa rappresenta 

l’essenza dell’intero periodico  –  ed anche dei 

successivi numeri: la strada del nostro pellegrinaggio, 

il modo come proseguiamo or nel tempo di cristalli 

ghiacciali, or nel tempo allegramente soleggiante, ogni 

tanto nell’Italia racchiusa nel nostro cuore che è 

gravida di terribili avvenimenti, or tra i nostri monti 

“amputati” –,  con la corona spinata della sorte di 

Csitár oppure sull’Hortobágy della Fata Morgana…». 
   Nella lettera del 16 marzo scorso il professore così 

mi scrive: 

 «Il più nuovo numero 

dell’Osservatorio Letterario è 

arrivato. “Quanto è bella la vita, 

esultiamo, per noi l’inizio è più 

bello” – lo dico felicemente ed odo 

dentro di me le melodie dei “Les 

Préludes”. “Sono smarrito?” – 

domando a me stesso, perché questo 

periodico è custode di straordinari 

valori e già da vent’anni compie la 

sua benedetta missione. Di quali 

inizi mi penso? Penso all’inizio 

remoto ed anche a tutto quello che 

continuamente si rinnova ed 

all’attuale numero con la speranza 

che tutto quello che si trova dentro 

irradia gioia e forza per l’anima di 

tutti coloro che l’onorano con 

l’attenzione. È viva in me anche la 

consapevolezza di quel principio che 

apre la porta verso al nostro 

comune futuro: c’è continuità e ci 

sarà. Quest’ospitalità d’amore non cessa perché si ha 

bisogno sempre dei tesori dell’anima. E cara Melinda, 

per questo Le auguro tanta forza e  lavoro di buona 

ispirazione…». 

   Ho appreso con gioia la Sua grande volontà di 

studiare l’ungherese, la madrelingua di Sua madre e 

tutti i giorni, diligentemente, senza saltare “il suo 

appuntamento” linguistico d’autodidatta. Bravissima e 

faccio il tifo per Lei che continui lo studio così con 

grande tenacia. Mi fa ricordare i miei studi d’italiano, 

mi sono ritrovata con le stesse difficoltà da Lei 

accennate,  però io sono stata notevolmente 

avvantaggiata grazie ai miei studi liceali di latino. Poi 

studiare l’ungherese per gli stranieri sicuramente è più 

difficile che viceversa… certamente avrei tante 

difficoltà – anche se io sono portata allo studio delle 

lingue – se dovessi studiare le lingue come il greco, 

l’arabo, ebraico, cinese o giapponese e le lingue 

simili… Della difficoltà forse ci potrebbe dire di più il 

nostro amico Umberto Pasqui, egli ha studiato 



76 
OSSERVATORIO 2018/2017  B.–FE.ENG/C.ID –.NOV    120/119 .NN – XXI/XXII ANNO l’Altrove e Ferrara  LETTERARIO 

l’ebraico… Nel mio caso,  come ho già accennato  in 

più occasione: grazie al latino e all’italiano, in caso di 

bisogno con l’aiuto dei miei dizionari me ne arrangio 

nella comprensione dei testi brevi e delle poesie scritte 

in spagnolo, francese, inglese anche se parlare non 

sono capace. E comprendo benino anche lo spagnolo 

parlato…Non ho dimenticato completamente il russo, 

studiato, a quel livello sono capace di comprendere 

scritti in cirillico russo… Nei casi dei testi brevi e 

scritti di prosa o poesie non comprendenti il mio 

bagaglio linguistico russo, col dizionario sono capace 

di capirli… A voce però non più, salvo qualche 

formula di saluto o brevi frasi più conosciute. Del 

tedesco invece i miei ricordi sono molto scarsi, anche 

perché quando dovevo studiare, non mi andava, non mi 

piaceva la lingua di Goethe… 

    Lei è stata molto gentile di inviarmi la cartolina 

pasquale con lo scritto ungherese donandomi così una 

bellissima sorpresa che Le rinnovo il mio 

ringraziamento di cuore. Per aiutarla e farLe un piccolo 

favore, Le trascrivo correttamente alcune parole 

riportate sulla cartolina evidenziando in grassetto e col 

color giallo la versione corretta (so che è difficile 

ricordare la corretta scrittura con le dieresi):   

Drága (‘á’ invece di ‘a’), ünnepeket (‘ü’ invece di ‘u’), 

levelezőlap (invece di “levelőlap”) rajz (‘j’ invece 

della ‘i’), házinyúl (‘á’ invece di ‘a’ e si scrive in unica 

parola), virág, tojás (‘á’ invece di ‘a’), Bocsánat a 

hibákért. (‘a’ è un articolo determinato davanti alle 

parole iniziate col consonante davanti alle parole 

iniziate col vocale si mette ‘az’; -ért è un suffisso). 

   Lei, cara Signora Patrizia, con grande impegno cerca 

di recuperare la lingua ungherese, la lingua di sua 

mamma, mentre mia figlia in attesa del suo 

bambino/a invece, che aveva tutto il 

vantaggio grazie a mia tenace volontà 

d’insegnamento dal momento della sua 

nascita, a causa degli ulteriori impegni di 

fatica in più, sceglie la strada più comoda, 

nonostante che è consapevole dell’enorme 

vantaggio del bi- e plurilinguismo, lascia 

perdere tutto il patrimonio linguistico e 

culturale finora acquisito dell’ungherese 

invece di impegnarsi di arricchirlo anche 

per lo scopo di trasmettere alla sua 

creatura… Anzi, a dir più precisamente ha 

anche perso abbastanza non badando la sua 

coltivazione... Mi duole e non poco questo 

suo atteggiamento… Le ho chiesto come 

avrebbe previsto l’insegnamento 

dell’ungherese alla sua creatura, dato che 

non si curava più la sua conoscenza 

linguistica della sua madrelingua ungherese 

accanto a quella “padrelingua”. Ho visto una freccia di 

scintilla lanciata a me, niente affatto gradevole, nei 

suoi occhi rispondendomi categoricamente: «Le/gli 

parlerò soltanto in italiano!» Ho preferito di non far 

appello, non commentare la sua spiacevole risposta… 

    Ora vorrei parlare 

un po’ di un altro 

argomento per me 

importante e spiace-

vole di questo 

fascicolo dell’Osserva-

torio Letterario a 

proposito di quest’im-

magine qui, a sinistra 

riportata che è la 

fotocopia di questo 

grosso volume  intito-

lato Il fuoco di 

Bengala di Rózsa G. 

Hajnóczy (1892-1944) 

in mio possesso, il 

quale è l’oggetto del-

l’interessante argo-

mento che parla del cosiddetto giallo filologico (vs. gli 

editoriali e le pagine 162-165 in italiano e la 190^ 

pagina in ungherese). Nel mio scritto trattante 

quest’argomento io riporto l’anno 1943 come la data 

della prima edizione di questo volume, mentre anche il 

Prof. Imre Madarász e molti altri  testi che parlano del 

libro riportano erroneamente l’anno 1944 come data 

della prima edizione, sicuramente erroneamente 

interpretando le parole dell’introduzione del 

famosissimo e grande orientalista studioso Gyula 

Germanus (1884-1979 ), marito della scrittrice che dice 

che  nel 1944, nell’anno pieno di tragedie in breve 

tempo le copie delle due edizioni di quest’anno si 

esaurirono completamente ed il libro esaurito divenne 

ricercatissimo. La verità è che  il  libro uscì per la 

prima volta un anno prima: nel 1943. Ecco la 

documentazione per la verifica di questa data: 

    Nel mio editoriale in lingua italiana dalla fretta ho 

dimenticato aggiungere quest’immagine di sopra e la 

puntualizzazione in cui faccio cenno che sia il 

professore o altri in rete riportano l’anno 1944, mentre 

io rigorosamente scrivo l’anno precedente. Nella 
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versione ungherese, sempre dalla fretta, 

involontariamente ho omesso quest’errore. Quindi, 

l’editore della prima edizione è l’Istituto Letterario 

Singer e Wolfner S.p.A. di Budapest presso la 

Tipografia della Società Lloyd di Pest… Così, nel 

prossimo fascicolo tramite questa missiva, vedendo 

quest’immagine accanto anche ai lettori ungheresi – 

anche coloro che non conoscono l’italiano –, potranno 

scoprire l’errore. Se non scorderò, come stavolta è 

accaduto, anche in ungherese farò cenno nel prossimo 

fascicolo, anche perché ritengo giusto di correggere 

l’informazione inesatta. Le tre parti sono legate tutte 

insieme in un unico volume. In quest’immagine si 

legge sulla copertina: “Első rész”, cioè “Prima parte”. 

Questo libro subito già dal momento della sua prima 

pubblicazione fu un grande successo, oggi diciamo: 

bestseller e comunque continua ad essere ancor ora che 

racconta tre anni di vita dal 1929 al 1932 a Bengala 

(India) in cui i coniugi si trovarono grazie all’invito del 

poeta Premio Nobel Rabindranath Tagore che volle 

che  lo scienziato orientalista, poliedrico, Germanus 

fosse il preside della  Facoltà della Storia dell’Islam 

dell’Università privata da lui fondata a  Santiniketan. 

Nell’Enciclopedia Treccani online si legge sul luogo: 

Santiniketan  fondato nel 1863 da Devendranath 

Tagore circa 140 km a NO di Calcutta, allo scopo di 

crearvi un rifugio sereno per la meditazione, aperto a 

chiunque. Suo figlio, il famoso poeta Rabindranath 

Tagore, vi creò nel 1901 una scuola per risuscitarvi 

l’antico sistema di educazione indiana, basato sulla 

comunione tra maestro e discepoli a contatto della 

natura (l’insegnamento si svolge all’aperto). Diretto da 

Tagore fino alla sua morte (1941), Santiniketan 

ricevette nel 1922 rango di università, dedicata 

all’avvicinamento delle civiltà d’Oriente e 

d’Occidente. 

   G. Hajnóczy Rózsa fu una scrittrice di buona penna e 

venne di una buona famiglia acculturata, suo padre fu 

Raymund József  Hajnóczy (nato Zák Rajmund 1884-

1931) storico di letteratura, dal 1888 sovrintendente 

scolastico di Lőcse (ora Levoča nell’attuale 

Slovacchia, regione Szepes,  territorio ungherese fino 

al 1920, data del Trattato di Trianon), da allora in poi lì 

fino alla sua morte, egli scrisse più libri dedicandoli 

allo scrittore József  Katona (1791-1830), scrisse 
anche sulla storia delle città minerarie ed 

elaborò le informazioni e i dati dello scrittore Mór 

Jókai (1825- 1904) riguardanti i suoi rapporti con 

la regione di  Szepes. 

   Ho fatto ulteriori ricerche anche in tutti i miei volumi 

di Storia della Letteratura Ungherese inutilmente  – 

enciclopedie, la serie grossa ora complessivamente di 

10 volumi della Storia della Latteratura Ungherese, di 

edizione dell’Accademia  d’Ungheria delle Scienze, le 

altre varie successive edizioni di dizionari e più piccole 

enciclopedie  fino alla fine del Novecento della Storia 

della Letteratura Ungherese sia in ungherese che in 

varie edizioni italiane assieme ai miei testi universitari 

di questa disciplina in più  anche le edizioni che 

trattano la letteratura mondiale, in cui parecchi scrittori 

ungheresi sono riportati  –: il nome di Rózsa G. 

Hajnóczy è inesistente!!!! Ma in questi volumi manca 

anche il cenno sul grande orientalista di fama mondiale 

marito, Gyula  Germanus. Loro nome  – sia della 

scrittrice che dell’orientalista che fu anche scrittore – 

non si trova neppure nei dizionari degli pseudonimi 

degli scrittori ungheresi. Quindi, non figura il nome 

della scrittrice ne   anche in   questi  volumi oltre   a quelli 

citati nel servizio di questo fascicolo della nostra 

rivista qui allegato… È proprio scandaloso. Nella 

Wikipedia, in qualche riga a lei dedicata da qualcuno si 

legge oltre a l titolo del suo romanzo Il fuoco di 

Bengala, che l’hanno attribuito dopo tanti decenni al 

marito, la sua traduzione del volume di Heinrich Mann 

[fratello di Thomas Mann] (1871-1950): Egy király 

ifjúsága (Budapest, 1944), traducendo dall’ungherese: 

La gioventù di un re, ma forse si tratta dell’opera 

rintracciata in internet tra le sue opere col titolo: Die 

Jugend des Königs Henri Quatre, 1935   [  In italiano  

tradotto da Luigi Emery: La giovinezza di Enrico IV, 

Mondadori, Milano, 1937]. 

    Il Prof. Imre Madarász che sollevò la questione del 

cosiddetto giallo filologico mi scrisse: «…La 

negazione della paternità di questo libro può essere 

interpretato anche come una manifestazione contro le 

donne: ci sono alcuni uomini che non credono che 

anche una scrittrice può essere capace di scrivere un 

così grande capolavoro, e perciò hanno trasferito la 

paternità dell’opera al marito scienziato. Quindi è 

molto attuale quest’argomento di cui abbiamo 

recentemente scambiato lettera…» Di questo fatto mi 

ricordo de   l mio       caso di cui penso d'aver già fatto cenno 

sulle pagine della rivista forse in una delle mie 

missive: quando in un portale letterario ho inviato un 

mio lungo saggio col mio pseudonimo Stelltesor (o 

come dicono nickname), dopo la sua lettura, non 

badando la scheda dei miei dati d’iscrizione in cui 

c’era una mia foto e l’appartenenza del genere 

sessuale, pensavano che fossi un maschio dandomi 

“Egregio Signor Professore”, invitandomi ad un altro 

portale letterario il titolare così si scusò con me dopo la 

sua illuminazione, non ricordo esattamente le parole, 

ma la sostanza fu la seguente: «Chiedo scusa, pensavo 

che Lei fosse un maschio, dato che il suo saggio è 

degno di una grande opera maschile…» Accadde 

quest’episodio circa tredici anni fa… È una cosa 

assurda che ancor oggi possiamo trovarci di fronte a 

questo stupido giudizio nei nostri confronti di donne! 

Un altro evento è assai emblematico per me: proprio 

nel periodo dell’uscita del quarto fascicolo del nostro 

Osservatorio Letterario,  il N. 3 apr./mag. 1998 con la 

copertina a colori con le mie foto montate – in cui si 

vede anche la mia persona –  che ho creato proprio 

artigianalmente: ho stampato la copia originale con la 

mia prima stampante Mannesmann al getto 

d’inchiostro, ho ritagliato le immagini delle foto da me 

scattate  – salvo la foto riportante la mia persona  –  ed 

assieme alcuni ritagli di stampa impostate con la colla 

sul cartoncino bianco ed ho portato a copisteria per 

fare le fotocopie per gli abbonati. Portando a casa i 
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fogli stampati e fascicolati con i punti metallici e col 

dorso di plastica rigida li ho legati. Per le braccia e per 

il palmo delle mani questo movimento di legatura fu 

faticoso parecchio e anche doloroso...

Di questo numero può vedere l’immagine sulla quarta 

pagina della nostra rivista, nella prima fila da sinistra è 

la quarta, da destra è la penultima foto: 

 Non posso ingrandire di più la copertina, perché 

diventerebbe più sfocata, purtroppo non ho più a 

disposizione l’originale grandezza della copertina che 

si trova in un disco floppy di 20 anni fa e non ho la 

possibilità di cercarlo… Il montaggio fotografico 

documenta la cerimonia della consegna della Laurea ad 

Honorem all’allora Presidente d’Ungheria  Árpád 

Göncz (1922-2015) che fu anche uno scrittore e 

traduttore letterario oltre che politico. Questo evento fu 

anche collegato all’apertura solenne della mostra “Gli 

Antichi Ungari: nascita di una nazione” al Museo 

Civico Archeologico di Bologna nel 1998, di cui ho 

fatto un ampio servizio riportando la dissertazione del 

Presidente Árpád Göncz e varie illustrazioni assieme al 

servizio sugli antichi Ungari… Il presidente del 

governo Italiano allora fu Romano Prodi che sulla 

copertina si vede tra la figura del presidente e di me… 

Dunque, appena pronti i fascicoli ben legati ed aventi 

la forma da rivista, con grande gioia ho fatto vedere 

una copia alla figlia dei nostri vicini di casa, abitanti di 

fronte a noi nella stessa scala, che ha appena suonato 

da noi per una sua necessità. Ed in questo momento mi 

è cascato il mondo addosso a causa della sua reazione; 

guardando verso il mio marito che stava accanto a me, 

ci domandò: «Ma in questo lavoro c’è la zampa 

dell’ingegnere, è vero?» Questa fu la domanda d’una 

donna, d’una DONNA ITALIANA, più grande di me 

di 4 anni,  coetanea alla mia cognata! Allora cosa 

possiamo dire a proposito dei maschi italiani e dei 

maschi in generale, se donne non sono capaci di 

comprendere e di accettare – dato che loro stesse non si 

sentono adatte a certe mansioni di lavori o a certe 

professioni  – che ci sono delle attività che non soltanto 

gli uomini ma anche le femmine possono alla grande 

svolgerle autonomamente, senza qualsiasi intervento 

maschile. 

    Potrei raccontare altre cose anche a proposito 

dell’orientalista grazie ai preziosi materiali ricevuti dal 

Prof. Tusnády, ma preferisco fermarmi qui e magari 

riservare queste informazioni per il prossimo fascicolo 

(NN. 119/120) oppure pella mia prossima missiva. 

  Ora La saluto affettuosamente e La chiedo di 

perdonarmi per gli errori. 

 Con un abbraccio, 

 Mttb 
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DIARIO DI LETTURA  &  PRESENTAZIONI

 ____________Galleria Letteraria & Culturale Ungherese____________ 

Lirica ungherese 

Kassák Lajos (1887-1967) 

A DIKTÁTOR 

Alámerült örökre. Sernmi kétség. 

Sosem volt rútabb halál 

soha engesztelhetetlenebb gyűlölet 

cserben hagyták a gyávák 

s a hízelkedők  elárulták. 

Zászlók erdejéből lépett elő 

és ordított és toporzékolt vészesen 

kivégeztette, akiknek szemük volt 

kivégeztette,  akiknek szájuk volt 

ki akarta folyatni  

egy egész nép vérét 

s végülis eltiportan hever 

a hóban, a vizeletben, vagy a tüzes romok alatt. 

Bűnhődött-e, ha megölte magát; 

bűnös-e aki megölte 

a hajszás nappalok     
s a rémisztő éjszakák nélkül 

szegényebb lett-e a világ? 
Nem!  Nem! 

:

Most hasad ketté a fekete ég. 

Most fakasztja csíráját  

az új gabona. 

Lajos Kassák (1887-1967) 

IL DITTATORE 

Per sempre è andato a picco. Non c'è 

[dubbio. 

Più laida morte non vi fu mai 

né più implacabile odio. 

I vigliacchi l'hanno piantato in asso 

l'hanno tradito gli adulatori. 

È emerso da una foresta di stendardi 

ha sbraitato e scalpitato di minacce 

ha fatto giustiziare chi aveva occhi 

ha fatto giustiziare chi aveva una bocca 

e ha voluto che grondasse 

il sangue d'un popolo intero 

ed eccolo infine che calpestato giace 

nella neve nell'orma o sotto le rovine in fiamme. 

Ha espiato con la sua uccisione?  

È colpevole colui che l'ha ucciso? 

Senza le giornate spossanti  

e senza le notti di spavento 

s'è sterilito il mondo?  

No, no! 

Ecco che in due si fende il cielo nero 

ecco che sta germogliando  

il grano nuovo. 

Adattamento di Vittorio Pagano

 

 

Fonte: Irodalmi Újság - La Gazzetta Ungherese del due novembre, Editori Laterza, Bari 1957 

Jókai Anna (1932-2017) 

IMA TELIHOLDKOR 

Feszül a bőr a Hold dobján 

virágot színlel a bojtorján 

lüktet a szív, a dobverő pereg 

vitustáncban rángnak az emberek 

folyók és tengerek 

álnokul dagadnak 

kevés a foganatja 

Uram a szavadnak 

mint a hangyaboly 

álmában is nyüzsög a város 

elszabadul minden 

ami józanul káros 

Uram lásd be 

az őrület ragályos 

Telihold éjszakáján 

regulázz meg engem 

ámokfutóvá ne váljon 

ledöngölt szerelmem. 

Anna Jókai (1932-2017) 

PREGHIERA LA NOTTE DI LUNA PIENA 

È tesa la pelle sul tamburo della Luna  

la lappa finge di essere  un fiore 

palpita il cuore, la bacchetta ruota 

la gente sussulta nella  danza  virtuosa 

fiumi e mari  

si gonfiano perfidamente

mio Signore, le tue parole 

han poco ascolto,
come il formicaio 

la città pullula nel sonno 

si scatena tutto quello  

che in stato sobrio è malsano 

mio Signore convieni 

che la pazzia è contagiosa 

nella notte di luna piena 

guidami che il mio amor assodato 

non diventi strampalato. 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 
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Szabó Magda (1917-2007) 

VALÓBAN 

Mi van fejünk felett? 

Mi van? Micsoda jel? 

A tavasz puha szája 

csak sír, és nem felel, 

és nem felel a nappal, 

és nem felel az éj, – 

de hallgat-e valóban, 

aki csak nem beszél? 

Magda Szabó (1917-2007) 

DAVVERO 

Cosa c’è sopra il nostro capo?  

Cosa c’è? Quale segno? 

Della primavera la bocca dolce 

piange solo e non risponde,  

e non risponde il giorno, 

e non risponde la notte, –    

ma davvero tace 

 colui che nulla dice? 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 

Tollas Tibor (1920-1997) 

VÍZVÁLASZTÓN 

A hegy gerincén ért az alkony. 

Köröttünk két nagy Óceán; 

Vizeink Kelet és Nyugat 

Lejtőin keresnek utat, 

S én állok az idők falán. 

Nézem, mint Pompei pusztulását 

Az utolsó hű katona. 

Partunkat mossa mindkét tenger, 

Magyarnak így marad az ember, 

Ha nem tartozik sehova. 

Tibor Tollas (1920-1997) 

SULLO SPARTIACQUE 

Sul dorso del monte ci giunse il tramonto. 

Due immani oceani a noi d’  intorno;  

I nostri fiumi cercano la loro via  

Sulle chine d’Oriente e d’Occidente, 

E io al muro del tempo sto immoto.  

Guardo, come squadrò di Pompei il crollo 

L'ultimo fedele soldato. 

La nostra costa da entrambi i mari è lambita; 

Magiaro permane solo l'uomo 

Se  non è di nessun luogo.     

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 

ATTILA 

Jött utak, idők végtelen ködéből,  

Hol apja törte be a Nagy falat.  

S a Jang-Ce-Kiang iszapos ölétől  

Indult a had, hol milliókra fény dőlt 

A homokba fult városok alatt. 

Mozdult egyet s az Urálon átlépett,  

Egyre Nyugatra, túl az Alpokon.  

A fehér ködből már Toszkána kéklett,  

Olajfák lombja sátort vert a fénynek,  

S a fénybe szökkent mind a hét halom. 

Az örök város kapuját kitárta  

És Európa térdre kényszerült.  

Máglyás falvaknak korma hullt a tájra 

S a bukó napnak bíborszínű gyásza  

Felett nyergében, mint a végzet, ült. 

Lovas szobrát a vén idő bevéste,  

S bronzba öntötte ki az alkonyat. 

A völgybe dobbant Ázsiának lépte, 

Kürtök riogtak s tűzcsóvák elébe  

Megkongatták a harangokat. 

Egy ősz ember jött ünnepélyes csendben, 

Lándzsa-erdők közt magányos kereszt.  

ATTILA 

Venne dalla nebbia sconfinata dei tempi e delle vie 

là dove suo padre ruppe la Grande Muraglia.  

E mossero le schiere dal grembo fangoso dello 

[Yang-Tse-Kiang, 

là dove da città sommerse nella rena 

trascorreva la luce sulle moltitudini umane. 

Mosse il conquistatore, passò al di là degli Urali, 

verso l'Occidente, oltre le Alpi, e già con luce 

[azzurra 

sorgeva la Toscana dalla nebbia palescente.  

Faceva schermo alla gran luce l'olivo chiomato 

e sorgevano verso il cielo i sette colli. 

La città eterna aprì le sue porte 

e l'Europa si piegò a ginocchio. 

Cadeva sui campi il fumo degli arsi villaggi 

e, sopra il lutto purpureo del sole calante 

egli siedeva in sella come l'immagine del Fato. 

Scolpiva la sua statua equestre il tempo antico 

e il tramonto la fondeva nel bronzo.  

Il passo dell'Asia rintronò nella valle aperta. 

Suonarono le trombe e dinanzi agli incendi  

correva il tremulo suono delle campane. 
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S a kor küszöbén úgy állottak ketten, 

Mint a vak erő és ifjú szellem  

Múlt és jövendő kapuja felett. 

Ki évezredek távlatából nézett,  

Átlátott percnyi győzelmek falán.  

És látta Rómát boldog vőlegénynek,  

Ki holnap a vad Hunnia elé megy,  

S keresztet hord a mongol lány: Anyám. 

Mert vandálok és gótok elpusztultak,  

De élsz Te, Róma, s benned élek én.  

Fia az örök jövőnek és múltnak,  

Latin apámnak s anyámnak, a hunnak, 

Itt Európa pannon szögletén. 

Nel solenne silenzio avanzò un uomo canuto, 

croce solitaria nella foresta delle lance.  

Stettero i due sulla soglia dell'Evo nuovo,  

cieca forza e giovane spirito, come alla porta 

fra il passato e l'avvenire. 

Ma chi li guardava dalla lontananza dei millenni, 

vedeva oltre il muro delle vittorie effimere.  

Un mondo vedeva, sposo felice che domani  

alla selvaggia unna andrà incontro: 

 e la fanciulla mongola — mia madre — porta la 

[croce. 

Che vandali e goti sono scomparsi  

ma tu vivi,  Roma, ed io in te:  

Figlio dell'avvenire eterno e del passato,  

figlio del mio padre latino e di mia madre unna, 

fermo io sto su quest'angolo d'Europa.  

Traduzione di Paolo Santarcangeli (1909-1995) 

Fonte: Füveskert  a cura di Tollas Tibor /Il giardino erboso, edizione italiana a cura di Imre Várady, Edizioni Fussi, Casa 

Editrice Sansoni , Firenze 1958 

Prosa ungherese 

László Németh (1901-1975) 

LE MIE FIGLIE 

- Frammento dal vol. di saggio  «Lo sperimentatore» - 

Magda 

Esiste, fra genitori, una tacita teoria, secondo 

cui, spesso, il figlio dal volto più brutto sarà 

da grande il più bello. Il loro ragionamento è 

che quel che c'è di troppo, di pesante sul 

volto del bambino preserverà il volto 

dell'adulto dall'essere vuoto, insignificante. 

Dietro i nostri lineamenti ci sono impulsi di 

vita e, se non ci piace vederli troppo; tesi sul 

volto di un bimbo, amiamo vederli liberi, 

quasi straripanti su quello di un adulto. Io 

vorrei estendere questa teoria alla morale. 

Esistono bambini il cui volto ha una 

"moralità" che per un attimo ce lo rende antipatico come il 

volto solcato di rughe d'un brutto gnomo, ma chi osserva 

attentamente gli impulsi di vita che si celano dietro quei 

tratti riesce ad indovinare la bellezza che cerca di 

sbocciare da quella bruttezza. 

Se esamino le caratteristiche di mia figlia Magda devo dar 

ragione a coloro che, a suo svantaggio, preferiscono la 

sorella. Ogni vita ha un proprio alone, che si libra; intorno 

ad essa fin dall'inizio. Chi le si avvicina ne avverte l'effluvio, 

il calore, lo scintillio. Ebbene, quell'alone, intorno a Magda, 

è straordinariamente freddo. Non aveva ancora un anno e 

la madre già   lamentava che la bimba si mostrasse 

indifferente e quasi la respingesse. Non è affettuosa come 

Uzo, per la quale ogni distacco dalla madre è una 

tragedia. Magda è una viaggiatrice nata. Non esiste 

parente od amico per il quale non sarebbe disposta a 

lasciarci. E se si è divertita, ci accoglie 

chiedendoci: - Ma perché siete venuti a 

prendermi? - 

Ha un tremendo amor proprio. Non ho mai visto 

tanto amor proprio in un bambi no, tranne, forse, 
che in che in me   stesso     alla sua età.   Lei è    grande; Uzo,

invece, è piccola. Lei è brava, Uzo no. Il fatto di 

essere piccola mi tormentava. Le ho fatto notare 
che sua madre è più piccola di me e questo l'ha 

un po' tranquillizzata. Quando aveva tre anni e 

mezzo, non faceva che chiedermi quando 

avrebbe compiuto quattro anni. Il ventidue 

dicembre mi è venuta incontro e mi ha detto: "Oggi è il mio 

compleanno!" “Ma no - le ho risposto -, se sei nata in 

giugno! "Ho aggiunto mezzo anno! - è stata la sua 

risposta. Ora festeggia il compleanno due volte all'anno. 

Vorrebbe non solo essere grande, ma essere anche forte. 

Da quando sa che la irrobustisce, mangia la verdura cotta 

con vero entusiasmo. 

La sua bontà, prima ancora che un suggerimento del cuore, 

è un ragionamento astratto. Uzo, qualsiasi cosa riceva, 

corre a darne alla sua Magda; Magda, seguendo il suo 

istinto, mette da parte ciò che riceve, ma, se la 

richiamiamo ai suoi doveri di sorellina, è pronta a 

dividere con le altre.  Magda non è buona, Magda ha altre 

virtù, che cura, così come cura l'ordine dei suoi vestitini. 

All'asilo è diventata una bimba modello. In quella piccola 

comunità ha riconosciuto subito il piatto in cui può 

scodellare le sue virtù. Trova del tutto giusto che i 
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colpevoli di qualche marachella siano puniti e mentre la 

sorella piange disperata se assiste alla scena, lei prende 

risolutamente le parti della maestra e riferisce con 

abbondanza di particolari e con disprezzo i "delitti" di 

quelle compagne che non sono capaci d'un minimo di 

autodisciplina. Osservo il suo comportamento con le 

sorelline. Si getta talvolta sulla più piccola chiamandola 

"Tesoro!" e prova a trascinarla come fosse la sua 

bambola. Altre volte l'allontana bruscamente. La tenerezza 

in lei è solo un segno di superiorità. Con le sorelle sa solo 

giocare a chi è più importante. "Ora sta bene attenta, ti 

racconto la favola di Hansel e Gretel". E ancora "T'insegno 

a leggere, Uzo? Vedi, questa è una esse..." "Questa è una 

esse"- ripete ammirata la sorella. Ha domandato 

spiegazioni tante volte che sa ormai sillabare. Conta fino 

a cinquanta e cuce per ore accanto alla nonna. Cammina 

volentieri e mangia con appetito. 

I vestitini che si toglie sono lindi e stirati come appena 

indossati. È davvero una bimba modello, ma non l'amano 

molto. 

Credo che meno ancora l'ameranno in futuro. Io, però, in 

queste sue antipatiche caratteristiche vedo sbocciare 

qualcosa che mi piace molto. Quel freddo alone un giorno 

sarà l'alone della purezza e della pulizia; la sua indifferenza 

sarà riservatezza; il suo istinto d'infedele viaggiatrice sarà 

padronanza della propria anima, in cui non si entrerà 

facilmente.  È orgogliosa, dunque non si concederà. Un 

giorno seguirà la sua idea come, oggi segue la sorellina che va 

all'asilo e che deve raggiungere all'angolo perché le abbiamo 

assegnato il compito di attenderla là. Non temo nemmeno 

dell'astrattezza della sua virtù. Ciò che nasce dal colore 

della nostra carne è solo umanità: la virtù, invece, è una 

stella che si è fissata dentro di noi. E io amo le donne 

dalle quali risplende questa fredda stella. Se Uzo mi fa 

ricordare le donne che mi hanno affascinato, di Magda 

penso spesso che simili a lei, sebbene più belle, più greche, 

dovevano essere nella loro infanzia quelle fanciulle di 

Sofocle che divennero eroine  nel ruolo di sorelle. 

Mi   a moglie ha una spiegazione più facile: secondo lei Magda è 

la mia prediletta. E davvero, chi può legare il cuore di un 

padre in modo che ondeggi uniformemente? Quando 

questa bimba nacque, avevamo sepolto da quattro mesi la 

prima. Quando arrivò non la presi, la ripresi. Non permisi a 

nessuno di sollevarla dalla carrozzina o di baciarla. Fra le 

nostre bimbe è quella più soggetta a malattie: d'autunno 

impallidisce e ha la febbre, niente di grave, ma l'avrà 

finché non crescerà. A tre anni e mezzo, quando aveva la 

stessa età della mia primogenita quando morì, ebbe una 

polmonite. Fu allora che cominciai ad amare la sola cosa 

che riesca veramente a narcotizzarmi, la musica. Fu allora 

che concepii l'opera a me più cara. La morte era davanti e 

intorno a lei, come circondava l'eroina del mio romanzo. 

Con lei le mie sofferenze si avviarono di nuovo verso il 

mondo. 

Magda Németh cgta Jakabbfy  (1926), prof.ssa della Scuola 

Media Superiore 

Le tre figlie protagoniste del libro: Ágnes, Magda, Judit nel 

1937 

N.d.R. In quest’adattamento mancano alcune parti del testo originale in mio possesso, come ad esempio il seguente tratto: 

«…Odaáll hozzám,  és meg kell mutatnom, neki hogy már meddig ér… Nemcsak nagy, erős is szeretne lenni. Sohasem 

láttam őt olyan boldogan  kacagni, mint amikor hanyattlökősdit játszottunk. Ez tavaly a betegsége után volt, amikor alig állt a 

lábán, s mi valami orvosságot diktáltunk belé. Nekemfutott orvosság előtt, s én nem estem hanyatt, csak megtántorodtam; 

nekemfutott orvosság után, és elvágódtam. Nem győztem elvágódni, annyiszor szaladt nekem. Nem is az erejének örült, 

hanem hogy több ereje van, mint előbb…» 

Lei 

E di lei, non dirò nulla? Quando, dopo il funerale, 

entrai nella scuola, nel cortile più piccolo le bimbe 

dell'asilo stavano facendo il girotondo. - Siete grandi 

come lei -, dissi. Più tardi portarono nel mio 

ambulatorio per la visita, le bimbe della prima 

elementare. Sarebbe così anche lei – pensai -, e  ogni 

volta che entravo nella prima classe sentivo una gran 

tenerezza, come se anche lei sedesse su quei banchi. 

Quest'anno è già in quarta, poverina. Si è fatta davvero 

grandicella e un giorno volerà via da me. Devo spiarla 

fra le ragazze che vanno al ginnasio. Invano l'abbiamo 

sepolta: in qualche modo continua a crescerci accanto. 

Un po' più esile di come son le ragazze di quell'età, 

porta la treccia come le ragazze di campagna. È 

proprio insensato ch'io la veda ìcos . Fra le nostre figlie 

era lei la migliore. Selvaggia come Ágnes, dolce come 
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Uzo, intelligente come Magda. Le avevamo dato tutto, 

come fanno di giovani scrittori nella loro prima opera. 

Forse proprio per questo doveva morire, perché 

ricominciassimo tutto con saggezza e spartissimo tra le 

altre figlie le sue qualità. Guardo la sua fotografia: vi 

appare robusta, piena di forza. Perché allora la vedo 

così magra? Forse perché durante la malattia aveva 

cominciato ad assottigliarsi, ad allungarsi. Ed ora 

continua a crescere e continua ad impallidire secondo 

la legge misteriosa di una visione. 

Fra le mie quattro figlie è lei la meno "appropriabile". 

Se, nella mia infelicità, un giorno abbandonassi la mia 

famiglia, le tre bambine resterebbero con la madre, lei 

invece verrebbe con me. Non so se questo sia una 

specie di presentimento, ma se penso alla fine dei miei 

giorni non vedo un patriarca dai capelli bianchi 

circondato da tre fanciulli e da nove nipoti sotto il noce 

secolare della famiglia, ma un re cieco, spogliato della 

famiglia e d'ogni bene, cui è rimasta accanto la figlia 

vergine, nell'isola delle allodole, a Colono chissà 

dove... 
3) Fine

Traduzione/adattamento © di Gigliola Spadoni 

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA... 
- Selezione a cura di Melinda B. Tamás-Tarr – 

IL ROSAIO 

   C'era una volta un re che aveva il giardino più bello 

del mondo. In questo giardino fiorivano dei fiori così 

belli che per vederli la gente accorreva anche da terre 

molto lontane. Al re era sopratutto molto caro un 

rosaio che gli dava tre qualità di rose: rosse, bianche e 

gialle. E una era più profumata dell'altra. Il re aveva 

gran cura del suo rosaio e non regalava a nessuno uno 

dei suoi fiori; quando le rose sfiorivano le coglieva e 

con esse preparava degli olii profumati che teneva in 

bottigliette d'oro, accanto al letto, pensando che le 

avrebbe regalate ad una figlia, se ne avesse avuta una. 

   Ma proprio in ciò consisteva la sua gran tristezza; 

che non aveva né un figlio, né una figlia. Forse amava 

tanto le sue rose appunto perché non aveva altro da 

amare. 

   Una mattina, quando uscì nel giardino, per poco non 

si mutò in pietra per il terrore. Il suo rosaio era 

completamente spogliato; non portava più nemmeno 

un fiore; anzi anche le sue foglie pendevano secche ed 

accartocciate. Il re fece chiamare il capo giardiniere e 

tutti i sapienti della sua corte per stabilire la malattia 

del suo rosaio. Infatti essi indovinarono che un 

serpente ne aveva rosicchiato le radici e che per questa 

ragione esso sfioriva. E scavando si trovò realmente un 

brutto rettile vicino alle radici. Era così lungo che fu 

neccessario attorcigliarlo attorno ad un cerchio; e 

questo lavoro durò ore e ore. Il re voleva ucciderlo 

subito, ma il rettile lo supplicò di non farlo e l'assicurò 

che non se ne sarebbe pentito. Il re  aveva buon cuore e 

siccome non aveva ucciso mai creatura vivente, fece 

grazia anche al rettile. Allora il serpente strisciò sul 

rosaio, soffiò sul ramo più alto e a quel soffio nacque e 

sbocciò una rosa così meravigliosa come non s'era mai 

vista, neppure nel giardino del re. In mezzo, essa era 

color dell'oro, i petali erano bianchi e tutt'intorno gli 

orli erano d'un magnifico color rosso, E col suo 

profumo guariva anche chi era mortalmente ammalato. 

Il rettile disse al re:  

   — Devi tagliare la rosa dal rosaio e portarla in 

camera tua: allora vedrai un miracolo.  

Infatti il re fece come gli fu consigliato. Portò la rosa 

nella sua camera, mise l'acqua in un piatto d'oro e dopo 

averci immerso la rosa, andò a letto. 

   L'indomani mattina quando si svegliò, la rosa era 

sparita e al suo posto nuotava una piccola fanciulla 

bellissima. Quando il re la levò dall'acqua cominciò a 

crescere e divenne alta come il rosaio e i suoi capelli 

d'oro e il suo piccolo volto erano più belli d'ogni rosa. 

Il re fu molto contento e le regalò subito le bottigliette 

che contenevano lo straordinario olio di rose. La 

principessa le prese, andò in giardino e annaffiò la 

radice del rosaio. In quello stesso momento fiorirono 

tutte le rose nel rosaio. Come fu grande la gioia del re! 

Era contento delle sue rose ma mille volte di più lo era 

per aver al fianco la bellissima principessa dai capelli 

color dell'oro. 

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. 

Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di 

Filippo Faber. 

Saggistica ungherese 

Imre Madarász (1962) Università—  brecenDe di 

DANTE E ULISSE 

Il canto XXVI dell’Inferno è uno 

degli   esempi   più   grandi  come i 

canti danteschi (e in genere i testi 

poetici) rivelano il loro significato e 

il loro valore solo dopo ripetute 

letture. Chiamato comunemente (e 

non senza ragione) “il canto di 

Ulisse” questo canto viene spesso analizzato solo “a 

metà”, con una “lectura” limitata alle parole dell’eroe 

greco, tralasciando la parte precedente.
1
 Eppure in 

questa “prima parte”, considerata “introduttiva”, si 

trovano alcuni motivi di importanza fondamentale per 

capire la “seconda parte” che è indubbiamente quella 

“essenziale”.  Il presente scritto si concentra su questi 
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motivi    “anticipatori”, ma anche su altri, “premonitori” 
in   altri   sensi,   per   esempio in quello della storia delle 
idee. 
L’“enjambement” d’apertura con cui il canto inizia 

nella settima bolgia dell’ottavo cerchio anzichè 

nell’ottava che sarà la “scena” del “canto di Ulisse” è 

una chiara anticipazione strutturale del motivo 

dominante della storia del navigatore mitico e 

dell’intero canto, che consiste nell’oltrepassare un 

limite. Non a caso il poeta sottolinea vigorosamente le 

difficoltà, le fatiche e i pericoli del passaggio da una 

bolgia all’altra, del “viaggio” infernale:  

“e proseguendo la solinga via, 

tra le schegge e tra’ rocchi de lo scoglio 

lo piè sanza la man non si spedia.” 

Ma è significativo soprattutto il passo in cui si rivolge 

a se stesso, ammonendosi con parole che sono 

difficilmente comprensibili per chi non conosce 

l’“hybris” dell’  ultimo viaggio di Ulisse: 

“Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio 

quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi, 

e più lo ’ngegno affreno ch’i’ non soglio, 

perché non corra che virtù nol guidi;  

sì che, se stella bona o miglior cosa 

m’ha dato ’l ben ch’io stesso no m’invidi.” 

Il verbo “corra” è un’anticipazione inequivocabile del 

“folle volo” nel discorso di Ulisse, così come la virtù 

che deve guidare l’ingegno anticipa il famosissimo 

“motto” della “orazion picciola”: “…seguir virtute e 

canoscenza”. Con queste parole “premonitrici” Dante 

crea un “parallelismo” fra se stesso e Ulisse, o 

addirittura una “parentela” fra l’  “Ulisse cristiano”   e il 

“Dante pagano”
2
 

A questo “autoammonimento” assomigliano la terzina 

nella quale è Dante stesso che rischia di cadere in 

basso – forse non solo in senso fisico: 

“Io stava sopra ’l ponte a veder surto, 

sì che s’io non avessi un ronchion preso, 

caduto sarei giù sanz’esser urto.” 

Il      contenuto  morale     e    la   funzione “   anticipatrice” 

di    questi    versi    sono    resi    espliciti     dalla     terzina 

immediatamente    successiva   in    cui   Virgilio parla dei 

consiglieri    fraudolenti    (l’ingegno   dei quali „correva” 

senza   la   guida della virtù) e della loro pena secondo la 

legge del “ contrapasso”: 

“E ’l duca che mi vide tanto atteso,

disse: «Dentro dai fuochi son li spirti; 

ciascun si fascia di quel ch’egli è inceso.»” 

I tre consigli fraudolenti di Ulisse elencati da Virgilio 

sono estremanente importanti per capire che l’eroe 

greco non si trova nell’inferno per aver oltrepassato le 

colonne di Ercole, l’aver superato con la nave i 

“riguardi” di Ercole non era un peccato mortale che 

Dante come cristiano “doveva necessariamente” 

condannare. (Chissà, poi, per éch  “doveva” 

necessariamente, vista l’estrema compassione, per non 

dire empatia, da lui testimoniata per esempio nei 

confronti degli “adulteri” Francesca e Paolo!). Né 

l’“orazion picciola” conteneva un “consiglio 

fraudolento” come viene sostenuto da molti dantisti, 

anche insigni.
3
 

Strettamente collegato a questo problema è il dilemma 

assai dibattuto: in che misura Ulisse, con la sua volontà 

di sapere, di conoscere a tutti i costi possa essere 

considerato un precursore di tempi nuovi, più moderni, 

dell’Umanesimo, del Rinascimento, delle grandi 

scoperte geografiche o, addirittura, dell’Illuminismo?
4
 

A nostro avviso la domanda si pone in questi termini: 

Quale è il “rischio critico” maggiore, esagerare, 

enfatizzare il carattare “profetico” di alcuni versi fra i 

più celebri del Vate, cercando di spiegare le ragioni 

dell’enorme impatto esercitato, dell’immensa 

ammirazione suscitata da tali versi nelle età moderne 

che riconoscevano se stesse nel martire dell’umano 

sapere, del “divenir del mondo esperto, / e de li vizi 

umani e del valore”, o banalizzare e rimpicciolire 

l’“orazion picciola”, in verità una delle orazioni più 

grandi della letteratura mondiale: 

“O frati”, dissi “che per cento milia 

perigli siete giunti a l’occidente, 

a questa tanto picciola vigilia 

de’ nostri sensi ch’è del rimanente, 

non vogliate negar l’esperienza, 

di retro al sol, del mondo sanza gente. 

Considerate la vostra semenza: 

fatti non foste a viver come bruti, 

ma per seguir virtute e canoscenza.” 

Regge poco l’accusa che “il consigliere troppo facondo 

trascina alla morte gli stessi uomini sulla salvezza dei 

quali avrebbe povuto vegliare”
5
. Ulisse non poteva 

prevedere la morte in “un turbo” nel “mondo sanza 

gente”. (Per non parlare del fatto che mai nessun 

critico aveva accusato l’Ulisse – o l’Achille – di 

Omero di aver condotto numerosissime giovani vite 

alla morte in guerra, in battaglia.) È molto meno 

azzardato invece vedere nel navigatore coraggioso 

l’eroe e il martire della “virtute”, della “canoscenza”, 

del sapere e della scienza. La simpatia e l’empatia con 

cui Dante rappresenta e immortala il suo Ulisse 

viaggiatore e oratore rendono questa figura una delle 

sue più grandi creature e, per citare il Croce, un “eroe 

tragico maggiore forse di quel che fu mai nell’epos e 

nella tragedia greca”.
6
 In questo senso e in questa 

prospettiva la “fiamma antica” prelude, sì, a ben 

lontani e gloriosi lumi. 

Note

1. V. per es. Béla Hoffmann: Al di qua e al di là del confine.
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  (Questioni d’interpretazione del monologo di Ulisse) in 

Béla Hoffmann: La parola poetica, Udine–Szombathely, 

2005, pp. 80–110. 

2. Benedetto Croce: La poesia di Dante, Laterza, Bari, 1921,

p. 98. 

Cfr. Sallay Géza: Világszemlélet és ábrázolás összefüggése 

a Színjátékban in Dante a középkor és a renaissance között 

(a cura di Tibor Kardos), Akadémiai Kiadó, Budapest, 1966, 

pp. 129–136. 

Antonio Pagliaro: Il canto XXVI dell’Inferno in Nuove 

letture dantesche, Le Monnier, Firenze, 1969, vol. III, pp. 2–

4, 37. 

Antologia Dantesta a cura di Sergio Romagnoli, Fratelli 

Fabbri Editori, Milano, 1976, pp. 68–70. 

3. P. es. Augustin Renaudet: Dante Humaniste, Les belles

lettres, Paris, 1952, pp. 451–458. 

Giorgio Padoan: Il pio Enea e l’empio Ulisse, Longo 

Editore, Ravenna, 1977, pp. 7–29. 

Giuseppe de Feo-Gennaro Savarese: Antologia della critica 

dantesca, Casa Editrice G. D’Anna, Messina–Firenze, 1966, 
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4. Renaudet, ibidem.

De Feo–Savarese, ibidem. 

5. Renaudet, ibidem.

De Feo–Savarese, ibidem. 

6. Croce, ibidem.

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 

– A cura di Meta Tabon –

William Blake (1757-1827) 

THE SICK ROSE 

O rose, thou art sick !     

The invisible worm      

That flies in the night,     

In the howling storm,     

Has found out thy bed     

Of crimson joy:     

And his dark secret love 

Does thy life destroy. 

LA ROSA MALATA 

O rosa, tu sei malata! 

L’invisibile verme 

Vagante nella notte, 

Nella tempesta di fragore, 

Ha scoperto il piacere  

Del tuo vermiglio cuore: 

E il suo oscuro segreto amore 

Distrugge  il tuo vitale fiore. 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 

LA ROSA MALATA 

O rosa, tu sei malata! 

L’invisibile verme  

Vagante  nella notte, 

Nel temporale che ulula, 

Ha trovato la tua culla   

Calda del piacere: 

E il suo fosco segreto amore 

La tua vita sta per distruggere. 

Traduzione variante © di Melinda B. Tamás-Tarr 

William Blake (1757-1827) 

A BETEG RÓZSA 

Beteg vagy,  te  rózsa! 

Láthatatlan féreg 

a viharos éjben 

rejteket lelt benned: 

ágyát megvetette  

vérvörös öledben 

és ártó szerelme 

titkon gyilkol téged. 

Traduzione in ungherese di Melinda B. Tamás-Tarr 

A BETEG RÓZSA 

Beteg rózsa vagy te: 

Láthatatlan féreg  

hars viharos éjben  

reád telepedett; 

nálad ágyat vetett 

színkármin öledben 

és sötét szerelme

megöl  észrevétlen.

Traduzione variante © di Melinda B. Tamás-Tarr 

A BETEG RÓZSA 

Beteg virág vagyok: 

Láthatatlan féreg  

éji vihar szárnyán 

egy szirmomra tévedt; 

ágyat vetett bennem, 

szép kármin ölemben, 

s most sötét szerelme 

titkon megöl engem. 

Traduzione in ungherese di Géza Képes (1909-1989) 



107 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove ANNO XXI/XXII – NN. 119/120    NOV.– ID C./GEN.–FEB.  2017/2018 

Gianmarco Dosselli (1954) ― Flero (Bs) 

DIVINA 

Arrivi ad essere un'essenza, 

la più luminosa del mio esistere, 

ed emani un caldo respiro, 

onore che alita l'anima mia. 

Io e te, in una felicità stratosferica, 

viaggiando tra arcobaleni e nubi, 

in esaltazione con sperate di sole, 

un insieme di tripudi per l'anima mia. 

Donna leggiadria e fiamma volitiva, 

impronta di dolcezza, 

animo sofo di creanza,  

tuoi doni abbienti per l'anima mia. 

Come la luna diffonde la sua luce, 

romantica ed argentata, 

ti assopisci vicino al mio cuore, 

effetto spirituale all'anima mia. 

Divina, sei solamente divina, 

sei fierezza dei miei sentimenti, 

luce portentosa e rifulgente,  

che sa ammaliare l'anima mia. 

Inedita e in esclusiva per OLFA. 

Gianmarco Dosselli  (1954) ― Flero (Bs) 
ISTENI 

Legfénylőbb lényege, 

te vagy a létemnek, 

s egy meleg, lebbenő lehellet,  

méltóságos életjel lelkemmek. 

Te meg én, szertelen boldog létben, 

szivárványok s felhők közti légben, 

remélt napfényes révületben  

bódult ujjongás lelkemnek.  

Női báj s rendületlen eszme, 

maradandó kellem, 

tökély és bölcs jellem, 

bő adománya lelkemnek. 

Ahogy a hold szétterjeszti 

romantikus, ezüstös fényét 

te elpilledsz mintegy a szívemen, 

rejtelmes élménye  lelkemnek. 

Isteni vagy, csakis isteni,  

érzelmeim dicső kelleme, 

csodás és ragyogó fénye, 

mely igézője lelkemnek. 

Traduzione di / Fordította © Melinda B. Tamás-Tarr 

Umberto Pasqui (1978)—Forlì 

HO GIÀ VISTO 

Ho già visto quello sguardo. 

Dove? 

Ho già avvertito quel profumo. 

Dove? 

Non esistono altre vite. 

Ce n'è una: terrena. 

Poi un'eternità. 

Quindi: dove? 

Dimentichiamo spesso. 

Che nella vita, terrena, 

ci sono scintille di eternità. 

Umberto Pasqui (1978)—Forlì 

MÁR LÁTTAM 

Már láttam azt a tekintetet. 

De, hol?  

Már éreztem azt az illatot. 

De, hol? 

Más létek nem léteznek. 

Csakis egy van: a földi lét. 

Majd ezután: az öröklét. 

De, vajon hol? 

Gyakran elfeledjük, 

Hogy a földi létben 

öröklét-szikrák villannak. 

MALA TEMPORA? 

Detesto che si parli di brutto tempo 

quando in cielo incombono le nubi: 

Perché? Chi mai l'ha detto? 

Non è chiaro che la pioggia dà la vita? 

Anche questo pare un brutto tempo: 

eppure, di germogli, ce ne sono. 

Piccoli, deboli, ma le radici nel terreno 

distendono l'animo volgendo al sereno. 

MALA TEMPORA? 

Utálom, ha rossz időt emlegetnek, 

mikor az égbolton felhők terpeszkednek. 

Vajon miért? Ki mondta valaha? 

Nem világos, hogy az eső éltet? 

Ez a mai is rossz időnek tűnik, 

mégis minden mindenhol rügyezik. 

Sok kicsi gyökér a földben 

Lelket nyugtatva derűre serkent. 

 ,Kiadatlan  van .íluzxke  k-naÁOLF az 
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L'IMBUTO 

Vedo in ciascuno un imbuto: 

filtra e s'assorbe il passato 

ora di un antenato 

o più, ed è sconosciuto.

Poi l'esperienza e la vita 

rendono un nuovo presente 

che senza il vecchio è niente 

che senza meta è finita. 

A TÖLCSÉR 

Nekem mindenki tölcsért jelent, 

amely múltat szűr és elnyel, 

hol egy ősből, 

hol több nem ismerősből. 

Majd a tapasztalat s az élet 

újabb jelent érlel, 

ami régmúlt nélkül semmit sem ér, 

ami cél nélkül véget ér. 

Traduzioni di /Fordította © Melinda B. Tamás-Tarr 

Fonte del testo italiano: Umberto Pasqui, HO GIÀ VISTO, L’incantamento, Edizione O.L.F.A., Ferrara 2017., pp. 54 

RECENSIONI & SEGNALAZIONIE 

UMBERTO PASQUI: HO GIÀ VISTO 

L’incantamento 
Poesie 

Introduzione: Autore, Postfazione: Melinda B. Tamás-Tarr 

Immagine copertina: Il portale dell’Abbazia di San 

Mercuriale a Forlì, Foto di Melinda B. Tamás-Tarr 

ISBN  978-88-941459-5-3  ISSN 2036–2412 
Edizione O.L.F.A. Ferrara, 2017; pp.54  € 13,50 

Ordinabile: 

http://ilmiolibro.kataweb.it/utenti/85387/osservatorioletterar/ 

In questa sua prima silloge racchiuse 34 poesie, scritte 

in tempi recenti, salvo “Istantanea 92”, in maggior 

parte sono state pubblicate sulle pagine 

dell’Osservatorio Letterario e nelle antologie ad esso 

abbinate dell’Edizione O.L.F.A., mentre altre sono 

state finora  inedite.   I titoli (principale e sottotitolo) 

di questa raccolta  assieme all'illustrazione di copertina 

rispecchiano sommariamente le preferenze/inclinazioni 

dell’Autore: riassumono tutto ciò che il Nostro ha 

scritto. 

 L’intento è la riscoperta dell’incantamento, 

quell’aperitivo di verità, cioè, che pare sia assente nel 

mondo contemporaneo. È ciò che lascia a bocca aperta, 

che consente al nocchiere di proseguire il viaggio 

perché sa che prima o poi griderà “Terra”, e ne ha 

conferma perché, appunto, è vero. Ed è attraverso 

quella terra che si salveranno lui e i suoi compagni di 

viaggio. L’Autore almeno lo intende così, che 

l’incantamento sia il punto equidistante tra speranza e 

verità, quella speranza che è frutto della verità. Così, 

guardando anche alle piccole cose, ai segni – senza far 

troppa filosofia – si può fare esperienza che il vero è lì, 

davanti a noi. Chi vive, può dire “ho già visto”, anche 

se è un “già” che tuttavia aspetta un “non ancora”. 

Umberto Pasqui è nato nel 1978 a Bologna, vive a 

Forlì.  Insegnante, giornalista e scrittore, dottore in 

Giurisprudenza e in Scienze Religiose summa cum 

laude, pubblica racconti, raccolte di racconti e saggi di 

storia locale; si è dedicato anche alla manualistica per 

ragazzi. Suoi racconti sono su riviste e antologie. Ha 

una grande passione per la musica operistica e 

strumentale del ‘700, in particolare per Mozart. Dal 

2001 fisso e valido collaboratore dell'Osservatorio 

Letterario Ferrara e l'Altrove fondata nell'ottobre 

1997. 

   L’Osservatorio Letterario gli ha pubblicato otto 

quaderni letterari, innumerevoli racconti, articoli, saggi 

e così via…, tra cui anche recensioni sulle sue opere 

edite sia per i tipi dell’Osservatorio, sia altrove. I suoi 

ultimi due quaderni sono stati  pubblicati dal 

sopraccitato periodico nel 2009 col titolo Storie di 

Forlì e nel 2010, in concomitanza del 15° anniversario 

della rivista, il volumetto intitolato Trenta racconti 

brevi.  Infine, ora in concomitanza del 20° anniversario 

ecco la sua prima silloge che dimostra: «certamente 

non è da meno di Pasqui prosatore*». 

* itatoC Danibol/Daniele  da Boldrini

Irfan Master 
LA  MIL- DEI BIBLIOTECA   
LE LIBRI
Titolo originale: A Beautiful Lie 

[Una magnifica bugia] 

Trad.: Maddalena Togliani 

Newton Compton Editori, pp.  254 € 

9,90 

La più bella delle bugie per 

proteggere un sogno. India 

settentrionale, 1947. Bilal vive 
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con suo padre – il suo amato bapuji – in una povera 

casupola in una città del Gujarat. L’unica loro 

ricchezza è un’intera biblioteca di libri vecchi e 

polverosi, collezionati nel corso degli anni e custoditi 

con cura. Fin da quando Bilal era bambino, suo padre 

gli ha letto storie prese da quei libri, con gli occhi che 

brillavano per l’entusiasmo. Gli ha insegnato tanto il 

suo bapuji, amato da tutta la città per la sua saggezza e 

cultura, tra loro c’è sempre stato un grandissimo 

affetto, ben al di là del rapporto padre-figlio. Ma ora 

sta morendo: un cancro lo divora, come quello che pian 

piano sta distruggendo la gloriosa India, dilaniata 

dall’odio tra le fazioni religiose. Nonostante sia solo un 

ragazzino, Bilal sa che la guerra civile sta arrivando e 

ben presto il suo Paese non sarà più lo stesso. Suo 

padre però non deve saperlo. Deve morire in pace e 

serenità pensando che l’India sia ancora come lui ha 

contribuito a costruirla: il paradiso di pace e fratellanza 

cantato dal poeta Tagore. E così, aiutato dai suoi fedeli 

amici, Bilal farà di tutto per tenerlo all’oscuro della 

verità: allontanerà gli estranei con scuse improbabili, 

organizzerà un sistema di sorveglianza sui tetti, farà 

stampare finti giornali… Ma per sessant’anni si porterà 

sulla coscienza il peso della sua meravigliosa bugia. 

L'autore 
Irfan Master vive in Inghilterra, ma è originario di 

Gujarat. È il responsabile del progetto Reading the 

Game presso il National Literacy Trust. La biblioteca 

dei mille libri è il suo primo romanzo ed è finalista al 

Premio Waterstones Childrens Book. 

Janusz L. Wisniewski 

LA TENEREZZA AL TEMPO DELL’ORRORE 

Titolo originale: BIKINI 

Trad. Raffaella Belletti 

Salani Editore  2010,  pp. 503, € 

19,00 

La scrittura appassionante e 

incisiva di Janusz L. Wisniewski 

trascina il lettore in un roman- 

zo di guerra, dolcezza e desti- 
no, tra un’Europa la e devastata  

 la voglia di continuare a vivere, nonostante tutto. 

Febbraio 1945: il mondo finisce a Dresda. Per giorni 

interi le forze alleate bombardano la città: una pioggia 

di fuoco inonda le strade, sbriciola i palazzi, spazza via 

in un soffio migliaia di vite umane. Dalle macerie 

emerge Anna Marta ventiduenne bellissima e ormai 

orfana. Anna non è un soldato, ma ha un’arma con sé: 

la sua macchina fotografica. E con quella assale la 

città, scattando foto straordinarie che non sa nemmeno 

se potrà mai sviluppare. Dall’altra parte del mondo la 

notizia del bombardamento giunge alla redazione del 

New York Times, e il fotografo Stanley  Bredford 

viene inviato in Germania a documentare le stragi. 

L’incontro casuale di Anna e Stanley sulla guglia di 

una cattedrale cambierà la vita di entrambi. Quando 

Anna gli consegnerà il suo rullino il legame tra loro 

diventerà indissolubile e sarà pretesto per una 

riflessione sull’uomo e sulla sua natura, sulla storia del 

Ventesimo secolo e sull’amore.  

  naLe 

 artistico ed dell'opera.letterario valore il promettono
 -com - samentediver che an presentate e omesse essere
 potevano  che  triviale discorso qualche -nonché grafici
 porno-  testi ai assomiglianti erotici episodi  alcuni   die

 sessualeviolenza   di cruda scena d'u descrizioni  

 

 

Janusz Leon Wisniewski (1954), nato a Toruń in 
Polonia, è uno dei romanzieri di maggior successo. È 

laureato in informatica, specializzato in chimica, oltre 

a scrivere, progetta software di altissimo livello. 

Questo libro è il suo primo romanzo in Italia, un 

fenomeno editoriale, un best seller da oltre un milione 

di copie nell Est-Europa, già pubblicato in undici paesi. 

Attualmente vive con la famiglia a Francoforte sul 

Meno. 

Ágnes Bánhidi Agnesoni  

OLASZ KÖZMONDÁSOK 

(Proberbi italiani) 

Tinta Könyvkiadó 2017, pp. 210 

A/5, copertina morbida 2490 Ft 

ISBN 9789634091035 

Ecco la raccolta di 1333 

proverbi, detti, modi di dire 

italiani con la rispettiva 

traduzione. 

Nel volume troviamo letteralmente le traduzioni in 

ungherese, il loro significato ed i corrispondenti 

ungheresi proverbi. 

Ordinabile con sconto:  

http://www.tintakiado.hu/book_view.php?id=566 

Segnalato dal nostro corrispondente paremiologo: 

Dr.  Paczolay. Gyula

Segnalazione/Ci hanno inviato:

Maria Rosaria De Carolis 

PETALI ROSSI 

Il nostos di Aice 

Aracne, 2016, pp. 296  € 15,00 

Il romanzo si propone come 

mito-logico poiché, partendo 

dalle pre-conoscenze mitiche e 

intuitive e attraversando le 

conoscenze logiche e razionali, 

si pone l’obiettivo di “cercare 

la misura tra il mythos e il logos” (p. 77) a proposito 

delle domande fondanti dell’essere umano; come 

allegorico, poiché si propone di “dare luogo ad una 

nuova mitologia laica, che possa da prodotto 

letterario diventare patrimonio ideologico dell’uomo 

contemporaneo” (secondo le concezioni espresse da 
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Romano Luperini, L’allegoria del moderno, Saggi 

sull’allegorismo come forma artistica del moderno); 

come prosimetrico, poiché sperimentando le 

possibilità molteplici della poesia e della prosa, 

procede su molte linee e strati del linguaggio, 

proponendosi, grazie alla sua polisemicità, di 

coniugare il semplice e il complesso, il basso e l’alto, 

per un pubblico vasto ed eterogeneo.  

   Mentre un upographeus (scrivano) ascolta un 

rythmos, il battito del cuore del cosmo, avanzare con 

forza e si dispone ad accoglierlo, nello stesso 

momento Aiace, volume di carne palpitante, impone il 

suo riconoscimento, invadendo la pagina e stabilendo 

con lui un patto: l’eroe viaggerà ai confini del 

conoscibile, attraverserà con lo sguardo l’orizzonte 

della storia e lo scrittore, improvvisamente destato 

dalle sue occupazioni quotidiane, narrerà di lui.  

   Il viaggio è duplice, molteplice: Aiace è il 

personaggio del nostos (ritorno) perché 

responsabilmente si riattualizza, tessendo linee nuove 

di esperienze individuali e collettive tra il passato 

classico, il presente ultramoderno e l’ignoto valoriale 

del futuro; contemporaneamente condivide con il suo 

scrittore la riappropriazione simbolica e la 

ridefinizione semantica delle parole fondanti la cultura 

occidentale (un neoumanesimo dai contenuti antropici 

universali). 

   Si intersecano tre piani temporali: il futuro è 

continuamente anticipato attraverso le proasthaseis 

(pre-veggenze cognitive) del protagonista, segnalate 

dai petali rossi; il presente è bloccato nell’attesa della 

sua scelta di partire oltre l’orizzonte, in un sentore di 

disfacimento; il passato è il viaggio memoriale alla 

ricerca delle tracce della sua attendibilità di uomo e di 

personaggio.  

   Il romanzo costruisce complesse relazioni 

ideologiche, intimistiche, creative tra scrittore, 

narratore e protagonista: spesso l’upographeus 

dialoga con Aiace per ridefinirsi nella sua identità 

moderna e per rifondare o rimettere in discussione i 

significati delle esperienze dell’eroe, fino al sospetto 

   Aiace, in conclusione, è un personaggio mito-logico 

contemporaneo, in grado di aprire crepe negli strati 

omogenei delle culture dominanti, e 

contemporaneamente capace di ricomprendere 

l’antico nell’attuale come nuova prospettiva di 

significati per il futuro, testimone critico anche degli 

interrogativi e delle perplessità della letteratura 

contemporanea.  

COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE 

Lirica – Musica – Pittura ed altre Muse 

PAROLA & IMMAGINE 

LE SIBILLE DELLA FILOSOFIA 

Sta di notte scrutando l’ignoto 

Su scranno di bronzo il solitario riposa 

La veste e i piedi lambisce l’onda 

Il divino che risplende gli è vicino 

Michel de Notredame (1555 Centurie) 

Holbein - Gli ambasciatori 



119 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove ANNO XXI/XXII – NN. 119/120    NOV.– ID C./GEN.–FEB.  2017/2018 

Dalil Boubakeur, La Mecca, la Kaaba e le origini 

dell’Islam, in Atti Convegno Nuovi scenari sulla evoluzione 

del sistema solare, conseguenze sulla storia della terra e 

dell’uomo, Bergamo giugno 1999, Emilio Spedicato e 

Adalberto Notarpietro editori, Università di Bergamo, 2002 

Giancarlo Cavalleri, Lezioni sulla Sindone, Torrescalla, 

2014 

Marie Durand-Lefèbvre, Étude sur l’origine des Vièrges 

Noires,  1937 

Robert Eisenman, Giacomo, il fratello di Gesù, Piemme, 

2007  

Pio Filippani Ronconi, Zarathustra e il Mazdeismo, 

Irradiazioni, 2007 

Robert Graves, Mammon and the Black Goddess, Cassell, 

(1965) 

Piercarlo Jorio, Il culto delle Madonne nere, Priula & 

Verlucca, 2008 

Pietro Monti, Vocabolario della Gallia Cisalpina e Celtica, 

Milano, 1856, reprint Liutprand 2000 

Luigi Moraldi, Apocrifi del Nuovo Testamento, I più antichi 

testi cristiani, TEA, 1971 

Ruggero Rizzelli, Le facezie di Papa Galeazzo, Capone, 

2006  

Emile Saillens, Les Vièrges Noires, leurs origines,  Les 

Éditions Universelles, 1945 

Kamal Salibi, Secrets of the Bible people, Saqi Books, 

London, 1988  

Kamal Salibi, The Bible came from Arabia, Naufal, Beirut, 

1996 

Kamal Salibi, The historicity of biblical Israel, Studies on 

Samuel I and II, Nabu, London, 1998  

Kamal Salibi, Who was Jesus. Conspiracy in Jerusalem, 

Tauris Parke, 2007 

Ezio Sarcinella, La via dei Pellegrini, Speleo Trekking 

Salento, 2007 

Emilio Spedicato,   Geography of Gilgamesh travels, part I: 

the route to the mountain of cedars, Migration and Diffusion 

1,6, 100-113, 2001a 

Emilio Spedicato, Geography of Gilgamesh travels, part II: 

the route to Mount Mashu,  Migration and Diffusion 1,7, 6-

18, 2001b 

Emilio Spedicato, Revisiting Solomon, solved problems, new 

scenarios open, in www.emiliospedicato.it,  dedicato a Gina 

Lollobrigida, “Nuova Regina di Saba”. 

Emilio Spedicato, Abbiamo amato Puccini, 108 incontri tra 

un matematico e il mondo della lirica, Aracne, 2013 

Emilio Spedicato, Atlantide e l’Esodo, astronomia e 

archeologia confermano Platone e la Bibbia, Aracne, 2014 

Emilio Spedicato, On the drawings in the ceiling of Senmut 

tomb, an astronomic interpretation, preprint, 2015 

Emilio Spedicato, The visit of Magi to Jesus, a new 

approach confirms ancient texts, in Bibbia e Oriente, Maria 

Grazia Chiappori editore, Aracne, 2016a 

Emilio Spedicato, Typhon explosion and Ogyges Flood, 

reinterpreting Job, Melchizedek, Abraham and Tower of 

Babel, preprint,  2016b 

     L’ECO & RIFLESSIONI  ossia   FORUM AUCTORIS 

200 ANNI FA NACQUE  MORÌ FA ANNI 135 E IL POETA EPICO UNGHERESE PER ECCELLENZA:

  JÁNOS ARANY (1817-1882)
 1

 - A cura di Mttb - 

   János Arany (1817-1882), il 

poeta epico d’eccellenza, pittore, 

scultore e attore, perfetto traduttore 

di Aristofane, Shakespeare,  Mikhai 

Lermontov, Aleksandr Puškin, Mo-

lière e di altri,  fu l’amico fedele ed 

amato di Petőfi, un po’ più anziano 

di lui con sei anni di differenza. 

Arany al contrario del dinamismo di 

Petőfi fu più parco di parole, più 

statico. Egli sopravvisse l’amico e 

ad un anno dal soffocamento della 

guerra per la libertà,  il 19 marzo 

1850  scrisse la seguente poesia che 

esprime ancora la sua profonda crisi 

dall’enorme delusione generata dalla 

tragedia nazionale la quale Ve la riporto in una altra 

mia traduzione riveduta (3^ variante) di questa  sua 

famosa poesia che è ancora lontana dalla qualità 

dell’originale poesia, nonostante che in italiano ho 

cercato   di   renderla in modo migliore e più -comprensi 

bile   e   godibile   questa   lirica   del grande poeta  Arany, 

 benché che la sua poesia sia o difficilmente -traduci 

bile o quasi intraducibile in altre lingue (ed -enne  

sima   volta   vi   chiedo   di   perdonarmi   gli   errori,   non 

ho persone a cui affidare le mie traduzioni e altri miei 

scritti per il controllo linguistico a 

varie evidenti cause: il ritmo di mio 

lavoro di composizione e redazionale, 

comprensibili indisponibilità oppure 

semplicemente mancanza di volontà, 

questione di seccatura, ecc…):  

LETÉSZEM A LANTOT 

Letészem a lantot. Nyugodjék. 

Tőlem ne várjon senki dalt. 

Nem az vagyok, ki voltam egykor, 

Belőlem a jobb rész kihalt. 

A tűz nem melegít, nem él: 

Csak, mint reves fáé, világa. 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

Más ég hintette rám mosolyját, 

Bársony palástban járt a föld, 

Madár zengett minden bokorban, 

Midőn ez ajak dalra költ. 

Fűszeresebb az esti szél, 

Hímzettebb volt a rét virága. 
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Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

Nem így, magánosan, daloltam: 

Versenyben égtek húrjaim; 

Baráti szem, művészi gonddal 

Függött a lantos ujjain; - 

Láng gyult a láng gerjelminél 

S eggyé fonódott minden ága. 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

Zengettük a jövő reményit, 

Elsírtuk a mult panaszát; 

Dicsőség fényével öveztük 

Körűl a nemzetet, hazát: 

Minden dalunk friss zöld levél 

Gyanánt vegyült koszorujába. 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

Ah, látni véltük sirjainkon 

A visszafénylő hírt-nevet: 

Hazát és népet álmodánk, mely 

Örökre él s megemleget. 

Hittük: ha illet a babér, 

Lesz aki osszon... Mind hiába! 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

Most... árva énekem, mi vagy te? 

Elhunyt daloknak lelke tán, 

Mely temetőbül, mint kisértet, 

Jár még föl a halál után...? 

Hímzett, virágos szemfedél...? 

Szó, mely kiált a pusztaságba...? 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

Letészem a lantot. Nehéz az. 

Kit érdekelne már a dal. 

Ki örvend fonnyadó virágnak, 

Miután a törzsök kihal: 

Ha a fa élte megszakad, 

Egy percig éli túl virága. 

Oda vagy, érzem, oda vagy 

Oh lelkem ifjusága! 

RIPIEGO LA LIRA 

Ripiego la lira, la lascio riposar.  

Nessuno aspetti dei canti da me. 

Non sono colui che ero una volta, 

Dentro di me la parte miglior è morta. 

Il fuoco non riscalda, non è vivo: 

Privo di lume come un tronco putrido. 

Dov'eri, dove sei ora 

Oh, giovinezza d'anima mia! 

Un altro cielo mi spargeva il sorriso, 

La terra girava in manto di velluto, 

Uccelli cantavano in ogni cespuglio, 

Quando queste labbra poetavano un canto, 

Il vento sapeva  più  profumato, 

I fiori erano più vivaci nel prato.  

Dov'eri, dove sei ora 

Oh, giovinezza d'anima mia! 

Non cantai così in solitudine, 

Le corde vibravano in competizione, 

Gli occhi di amici, con cura d’artista 

Fissarono le dita del liutista; 

Dalla passione fiamme s’accesero  

E in unico abbraccio si fusero. 

Dov'eri, dove sei ora 

Oh, giovinezza d'anima mia! 

Cantammo la speranza del venturo, 

Versammo lagrime dall’accaduto; 

Con la luminosa  gloria   

Fregiammo nazione, patria:   

Ogni canto come una fresca verde foglia 

S’insinuò nella corona gloriosa. 

Dov'eri, dove sei ora 

Oh, giovinezza d'anima mia! 

Ah, sembrava veder sul proprio lapide 

Riflettersi il nome di fama mirabile,  

Sognammo la patria e la viva gente 

Che ci ricordasse eternamente. 

Credemmo: se ci spettasse l’alloro 

Uno  ce l’avrebbe dato… ma  invano! 

Dov'eri, dove sei ora, 

Oh, giovinezza d'anima mia! 

Ora… tu chi sei,  mia orfana cantica? 

Forse di miei canti morti l’anima 

Che dopo la fine, come l’ombra,  

Nel camposanto sale dalla tomba…? 

Sei una coltre ricamata di fiori …?   

Sei  la voce bramita senza clamori...? 

Dov'eri, dove sei ora  

Oh, giovinezza d'anima mia! 

Ripiego la lira. Quell’è greve di tormento. 

Chi s'interessa del mio componimento? 

Chi gioisce di veder una pianta appassita 

Quando il suo gambo è già senza vita? 

Se il soffio vitale dell'albero si arresta  

Il suo fiore in vita solo un poco resta. 

Sei perduta, lo sento, sei persa  

Oh, giovinezza d'anima mia! 

Traduzione riveduta (3^ variante) 

© di Melinda B. Tamás-Tarr 

Sándor Petőfi (1823-1949), una meteora luminosa, 

János Arany (1817-1882), il poeta epico per eccellenza 
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con Mihály Vörösmarty (1800-1855) formano la triade 

poetica più importante della letteratura ungherese 

dell’Ottocento rendendo completa la grande poesia 

romantica dell’ultimo e originale intuizione lirica del 

Petőfi. Senza l’esperienza poetica di Arany, il più 

grande cantore della poesia popolare magiara colta, 

come lo stesso Petőfi ebbe a riconoscere in lui, non 

solo la lirica, ma la stessa lingua ungherese non si 

sarebbe arricchita con quella dovizia di termini e di 

espressioni che costituiscono il più grande patrimonio 

culturale che János Arany ha lasciato in eredità al 

popolo ungherese. La riscoperta e l’uso del ritmo e dei 

metri della tradizione metrica ungherese, accompagnati 

da una ricerca approfondita della poesia magiara del 

’700 e dell’antica epica popolare magiara, attraverso 

una serie di studi critici e di erudizione di notevole 

importanza scientifica, fanno di Arany  il grande bardo 

della letteratura nazionale ungherese che fu anche un 

eccellente traduttore di alto livello del genere delle 

opere di Aristofane, Shakespeare, Mikhail Lermontov, 

Aleksandr Puškin, Molière, Aleksandrovič Sollogub, 

Moore, Bodenstedt, Goethe, Byron, Robert Burns, di 

parti delle opere di Grazio, Callimaco e di Dante. 

Alcuni   critici   letterari   ungheresi      hanno addirittura 

paragonato ,   ballate di compositore l’Arany non senza 

fondamento, a Goethe. 

  Pure è da ricordare, quasi chicca a sé stante, 

l'eccezionale carteggio in prosa e in versi con l'amico 

poeta Petőfi che costituisce un documento di eccelso 

valore letterario e un'alta testimonianza della temperie 

politica e culturale dell'Ungheria all'epoca della 

rivoluzione antiassolutista e antiabsburgica del 1848. 

    Arany ci ha lasciato anche una vasta produzione di 

poesie dai temi e dagli stili più disparati, in tutti i quali 

è ugualmente maestro e che s’innalzano come 

monumenti lirici nella storia della poesia ungherese. Si 

tratta di idilli, odi, elegie, versi patriottici, versi 

dall’andamento classico e versi umoristici, molti dei 

quali sono scolpiti nella memoria di noi ungheresi. 

Se un neo si può riscontrare nella grandiosa lirica 

epica di Arany e un po' in tutta la sua poesia, esso è 

costituito dall'estrema difficoltà di renderne in un'altra 

lingua la dovizia, il timbro e la proprietà di linguaggio 

strettamente magiari, soprattutto in un'epoca, la nostra, 

che vede un po' dovunque messa in secondo piano la 

poesia e, per conseguenza, la capacità e l'abilità di 

saperla tradurre in particolare da una lingua così ricca e 

complessa come è l'ungherese.  

  Nato nel 1817 a Nagyszalonta, ora appartenente alla 

Romania odierna, da una sfortunata famiglia calvinista 

di lontane, ma perdute origini nobiliari, Arany era 

dotato, da un lato, di una stupefacente padronanza della 

lingua materna, acquisita attraverso la conoscenza e la 

lettura precoci dei Salmi e della Bibbia che gli 

consentiva di esprimersi ben presto in maniera colta e 

raffinata, ma allo stesso tempo immediata e intuitiva, e, 

d'altro lato, di una capacità di apprendimento fuori dal 

comune che gli permetteva di fare facilmente sue in 

modo autodidattico le lingue classiche e diverse lingue 

moderne. Arany rivelò ben presto le sue grandi doti 

poetiche con il poema in 12 canti Toldi ([Toldi], scritto 

nel 1846 e pubblicato a Pest nel maggio 1847). Arany, 

che aveva partecipato a un concorso indetto dalla 

«Società Kisfaludy», venne premiato per il suo poema 

da una giuria composta, fra gli altri, dal grande 

Vörösmarty, che soltanto due anni prima ne aveva 

severamente criticato il poema eroicomico in esametri, 

suddivisi in sei canti, Az elveszett alkotmány ([La 

costituzione perduta], scritto nel 1845 ma pubblicato 

soltanto nel 1849) in cui frusta l’egoista lotta dei partiti 

dei nobili del Comitato e il vergognoso baratto 

politico. Questa critica e il grande successo del poema 

popolare petőfiano  János Vitéz furono fra le cause che 

spinsero Arany a scrivere il suo grande poema epico-

popolare per il concorso dalla società sopraccitata 

richiamando l’attenzione su Mátyás (Mattia), sull’eroe 

Kádár e su Miklós Toldi. Arany scelse quest’ultimo 

che ebbe un destino simile al suo.  All'apparizione 

dell'opera, Sándor Petőfi, offrendogli la sua amicizia 

(che sarebbe durata fino alla morte precoce di questi), 

salutò così l'Arany: «All'autore del Toldi invio l'anima 

mia, / per una calda stretta di mano, per un abbraccio 

ardente! / [...] / Ho letto, ho letto, mio collega poeta, la 

tua opera, / ed immenso è il piacere che m'ha 

procurato al cuore. / [...] / Chi e che cosa sei, che 

simile ad un vulcano / sorgi all'improvviso dalle 

profondità del mare? / Ad altri l'alloro lo si dava 

foglia a foglia, / a te bisogna dar subito l'intera 

corona». 

   La consacrazione a grande poeta da parte di Petőfi 

sarà il primo e più importante della lunga sequela degli 

innumerevoli riconoscimenti che il Toldi riceverà da 

allora in poi dalla critica letteraria ungherese e che 

consacrerà il poema come opera immortale. Non solo. 

Sarà proprio Petőfi a dare l'idea ad Arany e a spingerlo 

a fare di Toldi una trilogia. Dopo il Toldi, Arany 

pubblicherà infatti nel 1854 Toldi estéje [La sera di 

Toldi] e nel 1879 Toldi szerelme [L'amore di Toldi], 

che hanno come unico elemento costante la struttura 

metrica, che ripete quella del primo poema. 

   Questo poema e dell'intera trilogia di Toldi ha un 

enorme importanza: segna in modo determinante tutta 

l'opera poetica di Arany e ne fa un caposaldo 

ineguagliabile dell'intera letteratura ungherese. 

   Il Toldi è un poema comico-popolare a sfondo 

sociale in 12 canti composti da strofe di 8 versi 

dodecasillabi a rime baciate. Nella prima parte della 

sua trilogia, il poema narra la storia di un personaggio 

delle saghe popolari ricavata da un'imperfetta 

«Historia» versificata (404 versi) scritta nella seconda 

metà del XVI secolo da Péter Ilosvai Selymes (Az hires 

nemes Tholdi Miklósnak jeles cselekedeteiről és 

bajnokságáról való história [Storia delle insigni gesta 

e prodezze del famoso e illustre Miklós Tholdi], 1574 

ca) sulla base di una leggenda tramandata oralmente 

con dei risvolti attinti in tutto o in parte dalla realtà. 

Siamo nel XIII secolo, all'epoca del re Luigi il Grande 

(Lajos Nagy) della dinastia angioina. Il giovane Miklós 

Toldi, relegato in una remota fattoria della puszta per 

la cattiveria del fratello maggiore, vi svolge l'umile 
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lavoro del contadino, ma sogna di impiegare la sua for-

za fisica sovrumana, di cui è dotato, in eroiche imprese 

belliche. Così nel corso di una serie di vicende tragiche 

e tragicomiche, di duelli con uomini e lotte con animali 

feroci e furiosi, Toldi si rende protagonista di imprese 

eroiche che gli varranno il riconoscimento del re e il 

meritato premio. Per la figura di Toldi, Arany si ispira 

a un «tipo» di personaggio divenuto già popolare nella 

letteratura ungherese del suo tempo: il pastore-

contadino. Toldi ha infatti come predecessori i famosi 

protagonisti del recente János Vitéz (1844) petőfiano e 

del Lúdas Matyi (Mattia delle oche], 1815), poema 

eroicomico di Mihály Fazekas. Inoltre, come in questi 

personaggi, anche nella figura di Toldi ravvisiamo la 

metamorfosi da contadino-pastore a eroe, tipica nella 

letteratura epica ungherese dell'800. 

  La trama del poema Toldi è la seguente:  La vedova 

Toldi ha due figli: György [Giorgio] e Miklós [Nicola]. 

Il primo vive nella corte reale ed è divenuto un 

cortigiano adulatore ed invidioso. L'altro, Miklós, 

uomo di grande forza e semplicità infantile, vive a casa 

sua, cura le terre e lavora coi contadini. Un giorno 

d'estate torrido  un gruppo di soldati dall'armatura 

lucente attraversa il suo podere e domanda al «giovane 

contadino» d'indicare loro la strada. Miklós la indica 

stendendo una lunga stanga pesante nella direzione di 

Buda. Ciò meraviglia i soldati che dicono con 

rincrescimento: 

«Giovane mio,  che gran peccato 

Che tuo padre sia stato un contadino e  tu  pure sia 

[rimasto tale!» 

Il desiderio ardente che Miklós ha sempre avuto di 

farsi soldato, in seguito a queste parole prende maggior 

fuoco. Egli è convinto che suo fratello lo tiene in casa 

fra i servi per rimanere lui solo signore della famiglia 

e, se potesse, s'impadronirebbe anche dell'intero 

patrimonio. Con questo umore Miklós torna a casa. I 

servi di György, fannulloni malvagi, l'offendono. Egli 

scaglia una pietra da mulino fra di essi e ne ammazza 

uno. La tragicità di Toldi comincia a svelarsi da questo 

momento: carattere smagliante, ottimo soldato, cuore 

d'oro, ma temperamento eccessivamente focoso. Col 

destino non si scherza: esso punisce gravemente anche 

il più piccolo errore. Pare di sentir già il tragico poeta 

delle ballate: 

«La pesante pietra vola, chissà dove si ferma! Chissà 

dove si ferma e chi e come colpirà!» 

   La disgrazia pare avvenuta unicamente per favorire i 

piani di György: ormai egli può far ricercare come 

omicida il fratello che si è nascosto nelle paludi e che 

deve sostenere la lotta contro i lupi feroci. Miklós, 

dopo lunghe peripezie, giunge alla capitale dove libera 

la popolazione da un toro infuriato e nel cimitero 

incontra una madre in lutto piangente i suoi due figli 

uccisi da un cavaliere ceco durante il torneo che si sta 

svolgendo all'isola Margherita. Miklós le promette di 

vendicarli. Riesce a procurarsi armi adatte e il ceco alla 

prima stretta di mano di Toldi si convince della sua 

grandissima forza, supplica il perdono e lo riceve. Ma 

quando Miklós s'avvia verso la riva, nello specchio 

dell'acqua s'accorge che il ceco vuole ucciderlo, 

attaccandolo alle spalle. Si volge e lo trafigge: le rive 

del Danubio echeggiano del giubilo della sua vittoria. 

Luigi il Grande accoglie nella sua grazia Miklós Toldi.  

    Il percorso di Toldi, la sua sorte simboleggia la via 

della  sollevazione del popolo, dello sviluppo 

dell’essere umano  e del  ritrovamento dell’essenza di 

se stesso. La trama ci mostra che n che modo si 

superano gli ostacoli da vincitore,  come raggiunge il 

figlio semplice, coraggioso e giusto del popolo i suoi 

diritti, come diventa nel frattempo padrone di se stesso, 

un prode ideale, un essere umano ideale. La figura di 

Toldi oltre il senso  democratico è portatrice anche del 

senso nazionale.  In Toldi, vive l’anima del Poeta: da 

contadino il protagonista diventa celebre eroe, come da 

contadino l'autore è diventato poeta famoso. Il destino 

di Toldi è il ponte ideale che il magiaro dell’Ottocento 

giudica il varco più desiderabile per congiungere il 

trono col popolo, la grande pianura ungherese con la 

duplice città, Budapest, in riva al Danubio… 

   Con il successo di Toldi si assiste infatti all'ingresso 

trionfale e definitivo di «un figlio del popolo» nella 

letteratura. Il segreto di ciò, se di segreto si può 

parlare, è che l'Arany non inventò, ma trasformò magi-

stralmente il personaggio di Toldi che era già presente 

nella tradizione e nella coscienza popolare magiara, 

sublimandolo poeticamente e circondandolo di 

personaggi di contorno che ne mettono in risalto le doti 

umane e il sentimento. Inserito in ambienti magiari 

realmente esistenti (la campagna ungherese, la fortezza 

di Buda, il nucleo abitato di Pest e via dicendo) e in 

contesti storici reali (il Medioevo) secondo i canoni del 

romanzo storico, il personaggio disegnato dall'Arany 

ha i pregi, ma anche i difetti di tutto il popolo magiaro; 

in lui e negli altri personaggi, non solo del primo 

poema, ma dell'intera trilogia del Toldi, si riscontrano 

le caratteristiche tipiche della gente dei villaggi, in una 

parola del popolo ungherese. Romanticismo, inteso 

come esaltazione dell'immaginazione poetica, e 

realismo, inteso come piena adesione dello scrittore 

alla tradizione e all'opinione pubblica sugli 

avvenimenti e sui personaggi consolidate nel popolo, si 

mescolano e si amalgamano in un tutt'uno facendo del 

Toldi un'opera unica nel suo genere. Se a questo 

aggiungiamo che non un solo elemento, personaggio o 

situazione popolare che sia, sfugge alla sublimazione 

artistica con cui l'Arany li sa rendere grazie al suo 

linguaggio colto e dotto, dotato di un lessico raffinato 

(arricchito anche da espressioni rustico-popolari e 

termini arcaici), possiamo sicuramente affermare che 

con il Toldi siamo in presenza di un capolavoro non 

solo dell'epos ungherese ma di tutta la letteratura 

ungherese. 

 Incoraggiato dal successo di Toldi, seguendo, il 

consiglio del suo grande e giovane amico poeta Petőfi, 

János Arany lavorò in tempi diversi al seguito del suo 
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Toldi, realizzando intorno al personaggio da lui creato 

la più famosa trilogia epica della letteratura ungherese. 

Nacquero così, nel 1848, Toldi estéje (pubblicato 

soltanto nel 1854), un poema dai toni cupi e mesti, non 

privo però di accenti umoristici e sentimentali, sempre 

ambientato nel Medioevo, nel quale l'Arany canta la 

fine delle gesta terrene e della gloria di Toldi, 

accentuandone i toni popolari, unitamente ad 

approfonditi risvolti psicologici. 

   Infatti, la tragicità del cambiamento di generazione 

tinge di colore  scuro l’atmosfera già triste nel poema, 

per effetto di un umorismo malinconico  e della 

tragicità di quel temperamento passionale che non sa 

dominarsi. L’errore tanto festeggiato dalla corte di 

Luigi il Grande è sepolto nella tomba che gli ha 

scavata per se stesso: 

«La tomba non era segnata da metallo o da marmo 

[prezioso: 

Benedetto
2
 era la lapide, che stava al posto dei  

[piedi. 

Infilò nella terra la vanga, su di essa si appoggiò 

E il cielo coprì la tomba con la sua neve nuova.» 

Molto più tardi, nel 1879 Toldi szerelme, il poema più 

lungo dei tre, al quale il grande poeta lavorò per 

trent’anni,  trasformandola più volte, e quando, dopo la 

morte della figlia Juliska [diminutivo di Júlia/Giulia], il 

suo cielo si oscurò completamente, insieme ad esso 

questa terza parte e che, a differenza dei primi due 

ambientato in epoca rinascimentale, si caratterizza per 

uno spirito che lo stesso Arany definì «nazionale». 

Infatti, nei dodici canti di cui Toldi szerelme si 

compone, Arany, abbandonando parzialmente 

l'ambientazione e lo spirito strettamente popolari dei 

precedenti due poemi toldiani, inserisce le vicende di 

Toldi e dei nuovi personaggi, fra i quali spicca la bella 

e dolce Piroska, in ambienti nobiliari, dove, su tutti, 

emerge la figura del re Luigi il Grande. La vena 

creativa ormai stanca del poeta fa sì che l'ultimo poema 

della trilogia (che trova qui e là delle fonti ispiratrici 

nei poemi italiani dell'Orlando furioso di Ludovico 

Ariosto e della Gerusalemme Liberata di Torquato 

Tasso) risulti appesantito da una scrittura prolissa e da 

una trama farraginosa, anche se, nella prima parte, la 

delicata descrizione della figura di Piroska, alcune 

espressioni melodiose che non hanno pari nella lingua 

ungherese e la rappresentazione dei sentimenti di 

Toldi, con cui il poeta ne disegna magistralmente il 

carattere, innalzano comunque il livello artistico 

dell'opera che tende inevitabilmente ad abbassarsi nella 

seconda parte, realizzata dal poeta sotto l'effetto del 

tremendo dolore per la morte di sua figlia. 

   Oltre alla trilogia «toldiana», Arany, scrivendo il 

racconto poetico in metri giambici, dal ritmo celere 

Keveháza ([Keveháza], 1853), il cui l’argomento è la 

vittoria degli Unni predecessori di Attila sull’esercito 

romano-germanico di Macrino  e di Teodorino nella 

valle del Danubio. Aveva pensato a una grandiosa 

trilogia unno-magiara che avrebbe dovuto costituire 

una grande epopea nazionale. Nelle sue intenzioni 

questo poema avrebbe dovuto far parte del nuovo 

grande ciclo, che però non portò a termine. Infatti, il 

poema Csaba királyfi ([Il principe Csaba], 1853), che 

Arany aveva cominciato a scrivere nello stesso anno, 

rimase incompiuto, sebbene di esso ci siano rimasti 

due frammenti, portati a termine, dedicati a Ildikó, 

moglie del re unno Attila e al principe Csaba.  

Il poeta realizzò tuttavia per intero il poema in 12 canti 

Buda halála ([La morte di Buda], 1864), che narra le 

vicende leggendarie della lotta tra i due fratelli Buda e 

Attila per conquistare il potere. Del poema fa parte, 

come sesto canto, la saga che narra in una forma vicina 

alla ballata le vicende portentose del cervo miracoloso 

che, secondo la leggenda, avrebbe indicato ai magiari 

la strada della loro nuova patria, Rege a 

csodaszarvasról  [Leggenda del cervo miracoloso], è 

un magnifico inno epico sulle origini degli Unni e dei 

Magiari. 

Oltre  al  già  citato  poema  Az elveszett alkotmány [La 

costituzione  perduta]   János  Arany  ha lasciato altri 

poemi epici, fiabe popolari in versi e racconti poetici 

che qui ricordiamo parzialmente: Rózsa és Ibolya 

([Rosa e Violetta], 1847), fiaba popolare in versi, da 

principio molto amata dal poeta, nella quale, sulle 

tracce di una favola popolare della contea di Bihar, si 

narra la storia d'amore a lieto fine di due innamorati 

nel mondo incantato delle fate; Murány ostroma 

([L'assedio di Murány], 1848), racconto in versi, nel 

quale il poeta rielabora la storia d'amore e d'avventura 

ambientata all'epoca delle fortezze, già cantata nel 

XVII secolo da István Gyöngyösi;  A  honvéd  özvegye 
([La   vedova    dell’Honvéd],   1850),     fu        scritta 

quando  Júlia Szendrey, la vedova di Petőfi  dopo  un 

breve   lutto,   si   rimaritò.    Il    poeta   che  esce dalla 

tomba, compare la notte delle nozze davanti alla sposa 

infedele. La vedova sta per svenire, ma la musica 

riprende a suonare ed essa, sorridendo,  stende  il 

braccio verso il ballerino. Siamo al margine di quel 

genere di poesia il cui diritto di vita appunto János 

Arany, fra tutti i poeti del mondo, fu solo a dismostrare 

definitivamente. In questa poesia  c’è molto lirismo. Il 

poeta è vinto dalla commozione dei ricordi e il finale è 

ironicamente «benigno»; Bolond  Istók ([Stefanello il 

pazzo], 1850), un autobiografia  byroniana, poemetto 

epico umoristico dalla vicenda romanzesca, composto 

e pubblicato in fasi diverse e rimasto incompiuto; 

Katalin ([Katalin], 1850), una storia lugubre d’un 

castello medievale: racconto poetico ripreso da una 

leggenda del XVII secolo che narra la storia tragica di 

un amore contrastato; A nagyidai cigányok ([Gli 

zingari di Nagyida], 1852), poemetto eroicomico in 4 

canti in cui, trasfigurata in una vicenda d'arme del '500, 

la sconfitta ungherese nella guerra d'indipendenza del 

1849 viene fatta oggetto di una satira amara in cui 

esprime l’immenso dolore provato per la sconfitta 

subìta dalla nazione ungherese nella guerra per la 

libertà, con una smorfia atroce, motivata dal carattere 

pudico e chiuso del Poeta;  Jóka ördöge ([Il diavolo di 
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Jóka], 1853), dal fine umorismo, che tratta dei diverbi 

d’una coppia di sposi contadini sulla terra e 

nell’inferno;  ([Az első lopás], 1853), una storia morale 

adatta per il popolo;  A fülemile ([L'usignuolo], 1854), 

racconto poetico umoristico, fra i migliori del genere, 

nel quale Arany dipinge in maniera scherzosa il 

carattere intrattabile e litigioso dei contadini ungheresi. 

A corollario di questa breve panoramica sulla 

produzione epica (maggiore e minore) di Arany, c'è da 

dire che il grande poeta magiaro, fedele al genere 

lirico, non tenterà mai la via del romanzo in prosa, che 

riteneva estranea allo spirito della nazione e, quindi, 

della letteratura ungherese. Così, anche se nell'ultima 

parte della trilogia di Toldi, Toldi szerelme, o nel 

poema Buda halála vi compaiono degli elementi che 

nulla hanno a che fare con l'epos in versi (quali 

l'introspezione e l'analisi psicologica), Arany non si 

avventurerà mai lungo la strada, per lui ideo-

logicamente assolutamente impercorribile, del 

romanzo in prosa. 

   L'altro genere poetico nel quale Arany mostrò le sue 

grandi capacità di verseggiatore e anche per il quale è 

rimasto giustamente famoso, è la ballata. In questo 

genere il grande poeta mette a frutto le sue grandi doti 

di poeta colto e raffinato e, allo stesso tempo, la sua 

profonda conoscenza delle tradizioni popolari 

ungheresi. Nelle sue ballate, conosciutissime, si 

riscontrano, magistralmente condensate nel breve 

spazio che il genere consente e inserite in un quadro 

storico (la storia era per il grande poeta la prediletta 

delle discipline umanistiche), le trame, le sensazioni, le 

emozioni, le passioni quali la gelosia, l'amore e l'odio, 

in sintesi i sentimenti tipici e più profondi dell'animo 

umano che solo la forma più ampia del dramma riesce 

normalmente a rendere. 

  Le ballate di Arany possono essere suddivise,

 

 -secon 

do il tipo, in   ballate  ballate in e storico tipo di o colte 
 ballate popolari.

 

 Nelle
 seconde      nelle    impostate,    sono    cui   su     storici
 antefatti degli  ricerca   l'attenta  prevale    prime  

 

 

   la venatura    romantica     che   le caratterizza.    

Fra le numerose ballate del poeta  ricordiamo: 

Rákócziné ([Signora Rákóczi], 1848), Rozgonyiné 

([Signora Rozgonyi], 1852), V. László ([Ladislao V] 

1853), Az egri leány ([La ragazza di Eger], 1853), 

Ágnes asszony ([Donna Agnese], 1853), Mátyás anyja 

([La madre di Mattia], 1854), Zách Klára ([Klára 

Zách], 1855), Szondi két apródja ([Due paggi di 

Szondi], 1856), A walesi bárdok ([I bardi del Galles], 

1857), Hídavatás ([L'inaugurazione del ponte], 1877); 

Tengeri-hántás ([La spoglia], 1877), Az ünneprontók 

([I sacrileghi], 1877), Vörös Rébék ([Rebecca, la 

rossa], 1877), Tetemre hívás ([L'ordalia], 1877). 

    Le ballate di János Arany – tradotte in italiano 

principalmete da Silvino Gigante, nel 1922, Ed. Remo 

Sandron, Palermo  –  conferiscono al sentimento 

fondamentalmente tragico, e alla sobria, anzi  laconica 

espressione un'arte consapevole. La ballata sicula l'ha 

abituato al pensiero della fragilità della vita e dei 

propositi umani, ed alla caratteristica complessa e 

perciò commovente delle reazioni dell'anima umana, 

soprattutto femminile. Questa complessità naturale, 

questa stringatezza che esclude quasi completamente il 

racconto connesso, costruisce l'intero  edificio 

misterioso   della  ballata  per mezzo di dialoghi brevi e 

staccati, di esclamazioni e di toni fugaci: creazione di 

bravura che molto attirava Arany, questo maestro della 

versificazione e dello stile.  Mentre le ballate sicule e 

quelle nate sulla pianura ungherese sono simili alle 

canzoni o sono recitate senza rime, la maggior parte 

delle ballate di Arany ha una forma «difficile e 

brillante». Arany che scrisse studi scientifici 

sull'assonanza e sulla «metrica nazionale» (1856), e 

nella sua critica come in pratica diede le regole di una 

metrica di molte pretese, raggiunge il culmine della sua 

arte nelle ballate: un culmine di ritmo, di rima e di 

musicalità, ottenuto soltanto da pochissimi poeti 

ungheresi contemporanei. Qualche volta incontriamo 

dei versi quasi in ritmo di danza (Szondi két apródja 

([Due paggi di Szondi]).  

    Le ballate di Arany rimettono in fiore le teorie della 

ballata. Agostino Greguss (1825-1882), l'esimio esteta, 

trovò questa spiritosa definizione: «La ballata è una 

tragedia raccontata col canto». Così definendo voleva 

dire che la ballata racconta una situazione tragica con 

esaltazione lirica, perciò riunisce in sé i tre grandi 

generi letterari: l'epico, il lirico e il drammatico. Altri 

hanno chiamato Arany «lo Shakespeare della ballata» 

perché, con la lampada a raggi X del sentimento 

tragico egli getta un fascio di luce rilevatrice nelle 

anime umane malate. 

  La vera lirica delle sue poesie più brevi è piuttosto un 

ornamento di ghirlande fra i grandiosi intercolunni 

epici. Arany ci ha lasciato anche una vasta produzione 

di poesie dai temi e dagli stili più disparati, in tutti i 

quali è ugualmente maestro e che s'innalzano come 

monumenti lirici nella storia della poesia ungherese. Si 

tratta di idilli, odi, elegie, versi patriottici, versi 

dall'andamento classico e versi umoristici, molti dei 

quali sono scolpiti nella memoria degli ungheresi. Non 

potendole elencare tutte, fra le più belle liriche ricorde-

remo: Reményem ([Mia speranza], 1850), Letészem a

lantot ([Ripiego la lira], 1850), Kertben ([Nel 

giardino], 1851), Családi kör ([In famiglia o 

letteralmente: Il cerchio familiare], 1851), Ősszel 

([D'autunnno], 1850), A dalnok búja ([Malinconia di 

cantore], 1851), A lejtőn ([Lungo il declivio], 1857), 

Kozmopolita költészet ([Poesia cosmopolita], 1877), 

Széchenyi emlékezete ([In ricordo di Széchenyi], 

1877), Epilógus ([Epilogo], 1877), Visszatekintés 

([Uno sguardo all'indietro], 1877), Fiamnak ([A mio 

figlio], 1877), A lepke ([La farfalla], 1877), Vásárban 

([Al mercato], 1877), Tamburás öreg úr ([II vecchio 

tamburino], 1877), Magamról ([Su di me], 1882). 

Fra le liriche, meritevole di essere menzionata a 

parte la splendida ode a Dante (1852) che fu 

giudicata  da  una  commissione  di letterati fiorentini 

 1847), Szőke     Panni     ([La    bionda    Annetta],
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come  il  miglior  omaggio  lirico  che poeta straniero 
avesse mai fatto al Sommo poeta. 

  Le sue ultime liriche, scritte fra il 1877 e il 1880

all'ombra delle querce dell'isola Margherita 

(Margitsziget), dove il poeta, ormai anziano, soleva 

rifugiarsi per sfuggire i rumori e la confusione di 

Budapest, furono raccolte in parte dal critico letterario 

Pál Gyulai (che ne pubblicò una prima parte in diverse 

riviste e almanacchi letterari del 1877) e pubblicate 

successivamente  per intero dal figlio László Arany 

(1844-1898), anch'egli poeta e scrittore, in un'edizione 

postuma  dal titolo  Őszikék   ([Piccoli fiori d'autunno],

1887).  Gli  Őszikék  sono liriche rivolte al passato e al

futuro, intrise di malinconia, talvolta del senso 

dell'insoddisfazione e dell'incompiutezza che sul finir 

della vita prese il grande poeta per non aver realizzato 

nel corso di essa alcune aspirazioni, anche semplici, sia 

a livello personale (un podere in cui vivere 

agrestemente), sia nella sua missione di poeta 

(l'aspirazione, da un lato, a rendere compiuta la libertà 

per il suo popolo e, dall'altro lato, a portare a termine 

alcune opere, per le quali sente ormai mancargli il 

tempo), anche se il tutto appare circonfuso da una 

serena e saggia consapevolezza di un’esistenza nel 

complesso vissuta positivamente.  

NOTE 
1
Fonti consultate ed ampiamente utilizzate: 

«Rivoluzione e disinganno» di Roberto Ruspanti IN Storia 

della letteratura ungherese I. Vol.  Lindau, Torino  2002; 

«Storia della letteratura ungherese» di Giovanni [János] 

Hankiss tradotta da Filippo Faber, Edizione G.B. Paravia & 

G., Torino 1936. 
2
Nome del fedele servitore di Toldi. 

CALCIO NELLA STORIA – STORIA NEL 

CALCIO…: UNA VERGOGNOSA TRAGEDIA 

NELLA GLORIA DEL MAESTRO DEL CALCIO 

EUROPEO, ÁRPÁD WEISZ (Ricordi comuni) * 

- Testi selezionati  a cura di Melinda  B. Tamás-Tarr - 

I. Ricordi ungheresi: Weisz Árpád
1
 

di Giuseppe Dimola 

   Sono interista ed è una bella sorpresa scoprire che lo 

scudetto del 1929/30  fu vinto dalla FC Internazionale 

(allora si chiamava Ambrosiana) grazie a un 

ungherese. Si trattava di Weisz Árpád (1896-1944), 

ancor oggi l’allenatore più giovane che abbia mai vinto 

un campionato e forse il miglior allenatore della sua 

epoca. 

   Lo rivela una targa posta nello stadio di San Siro a 

Milano. Tale ricordo ungherese è stato collocato nel 

foyer della tribuna rossa del “Meazza” il 27 gennaio 

2012, giorno della memoria, in quanto Weisz era di 

origine ebraica e morì nel ’44 nel campo di 

concentramento nazista di Auschwitz. Weisz – che era 

stato anche un’ottima ala sinistra nell’Olimpica 

ungherese del ’24 (anno in cui si trasferì al Padova) – 

lasciò l’Italia nel gennaio del ‘39 in seguito alle leggi 

razziali, ma poi fu arrestato dai nazisti in Olanda e 

deportato nei campi di sterminio insieme alla moglie e 

ai due figli (uccisi nel ’42). 

   Weisz fu anche il primo a scrivere, insieme al 

dirigente  Aldo Molinari, un manuale dedicato alle 

tecniche di calcio (Il giuoco del calcio, con prefazione 

di Vittorio Pozzo). Introdusse lo schema WM (una 

sorta di 3-4-3) sui campi di calcio italiani, sperimentò i 

ritiri (nelle terme) e inaugurò l’allenamento (in 

calzoncini) insieme ai giocatori. Iniziò la sua carriera 

di allenatore nel ’26 all’Ambrosiana, dove fece 

esordire Peppino Meazza, e che portò a vincere il suo 

terzo scudetto nel 1930 (anno di istituzione della Serie 

A a girone unico). 

   Nel 2007 è stata inaugurata una targa in memoria di 

Weisz anche allo stadio Dall’Ara di Bologna, dove 

vinse tre scudetti vicini (1935/36, 36/37, 38/39). Nello 

stesso anno Matteo Marani, giornalista sportivo, ha 

scritto su di lui un libro, Weisz, l’allenatore che finì ad 

Auschwitz (Aliberti editore). Il grande Bologna fu il 

suo capolavoro, che divenne “la squadra che tremare il 

mondo fa”, segnando un’epoca nell’Italia e 

nell’Europa calcistica. Tra il ’35 e il ’39, infatti, oltre a 

tre campionati italiani, il Bologna vinse la Coppa 

dell’Esposizione (sorta di Champions) battendo gli 

inglesi del Chelsea per 4-1. 

   Chissà se c’è una targa anche a Torino, dove un altro 

ungherese costruì le fortune del grande Torino, che 

dominò il campionato italiano tra il ’43 e il ‘49. Si 
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trattava di Egri Erbstein Anton, prima direttore tecnico 

e poi allenatore. Introdusse tecniche avanzate di 

preparazione degli atleti, come il riscaldamento 

prepartita, e preconizzò l’avvento di tecniche che si 

svilupparono più tardi, come il pressing, il movimento 

senza palla e il gioco a tutto campo. Ma il suo segreto 

vincente fu l’attenzione allo spogliatoio, la grande 

capacità di dialogare con i calciatori. Riuscì a sfuggire 

alle leggi razziali, ma poi morì con tutti i giocatori del 

leggendario Torino nella tragica sciagura di Superga 

(l’aereo che li riportava a casa, dopo un’amichevole 

col Benfica in Portogallo, si schiantò contro il 

muraglione della cattedrale). 

   Però il periodo migliore per i calciatori e i tecnici 

ungheresi è considerato il ‘49-‘56, con la “squadra 

d’oro” (aranycsapat). La nazionale di calcio ungherese 

(Magyar labdarúgó válogatott) ha lasciato un segno 

profondo nel mondo del pallone, fino al “calcio totale” 

olandese e al tiki-taka spagnolo odierni (v. post del 5 

agosto ’13), prima di declinare dopo gli anni ’70. 

   Nel ’49 arrivò l’allenatore Sebes Gusztáv, che 

rifondò la nazionale sul blocco della più forte squadra 

di Budapest, l’Honvéd, integrata dai giocatori del 

MTK e di altre formazioni. 

   Dal ’50 al ’54 l’Ungheria non ebbe sconfitte per ben 

32 partite, record eguagliato solo da Brasile e Spagna. 

Vinse la Coppa internazionale 1948/1953, le Olimpiadi 

di Helsinki nel ’52 e arrivò seconda nel Campionato 

del mondo del ’54 in Svizzera. Una finale tumultuosa: 

in testa per 2-0, l’Ungheria fu raggiunta e superata 

dalla Germania che vinse per 3-2, ma col sospetto di 

doping. Addirittura in Ungheria scoppiarono 

manifestazioni contro il governo, accusato di aver 

venduto la partita ai tedeschi (un sospetto che non 

trovò fondamento). Nell’ottobre del ’56 l’Honvéd era 

in tournée internazionale: molti giocatori, allo scoppio 

della rivolta ungherese, preferirono l’esilio e non 

tornare in patria, tra essi Czibor, Kocsis e Puskás, che 

– assieme a Di Stefano – fece grande il Real Madrid.

Ma questa è un’altra storia. 
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L’ARCOBALENO 

 Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia 

     oppure  

Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e 

 traducono in italiano 

IN MEMORIAM ANNA JÓKAI (1932–2017), 

L’ART TIS A DELLA NAZIONE 

Titolare di innumerevoli riconoscimenti, premi, statali e 

letterari, insignita due volte dell’alto riconoscimento 

statale Premio Kossuth (1994, 2014) 

- A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 

   Dopo una settimana di blocco forzato senza 

collegamento d’internet, per caso, con sgomento ho 

preso notizia della scomparsa della nota scrittrice Anna 

Jókai, occasionale corrispondente con la nostra rivista 

nel tempo remoto, esattamente 16 anni fa, nel 2001. 

Purtroppo col cambiamento del suo indirizzo non sono 

riuscita a rintracciarla: lei non aveva posta elettronica, 
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la sua editrice sì, ma non mi ha soddisfatto la mia 

richiesta, la mia lettera elettronica non le ha fatto 

avere. Così  la nostra corrispondenza non ha purtroppo 

avuto seguito, come reciprocamente avevamo 

desiderato. Per il ricordo riporto le sue due lettere 

pubblicate nelle pagine 41-43 pagine del nostro primo 

fascicolo dell’edizione solenne del nostro 15° 

anniversario, nel numero doppio  77/78  Nov.-

Dic./Gen.-Feb. 2010/2011:  

Cara Melinda, 

con gioia ho preso la traduzione de "L'angelo di 

Reims" e la sua pubblicazione sulla Sua rivista… È 

bello, caro al mio cuore, sapere che ha prestato 

attenzione ai miei lavori e che li ama! Circa venti anni 

or sono, uscirono in italiano in successione un articolo 

critico su di me e delle novelle sulla pubblicazione (se 

scrivo bene) "Ungheria oggi", ma trattavasi di 

qualcosa alquanto ufficiale. Il mio romanzo "Non 

abbiate paura" che ora trovasi alla XII edizione è il 

dono più grande della mia vita; lo scorso anno è stato 

pubblicato in polacco, ancora prima in tedesco, e sono 

ora in corso le pubblicazioni in ceco ed in bulgaro. È 

un grande successo di critica e di pubblico. (Ha per 

"tema" la senescenza, la morte; è, come si dice, un 

romanzo di debutto.) Richiamo la Sua attenzione su di 

esso; toccherebbe probabilmente anche la Sua anima. 

Mi congratulo per la Sua scelta di vita: non deve essere 

facile restare ungherese, ancor meno nella bella Italia; 

ma sono l'amore, la figlia e le nobili determinazioni ad 

aiutarla nella diffusione della cultura della sua Patria. 

Perciò a Lei dobbiamo dire solo grazie  , come pure a 

suo marito che l'appoggia nel suo lavoro. 

Spero ci si risenta ancora. Adoperi pure le mie novelle 

come meglio crede! 

La saluto con affetto 

 Anna J. 

Budapest, 25 marzo 2001 

P.S. Ecco in allegato un 

mazzetto di fiore: 

Cara Melinda, 

   Ho ricevuto il quaderno, ti ringrazio e sono felice che 

hai trovato tempo per la traduzione. 

Quanto scrivi dalla situazione delle donne italiane: è da 

amareggiarsi. Non so come riuscirei a realizzarmi in 

quell’ambiente! Hai però una cosa con cui sostenerti: 

la lingua ungherese e la tua missione. Non è da poco! 

   Ti penso con affetto dal centro della mia vita 

movimentata. 

 Budapest, 15 maggio 2001 

 Anna 
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Ecco la biografia sintetica della scrittrice recentemente 

scomparsa:  

    È nata il 24 novembre 1932 a Budapest, come 

seconda e tardiva figlia, in famiglia borghese. Sua 

madre casalinga voleva difendere questa figlia piccola 

da tutte le difficoltà. Gli ascendenti della famiglia 

hanno le origini nella regione Vas. L’ambiente più 

stretta di Anna Jókai era il difficile quartiere 

Józsefváros della capitale di cui la preoccupazione 

materna cercava proteggerla quanto era possibile.

   Anna Jókai presto ha preso libri in mano e la sua 

fantasia ed i libri riempivano le sue giorna et  isola et  dai 

suoi    coetanei: libri    non          soltanto    quelli   per la 

gioventù ma anche quelli destinati   per gli adulti. 

  Tra il 1939 e 1942 frequentava la Scuola Elementare 

della piazza Maria Teresa e nella quarta classe i suoi 

componimenti d’ungherese dalla maestra erano 

indicati  un     come modello da seguire per le 

compagne di classe e durante la lezione di ricamo la 

maestra la invitò  a raccontare fiabe.   Tra 1943 e 1951 

frenquentava il Liceo Femminile Ilona Zrínyi ed in 

questo periodo cominciava a scrivere – anche se 

soltanto per se stessa – poesie, novelle e per questa sua 

passione le sue compagne di classe la der dei vano. 

L’appena adulta Anna Jókai, pian piano, spiritualmente 

si allontanava dalla madre: il mondo estern ,o  che la 

madre non tollerava e cercava da esso isolarla la figli ,a  

cominciò ad aprirsi davanti agli occhi. La scrittura 

come probabile scopo di vita in questo periodo si era 

sbiadito. La sua domanda d’ammessione 

all’Accademia d’Arte Drammaturgica non aveva esito 

positivo e nel frattempo il rapporto con la madre è 

diventato sempre più difficile. La futura scrittrice 

doveva trovare lavoro per poter vivere 

indipendentemente: dal 1951 al 1953 ha lavorato come 

contabile di una azienda di vinicoltura a Budafok. In 

quest’ultimo anno  si era sopsata col Róbert Bánky, 

compagno d'infanzia proibito dalla madre. Alla 
cerimonia religiosa nessuno era presente della famiglia.
In questo suo primo matrimonio nascevano i figli: 

Gábor (1955) e Nóra (1957). 

Dal 1953 è istruttrice popolare e relatrice artistica al 

Comune del XI° quartiere di Budapest, ma nel 1957 

l’hanno licenziata per la sua libera opinione espressa. 

Di questo periodo lei ha scritto: «Tante umiliazioni – 

ma tante esperienze di valore. Sensibilità anche per la 

sorte degli altri. E qui mi duole che non sono diventata 

scrittrice». Intanto d’autunno 1956 era ammessa 

all’Università degli Studi Eötvös di Budapest ed 

accanto al lavoro nel 1961 si era laureata negli indirizzi 

di  Ungherese e di Storia e da allora fino al 1970 

insegnava alla Scuola d’Obbligo della via  Jázmin. 

Nel frattempo si era divorziata dal primo marito e nel 

1964 si era sposata con Dr. Endre Török. Nell’anno 

precedente stava iniziando a riprendere la scrittura, il 

desiderio fanciullesco e nel 1966 veniva pubblicata la 

sua prima novella (Családi kör [Cerchia familiare]), 

nel 1968 il suo primo romanzo (4447) che in verità è 

un numero di catasto di una casa di periferia, poi nel 

1969 pubblicò il volume di novelle col titolo "Senza 

corda". Si è piombata nella vita letteraria nonostante 

che non  si apparteneva a nessun circolo letterario, ma 

neanche a quello della sua generazione. La critica 

contemporanea la sua spietatamente aperta descirizone 

del mondo nelle sue scritture la considerava come 

realismo anzi naturalismo,  la quale venne da se stessa 

denominata ed ufficialmente adottata dalla critica 

letteraria come «realismo spirit uale».

Nel 1970 ricevette il Premio Attila József a da 

quest’anno annualmente uscivano i suoi libri e sempre 

da   tques ’anno insegnava fino al 1976 al Liceo 

Vörörmarty e poi lavor vaa  come scrittrice libera 

professionista. 

    Nel frattempo aveva delle gravi crisi nella vita 

privata e nel 1972 di nuovo si era divorziata e ha 

vissuto per anni da sola. Nel 1983 si era sposata 

nuovamente (con Dr. Sándor Kapocsi). Nel 1980, 

nell’Anno della solidarietà per il romanzo censurato 

Napok [Giorni] in Polonia le hanno dato il Premio 

Pietržak della Casa Editrice PAX. Le sue opere   sono 

state presto tradotte in molte lingue (polacco, ceco, 

slovacco, sloveno, tedesco, bulgaro, ucraino, russo, 

inglese ,)  tre suoi racconti in abbiamo  pubblicato 

italiano   (sia   sulla   rivista,   sul   quaderno che nelle 

nostre antologie solenni): Reimsi angyal [Angelo di 

Reims], Kislány a kutyával [Ragazza col cane] in 

traduzione mia,  Idő előtt [Prima del tempo], tradotto 

da Giorgia Scaffidi. In presente 

qui  memoria,

 sua   in fascicol ,o

pubblichiamo  racconto.suo  altro un  

   Tra il 1986 e 1989 coprì il ruolo di vicepresidente, 

poi (dall'estate 1990 fino all'anno 1992) di presidente 

dell'Associazione degli Scrittori Ungheresi, dal 1989 è 

membro presidenziale. Nel 1990 e poi dal 1998 è 

presidente del Sindacato degli Scrittori, dal 1996 è 

anche presidente della Società 'Amiciziad    del Teatro

Nazionale, è membro fondatore dell'Accademia 

Letteraria ed Artistica "Széchenyi". 

   Ha ottenuto i seguenti prestigiosi premi letterari per 

le sue opere: Premio  József Attila (1970),    Premio 

SZOT (1974), Premio PAX (1980, Polonia), Premio 

Kossuth (1994, 2014), Premio Eredità Ungherese

(1998), Premio Villaggio Tisza (1999), Premio Libro 

dell'Anno (1999), Premio Letterario CET (1999), 

Premio per La Cultura Ungherese (2000), Medaglia al 

Merito del Presidente della Repubblica d’Ungheria 
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(2002), Grande Premio János Arany (2003), Premio 

«Prima Primissima» [in due categorie] (2004), Premio 

Ste npha us (2006), Cittadina Onoraria del quartiere VII 

di Budapest. 

  

  

Le sue novelle sono presenti in 

innumerevoli antologie straniere: ad es."L'Angelo di 

Reims" ("The Angel at Reims") nell'antologia "Oscar at 

the Window"   pubblicata in inglese nel 1980 a 

Minneapolis a cura del Prof. Albert Tezla, in francese è 

st aat  pubbli acat  a Parigi nel 1996, ed è st aat  trado att

anche in tedesco.   La   versione   italiana oltre   alla 
     è

reperibile nelle  altre edizioni O.L.F.A. (Le voci 

magiare [2001], Traduzioni – Fordítások II. [2002] e 

nelle loro versioni digitali sul sito della MEK, 

Biblioteca Elettronica Ungherese della Biblioteca 

Nazionale «Széchenyi» di Budapest . 

   Le sue opere sono: "4447" (1968), "Dovere e  
 ["Tartozik     pretendere" és  (1970),    ] követel"    

  "Giorni" ["Napok"]   (1972),     "Fino "morte      alla    

 ["Mindhalálig"] (1974),    "Il compito"    ["A  feladat"] 
     (1977), "La scala di Giacobbe" ["Jákob 

lajtorjája"] (1982), "Star insieme/Vita comune" ["Az 

együttlét"] (1987), "La povera Anna Sudár" ["Szegény 

Sudár Anna"](1989), - romanzi; "Senza corda" ["Kötél 

nélkül"] (1969), "La palla" ["A labda"] (1971), "I 

nostri amati, i nostri amori" ["Szeretteink, 

szerelmeink"] (1973), "L'angelo di Reims" ["A reimsi 

angyal"] - novelle (1975), "I segni del lamento" ["A 

panasz leírása"] (1980), "Venga a Lilliputh!" ["Jöjjön 

Lilliputba!"] (1985), "Il giovine pescatore ed il 

lago" ["Az ifjú halász és a tó"](1992), "Rosso e 

rosso"        ["Vörös és vörös"] (1994), "Tre
 

 ["Há-"     
         rom"] (novelle, saggi 1995),  "Non  - teme 

te!"     ["Ne féljetek!"]     (1998) - novelle;   "Questo 

sogno che cos'è?" ["Mi ez az álom?"] (1990), "Radice 

e ramo" ["A töve és a gallya"] (1991), "Baldoria degli 

uometti-secondo" ["Percemberkék dáridója"] (1996), - 

saggi; 3 sui drammi sono stati presentati nei teatri 

ungheresi. L’ago della bilancia I. [A mérleg nyelve 

I.] (Raccolta di saggi, elzeviri epistolari) (2002), 

Preghiere apocrife (2002, audiolibro), L’ago della 

bilancia II. [A mérleg nyelve I..] (Raccolta di saggi, 

elzeviri epistolari) (2003), Imitatio Christi (volume di 

interviste) (2004), All’alba della domenica delle palme 

[Virágvasárnap alkonyán] (Poesie – preghiere in versi) 

(2004), Breviario di Anna Jókai ([Jókai Anna 

Breviárium] -  Raccolta dei pensieri più importanti 

dell’autrice, 2005), Savi e Pastori [Bölcsek és 

Pásztorok] (Válogatott írások) (2006) L’ago della 

bilancia [A mérleg nyelve] III. (2006), Godot è 

arrivato [Godot megjött] (romanzo) (2007), Ho 

raccontato [Elbeszéltem] I-II. (Raccolta di novelle e 

brevi romanzi) (2007). Vita affamata [Éhes élet] 

(romanzo) 2012. 

   I suoi volumi - quasi tutti - sono stati ripubblicati in 

più edizioni, alcuni anche 5-4 -14… edizioni. 

   Infine ecco un suo racconto in mia veloce traduzione 

in quest’occasione e siate clementi con me, dato che 

non mi è stata possibile affidare il testo per 

revisionarlo e vi rimando ad una sua piccola poesia che 

potete (ri)leggerla sulla 100^ pagina, nella rubrica 
«Liriche ungheresi»: 

LEZIONE D’UNGHERESE 

(Magyaróra) 

     Ieri ho insegnato con  le finestre aperte. I raggi di 

sole giungevano la cattedra  riscaldando la mia 

schiena. Era una sensazione piacevole. 

     Di nuovo ha cominciato a piovere. Pioveva la 

mattina, tutta la mattinata; pioveva nell’ora di pranzo. 

Sono partita per la scuola più stanca del solito. Ero più 

indifferente rispetto alle altre volte. 

Mia madre urlava tutta la notte. Le ho dato tre 

compresse di Dolor. Non ha fatto effetto. I ragazzi si 

giravano e rigiravano sotto il piumino ma non si sono 

svegliati. Sono già abituati alle grida di dolore come 

all’uomo che vende il ghiaccio o al cassonetto 

dell’immondizia. 

Pista
1

  fu ac ccoc olato     sulla   panca di   portabiancheria. Era

in pigiama  con il cappotto invernale sopra. Non ha 

lavato la tazza del caffè. Lo zucc oher  era appiccicato al

fondo. Le sue ciabatte di paglia erano bruciate dalle 

cicche pestate. Gli angoli delle labbra s’incurvavano in 

giù dal disgusto. Gli parlavo invano, non mi 

rispondeva. Questo fatto non è particolare, da anni è 

così. Io giravo e rigiravo la manopola del fornello per 

regolare la fiamma di gas. Ottenendola piccola o

grande –,  dopo  di  nuovo  piccola  e  poi  grande,   nel

fuoco osservavo le teste di drago sibilanti. 

Alle quattro dell’alba i crampi della mamma sono 

cessati. Ho preso l’acqua colonia per lavare il suo 

corpo. Desiderava succo d’arancia ma non lo ha 

bevuto. Mi ha domandato se avevo portato il suo verde 

completino alla lavanderia… 

Mia madre ha settantacinque anni, è malata di cancro 

dell’intestino. 

Ho dormito dalle cinque alle sette. I ragazzi alle sette e 

mezza sono andati a scuola. Ho pulito la casa fino a 

mezzogiorno e poi ho cucinato qualcosa. All’una e 

trenta mi sono lavata il collo. Ho messo il rossetto sulle 

mie labbra. Ho coperto il capo con il fazzoletto 

impermeabile contro la pioggia, spaccato qua e là. Mi 

son infilata sul tram strapieno. Mi hanno spinto contro 

il petto di un giovanotto. Mi son appoggiata tra le sue 

spalle. La carrozza ci portava come due tronchi 

d’albero. 

 

Lo 

   filosofico. distacco il
 ed   crudeli fatti  didescrizione      la  traorientale,    
 dell'Europa      sistemiai    tagliente        critica   una
 contengono   opere   sue   Le contenuto.    nuovo      
 del   novità,    della    esigenze    le   secondo  svolge
 si    etradizioni        dalle    parte    prosa    sua La    
 quotidiana.    vita   delladifficili    condizioni    delle 
 eterna   esull' ssenza    risposte    e   domandedelle   
 ricerca    la   –   apertamente    professato    ha lei    
 come-     era   scrittrice   della  artistico scopo     

          nos  tra solenne  faccio...» non «Altro   antologia
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Alla mensa dei docenti hanno servito un minestrone 

denso di verza con polpetta aromatizzata con aglio. 

Una collega è arrivata in ritardo. Ha un nuovo ragazzo. 

Di ciò sparlavamo fino al suono del campanello. 

Salivamo le scale lentamente. Anche questo è 

qualcosa. Tre minuti. Mi dicevano che un punto delle 

mie calze si è rotto lasciando una striscia sulla gamba. 

Ho risposto: ohi! – però già da quattro giorni che 

indosso così questo paio di calze –. 

Dovevo  impartire la lezione nella classe sette bi, 

letteratura o grammatica. Per fortuna i ragazzi 

sapevano quale. Mi hanno anche offerto il libro. Ho 

guardato dove siamo arrivati. Si sono alzati 

educatamente, mi hanno fatto rapporto dei presenti. 

Due o tre ragazzi ridecchiavano. Non ho fatto caso di 

ciò. Si sono azzittiti da soli. Ci osservavamo per venti 

secondi:    io    e    la   classe.   Ho  sospirat ,o  poi ho fatto 

cenno per sedersi. 

Ho appoggiato il mio palmo sul primo banco della 

colonna centrale. Casualmente ho guardato 

profondamente il volto coperto di macchie bluastre di 

Kati Kovács
3
. Volevo interrogarla. Mi sembrava che 

dovesse migliorare il suo rendimento. Dalla mia 

pigrizia le ho fatto domande piuttosto a proposito dei 

lividi. 

 Non contavo di ricevere risposta. Ma Kati Kovács ha 

cominciato a piangere. Il suo fratello la picchia con i 

pugni. Vorrebbe rimandarla alla cascina. Le ho detto 

che è una cosa terribile. I gemelli Farkas sorridevano. 

Nella loro casa un bimbo di quattro anni, bendato e 

inginocchiato, viene picchiato con la frusta
4
.     

Questo è ancora molto peggio. Enikő Jakab vantava 

che il suo padrigno non la picchia, ma soltanto beve. 

Beve tutti i soldi e perciò lei gira con le scarpe di 

ginnastica in tutto l’inverno. 

   Hanno ancora raccontato tante cose 

sparpagliatamente. Parlavano della madre di qualcuno 

che è morta per il raschiamento e di una ragazza 

tredicenne suicidata. 

Ogni tanto  ho pronunciato  qualcosa.  Non ho potuto 

dire granché. Volentieri mi sarei seduta accanto a loro 

in un banco, sotto il grande stemma nazionale. Ho 

visto   la mamma   in  camicia   rosa di nylon a pizzo, 

magra di  trentadue chili. Nelle mani aveva 

l’arricciacapelli. Stava sistemando l’acconciatura. 

 Ho quasi pianto. In quel momento Pali Herbert, di 

“gy.p.”, s’è alzato dicendo di aver scelto un mestiere. 

Boia sarà. Vuole far questo. 

Mi sono spaventata. Ho applaudito. Ho ordinato 

silenzio con una voce acuta di testa. I ragazzi si sono 

azzittiti. Si sono appoggiati contro lo schienale del 

banco. I loro occhi s’annebbiavano. 

    Mi sono raddrizzata. Ho cominciato la nuova unità 

didattica, ricercatamente con precisione come sempre. 

   La frase composta, secondo la sua struttura, è 

coordinata o subordinata. Nelle frasi coordinate sono 

due o più pensieri autonomi: il legame tra le frasi 

componenti è realizzato mediante semplice 

giustapposizione o mediante congiunzioni che 

stabiliscono una coordinazione che sono unioni di due 

o più frasi messe a pari. La frase subordinata potrà

essere riconosciuta – e questo è molto importante… 

Qui mi sono fermata. Ho fatto scivolare le mie dita tra i 

capelli del gobbo Gyuri
6
 Horváth. Molto importante! 

M’è scoppiata una risata. I ragazzi di scatto hanno 

alzato il capo e mi guardavano, ma io non sono riuscita 

a smetterla.  Piano piano anche loro ridevano. 

Tutti abbiamo riso, con il viso in giù, chinati sul banco. 

1965  
1
 Diminutivo    dell’István    (Stefano).    La    ‘s’   come la ‘sc’ 
italiana: sc+e,i 

3 Kati    diminutivo    di    Katalin   (Caterina), Kovács si 
pronuncia con la c+e,i 
4 korbács: curbaccio, frusta.  La ‘cs’ si pronuncia come  sopra 

 
indicata. 

6
Gyuri diminutivo di György (Giorgio) , ‘gy’=dj 

 Traduzione e note © di Melinda B. Tamás-Tarr

 

Meta Tabon* (1953) ― Ferrara 

A SOFIA IN ARRIVO  

 

 

2

2   
 

 
 
 

Corrispondente  inferiore. media seconda classe alla 

5    

 5  monsi .'eur' francese eln 'eur' sillaba ultima'nell come 'ő'La 
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e manuali universitari in 90 %  riportarono piuttosto 

scrittori e poeti del  genere maschile. 

   Ho fatto una rapida ricerca verificatrice nei volumi, 

manuali attualmente in mia  disposizione… La lista 

non è e non può essere completa per ovvi motivi, ma 

per dimostrare un po’ il numero delle scrittrici presenti 

– anche soltanto per una breve citazione –  in questi

volumi può essere una interessante documentazione 
parziale.  Molte scrittrici/poetesse erano insegnanti 

(maestre, professoresse), ricercatrici, scienziate, 
giornalisti, traduttrici e critici  letterari, attrici, pittrici, 

cantanti, compositrici di musica, drammaturghe, ecc. 

come  tra loro colleghi scrittori/poeti… A causa del 

tempo assai  ristretto ho riportato o completato gli 

individuali  dati  anagrafici soltanto in parte  delle 
scrittrici   ove  non  sono state indicate oppure soltanto 

parzialmente segnalate, dato che nel momento della 

pubblicazione dei volumi le persone furono ancora 

viventi. 

Nella Storia della letteratura ungherese di János 

Hankiss (1893-1959) troviamo tracce informative 

almeno delle seguenti scrittrici:  Berde Mária (1889-

1949), Margit Bethlen (1882-1970),  Renée Erdős 

(1879-1956): la prima scrittrice e poetessa  nella 

letteratura che riusciva a vivere grazie alle sue opere, 

Margit Kaffka (1880-1918),  Magda Ferenczy 

(1890-1913), Olga Jaczkó (1895-1970), Krüzselyi 

Erzsébet (1875- 1953), Terka Lux (alias Ida  

Dancsházi Oláh 1879-1939), Emma Nagy (1895-

1957), Anna Szederkényi (1882-1948), Júlia 

Szendrey (1828-1868: vedova di Sándor Petőfi, poi 

moglie maltrattata di Árpád Horváth),  Cécile Tormay 

(1876-1937),  Sophie Török (alias Ilona Tanner 1895-

1955, moglie di Mihály Babits).

Nei manuali di Zsuzsa Váróczi  (Irodalomtörténet 

[Storia letteraria/Storia della letteratura] 1849-1905, 

e di István Nemes (Az irodalom története [La storia 

della letteratura] 1919-1945) sono trattati 

maggiormente soltanto i seguenti scrittori e poeti di 

sesso maschile, essi sono presenti anche nel volume di 

sopra di János Hankiss  (evidenzio le  scrittrici  in 

grassetto)  1849-1905: János Arany, Mihály Tompa, 

Pál Gyulai, Zsigmond Kemény, Mór Jókai, Imre 

Madách, János Vajda, Gyula Reviczky, Jenő 

Komjáthy, József Kiss, László Arany (figlio di János 

Arany), Lajos Tolnai, Kálmán Mikszáth, Sándor 

Bródy, Zoltán Ambrus, Géza Gárdonyi, István 

Tömörkény, Zoltán Thury, Gergely Csiky; 1919-1945: 

István Vas, Sándor Weöres, Zsigmond Reményik, Emil 

Kolozsvári Grandpierre, József Erdélyi, István Sinka,

János Kodolányi, Áron Tamási, Pál Szabó, Péter Veres, 

József Darvas, Béla Balázs, Lajos Kassák, Aladár 

Komját, Béla Illés, Endre Andor Gelléri, József

Lengyel, Attila József, Miklós Radnóti, Lajos Nagy, 

Jenő Józsi Tersánszky, Lárinc Szabó, Gyula Illyés, 

László Németh, Tibor Déry; ex territorio ungherese 

nell’ex Jugoslavia: Zoltán Csuka, Ervin Sinkó, Zoltán 

Fábry, Lajos Borsody, Piroska Gergely (ndr. 1887-

1943),  Vilmos  Kiss,   István  Kristály,    Lajos  Fekete, 

János Berényi, Sándor Dénes Sziráky, János Herczeg, 

Kálmán Dudás, Erzsébet Börzsök (ndr. 1904-1971), 

András Adorján, György Aranyady, Boldizsár Bencz; 

ex territorio ungherese (Transilvania) in Romania: 

János Bartalis, Sándor Reményik, Géza Tabéri, Károly 

Kós, Sándor Makkai, Lajos Áprily, Elek Benedek, 

Aladár Kuncz, Lajos Barta, György Bölöni, László 

Dienes, Antal Farkas, Gábor Gaál, Ignotus, Sándor 

Kacsó, József Nyírő, Domokos Sipos, Áron Tamási, 

Kálmán Osvát, Jenő Dsida, Aladár Kuncz, László 

Szabédi, Ferenc Szemlér, György Bözödi, Edgár 

Balogh, Ernő Salamon, József Méliusz, István Nagy, 

István Asztalos… 

   Nel volume de La letteratura ungherese di Folco 

Tempesti le seguenti scrittrici si figurano (sperando di 

aver trovato tutte in questa rapidissima ricerca): 

Margit Kaffka, Amy Károlyi, Ágnes Nemes Nagy, 

Kata Szidónia Petrőczi   , Magda Szabó, Cécile 

Tormay… 

   Nel primo volume a cura dell’innovatore degli studi 

sulla letteratura ungherese antica, Tibor Klaniczay 

dell’A magyar irodalom története  [La storia della 

letteratura ungherese]  di sei volumi – vs. le pagine 
101-108 del nostro precedente fascicolo in proposito 

delle questioni cronologiche della storia della 

letteratura ungherese e, in particolarmente la sua 

periodizzazione che permette di individuare i vari 

momenti e le varie stagioni più importanti  – si leggono 

le seguenti informazioni orientative nel capitolo della 

«Letteratura antica ungherese: poesia antica, 

Medioevo, Rinascimento, Barocco» avvertendoci che 

in un capitolo vengono trattati anche quei grandi 

scrittori tra cui non tutti hanno ottenuto  il rango dei 
classici della letteratura ungherese, ma meritano di 

essere considerati tra gli scrittori importanti e vengono 

elencati i seguenti scrittori senza alcun nome delle 

scrittrici:  Janus Pannonius, Gáspár Heltai, Péter 

Bornemisza, Bálint Balassi, Albert Szenci Molnár, 

Péter Pázmány, Miklós Zrínyi, János Apáczai Csere,

Miklós Bethlen, Ferenc Rákóczi, Kelemen Mikes, 

Ferenc Faludi. 

    Quindi neanche un nome femminile, nonostante che 

furono presenti con le loro opere nel campo letterario, 

eccome! Eccole: Balduin Dorottya Zsófia (1639-

1685), Barkóczy Borbála (1699-1772), Bessenyei 

Anna (1767?-1859?), Bethlen Kata (1700-1759), 

Dóczy Ilona o Zsuzsanna (XVI-XVII), Klára Kajali 

(1690-1741), Ládonyi Sára (XVI),  Kata Szidónia
Petrőczy (1658?/1659?-1708), Erzsébet Rákóczy

(1654-1707),  Kata Telegdy (dopo 1550 – dopo 1599).

Troviamo, fortunatamente scrittrici citate notevolmente 

di più – anche se ci sono omissioni gravi, paragonando

alle presenze maschili –, rispetto agli altri volumi o 

manuali della storia di letteratura ungherese nella 

sontuosa Storia della letteratura ungherese I-II (a cura 

di Bruno  Ventavoli), da Armando Nuzzo è ritenuto – 

che condivido – non soddisfacente per l’esigenza di 
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divulgazione scientifica, concepita come summa di 

livello universitario, un treno di vagoni agganciati 

tipograficamente l’uno all’altro in cui non si passa da 

una carrozza all’altra, dove è inimmaginabile un filo 

conduttore; nell’indice dei nomi del primo volume ho 

trovato i seguenti nomi di scrittrici in ordine alfabetico 

(purtroppo non escludo che dalla fretta e dal poco 

tempo a disposizione mi fosse  sfuggita alcuna 

scrittrice): Kata Bethlen, Adél Brüll (ndr. non fu 

poetess ,a  musa   e amante di E. Ady: Léda nel el  sue 

poesie a lei dedicate a da lei ispirate) , Renée Erdős, 

Margit Kaffka, Anna Losonczy, Lea Ráskai,  Emma 

Ritoók, Szidónia Petrőczy Kata,  Emma Teleki, 

Joséfa Thulmann. Nel secondo volume troviamo le 

seguenti scrittrici: Zsófia Balla (1949), Malvin Bokor 

(1890-1950),  Margit Bozzay (1893-1942), Lili Bródy 

(1906-1962), Lili Doblhoff (ndr. 1897-1973),  Renée 

Erdős (1879-1956), Irén Gulácsy (1894-1945), Éva 

Janikonszky (1926-2003), Margit Kaffka (1880-

1918), Lola Kosáryné Réz (1892-1984), Katalin 

Ladik (1942), Bella Medveczky (1897-1969), Ilona 

Miklóssy (187 -3 1958), Ágnes Nemes Nagy (1922-

1991), Emma Orczy (1865-1947), Zsuzsa Rab (ndr. 

1926-1998),  Zsuzsa Rakovszky (1950),  Magda 

Szabó (1917-ndr. 2007), Anna Szederkényi (1882-

1948), Júlia Székely (1906-1986), Sándorné Teleki 

(1864-1937).  Cécile Tormay (1876-1937), Julianna 

Zsigray [ndr. alias Serák Julianna Róza] (1908-1937), 

Emma Ritoók (1868-1945).  

   Nel volume La letteratura degli ungheresi di 

Armando Nuzzo, già citato nel mio editoriale, che – 

come dice lo stesso autore – «è un'  opera ‘vecchia’ nel 

metodo teorico, e nuova per l’offerta pratica, la 

letteratura degli ungheresi vi è osservata come 

fenomeno in movimento, nel contesto storico europeo 

e specificamente magiaro». Peccato che anche in 

questo contesto per lui esistono soltanto –  sperando 

anche in questo caso che non mi siano sfuggite altre – 

le seguenti scrittrici o poetesse con non esaurienti 

commenti critici: Magda Szabó (1917-2007), Ágnes 

Nemes Nagy (1922-1991) Zsuzsa Rakovszky (1950), 

Krisztina Tóth (1967). Alcuni anni fa, quando ho 

scritto un articolo esteso per presentare questo volume, 

non ho fatto caso di questa incompletezza nei confronti 

delle donne nella letteratura ungherese. Questo 

– come lui   stesso mi   ha nominato   nella sua e-mail di

risposta – manualetto è piuttosto una letteratura degli 

scrittori ungheresi.  Non si deve ignorare che c’erano 

nella  nostra letteratura valide penne femminili non 

insignificanti e ispiratrici le quali influenzarono anche 

gli scrittori che sono più accentuati anzi considerati 

come  grandi classici dal canone imposto, determinato 

e  dominato  dalla   società   maschilista   (e   purtroppo 

anche dettata dalle ideologie politiche dei regim )i
, – 

 

volutamente
  le

 le nor vanoa , ig esclud vane o,    come molti 

maschi e  tra   le penne proibit ,e   non  gradite dal potere 

d’epoca ( anche licenziate dal lavoro) nonostante 

   

 ciò 

testimoniano che  le colleghe   di penna erano non 

meno brave di loro…  

   Sulla seguente pagina dell’internet sono riportate 

molte scrittrici d’Ungheria, compresa la 

contemporanea letteratura ungherese ma incompleta 

come nei volumi sopraccitati e in tanti altri: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Female

_poets_from_Hungary... 

 Ecco soltanto una parziale e rapidissima lista di alcune 

tra le tante – a mia discrezione selezionate –  che sono 

state omesse permanentemente o occasionalmente nei 

testi sopraccitati oltre a quelle scrittrici già riportate 

(ribadendo che anche tanti scrittori/poeti sono stati 

ignorati ed ostacolati, addirittura proibiti volutamente 

sotto i vari regimi), tra cui molte erano vissute ancora 

tra noi nei secoli XX e XXI, di cui molte non si aveva  

mai conoscenza (quelle che erano comunque 

conosciute e note, indipendentemente che erano o non  

presenti nei libri scolastici o in alcune enciclopedie o 

zdi ionari letterari,   riporto   in grassetto):  Mariska 

Ady (1888-1997; cugina di Endre Ady), Ágnes Bálint 

(1922-2008), Kata Árva Bethlen (1700-1759), Lenke 

Beniczkiné Bajza (1839-1905; figlia del poeta József 

Bajza [1804-1858] e sorella del poeta Jenő Bajza 

[1840-1863]), Berta Boncza, Csinszka (1897-1934, 

poetessa, musa, coniuge dal 1915 al 1919 del poeta 

Endre Ady [1877-1919]), Zsófia Dénes (1885-1987, 

scrittrice,  ex fidanzata, amica, cronista del poeta E. 

Ady), Judit Dukai Takách (1795-1836),  Rózsa G. 

Hajnóczy (1892-1944), Gaal Karolina (1825-2010), 

Erzsébet Galgóczy (1930-1999),  Margit Gáspár 

(1905-1994), Erzsi Gazdag alias Sebesi Erzsébet 

(1912-1987),  Ágnes Gergely (1933), Erzsébet 

Gyarmati (1919?-1987?), Zsigáné Gyarmathy (1843-

1910), Edit Gyömrői (1896-1987), Anna Hajnal 

(1907-1977),  Rózsa Ignácz
(

 9091 - 7919 ),  Anna Jókai

(1932-2017,  in nessun testo monografico segnalato il 

suo nome, né  la sua attività, compresi i volumi qui già 

citati), Róza Jókai ( 81 61- 3619 ), Júlia Jósika (1813-

1893),  Jolán József (1899-1950, sorella maggiore del 

poeta Attila József [1905-1937]),  Ilona K. Hamar 

(1893-1952),  Éva Kabós (1915-2000),  Erzsébet 

Kádár (1901-1946), Róza Kalocsa (1838-1901), 

Zsuzsa Kántor (1916-2011),  Sára Karig (1914-1999), 

Amy Károlyi (1909-2003, poetessa, moglie del poeta 

Sándor Weöres  [1913-1989]), Hajni Kemény (1901-

1921),  Katalin Kemény (1909-2004),  Riza Kempelen 

(1829-1858), Grácia Kerényi (1925-1985),  Etta 

Keresztszeghy (1866-?),  Magda Kertész (1911-

2003),  Atala Kisfaludy (1836-1911), Ida Kiss (1902-

1936), Irén Kiss (1947-), Noémi Kóbor (1896-1959), 

Erzsébet Kun (1926-1996), Éva Láng  (  1925-),

Sarolta Lányi  (1891-1975), Anna László (1922-

1975), Anna Lesznai ( alias Amália Moscovita 1885-

1966), Vilma Ligeti (1912-1982), Majthényi Flóra 

(1837-1915),  Ida Makay (1933-2011), Gitta Mallász 

(1907-1992),  Stefánia Mándy (1918-2001), 

Alexandra Márk (1901-1991), Lili Marton (1914-

2000), Anna Méliusz (1920-1998), Jutka Miklós 

(1884-1976),  Gizella Mollináry (1896-1978), Borbála 

Molnár (1760-1818), Emma Nagy (1895-1957), 

Erzsébet Nagy (1923), Mária Peterdi (1919-1970), 
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Alaine Polcz (1922-2007),  Piroska Reichard (1884-

1943),  Ágnes Remsei (1941-2010),   Ágnes Rózsa 

(1910-1984), Magda Simon (1900-2008), Bella Sipos 

(1918-2000), Ilona Stima (1890-1980), Fruzina 

Szalay (1864-1926, figlia della poetessa Atala 

Kisfaludy), Piroska Szántó (1913-1998), Szécsi 

Margit (1928-1990), Emilia Szegfiné Kánya (1830-

1905),  Júlia Szendrey (1828-1868, musa, ved.  del 

poeta, e scrittore Sándor Petőfi [1823-1849], poi 

coniuge dello storico e prof. universitario Ádám 

Horváth); Kata Szent-Gáli alias Márta Szent-Gály Faur 

(1916-2000), Mária Szepes alias Magdolna Serbák 

(1908-2007), Júlia Szinnyei (1914-1986),  Sziráki 

Judit(h) (1904/1907-1992), Klára Szöllősy (1913-

1970), Piroska Tábori (1892-1949), Zsuzsa Takács 

(1938-), Zsuzsa Thury (1901-1989, figlia dello 

scrittore Zoltán Thury [1870-1906]),  Sophie Török 

alias Iona Tanner 1895-1955, ex fidanzata del poeta 

Lőrinc Szabó [1900-1955],  coniuge del dotto poeta 

Mihály Babits [1883-1941]),  Erzébet Túrmezei 

(1912-2000), Anna Tutsek (1865-1944), Ilona Unger 

(1886-?), Krisztina Újfalvy (1761-1818), Katalin

Varga (1928-1981), Zseni Várnai alias Weis Eugénia 

(1890-1981, coniuge dello scrittore Andor Peterdi 

[1881-1958] e madre della scrittrice Mária Peterdi [vs. 

sopra]), Vera Vásárhelyi (1922-2000), Zsuzsa Vathy 

(1940-2017, ved. dello scrittore Ervin Lázár [1936-

2006]), Zsuzsanna Wesselényi (1758-1800),)… 

   Frettolosamente ho raccolto, se ho contato bene, 82 

scrittrici tra le tantissime altre che sono state meno 

conosciute rispetto ai loro colleghi maschi…  Per 

quanto riguarda il caso degli scrittori maschi segnalati 

come “scrittori minori”, avrebbero dovuto fare anche 

per le scrittrici: dare visibilità anche a quelle grandi e 

maggiori d’importanza ed anche alle scrittrici minori… 

(Non devo nascondere un fatto  che ho scoperto 

l’esistenza di molti scrittori maschi in Italia che nella 

mia patria natia, prima per me erano veramente ignoti.)  

   Ora devo fermarmi con la scrittura,  è tarda notte, 

l’orologio indica le ore  3 e 15, fra poco l’alba del 30 

luglio mi sorprenderà ancora qua se non mi sbrigo di 

ritirarmi… Non posso dire che mi trovo nella quiete 

della notte marina: oltre i gabbiani che non hanno 

nessuna intenzione di spostarsi, dal 26 maggio, 

continuamente giorno e notte danno concerto vocale 

che ormai è diventato fastidiosamente molesto, 

assieme alle cicale ed incivili villeggianti che soltanto 

urlando in modo disumano si divertono senza riguardo 

agli altri che vorrebbero dormire, riposare  nelle ore 

notturne che è praticamente è impossibile… 

III. Oggi è  l’ultimo giorno del luglio (31/7). Sono

contenta che le mie ricerche  hanno avuto un esito 

positivo. Se avessi spazio, avrei riportato tutti i nomi 

delle scrittrici ungheresi comprese anche tutte le 

contemporanee oggi rintracciabili, aggiungendo a tutte 

qualche indispensabile nota in più. Ma penso che 

anche così abbia riportato tante rispetto ai volumi che 

trattano la storia della letteratura della mia patria 

d’origine, incluse anche di quelle che a causa del 

vergognoso trattato del Trianon  del 4 giugno 1920 

sono tagliate fuori dal corpo del Regno d’Ungheria 

finendo come minoranze negli odierni paesi 

circostanti: 

Territori persi dall'ex Austria-Ungheria a Trianon 

   In questo proposito mi viene in mente la maestra 

sicula Piroska Kárpáti - di cui purtroppo non si trovano 

dati anagrafici, ma in alcuni luoghi si legge la seguente 

poesia sotto il nome “Piroska Tábori” che però non 

potrà essere la scrittrice che  si trova nell’elenco di 

sopra… -  di Transilvania che per la sua poesia 

seguente, il 26 luglio 1920 i rumeni l’impiccarono ad 

Arad.  

Questa lirica si trova in rete sotto i seguenti due titoli: 

Elvoltam messze. Hazajöttem… [Ero via lontano… 

Sono tornata a casa], Üzenet Erdélyből [Messaggio da 

Transilvania]. Eccola: 
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Kárpáti Piroska (?-1920) 

ELVOLTAM MESSZE. HAZAJÖTTEM… 

Üzent az Olt, Maros, Szamos, 

Minden hullámuk vértől zavaros, 

Halljátok, ott túl a Tiszán, 

Mit zúg a szél a Hargitán? 

Mit visszhangoznak a Csíki hegyek, 

Erdély hegyein sűrű fellegek? 

Ez itt magyar föld és az is marad, 

Tiporják bár most idegen hadak, 

Csaba mondája új erőre kél, 

Segít a vihar és segít a szél, 

Segít a tűz, a víz, a csillagok, 

S mi nem leszünk mások, csak magyarok! 

Ha szól a kürt, egy szálig felkelünk! 

Halott vitézek lelke jár velünk. 

Előttünk száll az ős Turul-madár, 

Nem is lesz gát, és nem lesz akadály! 

Ember lakol, ki ellenünk szegül, 

A székely állja, rendületlenül! 

Üzenik a gyergyói havasok: 

Megvannak még a régi fokosok! 

Elő velük, jertek, segítsetek! 

Székely anya küld egy üzenetet: 

Hollók, keselyűk tépik a szívünket, 

Rablóhordák szívják a vérünket! 

Ha nem harcoltok vélünk, elveszünk! 

E végső harcban: egyedül leszünk! 

És a honszerző hősök hantja vár, 

Ha odavész az ősmagyar határ! 

És ha rablóknak kedvez a világ, 

Mutassunk akkor egy új, nagy csodát! 

Megmozdulnak mind a Csíki hegyek, 

Székelyföld nem terem több kenyeret, 

Elhervad minden illatos virág, 

Mérget terem minden gyümölcsfaág. 

Vizek háta nem ringat csónakot, 

Székely anya nem szül több magzatot! 

Vadon, puszta lesz az egész vidék, 

S végezetül, ha ez sem lesz elég, 

A föld megindul, a mennybolt leszakad, 

De Erdély földje csak magyar marad! 

Piroska Kárpáti (?-1920) 

MESSAGGIO DALLA TRANSILVANIA 

L’Olt, Mures, Somes mandano a dire, 

Ogni loro onda è torbida di sangue 

Sentite al di là del Tibisco 

Che cosa grida in Harghita il vento?  

Che cosa echeggiano a Ciuc le montagne, 

Sui monti transilvani le dense nubi adunate? 

Questa è la terra dei magiari e tale rimane, 

Anche se ora è calpestata da truppe esterne, 

La leggenda di Csaba
3
 si rinvigorisce, 

La tempesta l’aiuta,  il vento la favorisce, 

Il fuoco, l’acqua, le stelle la sosterranno, 

E non saremo altri che ungheresi soltanto! 

Se il corno suona, ognuno di noi si solleva! 

Anima dei soldati morti ci costeggia, 

Davanti a noi l’uccello Turul
4
 volteggia, 

E nemmeno una barriera ci osteggia!   

Chi si mette contro, ne pagherà cara, 

La gente sicula regge, è persuasa! 

I monti innevati di Gyergyó diramano: 

Ci sono ancora le antiche asce! 

Prendetele, venite, dateci aiuto! 

Le madri sicule  rendono noto: 

Corvi, avvoltoi squarciano i nostri cuori, 

Il sangue nostro è succhiato da orde di predoni! 

Se assieme a noi non lottate, perduti saremo! 

In questa battaglia finale: soli staremo! 

Ci attenderà il tumulo degli eroi patrioti  

Se perderemo  i secolari magiari confini! 

E se il mondo favorirà i depredatori, 

Sù, mostriamo un nuovo, gran portento! 

Le montagne di  Ciuc si muoveranno, 

La Terra dei Siculi non avrà più grano, 

Tutti i fiori olezzanti appassiranno, 

D’albero di frutta ogni ramo darà veleno. 

Sulle onde dei fiumi barche non si culleranno, 

La madre sicula non avrà frutto del suo seno!  

Selvaggia, arida sarà questa campagna, 

E infine, se questo non è abbastanza, 

Il terreno si rimuoverà, il cielo ricadrà, 

Ma il suolo di Transilvania ungaro rimarrà! 

(Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr) 

IV. Da ieri  –   oggi  ne abbiamo 1° agosto  –   si

sente l’alito bollente in anteprima dell’infernale caldo 

preannunciato  di  nome  “Lucifero”:  prevedono  oltre 

40 gradi dalla metà settimana. Sento già appoggiarsi 

sul cuore e sulla mente, è difficile così concentrarsi. 

Impazziscono anche gli strumenti elettronici. 

Preferisco  la  temperatura  più  fredda: posso coprirmi,  

ma in questo grande, umido, afoso caldo non posso 

togliermi la pelle di dosso. Non mi trovo a mio agio 

neanche in spiaggia in cui veniamo imprigionati in una 

spiacevole cappa di calore insopportabile. Anche la 

versione italiana della poesia di sopra mi ha fatto 

sudare di più: più volte sette camicie… Il cervello da 

questo calore disumano si paralizza piuttosto. Poi è un 
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VIII. Oggi ne abbiamo 23

agosto ed ancora la temperatura confortevole sta 

durando. Alcuni giorni fa abbiamo avuto un'altra 

tempesta di vento con l’aria notevolmente rinfrescata. 

Adesso    da    alcuni    giorni  dura questa benedetta 

rinfrescata,  la  mattina,  la  sera  e  la  notte – fa  anche  

 notevolmente  più fresco…, quasi freddo... Però ci 

“terrorizzano” con un'altra ondata di caldo africano, 

ma, secondo le previsioni già  più  sopportabile… Lo 

vedremo, lo sentiremo. Intanto mi sono gettata nel 

mare dei lavori redazionali approfittando della 

temperatura confortevole ed ho cercato di recuperare 

tutto  quanto  era  possibile  ed  infatti,  sono arrivata 

fino alla 150^ pagina redatta. Dopo la chiusura di 

questo testo e della rubrica “L’Arcobaleno” mi rimane

l’Appendice in lingua ungherese. Spero che i limitati 
strumenti redazionali non mi riserveranno – come al 

solito, sempre ad un passo dalla chiusura definitiva – 

brutte e sgradite sorprese, e così potrò finalmente avere 

un po’ di giorni veramente rilassanti di vere vacanze   
per rigenerarmi per poter riprendere  le faccende

  

 gravo- 

se che a    ci spetteranno dal momento del trasferimento 

alla sede ed alla casa di residenza. 

    Purtroppo qualche giorno fa abbiamo appreso 

notizie di nuovi attacchi terroristici, l’ultima a 

Barcelona… e che     il prossimo bersaglio   sa ebber il 

Belpaese. Due-tre giorni fa invece un'altra tragedia: un 

rovinoso terremoto a Ischia… 

   Concludo questa nota d’oggi con il seguente brano, 

riportandolo bilingue, in mia traduzione, che ho letto in 

ungherese ancora all’inizio della permanenza estiva al 

mio domicilio marino mentre mi documentavo e mi 

dedicavo ai lavori preliminari per il fascicolo del 

nuovo numero doppio (NN. 119/120 2017/2018) 

dell’Osservatorio Letterario che riguarda gli ultimi 

momenti di vita del grande orientalista Gyula 
Germ ,/anus

:fascicolo)precedente  del -165162 pp.   (vs.  all'islam
convertito    Germanus  AbdulkerimJulius   

 

Ha lavorato fino alla sua morte del 1979. È morto il 7 

novembre 1979, due giorni prima del compimento dei 

suoi 95 anni. Aveva un unico desiderio: vedere la terza 

edizione della Storia della letteratura araba. Il suo 

desiderio è stato esaudito. Poteva prendere in mano la 

prima copia tipografica realizzata velocemente. Ha 

pure ricevuto  la pubblicazione  in   lingua inglese sul 

suo indimenticabile  professore orientalista Ármin 

Vámbéry, alla quale realizzazione egli ha contribuito 

con una dozzina di materiale. La notte, due giorni 

prima di morire improvvisamente con la sua voce dei 

vecchi tempi ha detto alla seconda moglie presente 

accanto al suo letto: "Voglio inviare un messaggio! 

Voglio inviare un messaggio!" La moglie ha scritto le 

sue ultime parole:  "Credo che l'universo sia creato 

dalla forza morale e l'amore disinteressato lo m engaant .

La bellezza e la bontà  sono lo scopo della vita umana.  

Questa mia convinzione m’ha guidato in tutta la mia 

vita, e il mio desiderio di andarmene per l’eterno 

riposo sotto l’ombra del grande spirito.  L'amore è lo 

scopo della vita, non l’odio e l’avidità. La mia Katóka 

era la mia indisturbata felicità, la mia ispirazione. Con 

gratitudine e con l’amore muoio e la attendo nell’aldilà 

nell’ombra dei grandi spiriti. Là riposerò. Perché 

l’estetica e l’etica, l’arte e la bontà sono la forza e non 

l’odio. La morte è il premio finale dopo una vita senza 

peccato, in cui non ho recato danno a nessuno. Volevo 

sempre aiutare. Far valere lo spirito e la verità è il 

dovere dell’uomo. Gli uomini versano la beltà e la 

bontà al vantaggio dei loro compagni.  Ogni scienza, se 

è vera, è utile. Lo scopo della vita umana non è la 

carriera, ma la felicità familiare. Ho sempre pensato 

agli altri, al prossim ,o   non ero mai carrierista. Ho 

continuato il lavoro dei miei insegnanti, li penso con 

affetto e riverenza..." // Egészen 1979-ben 

bekövetkezett haláláig dolgozott. 1979. november 7-én 

hunyt el egy nappal lépve be 96. évébe. "Két nap 

választotta el 95. születésnapjától. Egy kívánsága volt, 

hogy megérje Az arab irodalom története harmadik 



156 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO XXI/XXII – NN. 119/120    NOV.– DIC./GEN.–FEB.  2017/2018 

kiadását. Kívánsága teljesült. A gyors tempóban 

kinyomott első nyomdai példányt még kezébe vehette." 

Angliából postán megkapta a kedves tanáráról, 

Vámbéry Árminról szóló angol nyelvű kiadványt is, 

melyhez tucatnyi anyagot küldött. Halála előtt két 

nappal éjjel hirtelen megszólalt a régi hangján: 

"Üzenni akarok! Üzenni akarok!" Kórházi ágyán 

felesége jegyezte fel utolsó szavait: "Hitem, hogy a 

világegyetemet erkölcsi erő hozta létre, és az önzetlen 

szeretet tartja fenn. Szépség és jóság az emberi élet 

célja. Ez a meggyőződés vezérelt egész életemben, és 

az a kívánság, hogy a nagy szellem árnyékában 

jobblétre szenderülve pihenjek meg. A szeretet az élet 

célja, nem a gyűlölet és a kapzsiság. Életem egyetlen 

zavartalan boldogsága Katókám volt, az én ihletem. 

Hálával és szeretettel halok meg, és a túlvilágon várom 

őt, a nagy szellemek  árnyékában. Ott fogok pihenni. 

Mert az esztétika és etika, a művészet és a jóság az erő, 

és nem a gyűlölet. A halál végső jutalom egy bűntelen 

élet után, amelyben senkinek nem ártottam. Mindenkin 

segíteni akartam. A szellem és az igazság érvényesítése 

az ember kötelessége. A szépséget és a jóságot az 

emberek társaik javára fordítják. Minden tudomány, ha 

igaz, hasznos. Az emberi élet célja nem a karrier, 

hanem a családi boldogság. Mindig a közre, 

embertársaimra gondoltam, sohasem voltam 

karrierista. Folytattam tanáraim munkáját, szeretettel 

és kegyelettel gondolok reájuk…" (Fonte/Forrás: 

Germanusné Kajári Kató, Kelet vándora (1985) [Kajári Kató 

in Germanus, Il pellegrino dell’Oriente (1985)], la seconda 

moglie dell’orientalista scienziato dopo il suicidio della 

prima, G. Rózsa Hajnóczy.) 

1 
 Wikipedia 

2
«A proposito degli Etruschi» IN «Sotto il cielo di Ferrara» 

di Donna D’Ongaro (alias Melinda B. Tamás-Tarr), 

Edizione O.L.F.A. 2012, pp. 504; tratto dalle pp. 415-416. 
3
 Il principe Csaba, leggendario condottiero dei Siculi, figlio 

di Attila, re degli Unni. 
4 

Il Turul è un uccello mitologico legato alle leggende 

sull'origine dei Magiari.

Il Turul è immaginato come un falco di enormi dimensioni. 

La parola deriva dal turco (togrul o turgul significa falco 

pellegrino). Nell'ungherese odierno falco si dice sólyom [si 

pronuncia: ‘sciòiom], ma ci sono altre tre parole che in 

passato denotavano diversi tipi di falchi: kerecsen [si 

pronuncia: ‘kerecen’] (falco sacro), zongor [si pronuncia: 

‘songor’ (s: come nella ‘casa’] e turul. 

Due sono gli episodi significativi dell'epopea ungherese in 

cui il Turul ha un ruolo chiave. 

Una prima volta è un Turul ad apparire in sogno ad Emese 

[si pronuncia con s: sc+e], la madre del principe Álmos [si 

pronuncia con sc+e,i] . Il Turul, dopo averla fecondata, le 

avrebbe annunciato che il figlio sarebbe stato il fondatore di 

una grande dinastia.  

Una seconda volta è un Turul ad apparire in sogno ai capi 

delle 7 tribù ungheresi. In questo caso i Turul mettono in 

fuga le aquile che stanno attaccando i cavalli delle tribù. Il 

significato attribuito ai sogni fu che era necessario migrare 

verso nuove terre. Una volta in movimento, i Turul 

indicarono loro la strada, guidandoli verso la Pannonia che 

sarebbe divenuta la culla dell'Ungheria. 

Tra le numerose statue di Turul presenti sul territorio 

ungherese la più imponente è visibile presso Tatabánya. 

Eretta nel 1907, sembra che sia la più grande statua 

raffigurante un volatile in Europa: l'apertura alare della 

statua è di oltre 15 metri. 

* Nomi d’arte/Pseudonimi  di Melinda B. Tamás-Tarr

APPENDICE/FÜGGELÉK 
____ Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ___   

 VEZÉRCIKK 

 Lectori salutem! 

Végre és szerencsére ismét itt vagyunk 

a szokásos irodalmi találkozónkon és 

folytathatjuk előző vezércikkünkhöz 

skapc olódóan nyelvi- és irodalmi 

elmélkedésünket... Nem emlékszem, hol 

olvastam az alábbi amerikai mondást, 

amely megrögződött elmémben: a 

könyv  a gondolatok tápláléka. Kár, 

hogy nem   mindenki érzi így  , sőt  sokan egyenesen 

gyűlölik a könyvet s a legkevesebb késztetésük sincs, 

hogy kezükbe vegyenek egyet olvasási szándékkal. 

Számos könyvvel és olvasással kapcsolatos szólásunk 

van. Itt most felsorok néhányat, egy részét 

magyarázattal, a másik részét – tárhely miatt –

anélkül a mi anyanyelvünk szó- és közmondás 

készletéből (az olasz nyelvre vonatkozókat ld. az 

eredeti, olasz nyelvű vezércikkben):  

A könyv a legjobb barát: A könyv nem használ ki, nem 

csap be.. 

Csukott könyv: Ha valami rejtett, megismerhetetlen 

valaki számára. 

Nyitott könyv: Akkor használjuk, ha valakinek a 

cselekedetei, élete teljesen ismert mások előtt. 

Úgy hazudik, mintha könyvből olvasná: Arra utal, 

hogy folyékonyan hazudik, negatív személyiségjegyről 

van szó. 
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Amilyen a könyv, olyan a gazdája: Kettős értelemben 

is használjuk. Egyrészt arra is utal, hogy mennyire 

vigyáz valaki a könyvére, másrészt pedig arra, hogy az 

olvasott művekből lehet következtetni az olvasó 

személyiségére, érdeklődési területére. 

Ez külön fejezet: Akkor használjuk, ha valaki eltér 

a tárgytól és ezt jelezni szeretnénk.

Külön fejezetet érdemel: Azt jelenti, hogy egy 

téma annyira fontos, hogy megéri külön, 

kiemelten foglalkozni vele.

Új fejezetet nyit: Új időszak kezdődik valakinek, új 

életet kezd.

Ne ítélj meg egy könyvet a borítója alapján: A 

külcsín alapján nem tudjuk eldönteni, hogy mi 

értékes, és mi nem.

Íme még egy kis csokorra való: Beírták a bolondok 

könyvébe. - Bíerták a fekete könyvbe. - Deáktalannak 

nem való a könyv. - Eb a deák könyv nélkül. - Fekete 

könyv. - Könnyebb a könyv a kapánál. - Könnyebb a 

könyv a kalapácsnál. - Könnyebb a könyv a 

pörölynél. - Könyv, pénz olvasva, rossz asszony verve 

jó. - Könyv nélkül tudja. - Könyve sincs, mégis 

tanultnak mondja magát. - Könyvek sokasága, fej 

háborítása. - Könyves Kálmán. - Nem parasztnak 

való a könyv. - Nem sokat gyertyázott a könyvek 

mellett. - Nincs oly hitvány könyv, melyből ember 

nem tanulhatna. - Se könyve, se esze. - Se könyve, se 

tudománya. - Sokat tanult, kinek kedve a könyvekhez. 

- Szünetlen a könyvekben lakik. - Bújja a könyveket. 

- Tudatlannak nem való a könyv.

Olvasással kapcsolatos szólások:

Fejére olvas: Megszidunk, hibáztatunk valakit és 

ennek hangot is adunk.

Csillagokból olvas: A csillagok állásából következtet a 

jövőre. 

Sorok között olvas: Tudja egy szöveg rejtett értelmét. 

Hosszú sor!: “Ez hosszú történet” jelentésben 

használjuk. 

Valakinek a gondolatában olvas: Kitalálja, hogy mit 

szeretne. 

Számtalanszor játszom a szavakkal, még pedig úgy, 

hogy bennük keresek kiolvasható más, értelmes 

kifejezéseket, pl. a fenti szólásokból kiemelt néhány 

szóból mi minden más értelmes fogalmat, szót 

(ragozott formában is) lehet kiolvasni, a hosszú és 

rövid mássalhangzók (ahol szükséges, ott a rövid 

magánhanzókat hosszúra felváltva). Íme néhány példa:

tápláléka: táp, táplál, tál, tála, lát, lék, kél, ék, él, áll 

(ige, fn.), állat, talál,  tálal, látlak,  álla, kép, pék, 

páka, tép, talál, alél, Pál, láp, lapát, kapál;  olvasná:

olvas, vas, sav, ás, lá (zenei hang), sál; barát: rab, 

bár, tár, ár, ára, tára, árat; borítója: bor,  rí, író, írtó, 

ró, rója,  raj, óra, tó, tóra,  íj, jó, ajtó, tar, Jób, tojó;  

kalapácsnál: kalap, kalács,  kalapács, ács, ácsnál, 

csáp, láp, Pál, kacs, csak, csap, csapnak, kancsal, 

apacs, csal, lap, lak, alap, pala, nála, kalapál, kapál, 

kála; tanulhatna: tan, tana, tanul tanult, tanulna, 

tanulhat, lant, hant, alhat, alhatna, hat, hanta, hatna, 

hun, hunt, Anna, Tata, un, unt, unta, unhat, 

unhatna; tudománya: tud, tudom, dom, adom, dáma,

anyám, anyád, anyát, anyu, anyó, Tánya, Ánya, 
nyom, nyomat, mony, Tom...; gondolatában: gond,

gondola, gondol, gondolat, Godot, oldat, old, lant, lát,

tál, tála, tábla, látna, bál, bála, bálna, bal, dolog, 

dolga, balta, dong, dal,  dalt, dala, dalba, dalban, láb, 

lába, gála,  Balaton, bánat, tán, talán…, labda, 
banda, latba, latban, talon, dolga, Ond, ont, tol, told,

tag, tág, gát, bánt, bántana, bot, dob (ige, fn.), dobál, 

dobat, tabán, Tab, Tabán, tanga, balta, alt, oldat, 

gól...; sokasága: sok, sokaság, kos, kosa, kása, ok,

oka, aga, kas, ok, ág, ága, ágas, sás, sas...; irodalom:
(hosszú ékezettel vagy anélkül:) ír (ige, fn.), rí, rím, 

író,írom, írod, roló,  ró, iroda, adó, adom, dóm, dór, 

mód, roló, oda, óda, dal, dalom, álom, alom, móló, 

lom, ló, ól, old, dó, ódon, róla, rólam, lóra, maró,  

mar, marom, orom, Dolor (fájdalomcsillapító), lord, 

mór,  mora, rom, roma, Róma, óra,  Dóra; stb.… 

   E játékot a végtelenségig folytathatjuk a szótárból  

vagy saját szókészletünkből kiválasztva olyan szavakat, 

amelyekből a lehető legtöbbet lehet «kibányászni», 

«kiásni»...     

    Az eredeti, olasz nyelvű vezércikkemben szót ejtek a 

beszéd dallamosságáról: a beszéd egyben dal is, hiszen 

melódiája, ritmusa van az intonációnak, a 

hangnyomatékoknak, szüneteknek köszönhetően. 

Kosztolányi Dezsőnk ezt csodálatos művésziességgel  

így fogalmazza meg: «A szó külső idoma egy hang, 

megütünk egy pillentyűt, s az zeng, de vele együtt zeng 

a roppant hangszekrény is, a múlt és jelen, minden, 

amit tudtunk és tudunk, s minden, amit csak sejtünk is, 

homályosan... Minden szó ereklye. A szenvedés 

szentelte meg, s a szenvedély torzította el...» (Erős 

várunk a nyelv). Ige: sohase lehet elégg bámulni azon, 

hogy az ember beszél, és lehelete mozgatta 

hangszálaivel közölni tudja azt, amit gondol, érez. Ez a 

lehelet maga a lélek, maga a csoda... A szó maga a 

valóság, melyet jelképez,  magának a valóságnak 

veleje, kútfeje és kezdete. Milyen csodálatos is a 

Bibliának ez a szózata: „Kezdetben vala az ige...”» 

(Pesti Hírlap)  

  Szót ejtek a szócsaládokról, ’szószaporodásról’, a 

nyelv és a történelem kapcsolatáról, 

jövevényszavakról, szókészlet-örökségről, az egységes 

olasz nemzeti nyelv kialakulásáról, amely az olasz 

egység létrejöttétől  –  1859-1870 közötti folyamat 

lezárulásakor – valósult meg: A szavak, mint tudjuk, 

családokban élnek.: elménkben a szavak nem élnek 

izoláltan, hanem kis- és nagy családokban, tehát 

szócsaládokban egy vezérszó köré tömörülve. A szavak 

szavakat fijadzanak. A szavak és a történelem 

kapcsolatát illetően utalok arra, hogy minden nép 

nyelve, ahogyan azt most beszélik, magába gyűjtötte a 

történelmüket, lenyomatai mindazon eseményeknek, 

amelyek régi időktől kezdve történtek népük életében. 

Szót ejtek az olasz latin örökségéről, nyelvörökségről, 

a fent említetteken kívül egyéb  nyelvemélekről...  

Németh Lászlónk a mi  anyanyelvünk viszonylatában 

emígyen elmélkedik az anyanyelvünk szavairól, 

amelyben szinte mindaz, amit olaszul említettem, benne 
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foglaltatik: «Minden léleknek van egy ős bútorzata: egy 

ős „szék", „ház", „hegy", „férfi", ami az elvont szóban a 
többiért megjelenik. Nos, ha én azt mondom: „ház", s 

behunyva a szemem egy kicsit elringatom rajta magamat, 

hogy a ház kéményt, tetőt s oszlopot növesszen: 
nagyapám háza nő ki belőle; a „család"-ból, a 

„búrcsalád" fényképe, amelyen a Kossuth-szakállas 
nagyapám körül hat házaspár áll ünneplőben; a ,,ló"-ból 

pedig az öreg Kese, amelynek kiállítási okmánya ott volt 

a falon, s még én is néztem a fara járását, agg éveiben.» 
(Magam helyett I. Szilasbalhás) Íme ugyancsak tőle 

egy idézet nyelvünk takarékossága mivoltáról: «A 

magyar szintetikus nyelv, mint az ókori latin és görög, 

vagy ma a finn s elég nagy mértékben a szláv. A 

gondolatot egyben igyekszik ábrázolni kevés, jól 

egymásba öltött szavakkal, amelyek közül egy-egy 

mellékmondatot takarít meg. A horatiusi sort: Integer 

vitae scelerisque purus – a magyar négy szóval követi, 

a francia nyolc-tízzel. A régi magyar nyelv, mint a finn, 

latin vagy a szláv, még névelőt is alig-alig használt. 

Nem szeretjük a nyomatéktalan törmelék szavakat, s a 

gondolat apró ízeiért nem szívesen bocsátkozunk 

mellékmondatokba. A magyar takarékos szóban s a 

szavak közt is különösképpen az igében. Nyelvünk 

ereje: a névragozás húsznál több esetével s a cselekvés 

mozzanatát kifejező igealakok. Mindenikkel mondatok 

spórolhatók. Amíg a magyar nyelvnek a hasonló alkatú 

latin volt a nevelője: műveltség és nyelv egymást 

táplálták. Régi stílusunk latinos igeidői, accusativus 

cum infinitivói: bájos tudákosságok – a nyelvet

azonban nem forgatják ki. Egész más, amióta a latinról 

Nyugat emlőjére akasztottuk magunk; elemző nyelveket 

olvasunk, és magyarul írunk. Műveltségnek és 

anyanyelvnek itt szembe kell kerülnie, s ha 

szembekerül, a nyelv jár rosszabbul...» (Téli hadjárat – 

Nyelvébresztés és nyelvtisztítás)  

   Számtalan szerzőnktől találunk anyanyelvünkről 

írást. Most még háromtól  idézek (Szabó Lőrincünktől, 

Tamási Áronunktól és  Tusnády Lászlónktól): 1.) 

«Röpködnek köröttünk a szavak, kis és nagy 

hangzászlók, zászlóerdők; kinyúlnak, mint remegő 

kolduskéz; kinyílnak, mint szobaszellőztető ablakok: 

rohannak a veszett parancstorpedók; lezuhannak a 

lélek torkán, mint pezsdítő ital vagy keserű orvosság; 

összeütköznek és párbajt vívnak, szövetkeznek, épülnek 

és építkeznek; megkövesedett masszáik könyvtárakba 

tornyosulnak, s bizonyos csoportosításban, versben 

vagy regényben időnként föltámadnak, mint Lázár a 

sírból; némelyik szó egész könyvet tud íratni magáról, 

a nemzedékek agyát megtermékenyíti; de bármi is a 

sorsuk, itt röpködnek köröttünk különböző kis 

akaratokat hordozva léghajóikon, néha az egész földet 

körülnyargalják, s néha, rossz légköri viszonyok miatt, 

csak évszázadok alatt jutnak el a szomszédba is; óriási 

kristálytemetőjük a csönd, tele az elmúlt hangok 

tetemeivel; s az élő szavak egyre tovább röpködnek 

mindenütt, megtöltik az utcákat, hivatalokat, 

dísztermeket, magánlakásokat; járnak-kelnek bennünk, 

mint a bacilusok, á át ramlanak rajtunk, mint vason az 

elektromosság, és megtörnek bennünk, mint prizmán a 

fény, hét színre, s mindegyik szín továbbmegy, más 

otthont keresni, más fület és más színtörést. Lelkes lény 

minden szó, hangulatai vannak: és minden pillanatban 

más erő lehet ugyanaz a szó. Szavaink, miket adunk 

vagy kapunk, mint rétjáró méhek megrakodnak mézzel 

és hímporral, hogy rájuk sem ismerünk. Olyan fény-

burok veszi őket körül, mintha meteorok volnának, 

vagy nyargaló lámpák a képzelet zűrzavarában...» 

(Szabó Lőrinc: A költészet dicsérete) 2.) «Olyanok a 

szavak, mint a hírnökök: mindazt a jót vagy rosszat 

elbeszélik, ami ott honol abban az országban, ahonnét 

jöttek. Azonban megfüröszthetjük őket, ha fáradtan 

érkeznek; rendes ruhát adhatunk nekik, ha rongyosak; 

s jó ételt, ha a szolgálatban elszigorodtak. S főleg 

üzenhetünk általuk, hadd mondják meg minden 

magyarnak, ahol szolgálatot hűséggel teljesítenek: 

becsüljetek meg minket, magyar szavakat, hogy 

egyértelmű és erős nemzeti lelkületet s igazságos 

magyar társadalmat tudjunk teremteni!...» (Tamási 

Áron: Virrasztás. A szó becsülete) 3.) Ember voltunk 

igen szép megnyilvánulása a nyelv, még akkor is, ha a 

történelem során elég gyakran használták fel a jó, a 

szép, az igazi és egészséges rend ellen: a jövőt építő 

erők ellen. Ez az utóbbi lehetőség Dante állítását 

igazolja: a nyelv hatalom. Ugyancsak a nagy olasz 

költő emeli ki mindenség-látomásában a szabad akarat 

fontosságát. A mi létezésünk nélküle csonka. Sok jel 

mutatja azt, hogy emberi eszmélésünk hajnalfényeinek 

a megjelenése óta, eleinket is élénken érdekelte a nyelv 

mibenléte. Örömmel mondhatom el, hogy végső és 

teljes válasz még nem született. Rész szerinti 

eredmények vannak, de maradtak még jócskán 

tisztázatlan kérdések. Régóta tudjuk azt, hogy a nyelv 

az emberi lélek tükre. Az is természetes, hogy ebben a 

tükörben olyan mélységek is láthatókká válnak, 

amelyeket maga a megszólaló nem sejt. Tehetsége ritka 

vonásait esetleg később sikerül alaposabban 

megismerni... Az emberi méltóság kapcsán fontos a jót 

és a rosszat tömören meghatározni, hiszen sokféle 

megközelítése lehet annak megfelelően, hogy az egyén, 

a közösség, a nemzet érdekeit emeljük-e ki jobban, 

avagy sikerül-e egy olyan összhangot teremteni, 

amellyel az egészséges jövőt biztosítani, szolgálni 

tudjuk. Ez a tisztázás azért fontos, mert csak így tudjuk 

feloldani azt az ellentmondást, amely a „nyelv 

hatalom" meghatározás kapcsán óhatatlanul 

felvetődhet... Van, ahol a jó tanítás könyveit bezúzzák, 

nyilvánosan meggyalázzák. Külhoni könyvtárakból 

olykor-olykor ismeretlen tettesek eltüntetik a mi 

értékeinket, igazunkat hirdető műveket. Hazugság-, 

gyűlölet-jéghegyet növesztenek, és nem veszik észre, 

hogy a halált kristályosítják maguk körül. A szabadság 

az élet. Lényegét, létre repesését a jó tanítás könyvei 

hirdetik.... Nagyjaink elképzelhetetlenek nyelvünk 

nélkül. Életművükből erő sugárzik. Korunkban 

rengeteg sanda veszély fenyegeti létünket. Éppen ezek 

ismeretében mondhatjuk azt, hogy az ártó, a pusztító, 

romboló erőkkel szemben fel kell lépnie egy nagyobb 

erőnek. Ez az élet megmaradásának a törvénye. 

Anyanyelv és emberi méltóság nélkül mindez 
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lehetetlen... (Tusnády László: A nyelv és az emberi 

méltóság) 
  Ezután következik egy emlékeztető az irodalom, a 

„letteratura” fogalmáról az olasz értelmező szótár 

alapján:   Hány fogalmat    takar az   „irodalom” kifejezés?

1.) Egy kultúrához, civilizációhoz tartozó írott művek 

összessége, különös tekintettel a történelmi-kitikai 

rekonstrukciót vagy nyomozást szolgáló alkotások. 2.) 

Egy téma biográfiai összeállítását szolgáló 

publicisztikai és szakirodalmi művek. 3.) 

Gyógyszerkészítmények használati utasításának és 

vegyi összetevőinek  a leírása. Ezután megemlítem a 

„Letteratura” c., Alessandro Bonsanti által 

Firenzében, 1937-ben alapított c. folyóiratot, amelynek 

több főszerkesztője volt és hosszabb-rövidebb, 

háromszoros felfüggesztés után 1971-ben végleg 

megszűnt, majd visszatérek  a gondolatok táplálékához, 

a könyvhöz. A könyvek, mint az élelmek, tápanyagok az 

ízléstől, műveltségtől és igénytől függően lehetnek 

könnyen vagy nehezen emészthetők, azaz mindenféle 

ízlés kielígétésére találni megfelelőt. Ezen apropóból 

eszembe jutott Armando Nuzzo hazánkban megjelent, 

olasz nyelvű könyvében («La letteratura degli 

ungheresi» [A magyarok irodalma]) tett 

megállapítása, amely így hangzik magyarul: «Mint 

minden irodalom, amelyet az iskolában nem tanulnak, 

így a magyarok irodalma is nagy vonalakban 

ismeretlen az olasz olvasó számára. Nemcsak az 

érdeklődés hiánya miatt, hanem amiatt is, hogy 

nincsenek megfelelő és hozzáférhető eszközök, amelyek 

lehetővé tennék a történelmi események lefolyásának 

szemléltetését, a társadalmi térség bemutatását, 

amelyek talaján keletkeznek és ahol felhasználják, a 

más művészi, tudományos és politikai jelenségek 

közötti összefüggések megláttatását. Az utóbbi 120 

évben sok magyar alkotást fordítottak le olaszra, 

történelmi-, szociológiai-, politológiai könyvek sem 

hiányoznak Magyarországról. Az iskolai képzés 

növekedésével megmagyarázhatatlanul megnövekedett 

a   felületes, tipizált és egyenesen triviális 

olvasmányok mennyisége. Sajnos manapság a 

tudományos terjesztésben a kíváncsiság- és jó fordítás 

adta jó olvasásnak nincs helye, sem a magyar irodalmi 

civilizációba bevezető tájékoztatóknak nincs 

létjogosultsága... A kiadók egy-egy javaslata soha nem 

nyújthat egy széleskörű- és értelemszerű elképzelést 

egy nemzet nyelvéről és kultúrájáról. Az olasz 

fordítások – kivéve néhány kiválóságot – a 

kereskedelmi érdekek figyelembevételének 

szempontjából átvesznek sztandardizált szövegeket, 

amelyek a „középszerű” stílus térhódítását biztosítják 

(a „mezzoforte” győzedelme), nem ritkán monoton, 

amelynek köszönhetően szintattikailag a magyar 

szerzők mind egyformának tűnnek.  Tehát reagálnunk 

kell a homogenezálási tendenciákra, a 

szövegtelenítések útjaira, nem feledkezvén meg a 

kortörténet felvázolásáról a jó elbeszélés-ízlés 

bepótlásával egyetemben és szükséges bátrabb 

műfordításokat végezni. Ennek következtében el kell 

kerülni a formaminták gyártásával írt műveket, el kell

kerülni az életképek likvidálását és a népek és nyelvek 

megsértését, amelyek ugyanolyan méltósággal bírnak, 

s ezzel kizárni saját magunk megsértését is.... Az olasz 

kiadók a francia és német kiadók választásai alapján 

publikálnak (néhányszor másodkézből, német- vagy 

angol változatból készült fordításokat jelentetnek meg). 

És amikor nem követik azokat, komoly hibákat 

követnek el lekezelvén fontos remekműveket...» - 

elgondolkodtató ez az észrevétel... 

   Ezen tengernyi eszmefuttatás után, még mielőtt 

elköszönnék, értesítem Önöket, hogy a periodikánk 20. 

évfordulójához kapcsolódóan, az ünnepségsorozat 

méltó lezárásaként egy új O.L.F.A.-kiadásunk jelent 

meg: Umberto Pasqui szinte periodikánk már 

„történelmi” jelentőségű szerzőnk 54 oldalas «HO 

GIÀ VISTO» [«MÁR LÁTTAM] c., «L’incantamento» 

[«Bűvölet»] alcímes kis versgyűjtemény-kötetecskéje, 

amelyről olasz nyelven a «Recensioni & 

Segnalazioni», [«Recenziók & Jelzések» ] c. rovatban 

olvasható más könyvjelzéssel együtt.  

  Sajnálattal meg kell jegyeznem, hogy nem minden 

beérkezett munkát tudtunk publikálni: vagy azért mert 

a beküldési határidő valamint a már kiválasztott 

alkotások végleges döntése után jócskán később 

érkeztek s már hel iyh ány miatt   megoldhatatlan volt a 

beszerkesztésük, vagy pedig mert nem kaptak pozitív 

megítélést. Minderről az érdekelteket értesítettük. Akik 

még nem kaptak érdemi választ, még utólagos és újabb 

elbírálás alá kerülnek egy esetleges jövőbeli publikálás 

céljából . kizárására végleges vagy 

    Kellemes olvasást és az elkövetkező ünnepkörök 

alkalmából áldott karácsonyi ünnepeket és boldog, 

végre békés új esztendőt kívánok Mindnyájunknak és a 

Föld összes népének, hiszen nagy szükségünk van erre! 

Mint ahogy G. Hajnóczy Rózsa «Bengáli tűz» c. 

könyvében olvasható (ld. 186. old.), sajnos még a mai 

napig is érvényes: «Ne gondolja senki, hogy az 

emberek kevésbé vérszomjasak a tigriseknél. Az állat 

egyenes, őszinte, zsákmányát felfalja, de saját fajtáját 

nem bántja. Az ember az embertársát mészárolja le, 

anélkül, hogy szüksége volna a húsára. Az ember az 

igazi, féktelen fenevad... Akkor lesz béke a földön, ha 

már nem nyomja a hátát kapzsi, bűnöző ember... A 

földön ember embernek farkasa» (szerk.: homo homini 

lupus)… A világ irtózattal van tele… Kapzsiság, 

irigység, butaság, gonoszság, rablás, gyilkosság 

gyűlölet – mind  emberi tulajdonság». (ld. 204. old.) 

Bátorság és lelkierő gyanánt még tőle idézek (ld. 183. 

old.): «Hinni kell! Mindegy, hogy miben, hiszen gyarló 

emberek vagyunk, az igazságot úgysem látjuk. 

Higgyünk a jóban, a szépségben, s talán minden jóvá 

és széppé válik, ha őszinte szívvel hiszünk benne.» 

Viszonthallásra a jövő évi tavasszal, 2018-ban, 

remélvén, hogy valóban jobb év lesz!  
Az idézetek forrása: 
G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, Szépirodalmi Kiadó, 1981; 

Tizedik kiadás (N.B. Az első kiadás éve 1943 s nem 1944, mint 
ahogy sokan tévesen írják: ld. ezen számunk 76. oldalát!);
Nyelvédesanyánk, Móra Ferenc Könyvkiadó 1980, válogatta és 

szerkesztette: Hernádi Sándor és Grétsy László; Tusnády László: A 

nyelv és az emberi méltóság IN  A nyelv lelke, a lélek nyelve, 

Sátoraljaújhely-Széphalom 2014, szerkesztette: Nyíri Péter. 

Megjegyzés:  adaptációja. – nélkülia vagy komparatív – űnyelv magyar vezércikk űnyelv olasz eredeti, Az  
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 LÍRIKA 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

KOROMÉJ 

Lapos hasú éjbe dől a hold, 

Elveszik belőle a sárgásság, 

És marad a koromsötétben 

Gyúló lámpás, mely fényt 

Ad az éjszaka gödrébe. Elhagyom 

Ma a teret, és az időben 

Verek fészket, hogy ne 

Maradjon halál, csak élet. 

Mint a világítótorony, 

Pontnyi ereje a távolságnak, 

Pislákol, rebegteti szemeit, 

Majd elfújja hevét az erénynek, 

És megmarad tökéletlen torzó. 

A koroméjt bárányfelhők 

Keresztezik, kifújja magát a szél, 

És elsuhannak az évek, 

Belőle bújva ki falevél. 

Az éj ujjait nyújtogatja, 

Nem  sokára megmarad, 

Mi volt, fáklya, és sötétség. 

A koroméjt ma szívem 

Repeszti ketté, s lesz majd, 

Mi volt, puszta lég. 

Székesfehérvár, 2017. február 11. 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 

A GYERTYÁK FÉNYE 

Ma fájó, mély érzések épülnek 

[bennünk, és 

tiszták, mint a krizantémokkal  

[borított temető. 

A mécsesek apró máglyatűzként 

 [lobognak a 

szürkületben, mintha a lelkek csillagközi  

leszállópályáit jelölnék, hogy a transzcendens 

tartományból e napon mindenki hazataláljon. 

Ahol nincs virág, és gyertya fénye sem vibrál 

- a több száz egyenkereszt között -, ott elesett katonák 

emlékét fodrozza az őszi szél. A fejfák szerkesztett 

mértani rendben állnak, ahogy katonákhoz 

illik. Talán csak azért van így, hogyha meg- 

szólalnak a feltámadás harsonái, itt ne legyen 

semmi tülekedés. Az emlékezés közös talapzatán 

annak reményében gyújtunk lángot, hogy a mi 

halottainkért is égetnek gyertyát, és talán más 

hazában is értik: sorsunk közös, s a halálban 

legalább egyek vagyunk. A szirmok, ma a múltra 

hullnak, s a ma koszorúi nem a győzteseket éltetik. 

- Deutsche Soldaten, Szovjetszkije Szoldatü – 

Kereszteken, márványtáblákon latin – és cirill betűk 

vigyázzák a megmásíthatatlant: Hermann, Hans, 

Walter…Valetyin, Leonyid, Iván…és a névtelenek. 

Születési év, és a megérkezés dátuma:…. - 1945. 

Kettő között a megélt pár évtized, melyben az 

ingatag béke fonta gyilkos szándékait. Már meg- 

férnek egymás mellett, közelebb egymáshoz, mint 

egykor a lövészárkok mélyén, s ha tehetnék, talán 

kezet is nyújtanának, hogy fegyverek nélkül teljes 

legyen a megbocsátás. Nem hősök, csak áldozatok 

voltak, elsodorta őket a háború kegyetlen, morbid 

logikája: ha nem ölsz, téged ölnek. De életösztönüket 

felülírta saját haláluk, s kíméletlenül préselte 

őket végleg a föld alá. Mögöttes magyarázatok, 

eszmék ma nem számítanak, a végállomás nyugalma 

oldja fel a tettek terheit. Az ő lépteik már nem 

verik fel a port, sem a Berliner Plazcon, sem a  

Krásznájá Plóságyon, már nincs riadó, nincs félelem, 

nincs parancsszó, nincs támadás, csak visszavonulás 

van. Az utolsó, a végső: - a sírig. Idegen, hideg  

föld vetett testüknek ágyat, és borított rájuk sötét 

szemfedőt. A soha el nem felejtett otthon, család, 

szülők, szerelmek hiába várták őket békés ölelésre, 

a szeretet lángján égni, s nem itt, a gyász kegyeletén. 

A szimbólumokat – horogkeresztet, vörös csillagot, 

melyek halálukhoz indokként születtek – a béke- 

szándék utólag emészti el. Elesettek, más népek 

néma katonái, ma értetek is mondunk imát, és 

sírjaitok mellől lelkünk békét rajzol az égre, hogy 

fejfáitok között örök nyugalomra leljen a meg- 

válaszolhatatlan miért. Leszállt az est. Odafent 

eltévedt csillagok kóborolnak a felhők között, 

láthatatlan árnyak suhannak a halotti fényben, 

s az emlékezés fájdalma szorong szívünk körül. 

Megpróbálunk hittel az életbe látni, de itt az  

elmúlás emlékhelyén, az út végének záróképeit 

őrizzük magunknak: vagy hozzuk, vagy hozzák a  

[virágokat. 

A mindenszentek lángjai majd lassan, észrevétlen 

meggyújtják az első adventi gyertyát, és mi élők 

- civilek, katonák – az igaz próféciában újra 

reménykedünk. A gyertyák fénye mindig csodálatos. 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 

SHAKESPEARE-SOROZAT XXXI.  

William Shakespeare  (1564–1616) 

Shakespeare 33. Sonnet 

Full many a glorious morning have I seen 

Flatter the mountain-tops with sovereign eye, 

Kissing with golden face the meadows green, 

Gilding pale streams with heavenly alchemy; 
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Anon permit the basest clouds to ride 

With ugly rack on his celestial face, 

And from the forlorn world his visage hide, 

Stealing unseen to west with this disgrace. 

Even so my sun one early morn did shine 

With all triumphant splendour on my brow; 

But out, alack! he was but one hour mine, 

The region cloud has mask'd him from me now, 

    Yet him for this my love no whit disdaineth; 

    Suns of the world may stain when heaven's sun 

[staineth. 

Szabó Lőrinc fordítása 

Dicső hajnalok csókos úr-szemét 

sok ormon láttam: zöld rét ragyogott 

tűz-arcától, s hogy mint égi vegyész 

sápadt folyókat bearanyozott, 

máskor meg tűrte, hogy rút fellegek 

mocskos rácsa lepje mennyei-szép 

arcát, amely a vesztett föld felett 

dugva lopta nyugatra szégyenét. 

Az én napom is győztes, kora fény, 

így verte, dús tündöklés, homlokom, 

de ó! csak egy órára volt enyém, 

s álarc rejti most tőlem s köd-plafon. 

    Szívem mégse veti meg érte: védi 

    földi nap foltját, hogy foltos az égi. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Volt sok dicsőséggel telt reggelem: 

oromcsúcsok hízelgő úr-szeme, 

arany arca csókja zöld réteken 

ég vegyészeként arany önti be 

a folyókat s csak pár felhőt ereszt, 

hogy égi arcát rontsa rácsozat, 

bús világunk képéből rejtve ezt, 

míg lopva lopja szégyenét nyugat. 

Mind ellenére napom ragyogott 

teljes dicső pompával arcomon, 

de jaj, nekem csak egy órát adott, 

s tőlem mindent felhő-álarcba vont. 

    Nem veti őt meg a szerelmem érte: 

    föld napja mocskát égi nap idézte. 

Gy. I. megjegyzése: 

Ez egy hajnali dicsérete a napkeltének és úgy érzem, 

hogy az eredeti magasan megveri mindkettőnk 

fordítását, noha mindkettőben vannak nyelvre 

öblögetni való sorok, de az egész szempontjából az 

eredeti szöveg lényegesen egységesebb! 

Hollósy-Tóth Klára(1949) ― Győr 

NYÁRI REGGEL 

Az ég alján lenge 

szellőkkel lengve 

habszoknyás felhők 

szállnak lebegve. 

Hajladoznak szépen, 

ringanak a nyárfák, 

kölcsönvették a hold 

színezüst ruháját. 

Tágul a táj ahogy 

issza fel a csendet, 

napzápornak nyitnak 

kapukat a kertek. 

Fényt zuhogó napban 

ragyogó, szép tervek, 

nem csoda, hogy remény 

hitegetve kerget. 

MEGINT ELMÚLT EGY NAP 

Megint elmúlt egy nap, már este van, 

mint szempillánk, záródik, jön az est, 

alig valamire volt alkalmam, 

a képzelet most mindent újra fest. 

Jól tettem-e vajon, amit tettem 

és mindent, mit kellett, megtettem-e, 

mit Isten üzent, jól megértettem, 

ha van, biztos neki is tetszene? 

Elmélkedem...s már szinte álmodom, 

az elmém már, tán Istennek beszél,  

dajkál a szél, e régről ősrokon, 

talán ő is, mint én, mindig remél. 

Rohan az idő, bár közhely, s igaz, 

alig, hogy felkelünk, már itt az est, 

de a nap még fenyítőn rám nyilaz, 

rám szól: Dolgozz, ne engem méregess! 

Plivelic Iván (1935) — Ferrara (It) 

SZÉGYENLETES 

Szomorúan ballagtam az úton, 

éreztem mindjárt meghalok, 

egy nyomorék jött szembe, 

hagytam az utat, kitértem.  

A púpost látván örömöm visszatért, 

lám ennél gazdagabb vagyok, gondoltam... 

a hitvány káröröm jólesően elárasztotta  

egész szomorú mivoltomat. 
         1959 
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Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 

KÉRDEZEM 

- Mi a szeretet?  

- Rosszra jó felelet. 

- És mi a hatás?  

- Önfeláldozás. 

 2016. 

ŐSZI NAPSUGÁR 

Lila kikericsek 

Az erdőszélen 

Sütkéreznek 

Szeptember 

Hevében. 

Köd borít utat, tetőt, fát, 

Mint hamva a leányorcát, 

Báj aos n, lustán, 

Színtiszta vágyat hoz 

Szívekbe bújván. 

Dúdolva dalra kél, 

S régi időkről mesél. 

Virágillattal tovaszállva 

Új reményeket gyűjt batyujába. 
 2012. szeptember 

VALÓS CSODA 

Már csak poroszkáltam  

Mint egy fáradt gebe,  

Vonszoltam bús lelkem 

Elmúlás ölibe. 

A templomi padban  

Az ima is hamis,  

Nem dalol a lelkem, 

Mint fűben a haris... 

...Ámde! Milyen csoda! 

Valaki elém ül,  

Szívembe lopódzik  

S lényem beleszédül. 

Keresem az okát,  

Mi ennek a titka?...  

Szóla szívem: nézd csak! 

Ő, Evangélina... 

Beleremeg lényem, 

Erősen ver szívem,  

Ezért kérem Istent,  

Hogy Ő enyém legyen. 

...  ...  ...  ...  ... 

Valós lett a csoda,  

Isten meghallgatott:  

Igazgyöngy jött szívembe 

És csillogva ragyog. 
 2015. április 24-én 

TALÁLKOZÁS 

Ha két árva találkozik,  

Mindkettő csak álmélkodik,  

Hogy milyen bölcs Istentett, 

Két kezet, hogy egybe tett. 

Két kezet, hogy egybe tett,  

E két ember már nem árva, 

Mert egymásra rátalálva,  

Istenhez száll zengő hála. 

S összetéve kezüket, 

Neki adják szívüket. 

 2017. február 

 PRÓZA 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

NOVELLA-TRIÁD 

Csillag kutyám 

Mikor olvasod ezeket a sorokat, én 

már nem leszek jelen. Soraimba 

foglalom életem. Hajdanán, 2015. 

májusán koptattam a billentyű-

zetet. Ekkor jelent meg Csillag kutyám az életemben. 

Mint egy koldus, bújt elő az alomból, kérő, barna 

szemét rám szegezte, s én csak mosolyogtam, görbén 

ferdítettem ajkaimat a csöppségre. Oly boldog voltam, 

mint egy gyermek. Néztem kikerekedett szemekkel, és 

kacagva vettem ölembe. A szívem csak úgy kalimpált, 

dobogott lelkemben az öröm, szárnyaira téve 

aranyszínű Csillagot. A kertben, távol csodás virágok 

bólintgattak, nárciszok, jácintok és tulipánok. Autóval 

hazafelé hozzám bújt a kölyök, egy kis dobozból 

tekintgetett, pásztázva a távolt. Már akkor, amikor 

először leesett a heverőről, sikított az eb, a hasa volt 

mindene. „Ül”, „pacsi”, „fekszik”, „ugrik”, „puszi”, 

hangzanak a parancsszavak, jutalomfalat ellenében 

ezek mind megvannak. Néha olyan, akár egy 

Kerberosz, az alvilági kutya, melynek három feje van. 

A halál kutyája feketén olvad bele a környezetébe, 

mint a korom. Csillag aranyszíne pedig a fényhez 

hasonlatos. Mikor elhalkul a mindenség, suttogja az 

elmúlást az éj, Csillag kutyám figyeli a holtakat. 

Ugyanis tudja Csillag, hogy „ahol a szíved, ott a 

kincsed”, ez örök életet ad. Legelső parancsát 

Csillagnak, fentről, a Paradicsomból küldöm vissza, az 

embereknek: „figyeld az irodalmat”. Ugyanis halandó 

az ember. A csont csendbe mártom ma koponyámat, 

kegyelmet szerző éberséggel, és kiírom magamból az 

életet. Karizmatikus jelleme elúszik a horizonton a 

kutyának, nagyokat ugrik, vakkant még felém. S én 

szemeimmel követem vándorlását.  

   Sokat ugrándozik a Csillag, férfiasabban úgy 

hangzana neve: Csili. Akár az erős paprika, 

filigránabban illik hozzá, akár az éj. S mikor eliszkol, 

akár a táj a vonatból nézvést, megáll a tekintet, a 
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pillanat negatív fele ébred fel. S tudom: „megállt az 

idő, kárhozat, hogy én születtem megoldani azt”. 

Cseveg sokszor a csend, mikor kérő szemekkel baktat 

lefelé Csili. Körkörösen forogva, farkát kergeti. Az 

isteni csoda ez a kutya, mint egy csalogány, ébred 

elsőként. Ha nincs az, amit akar, csőrét jártatja, majd 

vidáman megelégül, ha az van, amit kívánna. Állókép 

volt az életem kutya nélkül. Sokszor rövidre fogom a 

pórázt. Ma 2017. április 15. van, nagyszombat. A 

keresztények ünnepe, Jézus feltámadása. Én mégis 

Csillagot tekintem ma a nap csodaszülöttjének. A 

cselekedet a fontos, nem a szó. Hiába beszél valaki, ha 

beszéde mögött nincsen nagy csend. A cselekedet a 

csend hírvivője. Csipkés szavakkal felébred bennem a 

vágy, futni, szárnyalni kéne, nem szobrot fejteni le a 

szavakból. 

   Csillag kutyám egyszer messze ment. Nem talált 

haza, kerestem. Mindenhol jártam, szomszédban, 

erdőben, tó mellett. Már második napja nem tudtam 

róla semmit sem. Majd feltápászkodtam harmadik nap, 

kopogtattak, jobban mondva: kaparták az ajtót. Csillag 

volt az. Csapzott bundával, kérő, hálás szemekkel rám 

nézett. Csobogtak szemeimből a könnyek. 

Felkiáltottam: – „Te vagy az, Csillag?” 

   S Csillag hozzám dörgölőzött. Táncolt örömében, 

rám ugrált, nyaldosott, olyan volt, mintha kicserélték 

volna. Ez egy új kutya. Megújult, hiánya százszoros 

szeretetre duzzadt. Annyira boldog voltam, újra látni 

egy csoda volt. Ha majd egyszer lesz még egy kutyám, 

már nem Csillag lesz a neve. Mert nincs még kutya, aki 

ilyen lenne. 

   Egyszer majd, ha telihold lesz, felnézek az égre, és 

hallgatom a kutya vonítását mindörökre.  

   A kutya félig ősi farkas, félig gyermek. Olyan a 

nyelve, akár a szónak, érdes. A kert végén van egy 

vacka Csillagnak, ott az élőhelye. Csöpp kis teste a 

házikójában megpihen. Ha megint elkóborol, már nem 

lesz félelem bennem, tudván, visszatalál, mint a szó 

szívembe.  

   A halál kutyája: Kerberosz, az életé: Csillag. Aki 

meg akar újulni, annak életét kutyaszívbe mártva kell 

eltölteni. Lelkem az öröklét, végtelen lévén, mint a 

pillanatok. Egyet megtartva: Csillag emléke örök 

marad. 
Székesfehérvár, 2017. április 15. 

Csillag, a sztár 

   Mikor harmatot lehelt a horizontra a hajnal, színeit 

szétdobálta az ég aljára. Csillag, a kutyám, nyújtózott 

egyet rajtam. Egy különös nyöszörgés hagyja el mindig 

ilyenkor ajkát. Így szeretem, ahogy van. Sokszor 

elkóborol, de mindig visszatalál, sokszor napokra 

eltűnik, és csont, bőrként kerül vissza hozzám. Kitűnő 

ásó tehetsége van. Így semmilyen kerítés neki nem 

akadály. Csodálatos egy kutya, angol, cocker spániel. 

Mondják is sokan, jön a „kacsavadász”. Tudniillik a 

spánielek kacsa vadászkutyák. A versenyre treníroztam 

Csillagot, szarvashúst etettem vele, hogy a hátsó 

lábainál ne legyen horpadás neki. A vékony, filigrán 

kutya így teltebb lett, de kövér nem. Akadálypályára 

küldtem Csillagot, kis teste hangtalanul, lágyan 

imbolygott a bólyák között. Szlalomozva, mint a

hurrikán, rohant a célkeresztbe. Mindenki síri csendben 

volt. Bámulták a kutyámat. Én meg büszke voltam 

nagyon, hogy ő az én kutyám. Számomra ez 

megtiszteltetés volt. A kutyaversenyen voltak fehér, és 

fekete uszkárok, afgán agarak, német juhászok, 

komondorok, német boxerek, mudik, pulik, és csau–

csauk. Olyan színes volt a paletta, amennyire csak 

lehetséges volt. Mindenki remegett az idegességtől, ki 

lesz a verseny győztese. A gazdáknak, mindegyiknek a 

saját kutyája volt a legszebb, és a legügyesebb. Csillag 

kitűnően teljesített, de álmomban sem gondoltam 

volna, hogy a versenyen első helyezett lesz. Megkapta 

az első helyezettnek járó szalagot, és a kupát is. 

Hazafelé menet az autóban is még eksztázis alatt 

voltam. Annyira boldog voltam, hogy Csillag 

megnyerte a versenyt. A mosoly nem száradt le akkor 

sem arcomról, mikor szabálytalanul megelőzött engem 

egy piros BMW.  

   Arra gondoltam, ha Csillag ilyen ügyes, és 

engedelmes, pároztatom egy lány spániellel. Hamar 

meg is lett a lány kutyus, arany színe, ápolt, fürdetett 

kinézete már messziről kirívó volt. Csillag 

megszagolta a párját, összedörgölőzött a lány kutyus 

orrával. Majd puszit adtak egymásnak. Rózsaszín 

nyelvük egymáshoz érintették. Megszagolták egymást 

fejtől a farokig teljesen. Majd a lány kutya vemhes lett. 

Hat, csodálatos kiskutyát ellett. Az egyik alig egy 

ujjnyi nagy volt. A többiek nagyobbacskák. Én a 

legkisebbet választottam ki. Ő lett Csillag gyermeke. 

Hirtelen azt sem tudtam, mi legyen a neve. Kislány 

kutya volt. És gyorsan gondolkozni kezdtem. Luna 

legyen a neve. A Csillag mellett legyen egy másik 

égitest, a Hold Lunaként jelen. Ugyanis a régi időkben 

a Luna Hold volt. A kutyák össze vannak kötve a 

Holddal. Hajdanán a kutyák a Holdat ugatták meg 

teliholdkor.  

   Luna és Csillag ezek után nagy barátságot kötöttek. 

Egymáshoz voltak nőve. Játszadoztak, kergetőztek, 

önfeledten. Boldogok voltak egymással. Csillag két 

éves. A kis Luna most született. A két év különbség 

nem olyan nagy. Bukfenceztek, a farkukat kergették, és 

adták egymásnak a puszikat. Mint két testvér, holott 

Luna Csillag gyermeke volt. 

   Az csoda volt, amikor koponyájukkal egymáshoz 

értek. Vagy első lábukkal fejük előtt szalutáltak. 

Jutalomfalatért még le is ültek, pacsit adtak először a 

jobb, majd a bal lábukkal, felugrottak a kutya kekszért, 

majd hálából puszit adtak számomra.  

   A szívem megremegett, mikor Csillag 

megbetegedett. Kiderült az Állatkórházban, hogy 

bélgyulladása van. Nagyon gyenge volt a Kincsem. 

Egész nap feküdt, nem evett, nem ivott semmit. 

Antibiotikumot kapott, és fájdalomcsillapítót. Csillag 

soha nem volt beteges. Most először vittem kórházba.  

Pont ezért voltam ideges. Beadtam neki nagy nehezen 

az orvosságokat. Egy hét múlva már el is felejtettem, 

hogy beteg volt.  

   Elmentem biciklivel Csillagot, és Lunát 
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megsétáltatni. Kicsit merésznek gondoltam, meddig 

jutok. De különös, hogy rendezetten jöttek a kutyáim. 

Futóléptekben haladtam velük. Egyik kezemben 

Csillag, másikban Luna. Pórázukat a kormányra 

tettem. És elég gyorsan tudtam haladni. A réten majd 

elengedtem őket. A szélrózsa minden irányába 

elindultak. Kopogtatott az égen az eső. Először csak 

kis cseppekben hullott az eső, majd egyre 

erőteljesebben. Gyorsan tekertem, összeszedtem a két 

kutyát. De mire hazaértem, bőrig áztam, a két kutyával. 

Ez volt az esőnap. Én mégis elindultam, bízva, hátha 

szárazon megúszom. De nem. Így jártam. Intenzív nap 

így maradt a mai. 
Székesfehérvár, 2017. április 18. 

Csillag álma 

   Lassan csukja le szemeit az éj, pirkadatra kerül egy 

kevés szín. Elringatja lágy testét a kéj, ez már 

szenvedély. Maga alá gyűri lábait Csillag, a koponyája 

éberen vizslat. Orrát dugja az ég felé, susog a szellő, 

érintés. Majd lassan, nyújtózva, farát az égnek tartja, 

szimatol a levegőbe. Ábrázata olyan, akár a porhüvely, 

mely lövésre készen áll. Sokszor szégyenlősen hátrál a 

nagy kutyusok elől. De a nála kisebbeknél megnő az 

önbizalma, s körtáncra perdül. Úgy táncol a kiskutyák 

előtt, játszani hívja őket, akár egy ringlispil. Nem 

hagyja elfutni s kisebbeket, gyorsan feléjük iszkol. S 

ha hagyja a kisebb, puszikat oszt feléjük. Egy tavaszi 

délután, ormányát a földre rakta. Kifutkározta magát. 

Becsukta lassan két szemét, de füleit felfelé rakta, 

éberen vigyázva szavaimat. Minden kutya megérti a 

gazdája hanglejtéséből, hogy szidja, vagy dicséri. A 

kutya nem a szavak mestere, de amit mond az ember, a 

hanglejtésből megérti. Álmában Csillagnak megjelent 

az álom istene, Hypnosz, és a halál istene, Thanatosz, 

kutya formájában látta őket Csillag. Illetve Érosszal, a 

vágy istenével érkeztek. A kutyának nincs sok vágya: a 

csont, a kert, ahol szaladgálni tud, és a víz szükséges 

neki. Az embernek jóval bonyolultabbak a vágyai. És 

ha meg is lesz egy vágya, újabbakra törekszik. A kutya 

legnagyobb vágya: a csont. Ha elfogy, ugyanazt akarja, 

a csontot. Amikor felébredt Csillag, már csak a csontra 

emlékezett. Ment az etetőjéhez, és nyalta a száját. 

Csillag éhes lett. És mindezt álmát követően került 

neki sor. Álmos ábrázatán sejtettem, hogy Csillag 

rosszat álmodott, meggyötört, gyűrött pofáján 

észleltem. Szűk volt a pupillája, kicsit vörös a 

szemfehérjéje. Ha minden kutya csonttal álmodna, a 

világon se lenne annyi csont, hogy elég legyen a 

kutyák rossz álmai után. A kutya csonttal álmodik, az 

ember meg rántott hússal. Ha a kutya tudná, hogy jobb 

is van, mint a csont, már a húst választaná. 

   Az ábra mutatja már a kerítésen lévő feliratban: „A 

kutya harap”. Találó írás, de egy a hiba: Csillag nem 

ugat, csak nyalogat. De ha ezt írtam volna ki, a 

postaláda mellé, biztos vagyok benne, hogy még esély 

se lenne arra, hogy elűzzem a betörőket. Az tény, hogy 

Csillag nem véreb. És nem is vén. 2 éves, filigrán úrról 

van szó. Sokszor az állatok jóval hűségesebbek, és 

ragaszkodóbbak, mint az emberek. Az állatokban több 

az ösztön, mint az értelem, mégis mélyebb érzelmeik 

vannak, és soha nem hazudnak. Őszintén kimutatják, 

ha szeretnek, vagy ha gyűlölnek engem. Az állatok 

soha nem kétszínűek. És minden állatnak van lelke. 

Sőt, még empatikusabbak, mint az ember. Csillag 

emlékezik is. Ha csontot lát, tudja, ebéd van. És 

következő nap, ha éhes, etetőjéhez megy, és nyalja 

körbe éhes száját. És igen, talán az állatok 

ösztönlények, és számítók. Ha ételt látnak, mindent 

megtennék, hogy odaadjam azt nekik. Alacsonyabb 

szinten vannak, mint az ember, aki gondolkodó lény. A 

kutya ellenben csoda, mindent megért, amit csak akar. 

Ha mást nem, a gondolataimat, és a hanglejtésemből 

tudja, jót, vagy rosszat akarok tőle. Az ember sokszor 

nem tudja megállapítani, hogy a másik jó, vagy 

rosszindulattal közeledik. Mivel az emberek 

kétszínűek. A kutya pedig igazat mond mindig, 

tekintete tiszta. Az út az álom helyszíne. Az álom 

mélyen önmagamban gyökerezik. Csillag álma 

megmarad bennem. Csonttal én talán soha nem fogok 

álmodni. Éhes disznó makkal álmodik. A kutya is 

vágyával álmodik, a csonttal. Valószínűleg én pedig 

hússal fogok álmodni. Az álomban a vágyaimmal 

foglalkozom. Ha sok vágyam van, egy kavalkád lesz az 

álmom. Ha kevés vágyam van, megkapom, amit 

akarok. Ugyanis a kutya vágya, hogy szeressék. És úgy 

szeretem, ha csontot szolgáltatok neki.  

   A kutya álma a csont. Csillag magát látta álmában, 

egy csonttal a szájában. Ez a jelenet ábrázolja a vágyat. 

S mikor a zöld pázsiton Csillag elaludt, tudtam, már 

megint csonttal álmodott. 

Székesfehérvár, 2017. április 21. 

Natalia Ginzburg (1916-1991)  

A VÁROSBA VEZETŐ ÚT 

(La strada che va a città) 

I. 

   Nini kiskorom óta velünk 

lakott. Apám egyik unokafi-

vérének a fia volt. Nem éltek 

már a szülei, ezért a nagyszüleinél kellett volna laknia, 

de nagyapja a seprűnyéllel verte és ezért hozzánk 

szökött. Nagyapja halálakor mondták neki, hogy 

nálunk maradhat. 

   Nini nélkül öten voltunk testvérek. Volt egy 

nővérem, Azalea, aki férjhez ment és a városba 

költözött. Utánam születtek Giovanni, Gabriele és 

Vittorio.  Azt mondják, hogy a sokgyerekes ház vidám, 

de én a mi otthonunkban semmit sem találtam 

derűsnek. Abban reménykedtem, hogy hamar férjhez 

megyek, mint Azalea, aki tizenhét évesen feleségül 

ment. Én már betöltöttem a tizenhatot, de még senki 

sem kért meg. Giovanni is, Nini is el akartak menni 

otthonról.  Csak a kicsik örültek még az otthonlétnek. 

   A mi házunk vörös volt, előtte lugassal. A ruháinkat 

a folyosó korlátján tároltuk, mert sokan voltunk s nem 

volt elegendő szekrényünk. „Hess, hess! – anyám így 

hajtotta ki a tyúkokat a konyhából – Hess, hess!” A 
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gramofon egész nap ontotta magából a dalt s mivel 

csak egyetlen lemezünk volt, mindig csak ugyanazt 

nyúzta: 

Bársonyos kacsó-ó-ók, 

Illatos kacsó-ó-ók, 

Megtántorítottato-o-ok, 

Amit ki nem mondhato-o-ok.

Ez a furcsa hangsúlyú táncdal mindannyiunknak 

nagyon tetszett, s nem tettünk mást, mint reggel és 

este, ébredéskor és lefekvéskor ezt gajdoltuk. Giovanni 

és Nini a mellettem lévő szobában aludtak és reggel a 

falon három kopogással ébresztettek. Gyorsan 

magamra kaptam a ruháimat és elszöktünk a városba. 

Több mint egy órás az út. A városba érvén 

mindhárman szétváltunk, mintha nem is ismernénk 

egymást, nehogy felismerjenek bennünket. 

Felkerestem egyik barátnőmet s vele az árkádok alatt 

sétáltam. Néha belebotlottam Azaleába, de nem 

köszönt nekem, mert nem viseltem kalapot. 

   A folyóparton kenyeret és narancsot majszolgattam 

barátnőmmel, vagy pedig Azaleához mentem.  Mindig 

az ágyban találtam, hol könyvet olvasott, hol 

cigarettázott, hol pedig féltékenységből a szeretőjével 

veszekedett a telefonban, nem törődve azzal, hogy a 

gyerekei meghallhatják. Utána pedig, ahogy a férje 

hazaérkezett, ővele csetepatélt. Az ura eléggé öreg volt 

és szemüveget viselt.  Ő rá sem hederített s csak az 

újságot böngészte, sóhajtozott és a fejét vakargatta. 

„Isten segítsen meg!” – morogta néha maga elé. 

Ottavia, a kócos, vaskos, fekete varkocsos cselédlány a 

nyakában lógó fiúcskával az ajtóban hátraszólt: 

„Nagyságos asszonyom, az ebéd tálalva!” Azalea 

belebújt a harisnyájába, ásított egyet, hosszan 

vizsgálgatta a lábszárait, majd ezután az asztalhoz 

ültünk. 

   Telefoncsöngetéskor Azalea elpirult, összegyűrte a 

szalvétáját. Hallottuk  Ottavia hangját,  amint mondja, 

a telefonba, hogy: „A nagyságos asszony elfoglalt, 

majd később visszahívja.”  Rögtön ebéd után a férj újra 

elment otthonról. Azalea visszabújt az ágyba és 

azonnal elszunnyadt. Ilyenkor ábrázata gyengéd és 

nyugodt volt.  A telefon néha újra csengett,  az ajtók 

csapódtak, a gyerekek ordítoztak, de ennek ellenére 

Azalea úgy aludt mint a bunda. Ottavia leszedte az 

asztalt s kétségbeesetten kérdezte tőlem, hogy mi 

történik, ha a nagyságos úr tudomást szerez erről. De 

aztán keserű mosollyal az ajkán megsúgta, hogy a 

nagyságos úrnak is van valakije. Eljöttem. A 

közparkban, padon üldögélve vártam, hogy leszálljon 

az est. A kávéházi zenekar játszott és én a 

barátnőmmel az elvonuló nők  ruháit bámultam. Ninit 

és Giovannit is láttam elhaladni előttünk, de nem 

szóltunk egymáshoz. A városon kívül találkoztunk, a 

poros úton, mikor  a hátunk mögött  már kigyulladtak a 

házak fényei s a kávéházi zenekar  tovább zenélt egyre 

vidámabban és zajosabban. Gyalogoltunk a folyóparti 

fák mentén a tanyákat összekötő úton. Hazaértünk. 

Gyűlöltem az otthonomat. Gyűlöltem az anyámat, aki 

minden este az utált, keserű zöldfőzeléket tette elém. 

Szégyelltem volna, ha a városban összefutottam volna 

vele. De már évek óta nem jár a városba. Olyan lett, 

mint a parasztasszonyok. Kócos, szürke volt a haja, a 

metszőfogai hiányoztak. „Boszorkánynak tűnsz” – 

mondta neki Azalea, ahányszor hazalátogatott. „Miért 

nem csináltatod meg a fogsorodat?” – kérdezte s ezzel 

levetette magát a vörös díványra kiáltva: „Kávét!” 

Felhörpintette a feketét, amit az anyánk vitt oda neki, 

egy kicsit elszundított, majd elviharzott. Anyám azt 

mondta, hogy a gyerekek olyanok, mint a mérgek és 

sohasem kellene őket a világra hozni. A napjai mindig 

a fiai átkozásával teltek... 

1) Folytatjuk 

Fordította © B. Tamás-Tarr Melinda*

Fordítói megjegyzés: 

Natalia Ginzburg született Levi, író, újságíró, esszéíró, 

dramaturg, műfordító,  az illusztris, trieszti zsidó származású 

tudós, hisztológus és anatómia professzor, Giuseppe Levi és 

a katolikus, milánói Lidia Tanzi lánya, az antifasiszta 

irodalmár, a ’30-as évek olasz kuturális élet jelentős 

mozgatórugója, a torinói  Einaudi Kiadó alapítója, kitűnő 

szlavista Leone Ginzburg (1909-1944) – akit a nácik 

megyilkoltak  –  majd  az irodalomkritikus, esszéíró és angol 

nyelv- és irodalomtanár Gabriele Baldini (1919-1969) 

felesége. Első házasságából három gyermeke született: Carlo 

jóhírű történész, antropológus (1939-); Andrea,  közgazdász, 

a modenai egyetem közgazdasági- és kereskedelmi karának 

egyik alapítója (1940-); Alessandra, pszichológus/pszicho-

analitikus/pszichoterapeuta  (1943-); a  második házasságá-

ból két fogyatékos gyermeke jött a napvilágra: Susanna 

(1954-2002) és Antonio (1959-1960). A városba vezető út  

az első novelláskötete, amely 1942-ben Alessandra 

Tornimparte írói álnéven jelent meg, majd 1945-ben 

újranyomtatták eredeti írói nevén, első férje családnevével. 

Natalia Ginzburg már kamasz korától írt, 17 évesen a firenzei 

Solaria irodalmi folyóirat  közli az I bambini [A gyerekek] c. 

elbeszélését. 1935-ben, Torinóban kezdte meg egyetemi

tanulmányait, itt ismerkedett meg  első férjével, akivel 1938-

ban frigyre lépett.  Férje antifasiszta, baloldali politikai 

aktivista tevékenységét a hatóságok nem jó szemmel nézték, 

a családot  kitelepítették az Abbruzzo tartományi Pizzoli 

községbe, ahol ezt a novelláját a fenti álnéven publikálta, 

mivel származása és baloldalisága miatt eredeti nevén 

(lánykori vagy asszonynevén) nem publikálhatta volna az 

akkor érvényben lévő antiszemita törvények miatt. Első férje, 

1943-ban engedély nélkül Rómába utazott és részt vett a 

L’Italia Libera [A Szabad Itália] illegális lap 

megjelentetésében s ezért még ez év novemberében elfogták 

és a Regina Coeli börtönbe zárták, ahol kíméletlen, kegyetlen 

kínzások következtében  1944. február 5-én elhunyt. Első 

férje halálát követően, 1950-ben  köt házasságot Gabriele 

Baldinivel. 1963-ban a Lessico famigliare [Családi szótár] c.

regénye Strega-díjat kapott. A nyolcvanas évek elejétől a 

politikai életbe is bekapcsolódott, 1983-tól független 

baloldaliként többször is parlamenti képviselővé választották. 

1991. október 7-én, 75 évesen,  római otthonában rákban 

hunyt el.  

* Végtelen köszönet az írónő gyermekeinek: Alessandra, Carlo
és Andrea Ginzburgnak a magyar nyelvű fordításom 
publikálásának szíves hozzájárulásáért! - Infinite grazie del 
gentile consenso dei figli della scrittrice, Alessandra, Carlo ed 
Andrea Ginzburg per la pubblicazione della mia traduzione in 
lingua ungherese! 
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Jókai Anna (1932-2017) 

MAGYARÓRA 

Tegnap nyitott ablakok 

mellett tanítottam. A nap a 

katedráig sütött, átmelegí-

tette a hátamat. Kellemes 

volt. 

   Ma megint eleredt az eső. 

Esett reggel, délelőtt; esett 

ebédkor. A szokottnál is fáradtabban indultam az 

iskolába. Közönyösebb voltam, mint máskor. 

   Anyám egész éjjel ordított. Három Dolort adtam 

neki. Nem használt. A gyerekek forogtak a paplan 

alatt, de nem ébredtek föl. Megszokták már a jajgatást, 

akár a jegesembert vagy a kukát. 

   Pista a konyhában kuporgott, a szennyespadon. 

Télikabátban, pizsamában. A feketéscsészét nem mosta 

ki. Beleragadt a cukor. Az összetaposott csikkek 

kiégették a szalmapapucsát. A szája széle undorodva 

lebiggyedt. Hiába beszéltem hozzá, nem válaszolt. 

Nincs ebben semmi különös. Évek óta így van. Én a 

gázrózsát csavargattam. Igazítottam a lángot. Kicsire, 

nagyra – s azután megint kicsire, megint nagyra. 

Néztem a sziszegő sárkányfejeket. 

   Hajnali négykor mama görcsei elcsitultak. Kölnivizet 

vittem, lemostam a testét. Narancslevet kívánt, de nem 

itta meg. Kérdezte, beadtam-e a zöld kiskosztümjét a 

tisztítóba… 

 Az anyám hetvenöt éves. Bélrákja van. 

   Öttől hétig aludtam. Fél nyolckor a gyerekek 

iskolába mentek. Délig takarítottam, főztem valamit. 

Fél egykor megmostam a nyakamat. Rúzst tettem a 

számra. Fejemre kötöttem a behasadozott esőkendőt. 

Feltolakodtam a tömött villamosra. Rálöktek egy 

fiatalember mellkasára. Megtámasztottam magam a 

vállai közt. Vitt minket a kocsi, mint két fadarabot. 

 A tanári étkezdében kelkáposztafőzelék volt, 

fokhagymás fasírttal. 

   Az egyik kolléganő elkésett. Új fiúja van. Ezen 

elcsámcsogtunk egy kicsit, becsöngetésig. Lassan 

másztunk föl a lépcsőn. Ez is valami. Három perc. 

Mondták, hogy szalad a szem a harisnyámon. Azt 

feleltem: jé – pedig már négy napja így viselem. 

   A hetedik bében volt órám, irodalom vagy nyelvtan. 

Szerencsére a gyerekek tudták pontosan. Könyvet is 

adtak. Megnéztem, hol tartunk. Szépen felálltak. 

Jelentettek. Ketten-hárman közbevihogtak. Nem 

csináltam ügyet belőle. Elhallgattak maguktól. Húsz 

másodpercig figyeltük egymást, én meg az osztály. 

Sóhajtottam. Intettem, hogy leülhetnek. 

   Rátámasztottam a tenyeremet a középső oszlop első 

padjára. Véletlenül belebámultam Kovács Kati kék 

foltos arcába. Feleltetni akartam. Úgy rémlett, hogy 

javítania kéne. Lustaságból történt, hogy inkább 

megkérdeztem, hol ütötte meg magát. 

   Nem számítottam válaszra. De Kovács Kati sírva 

fakadt. A bátyja veri, ököllel. Vissza akarja küldeni a 

tanyára. Én azt mondtam, hogy ez szörnyű. A Farkas 

ikrek mosolyogtak. Az ő házukban bekötött szemmel, 

térdre állítva, korbáccsal vernek egy négyéves kisfiút. 

Az sokkal rosszabb. Jakab Enikő hencegett. Az ő 

nevelőapja nem üt. Csak iszik. Eliszik mindent. Ezért 

járt egész télen tornacipőben.  

   Még sok mindent beszéltek, összevissza. Valakinek 

az anyjáról, aki belehalt a kaparásba. Egy tizenhárom 

éves, öngyilkos lányról.  

   Néha megszólaltam. Nemigen volt mit mondanom. 

Legszívesebben leültem volna melléjük, a nagy címer 

alá, valamelyik padba. A mamát láttam, rózsaszín 

csipkés nejloningben, harminckét kilóra lefogyva. A 

kezében sütővas. Bodorítja a haját. 

   Majdnem sírtam. Ekkor a „gyépés” Herbert Pali 

felállt, és azt mondta, ő már választott pályát. Hóhér 

lesz. Ehhez van kedve. 

   Megijedtem. Tapsoltam. Csöndet parancsoltam, éles 

fejhangon. A gyerekek elhallgattak. Hátradőltek. A 

szemük elhomályosodott. 

   Kihúztam magamat. Elkezdtem az új anyagot. 

Szabatosan, pontosan, ahogy máskor. 

   Az összetett mondat, szerkezete szerint, mellérendelt 

vagy alárendelt. A mellérendelt mondatokban két 

önálló gondolat kapcsolódik. A tagmondatok között 

értelmi összefüggés van. Az alárendelt mondatot 

azonban úgy ismerhetjük meg – s ez nagyon, nagyon 

fontos… 

   Itt álltam meg. Ujjaimat becsúsztattam a púpos 

Horváth Gyuri hajába. Nagyon fontos! 

   Elkapott a nevetés. A gyerekek felütötték a fejüket. 

Csak néztek rám, de én nem tudtam abbahagyni. 

Lassan ők is elnevették magukat. 

 Mindannyian nevettünk, arccal a padra borulva.

1965 

 Szitányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő 

ÚT A FÉNYVEREMHEZ 

 sci – fi – tyisz regény 

XIV. FEJEZET

Phil felébred, és gondolkozni kezd. Ez 

átterjed Tiullóra is, és kiderül, hogy az 

időt nem lehet értelmezni, mert Phil 

szakálla hat óra alatt kinő. Tébé 

megérkezik, és attól kezdve értik, hogy 

valami érthetetlen. Szóba kerül a Központ, a világuralom, és 

ebből vita kerekedik, mivel Tiullo nem érti, miért rossz, ami 

nem jó. A Doki még mindig kába, ezért nyugodtan 

dolgozhatnak, és Tébének eszébe jut valami, ami fontos. 

Phil kávéillatra ébredt. Derék, gondolta, ez a Tiullo 

szótartó. Szempillái közül figyelte a lábujjhegyen 

közlekedő, kíméletes alakot, aki maga elé tette a 

poharát. Nem ad kávét? A széles hát eltakarta előle a 

kilátást. Várt egy keveset, de be kellett látnia, hogy 

nem kap kávét, neki még nem készült. 

– Irigy kutya! – rikoltotta.

 A hát megrezzent. 

– Frászt kapok, te dilis. Miért nem alszol? Nincs hat

órája, hogy elaludtál. 

– Kérek kávét!
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   Kapott. Erre felkelt, sietősen leöblítette az arcát, 

meglepődött, hogy mennyire borostás. Utána boldogan 

kávézott.  

– Te, nagyot aludtam, aludni tudni kell.

– Csak hat órát. Akárhogyan számolok, ez hat óra,

ahogy az óra is mutatja. 

– Nincs valami időeltolódás, térgörbület, mifene?

– Semmi.

– Akkor te hogyan tudtál annyit aludni? Volt az

negyven óra is, ha jól sejtem. 

– Á, csak harmincegy. De nem mérvadó,

álomszuszék vagyok. 

– Tudom – mondta Phil –, de hogyan jön ez ki?

Mitől volt az harmincegy, ha ez csak hat? 

– Nem tudom, valami tényleg nem tiszta ebben. Mert

valami egész biztosan van, ami miatt ekkora a 

különbség. Mennyire aludtad ki magad?  

– Teljesen. Ahogy ismerlek, ha te harmincegy órát

aludtál, hogy kialudd az ágy alatti eseményeket, akkor 

én feltétlenül aludtam legalább húszat. De inkább 

többet. Volt mit kipihennem, altatót i s kaptam,   nem 

hiszem, hogy kevesebb húsznál, ha beleszámoljuk akár 

az intenzitást, akár az idegességet...  

– Az intenzitáson az alvás minőségét érted?

– Feltéve – pontosította Tiullo kifejezését –, hogy a

minőség a pihenés értékének a megfelelője. 

 Tiullo legyintett. 

– Az – mondta. – Ha ideges vagy, kevesebbet alszol

nyugtatóval is? 

– Biztosan, ez valami agykéreg-izgalommal függ

össze, a Doki talán tudná. De nem érzek fáradtságot 

sem. Egyáltalán. Nézz ide, hogy nézek  ki: ez itt rajtam 

négy napos szakáll, akárhogy is nézem. Te hat óra alatt 

nem változtál, azt hiszed? Nézz tükörbe, majd 

meglátod, majdnem egy napja ébren vagy. Mennyit 

dolgoztál?  

– Elég sokat, jól ment, csak ezzel az idővel nem

boldogultam, majd beszélünk Tébével... 

– Most – szólt bele Tébé, aki benyitott közben. –

Hogy állsz, Tiullo? 

– Koordinátor, Tiullo kán jelenti: van egy kis kávé.

Kell? 

– Persze, kösz – ült le Tébé, és gyorsan szétnézett.

– Szétszedtem a hölgyet. A feje a tied, nézd majd

meg, én nem akartam belenyúlni, nehogy elrontsak 

valamit, a gerince olyan volt, mint egy akkumulátor, 

nem volt elég kisütni, valami folyadék volt benne, azt 

üvegbe tettem, még sav is volt benne, Philnek 

majdnem igaza volt. Idd már a kávéd, kihűl. Valami 

szokatlan dolog lehet ezen a környéken, az idő körül 

semmi sincs rendben, ti ugyanis hat órát aludtatok, de 

ahhoz képest tényleg sokat végeztem. Ha én 

harmincegy órát aludtam, akkor ti, Phil szerint, több 

mint húszat. Mi az igazság? 

– Az, hogy közel negyvenhárom árát aludtál. De ez

sem egészen igaz, azonban gyakorlatilag mindegy. 

– Ez talán mégsem mindegy. Ha az idő nem mérhető,

akkor a térben is kell lennie valaminek, hogy itt bent 

összevissza mutatnak az órák. Akkor térben van 

valami, ami változott. Gravitáció? 

– Várj csak... – kezdte Tébé – ... mi egy rendszerből

indultunk, ez egy feltételezett külső megfigyelőhöz 

képest mozog, számunkra változatlan. 

– És? – vágott közbe Tiullo.

– Hozzánk képest is mozoghat – jegyezte meg Phil.

– Na, várjatok, felrajzolom – állt fel Tébé. – Van itt

valami papír? 

– Rengeteg van – tudatta Phil –‚ Tiullo teleszámolt

egy kötegnyit, de van tiszta is. Ott, az orrod előtt. 

   Tébé rajzolt, miután visszaült, és beszélt, beszélt. Szó 

esett valami K rendszerről, V rendszerről, 

gravitációról, tehetetlen tömegről, felsorolt egy sereg 

nevet, egyenleteket írt fel, míg végül kétszemélyes 

rokonsága megértette, hogy az F-137-hez képest onnan 

ők részben valóságos gyorsulással távolodtak, részben 

pedig a Föld gravitációs tere a növekvő távolsággal 

négyzetes arányban csökkent, tehát náluk egyre lassul 

az idő a földihez képest. 

– Nagyszerű – jegyezte meg Phil –‚ de ezt valahogy

meg kell magyaráznom a szakállamnak is, mert az nem 

hajlandó erről tudomást venni. Több napra valót nőtt. 

Melyikőtök tud szakállul? 

– Ne viccelődj állandóan – neheztelt a Kán.

– Ebben lehet valami – mondta Tébé –‚ ha a

biológiai óránk nem lassul, akkor az időprobléma 

értelmetlen. Vagy az óránkkal történik valami. 

– Ne mondd – kötözködött Tiullo –‚ az óráink

atomelemmel működnek. Az atom bomlása egyenletes. 

– Önmagához és a Földhöz képest – figyelmeztette

Tébé. – De hozzánk képest itt, ahol gyakorlatilag nincs 

gravitáció, csak a hajó centrifugális ereje hat, 

értelemszerűen lassul az idő. A hajónak mint 

inerciarendszernek szinte kizárólag tehetetlen tömege 

van, gyakorlatilag majdnem egészen súlytalan. 

– Egészen súlytalan nem lesz? – kérdezte Phil

töprengve. 

    Jellemző, gondolta a Kán. Tébé is úgy találta, hogy 

jellemző, de nála ez korántsem volt elmarasztalás. 

– Miben töröd a fejed?

– Abban, hogy a társadalomtudomány nem annyira

partikuláris, mint például az alkalmazott 

természettudományok. 

– Most mi bajod van velünk? – ellenségeskedett

Tiullo. 

– Veletek semmi, csak az empirizmust viszitek

túlzásba. Folyton csak azzal foglalkoztok, ami ami 

mérhető; a hiánnyal nem törődtök.  

– Ez így szép – mondta Tébé –‚ de mit akarsz

mondani? 

– Azt, hogy a hiány is van. Ti mindig azt nézitek,

hogy mi az, ami van. Én meg azt is nézem, mi az, ami 

nincs. Nektek a van az, ami beszél, szerintem az beszél 

mindig, ami hiányzik a vanból. Ha értitek: a semmi is 

van, és van az is, ami hiányzik. 

– Jó – nevette el magát Tébé –‚ foglald össze, hogy

mi hiányzik. 

– Csak az emberközpontúság. Ne szóljatok bele! A

Földről jövünk, az nincs itt, tehát nem számoltok vele. 

A hiánya van itt, mivel mi földi lények vagyunk, akár 

tetszik ez nekünk, akár nem. Az lehetetlen, hogy mi 
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gyorsulunk, mert akkor már felforrtunk volna a belső 

súrlódástól vagy valami hasonlótól. Elégnénk. Nem 

nőhet gyorsabban a szakállunk, mint ahogy nő 

általában a földi embernek, remélem, világos. Nem 

öregszünk gyorsabban, mint a Földön. Ha teljesen 

megszűnik a gravitáció, akkor a földi időhöz képest 

egyetlen másodperc alatt húszezer évesek leszünk? 

Frászt, tisztelt rokonaim, az óra lassul, mert annak is 

hiányzik a földi gravitáció, mivel földi anyag bomlik le 

benne, és ennek a bomlásnak a sebessége összefügg 

azzal, amit mutat az óra. Ahhoz nem értek, hogy 

hogyan, de arra még emlékszem, hogy minden anyag 

más, a higanyhőmérőhöz képest az alkoholos nem 

egyenletes, azért változó a skálája. Nem világos, mi? A 

tágulása mindegyiknek egyenletes önmagához képest, 

de a tágulás által mutatott hőmérséklethez nem 

alkalmazható ugyanaz a, fokbeosztás.  

– Lehet, hogy igazad van – közölte Tébé –‚ de nem

egészen jól mondod. 

– Nincs igaza, de jól mondja – dühöngött Tiullo. – Ti

minden képtelenségben nagyon egyetértők vagytok. Az 

pedig egy nagy marhaság, hogy az óra másképp jár itt, 

mint otthon, ez abszolút biztos, mert atomelemmel 

működik, és az önmagában, külső tényező nélkül is 

egyenletesen bomlik, mondtam már.  

– Éppen ez a lényeg – magyarázta Tébé

rendületlenül. — Minimális gravitációs mezőben 

lelassul az elem bomlása, ezért jár lassabban az óra. 

– Ha az órát veszem viszonyítási testnek, akkor mi

élünk gyorsabban – keverte Phil a dolgot. 

– Nem veheted – intette le Tébé a szakértő fenséges

nyugalmával –‚ ugyanis az óra gyakorlatilag más 

időtérben mozog, mint mi. Már akkor más rendszerben 

volt, amikor Tiullo elaludt, tehát a Tiullo által átaludt 

idő a mi koordinátarendszerünkben nem értelmezhető. 

– Ha tönkretetted az órámat, veszel másikat, amikor

visszaérkezünk! – hördült Tiullo. 

– Ha elromlott, és – tette hozza valamelyes

szkepszissel Tébé – ha egyáltalán visszamegyünk. 

– Csak nem disszidálni akarsz? Hova? —

idegeskedett Tiullo. 

– Nem akarok. Egyelőre megúszni akarom ezt az

egész célszerűtlen utazást. 

– A Fényverem nem vicc – mondta kivételes

komolysággal Phil. 

   Ez annyira váratlan stílus volt, hogy Tiullo elképedve 

kapta fel a fejét: 

– A Fényverem babona.

– Nem babona, Tiullókám – csillapította Tébé –‚

szigorúan titkos, és mi éppen arra megyünk. 

– Mire jó az?

– Arra, hogy kipróbáljuk, valóban működik-e a

gravitáción alapuló űrhajózás, amit feltaláltam. 

Különben semmire — közölte határozottan Tébé —‚ 

de az lett cserébe a feladatunk, hogy menjünk oda, 

derítsük fel, szálljuk meg, vagy ilyesmi, mert a 

Központnak kell. – Ismét eszébe jutottak a Mester 

szavai: – Azt hiszem, hogy a Főparancsnok 

világuralmat akar.  

– Lehet — morgott Phil —‚ de mire jó neki ahhoz ez

az út? Kirúgták a családot a Földről, hogy Tébé 

találmánya az övék legyen?  

– Mi bajuk van velem? — horkant mérgesen Tiullo.

– Az, hogy a rokonom vagy. Phillel is ez a bajuk. Ha

itt valami hiba lesz, nem marad senki, aki engem 

keressen.  

– Te, Tébé, nem lehetne valami üzletet csinálni

ebből? – érdeklődött Phil, aki egyáltalán nem 

nélkülözte a gyakorlatiasságot, ha csalás került szóba. 

– Visszafordulunk, és megkérdezzük, mennyit ér nekik

ez a hajó. Mondják, hogy semmit. Rendben, mondjuk 

erre, és titokban eladjuk a terveket minden valamire 

való bolygónak. Na? Fogjanak meg, ha tudnak, már 

nincs semmi energiájuk. Utána eladjuk mindenhol, és 

boldogan élünk, amíg meg nem halnak. Csak tépjék 

egymást, nekem semmi közöm az egészhez. Ti sem 

vagytok érdekeltek. Majd leereszkedünk az egyik 

kihalt bolygóra. Nos? 

– Jó ötlet, de megoldhatatlan. Ha egyszer leszállunk,

többé nem tudunk felszállni. Mi sem a saját 

energiánkkal megyünk, legfeljebb annyink van, amivel 

visszaindulhatunk, ha egyáltalán vissza lehet onnan 

jönni. 

– Nem is kell – gáncsolta Tébé ellenvéleményét

Phil. – Én nem akarok örökké a térben bolyongani. 

– Mindig maradhat valaki, aki a tervek alapján

utánunk fönt marad – vélte Tébé –‚ az elpusztíthat, ha 

lent vagyunk.  

– Miért pusztítana? – pártolta Philt Tiullo.

– Miért ne? – kérdezte Tébé. – A hatalom lehetősége

elveszi az eszüket. 

– Ha marad egy világhatalom, mert a legvégére csak

egy maradna, nehezen viselné, hogy mi valahol 

önállók lehessünk. Hiába magyaráznánk, hogy nekünk 

tökéletesen megfelel a mi alacsony színvonalú életünk, 

és megvagyunk a magunk kultúrájával. 

Felszabadítanának minket elmaradottságunk alól akkor 

is, ha csak hárman vagyunk, és előbb-utóbb kihalunk. 

Úgy megsegítenének, hogy egyikünk még a nagy, 

központi parlamentbe is ellátogathatna ciklusonként, 

hogy szavazzon valamire, mert szavazni jó, azt 

demokráciának nevezik, és szeretni kell, vagy 

agyonütnek.  

– Lehetne ellene is szavazni – tiltakozott Tiullo.

– Persze – helyeselt Tébé. – Lehetne. Egyedül

leszavazhatod az összes többit? 

– Azt nem, de hátha mások is ellenük szavaznak.

Nem? 

– Nem – jelentette ki határozottan Tébé.

– Miért nem? – kérdezte a Kán.

– Mert nem azért akarnak segíteni, hogy ne

segítsenek. Saját magukat nem fogják leszavazni – 

mondta Tébé –‚ ha az az érdekük, hogy segítsenek. 

– Ne mondd már! – küzdött Tiullo. – A segítség

annak az érdeke, akit segítenek. 

– Igen? – gúnyolódott Phil. – Ha mi nem akarjuk,

hogy segítsenek, mert megvagyunk magunk is, akkor 

azért segítenek, mert az a mi érdekünk? Érdekes. 

 Tébé megunta: 
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– Egyelőre még a Fényverem felé megyünk.

Célszerű lenne inkább a jelennel foglalkozni. Nem 

gondoljátok?  

– Jó – egyezett bele Phil, de nem bírta ki, hogy ne az

övé legyen az utolsó szó: – Tiullónak demokratikus a 

demokráciával kapcsolatos képzelődéseit elnapolom. 

Mi lesz most? Az F-137-re nem mehetünk vissza, mert 

leltárhiányunk van, és abból baj lesz. Különösen Vera 

és a Kapitány hiánya szúr majd szemet. Ha ugyan nem 

tudnak róla nélkülünk is, hiszen a titkos hajójuk még 

mindig itt van mögöttünk, és nem tudni, milyen 

személyzete van. 

– Feltéve, hogy megússzuk ezt a kalandot – mondta

Tébé –, mert amíg politizáltatok, valószínűleg 

megoldottam az időmérés zavarát. Ha igazam van, baj 

lesz.  

– Gyorsulunk, lassulunk? Mi van? – érdeklődött

Tiullo. 

– Még nem tudom – közölte vontatottan Tébé –, de

egyik sem jó, mert ha bármelyik igaz, akkor valami 

külső erő hat ránk, és megváltozik a mozgásállapotunk. 

– Tébé – morgott Phil mintegy magának –‚

mennyire bizonyított dolog a gravitációs sugárzás? 

– Nem. Még mindig csak feltételezés, de egyre több

dolog látszik igazolni. Az útikönyveidből tudsz erről? 

– Igen. Ha igaz, milyen lehet?

– Nem tudni. De szerintem a fényhez hasonló.

   Phil agya úgy járt, mintha elszabadult volna. Eszébe 

jutott, amit Vera mondott, felidéződtek az olvasmányai 

mellett a középiskolai részismeretek is, és a hirtelen 

támadt tudásbeli zűrzavarból furcsa gondolat bukott 

elő. Óvatosan megkérdezte: 

– Folytonos sugárzás, vagy kvantumokban van?

– Ha tény, akkor szerintem kvantum; gömbhullám-

jellegű. 

– Lehet, hogy más hullámokkal, például a fénnyel

interferál? 

– Ha valóban fényhez hasonló, akkor lehet. De akkor

a gravitáció is hat rá valamennyire. Miért? 

   Tébé kezdett attól tartani, hogy igaza van, és a fény 

nem is onnan jön, ahonnan látszik, mert valamilyen 

gravitáció eltéríti. 

– Az jutott eszembe, hogy nekem hazudott a Vera.

Persze – mentegette a néhai robotot –‚ az információ 

végeredményben nem tőle származik, hanem a 

Központtól.  

– Mit mondott? – hökkent meg Tébé.

– Lehet, hogy nem szó szerint így, de azt, hogy van

olyan űrbeli objektum, amelyik pulzál. A fénye változó 

erősségű, és nem is rendszeresen pulzál, hanem csak 

úgy, ahogy éppen adódik, ez pedig attól van, hogy túl 

gyorsan forog, ezért változik a gravitációs tere, és ettől 

függően változik a fényereje is. Minél erősebb a 

gravitációja, annál gyengébb a fénye, és fordítva. Ez 

attól lehetséges, hogy változik a gravitációs ereje. 

Amikor erős, visszatartja a fényt, amikor gyengébb, 

akkor jobban engedi a fotonokat. Nem pontosan 

idézem, de nagyjából ezt mondta. Nem marhaság ez? 

– Mikor mondta ezt?

– Amikor elvitt a központi teremből a kabinjába.

Nem akarta mondani, engem akart kihallgatni, de 

addig csavartam a szót, amíg ezt elmondta. Biztos, 

hogy hazudott? 

– Talán éppen nekem szánta ezt rajtad keresztül,

hogy dezinformáljanak. Nem tudom, mi lehet az 

igazság, én sem értek mindenhez. 

– Kár. De a gravitáció nélküli tér igaz?

– Biztosan, ha a fekete lyuk mint végtelen erejű

gravitációjú hely is igaz. Márpedig igaz. 

– A gravitációmentes térben megáll az órám? –

kérdezte Tiullo. – Mert ha igen, akkor a növekvő 

gravitációban sietni kezd, nem? 

– Lehet, majd meglátjuk – válaszolta Tébé. – Most

ne vacakolj azzal az órával, majd meglátjuk, ha itt az 

ideje.  

– Szerintem éppen itt az ideje. – jegyezte meg

Tiullo. – Tudjátok, mennyi ideje beszélgetünk? Két 

perce!  

– Akkor   vége   a   családi   életnek – jelentette   be   Té-

bé –‚ mostantól kezdve a parancsnokotok vagyok. 

Tiullo, hozd a számításaidat, Phil, te is gyere, megyünk 

a központi terembe, ott folytatjuk. 

 Sietve elindult, Phil a nyomában, Tiullo még felkapta 

a papírjait, elmaradhatatlan kávéfőzőjét a kávéval, egy 

kanna vízzel, ás rohant utánuk. Mire utolérte őket, Phil 

egy dobozt tartott a kezében, amelybe Tébé mindenféle 

alkatrészeket rakosgatott és csavart lázas tempóban. 

Mire elkészült a kávé, Tébé már a hátlapot erősítette 

fel a képrádióra. Utasította Philt, hogy nyomban fusson 

Vera fejéért a Kán kabinjába. Szerencsére az Orvos 

még mindig kábán feküdt a kabinjában, így nem volt 

akadálya, hogy Phil Vera fejével, mint egy kísértet, 

nyugodtan vágtasson a folyosón. A doki bizonyára 

kellemetlenkedett volna, újabb rémtett nyomait véli 

felfedezni.  

– Szorítsd! – utasította rokonát Tébé, majd ádáz

módon nekiesett a fejnek. 

   Szétkapkodta. Amikor ezzel megvolt, darabideig 

őszinte tisztelettel bámulta az agyat, de túltette magát a 

tudomány előtti hódolaton, miután megtalálta, amit 

keresett, és sietve tovább szerelt. Valami egészen apró 

dolgot emelt ki nagyon óvatosan, és rászólt Tiullóra, 

hogy ne bámészkodjék, hanem keresse meg a 

nagyítóját, valahol itt van a teremben. Tiullo csaknem 

azonnal megtalálta, Tébé boldogan fellélegzett, amikor 

megvizsgálta a talált apró dolgot:  

– Ez az!

Hogy mi az, ami ez, nem adott felvilágosítást,

töprengeni kezdett, közben rágyújtott egy 

csavarhúzóra, de mivel nem szelelt rendesen, eldobta. 

Kért egy égő cigarettát „valakitől”. Phil ezúttal úgy 

érezte, ő a valaki, mivel Tiullo érdekes, ismeretlen 

tárgyat talált.  

   Szerette volna Tébét megkérdezni, mi az, de a 

Koordinátor éppen számolt: egy rendkívül hosszú 

egyenletet vezetett le éppen, utána szólt Tiullónak, 

hogy a számolást nézze át, nem írt-e el valamit. 

 A pillanat alkalmasnak látszott. 

– Tébé, mi ez? – mutatott az ismeretlen holmira.
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 Phil oda nézett, kinyitotta a száját, és... úgy hagyta. 

   Tébé is odakapta a fejét. Ez nem stimmelt! A 

központi monitor fölött, ahol senki sem keresné, egy 

műszert vett észre, azt mutatta Tiullo. 

 Egy bemérőadó volt. 

 Tehát Vera ezért volt itt az első közös reggeli napján 

előbb, mint ő. Azóta érezte, hogy „itt valami nem 

stimmel”, hát ez volt az. Amíg ő a vezérlőműben járt, 

Vera itt helyezte el a maga bemérőadóját. Szóval négy 

adó van összesen.  

– Mi ez? – türelmetlenkedett Tiullo.

– Tényleg nem tudod? Ez egy bemérőadó, ez jelzi a

Központnak, hogy hol járunk. Nyilván ugyanez 

irányította a Kapitányt is, hogy megtaláljon út közben. 

– Kidobjam? – kérdezte Phil.

– Nem érdemes, ugyanúgy velünk jönne az űrben,

mint a Kapitány hullája. Ha érdekel, megláthatod, itt 

van mellettünk, és velünk is marad – válaszolt Tébé, 

ezúttal nem is gondolva arra, hogy kikapcsolni 

egyszerűbb lenne, mint kidobni. – Jó a számítás?  

– Pillanat – szólt Tiullo.

   Tébé valami műszerrel még megmért valamit, újra 

megnézte a kiszerelt tárgyat, odaintette Philt. 

– Tudod, mi ez a szerkezet? Több csatornás adóvevő,

a Kapitány közvetlen vonala lehetett, innen egyirányú 

kivezetés van, az gyakorlatilag bármekkora távolságra 

képes adni. Ezt hallhatta a Főparancsnok is. A másik a 

Főparancsnok közvetlen vonala Verával. Nem 

fantasztikus? Ezt megjelölöm valamivel, nehogy 

eltévesszem. Ez itt... figyelsz?  

– Figyelek.

– Ez itt egy kódrendszer-vezérlő, mindig beemelte

azt a vonalat, amelyikre szükség volt – elnevette 

magát. – Ezek őrültek, úgy szerkesztették meg ezt a 

műszert, hogy ködben közölte a mondanivalót, ők is 

csak géphangot hallottak a Központban. Még saját 

maga előtt is titkolózik a Főparancsnok. Kész vagy 

már, Tiullo?  

– Kész. A számítás jó, rendben.

– Figyeljetek! De csendben. Jó? – Valamit

bekapcsolt a tenyerében levő szerkezeten, és 

megszólalt: – Főparancsnok, Vera jelentkezik.  

14) Folytatjuk

Tormay Cécile (1876 – 1937) 
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 

Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 

(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

HUSZONNEGYEDIK  FEJEZET 

Méne Szent Ferenc tengereken túlra, hogy 

a Szultánnak és a Saracénusoknak a 

keresztény hitet prédikálja.

Szent Ferenc Krisztus hitének buzgalmától és a 

vértanuság kívánásától ösztökélten, elméne egykor 

tizenkét szentséges társával tengereken túlra, hogy 

menne egyenest Babilonia Szultánjához.
1
 És eljutván a 

Saracénusoknak néminemű tartományába, hol oly 

szörnyű emberek vigyázták a határokat, hogy egyetlen 

keresztény sem juthatott által, hanem ha holtan; 

Istennek kedvére volt, hogy őket nem gyilkolták meg, 

csak elfogták, megostorozták és megkötözötten 

hurcolták a Szultánnak elébe. És mikor állottak előtte, 

Szent Ferenc a Szent Léleknek ihletéséből oly 

istenesen prédikálta Krisztus hitét, hogy érette még 

tűzbe is akart menni. Ennek utána a Szultán nagy 

tisztességgel vala Szent Ferenc íránt, úgy az ő 

állhatatos hitének, mint pedig világmegvetésének 

miatta, mert nagy szegénységének dacára sem akart 

tőle semminemű ajándékot elfogadni; és ugyancsak 

tisztességgel vala iránta a vértanuságra való 

kívánkozásáért, melyet szívében látott. És emez órától 

kezdve a Szultán készségest hallgatta, kérvén őt, térne 

meg hozzá és gyakran megengedte néki és társainak, 

hogy bárhol is szabadon tanítsanak az ő kedvük 

szerint; adván nékik valamely jelzést, hogy 

tartományában őket senki ne sérthesse.  

    Nyervén tehát szabad járásuknak e jelét, Szent 

Ferenc kiküldé az ő választott társait, hogy kettőnként 

mennének különböző tájakra Saracénusok országában 

és tanítanák Krisztus hitét. Ő pedig ugyancsak méne 

valamely társával, választván néminemű tájat, melyre 

elérkezvén, betért nyugovásra egy korcsmába. És e 

helyt vala egy asszonyember testében szépséges, de 

lelkében tisztátalan, és eme kárhozatos asszonyember 

hívta Szent Ferencet, hogy vétkeznék. És mondá néki 

Szent Ferenc: „Jól vagyon, menjünk hát a 

nyoszolyára”. És amaz vezeté őt a kamarába. Mondá 

Szent Ferenc: „Jöjj te vélem, majd én vezetlek 

szépséges nyoszolyára”. És vezette őt nagy tűzhöz, 

melyet ama házban úgy jtottak; és lelkének nagy 

buzgóságában levetkezvén, veté magát mezítelenül a 

tűzhöz, a tűzhelynek köveire és hívá amaz 

asszonyembert, mezítelenítené meg magát ő is és jönne 

feküdni melléje, a lágyan vetett szép nyoszolyára. És 

feküdvén Szent Ferenc ezenképpen sok ideig vidám 

arccal, érintetlenül, amaz asszonyember a csodától 

félemedetten és az ő szívében megsemmisülten, 

nemcsak hogy megbánta bűneit és bűnös szándékát, de 

tökéletesen megtért Jézus Krisztus hitéhez és oly 

szentéletű lőn, hogy általa sok lelkek üdvözültek ama 

tartományban.  

    Végezetül, mikoron Szent Ferenc látta, hogy ama 

tájakon a lelkekben immár több gyümölcsöt nem 

termelhet, isteni intelemre elhatározta, hogy minden 

társával visszatér az igazhitűek közé; és eloszólítván 

valamennyit, visszatért a Szultánhoz, hogy tőle 

búcsúzzék. Mondotta ekkor a Szultán: „Fráter Ferenc, 

örömest megtérnék én Krisztus hitére, de félek ezt 

cselekedni most: mivel ha közelvalóim meghallanák, 

legyilkolnának és azonképpen téged és a te társaidat is; 

és mivelhogy te még felette sok jókat cselekedhetsz és 

ezenképpen nékem is súlyos dolgokat kell 
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végrehajtanom, nem akarom tehát sem a te, sem az én 

vesztemet felidézni, de taníts meg, hogyan tudnám 

megmenteni lelkemet és én kész vagyok tenni, miket 

nékem meghagysz”. Mondá ekkor szent Ferenc: 

„Uram, távozom most tőletek, jutván azonban magam 

földjére és annak utána Isten kegyelméből az égbe, 

holtom után Istennek kedve szerint, elküldöm hozzád 

én két fráteremet, hogy Krisztus keresztségét általuk 

elvegyed és a te lelked, miképpen azt nékem Úr Jézus 

Krisztusom kinyilatkoztatta, megmenekedik. De te 

azonközben szabadítsd meg magadat minden nyügtől, 

hogy mikor is eljövend hozzád Isten kegyelme, 

felkészülten leljen a hitre és áhítatra”. És miképpen ezt 

fogadá, azonképpen lőn. 

     Ennek utána Szent Ferenc jámbor társainak ama 

tisztes gyülekezetével hazatért és némely esztendőknek 

teltével elkövetkezvén testi halála, visszaadta lelkét 

Istennek. A Szultán pedig betegeskedvén, várta, hogy 

beteljesednék Szent Ferenc ígérete és vigyázókat 

állított néminemű utakra, meghagyván, ha két barátot 

látnának Szent Ferenc kámzsájában, késedelem nélkül 

vezessék őket eléje. Ez időtájt történt, hogy Szent 

Ferenc megjelent két barátnak és parancsolá nékik, 

hogy legottan menjenek a Szultánhoz és cselekedjenek 

az ő üdvösségére, miképpen ő azt néki megígérte. És a 

barátok legottan útnak eredtek, átkelvén a tengeren és a 

mondott vigyázók a Szultán elébe vezették őket. És 

látván a Szultán a barátokat, nagy örvendezéssel 

szólott: „Imhol bizonyossággal tudtomra adatik, hogy 

Isten az ő szolgáit elküldi lelkem üdvösségének miatta, 

miképpen azt nékem Szent Ferenc sugallatából ígérte”. 

Nyervén ennek utána a mondott barátoktól tanítást 

Krisztus hitében, elvevé a szent Keresztséget, és 

ezenképpen újra születve Krisztusban, meghalt ama 

betegségben, de lelke megmenekedett Szent Ferencnek 

érdemeiért és mívelkedéseiért.
2
 Az áldott Krisztusnak 

dícséretére. Amen

1
 A „babiloni szultán”: valóságban Melek el Kamelt 

Egyiptom szultánja volt, ki 1218-tól 1238-ig uralkodott. 

Szent Ferenc és hű társai 1219 nyarán keresztes vitézekkel 

Anconából keltek útra Egyiptomba és 1220-ban tértek 

vissza.  
2
 A szultán megtérésének történeti alapja nincs, de a XIII. 

század valóságnak tartotta. 

 ESSZÉ 

Bodosi György (1925) — Pécsely 

SZILÁGYI FERENC*: VILÁG CSODÁJA 

Hozzászólás a végre hozzám is eljutott, valóban 

világcsodájú versekhez 

I. 

     Nem     csak    a   történések

 voltak világcsodájúak, a versek 

is azok. Hadd méltatlankodjam 

mindjárt amiatt, hogy a költő 

személyéről is csak most, túl 

kilencven éves koromon 

hallottam először. Méghozzá különös módon: egy 

Gyomaendrődön élő irodalomkedvelő olvasóm 

leveléből. 

Miért hallgattak róla? Miért nem volt róla értékének 

megfelelő hír, úgy, hogy családom, vagy bármelyik 

barátom a kezembe adhatta volna verseskönyvét? 

Miért csak ennek az engem is tisztelő hölgynek jutott 

eszébe, hogy eljuttassa hozzám Szilágyinak az élete 

utolsó éveiben városában kiadott Hon-vágy
1
 című

kötetét? 

   Az 1956-os forradalomról többen is írtak 

feljegyzéseket. Egyikét, a történelmileg és 

irodalomtörténetileg is legfontosabbat, Illyés Gyula 

tavaly megjelent naplóját
2
 leányától, Ikától kaptam

meg még azévben. Az Atlantisz sorsára jutottunk című 

napló és a hozzá mellékelt dokumentumok igencsak 

hasznosak voltak számomra, amikor a forradalom 

hatvanadik évfordulóján megemlékezésre készültem 

falumban. Az eltelt hat évtized alatt erre itt 

egyetlenegyszer sem adódott alkalom. Most is talán 

csak azért vetettem föl magam az ünnepség gondolatát, 

mert utolsó még élő tagja vagyok az egykori pécselyi 

Forradalmi Bizottságnak. Az 1956. október 29-én 

megválasztott testület többi tagja Pécsely három 

temetőjében nyugszik; először került koszorú a 

sírjukra. 

A Világ csodája
3
 az ünnepség után jutott csak el

hozzám. Horváth Jolinak köszönöm, hogy ezt az 1994-

es verseskötetet a kezembe vehettem. Keresem az okát, 

miért nem ismerhettem már korábban e fontos és 

kitűnő verseket, mielőtt szólnék róluk. 

Talán olvasóim számára is érthető magyarázatra lelek a 

költőnek a saját életéről szóló írásaiban. Szilágyi 

Ferenc született költőnek érezte magát; küldetéstudata 

volt, ami költők közül is csak kevesekről mondható el. 

Tán emiatt is, rengeteg verset alkotott, évente öt-

hatszázat legalább, ahogy' maga írja. S miután a 

fennálló diktatórikus korban, de még az azt követő 

időkben sem tudta közreadni, a füredi présháza 

garázsában tartotta őket dobozokba zárva. Bizonyára 

mindegyiket jó és fontos versnek hihette. Talán ha 

mégis remény lenne a kiadásukra... Ki más tudta volna 

a tematikus vagy más módon való rendszerezésüket 

elvégezni, válogatásokat szerkeszteni belőlük? 

Jól emlékszem Illyés mosolyára, amidőn a postás a 

kezébe adta egy-egy ismert vagy ismeretlen költő 

frissen kinyomtatott, neki ajánlott kötetét. Ki sem 

nyitotta, előbb csak tapogatta és mindjárt megjegyezte: 

"rokonszenvesen vékony kötet".  Miután Szilágyi 56-

os verskötete is ilyen rokonszenves, jól kézbe simuló 

könyv, amit hozzá még nem is akárkinek: világhírű 

rajzművészünknek, Szalay Lajosnak a rajzai 

illusztrálnak, már ezért sem riasztott el a gondolat attól, 

hogy ennek a kis kötetnek nyomban elolvassam 

valamennyi versét, s mert annyira megihlettek, írjak is 

róluk. 

   Még mindig elöljáróban el kell mondanom: 

Szilágyival akár találkozhattunk volna is. Én 1925-ben 

születtem, ő 28-ban. Én huszonöt évig a fővárosban 

éltem, ő gyermek- és iskoláséveit Gyomán és 
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Mezőtúron töltötte. 18 éves korától már Pesten tanult, a 

Pázmány Péter Tudományegyetem magyar irodalom és 

angol szakán. Három vagy négy év során lett volna 

alkalmunk találkozni. Voltak közös ismerőseink, mert 

ő is, mint kiváló diák, az Eötvös Kollégiumba 

jelentkezett felvételire. Meg is felelt volna, de 

osztályidegen lévén az akkor ott már egyre hevesebben 

hangoskodó kommunista ifjak nem tartották maguk 

közé valónak. Miért is volt ő osztályidegen? -

kérdezhetem, hiszen engem is oda soroltak. Nem 

idegenkedtünk mi nehezebben élő társainktól. A 

szabadság hiánya volt, ami miatt a fennálló és azóta is 

újraéledő diktatúráktól tartózkodtunk. Mindkettőnk írói 

magatartását az a Németh László-i parancsolat 

határozta meg, amit az író a maga harmincas évek végi 

magányában fogalmazott meg: 

"A magyar író legyen a magyarság szava!" "Tartson a 

szegényekkel!" "Ne féljen a magányosságtól"
4
.

Megismerve Szilágyinak az 1956-os költészetét, még 

hozzátehetem negyedik parancsolatként: Legyen 

halálig híve a forradalom eszméinek! 

Egyetlen hely volt, ahol már nem is véletlenül, 

összefuthattunk volna. Mindketten 1948-ban 

fordultunk Szabó Lőrichez s kerestük is fel Volkmann 

utcai lakásán a Pasaréten. Ha versengtünk volna, Ő lett 

volna annak győztese! Ő, ahogy' írja, 22 verset vitt 

magával, s miután a kor legnagyobbnak tartott költője 

azokat elolvasta, megígérte, hogy a Válasz című 

folyóiratban fog belőlük közöltetni. Az én verseimről, 

amelyekről barátaim szinte áradoztak, s rávettek, hogy 

jelentkezzem velük a költőnél, nem volt ilyen jó 

véleménye. Kurtán-furcsán annyi üzenetet kaptam csak 

tőle: "kicsit túl finomak s túl feszesek, idővel újabbakat 

kérünk." 

Ezidőben - több barátomhoz hasonlóan - ott akartam 

hagyni az orvosi egyetemet. Az akkor Bibó István által 

vezetett Teleki Intézetben dolgoztam, egy asztalnál 

ülve néhány tudós szociológus társammal. Egyikük, 

verseim csodálójának is mondható barátom, aki az 

Őrségről szóló szociográfiája révén a Válasznak is 

munkatársa volt, hogy megvígasztaljon, bevitte oda 

egyik tanulmányomat. Így aztán, mielőtt Szilágyi 

versei megjelenhettek volna, az én esszém a lap utolsó 

számában napvilágot látott
5
. Valóban megelőztem Őt?

- nem hiszem. 

   Szinte együtt és egyszerre fordítottunk hátat az 

irodalomnak, mivel a közlés mindkettőnk számára 

lehetetlenné vált. Ő szinte azonnal rátért a 

nyelvtudomány művelésére, mivel annak egyetlen 

hatalmi ideológiához sem volt sok köze. Kiváló tudósa 

lett, de mindig is kényszerpályának tekintette; továbbra 

is százszámra írta - s zárta dobozba - költeményeit. Az 

én kényszerpályám, amit csak addig éreztem annak, 

amíg a vizsgáimat le nem tettem, s talán még az első 

években, másképp alakult. Olykor némi túlzással 

hangoztatom is, hogy előbb voltam költő, mint orvos. 

Azután, mivel ez a mesterség is egész embert kívánt, 

legalább nyolc évig egyebet sem írtam, mint 

kórtörténeteket és recepteket. Az a láz, ami az 56-os 

forradalom során engem is elkapott, és néhány régi 

barátommal való találkozás késztetett arra, hogy 

megint írjak verseket. 

  Nem tévelygek tovább, hiszen ez a történet nem 

rólam szól, csupán a köztünk lévő némi 

hasonlatosságra utalok. 

II. 

Azokról a versekről írok bővebben, amelyek különösen 

megérintettek. Nem tudom, jelen volt-e Szilágyi a Bem 

téri megemlékezésen, de az Elena című verse olyan 

páratlanul nagyszerű és tökéletes leírása a lengyel-

magyar barátságnak, már-már szerelemnek, hogy fel 

kell villantanom néhány részletét, ha a 19 versszakos 

költemény egészét nem is közölhetem:

[....] 

A tengeren szállt a hajónk 

sírt a sirálysereg - 

Elena, mondd, emlékszel-e 

hogy néztem mély szemed 

hogy kerestem a szavakat 

hogy egy személybe neked 

mondhassam el egy nép iránt 

érzett szerelmemet - 

- Szerelmemet nem mondtam el 

de jó volt tekinteted 

a hánytorgó, ingó hajón 

biztató kék szemed  

[....] 

Elena, hol vagy? Kék szemed 

két tündér kék szemed?! 

Hadd mondjam el - orkán ölén - 

forró szerelmemet:  

egy nemzetét! - Csattog a hab 

de hajónk partra  jut 

Elena - mert tündér szemed 

most is velünk ragyog. 

Október 25-én írja ezt a versét, ama szörnyű 

parlamenti véres csütörtökön. 

A belső bástyán című, másnapi rövid verséből 

megtudjuk, miként vett részt a forradalmi 

eseményekben: 

Künn gépfegyverek muzsikálnak - 

s én írógéppel kattogok: 

mint világító lövedékek 

süvítnek ki a verssorok. 

Szégyelljem-e, hogy nem vagyok kinn? 

Harc ez is, elszánt küzdelem; 

gyilkol a szó és szabadít:  

segít kivívni, Győzelem! 
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Azután, de ezt már teljes terjedelmében idéznem kell, 

október 30-án születik az a vers, amelynek címével is 

gondoskodott róla, hogy a világ is észrevegye: 

Miraculous Revolution - 

Csodálatos Forradalom 

Hisz ezt csináljuk ezer éve már:  

lapulunk, bújunk titkon lázadozva 

míg dőzsölnek fenn bégek és basák; 

hisz ezt csináltuk: végtelen menetben 

vánszorongtunk a Héttorony felé 

hajtatván velünk barmaink, asszonyaink. 

Hisz ezt csináltuk, csináljuk ezer éve 

s ha az Idő szól: kardot ragadunk 

- Egervár, Trencsén, Piski, Budapest - 

harcolván érted, Európa! 

Hisz ezt csináltuk, csináljuk ezer éve - 

s csodálkozol, hogy annyi hő kebel 

kiontott annyi drága vér után 

most mégis végre, ezer év után 

e vérző szárnyú nemzeten 

- mint a Lélek hószín galambon - 

tündöklött föl a Győzelem?! 

Másnap a Keresztség című versben szinte József Attila 

hangján szólal meg. A befejező négy sor: 

Óh, Forradalom, teremts újjá minket 

szüld újjá elménk, nyelvünk és szívünk - 

mert nemcsak miénk már ez a zengő pár nap: 

mert, ím, példái lettünk a világnak! 

És azután írta tovább, már az újabb tankszörnyek 

behatolása idején, november 4-én hajnalban: 

[....] 

- Most új géppuskatűz recseg. 

Nem megyek el, írom tovább 

följegyzem néked, Nagyvilág: 

kevés volt mise, kegyelet: 

bombák gödrébe 

ágyúszóval 

most temetnek egy nemzetet. 

S aztán keservében a cinkos nyugathoz intézi ezt a 

rövid epigramm-szerű négy sort: 

Ti hevertek a kéjbe’ 

lányok boldog ölébe’... 

Mi heverünk a vérbe’ 

hazánk csúfolt ölébe’... 

   Kezébe adnám mindenkinek, oly sok remek vers van 

az idézetteken kívül is ebben a páratlan ritkaságú, 

nagyszerű kötetben. 

   Az ember szinte képtelen magyarázatot lelni, miért 

nem hangoztatják, 60 év eltelte után sem, 

forradalmunk nagyszerűségét? 

   Bolgár barátjához írt november végi versleveléből 

idézek: 

[....] 

Miért csak mi? - kérdém ezerszer, 

miért csak mi? - s nem kaptam választ. 

Vérrel fölírtuk már az égre, - 

de néma maradt a világ. 

- Írd meg francia barátodnak,  

írd meg a csehnek, az olasznak, 

a hindunak - 

a svédnek, dánnak: 

hátha ők felelni tudnának? 

S ha válaszolsz, felelj te is, 

feleljetek - mi már feleltünk, 

Értetek is. 

Ölel ezerszer 

sírig hű magyar cimborád... 

Bárki kérdezhetné, miért nem kerültek napról-napra írt 

versei már akkor napvilágra. Nem rajta múlott. Már 

október 30-án át akart vinni néhányat - budai lakásáról 

nekiindulva  a- szabad magyar rádióban dolgozó 

barátjának. Egy Kálvin téri tűzharc visszafordította. 

Ma már mondhatjuk: szerencséjére. Másodszori 

kísérletében - az Írószövetségbe tartott - váratlan 

találkozás is segítette: Pécsi Sándor kocsiján jutott el 

az Írószövetség Bajza utcai székházához; november 

másodika volt, a Szövetség közgyűlésének napja. Volt 

újságírói igazolványa, beengedték. Annak reményében 

ment oda, hogy találkozhat Németh Lászlóval vagy 

Illyés Gyulával, s fölajánlhatja addigi forradalmi 

verseit. Már címet is adott nekik: Hét nap a világ. - Így 

lett tanúja Szilágyi az Írószövetségben uralkodó 

tragikus hangulatnak. - Érdemes a naplójában
6

megörökített élményeit az Illyés Gyuláéval 

párhuzamosan olvasni. - Ekkor jelent meg a nevezetes 

november 2.-i száma - immár cenzurázatlanul - az 

Irodalmi Újságnak. Belátta, megértette Szilágyi, hogy 

az ő verseinek bemutatásánál fontosabb a nagynevű, 

országosan ismert, tekintélyes írók, költők műveit 

közölni. Forradalmi hangvételű, harcra buzdító 

költeményei a zsebében maradtak. Ismét szerencséje 

volt. "Kaphattam volna értük összesítve ötszáz, vagy 

akár ezer évet is. Ami már fölér, ha jól meggondoljuk, 

egy kisebbfajta halhatatlansággal. Így csak 

hallhatatlanság lett a sorsuk - a sorsom - néhány komor 

évtizede" - írja 1993 decemberében.
7
 Az írószövetségi

közgyűlésen való részvétele így is élete egyik 

legnagyobb eseménye lett. 

   A Szenci Molnár Társaság jóvoltából a kötet 1994-

ben tehát megjelent.  
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   Szinte érthetetlen ennek a kései kötetnek a 

szerénynél is szerényebb fogadtatása. Szinte 

érthetetlen, hogy bár irodalmunk tele van ehhez 

hasonló botrányos agyonhallgatásokkal - gondoljunk 

csak József Attila sorsára -, úgy vélem, ez a mellőzés a 

sorozatos botrányok egyik legsúlyosabb köve volt. 

"Ölni így is lehet"- írta ő maga, s tegyük hozzá, 

úgyszólván egész költői életművének máig tartó 

agyonhallgatása nagy terhe irodalmunknak. 

   Mondhatjuk - mentségként -, hogy a 20. század vége 

óta a szürrealizmusnak a külföldről beáramló, nehezen 

érthető irányzatain is túltevő posztmodern áramlatok 

túlsúlya miatt nem jutott figyelem annak a Szilágyinak 

a költészetére, aki nemzedékem legfontosabb költőinek 

egyike volt. A költészetben nem csupán az az érték, 

ami új, hanem az is, vagy az még talán sokkal inkább, 

amelyik ezt az ősi, az emberi fül számára fontos 

művészetet érthetően és a léleknek befogadhatóan 

műveli. Nem utánozva, hanem ahogyan Szilágyi is 

tette, tovább folytatva és megőrizve. 

   A sors fintora, ami vele történt. Szilágyi leghőbb 

vágya mindig is az volt, hogy országos folyóiratban 

terjeszthesse, vagy ahogyan ő kifejezte: teríthesse 

verseit. Halála után sem adatott ez meg neki. Még 

annyi sem, hogy a hatvanadik évforduló valamelyik 

fontosabb rendezvényén csak egyetlen verse is 

elhangozhatott volna.  

   Jelent meg néhány kötete, még halála előtt, kicsiny, 

alig ismert kiadóknál, baráti áldozatok árán, csekély 

példányszámban, még könyvtárakba is csak 

véletlenszerűen eljuttatva.  

   Szeretném valamennyit elolvasni, de legszívesebben 

azt a kis füzetet, amelyben a 20 éves korában írt, a 

Szabó Lőrincnek elküldött versei voltak. Azokat 

tartotta élete legszebb költeményeinek. Született 

költőként vallotta ezt valahol, s alig hinném, hogy 

tévedett. A világirodalomban is kevés ehhez fogható 

történet akad. 

   Szilágyi sorsa csak fintorgott tovább. A küszöbön 

állította meg, vagyis soha nem jutott el odáig, ahová 

költőként igyekezett, s jussa volt ahhoz. A Hon-

vágyban közölt versek már válogatottak, a Világ 

csodája verscsodái pedig nagyon fontos 

dokumentumai annak, hogy egy megnyert, majd újra 

elveszített, s mégis győztes forradalomnak mekkora 

volt az ereje az erre fogékony lélekben műveket 

teremteni. - Verseivel párhuzamosan vezetett 

naplójából a 90-es években jelenhetett meg egy-egy 

részlet. 

   Nemhogy feladata, kötelessége lett volna mai 

irodalmunknak felfedezni, színre hozni, érdeme szerint 

ismertetni Szilágyi Ferenc költészetét. Önpusztító 

nemzet vagyunk, mégis, nagyobb törődést illene 

tanúsítani akkora kincsek iránt, amekkorákkal 

nálunknál nagyobb nemzetek sem rendelkeznek. 

III.  

A márciusi forradalom után jó száz évvel mutatták be 

Illyés Gyula Fáklyaláng című drámáját, amely annak a 

szintén tragikusan végződő forradalomnak a 

végkifejletéről szól. Mikor olvashatunk vagy láthatunk 

ahhoz fogható művet a még csak hat évtizede hasonló 

módon végződő forradalmunkról? Lehetne az dráma, 

opera, oratórium, hősének, vagy bármi, csak 

magasztosan, s a való igazat tárja elénk. 

   Illyés naplója, az Atlantisz sorsára jutottunk is 

hatvan esztendő múltán kerülhetett a kezünkbe. 

Szilágyi Világ csodája című verseskötete már 1994-

ben megjelent, de olyannyira visszhangtalanul, hogy 

íróbarátaim közül sem tudott róla senki. Ma olvasva 

mindkét művet, két forgatókönyv lapjain elevenednek 

meg az akkor történtek. Igazukhoz igazítva, s nem a 

rákent rágalmak, gyalázat és agyonhallgatás 

kényszeréből tudhatjuk meg végre-valahára, milyen 

dicsőséges is volt az Ady szavait idézve "mégis 

győztes", vagy ahogyan Szilágyi nevezte: "Világ 

csodája" forradalom. Vagy jobb lenne talán, ha tovább 

hallgatnánk, s igazán Atlantisz sorsára juttatnánk 

magunkat?

* Szilágyi Ferenc költő, író, nyelvész, irodalomtörténész

(Gyoma,1928 - Békéscsaba, 2010) 

"A szerző a Kner Nyomda révén irodalmi hírre emelkedett 

Körös-parti Gyomán született. A szomszédos Mezőtúr 1530-

ban alapított, ősi református gimnáziumában tanult tovább, 

ahonnan több országos nevű költő és tudós kelt szárnyra. Az 

irodalom bűvöletében élve ő maga is a budapesti 

Tudományegyetem Bölcsészkarára iratkozott be, magyar-

angol szakra. 1958-ban szerzett egyetemi doktori címet 

magyar nyelvészetből. Pais Dezső tanítványaként az MTA 

Nyelvtudományi Intézetében kezdte pályáját. 1966-ban 

védte meg kandidátusi értekezését Csokonaiból [sic; vsz. a 

'Cs. dunántúli tájszógyűjtéséből' helyett.]. 1974-től a 

debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem Magyar 

Intézetében dolgozott a Csokonai kritikai kiadás 

főmunkatársaként. 1993-ban részt vett a Károli Gáspár 

Református Egyetem Bölcsészkarának megszervezésében, s 

a Magyar Intézet vezetője és a Kar dékánja lett. Itt szerezte 

meg akadémiai doktori fokozatát a kutatásai középpontjában 

álló Csokonai életművéből. 

   Tudományos munkái mellett szépirodalommal is 

foglalkozik, sőt eredetileg ezt tekintette fő hivatásának, de 

hallgatásra kényszerült, ezt vallván "a bihari remetével", 

Bessenyei Györggyel: "inkább vagyok igazság írásban 

[kézírásban], mint hazugság nyomtatásban". A 60-as évektől 

életrajzi regényekkel és versekkel is jelentkezett. 

Főbb munkái: Csokonai dunántúli tájszógyűjtése,1974.; 

Csokonai művei nyomában, 1981.; Az ész világa mellett. 

Irodalomtörténeti tanulmányok. (Sajtó  alatt) [1998-ban 

megjelent.]; Csokonai Vitéz Mihály költeményei I-IV. 

kritikai kiadás, 1975-1994. [azóta: V., 2002-ben.]; Deákok 

tüköre. Magyar diákvilág a felvilágosodás korában,1986.; 

Kőrösi Csoma Sándor hazai útja, 1996.; Tiszteletadás 

Kőrösi Csoma Sándornak, 1984.; Kőrösi Csoma Sándor 

élete nyomában, 1987.  [Véletlenül maradhatott ki: Kőrösi 

Csoma Sándor levelesládája, 1984.]; A magyar szókincs 

regénye, 1972,1974,1993. ; A magyar szó költészete, 1978.; 

A magyar mondat regénye,1983.; A Túri Alma Mater, 1980.; 

Mint ha pásztortűz ég...Arany János életregénye, 1965.; 

Főnixmadár. Zrínyi, a költő és hadvezér életrajzi regénye, 

1968.; [Kazinczy Ferenc:] Sophie. Regénykollázs, 1984.; A 

zarándok. Színmű Kőrösi Csoma Sándor életéből, 1992.; 

Csalánok és ibolyák. Epigrammák, 1990.; Világ csodája.

Versek 1956-ból, 1994." 
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   Szilágyinak egy verseskötetét Hét szűk esztendő címmel a 

Dunamelléki Református Egyházkerület adta ki 1998-ban; a 

fönti sorok a kötet borítóján olvashatók fülszövegként. 

   Szilágyi Ferenc hagyatékát özvegye, Szilágyi Ferencné 

Németh Eszter példaszerűen gondozza. Honlapot hozott 

létre www.szilagyiferenc.hu címen; megtalálható rajta -

többek közt -  a tanulmányban idézett, máig kiadatlan napló 

is. 

1 
Szilágyi Ferenc: Hon-vágy Gyoma, 2005 

2 
Szilágyi Ferenc: Világ csodája A szerző kiadatlan versei 

1956-ból Szalay Lajos rajzaival és a szerző utószavával 

Szenci Molnár Társaság Budapest, 1994 
3 

Illyés Gyula: Atlantisz sorsára jutottunk Naplójegyzetek 

1956-1957 Illyés Mária előszavával, Horváth István 

jegyzeteivel Magyar Művészeti Akadémia, Magyar Szemle 

Budapest,2016 
4 

Világ csodája (utószó), 118. 
5
Józsa Tivadar: Berzsenyi és a reformkor. Válasz, 

IX.évf.1949.3-4.sz.243-250.
6
Naplórészlet; Szilágyi Ferenc: Privátnapló  a közelmúltból. 

A magyar Isten prédikál. Pesti Hírlap 2(152).évf.291.sz. 

1993. december 14., 13.
7
.Uo., a bevezetésben 

M e g j e g y z é s. Az   1956-os irodalmi antológiák

összeállítóinak figyelmét - nem  tudni, miért- elkerülte a 

Világ csodája. ( Különösen bántó a Nemzeti Könyvtár 2012-

es kötetének szerkesztői közömbössége.) A történészek 

fogékonyabbnak mutatkoztak. Az 1956-os Intézetnek a 

magyar forradalom és szabadságharc negyvenedik 

évfordulójára 1996-ban szerkesztett kézikönyv-sorozata 

Bibliográfia (= II.) kötete a puszta említésen felül Szilágyi 

költeményeiből az október 25-ike és a november 4-ike 

hajnala között írt versek címét és dátumát is közli. A 

szépirodalmi fejezet Buda Attila munkája. - Sajnos, az 

emlékezéseket, naplókat soroló fejezet szerkesztője nem 

vette föl jegyzékébe Szilágyinak az 1990-es évek elején 

közölt naplószemelvényeit; az első kettő a H i t e l 
1991. évfolyamának  októberi két számában jelent meg, mint 

"Részletek a szerző kiadásra váró munkájából" [uo., 

lábjegyzet].  
 (A jegyzeteket Bóna Istvánné Horváth Jolánta állította 

össze) 

Bodosi György (Giorgio di Bodossino) alias Dr. Józsa 

Tivadar (Budapest, 1925. márc. 24.): ny. orvos; író, költő, 

Pécselyen lakik. 1953 óta a Veszprém megyei Pécsely 

körzeti orvosa volt. 1948-ban a Bibó István vezette Kelet-

Európai Intézet munkatársa, Illyés Gyula barátja és orvosa 

volt. 

   «Székely és olasz felmenőktől született. 1950-ben kapott 

orvosi diplomát, de szigorló korában már a Teleki Intézetben 

dolgozott Bibó közvetlen irányítása alatt lévő szociográfiai 

részlegen. A Válasz utolsó számában 1949-ben megjelent

első írása, s máris döntenie kellett, hisz rossz káderként 

állást a fővárosban nem remélhetett. Így került Veszprémbe, 

a kórház belgyógyászati osztályára, de hamarosan innen is 

tovább kellett mennie. Falusi körzetbe helyezték, Pécselyre, 

ahol feleségével felnevelték három gyermeküket. 

   1956-os forradalomban a helyi Forradalmi Tanács tagjává 

választották. Mérsékelt, demokratikus szabályok betartását 

követelő magatartása lehett az oka, hogy a megtorlás 

éveiben nem esett bántódása. 

A falunak, ahol élt nem csak orvosa volt, valóban együtt élt 

velük.   Úgy tűnt,   mintha ambícióját kielégítette volna   ez az 

élet, családja is beilleszkedett az itt élők társadalmába. 

   A paraszti élet, a paraszti kultúra emlékeinek gyűjtése, a 

paraszti életmódot folytató emberek iránti érdeklődés a 

szociográfia iránti erős vonzódás továbbélését jelezte.  

   Élményeit versekben „örökítette” meg, amelyekkel aztán 

bekopogott a Tihanyban lakó Illyés Gyulához. Ez  1958-ban 

volt, 1964-ben pedig Illyés előszavával megjelent első 

verskötete. 

   Szociográfiai írásai a pécsi Jelenkorban jelentek meg, 

ameddig lehetett, a teljes anyag csak 1994-ben kerülhetett 

kötet formájában az olvasók kezébe. 

   Egyetlen társaságnak a nemzetközi PEN klubnak a tagja, 

oda is azért lépett be Passuth és Illyés ajánlásával, mert 

rábeszélték „jó védelmet jelenthet egy olyan szókimondó író 

számára, amilyen vagy.” 

   1987 óta nyugdíjasként él Pécselyen.  Bodosi György az 

„őszikék” korszakban sorra teszi le az újabb és újabb 

köteteket az asztalra. Minden műnemben alkot, lírai, prózai 

és drámai írásai közül válogathatnak olvasói, tisztelői.» 

(Cserép László)  

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

AZ ESZKÖZ ÉS ANYAG 

   Michelangelo, a reneszánsz 

géniusz Kalapácsom a kőből című 

versét fogom vizsgálat alá venni. A 

kalapács, mint eszköz formát ad az 

anyagnak. Így az anyag szekunder 

szinten áll, a forma pedig belőle 

árad ki. A kalapács a szobrászat 

munkaeszköze. Az eszköz által lesz az anyag 

formálható. Ez az eszköz pedig a szobrásznak a 

kalapács, és az építésznek a tégla, a festőnek meg az 

ecset. Az eszköz teszi alkotássá a sziklát, a tervrajzot, 

vagy a vásznat. „Kalapácsom a kőből kiszabadítja 

sorra a lények benne rejlő formáit” ezzel a sorral az 

eszköz és az anyag (kő) hierarchikus rendszere 

tematizálható. S az anyagnak is lelke van. Ezt 

támasztja alá az a feltevés, hogy az anyagban „lényeg” 

van. Sok misztikus fejtegetés létezik. A forma pedig 

megelevenedik, és teste lesz. Az első az eszköz 

(kalapács), a második a forma (kő). Az eszköz veszi ki 

a formát a kőből. Ezáltal elevenedik meg, és válik 

formává. S mivel a kőben lélek is van, lehetséges, hogy 

a forma testest ölt. Az eszköz ad lelket az anyagnak. 

Magát a műalkotást nem a szobrász végzi, hanem 

valaki, aki magasabb szinten működik, a Teremtő. 

„Markom a szerszámot csak fogja.” sorban egy 

magasabb valóságra utal Michelangelo, a Teremtő 

univerzumára. A Teremtőt úgy nevezi Michelangelo, 

hogy „minden az Egytől jön”. Nem vallásos verzióban 

gondolkodik, hanem filozófiai gondolkodás égiszében. 

A másik megnevezése Istennek „az örök mozgató”. A 

mozgás és az egység elve irányadó. „Az ideából 

faragott kalapácsot” sorban a platóni barlang–

hasonlatot idézi meg. Az ideák világa ugyanis a test 

felett álló, transzcendens lényegi megvalósítás.  
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   A kalapács így az ideákkal, a kő meg a testtel, anyagi 

világgal áll kapcsolatban. A szépség az ideával áll 

összeköttetésben. Az isteni princípium a szépséggel 

korrelál. A szépség ellentéte a csúfság, mely a luciferi 

gondolkodást képviseli. A Teremtő három neve: Egy, 

örök mozgató, mindannyiunk Atyja. A Teremtő így az 

anyagi világ fölött áll. Az Atya készíti el az isteni 

remekeket, Michelangelo csak fogja a kalapácsot. S 

azáltal, hogy elkészül a műalkotás, a művész is 

megváltozik, több lesz. „Befejezetlen torzó” lesz a 

művész, mivel az alkotást a Teremtő készíti el, a 

művész csak eszköz az Isten kezében. Az ember 

tökéletlen, az Atya a tökéletes. A befejezetlenség az 

ember sajátja. Az embernek az alázatot kell 

gyakorolnia: „semmivé kell lennie”. Az „égi műhely” 

áll szemben a földi művészettel.  

   Az eszköz a kalapács, az anyag pedig a kő. A 

kalapács ad lelket a kőnek. Az eszköz teszi a sziklát 

műalkotássá. A segítség az égi ihlet, kell ugyanis 

egyfajta égi elán, amellyel az eszköz a sziklából kivájja 

a szépség alkotását a sziklából. 

   Az ihlet isteni eredetű. Ha nincs ihlet, műalkotás 

sincs. Kell egy isteni erő, amellyel a művész elvégzi 

alkotását. A kérdés, hogy ki az amatőr, és ki a géniusz. 

Ezt eldönteni nehéz. Bár nem reménytelen. 

Mindenestre az ihlet eszköze a kalapács, amely által az 

anyagból forma lesz, amely pedig lelket kap testébe. 

Székesfehérvár, 2017. február 11. 

Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem
„SZABADNAK SZÜLETETT” 

Egy Alfieri-szabadságszonett újra-

olvasása 

Uom, di sensi, e di cor, libero nato, 

 Fa di sè tosto indubitabil mostra. 

 Or co’ vizi e i Tiranni ardito ei  

[giostra, 

 Ignudo il volto, e tutto il resto armato: 

Or, pregno in suo tacer d’alto dettato, 

 Sdegnosamente impavido s’inchiostra; 

 L’altrui viltà la di lui guancia innostra; 

 Né visto è mai dei Dominanti a lato. 

Cede ei talor, ma ai tempi rei non serve; 

 Abborrito e temuto da chi regna, 

 Non men che dalle schiave alme proterve. 

Conscio a sé di se stesso, uom tal non degna 

 L’ira esalar che pura in cor gli ferve; 

 Ma il sol suo aspetto a non servire insegna.
1
 

Baranyi Ferenc műfordításában: 

Igazi férfi, szívben, értelemben 

 szabadnak szülték s jellemben keménynek, 

 lebír sok zsarnokot, megannyi vétket, 

 bár vértje nincs és arca is födetlen. 

Máskor a csöndje szól legékesebben, 

 mindent megvetve önmagába mélyed, 

 ha más galád – őt gyötri szégyenérzet, 

 nem látni őt királyi környezetben. 

Akkor se rendül meg, ha olykor enged, 

 tart tőle s gyűlöli uralkodója, 

 csakúgy, miként a gyáva szolgalelkek. 

Tudja, mit ér, haragját visszafogja, 

 mert jobban izzik bévül az, ha gerjed – 

 alázkodástól tilt egész valója.
2
 

Az 1795. október 29-én írott, a Rime második részében 

a XLIX. (a Maggini-kiadásban a 288.) számot viselő 

vers is tükörszonett, habár nem olyan nyíltan-

kimondottan, mint a Csalhatatlan, igazmondó 

tükörkép… (Sublime specchio di veraci detti…), 

amellyel ezért pár-szonettnek, testvér-szonettnek 

nevezni alighanem túlzás volna, kivált a köztük eltelt 

közel egy évtized s az időközben született hasonló 

jellegű költemények nem csekély száma okán, de 

rokon-szonettnek bízvást minősíthetjük. Ebből is 

önarckép tekint ránk, de inkább ideális, mint reális, 

sokkal „fenségesebb” (sublime) és/mert kevésbé 

személyes. Hősportré ez: nem annyira a „van” mint 

inkább a „kell” jegyében de amit, helyesebben akit 

idealizál, az mégis maga a költő, az eszményi „ő” 

mögött könnyen felismerhető a költői „én”.  

A vers-elődre emlékeztet az első sor is, ámbár 

eredetiben valamivel kevésbé egyértelműen: az „Uom, 

di sensi, e di cor” ugyanis, noha fordítható „Ész és szív 

emberé”-nek („Igaz férfi, szívben, értelemben”), a 

„senso” többes száma miatt inkább (szintén) az 

érzelmekre utal.
3
 Ugyanezen verssorban a „szabadnak 

született” (libero nato) ugyancsak reminiszcencia, 

ezúttal egy másik kortárs-klasszikustól, Rousseau-tól, 

akinek korszakalkotó politikabölcseleti főműve, A 

társadalmi szerződés ezekkel a szavakkal kezdődik: 

„Az ember szabadnak született…”  

A híres rousseau-i mondat második fele is eszünkbe jut 

(„…mégis mindenütt láncon van”), amikor a 

nyitóstrófa második felében erőteljesen megjelenik az 

Alfieri-életmű vezérmotítuma, a zsarnokellenesség. „A 

Zsarnokok” (i Tiranni) így, nagy betűvel szerepelnek, 

mintha az Alfieri-tragédiák szereplői lennének, 

szemben a Szabad Emberrel. Újabb bizonysága ez 

annak, hogy Alfieri lírikusként is jórészt drámaíró-

tragédiaköltő volt (és cáfolata Raffaello Ramat 

tézisének, miszerint tragédi költészete volna 

alapvetően lírai
4
). Miként a „szabadság-tragédiákban”, 

itt is a Hős és az Elnyomó párharcát, gigantomachiáját 

láthatjuk, erre utal a lovagi tornára, párviadalra, 

bajvívásra emlékeztető „giostra” ige, illetve az újfent 

középkorias leírás: „Arca meztelen, de mindenütt 

másutt páncél borítja” (Ignudo il volto, e tutto il resto 

armato). Az viszont A zsarnokságról (Della tirannide) 
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című értekezést (II., 3.) idézi fel („…maradjon mindig 

távol a zsarnoktól, csatlósaitól, gyalázatos 

adományaitól, bűnös megbízatásaitól, bűneitől, 

ajándékaitól, megvesztegető hatalmától, palotájától, 

földjétől, de még a levegőtől is, amit belélegez”
5
), 

hogy a „szabadnak született férfi” elvből „sosem 

látható az Uralkodók mellett” (Nè visto è mai dei 

Dominanti a lato). A zsarnokölő tragédiák és a nagy 

értekezések világképe megfelel egymásnak s az 

elemzett költeményének abban, hogy a zsarnokokkal 

egyetemben azok rabszolgáitól, a „gyáva 

szolgalelkektől” (schiave alme proterve) is 

elhatárolódik. A költő sokat bírált „arisztokratizmusa”
6
 

folyományaképpen? Meglehet, de ez az 

„arisztokratizmus” nem társadalmi-politikai, hanem 

lelki-erkölcsi jellegű, nem osztály-előjogokon alapul, 

hanem az egyéni kiválóságon, a becsületen, a 

bátorságon. 

A zsarnokellenesség két fő módozata – a harcos 

ellenállás és a fényes elszigeteltség – közül ez a vers 

mintha az utóbbit részesítené előnyben. A 

záróstrófában a hős önuralma, önfegyelme egyfajta 

önmegtartóztatásban nyilvánul meg, amely azonban 

korántsem önfeladás. „Már maga az arca (megjelenése) 

nem szolgálni tanít” (Ma il solo suo aspetto a non 

servire insegna). Kettős ismétlést rejt az utolsó verssor. 

Az „ékesszóló csönd”, a beszédes hallgatás (Or, 

pregno in suo tacer d’alto dettato) a második quartina 

első a „nem szolgálni” (non servire) az első terzina 

második sorából (Cede ei talor, ma ai tempi rei non 

serve) köszön vissza. A drámai mozgókép mintha 

festmény-, vagy még inkább szoborportrévá 

merevedne. Némán is szól, üzen, tanít. „Nem 

szolgálni” (non servire): talán ebben a két szavas tiltó 

parancsolatban („egyparancsolatban”), kanti 

kategórikus imperatívuszban összegződik 

legtömörebben Vittorio Alfieri egész erkölcstana és 

„politikai filozófiája”
7
. Ezt még a későbbi amerikai 

poéta, Walt Whithman is csak bővebben tudta 

megfogalmazni hazájához, Az Egyesült Államokhoz 

szóló figyelmeztetésében: „Sokat állj ellen, s keveset 

engedelmeskedj!”
8 
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Czakó Gábor (1942) — Budapest 

NYELVÉDESANYÁNK TÉRIDŐSZEMLÉLETE 

Az európai tudományos 

gondolkodás atyja, Arisz-

totelész a teret és az időt 

egymástól függetlennek, 

állandónak és abszolút-

nak tartotta. A nagy 

görög bölcs véleményét 

az európai civilizáció 

kétezer évnél tovább 

vallotta, hisz a köznapi 

tapasztalatok igazolják. Ámde a mai fizika újabban 

fölfedezett észlelései azonban nem. Bolyai János 

ismerte föl, hogy nem csak az euklideszi geometria 

létezik. Le is írta  a görbült terek geometriáját, majd a 

hozzá tartozó fizikát-matematikát Michelson, Maxwell, 

Planck, Einstein, Hawking és sokan mások 

fejlesztették ki. A fénysebességet megközelítő 

tartományban immár mérések sokasága tanúsítja tér és 

idő szoros kapcsolatát. Az új fizika ezért téridőben 

gondolkodik, az egymásra ható idő meg tér 

kölcsönhatásait tanulmányozza. 

* 

Anyanyelvünk megértésére törekvők azon töprengenek 

a nyelvrégészet módszereinek segítségével, hogy tér és 

idő összefüggéséről mit tud, mit tanít a magyar nyelv? 

Természetesen nem a matematika, a fizika és az 

űrkutatás eszközeivel, hanem a sajátjaival és a maga 

észjárása
1
 szerint.  

* 

Bemelegítésképpen vessünk egy futó pillantást a reggel 

és az est szavaira. Már a futó szó is meglep: nem csak 

helyváltoztatást jelent, hanem időt is: futtában, azaz 

gyorsan.  

Vajon mit látunk reggel és est szavainak forrását 

nézve? A hajnali égalj pirulását, a pirkadatot, a 

virradatot – ezek színek és fények –, a hajnalhasadást, 

ami mozgás: meghasítja az éj kárpitját, akárcsak a 

napkelte: éltető csillagunk fölemelkedése a szemhatár 

alól. Körülötte látjuk a színes, virító, szinte virágba 

boruló eget, a narancssárga, majd vereslő Napot, a 

1
Így derült ki, hogy a magyar szóbeszéd összefüggő 

számbölcseleti rendszert használ, mely erősen hajaz 

Püthagoraszéra, de nyilvánvalóan sokkal korábbi. L.: Czakó: 

Nyelvünk ős-számtudománya, Beavatás a magyar észjárásba 

2009. 
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dagadtat, melynek eleinte ugyan csak a fele bukkan a 

látóhatár fölé, de így is kétszer pufókabb a delelőnél… 

Melegszik az idő!  

Esteledvén fordul a világ. Alkonyodik, alkonyul, 

lekonyul, aláhajlik a Nap aznapi pályájának íve, ő 

maga leáldozik, s látjuk körülötte vörösleni a nemrég 

vígan kéklő égboltot, mintha vérét áldozná a világért… 

A Czuczor-Fogarasi Szótár
2
 magyarázata szerint: 

„Mondjuk a napról: leáldozik, midőn lenyugszik. Ezt 

kétfélekép elemezhetni, vagy tulajdon értelemben am. 

aldozik, azaz, alászáll, vagy mintegy aludni álomra 

megy, minélfogva alapfogalomban hasonló hozzá az 

alkony alkonyodik; vagy átv. ért. égő áldozathoz 

hasonló tüzes alakban letűnik.”  

Mindegyik esetben az említett szavak alapérteménye 

mozgás, helyváltoztatás. 

* 

Nyelvünk múltjába tekintve még világosabbá lesz a 

dolog. 

* 

Ragjaink teret-időt egybeölelő tulajdonságáról 

természetesen már a Halotti Beszéd szerzője és 

hallgatói is tudtak: „isȧ, ki napon ëmdöl az 

gyimilcstűl…”  A Nap egy körútja a nap, tehát mi az 

égen uralkodó legfőbb égitestet és mozgásának a 24 

órára, vagy akár 2x12 órára (is) osztható egységét 

szintén napnak nevezzük! A többi európai nyelvben 

másként van.
3
 

Folytassuk a Czuczor-Fogarasi Szótárral: „Hol, (2), 

elavult fn., mely a szintén kiavult holda, holval, és a 

közdivatú holnap időhatározókban is megvan. Régi 

jelentése: hajnal, reggel
4
, napkelte; Innét a régies 

holval, azaz regvel = holnap. „És igen holval felkelvén, 

elmene puszta helyre.” (Müncheni Kódex, 1415 után) 

Gyöke vagy a fehérséget s fényességet is jelentő ho 

(hó), (honnan, halvány’ is), minthogy reggel, 

hajnalban világosodik az ég; vagy hihetőbben, az 

2
A Magyart Tudományos Akadémia megbízásából 

készítette Czuczor Gergely és Fogarasi János: A magyar 

nyelv szótára, 1862-74. A továbbiakban: CzF. 
3
 A Nap németül Sonne, a naptári nap Tag. Angolul 

ugyanígy: Sun – Day. Oroszul Szolnyce – gyeny. 

Olyan csoda sincs náluk, mint ahol a Nap kel, az ’kelet’, 

ahol nyugszik, ’nyugat’. Ugyanígy a jövőt sem az ’jön’ 

igéből vezetik le: jövő Zukunft, eljönni ’herkommen’, 

angolul ’Future’ valamint ’to come, coming’. Hasonló a 

helyzet a latinban és származékaiban, meg a szláv 

nyelvekben, sőt, a koreaiban is. (Dévény András) 
4
 A rěg tájdivatosan: rög (= rök) szót azon rokon gyökhangú 

szókkal azonosíthatjuk, melyekben a tűznek, égésnek 

alapfogalma rejlik, milyenek rěkken v. rökken, honnan 

rekkenő, rökkenő meleg, am. igen égető, sütő; rökken v. 

rökönyödik a gabona v. fű, midőn a nagy melegség miatt 

elszáradva törékennyé lesz. (CzF.) Tegyük hozzá: éjszaka 

múltán ismét süt, ha úgy tetszik, tűz a Nap.  

Finnugor nyelvészeink szintén a divatjamúlt reg – ’reggel, 

hőség, tűz’ gyökszavunkból próbálják kihüvelyezni a dolog 

lényegét, de ők a 4- vagy 6000 éves kikövetkeztetett 

finnugor, esetleg ugor ősszót is megtalálni vélik. 

emelkedés, kelés eszméjét kifejező ho
5
, minél fogva 

hol annyi, mint kel v. köl, kelet, világ vagy nap kelte. 

Ahol ez történik, ott van Kelet, Viszont a nap 

alászállta, esése: est
6
, este, napnyugta! (A CzF. 

nyomán.) Az a Nyugat égtája. A Nap délben delelvén 

Délre tekint, az éj időszaka mai szóval éjjel, égtája 

régen Éjszak, ma Észak.  

Elgondolkodtunk már azon, hogy az est (idő) a Nap 

látszólagos égi utazásának, esetünkben leesésének, 

azaz helyváltoztatásának következménye? Ugyanúgy, 

ahogy a Nap hajnali fölkelésével járó térbeli mozgás, a 

napkelte! – időt hoz létre, mégpedig a reggelt. 

Nevének eredetére hamarosan rátérünk. 

Hónap a Hold négyes változás sorozatának, az alig 

láthatóból negyedrészt, majd teljes kifehéredéséig és 

innen újra elsötétüléséig tartó időszaka. Égi kísérőnk 

Föld körüli teljes futásának régies neve holdnap. 

Helyváltoztatással függ össze a tél beállta, határidő 

lejárta, Úrjövet – latinosan ádvent
7
, a Karácsony előtti 

negyedik vasárnaptól, görög-katolikusoknál a 

hatodiktól számított időszak. 

Ezek az idő neveket megjelenítő események a 

természetben egyértelműen helyváltoztatást jelentő 

szavakon alapulnak!  

* 

Menjünk tovább! Idő- és helyhatározóink közül többen 

édes testvérek! Akkor – akkora. Az időbeli – egyetlen 

bötű hozzáadásával – egyszeriben térbeli lesz. Az 

akkor magas hangrendű alakja az ekkor is jelenthet 

térbeli kiterjedést: ekkora, ekkorika. M előhanggal: 

mekkora. A téridő szavak – teret és időt szét nem 

választó, vagy éppen egyesítő? fogalmak – 

csoportjának tagja még az akkora és a jókora.  

Ó hangszavunk távolságra vonatkozik, t. i. magát 

valamitől óni, vagy óvakodni, azt magától, vagy magát 

attól eltávolítani, távol tartani; ugyanezen értelem 

rejlik az óvás, óvatos, óvatosság szókban; más részről 

az ócska, ódon, ovít, ovik, ovúl, avul sőt, 

véghangzóként: apó, anyó, oly időre utal, mely régen 

5 „Minthogy a fölfelé törekvés erősebb leheléssel vagy 

lélekzéssel jár, megvan a h oly szókban, melyek tetőt, 

magasságot, magasra hatást, távolodást, kinyúlást 

jelentenek, mint: hág, hány, haj, háj, halom, has, hát, ház, 

hegy, héja, héjáz, kupa, had, hagy, hosz, hoporcs, horog, 

hóri horgas stb.” (CzF.) 
6
 A magyar nyelv történeti- etimológiai szótára (TESz.) 

szerint „…az est jelentéstapadással vált ki a napest, 

napestig-féle összetételekből. Eredetileg feltehetően csak a 

nap lenyugvását jelenthette; időhatározói (-ig, -vel) 

ragokkal való kapcsolatában válhatott napszak jelölőjévé.” 

Tehát a tudomány mai állása szerint annakelőtte vagy nem 

esett soha az eső, vagy nem volt neki neve. Akkoriban – es 

gyökünk hiányában – este sem létezhetett… Csak később, a 

Nap mozgása láttán kapott észbe valaki: dejszen ez a sok 

potyogi vizecske is ugyanezt csinálja! 

A tréfát félretéve, erős a valószínűsége annak, hogy 

fölöttébb termékeny es gyökünk – esik, eső, eskü stb. – 

hang- és jelenségutánzókén alapszókincsünkhöz tartozik, 

mint a legközönségesebb természeti tapasztalatok 

megjelenítője. 
7
 latin adventus ’eljövetel, megérkezés’. 
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elmúlt, tehát alapértelmük az időbeli távolság. (A CzF. 

nyomán) 

Tehát a picinyke ó egyszerre jelent helyet és időt. 

* 

A határozók téridő tudományának tanulmányozását ki-

ki folytathatja. Ezért más szófajokra térünk. 

Jövő szavunk, az időről való tudásunk egyik alapvető 

fogalma éppenséggel jön igénk származéka, tehát a 

jövő a helyváltoztatás egyik alapszavából ered! Lásd 

még: eljövendő, vagy az olyasféle rendszeres 

időközönként érkező jövedelmek, mint jövedék, 

járadék. 

* 

Mi a helyzet a másik időiránnyal, a múlttal? 

Múlik szavunk időt és helyet jelent a Halotti 

Beszédben: „Miü vogymuk. Hugy ës tiü látjátuk 

szümtükhel: iså, ës nüm igy embër múlhatjå ez vermöt, 

iså mënd azhuz járou vogymuk.” 

Mai szóhasználattal: egy ember sem mulaszthatja – 

azaz nem kerülheti – el e vermet. 

Régente múl(ik) igénk tárgyesetes viszonynévvel 

átható, cselekvő erővel bírt, s annyit tett, mint valamin 

túl halad, tovább megy, maga után hagy valamit; 

továbbá: mulaszt, mellőz. Ily értelemben fordul elé 

többször a Müncheni Kódexben: „Látván őtet elmúla“. 

Luk 10. „Elmúljátok Istennek minden ítéletét“, Luk. 

10. „A Nádor Kódexben: „Te parancsolatodnak utát el

nem múltam.“ Mai szokás szerint is mondjuk: idejét 

múlja valami, azaz, kimegy a kellő időből. Fölülmúlni 

valakit: bizonyos tekintetben magasabbra jutni. 

Világos, hogy ezen igében alapfogalom a menés, 

haladás, távozás, minél fogva rokon mozog igével, s 

elemezve mo-ol és mo-úl honnan összevonva lett mól 

v. múl. (CzF. nyomán)

* 

A kor a ker/kör roppant népes gyökcsalád mélyhangú 

tagja. Manapság elsősorban időszakot jelent. Ám, ha 

megkaparjuk, kiderül, hogy kerek, vagy valamit 

körülvevő dolgok nevének alapja is: korong, korsó, 

korlát stb. Egyúttal hosszabb időegységekének is: 

vaskor, kőkor, Gazdaságkor stb. Kereknek mondjuk a 

teljes esztendőt. Tehát a kor/ker/kör jelentése közös. 

A hónap/holdnap a Hold egy körfutamodása a Föld 

körül – ha a helyet figyeljük. Ugyanez az idő felől 

tekintve: egyik újholdtól a másikig tartó idő, a holdnap, 

mai ejtéssel: hónap. A holdjárásból, tehát égi 

helyváltoztatásból erednek más időbeli szavak is: 

télutó, tavaszelő, nyárelő, nyárutó, őszelő, őszutó, 

télelő. 

Az esztendő a Föld egy teljes keringése a Nap körül – 

érzékelhető fordítva is. A szót a CzF. így elemzi: 

ezten-idő, t. i. az időnek folyása egész addig, míg ismét 

ezen mostani idő kerül elé; teljesen hasonló összetétel 

ehhez: eztennap v. ezten(eszten) ez nap. Pl. mához egy 

hétre. Használták Thelegdi, Biró Márton, Molnár 

Albert s más régiebbek.  

Nem szorul magyarázatra, hogy ismét a mozgás fejezi 

ki az időmúlást. 

Év a CzF. szerint lehet annyi, mint ív, egy ív, azaz egy 

kör az időből. Vagy pedig av, azaz avas, avult, némely 

származékai, pl. évedik, évik, újabb korban: elévít, 

elévűl, a második jelentésre mutatnak. Av elvont gyök, 

egy az ó szóval; honnan: avik vagy ovik, avas vagy 

ovas, avúl vagy ovúl stb. Szótárunk mindkét 

származtatást helyesnek véli. (CzF. nyomán). 

Itt nem árt fölidézni ó szavunk föntebb kimutatott 

kettősségét.  

Megkell említeni őszi-téli napforduló, évforduló téridő 

szavainkat is. 

A tizenkét Állatövi jegy: Kos, Bika és társaik fordulata 

a Föld körül, helyesebben a Nap útja e képzelt égitest-

csoportok között. Ennek ideje az asztrológiában 

használatos ún. világév.   

A Föld forgástengelye ezenközben kúpformát rajzol a 

Nap körüli keringésének síkjához viszonyítva; azaz, a 

teljes kúppalástot 25920 év alatt írja le. Ez a világév, 

12-ed része 2160 földi esztendő a világhónap. Más 

néven világkorszak. Mindegyik világkorszak a rá 

jellemző csillagkép nevét viseli: Halak, Ikrek, Szűz, 

stb. 

Mindegyik egyszerre hely és időbeli mozgás.  

Összegezve: az év, sőt, a világév fogalma ismét 

helyváltoztatásra, vagy geometriai gondolatmenetre 

támaszkodik, azaz idő és tér/hely bennük is összefügg. 

Ezek után az lenne meglepő, ha nem egy szuszra 

szolgálná a tér és idő megnevezését számos határozónk 

és ragunk: előtt, után, felé, messze, távol, belül, hátra, -

on, -en, -ön, -ban, -ben, -tól, -től, -ból, -ből, -ig, -kor 

stb. De ennél sokkal több példa révén is tapasztaljuk, 

hogy mennyire mélyen látja nyelvünk a téridőt 

egységét. Józan paraszti eszével téridőben
8
 

gondolkodik. Nyilvánvalóan, hiszen csak a vak nem 

látja, meg aki nem akarja, hogy "kimenni a kertbe" 

hely- és időben történik, egyszerre. Talán itt van a 

kutya eltemetve: minden helyváltoztatás időbe kerül. 

Még a fotonnak is. 

* 

Kivéve, ha az ember ismeri a varázsigét! 

Népmeséinkben gyakran szerepelnek táltos paripák, 

melyek szélsebesen, vagy annál is gyorsabban 

száguldanak. Fanyűvőt az Alvilágból csodálatos 

sasmadár, nehutt griff emeli föl a földre, a középső 

világba. Az úgynevezett segítő állatoknak se szeri, se 

száma.  

A mitologikus elbeszélésekben rendre előkerül a 

legősibb bűvmozgás: a hős átbucskázik a fején, 

miközben így kiált: „Hipp hopp, legyek ott, ahol 

akarok, legyek édesapám várában!”  

A kevert változatokban a hős kacsa lesz, táltos paripa, 

szikla, vagy fa, de aki tényleg át tud bucskázni a fején, 

annak ennél különösebb képessége is van. 

Próbáljuk elképzelni: mit cselekszik az, aki 

átbucskázik saját fején? Nyilván nem bukfencet vet, 

hanem azt műveli, amit a szó mond: kifordul 

önmagából, a saját fején keresztül elhagyja lényét, 

majd visszabucskázik – de nem ugyanoda, hanem már 

„édesapja várába” szökken. Egy másik téridőn 

8
 Noha ilyesmiről esetleg harangozni sem hallott! 
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keresztül térül-fordul. Ott, ahol itteni fogalmaink 

szerint se tér, se idő, aztán újra megjelenik az ún. 

„valós” téridőben.  

Ez a mese-mágia egyszerre segíti át őt téren és időn: az 

eredmény azonnal bekövetkezik. 

Olyannyira, hogy a mai kozmológiai elméletek szerint 

is valami hasonlónak kellene történnie, ha képesek 

lennénk ilyesféle űrutazásokra. 

Nem vagyunk. 

* 

Föntebb már érintődött, hogy erős a valószínűsége 

annak, hogy es gyökünk – esik, eső, stb. – hang- és 

jelenségutánzóként nyelvünk alapszókincséhez 

tartozik, mint a legközönségesebb természeti 

tapasztalatok megjelenítője. Ugyanez elmondható a 

hely- és időhatározók egységéről is, hiszen ezek mintái 

a természetben sem különülnek el.  

Egyre oda lyukadunk ki, hogy a magyar szavak – és 

ami még fontosabb – egymáshoz fűződő viszonyaik, 

mintegy dologlenyomatok, tehát, ha úgy vesszük, 

természeti jelenségek. A mozgást jelentők egyszerre, 

kölcsönös áthatásban nyilvánulnak meg térben és 

időben, mert a parányi és lustának tartott csiga, meg a 

fénysebességgel száguldó villám egyaránt e két 

dimenzióban halad, egyszerre és elválaszthatatlanul. 

Ily módon a magyar nyelv a természet lenyomata. 

Természeti nyelv! Szavain kezdve a szerkezetén át a 

világszemléletéig. Az ősmagyar beszélő
9
, akinek 

idejében nyelvünk csírázott és szárba szökkent, egyben 

látta a teret és az időt, miként mi is így észleljük, ha 

bátorkodunk megélni ezt az istenadta egységet. 

Nevezzük természetesnek, hiszen minden tettünk, a 

lélegzetvételünkön kezdve egyszerre történik térben és 

időben. A téridőben. 

Ha legalább ennyit tudunk, akkor nem dőlünk be 

különféle felebarátaink csacska meséinek. 

A csacska magyarocska felejt ugyan, de a 

körülményekhez képest még mindig rengeteg maradt a 

fejében: máig páratlan tudás birtokosa, melyet nyelvi 

tényeink tanulmányozásával, átgondolásával bármikor 

fölébreszthet és megújíthat.  

Erről beszélt Széchenyi István, amikor így szólt: 

„Nyelvében él a nemzet.” 

* 

Akkor. 

Ha ma írnék erről, s bizonyítanám bár hány adattal, 

példával, józan ésszel fölfogható ténnyel, amit bárki 

tapasztalhat és ellenőrizhet, hogy milyen nyelvben él a 

magyar, a szerkesztők reszketve adnák vissza a 

kéziratot, makogván, hogy ez nekik túl rövid, túl 

hosszú, tudományos, vagy éppen -talan, mindenesetre 

húzzak el a fenébe.  

A magyar nyelv lényegének kutatása, fővesztés terhe 

mellett, tilos. 

9
 Nem tudjuk, hogy ki volt ő és hol élt. 

Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely  

A NYELV ÉS AZ EMBERI MÉLTÓSÁG 

Tűnődések a nyelvről ...  
(Részletek) 

Ember voltunk igen szép 

megnyilvánulása a nyelv, 

még akkor is, ha a történelem 

során elég gyakran használták 

fel a jó, a szép, az igazi és 

egészséges rend ellen: a jövőt 

építő erők ellen. Ez az utóbbi 

lehetőség Dante állítását igazolja: a nyelv hatalom. 

Ugyancsak a nagy olasz költő emeli ki mindenség-

látomásában a szabad akarat fontosságát. A mi 

létezésünk nélküle csonka. Sok jel mutatja azt, hogy 

emberi eszmélésünk hajnalfényeinek a megjelenése 

óta, eleinket is élénken érdekelte a nyelv mibenléte. 

Örömmel mondhatom el, hogy végső és teljes válasz 

még nem született. Rész szerinti eredmények vannak, 

de maradtak még jócskán tisztázatlan kérdések. Régóta 

tudjuk azt, hogy a nyelv az emberi lélek tükre. Az is 

természetes, hogy ebben a tükörben olyan mélységek is 

láthatókká válnak, amelyeket maga a megszólaló nem 

sejt. Tehetsége ritka vonásait esetleg később sikerül 

alaposabban megismerni. 

   Kossuth Lajos azt hangsúlyozta, hogy a nyelvben 

benne van a nemzet tehetsége, szelleme, szellemisége, 

géniusza. Éppen ez a törvényszerűség bizonyítja azt, 

amit fentebb elmondtam. Ebből következik az is, hogy 

a nyelvtudomány megválaszolatlan kérdéseire a 

jövőben rohamosan kaphatunk feleletet. Hiszen épp 

korunkban került előtérbe az agykutatás - a korábbinál 

fokozottabb mértékben. Amikor Balatonfüreden l 

felavatták Borsos Miklós „Szív" szobrát, akkor egy 

híres orvos elismerte, hogy ősi hagyomány alapján a 

szív azért van az emberi gondolkodás központjában, 

mert hozzá kapcsolták a lelket is, és főképpen 

érzelmeink központjának, meghatározó szervének 

tekintették. Viszont orvosi szempontból igazi titkokat 

nem őriz. Vele ellentétben az agy a legemberibb 

szervünk, mert még mindig sok-sok megválaszolatlan 

kérdésünk van vele kapcsolatban. 

   A nyelv és az agy összekapcsolódása különben is 

vitathatatlan, mint ahogy az is, hogy a kéz és az agy, a 

gondolkodás is összefügg több más érzékszervvel. A 

kéz és az agy kapcsolatát Leonardo da Vinci is jól 

ismerte. Mona Lisa homlokán és kezén hasonló tónus, 

árnyalat, fény jelenik meg. A nagy festő így emeli ki az 

ábrázolt különös tölgy szellemiségét: azt az embert, aki 

már az élet viharaitól eltávolodva, a lélek magaslatáról 

derűsen néz ránk. 

   Ez a derű a mosoly titka. Szavakkal alig-alig lehet 

meghatározni. Egyszerűen azért, mert egy rendkívüli 

létezést, annak a lényegét úgy kellene megragadrű-

meghatározni, hogy ily módon az emberi tehetség 

titkai is elénk kerülnének. Az pedig pillanatnyilag 

lehetetlen. A legnagyobb avar író és költő, Raszul 

Gamzatov szerint hamarabb ismerjük meg az összes 

csillagot, mint az emberi tehetség lényegét, minden 
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titkát. Pillanatnyi tudásunk szerint kvintillió - tíz a 

harmincadikon - csillag van. Felfedezni való adódik 

bőven, de úgy látszik, hogy a magunkban hordozott 

mindenség sem kicsi. Danténak van igaza: az emberi 

lélek a mindenséghez fogható, hasonló nagy erő. [...] 

   Ha a magyar szellemi élet fejlődésének a lényegét 

akarjuk megragadni, akkor óhatatlanul szembe kell 

néznünk azzal a kérdéssel, hogy a múltban nagy hírű 

tudósaink, költőink nem csupán az akkoriban hivatalos 

latin vagy német nyelvet ismerték jól, hanem több más 

idegen nyelvet is. Ily módon művelődésük nagyon tág 

volt. Az utolsó magyar humanista, Zsámboki János, 

Sambucus tizenegy nyelvet ismert, II. Alfonso d'Este 

ferrarai uralkodóherceget tanította. Épp erről az 

udvarról írt Goethe a Tasso című drámájában a lehető 

legnagyobb elismeréssel. Vitathatatlan, hogy a magyar 

tudós a kor Európájának is rendkívüli egyénisége volt. 

Vele kapcsolatban hosszan lehetne azon tűnődni, hogy 

különböző korokban hogyan becsülték meg 

hivatalosan a nyelvtudást. Volt olyan középkori 

egyetem, amelyen a görög és a latin nyelv  tanára 

harminc-negyven aranyat keresett évente, az, aki az 

arab nyelvet tanította, hétszázhúszat. A háttérben az 

arab természettudomány volt, és a korabeli Európának 

az a nyitottsága, hogy nem csupán ellenséges hatalmat 

láttak az iszlám híveiben, hanem  felfedezték bennük 

az óriási erőt, és kíváncsiak voltak ennek a forrására. 

Nem véletlenül jelent meg a Korán olasz nyelven 

1547-ben. 

   Balassi Bálint, Zrínyi Miklós és Csokonai Vitéz 

Mihály rendkívüli nyelvtudását a  tankönyveink is 

következetesen emlegetik. Nagy nyelvművészeink 

esetében fontos  kiemelni azt, hogy az idegen 

fordulatokat sikeresen tették magyarrá. Ők minden 

általuk ismert nyelvnek a lelkét látták. Ily módon 

gazdagították a nyelvünket úgy, hogy  annak eredeti 

zamatát az idegenből átvett elem nem rontotta, hanem 

árnyalta, a köl tői lehetőséget kitágította. Ebben nagy 

szerepe van a képi látásnak. „Nyelvi ablakunkon" az 

üveg nem repedt meg, nem tört el, nem lett homályos, 

hanem még fényesebbé, tisztábbá vált. Valójában 

minden anyanyelvi és idegen nyelvi kapcsolatnak a 

végső célja ez: a gazdagodás és nem a szegényedés, a 

sivatagosodás, az eredeti értékek durva kitaszítása, 

divat sugallta cseréje. 

   A fenti folyamat betetőzése volt a nyelvújítás. A 

természetes folytatása volt az, hogy a még részben 

mesterséges nyelvi elemekbe a reformkor nagy költői 

leheltek lelket. A szaknyelv esetében nem volt oly 

fényes és csodálatos ez az átmenet, mint az irodalom 

terén. Olykor az indulatok is hevesen szabadultak el. 

Azt a furcsa ellentmondást láthatjuk magunk előtt, 

hogy a nyelvújítási harc békés lezárása Kazinczy 

részéről „csak" a lényeget érintette: az ortológusok és a 

neológusok tiszta szándékának az elismerését. Más  

területen, nem egészen enyhén szólva, ádáz volt a 

küzdelem Kazinczy halála után is. 

   Az elengedhetetlen és nagyon fontos nyelvvédelem 

képviselői olykor-olykor így jutottak vakvágányra. 

Akarva-akaratlanul ekkor tudták kihasználni a nemzeti 

érzést vélt vagy hamis elveik érvényesítésére. Ekkor 

pusztult el hamis „művi beavatkozás" eredményeként a 

szenvedő igeragozásunk. Hiányát most is érezzük. A 

nagy szellemiség után a követők nem mindig képesek a 

mintakép nyomdokain haladni. Különösen akkor van 

baj, ha túl akarják szárnyalni. A modern Kazinczy-

ellenességnek is ez a gyökere. Egy szempontból nem 

„haszontalanok" az eltévelyedők: még világosabban 

érzékeltetik azt, hogy mennyire nem szabad a helyes 

útról letérni. Miért fogadták el a régiek a helytelen 

döntéseket? Egyszerűen azért, mert megbíztak a 

javítók jó szándékában, és féltették nemzeti 

méltóságunkat. Ma már nem lehetünk ilyen 

hiszékenyek, különösei akkor nem, ha világosan látjuk, 

hogy kilóg a lóláb. [...] 

   Az emberi méltóság kapcsán fontos a jót és a rosszat 

tömören meghatározni, hiszen sokféle megközelítése 

lehet annak megfelelően, hogy az egyén, a közösség, a 

nemzet  érdekeit  emeljük-e ki jobban, avagy sikerül-e 

egy olyan összhangot teremteni, amellyel az 

egészséges jövőt biztosítani, szolgálni tudjuk. Ez a 

tisztázás azért fontos, mert csak így tudjuk feloldani 

azt az ellentmondást, amely a „nyelv hatalom" megha-

tározás kapcsán óhatatlanul felvetődhet. [...] 

    [...] Milyen alapon tarthatjuk igaznak azt a 

megállapítást, hogy a nyelv hatalom? Dantei alapon! A 

zsarnokok helye a pokolban van. Fő vétkük éppen az, 

hogy a hatalmuk alatt lévőknek már itt a földön 

igyekeznek megteremteni a poklot.  Ők az igazság 

sárba tiprói, megcsúfolói. Megsértik, meggyalázzák az 

emberi méltóságot. Még a nyelvet is mocskos céljaikra 

használják fel. Oly vétkeket követnek el, amelyekkel 

megcsonkítják az embert. Bűneikből végső soron a 

halál sarjad. A szabadsághősök válnak áldozataikká. 

Ám ezeknek a szenvedéséből, véréből élet fakad. 

Kossuth, Kazinczy és a hozzájuk hasonló szellemi 

nagyságokról el lehet mondani, hogy hatalmuk nem 

abból a világból való, amelyben a zsarnokság van 

jelen. Az ő tevékenységükből az élet tiszta forrásvize 

fakadt. 

   Tudom nagyon jól, hogy egy-egy ember lét-

teljességét nem lehet csakis a nyelvhez kötni, de épp 

ennek a két embernek a sorsa, a munkássága olyan, 

hogy sasokként repülnek a magyarság és az emberiség 

egén. Szárnyalásukhoz az erőt anyanyelvünk - a 

nyelvek adják. Volt, amikor a közös emlékezet őrizte 

meg legnagyobb kincseinket. A bőség zavara vagy a 

nagyra nőtt kényelem - az elidegenedés hozta magával 

azt, hogy mára ez a sok kincs többnyire eltűnt volna, 

mint „a sivatag poros arcáról a hó”, ha nem lett volna 

más megoldás. Most oda jutottunk, hogy joggal féltjük 

könyveinket. Főképpen attól, hogy megszakad az a 

folytonosság, amely valójában nem velük kezdődött, 

hanem a papirusztekercsekkel, meg a kőtáblákkal. 

Megérintettük őket. Természetes illatuk volt, még a 

köveknek is, hiszen a pára, az eső hatására kicsi részek 

röppentek a levegőbe, és hozták régi tavaszok életes 

üzenetét. A könyvnyomtatás valójában ennek az 

emberi megvalósulásnak a betetőzése. 

   Kölcsey Ferenc többször panaszolta, hogy drágák a 
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könyvek. 200 évvel előtte Alessandro Tassoni éppen 

annak örült, hogy sokan másolták Az elrabolt vödör 

című vígeposzát, így tudtak pénzt keresni, oly sokba 

került a nyomtatott példány. Csokonai, visszatérve 

Debrecenbe, azért akarta minden munkáját 

megjelentetni, mert már  csak  a honfoglalási eposzával 

szeretett volna foglalkozni. Ám utolsó évében nagy 

buzgalommal kereste Reviczky Károly latin nyelvű 

Háfiz-fordítását. Kazinczy Ferenc sem tudta neki 

előteremteni. A víg kedélyű poétának a szellemi 

találkozás öröme nem adatott meg. 

   Idegenben, egy óriási könyvtárban egy százötven 

éves könyvet olvastam. Ennek a lapjait fel kellett 

vágnom, mert ez a példány még senkinek az 

érdeklődését sem keltette fel. Mivel időm nagyon is 

véges volt, csak a könyv felével „végeztem”. A másik 

felét eredeti állapotában hagytam - felvágatlanul. 

Hátha jön valaki százötven év múlva, és azon tűnődik, 

hogy olvasó elődje miért akadt el. A könyvek ráérnek. 

Az viszont tény, hogy ha mindaz az értékes, jövőt 

szolgáló szellemi erő, amely bennük van, hirtelenében 

átkerülne az emberek lelkébe, akkor nagyon más arcú 

lenne a világ: fényre derülne, tündökletes fényre. 

Lehet, hogy az én félig elolvasott könyvemet is valaki, 

Csokonaira jellemző izgalommal kereste, de álma nem 

valósult meg? 

   Csokonai Vitéz Mihály születésének a százhuszadik 

évfordulóján Kossuth magyar állampolgárságától 

megfosztva morzsolta emigrációs napjait. Már túl 

kevés volt hátra. 2013. November 17-én volt 

kétszáznegyven éve annak, hogy a vándor poéta 

meglátta a napvilágot. A magyar művelődés jellegzetes 

arculatát tárja elénk. Sok  nyelv ismeretében, világnyi 

érdeklődéssel jutott el odáig, hogy utolsó kívánsága az 

volt, hogy olyan eposzt adjon a kezünkbe, amelyet 

onnan a pokol hatalmasságai sem tudnak kiütni, mert 

végre mindenki tudhatja azt, ami napnál világosabb, 

amit eddigi létünk is bizonyít: van emberi 

méltóságunk, ezt semmiféle csalmattal, hitványsággal 

nem lehet eltakarni, elhomályosítani. Kívánsága 

ugyanúgy nem teljesült, mint a nagy kortársáé, Körösi 

Csorna Sándoré, de mindkettejük hite erősebb volt – 

lélekben, mint esendő porhüvelyük. Példájuk legyen az 

ihlető erő! Van miért küzdenünk. 

   Angol nyelvterületen Kossuth Lajos mutatta meg 

közvetlenül, szónoklataival a legigazabban, a 

legmagasabb szinten emberi méltóságunkat. Ehhez a 

teljesítményhez foghatót aligha lehet találni. Nyelve 

elválaszthatatlan Shakespeare metaforáitól, nyelvi 

látásától. Nem a váteszt utánozta, hanem azt 

cselekedte, amit a nagy költő tett volna, ha egy 

rabságban sínylődő, megalázott nép szószólója lett 

volna. Mindent a maga idejében! Az emberi jellem 

sokféleségét, többszólamúságát Shakespeare mutatta 

meg leghamarabb a világnak. [...] Kossuth Lajos 

negyvenöt éven át élt idegenben. A hazátlanságban is 

nemzete templomát építette. Szellemi hazát teremtett, 

emberi méltóságot adott meggyalázott népének –

elsősorban rendkívüli nyelvtehetségével. Ez a legtöbb, 

amit tehet az ember. 

   Van, ahol a jó tanítás könyveit bezúzzák, 

nyilvánosan meggyalázzák. Külhoni könyvtárakból 

olykor-olykor ismeretlen tettesek eltüntetik a mi 

értékeinket, igazunkat hirdető műveket. Hazugság-, 

gyűlölet-jéghegyet növesztenek, és nem veszik észre, 

hogy a halált kristályosítják maguk körül. A szabadság 

az élet. Lényegét, létre repesését a jó tanítás könyvei 

hirdetik. 

* 

   [...] Minden kizökkenés csak a szűk korlátú lét 

múlékony betegsége. Ez ólomsúlyként lehúzhatja a 

lelket a mélybe, de nagyjaink éppen azt bizonyítják, 

hogy a magasabb minőség, a tiszta és igaz eszmék 

áldozatos követése jelenünk és jövőnk óriási 

lehetősége.  Ember voltunk kötelez erre a nemes 

küzdelemre. Minél mélyebbeknek látszanak a pokol 

bugyrai, annál szebben és jobban tudjuk megmutatni az 

emberi méltóságot. Ez az egyik fő remény. Belőle az 

igazi béke fényei tündökölnek elő. Nagyjaink 

elképzelhetetlenek nyelvünk nélkül. Életművükből erő 

sugárzik. Korunkban rengeteg sanda veszély fenyegeti 

létünket. Éppen ezek ismeretében mondhatjuk azt, 

hogy az ártó, a pusztító, romboló erőkkel  szemben fel 

kell lépnie egy nagyobb erőnek. Ez az élet 

megmaradásának a törvénye.  Anyanyelv és emberi 

méltóság nélkül mindez lehetetlen. 

Forrás 

Tusnády László: A nyelv az emberi méltóság. Tűnődések a 

nyelvről Kossuth Lajos 120. évfordulóján IN  A nyelv lelke, 

a lélek nyelve, Sátoraljaújhely - Széphalom, 2014. 

Szerkesztette: Nyíri Péter. 

HÍREK –VÉLEMÉNYEK – ESEMÉNYEK 

Notizie – Opinioni – Eventi 

Szabó Ágnes — Budapest (H) 

MAGYAR VONATKOZÁSÚ ADATOK A FERRARAI ARCHÍVUMOKBAN 

   Mi magyarok, ha a világ bármely táján járunk, azt 

keressük, vajon van-e az adott helynek valami magyar 

vonatkozása is. Így voltam ezzel én is, mikor először 

Ferrarába vetett a sors. Azt tudtam, hogy a város igen 

fontos volt nekünk a reneszánsz korban, s hogy sok 

magyar megfordult ott vagy mert tanulni vágyott, vagy 

mert diplomáciai küldetésben volt, esetleg más céllal. 

Arról is hallottam már, hogy ekkoriban a ferraraiak 

igencsak várták a jó magyar aranyforintokat, amiket 

Mátyás veretett, s ami egyre nagyobb gazdagságot 

hozott a városnak. Ne feledkezzünk el a talán 

leghíresebb magyarról sem, ki két ízben is a város 

utcáit koptatta, Janus Pannoniusról. Elsőként 1447-

ben érkezett, hogy Guarino Veronese 
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magániskolájában tanulhasson (ahogyan ezt más, 

tehetősebb magyar családok gyermekei is megtették, 

illetve a szegényebb, de jó képességű diákok, akiket 

például egy gazdagabb család szponzorált). Valóságos 

csodagyerekként indult el költői pályája, így a város 

széltében-hosszában mindenki ismerte, de csípős 

gúnyolódásai (versekben) miatt bizony nem mindenki 

szerette. Emlékét ma tábla őrzi a Biblioteca Ariostea 

díszes lépcsőházának falán. 

1. Biblioteca Ariostea, Ferrara

2. Kustár Ágnes arcrekonstrukciója

3. Janus Pannonius
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   Az ember sosem bújhat ki a bőréből, ha hivatásának 

érzi azt, amit csinál. Így voltam ezzel én is, amikor 

2014. szeptemberében olyan szerencsés lehettem, hogy 

újra ellátogathattam ebbe a csodás városba azzal a 

szándékkal, hogy megnézzem, mit rejtenek az 

archivumok, s találok-e bennük bármiféle nyomot arra 

vonatkozóan, hogy kik fordultak meg magyarként 

Ferrarában a reneszánsz korban. Szerettem volna 

jegyzékeket találni az itt megfordult magyar diákokról, 

vagy az itt dolgozó magyarok (például egyetemi 

oktatók) neveiről, mivel Ferrara a jogi tanulmányokat 

végzők számára (főleg a kánonjog területén) 

megkerülhetetlen volt ebben a korban, és Mátyás 

politikai kapcsolatai okán is, feltételezni lehet, hogy 

maradtak adatok erről a mozgásról. Több helyen 

próbáltam adatokra bukkanni, a Biblioteca 

Ariosteaban, a Curia Arcivescovile di Ferrara e 

Comacchioban, az Archivio di Stato di Ferraraban, 

illetve az Università di Ferrara archivumában 

(Archivio Generale) és az Archivio Storico Comunale 

di Ferraraban. Kutatásaim azonban nem túlzottan sok 

eredménnyel jártak, bár feltételeztem, hogy magában a 

városban is maradtak iratok a kutatni kívánt időszakból 

függetlenül attól, hogy az Este család Modenába 

menekítette irattára nagy részét. (Időhiányban 

szenvedve sajnos a modenai adatgyűjtés ez alkalommal 

elmaradt.) 

 A diákokról/oktatókról talált adatok 

   1455. augusztus 18-án egy „Elias Scepes” nevű 

magyar diák kapott diplomát kánonjogból,
1
 majd 1456. 

augusztus 19-én „Thomas Galli”.
 2
  Őket követte 1465. 

március 23-án Alberus de Ungaria,
 3

  1467. március 

20-án Iohannes Cromer,
 4

  1467. március 21-én 

Benedictus de Levew,
 5

  1471. április 2-án Aimericus 

de Ungaria,
6
 1474. március 7-én Ioannes [Blasii] de 

Ungaria,
7
 1489. september 26-án Gregorius Ungarus 

de Pesth,
8
  1493. március 1-én Georgius Lewdeschit 

de Leweza [Ungaria?],
9
 1493. június 11-én „Io. Iac. de 

Angelis Ungarus,
10

 1493. szeptember 7-én Stephanus 

de Germath, f. Michaelis [de Pannonia],
11

 1496- 

január 4-én Ioannes [Zabo] de Mohacz (Pannonia),
 12

 

1497. április 6-án Nicolaus de Reniunor (?) de 

Ungeria teológiából,
 13

  1501. szeptember 23-án 

Ioannes Spanek Pannonius,
 14

  1516. április 19-én 

Matheus Theys de Bistritia transilvania,
15

 1520. 

március 20-án Miachel Dezytthue transilvanus.
16

Adriano Franceschini is megemlíti, hogy a külföldi 

diákok latinos vagy görögös alakra fordították le 

neveiket, hogy könnyebben lehessen leírni azokat., s 

neveik hosszabb formájában tették bele a 

provenienciájukat, s ezekben az alakokban szerepeltek 

a regestrumokban tanulmányaik befejezéseként a 

sikeres vizsgál letételekor.
 17

  Egy másik Pardi kötetben 

szintén fellehetőek magyarok, akik Ferraraban 

tanultak,
 18

   vagy éppen tanítottak: 1459-60 

collmannus de Ungaria (rettor)
 19

, 1495-96 Iacobus 

Zuhafen ungarus
20

 a „rettori e vicerettori legisti” 

között felsorolva, 1481-82 Albertus de Ungeria
21 

a 

„Rettori e vicerettori artisti” között.  A külföldi diákok 

között a magyarok aránya 1404-1451 között 1,4%, 

1451-1501 között 0,9%, 1501-1559 között 0,7% volt, 

ami összesítésben 1402-1559 között 23 diákot és 0,8%-

ot jelent.
 22

   Az iratok szerint 1470. október 19-én 

Carolus Savenantus de Bononia (valószínűsíthetően 

itt a mai Szerbia területén található Bánmonostorról 

lehet szó!) in iure privilégiumot kapot23
1
 

   Az Archivio Communale di Ferrarában csak egy igen 

csekély „nyomra” bukkantam: 

„1686.  11. e 18.822 ord. Il Magistrato con 

Castito ordina un Mand.
to
 di 170. Diretto a 

Valerio Botticini da sperdere a (suo?) del 

Gubb.
io
,  ed  a  nuova  degli  ordini  che  li  si 

da  vanno  in appresso.  stare(?) le allegre. … 

che si pregavano la Vittoria di Buda.”
24

 

Rábukkantam egy kéziratra is, minek szerzője 

IV. Niccolo Esterházy, kinek nemzetisége

német (sic!): Principi di Galante – lettera 

formata, 1792.
 25

   Valószínűsíthetően a 

Habsburg házhoz való kapcsolata miatt 

gondolták ezt az Esterházyt németnek, vagy 

mert annak vallotta magát. 

   Politikai kapcsolatok Mátyás király, Beatrix 

királyné és Ippolito d’Este idejéből 

   Girolamo Ferrerini könyvében
26

  az Este család, 

Mátyás király  és Aragóniai Beatrix „kapcsolatairól” 

tudhatunk meg egy kicsit bővebbet. Néhány adatot 

felsorolnék: 

[1476] (aogosto) Ambasciatore del re … c. 12r  (p. 49.)   

[zenaro 1477] Messer Francesco già pedante … c. 24v  (p. 59) 

[1477] (februaio) Messer Christofaldo di Binachi … (p. 60) 

Et in uno dì vene anchora lo fiolo …   c. 230v  (p. 276.) 

[zenaro 1484]  [marzo] Ambasciatore del re de Ongeria vene a Ferrara …  c. 147v.  (p. 195) 

[zenaro 1485]  [octobrio] Messer Christophoro di Bianchi  da Parma …   c. 181r.  (p. 228.) 

[zenaro 1487]  [(marzo)]      (p. 259-261.) 

[zenaro 1487]  octobrio       (p. 275-276.) 

[zenaro 1488]  [marzo] Cride ducale per lo scholaro ongaro ferito … c. 244r.  (p. 288.) 

[zenaro 1489]  [aprille]        (p. 320-322.) 

Beatrice d’Aragona

Mattia 

Corvino 
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[zenaro 1489]  [Iuio] A dì domenega XII Iuio iutixi, … C. 291v.  (p. 326.)  

[zenaro 1489] [ agosto] A dì veneri 14 di agosto Felipo Pecinato … c. 294v.  (p. 329-330.) 

[zenaro 1486]  [agosto] Domino Hyppolito … c. 190v.  (p. 239-240.) 

[zenaro 1487]  [zugno]      (p. 268.) 

[zenaro 1487]  octobrio       (p. 275-276.) 

[zenaro 1488]  [marzo] Scholari che ferino uno ongaro … c. 243v.  (p. 288.) 

[zenaro 1480]  zugno Invitato facto per parte del rector … c. 71v.  (p. 114.)   Giorgio Ongaro 

[zenaro 1478]  [marzo] Messer Iacomo Morenobatuto. … C. 47v.  (p. 88.)     

lábjegyzet: Pietro „de Ungaria de Lach… filias quondam Martini de Lach” abitava in 

contrada S. Romano : ASF, Libanorio Bonomelli mtr. 169., pacco 1., 1481. febbraio  

12., Ferrara 

[zenaro 1470]  decembrio Quando lo duca nostro ritornò da Fiorenza a Ferrara. … c. 52r.  (p. 

93.) 

[zenaro 1479]  [(marzo)] Quando la parte di scholari di … c. 58v.  (p. 101.) 

   A következő gondolatom az volt, hogy ha ennyi 

magyar (a csekély talált adat ellenére) fordult meg 

Ferrarában, akkor talán van a könyvtárban valamiféle 

adat arra nézve, hogy miféle könyveket használtak, 

olvastak, vagy netalán a város tehetősebb családaiban 

hátha szereztek be a korszakban magyar szerző által 

írott műveket azok fontossága miatt, vagy 

érdeklődésből. Azért, hogy megbizonyosodjak 

feltételezéseimről, a Biblioteca Ariostea katalógusait 

böngésztem át. Menet közben módosítottam a keresési 

feltételeken, s 15-18. századi könyveket, kéziratokat 

igyekeztem találni, melyeknek magyar szerzőjük van. 

Az itt következő leírásokat betűhíven igyekeztem a 

kézzel írt katalógusból „kimásolni”. 

1. 

Pannonius (Coelius) [Gregorius Coelius Pannonius 

; Coelius Gergely (15. század – 1552),  

pálos rendi szerzetes; 1537-től haláláig, 1552-

ig a római Coelius-dombon, a Santo  

Stefano Rotondo mellett lévő pálos kolostor 

priorja volt.] 

    Colectanea in Sacram Apocalypsin. 

    Venetiis ad Signum Agnus Dei [in fine] Petrus 

Lichtenstein impr. 1547. in 12. ac 16. n. n.  

    352 n. 

jelzete: A. 4.1.1. 

2. 

Pannonius (Janus) [Csezmiczei vagy Cesinge János 

(1434-1472), pécsi püspök, költő és  

humanista] 

    Opera Joannis Sambuci quae uspiam reperiri 

adhuc potuerunt omnia 

    Viennae Austriae ex Officina Caspari Stainhofer, 

1569. in 4
0
 n. n. + XCIII. + 132 n. 

jelzete: M.2.6.26. 

3. 

Csaki (Nicolaus) [körösszeghi báró Csáky Miklós 

(1465-1514) csanádi püspök vagy  

körösszeghi gróf Csáky Miklós (1698-1757) kalocsai 

és esztergomi érsek 

    Topographia magni regni Hungariae : sive 

nobilissimae eius ditionis, quam modo  

    Hungariam dicimus, cum annexis Dalmatiae, 

Croatiae, Sclavoniae, Serviae, et  

    Bulgariae, etc. regnis, tum etiam Transylvaniae, 

Valachiae, Moldaviae, provinciis 

    Viennae Austriae, typ. Ignatié Dominici Voigt., s. a. 

[ma. 1718] in 4
0
 cc. 4. n.n. typ. 371. n.  

    + cc. 8 nn. 

jelzete: D.5.3.28. 

A mű eredetiben Michael Bombardi (1683-1729) 

jezsuita matematikus munkája. Nem tudom, hogy a 

ferrarai katalógusba miért Csáky Miklós neve alatt 

jegyezték be, s hogy vajon melyik Csákyt takarhat a 

név. A csanádi püspöknek, ki a művészetek iránt is 

érdeklődött, Matthaeus Andronicus Tragurinus [(Matej 

Andreis, Matteo Andreis) (1480 k. -- ?)] páduai 

professzor egyik művét ajánlotta. [Epithalamium in 

nuptias Vladislai Pannoniarum ac Boemiae regis et 

Annae Candaliae reginae (1502)] Azonban korban a 

kalocsai érsek állna közel a műhöz, de megjelenésekor 

még csak 20 éves volt. 

4. 

Banfi (Bernardo) 

    Vita del Ven. Servo di Dio Fr. Giovanni Peccatore 

dell’Ord. di S. Giovanni di Dio, 

    Milano. per gli Eredi Bellagatta. 1727. in 8”-cc. 4 

n.n. ritratto pp. 158. n. con qualche  

    illuste 

    [Milano. Nella stamperia degli eredi di Domenico 

Bellagatta. 1727. VIII, 158 S.] 

jelzete: M.4.3.2. 

Az egy kérdés, vajon ez a Banfi nem inkább Bánfi-e, s 

magyar ősei voltak-e, vagy a nem tudni milyen eredetű 

Banfi család (famiglia)  tagja, kik a 18-20. századi 

Milano történetében bukkannak fel.  Ahogyan kérdés 

az is, hogy R., C. M. alatt kit tisztelhetünk, ki újraírta 

Banfi eredeti művét Juan Grande Román (Pecador) 

(1546-1600) életéről.  

Ippolito 

 d’Este 

Pietro 

Ongaro 

Mattia 

Corvino 
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5. 

Horvath (Ioannes Baptista) [Horváth János 

Keresztély (1732-1799) jezsuita fizika és  

filozófia professzor] 

 Iustitiones Physicae generalis editio quarta 

    Augustae Vindelicorum Semptibus Matthaei Royer 

p. m. siliorum 1780 in 8
0
 cc. 6 n.n. +     

 pp. 556 n. con tavole 

jelzete: G.13.5.11. 

6. 

Horvath (Ioannes Baptista) [Horváth János 

Keresztély (1732-1799) jezsuita fizika és  

filozófia professzor] 

 Iustitiones phisicae particularis editio quarta 

    Augustae Vindelicorum sumptibus Mattheai Royer 

p. m. siliorum 1780 in 8
0
 cc. 3 n.n. +  

 pp. 492 n. con tavole 

jelzete: G.13.5.13. 

7. 

Horvath (Joan – Bap.) [Horváth János Keresztély 

(1732-1799) jezsuita fizika és  

filozófia professzor] 

    Iustitiones Matheseos. philosophiae auditorum 

usibus accomodatae 

    Augustae Vindelicorum sumptibus Matthaei Rieger 

p. m. Filiorum 1782 in 8
0
 cc. 4. n. n. +  

    pp. 456. n. con tavole 

jelzete: G.13.5.14. 

8. 

Horvath (Joan – Bap.) [Horváth János Keresztély 

(1732-1799) jezsuita fizika és  

filozófia professzor] 

    Iustitiones Logicae, et Metaphisicae in utum 

auditorium philosophiae consorptae. Editio  

 sexta. 

    Augustaae Vindelicorum Sumptibus Matthaei Riger 

p. m. Filiorum 1788 in 8
0
 b. n. n. + pp.  

 420 n. con tavola jelzete: G.13.5.12. 

9. 

Kopay (Georgius) [Georgius Coppay Drithomensis 

Pannonius ; Koppay György , Juraj  

Koppay (16. század)] 

    Epithalarnium in honorem Aecii Catanei et 

Constantiae Bargellinae 

    Bonomiae, apud. Jo: Rossium 1570. in 4
0
 cc. 6. nn 

jelzete: M.634.3 

10. 

Szilágyi (Alessandro) [Szilágyi Sándor (1827-1899), 

történész] 

    Gli ultimi giorni della rivoluzione ungherese dal 1
0
. 

Luglio 1849 in poi versione del D
e
  

    Da. Nei Giornale dell’ Assedio „Temeswar dal 25 

aprile al 9. agosto del Barone  

 Rukavina 

    Modena, Tip. de Carlo Vincenzi, 1851 in 8
0
 cc. 4nn. 

pp. 160n. 

jelzete: N.E.9.32. 

Bár nem tartozik szorosan a kutatott időszakhoz, mégis 

úgy gondoltam, fontos megemlítenem ezt a művet is, 

mely eredetileg a bécsi „Il corriere italiano" tárcájában 

jelent meg. 

11.  

Szent-Ivany (Martinus) [Szeniványi Márton (1633-

1705) jezsuita hittudós, polihisztor,  

egyetemi tanár és író] 

 Rectus modus interpretandi scripturam Sacram. 

    Venetiis, typis Jo. Mariae Lazzaroni 1742. in 8
0
 cc. 

4. n. n. + pp. 304 n. 

jelzete: A.3.3.13. 

Gondolkodtam, vajon a magyar könyvek közé 

soroljam Antonio Ongaro köteteit is (Antonio Ongaro 

[1560-1593] olasz reneszánsz író), hiszen neve alapján 

valamikor valamelyik ősének magyarnak kellett 

lennie, hogy ezt a nevet kapta. Négy kötete van meg a 

Biblioteca Ariosteaban (M.1.1.13.; M.3.1.; E.15.5.19.; 

L. 7.3.62[1]). Mivel ő maga teljesen olasz föld szülötte 

(paviai), így ezt a magyarrá kinevezést mégsem 

kockáztatnám meg.

 Magyar vonatkozású kötet kettő akadt a kezembe: 

1. 

Attila Flagellum Dei – Poemotto in ottava rima 

riprodotto sulle antiche stampe [con introduzione de 

Alessandro D’Ancona] 

Pisa – tipogr. Histori (?) 1864. in 8
0
 pp. XCVII. + 72 n. 

jelzete: Q.4.233. 

2. 

Attilio (M.) Regolo dramma per musica 

Roma per il Bernabo 1719. in 8
0
 pp. 87 n. jelzete: 

M.545.5 
Amint ez a felsorolásból is kiderül, sajnos nem volt sok 

szerencsém a könyvekkel sem. Azonban az a néhány 

kötet, mely az állomány része, azt mutatja, hogy  a 

possessorok valószínűleg tanulás vagy tanítás, esetleg 

érdeklődés miatt szerezhették be a köteteket. 

   Andreas Pannonius, olaszosan Andrea Pannonio 

(1430 k.-1471 k.)
 27

  fiatal korában öt éven át Hunyadi 

János mellett katonáskodott. 1445-ben lépett be a 

karthauzi rendbe. ettől kezdve élete további részét 

Itáliában töltötte.  Borso d’Este alatt került a ferrarai 

kolostorba, ahol vikárius és prior volt. Nemzetközileg 

is fontos teológiai műveket írt. Ezeken kívül is vannak 

fontos könyvei, melyeknek akár magyar vonatkozása is 

akad. A római Vatikáni Apostoli Könyvtár őrzi 

Libellus de virtutibus Matthiae Corvino dedicatus (Az 

erényekről szóló könyv Corvin Mátyásnak ajánlva, 

1467) című munkáját. A ferrarai hercegnek ajánlott 

hasonló témájú könyve az Ad divum Herculem (1471). 

Ez a királyok erényeiről szóló teológiai értekezéseket, 

az ú.n. „királytükröket” tartalmazza, amelyet a 

modenai Biblioteca Estenseben őriznek. Ugyanitt 
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található a Libellus super discursus Domini Borsii 

ducis című műve is, amely Borso hercegnek 1473-ban 

bekövetkezett halála alkalmából közöl különböző 

elmélkedéseket az emberi lélekről, a halálról, az 

üdvözültekről, a kárhozottakról és a purgatóriumról. 

Borso herceg uralkodásának kimerítő történetét külön 

munkában írta meg De Regalis Virtutibus e De origine 

domus Estensis címmel, mely elveszett. 

Valószínűsíthető, hogy az általam még föl nem 

térképezett gyűjteményekben bukkanhatnánk még 

adatokra, de ez majd egy következő kutatás eredménye 

lehet. 

__________________________ 

1
 Giuseppe PARDI , Titoli dottorali conferenti dello studio 

di ferrara nei seco XV. e XVI. Ferrara, Lucea,  

1900., 28-29. 
2
 PARDI, 1900, 30-31. 

3
 PARDI, 1900., 44-45. 

4
 PARDI, 1900., 44-45. 

5
 Ő már nemcsak kánonjogból, hanem polgárjogból is tett 

vizsgát.  A „testimoni notevoli” (tanúk) egyike esetében 

szintén magyar volt: Nic. Perbeni de Ungaria. PARDI, 

1900., 44-45. 
6
 PARDI, 1900., 54-55. 

7
 PARDI, 1900., 58-59. 

8
 Az ő esetében is voltak magyarok a „testimoni notevoli” 

között: Petrus Oroz prepositus wesprimiensis Ungariae, 

Petrus Svaliok Ungarus canonicus Ecel. varradiensis et 

albensis regulis, Georgius de Raus R. capelle S. Ladislai 

Regis civtatis budensis. PARDI, 1900., 84-85. 
9
 PARDI, 1900., 90-91. 

10
 Diplomája „artes et med.”, ellentétben a kánonjoggal. 

PARDI, 1900., 92-93. 
11

 Testimoni novetovil: Humanitatis studiorim professores 

Paulus Schaidar de Crat. et Io Gostam canonici Strigonienes, 

legum professor Iac. de Zuhafen panonicus. PARDI, 1900., 

94-95. 
12

 Testimoni notevoli: Gregorius de Segedino ord. Minorum; 

notizie varie sugli addottorati: q. Gregorii Zabo, facoltà 

artes. PARDI, 1900., 100-101. 
13

  PARDI, 1900., 102-103. 
14

 Kánonjogból és polgárjogból tett vizsgát. Testimoni 

notevoli: Ladislaus pannonius prepositius cathedr. Eccl. 

varadiensis, Bernardinus Pannonius de Agris stud.
es

 Ferr.
e
 

PARDI, 1900., 108-109. 
15

 PARDI, 1900., 116-117. 
16

 Szintén káninjogból és polgárjogból vizsgázott. PARDI, 

1900., carte f.
o 
vol. 

17
 Adriano FRANCESCHINI: Privilegi dottorali inediti allo 

studio di Ferrara (sec. XV-XVI.) =  estratto da „Ferrara 

viva” – Anno V. – n. 13-14. giugno, 1965. , p. 207-232. 
18

 Giuseppe Pardi: Lo studio di ferrara nei secoli XV e XVI.: 

con documenti inediti (Athenaeum. Biblioteca di storia della 

scuola e della Università / acura di ennio Cortese e 

Domenico Maffei, 7.) Bologna: Fori Editore, 1972 (ristampa 

anastatica) [Ferrara : Zuffi. 1903.] 
19

 PARDI 1903., 68. 
20

 PARDI 1903., 68. 
21

 PARDI 1903., 72. 
22

 Összehasonlításként a legtöbben német földről érkeztek 

(419 diák, 14%), azután francia földről (115 diák,  4%), 

majd holland területről (53 diák, 1,8%), a negyedik-ötödik 

helyen pedig a spanyol területekről érkezett diákok voltak 

(23 diák, 0,8%).Ugyanennyivel állunk mi is a 4-5. helyen. 

23
 PARDI, 1903., 254. „[Doctoratus auctoritate imperali]”. 

24
 Libro delleComissini e Proclams Ducale 1462-1475 ; 

Busta 207. fasc. 32. (Archivio Communale di Ferrara) 
25

 Num nuovo 1067, Num  vecchio 1082. 
26

 Girolamo FERRERINI, Memoriale Estense (1446-1489), 

a cura di Primo Griguolo, Rovigo, Associazione Cult. 

Minelliana, cop 2006. (Collana. Cronache e cronisti 

polesiani 11.) 
27

 Antonio Samaritani szerint Andrea OAnnonio 1420 körül 

születhetett és 1479 körül halt meg. 

    SAMARITANI, Antonio, Il certosimo umanista Andrea 

PAnnonio (1420ca-1479ca) tra Mattia Corvino, Borso ed  

   Ercole I d’Este In Analecta Pomposiana, 33 (2008), 77-

108. 

   SAMARITANI, Antonio, Frati gaudenti, festa dei folli, 

ribelli alla Chiesa romana in ferrara tra la seconda metà del 

Duecento e primi decenni del Trecento. Addenda su Andrea 

Pannonio (sec. XV) In  

Miscellanea di studi per il sessantennio sacerdotale 

di Mons. Antonio Samaritani (Analecta  

Pomposiana, Studi di storia religiosa delle diocesi 

di Ferrara e Comacchio, XXXIV), 2009., 145-169. 

CONCORDIA CORPORIS ANIMAEQUE 

Múzeumok Éjszakája a Tihanyi Bencés Apátságban 

A tihanyi bencés szerzetesek idén is változatos és 

érdekes programkínálattal színesítették a Múzeumok 

Éjszakája országos rendezvénysorozatot.  

Barkó Ágoston atya derűs megnyitó beszédét, és a 

győri bencés diákok énekét követően Katona Csaba 

sörtörténész (MTA BTK Történettudományi Intézet) 

vezette be az érdeklődőket a Tichon apátsági sörök íz- 

és hagyományvilágába. Előadása egyszerre volt 

tudományos és populáris, kiválóan eltalálta az 

egyensúlyt, amivel száraz történelmi tényeket 

fűszerezett meghökkentő, vagy éppen 

megmosolyogtató anekdotákkal. Nem esett a 

hatásvadász álmítoszok elregélésének csapdájába, 

hiteles és szellemes rétorként sokszor megnevettette 

hallgatóságát. 
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Izgalmas szelete a történettudománynak a 

művelődéstörténet, és a mindennapi élet históriájának 

feltárása. És valljuk be, minket, laikus szemlélőket ez 

érdekel leginkább, hogy milyen volt a tegnap embere, 

milyen szokások uralták például a századelőt, hogyan 

viselkedtek, mit ettek, ittak, milyen ruhákba öltöztek 

eleink? Katona Csaba szakértelme és humoros 

előadásmódja garantálta az este kedélyes indítását. A 

gasztronómiai élményeket fokozta a kávékóstolás, 

majd Saly Noémi történész (Magyar Kereskedelmi és 

Vendéglátóipari Múzeum) tárlatvezetésével 

megtekintettük a nagysikerű utazó kiállítást, melynek 

címe és tematikája tökéletesen az est profiljába vágott: 

Szerzetesek asztalánál. Az igényesen összeállított tárlat 

izgalmasan mutatja be az apátsági étkezési kultúrát, 

Saly Noémi érdekfeszítő kommentárjai és 

magyarázatai pedig a kulisszák mögé is bepillantást 

engedtek.  

Test és lélek egyensúlyát, harmóniáját valósította meg 

ezt az emlékezetes este; finom étkek, kóstolók, és 

tartalmas szellemi útravaló formájában! 
2017. július 8. 

- Bognár Anna - 

Jókai Anna 

ÁTVILÁGÍTÁS - ÜKH 2017 

Széphalom Könyvműhely 2017. 

július 07. 320 old., 2890-3400 Ft 

Oldalszám: 320 oldal 

Megjelenés: 2017. július 07. 

ISBN: 9786155479403 

Sorozat: Jókai Anna életműkiadás 

A Kossuth-nagydíjas író Szent 

Ágoston vallomásaihoz hasonlóan saját életútjával 

szembesíti önmagát s az olvasót. Öniróniával, hittel, 

történelmi tisztánlátással megírt, rendkívüli új regény 

született. 

Mészöly Miklós - Polcz Alaine 

A BILINCS A SZABADSÁG 

LEGYEN  

Mészöly Miklós és Polcz Alaine 

levelezése 1948 - 1997  

2017. október 05., 4399- 5499 Ft 

A 20. századi magyar irodalom 

egyik legjelentősebb írójának és 

társának, a tanatológia 

magyarországi úttörőjének több 

mint 700 darabból összeállított 

levelezése [...] 

Bíró Szabolcs 

ANJOUK   

IV. Szent György testvérei

Athenaeum Kiadó, 2017 

360 old. Keménytáblás 

Várható megjelenés: 2017. Október 

02.  

ISBN: 9789632936581 

Sorozat: Anjouk 

1326. Anjou Károly úgy érzi, a 

három évvel korábbi tengermel-

léki hadjárattal lezártnak tekint-heti a belháborúk 

korszakát, és fényes visegrádi udvarából nekifoghat 

egy erős birodalom felépítéséhez. Felesége már a 

második egészséges fiúgyermekkel ajándékozza meg, 

piacain végre értékálló, erős pénz cserél gazdát, 

Erdélyben és a Felvidéken egymás után tárják fel a 

zsíros ezüstbányákat, ő pedig a keresztény királyok 

közül elsőként saját, világi lovagrendet hoz létre, 

amely Szent György nevét viseli. 

   Ám, ahogy negyedszázados uralkodása során újból 

és újból mindig, úgy ezúttal is felüti fejét a baj: 

Dalmáciában belháború tör ki, a Kőszegiek és a 

Babonicsok saját szakállukra nyugat felé settenkednek, 

Havasalföldön pedig Basarab vajda kezd sötét 

ténykedésbe, miután függetleníti magát a magyar 

királytól. 

   Visegrádon eközben egyre erősebbé és 

befolyásosabbá válik a Bátor Attila örökségét őrző 

Lackfi István, de ott van az udvarban az az ember is, 

akit túlontúl nyomasztanak a múlt árnyai, és aki maga 

sem tudja, bírhat-e szabadulni régi esküje terhétől: 

Zách Felicián. 

   Bíró Szabolcs nagyszabású történelmi regénysoroza-

tának negyedik része egyben egy új trilógia első kötete 

is, benne régi és új szereplőkkel, fénnyel és árnyékkal, 

sárral és ezüsttel, nyílt háborúval és udvari intrikákkal. 

Az aranyliliom szebben virágzik, mint eddig valaha, 

árnyékában pedig lassan felnő egy új nemzedék, hogy 

megvesse lábát ebben az erőre épülő, szép új világban. 
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 POSTALÁDA – BUCA POSTALE 

Beérkezett levelek – Lettere pervenute 

FB 19 maggio 2017 17:20  — Carissima .Prof  Melinda 

Tamás-Tarr, dell’ultima rivista che mi ha mandato 

dell’OLFA ho apprezzato in modo particolare tutta la 

saggistica, ha richiesto più impegno perché era davvero 

tanta, ma ne valeva la pena. Divagazioni a proposito di 

Gilgamesh, cioè la parte scritta da lei era molto 

appassionata ed è stata la cosa che mi è piaciuta di più. 

La foto  Adriatico furioso è riuscita a dare poesia a 

un’immagine che nella realtà credo sarebbe solo grigia. 

Grazie per la sua lettera, io ho la sua corrispondenza a 

elevarmi ogni tanto dall’assenza di cultura che mi 

circonda. Riprendo i fratelli Karamazov, non mi 

importa di averlo dovuto interrompere, va bene così. 

Se davvero esiste qualcuno che lo ha letto da bambino 

lo vorrei tanto conoscere, ci sono dei paragrafi che 

durano anche due pagine! A közeli viszontlátásra. 

Ölelés. Drága tanárnő Melinda Tamás-Tarr 

Osservatorio-Letterario 117-118 nagyon szép! 

Gratulálok! 
Patizia Trasarti 

Danibol: Chicchi in frantumi  25/05/22:46 

Melinda, rubo alla sera qualche nota che spero non 

stonata, e solo per dirti grazie. Mi limito a questo, 

causa ristrettezza di tempo e ...intermittenza 

d'inchiostro. Grazie d'avermi messo a parte del lavoro 

di Umberto Pasqui, grazie d'avere riportato le mie 

citazioni. Ho l'idea che tu e l'autore forlivese stiate 

cospirando a mio favore, per farmi sentire importante. 

Ma accetto. Sì, Melinda, la tua cartolina-sipario è 

arrivata. Si scostano le tende rosse e compaiono da un 

lato il castello Estense e Girolamo Savonarola che 

addita agli uomini suoi contemporanei e al futuro 

l'umana stupidità, dall'altro lato la tua scrittura: per me.  

Ti dirò, ti dirò, oggi ho dovuto compiere una 

biciclettata, e neanche breve, diciamo 

involontaria... Sono  cottarello (parola inesistente   sul

dizionario, inutile cercarla, ma rende l'idea), mancanza 

di allenamento.  

   Le specie principali di rapaci notturni in Italia, dette 

in ordine alfabetico, sono l'allocco, l'assiolo, il 

barbagianni, la civetta, il gufo, ciascuno con la propria 

faccia, che è tutta originale, anche con dei risvolti 

comici. Come sarebbe bello veramente conoscerli 

questi amici della notte, sapere individuare di ciascun 

d'essi il canto, che sarà anche più stridulo che 

melodico, ma lugubre mai, è una qualifica che gli 

diamo noi, nella nostra insipienza, e forse chissà, anche 

ci porterà fortuna. Ed è pur questa cultura. Del creato, 

musicale, che s'addentra nel buio, e suona.  

   Spero mia musa che si decidano a mandarti qualcosa, 

quelli là di Roma, i signori dell'Albero Andronico.  

   Vedi Melinda che alla fine m'e n'è venuta fuori una 
lettera che non è certo intera  , ma una quasi mezza.  
 Tuo fra poco nottambulo Danibol. 
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Dr. Madarász Imre – 2017. július 15.  09:44 

Kedves Melinda! 

Én köszönöm szépen. Azt is, amit a Bengáli tűzért tett. 

Mely könyv megítélésében nagyon egy húron rezgünk. 

Azzal a különbséggel, hogy nekem már 

kiskamasz koromban egyik kedvenc olvasmányom 

volt. (Viszont Irfan Masterről Melindától hallottam 

először.) Nagyszerű, hogy ezt a regény-remeket 

"elvitte Olaszországba", megismerteti az olasz 

publikummal. És ezzel a magyaroknak is 

segít méltóképpen értékelni. Összhangban azzal, amit a 

női egyenjogúságról leveleztünk. Mert felháborító, 

hogy nálunk sokan nem tudják elképzelni, hogy 

egy nő írta meg legnagyszerűbb regényünket Indiáról, 

s azt hiszik, ilyenre csak a professzor férje lehetett 

képes. Valójában hány férfi tudós, író, 

művész köszönheti feleségének is, hogy megalkothatta 

életművét! 

Baráti szeretettel, pályatársi nagyrabecsüléssel: 

Imre 
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