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E d i t o r i a l e 

____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

Lectori salutem! 

  Eccoci di nuovo al nostro consueto 
appuntamento d’autunno/d’inverno.   
 Studiando, imparando sempre di più si 
constata quante cose non conosciamo,  
quante cose non sappiamo… 
Durante le mie letture e le ricerche noto 
sempre di più che sia durante gli studi della 
gioventù,      sia coll’insegnamento delle materie
delle unità didattiche  durante la mia attività 
di docente quanta limitata sapienza è stata 
trasmessa o tramandata. Scopro informazioni ignote 
oppure riscopro quelle conosciute ma sorvolate oppure 
scordate… assieme alle revisioni e rivalutazioni remote 
e    odierne   di cui queste ultime adesso anche più libere 
o meglio più   sfrenate    sono d’una   volta, a  volte
perdendo anche il buon senso critico, sostituendo le
critiche manovrate e condizionate dalle precedenti 
correnti ideologiche e dai regimi dittatoriali. Questa  mi a
constatazione riguarda anche la figura del poeta 
ungherese della cosiddetta Primavera dei Popoli 
dell’800, degli anni 1848-1849 di cui ho curato un 
servizio n el nostro precedente fascicolo… 
  Ho notato che nella mia Patria natia molti non amano 
Petőfi, né come personaggio, né la sua opera, dandomi 
l’impressione che al di fuori della terra della madre 
patria magiara Sándor Petőfi avrebbe più stima e 
apprezzamento sia fra i storici della letteratura e critici  
che fra i lettori… in più scopro sempre di più che sia 
tra i contemporanei del Poeta che tra i ricercatori di 
Petőfi odierni si generano varie polemiche,  diversi 
misteri  intorno  alla  figura  del poeta e dell’uomo 
quotidiano di un personaggio di mito creato già nella 
sua epoca… Le polemiche storicoletterarie  si generano  
anche proprio grazie allo stesso Poeta in questione per 
quanto riguarda il luogo della nascita, il senso della 
sua magiarità, oppure dalle incertezze biografiche 
intorno alla  data della sua nascita e da  altre varie 
informazioni biografiche, comportamentali e così via… 
Non parlando delle informazioni biografiche errate dei 
saggi di vari storicoletterati, dovute alla trasmissione 
incondizionata, priva delle attente verifiche, ai  posteri… 
Così si notano  varie imprecisioni o addirittura errate 
voci enciclopediche sia italiane che ungheresi remote e 
odierne, addirittura anche nei singoli saggi 
storicoletterari attuali… 
 Per quanto riguarda l’apprezzamento o disprezzo del 
suo operato letterario, è vero che non possiamo 
pretendere che la sua opera incondizionatamente 
piaccia ugualmente a tutti. Essa può essere non 
gradita, è normale, ma secondo me, non può essere 
ignorata l’importanza della sua eredità a noi posteri 
tramandata, particolarmente se in maggioranza non 
conoscono la  sua intera produzione letteraria. Se non 
fosse così, avrebbero scoperto tramite la lettura delle 

sue poesie e dei suoi testi di prosa e dei vari 
lavori monografici a lui dedicati  che Petőfi è 
– come lo  giudica l’ungarologo italiano (!),
Armando Nuzzo – «un poeta pieno di 
passione, attento a ogni espressione poetica 
del suo popolo, ma è innanzitutto un poeta 
pensante, di fine cultura, classica e 
contemporanea, molto attento alla tecnica 
compositiva. Un romantico nel senso nel 
deleterio del termine. Eppure egli non è 
divenuto poeta universale, al pari di Dante, 

Shakespeare o Rilke. Per pure questioni culturali e 
linguistiche. Come altri poeti  Petőfi esalta ogni limite 
della traduzione, non potendo essa trasmettere 
l’adesione di una nazione e una storia personale, il 
riconoscimento, quasi l’apprendimento della lingua 
madre e in un ambiente storicamente e geograficamente 
definito: una crescita culturale che inizia nelle famiglie 
e prosegue nelle scuole. Petőfi, come János Arany e 
Sándor  Weöres fanno parte di questo orizzonte 
nazionale specificamente ungherese. Penetrare con la 
mente gli avvenimenti storici del 1846-1849 parrebbe 
facile, e in fondo lo può essere per un suddito 
dell’Austria, sia esso anche veneziano. Ma quegli 
avvenimenti hanno per gli ungheresi un valore estremo, 
di scissione, di capitolazione (di un sogno) e di 
ricapitolazione (della propria storia), molto più 
significativo che per un italiano». Approfondendo gli 
studi sul Poeta, oltre agli elencati raggruppamenti 
soliti delle sue opere – A) Epica B) Lirica –  con i 
soliti sottogruppi  conosciuti,  si  può fare anche altre 
classificazioni come vita agreste, canti conviviali, 
meditativi – e «se c’è un Petőfi poetante pensatore – 
come sostiene sempre l’ungarologo sopraccitato –, 
forse in minore, è perché, c’è un Petőfi uomo 
traboccante di un’umanità tutta sentimenti, azione e 
intuito…» Egli  si presenta sulla scena letteraria già 
nel 1842 e esordì come poeta popolare scrivendo canti 
da osteria e versi sul modello dei canti popolari ed 
alcuni di questi, in seguito vennero anche musicati, così 
entrando  a far  parte  della  tradizione  popolare 
ungherese, quasi indistinguibili dai veri canti popolari, 
ad es: S’immerge la luna nel mare del cielo/Fürdik a 
holdvilág,  Da lontano/Távolból, Mi son girato per la 
cucina/Befordultam a konyhára,  Vorrei essere/Volnék 
bár, Sarò l’albero, se…/Fa leszek, ha…, Trema il 
cespo…/ Reszket a bokor, mert…, Cespuglio di rosa/ 
Rózsabokor a domboldalon, Vorrei essere acqua del 
fiume/ Lennék én  folyóvíz, ecc.). In seguito, in queste 
composizioni e nelle liriche di maggiore respiro sono 
protagonisti figure popolari come i contadini, pastori 
briganti/banditi, personaggi più semplici e umili della 
grande ‘Pusta’ dell’Alföld e della società d’epoca e 
tramite cui  elevando questo tipo di lirica attribuendole 
la  dignità  letteraria  nella storia della lirica ungherese 
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che però già nella critica letteraria contemporanea 
d’epoca faceva storcere il naso considerando suo stile 
grezzo, plebeo…  Petőfi compose nella sua breve e 
giovane vita, dal 1842-1849  quasi mille poesie tra cui 
circa 850    venn ore tramanda it ai posteri e    – oltre alle 
lettere/note di viaggio parzialmente conosciute – 
scrisse anche testi in prosa (articoli politici,  novelle, 
drammi, romanzo)… La sua poesia significò a quei 
tempi una grande novità dirompente  , come il critico e 
storico letterario, accademico e scrittore   Antal Szerb 

  (1941-1945) lo    definì:    «è    indubbio     che    Petőfi 
costituisce     una     svolta     decisiva    nella letteratura 
ungherese [...]. La strada da lui intrapresa fu qualcosa 
di nuovo, qualcosa di assolutamente non riconducibile 
alle esperienze precedenti, qualcosa che significò un 
taglio netto con il passato e un ricominciare da capo. 
Questo qualcosa viene solitamente chiamato realismo 
lirico»1. 
   In questo fascicolo riprendo ancora l’argomento 

Petőfiano –  però purtroppo non in modo esauriente –
sempre in occasione della duplice ricorrenza 
condividendo con Voi alcuni altri enigmi, incertezze o
errori e varie diverse informazioni che circondano la 
sua figura e  tra cui anche alcuni che nei vasti saggi 
italiani, per mia conoscenza,  non hanno mai  fatto 
cenno. Questo Poeta lo merita in ogni modo, è giusto 
con dati ignorati  contribuire alla maggiore conoscenza 
letteraria più corretta pel quadro poetico ed individuale 
del Poeta – ed inoltre anche perché come l’ungarologo 
e ricercatore di Petőfi italiano (!!!) R. Ruspanti ritiene 
– il Nostro «è, forse, il più grande poeta magiaro di
tutti i tempi e, certamente, il poeta ungherese più 
conosciuto fuori dell’Ungheria e senz’altro anche in 
Italia». Ruspanti, tra le virgole inserisce l’avverbio 
‘forse’, altri storici di letteratura italiani ed ungheresi 
l’elogiano categoricamente in cui dobbiamo fare conto 
con la mentalità, con l’appartenenza ai correnti politici 
dominanti dei vari regimi oppure del periodo del culto 
in servizio o  in servitù dell’immagine, del mito... 
Infatti, come è notata anche dalla coppia ungaro-
italiana d’ideologia sinistra,  l’artista Marinka Dallos e 
il poeta e giornalista Gianni Toti nella prefazione 
fortemente politicizzata del volume «Poeti ungheresi, 
Petőfi-Ady-József» curato da loro due per le Edizioni 
Avanti nel 1959: «Non c’è interpretazione [...] più 
convenzionale e retorica della figura poetica e politica 
di Sándor Petőfi, di quella che diffuse Giosuè Carducci
nel famoso discorso pronunciato nell’agosto del 1872 
in commemorazione di Goffredo Mameli, assimilato, 
per vocazione letteraria e passione  politica, a Teodoro 
Körner e al poeta ungherese... [...] Un mito, per la 
verità, questo di Carducci e della scolastica letteraria 
seguente, che è  stato coltivato con cura da tutte le 
storie ufficiali, dai traduttori e dai critici a proposito 
anche degli altri poeti rivoluzionari.  [...] Carducci non 
vedeva in Petőfi  che il cantatore guerresco, il patriota 
del quarantotto: gli interpreti contemporanei non 
vedono in lui che il poeta nazionale al di sopra delle 
classi, occasionalmente soltanto, e per gentilezza 
d’animo, poeta di classe... […] Ma forse, ancora più 

degna di studio è la figura di Petőfi non solo come 
poeta, che è la sua immagine più nota, ma come poeta e 
uomo politico insieme. Petőfi infatti è uno dei rarissimi 
esempi di personificazione consapevole di quell’ideale 
umano superiore, di quell’uomo nuovo integrale che è 
il fine della rivoluzione culturale marxista: l’uomo che 
fonde insieme in ogni momento della sua vita il 
pensiero e l’azione. È difficile, oggi, o forse 
impossibile, ritrovare un altro esempio di poeta e uomo 
politico che abbia incarnato come Petőfi, l’ideale del 
grande intellettuale moderno unito nella stessa persona 
al capo di un movimento politico. Per questo forse la 
statura umana di Petőfi  usciva dalla misura del suo 
tempo e restava isolata, in campo politico e letterario. 
[…]»    
   Nel saggio allungherò la scala dei «responsabili» 
della mitizzazione esclusivamente romantica… Però 
furono e c’erano anche critici e studiosi di 
controcorrente che hanno revisionato l’attività poetica 
e rivoluzionaria del Poeta…   
 Non c’è dubbio, in tutto sommato, il giovane Petőfi con 
le sue poesie trattanti temi eterni ed universali – come 
amore, libertà, uguaglianza, dignità umana, 
cosmopolitismo, riflessione, ricerca dello spirito – 
tramanda  messaggi non soltanto alla sua era, ma a 
tutte le successive epoche, così essi anche ora, nel 
nostro tempo sono globalmente attuali, ognuno di noi 
può trarre liberamente quel che lo colpisce di più.…   
   Dopo questa presente introduttiva questione 
petőfiana prima di tutto, in nome della nostra grande 
famiglia   dell’O.L.F.A.   esprimo   la mia    vicinanza
 

 e     
le mie condoglianze per tutti coloro che hanno perso 
una persona tra i loro cari. R.I.P. Ora Vi offro la 
selezione delle opere di questo fascicolo tra cui potete 
leggere quelle degli altri  più recenti nuovi arrivati  e 
diamo loro un caloroso benvenuto! Con i miei migliori 
auguri d’una buona lettura, buone festività natalizie e 
buon anno nuovo, con buona salute Vi invio i miei più 
cordiali ed affettuosi saluti! Arrivederci alla primavera 
del 2019! (- Mttb -)
1 Vs. Roberto Ruspanti: "Rivoluzione" e disinganno in "Storia
della letteratura ungherese" I. (p. 295), a cura di Bruno
Ventavoli, Ed. Lindau, prima ristampa 2008. 

 LIRICA & PROSA 

Poesie, poesie libere, poesie in prosa______ 
Stefano Duranti Poccetti (1987) ― Cortona (Ar)
IMPRESSIONI 
(Estratto) 

INCIPIT 

I 

Nella penombra, 
navigando sul tuo mare, 
da solo, 
senza scialuppe 
né salvagenti, 
contro gli umani resti 
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Petőfi Sándor (1823-1849) 
SZÜLŐFÖLDEMEN

Itt születtem én ezen a tájon, 
Az alföldi szép nagy rónaságon, 
Ez a város születésem helye, 
Mintha dajkám dalával vón tele, 
Most is hallom e dalt, elhangzott bár: 
"Cserebogár, sárga cserebogár!" 

Úgy mentem el innen, mint kis gyermek, 
És mint meglett ember, úgy jöttem meg. 
Hej azóta húsz esztendő telt el 
Megrakodva búval és örömmel... 
Húsz esztendő... az idő hogy lejár! 
"Cserebogár, sárga cserebogár!" 

Hol vagytok, ti régi játszótársak? 
Közületek csak egyet is lássak! 
Foglaljatok helyet itt mellettem, 
Hadd felejtsem el, hogy férfi lettem, 
Hogy vállamon huszonöt év van már... 
"Cserebogár, sárga cserebogár!" 

Mint nyugtalan madár az ágakon, 
Helyrül-helyre röpköd gondolatom, 
Szedegeti a sok szép emléket, 
Mint a méh a virágról a mézet; 
Minden régi kedves helyet bejár... 
"Cserebogár, sárga cserebogár!" 

Gyermek vagyok, gyermek lettem újra, 
Lovagolok fűzfasípot fújva, 
Lovagolok szilaj nádparipán, 
Vályuhoz mék, lovam inni kiván, 
Megitattam, gyi lovam, gyi Betyár... 
"Cserebogár, sárga cserebogár!" 

Megkondúl az esteli harangszó, 
Kifáradt már a lovas és a ló, 
Hazamegyek, ölébe vesz dajkám, 
Az altató nóta hangzik ajkán, 
Hallgatom s félálomban vagyok már... 
"Cserebogár, sárga cserebogár!"... — 

Félegyháza, 1848. június 6-8. 

 
 

 
 
 

Sándor Petőfi (1823-1849) 
NELLA MIA TERRA NATIA 

Qui son nato, in questa campagna, 
sulla bella immensa bassa piana, 
questa è la città in cui sono nato 
ove sembra echeggiar  il canto   
della balia, mi pare ancor udirlo: 
«Maggiolino, oh giallo maggiolino!...»¹ 

Me ne andai come un bambino 
e ritornai com’adulto  maschio. 
Ahi, d’allora vent’anni son corsi 
carichi di gioia e dolori… 
Vent’anni… come sfugge il tempo! 
«Maggiolino, oh giallo maggiolino!...» 

Dove siete vecchi compagni di gioco? 
Potessi  di voi veder almeno uno! 
Mettetevi qui, a me accanto 
che possa scordar d’esser già uomo, 
che sulle spalle venticinque anni posano. 
«Maggiolino, oh giallo maggiolino!...» 

Come un uccello irrequieto sui rami 
coi pensieri svolazzo tra i luoghi cari 
cogliendo i dolci, bei  ricordi 
come l’ape raccoglie il miele dai fiori 
e giro in tutti i vecchi, cari luoghi… 
«Maggiolino, oh giallo maggiolino!...» 

Bambino sono, bambino son divenuto di nuovo, 
cavalco soffiando nello zufolo di salice, 
monto uno sfrenato cavallo di canna, 
il mio destriero ha  sete, vado all’abbeveratoio, 
l’ho dissetato,  arri Brigante ², arri cavallo!  
«Maggiolino, oh giallo maggiolino!...» 

Rintocca la campana vespertina, 
ormai son stancati il cavalier e cavallo, 
rincaso e la mia balia mi prende  nel braccio 
e le sue labbra canticchiano la ninna nanna, 
l’ascolto e son già in dormiveglia… 
«Maggiolino, oh giallo maggiolino!...» 

Félegyháza, 6-8 giugno1848 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 

 

 

¹ Questo ritornello è tratto da un antico canto popolare ungherese che ancor oggi si canta. 
² Il nome del cavallo: Betyár/Brigante 

N.d.T.: Anche il luogo di nascita del Poeta è incerto. Egli canta della terra natia come  Félegyháza/Kiskunfélegyháza, ma fu 
registrato a Kiskőrös in data del    1° gennaio 1823,   mentre in alcuni saggi vecchi troviamo  la data del 31 dicembre 1822 di 
nascita, an iz  il Poeta in più occasioni ufficiali dichiara diversi luoghi di nascita... quindi non soltanto la data ed il luogo della 
sua scomparsa  ma anche le circostanze natie s’avvolgono dal mistero... 

OMAGGIO AL POETA 
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KISKUNSÁG 

Hova szívem, lelkem 
Mindig, mindenhonnan vissza-visszavágyott, 
Ujra láttam végre születésem földét, 
A szép Kiskunságot! 
Bejártam a rónát, 
Melyet átölel a Tisza-Duna karja, 
S ölében, mint kedves mosolygó gyermekét, 
Az anya, úgy tartja. 

Itt vagyok megint a 
Nagyvárosi élet örökös zajában, 
Oh de képzeletem most is odalenn az 
Alföld rónáján van; 
Testi szemeimet 
Behunyom, és lelkem szemeivel nézek, 
S előttem lebegnek szépen gyönyörűn az 
Alföldi vidékek. 

Forró nyárközép van, 
Kapaszkodik a nap fölfelé; sugára 
Mint a lángeső, oly égető özönnel 
Ömlik a pusztára... 
Puszta van körűlem, 
Széles hosszu puszta, el is látok messze, 
Egész odáig, hol a lehajló ég a 
Földdel olvad össze. 

Gazdag legelőkön 
Visz az út keresztül; ott hever a gőböly, 
Rekkenő a hőség, azért nem fogyaszt most 
A kövér mezőből. 
Cserény oldalánál 
Szundikál a gulyás leterített subán, 
Kutyái is lomhák, nem is pillantanak 
Az útazó után. 

Itten a lapályon 
Egy ér nyúlik végig, meg se' mozdul habja, 
Csak akkor loccsan, ha egy-egy halászmadár 
Szárnyával megcsapja; 
Szép fövény az alja, 
Egészen lelátni sárga fenekére, 
A lusta piócák s a futó bogarak 
Tarka seregére. 

Szélén a sötétzöld 
Káka közt egy-egy gém nyakát nyujtogatja, 
Közbe hosszu orrát üti víz alá a 
Gólyafiak anyja, 
Nagyot nyel, és aztán 
Fölemeli fejét s körülnéz kényesen, 
A vízparton pedig töméntelen bíbic 
Jajgat keservesen. 

Amott egy nagy ágas 
Áll szomorún, egykor kútágas lehetett, 
Mellette a gödör, hanem már beomlott, 

PICCOLA CUMANIA 

Ove il mio cuore e l’animo 
sempre da ogni luogo bramavano tornare, 
ho finalmente rivisto la mia terra natia,  
la bella Piccola Cumania! 
Ho camminato in tutta la piana avvolta   
dalle braccia del Tibisco e del Danubio  
come in grembo il bimbo ilare e grazioso  
la madre lo tiene. 

Son qui di nuovo 
nel perenne frastuono della vita metropolitana, 
però la mia fantasia anch’ora è laggiù 
nell’Alföld,  nel basso piano. 
Chiudo i miei occhi corporei 
e con gli occhi dell’anima guardo indietro 
e dinanzi a me vedo apparire   
dell’Alföld  gli incantevoli paesaggi. 

Siamo a metà della torrida estate 
il sole sta per arrampicarsi in alto; 
come l’ondata di fiamma 
i suoi raggi roventi si spandono  sulla piana … 
Dintorno a me la pusta*  s’estende, 
la larga, lunga pianura e il mio sguardo 
giunge lontano ove il cielo volge in basso 
per fondersi con la terra. 

Sui pingui pascoli, 
che la strada percorre, la mandria giace, 
dal calore afoso  ora  il bestiame  
sul ricco prato è svogliato pascolare. 
Al fianco della stecconata il mandriano 
sonnecchia  sul manto  disteso, 
i suoi cani sono pure prostrati, 
non seguono  l’errante con gli sguardi.  

In questa piana 
un ruscello serpeggia, pare inerte, 
gorgoglia solo se un uccello pescatore 
con le ali  lo sfiora. 
Attraverso la limpida acqua si vedono 
sul bel giallo sabbioso fondo  
le pigre sanguisughe e la torma 
dei variopinti lesti insetti.     

Al margine della riva  tra i giunchi   
verdescuri qualche airone  allunga il collo, 
frattanto la  cicogna madre  
affonda  il  lungo becco nell’acqua, 
inghiotta un sorso e dopo   
guarda intorno  con vanto 
mentre sulla riva uno stormo di pavoncelle 
emette aspre grida di lamento.       

Laggiù una grande asta 
si alza tristemente, un tempo, forse la leva 
di un pozzo  era. Lì appresso un fosso 
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Be is gyepesedett; 
Elmerengve nézi 
Ez a kútágas a távol délibábot, 
Nem tudom, mit nézhet rajta? hisz affélét 
Már eleget látott. 

Ott van a délibáb 
A láthatár szélén... nem kapott egyebet, 
Egy ütöttkopott vén csárdát emelt föl, azt 
Tartja a föld felett. 
Emerre meg gyérül 
A legelő, végre a nyoma is elvész, 
Sárga homokdombok emelkednek, miket 
Épít s dönt a szélvész. 

Nagy sokára egy-egy 
Tanya tünedez fel, boglyák és kazalok, 
Rajtok varju károg, itt-ott egy mogorva 
Komondor csavarog, 
Tenger szántóföldek 
Terjednek szerteszét, rajtok áldott búza, 
Lefelé hajlanak, kalászaikat a 
Nehéz mag lehúzza. 

A zöld búza között 
Piros pipacsok és kék virágok nyilnak, 
Imitt-amott sötét-vörös tüskerózsa, 
Mint egy vérző csillag. 
Közeleg az este, 
Megaranyasodnak a fehér fellegek, 
Szép felhők! mindenik ugy megy el fölöttünk, 
Mint egy tündérrege. 

Végre ott a város, 
Közepén a templom, nagy komoly tornyával, 
Szanaszét a város végén a szélmalmok 
Széles vitorlákkal. 
Ugy szeretek állni 
A szélmalmok előtt! elnézem ezeket, 
Amint vitorlájok hányja, egyre hányja 
A cigánykereket. 

Pest, 1848. június 

Ungheria fino al 4 
giugno 1920, al 
Patto di pace  di 
Trianon 

L’attuale Ungheria. 

interrato è già coperto dall’erba. 
Quel palo di pozzo guarda trasognato 
il lontano miraggio della Fata Morgana. 
Non so perché lo guardi così  assorto, 
ne vide già abbastanza. 

La Fata Morgana  lassù, 
sull’estremo orizzonte libra… non avendo 
altro che un’antica osteria da riflettere 
e la solleva sopra la terra, nell’aria tiene 
sospesa. E di qua sin i pascoli diradati e 
infine ogni traccia se ne perde 
s’elevano i gialli cumuli di sabbia, 
la raffica di vento li alza e li spiana. 

Dopo tanto tempo  
alcune cascine,  biche di paglia  e 
di fieno appaiono, sopra di esse 
un corvo gracchia e qua e là  
un torvo mastino vagabonda.  
Un mare di messi s’estende 
sconfinato, ricolme di spighe 
si piegano sotto il peso del seme. 

Tra il verde frumento 
papaveri e fiorellini azzurri spuntano, 
qua e là si vede qualche  rossa rosa
come una stella sanguinante. 
Si avvicina la sera ,  
s’indorano le nubi bianche, 
belle nuvole! ciascuna sopra  la nostra testa 
se ne va come in un  fate delle racconto .

Infine, ecco  la città, 
al centro  la chiesa con  il severo campanile 
erge, al confine mulini al vento sparsi   
con le larghe ali.  
Mi piace fermarmi  
davanti a loro per guardarli 
come volteggiano  con le vaste ali 
facendo la rotella del carrello! 

Pest, giugno 1848 

* Pusta adattamento italiano  dell’ungherese  puszta [=piana,
pianura, bassa pianura dell’Alföld]. 

Traduzioni e nota © di Melinda B. Tamás-Tarr 
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ÉLŐ HALOTT
Egem ki nem derűl, 
Ha jő a kikelet; 
Egem be nem borúl, 
Ha látom a telet. 

Mint őszi alkonyon 
A félhomályu köd, 
Fásult egykedvüség 
Mereng szivem fölött. 

Ellenség, jóbarát, 
Végeztem veletek; 
Senkit nem gyűlölök, 
Senkit nem szeretek. 

Nincs semmi örömem, 
Nincs semmi bánatom; 
Érzelmim, vágyaim 
Mind, mind elaltatom. 

Ohajtásim közül 
Ébren csak egy marad: 
Aludjam én ... minél 
Elébb... a föld alatt. 
Debrecen, 1843. december 

FÖLTÁMADOTT A TENGER 

Föltámadott a tenger, 
A népek tengere; 
Ijesztve eget-földet, 
Szilaj hullámokat vet 
Rémítő ereje. 

Látjátok ezt a táncot? 
Halljátok e zenét? 
Akik még nem tudtátok, 
Most megtanulhatjátok, 
Hogyan mulat a nép. 

Reng és üvölt a tenger, 
Hánykódnak a hajók, 
Sűlyednek a pokolra, 
Az árboc és vitorla 
Megtörve, tépve lóg. 

Tombold ki, te özönvíz, 
Tombold ki magadat, 
Mutasd mélységes medred, 
S dobáld a fellegekre 
Bőszült tajtékodat; 

Jegyezd vele az égre 
Örök tanúságúl: 
Habár fölűl a gálya, 
S alúl a víznek árja, 
Azért a víz az úr! 

Pest, 1848. március 27–30. 

Il MORTO VIVENTE 
Il mio cielo non è terso, 
se arriva la primavera; 
il mio cielo non è  grigio, 
se vedo l’inverno. 

Come d'autunno 
 

 serotino 
la chiaroscura nebbia, 
la fredda inerzia   
avvolge il  m oi  ani om . 

Nemico, amico, 
con voi ho finito; 
non odio nessuno, 
non amo nessuno. 

Non ho nessuna gioia, 
non ho nessun dolore; 
i miei sentimenti e desideri 
tutti li assopisco. 

Tra i miei desideri   
 rimane soltanto uno:  

vorrei dormire…al  più presto   
che possibile… sotto . suolo il 
Debrecen, dicembre 1843 

S’È SOLLEVATO IL MARE 

S’è sollevato il mare, 
dei popoli il mare, 
spaventando cielo e terra, 
getta onde sfrenate 
la sua forza tremenda.  

Vedete questa danza?  
Udite questa musica? 
Voi che non lo sapete ancora 
Potete imparare ora 
come si diverte il popolo. 

Trema e urla il mare, 
sballottano le navi 
e sprofondano all’inferno, 
l’albero e la vela 
spezzati, stracciati pendono. 

Scatenati, diluvio, 
scatenati! 
Mostra il tuo letto fondo 
e scaglia sulle nuvole 
la tua furiosa onda! 

Marca con essa al cielo 
per eterno testimone: 
se è sopra la galea  
e sotto l’ondata erompe, 
eppur il mar è il padrone. 

Pest,  27–30  marzo 1848 
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RESPUBLIKA 

Respublika, szabadság gyermeke 
S szabadság anyja, világ jótevője, 
Ki bujdosol, mint a Rákócziak, 
Köszöntelek a távolból előre! 

Most hódolok, midőn még messze vagy, 
Midőn még rémes átkozott neved van, 
Midőn még, aki megfeszíteni 
Kész tégedet, azt becsülik legjobban. 

Most hódolok, most üdvözöllek én, 
Hisz akkor úgyis hódolód elég lesz, 
Ha a magasból ellenidre majd 
A véres porba diadallal nézesz. 

Mert győzni fogsz, dicső respublika, 
Bár vessen ég és föld elédbe gátot, 
Miként egy új, de szent Napóleon 
Elfoglalod majd a kerek világot. 

Kit meg nem térit szép szelíd szemed, 
Hol a szeretet oltárlángja csillog, 
Majd megtéríti azt szilaj kezed, 
Melyben halálos vésznek kardja villog. 

Te lész a győző, a diadal-ív 
Ha elkészűl, a te számodra lészen, 
Akár virágos tarka pázsiton 
Akár a vérnek vörös tengerében!  

Szeretném tudni, ott leszek-e én 
A győzedelmi fényes ünnepélyen? 
Vagy akkorára már tán elvisz az 
Enyészet s ott lenn tart a sírba’ mélyen? – 

Ha meg nem érem e nagy ünnepet, 
Barátim, emlékezzetek meg rólam... 
Republikánus vagyok s az leszek 
A föld alatt is ott a koporsóban! 

Jertek ki hozzám, s ott kiáltsatok 
Siromnál éljent a respublikára, 
Meghallom én azt, s akkor béke száll 
Ez üldözött, e fájó szív porára. 

Pest, 1848. augusztus 

REPUBBLICA 

Repubblica, rampollo della libertà 
e  madre della libertà, globale patrona, 
tu che sei esula come i Rákóczi, 
ti saluto da lontano già innanzi! 

Ora omaggio te ancor distante, 
quand’il tuo nome per or’è  terrificante, 
coloro sono i più apprezzati 
che per affliggerti son parteggiati. 

Ora t’omaggio: ben arrivata!, 
che ampiamente avrai adoratori,   
quando dall’alto guarderai trionfata 
nella polvere di sangue i detrattori. 

Perché, gloriosa repubblica, tu trionfi, 
sebbene  il ciel e la terra sian intoppi,   
come un nuovo ma santo Bonaparte 
occuperai  il mondo nell’intera parte. 

Chi non si muta dai tuoi occhi soavi, 
ove l'altare dell'amore scintilla, 
sarà tramutato dalle tue salde mani, 
in cui la spada della morte  brilla. 

Tu  vincerai, e l'arco trionfo, 
a te spetterà, se sarà pronto, 
sia sul fiorito, variopinto  prato 
sia nel  mare insanguinato! 

Vorrei  sapere se ci sarò anch’io  
alla cerimonia del glorioso brillio? 
O forse sarò preso dal sonno eterno 
nella tomba fonda del cimitero? – 

Se non giungerò a questo gran dì solenne, 
amici, rammentate la mia persona...  
Sono repubblicano e lo sarò perenne, 
anche sotto la terra, laggiù nella tomba! 

Venite a trovarmi e spargete le grida  
dal mio sepolcro: «Evviva la Repubblica!» 
Le udrò e poi scenderà la quiete  
sulle ceneri di questo cuor triste. 

Pest, agosto 1848 
 Traduzioni © di Melinda B. Tamás-Tarr

La coccarda del Poeta nella colonna dx. 
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Prosa ungherese 

Dezső Kosztolányi (1885-1936) 
LA CHIAVE 
(A kulcs) 

Un ragazzino di dieci anni si 
avvicinò al portiere. 
– Mi scusi, dov’è il
dipartimento delle tasse? 
– Terzo piano, 578.
– Grazie mille – disse il
ragazzino. 
Si avventurò nell’immenso edificio che, con i suoi 
corridoi deserti, le sue tozze volte coperte di muffa, si 
estendeva attorno a lui come un mondo sconosciuto. 
Si precipitò lungo le varie scalinate, salendo i gradini a 
tre alla volta. Raggiunse il terzo piano. 
Si aggirò qua e là. Non trovò la stanza numero 578. I 
numeri arrivavano fino a 411, dopo finivano, e percorse 
inutilmente il corridoio fino alla fine, più volte, invano: 
della porta 578 non c’era minima traccia. 
Dopo che ebbe vagato per alcuni minuti, gli venne 
incontro un anziano signore corpulento, dai capelli 
bianchi, con dei fascicoli sotto il braccio. 
Il ragazzino si tolse il berretto in segno di rispetto. 
– Buongiorno, signor Szász. Non mi riconosce? Sono
Pista Takács. 
– Pista – disse stupito il signore anziano – ma come sei
cresciuto Pista. E che ci fai qui, Pista? 
– Cerco mio papà.
– Allora aspetta – disse il signore anziano – adesso ti ci
porto. 
Il signore anziano si incamminò con passi lenti e gravi 
da elefante. Il ragazzino a capo scoperto si mise al suo 
fianco a seguirlo, lanciando occhiate incuriosite. 
Il signor Szász trotterellava avanti, immerso nei suoi 
pensieri. Non disse più una sola parola. 
Anch’egli arrivò alla porta 411, ma la aprì, attraversò 
un ufficio dove alcuni impiegati stavano scribacchiando 
in piedi, spalancò una porta, scese a tastoni tre scalini di 
legno traballanti, raggiunse un passaggio di legno un 
po’ abborracciato, immerso nella penombra, illuminato 
da lampadine elettriche, che collegava il corpo 
principale con la nuova ala dell’edificio, camminò pian 
piano, a lungo, attraverso questo infinito, polveroso 
passaggio in cui rimbombavano i suoi passi, come se si 
dirigesse ai confini del mondo, e poi, dopo essersi 
arrampicato su tre scalini di legno traballanti, uscì fuori 
in un corridoio più stretto ma più pulito e luminoso. 
Arrivato in fondo, indicò una porta, sulla cui mostra 
erano segnati tre numeri: 576, 577, 578. 
– È qui – disse – Ciao.
Pista aspettò finché la sua guida muta, ma volenterosa, 
non fu scomparsa dalla sua vista, rotolando indietro con 
passi da elefante lungo quel cammino che sembrava 
senza fine, percorso poco prima insieme. 
   Poi si mise davanti al vetro di una porta aperta. Si 
leccò un palmo, dandosi una pettinata ai capelli biondi. 
Aveva i calzini scesi, i pantaloncini corti non li 

coprivano, perciò tirò su i calzini e in giù i pantaloncini. 
I pedalini erano macchiati in un punto, bucati in un 
altro. Le scarpe invece impolverate. Le strofinò con un 
fazzoletto. 
Non era mai stato in quel luogo. A casa aveva sentito 
molte cose riguardo all’ufficio. Suo padre andava 
ripetendo sempre la stessa parola: “l’ufficio, l’ufficio, 
l’ufficio”. Anche sua madre: “il tuo povero papà è in 
ufficio, torna dall’ufficio, va in ufficio”. L’Ufficio lo 
avvolgeva, come una sorta di mistero, una realtà 
onnipresente, solenne, severa, luminosa e 
irraggiungibile. Ma fino ad allora non l’aveva mai 
visto. Non avrebbe potuto arrivarci con un pretesto 
qualsiasi, perché il padre eludeva ogni tentativo, non 
amava che lo infastidissero lì, era dell’opinione che 
“non fosse cosa per bambini”, e che “ciò che non è cosa 
per bambini, non è cosa per bambini”. Del resto, con lui 
non si poteva scherzare. 
Eccitato, aprì la porta 576, 577, 578. 
Nella stanza erano affollate alcune persone, 
ammucchiate, un gregge in attesa, e al di là di un 
traliccio di legno sgobbavano alcuni impiegati, 
rinchiusi come schiavi. Pista allungò il collo. Sulla 
destra c’era una stanza più piccola, la porta era stata 
lasciata aperta. Entrò lì dentro. 
– Cerco il signor István Takács – si rivolse ad un
giovanotto che stava facendo uno spuntino. 
– A sinistra – lo indirizzò il giovanotto e, senza neanche
guardarlo, addentò il salame. 
Pista, facendosi largo tra la folla nella stanza, si 
addentrò nella stanza a sinistra, identica in tutto e per 
tutto alla precedente. 
Qui vide una grande scrivania. Non vi sedeva suo 
padre, ma un signore completamente pelato. Ma subito 
dopo riconobbe i capelli biondi brizzolati e la nuca 
muscolosa di suo padre. Dandogli le spalle, sedeva ad 
una scrivania messa contro il muro, nell’angolo. 
Gli si avvicinò in punta di piedi. Arrivato alla scrivania, 
non poté avvicinarsi maggiormente per via di un 
mucchio di libri poggiati per terra. Si inchinò 
profondamente. 
Il padre non fece caso a lui. Imbarazzato, tossicchiò. 
– Buongiorno, papà.
– Che vuoi? – chiese Takács.
– Mi ha mandato la mamma.
– Perché?
– Per via della chiave.
– Che chiave?
– La chiave della dispensa. Pensa che tu l’abbia presa
con te, per sbaglio. 
– Mi infastidite sempre – sbottò Takács, e si alzò.
Si frugò nelle tasche. Sbatté sul tavolo un 
portasigarette, un panino al burro avvolto nella carta, un 
astuccio degli occhiali, un verbale e un fazzoletto. 
– Non c’è – esclamò irato – Non c’è. Cercatela a casa.
Pista abbassò gli occhi. Guardò la scrivania, la piccola, 
triste, misera scrivania. 
Se l’era immaginata più grande. Grande almeno quanto 
quella su cui scriveva il pelato. 
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Takács si svuotò le tasche una dopo l’altra e, nel 
frattempo, per calmare la rabbia, rimproverava il figlio. 
– E poi come te ne vieni qui, in mezzo a gente
rispettabile? Sei tutto sporco. 
Non ti sei nemmeno dato una lavata. Le tue scarpe, i 
tuoi calzini. Come un barbone. 
Ma non ti vergogni? 
– È tuo figlio? – chiese il pelato.
– Sì – brontolò Takács. – un buono a nulla. Sempre
sfaccendato. Pensa solo alla palla, e non ai libri. 
– Ma adesso è vacanza – fece notare il pelato. – O forse
è stato bocciato? 
– Quasi – disse Takács sospirando.
In quel momento, la chiave cadde a terra dalla tasca dei 
pantaloni. 
– Eccola lì – esclamò Takács.
Pista si tuffò dietro la chiave, la prese, si rialzò e si 
mise in cammino. 
Ma fuori, nella stanza, molte voci gridarono 
contemporaneamente: 
– Takács, Takács.
Si sprigionò una tale agitazione, come se fosse 
scoppiato un incendio. In molti si affacciarono anche 
alla porta, e dal gruppo alla fine si manifestò la causa 
e il motivo di tanta agitazione: un vispo vecchietto 
gracile e sbruffone*. 
Takács, che in quel momento si era rinfilato le tasche 
nei pantaloni, si inchinò fino a terra. 
– Comandi, Vostra Eccellenza.
L’ometto nervoso gli consegnò un foglio su cui, con 
inchiostro blu, erano scritti alcuni numeri. 
– Takács – ordinò – mi porti in fretta questi documenti
dall’ufficio registri. 
– Immediatamente, Vostra Eccellenza – rispose Takács
prostrandosi. 
Corse subito via come si trovava, senza cappello. 
La stanza era silenziosa. Il gruppo di persone che aveva 
accompagnato il capoufficio fin lì, come guardie del 
corpo, si disperse. Tutti lavoravano con zelo. 
Il capoufficio passeggiava su e giù, le sue scarpe a 
bottoni scricchiolavano. 
Aspettava il ritorno di Takács, dei documenti 
dall’ufficio. Annoiato, guardò un quadro alla parete. 
Prese un libro dallo scaffale, lo aprì, e con un gran 
fracasso gettò via. 
Si sentiva che lì era il padrone di casa, il signore. 
Pista, che all’arrivo del capoufficio per via della 
confusione non era riuscito a sgusciare fuori dalla porta, 
era inchiodato lì. Per un po’ rimase acquattato accanto 
alla scrivania, poi si piazzò sul cumulo di libri 
ammucchiati e iniziò a dondolare le gambe. 
Seguiva con lo sguardo il capoufficio. 
Questo piccolo ometto somigliava ad uno strano 
uccello. Sul naso vibrante brillavano chiari degli 
occhiali senza montatura. Aveva una testa piccola, 
separata al centro da radi capelli argentei. Si fregava le 
mani, e in quel momento si udiva un suono secco, 
irritante, ruvido, come quando si strofina qualcosa con 
carta vetrata. 

All’improvviso si fermò davanti alla scrivania del 
pelato e chiese: 
– Chi è questo bambino?
– È il figlio del collega Takács – rispose il pelato.
Il capoufficio tacque. Continuò a passeggiare. Quando 
raggiunse Pista, esclamò: 
– Come ti chiami?
– István Takács – rispose Pista coraggioso, con voce
squillante, saltando in piedi petto in fuori. 
– Che classe fai?
– La seconda del ginnasio.
– Com’è la tua pagella?
– Non proprio brillante.
– Come mai?
– Ho anche una sufficienza.
– In cosa?
– Latino.
– E il resto?
– Ottimo. Ma ho anche un “buono”. In aritmetica.
– Che vuoi fare da grande?
– Ancora non lo so – disse Pista dopo una pausa,
scrollando le spalle, timidamente. 
– Beh, allora?
– Pilota d’aereo – confessò Pista, sommessamente.
– Pilota d’aereo? – chiese il capoufficio a voce alta,
meravigliandosi. – E perché proprio pilota? 
Pista stava per rispondere a quella grande e difficile 
domanda, quando ritornò il padre correndo a perdifiato. 
Aveva la fronte pallida, coperta di sudore. Aprì davanti 
al capoufficio alcuni fascicoli legati assieme con lo 
spago. 
– Vostra Signoria comandi.
– Grazie – disse il capoufficio, senza guardare lui, ma
quel ragazzino entusiasta dal volto arrossato. – Io e 
Vostro figlio ci siamo fatti una chiacchierata – riferì a 
Takács, sorridendo – Un ragazzino intelligente e 
beneducato. Sembra anche un buono studente. 
– Sì, Vostra Eccellenza – disse Takács entusiasmandosi
– un ragazzo studioso e diligente – e guardò verso il
figlio. – Adesso corri a casa, figliolo, la mamma ti 
aspetta – e lo abbracciò, baciandolo. – Ciao, mio 
Pistuka. 
Pista arrossì fino alle orecchie, fece un inchino a tutti, 
ma prima al padre, e subito si mise in cammino per la 
lunga via, attraverso la nuova ala dell’edificio, il 
passaggio semibuio, i corridoi tortuosi, i giri di scale. – 
“Il mio Pistuka” – meditava. 
Perché mi ha chiamato così? A casa non mi chiama mai 
in quel modo. E poi pensò che la sua scrivania era 
addossata alla parete, di spalle, nell’angolo, e che era 
tanto piccola, ma che comunque egli era alto, più alto 
del capoufficio, almeno di una spanna. 
Tutti questi pensieri si accavallavano. Il volto e le 
orecchie gli bruciavano. 
Stringeva la chiave nella mano madida di sudore. Era 
felice, confuso, inquieto e spaventato. Andava, andava 
attraverso quel passaggio rimbombante, quel ponte dei 
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sospiri, aprendo e chiudendo porte, e a un certo punto si 
perse. Ci mise un quarto  d’ora per raggiungere la ripida 
scalinata e arrivare all’ingresso principale, nella luce 
rovente estiva del sole e del portiere dal cappello 
gallonato d’oro. 
Il portiere lo fermò. 
– Che c’è ragazzino, piangi? Chi ti ha fatto del male?
– Nessuno – disse piagnucolando, e sgusciò sulla
strada. 
All’angolo si asciugò il viso solcato di lacrime. 
Poi corse, corse veloce a casa, la chiave in mano. 

Traduzione © di  Lorenzo Marmiroli 

Fonte: RSU – Rivista di Studi Ungheresi, 12/ 120  MEK)(3.

Il testo originale vs. nell’Appendice/Függelék..

sempio anche   nel   caso  di   indicare   una  statura 
esageratamente  o  ridicolosamente bassa o magra, esile, 
oppure ironicamente per descrivere   qualità   insignificante   
o inutilità delle persone  o  delle  cose.  Si  usa  anche nel
linguaggio infantile, dato  che  non è triviale, mentre la parola 
usata dal traduttore è tale.

Nel  testo  originale  l'aggettivo incifinci utilizzato  dallo  
scrittore  non è volgare anche se popolare, è un linguaggio  
scherzoso,  confidenziale,   a   volte   ironico.    Si    usa  ad e-

* N.d.R. Kosztolányi, il custode vigile della sua lingua, delle
parole non usò mai espressioni triviali – almeno noi non 
abbiamo mai incontrato parole volgari nei suoi  testi –, perciò 
l’espressione  triviale d’origine toscana, usata dal traduttore, 
l’abbiamo sostituita cogli aggettivi  gracile e sbruffone.

 Nota: La nostra rivista culturale e letteraria non tollera le 
espressioni triviali nei testi letterari, proprio per questo 
motivo alcuni racconti inviati per l’eventuale 
pubblicazione non sono stati e non saranno riportati 
neanche in futuro. 

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA 
SERA… 
– Selezione a cura di Melinda B. Tamás-Tarr –

L’EROE DEL SOLE 

   C’era una volta un povero pastorello. Aveva tre 
scarpe che faceva pascolare sui monti. Un giorno ne 
perse di vista una che s’era allontanata troppo. Nel 
ricercarla vide che era caduta in un crepaccio 
terribilmente profondo; tanto era profondo che neppure 
si poteva vederne la fine. Il pastorello che ben sapeva 
che tutta la sua ricchezza consisteva in quelle tre capre, 
fece una corda intrecciando dei trucioli, la legò ad un 
albero e discese nel crepaccio. La corda, lunga 
settantasette metri, era appena appena sufficiente per 
arrivare in fondo. Trovò la capra all’entrata d’una grotta 
dove il pastore entrò e… che cosa vide? Vide una 
bellissima fanciulla legata! La poveretta la pregò di 
tagliare le corde che  l’avvincevano e di lavare le sue 
mani e i suoi piedi tanto dolenti col latte della capra. 

Egli l’accontentò e, immediatamente, la fanciulla scattò 
in piedi, e ringraziando il giovinetto per la sua bontà gli 
regalò una ciocca di capelli dicendogli di mostrarla 
soltanto quando si fosse trovato in un gran pericolo. Si 
sollevò in aria e scomparve, svanendo completamente 
come se la sua presenza nella grotta fosse stata un 
sogno.  Soltanto allora il giovine pastore s’accorse che 
la fanciulla non era altro che una Fata. Prese sulle spalle 
la capra e si arrampicò sulla corda per tornarsene a 
casa. 
   Un giorno in tutto il paese si propagò l’annunzio che 
un grave pericolo gli sovrastava. Il Re Inverno aveva 
mandato un messaggio di guerra e già si avvicinava con 
tutti i suoi soldati. Regnava ovunque la disperazione e il 
Re e la Regina bene sapevano che non è possibile tener 
fronte agli eroi del ghiaccio. Uno solo dei loro sospiri 
basta a procurare un freddo così intenso da far gelare 
uomini e bestie. Soltanto il giovine past 
s’impaurì. Andò nella città dove abitava il Re, e chiese 
di essere ammesso alle Regali presenze. E pregò il 
Sovrano di lasciarlo andare solo incontro al nemico. Il 
Re pensava ai pericoli che minacciavano l’audace 
giovinetto, ed era sicuro che non sarebbe ritornato più. 
Ma non poté far nulla. Il piccolo pastore prese la 
scatoletta dove aveva nascosto la ciocca dei capelli 
della Fata e s’avviò verso il campo dei nemici. Giunto 
che fu fra i terribili eroi del ghiaccio tolse la ciocca dei 
capelli dalla scatola che la racchiudeva, e di colpo mille 
e mille eroi dei Sole scesero dal cielo e lo circondarono 
cosicché il soffio  gelido dell’esercito nemico non poté 
sfiorarlo. La bellissima principessa che egli aveva 
liberato, proprio lei in persona, guidava il portentoso 
esercito e, davanti a lei, fuggirono tutti i militi del Re 
del Ghiaccio, neppure uno rimase. 
   Il giovinetto tornò trionfante dal Re che gli diede la 
metà del regno. Forse ancor oggi vive felice. 

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. 
Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzione di Filippo 
Faber. 

Saggistica ungherese 

László Csorba (1952) 
L’'ITALIA E L'UNGHERIA 
NEL 1848 

La Primavera in Italia viene 
presto, precedendo le altre 

regioni della vecchia Europa, in 
Sicilia poi, qualche volta 
all'Autunno si sussegue la 

Primavera, lasciando, in qualche angolo recondito di un 
armadio fuori uso il gelo ed il manto di neve. Ma forse 

a Palermo, capitale dell'antica Trinacria, non è mai 
giunta prima la Primavera politica di quell'anno famoso 
del 1848. «Non ne possono più di strisciare per terra,/ 

uno dopo l'altro si ergono in piedi»: ecco come 
commentava il famoso poeta ungherese, Sándor Petőfi  
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la decisione dei milanesi insorti contro l'oppressione 
degli Absburgo e dei palermitani rivoltati contro i 
Borboni napoletani. Ma «al posto di pallide arance, ora 
rose color / del sangue ricoprono gli alberi del Sud» 
infatti il potere dispotico non si arrendeva facilmente. 
Comunque la polizia del Regno delle due Sicilie non 
riuscì a seguire l'esempio offerto dalla soldatesca 
austriaca a Milano. I siciliani lottando aspramente per 
ben dieci giorni riuscirono a scacciare le truppe del Re 
di Napoli dalla città di Santa Rosalia e proclamando la 
loro indipendenza tornarono il 29 gennaio ad instaurare 
la costituzione liberale sospesa dopo l'era napoleonica. 
Mai nella storia mondiale si è conosciuta una 
rivoluzione simile alla «primavera dei popoli», tanto 
ambita e, nonostante tutto, scoppiata repentinamente di 
colpo senza dare alcun preannuncio. I regnanti della 
penisola appenninica preferirono tirarsi da parte 
notando l'impeto elementare con il quale era giunta la 
rivoluzione: Re Carlo Alberto nel regno di Sardegna e 
Piemonte, Leopoldo II nel Granducato di Toscana e 
papa Pio IX a Roma, si 
videro costretti ad emanare 
una costituzione che 
introduceva il principio del 
parlamentarismo. Ma il 
terremoto italiano sarebbe 
rimasto forse vano se non 
vi avesse risposto Parigi da 
dove poi partì il richiamo 
di tutta l'Europa alla 
battaglia. Perfino i 
borghesi ne avevano avuto 
abbastanza della 
"monarchia borghese" di Luigi Filippo, figurarsi le clas- 
si inferiori! Il 23 e 24 febbraio, per via del divieto del 
"banchetto del diritto di voto", nonché a causa della 
sparatoria sanguinosa con cui furono accolti i dimo- 
stranti, la rabbia del popolo si scatenò contro i regnanti 
ed i preziosi tappeti delle Tuileries furono calpestati 
dagli scarponi ruvidi dei proletari. Un giovanotto 
ungherese, avido di avventure, un certo Antal Garay, 
fratello minore del poeta János Garay, fu l'ultimo ad 
adagiarsi sui cuscini di velluto del trono dei re fran- 
cesi prima che questo fosse scaraventato fuori dalla 
finestra perché mai più la Patria del Gallo Francese 
dovesse subire il regno (!) di un monarca. I migliori e 
principali esponenti dell'opposizione ungherese liberale, 
nata nell'epoca che nella storiografia ungherese viene 
chiamata l'età delle riforme e che da tempo osservavano 
attentamente ciò che accadeva in Francia, notarono 
subito che la vittoria dei repubblicani francesi segnava 
anche la condanna a morte della Santa Alleanza. Lajos 
Kossuth, l'oratore principale dell'opposizione, alla dieta 
(il tipo feudale dell'assemblea nazionale) di Pozsony, il 
3 marzo vide giunto il momento di porre fine ai dibattiti 
riguardanti alcuni particolari presentando una proposta 
che riuniva gli scopi principali delle lotte di cinque 
lustri – l'età delle riforme ungheresi – i  requisiti 
fondamentali della trasformazione borghese 

dell'Ungheria e dell'instaurazione di una vera 
autogestione costituzionale. Tutto sommato egli esigeva 
che i diritti politici fossero concessi a tutto il popolo, 
che si eleggesse un parlamento in base alla 
rappresentanza popolare ed un governo indipendente e 
nazionale, chiamato a rispondere esclusivamente al 
parlamento costituito in base alla rappresentanza 
popolare, per di più rivendicava, a titolo di garanzia, la 
medesima trasformazione costituzionale delle regioni 
austriache e ceche dell'impero. «La mia è una profezia - 
aveva detto terminando il suo famoso discorso Lajos 
Kossuth - (...) il secondo fondatore della Casa degli 
Absburgo sarà colui che riuscirà a riformare il governo 
dell'impero in chiave costituzionale e che collocherà il 
trono del suo maestoso casato sulle basi solide e 
incrollabili costituite dalla libertà dei suoi popoli». Se la 
corte di Vienna avesse accettato questa proposta, 
magari solamente come una finalità futura, chissà? 
Forse gli austriaci, i cechi, i magiari e gli altri oggi se 
ne starebbero tranquilli sorbendo il loro te delle cinque 

e vivendo in una monarchia 
democratica di tipo inglese e 
forse la storia non avrebbe 
costretto tutti noi a sopportare 
le vicissitudini di due Grandi 
Guerre malvagie, per non 
parlare della possibilità di 
risparmiare le torture fisiche e 
psichiche dai regimi totalitari 
dell'Europa Centro-Orientale 
[...]. Ma l'approvazione 
provvisoria delle proposte di 
Kossuth giunse solo dieci 

giorni più tardi, a seguito dello scoppio della 
rivoluzione di Vienna, nella cui maturazione avevano 
avuto il loro ruolo decisivo per l'appunto le parole di 
Kossuth tradotte e diffuse in forma di manoscritto. Un 
nuovo anello di questa concatenazione di influenze 
reciproche fu costituito dal fatto che il 15 marzo 
risposero contemporaneamente alla sfida di Vienna, 
Pozsony e Pest: Kossuth e i suoi compagni si avviarono 
verso Vienna portando con loro le rivendicazioni ormai 
approvate, mentre il poeta rivoluzionario Sándor Petőfi 
ed i suoi compagni effettuarono la libertà di stampa e la 
loro rivoluzione contribuì in modo decisivo affinché 
Vienna approvasse e concedesse la realizzazione delle 
condizioni fondamentali della trasformazione. «Tutto 
ciò non comprende l'intero futuro della nazione» - 
s'affrettava a far notare Kossuth nel suo rapporto 
conclusivo, riguardante l'attività svolta in qualità di 
deputato nel corso dell'ultima sessione della dieta 
feudale, e l'11 aprile, nel momento in cui questa dieta fu 
chiusa, commentava il carattere transitorio delle leggi 
varate in quell'occasione nel modo seguente: «esse 
costituiscono la base del nostro sviluppo futuro». Il 
politico consapevole delle "necessità non l'aprile di 
1848 fu la svolta maggiore della storia ungherese a 
partire dall'epoca del Re Santo Stefano fino a quel 
momento! Il Codice liquidò il sistema dei servi della 
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gleba e costituì il parlamento basato sulla 
rappresentanza popolare con sede a Pest e costituì 
anche il governo indipendente ungherese chiamato a 
rispondere esclusivamente al parlamento, introdusse 
l'eguaglianza degli oneri pubblic i. Eliminò il 
maggiorasco e la decima ecclesiastica (l'imposta dovuta 
alla Chiesa), realizzò l'eguaglianza delle religioni 
approvate legalmente, proclamò l'unione 
(l'integrazione) della Transilvania e varò la nuova legge 
sulla stampa. Sebbene sia difficile individuare date 
precise o le giornate particolari in cui hanno luogo le 
grandi svolte della storia, pare indubbio che a partire da 
questo punto gli ungheresi non vissero più in una 
società feudale, bensì borghese, l'economia ungherese 
di colpo si trasformò in un'economia di mercato. Il 
governo iniziò il suo operato sotto la direzione del 
conte Lajos Batthyány e il 4 giugno si riunì la prima 
sessione del parlamento basato sulla rappresentanza del 
popolo intero. Per quel che riguardava i rapporti con gli 
altre paesi dell'Impero Absburgico si voleva 
raggiungere la 
cosiddetta unione 
personale pura (cioè 
l'unione dei paesi sotto 
un unico scettro) che 
significava l'autonomia 
dell'Ungheria anche 
nell'ambito degli affari 
esteri, delle finanze e 
della difesa. In tal modo 
la patria ungherese 
sarebbe rimasta legata 
alla monarchia 
esclusivamente tramite 
la persona del monarca 
stesso. Il carattere reale di questo disegno era dato dal 
movimento rivolto all'unità della Germania: in 
quest'epoca pareva che fosse solo questione di 
pochissimo tempo la realizzazione dell'unità dei paesi 
in cui si parlava la lingua tedesca e, per conseguenza, se 
questo impero avesse compreso anche le regioni 
austriache, i rapporti tra l'Ungheria e gli Absburgo 
avrebbero dovuto ridursi ad una pura unione personale. 
Però la primavera delle rivoluzioni fu seguita dall'estate 
delle controrivoluzioni. I democratici di Baden vennero 
sconfitti già in aprile e la rivolta di "Pentecoste" dei 
liberali di Praga subì la stessa sorte, similmente 
all'insurrezione della fame degli operai di Parigi. Ben 
presto nella terrazza del Kaffee am Wasserglacis 
l'autore stesso, Johann Strauss padre, poté dirigere 
l'orchestra che suonava la Marcia Radetzky la cui 
melodia è rimasta popolare fino ad oggi, rendendo 
omaggio in tal modo alla vincita conseguita il 25 luglio 
dall'esercito imperiale nei confronti delle truppe italiane 
a Custoza. Andarono quindi in fumo le speranze nate 
con la rivoluzione primaverile delle fatidiche Cinque 
Giornate di Milano e la corte di Vienna ormai poteva 
prepararsi tranquillamente a ritrattare le "agevolazioni" 
accordate all'Ungheria. Aveva dunque ragione il 
democratico russo. Aleksander Ivanovic Herzen che si 

lamentava dicendo: «pare che ogni iniziativa dell'anno 
1848 fosse destinata a nascere prematura, a sette mesi, 
ed a morire prima che potesse mettere i primi denti?» 
Ebbene, accanto alla Venezia di Manin ed alla Roma di 
Mazzini e Garibaldi furono le truppe ungheresi, 
l'esercito degli honvéd a provvedere affinché il neonato 
Erculeo riuscisse a strangolare con le mani nude alcuni 
serpenti velenosi introdotti nella sua culla. Man mano 
che aumentava il caldo delle giornate estive gli 
instauratori della trasformazione ungherese dovevano 
affrontare problemi sempre più difficili. 
Mentre lottavano contro l'Austria per conquistare le 
vere garanzie dell'autonomia nazionale, non si 
accorsero del fatto che le simili rivendicazioni delle 
etnie che convivevano con gli ungheresi nello stesso 
paese, l'esigenza di guadagnarsi i diritti collettivi, non 
potevano essere appagate semplicemente tramite la 
concessione dei diritti di libertà individuali, accordati 
anche a loro entro l'ambito delle leggi del '48. Già 
all'inizio dell'estate avvampò la tragica guerra 

fratricida, prima nel Sud 
abitato da serbi e rumeni e poi 
fra le montagne della 
Transilvania; del resto gli 
agenti della corte di Vienna 
che si preparava a prendere la 
sua rivincita ebbero un ruolo 
importante nel fomentare 
queste controversie. Intanto il 
parlamento ungherese, proprio 
per effetto di questi fenomeni, 
diede il nulla osta 
all'organizzazione dell'esercito 
di difesa, l'esercito honvéd (si 
tratta di un espressione 

speciale ungherese: honvéd infatti è la persona che 
difende la patria. Questa espressione si è conservata 
fino ad oggi, nei nomi dell'esercito ed il ministero della 
difesa ungherese). 
Come abbiamo già detto in quella primavera sia gli 
italiani che gli ungheresi erano diventati consapevoli 
della stretta comunione dei loro interessi, e cioè ave- 
vano capito che i dirigenti della corte di Vienna nulla 
potevano contro i loro movimenti contemporanei. Ecco 
perché non è mai passato lo stupore destato dal dibattito 
svolto quell'estate nel parlamento ungherese, che si era 
occupato della necessità di dare aiuto militare 
all'Imperatore per la sua guerra intentata contro gli 
italiani. Ebbene, la corte aveva sollecitato 
reiteratamente il governo ungherese perché mandasse 
reclute nell'armata imperiale stanziata in Italia. L'idea di 
offrire un aiuto militare a Vienna era sorta nella mente 
del Presidente del Consiglio Batthyány perché, essendo 
alle prese con le insurrezioni dei serbi e dei croati e 
vedendo la situazione aggravata del Sud, voleva 
approfittare di questo espediente, aveva infatti posto la 
severa condizione all'aiuto ungherese che il governo 
austriaco disarmasse i serbi e fermasse i preparativi 
militari diretti contro gli ungheresi del bano croato 
Josip Jellacic. Il 20 luglio però nel nuovo parlamento 
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basato sulla rappresentanza popolare scoppiò 
un'animatissima discussione, nel corso della quale il 
conte radicale László Teleki criticò aspramente questa 
tattica e questo tergiversare del governo. Teleki aveva 
dichiarato che se gli ungheresi avessero dovuto 
difendere una regione che all'epoca quando l'Ungheria 
aveva stabilito i rapporti con gli Absburgo non 
apparteneva all'Impero essendo annessa più tardi «si 
sarebbe accettato il principio secondo il quale i popoli 
potrebbero essere oggetto di un semplice scambio come 
se fossero della merce ed in tal modo ci prenderemmo 
addosso tutti i peccati di tutte le conferenze [della Santa 
Alleanza si sottintende]». È impossibile offrire a 
Vienna un aiuto militare contro Milano e Venezia –  
aggiungeva – perché «le rivendicazioni dell'Italia sono 
quelle dell'Ungheria, non solamente dal punto di vista 
costituzionale, ma anche etnico». «Il Paese che voglia 
condurre una vita generalmente nazionale non potrà 
essere costretto a vivere tagliato a pezzi...» spiegava 
riferendosi alla logica intrinseca delle cose. «Così 
entreremmo in contraddizione 
con noi stessi». «Ed i croati?» – 
si udì gridare dalle file del 
pubblico che capiva benissimo 
lo scopo del ragionamento ma 
Teleki non si lasciò perturbare, 
provando che non si sarebbe 
lasciato sviare da colui che 
voleva tirare in ballo la 
questione etnica 
contrapponendola a quella della 
democrazia. «Per quel che 
riguarda i croati io dico che  – continuò inasprendo il 
tono e le parole stesse –   nessuno dovrà azzardarsi mai 
di contrapporre una mia ragione all'altra. Sono convinto 
che se la Croazia in considerazione degli interessi del 
suo popolo intero –   volesse dividersi dall'Ungheria, io 
rispetterei la sua volontà». Teleki pertanto qui applicò 
alle condizioni ungheresi il concetto principale degli 
ideali di libertà dell'Europa moderna, secondo i quali 
non può essere veramente libero il popolo che opprime 
altri popoli. Egli si dichiarò fautore della politica 
democratica delle nazionalità anche entro l'ambito della 
questione croa- ta, anche se poi aggiunse di non credere 
che il separatismo capeggiato da Jellacic rispecchiasse 
la volontà di tutto il popolo croato. Il portavoce del 
governo però si oppose per principio al suo punto di 
vista e questo portavoce altri non era che il Ministro 
delle Finanze e cioè Lajos Kossuth. In qualità di 
membro del governo egli dovette considerare anche che 
la linea di condotta della politica è giusta perché si 
armonizza non solamente con i principi, ma anche con 
le condizioni e le possibilità. Infatti – aveva aggiunto 
che – anche i suoi sentimenti lo facevano schierare 
dalla parte degli italiani, ma in qualità di ministro non 
poteva addossasi la responsabilità di rompere i rapporti 
con Vienna finché non venissero esaurite tutte le 
possibilità di raggiungere una soluzione costituzionale 
nell'interesse della pace, una pace da stipulare anche 

con gli italiani e con ogni nazionalità. Però 
relativamente all'utilizzo dell'aiuto militare il governo 
ungherese «desidera dichiarare chiaramente di essere 
contrario al fatto che questa promessa venga 
interpretata come l'intenzione di porgere aiuto 
nell'opprimere il popolo italiano lombardo-veneto, ed in 
questa questione si potrà offrire aiuto in relazione al 
caso su menzionato solamente se con la nazione 
lombardo-veneta venga stipulata una pace o un accordo 
che da una parte sia conveniente a sua maestà e d'altra 
parte sia altrettanto conveniente ai diritti di libertà e alle 
eque esigenze della nazione italiana». E questo venne 
stabilito anche per iscritto da Kossuth che lo volle 
inserire nel protocollo parlamentare. 
   Quindi Batthyány e Kossuth molto diplomaticamente 
non negarono a Vienna l'aiuto richiesto, ma, nello 
stesso tempo, avevano posto una condizione che in 
pratica non poteva che risultare un rifiuto. E furono gli 
stessi esponenti politici viennesi a provare che la 
situazione era proprio questa. Infatti re Ferdinando V 

nel famoso manifesto del 22 
settembre, fra l'altro, 
giustificava la generale 
offensiva militare intrapresa 
contro gli ungheresi dicendo 
che gli ungheresi avevano 
negato il loro appoggio 
richiesto contro gli italiani. 
Non ci vuole una prova più 
lampante per sostenere che 
nel 1848 anche in riva al 
Danubio si era precisamente 

consapevoli del valore degli alleati che si trovavano in 
riva al Po. Alla fine dell'estate poi la corte di Vienna 
procedette effettivamente a ritrattare le autonomie 
finanziaria e militare ungheresi garantite dalle leggi del 
'48, e per dare peso all'azione approfittando in modo 
demagogico delle rivendicazioni di carattere etnico 
croate l'esercito del bano croato, tenente generale 
Jellacic. passò il fiume Drava e s'incamminò verso Pest. 
All'Ungheria non era restata nessuna possibilità di 
evitare il sacrificio di sangue comportato dalla guerra 
d'indipendenza, infatti la corte di Vienna non voleva 
rinunciare ai due dicasteri menzionati per poter 
approfittare senza limiti dei soldati ungheresi 
utilizzandoli per raggiungere i propri scopi dinastici e 
nell'interesse della sua politica di grande potenza. Non 
restò altro quindi che la resistenza, ben sapendo che 
non lontano dai confini erano accampate anche enormi 
truppe russe. Comunque la nazione ungherese sostenne 
magnificamente la prima prova militare: riuscì a 
fermare Jellacic e con fervente attività di 
organizzazione costituì quell'esercito i cui mirabili 
risultati poi, per ben sei mesi, furono i più sensazionali 
d'Europa. Lo stato maggiore era stato rafforzato dal 
generale Józef  Bem, giunto direttamente dalle barricate 
della Kartnerstrasse da dove l'eroe della guerra 
d'indipendenza polacca del 1830 aveva dovuto fuggire 
per salvarsi. L'esercito dell'Alto Danubiano era stato 



92
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove     ANNO XXII/XXIII – NN. 125/126  NOV.-DIC./GEN.–FEB.  2018/2019 

riorganizzato dal generale Artúr Görgei, mentre nei 
campi di guerra del Sud i primi successi furono 
conseguiti da quei personaggi che più tardi si 
conquistarono una fama mai superata, come János 
Damjanich, György Klapka o Károly Leiningen-
Westerburg. Kossuth e i suoi collaboratori si misero 
all'opera e non fermandosi per un attimo, lavorando 
giorno e notte, riuscirono a raccogliere tonnellate di 
divise, armi e munizioni perché le truppe di volontari 
entusiasti riuniti sotto gli stendardi con l'immagine 
della Madonna avessero i mezzi per salvare la patria.
«La patria è in pericolo!» il grido d'allarme si era sparso 
per tutto il Paese e l'eroismo degli ussari, che dalle 
guarnigioni estere si erano diretti verso casa in gruppi 
numerosi o composti da due - tre persone o anche soli, 
la decisione con cui avevano sfidato la pena di morte 
che li minacciava per essere scappati, ci provano che 
per i contemporanei l'allarme suddetto non era 
semplicemente un'ampollosa frase retorica. István Türr, 
più tardi generale delle camicie rosse, a quell'epoca 
ancora solo tenente dell'esercito imperiale, presso 
Boffalora a quel grido si schierò dalla parte degli 
italiani, benché originariamente era montato a cavallo 
con lo scopo di tornare a casa, in Ungheria. Alla fine 
invece lottò per l'unità e la libertà italiane. I membri 
della stretta cerchia dei dirigenti dell'Impero degli 
Absburgo, che avevano deciso di ritrattare l'autonomia 
militare concessa in primavera, avevano sottovalutato 
considerevolmente le possibili conseguenze di un 
sacrificio simile. Il gruppo politico summenzionato, 
denominato dai contemporanei la camarilla, diretto 
dall'Arciduchessa Sofia, madre dell'erede al trono, il 2 
dicembre, nella città della Moravia di Olmütz 
(Olomouc), indusse Ferdinando a rinunciare al trono a 
favore del giovane nipote, Francesco Giuseppe, che non 
si era "compromesso" firmando le leggi del '48. Il colpo 
di stato, comunque sia, creò le condizioni politiche 
necessarie perché le forze maggiori militari dell'Impero, 
sotto la direzione del principe Alfred Windisch-Graetz 
potessero sferrare il loro contrattacco a metà dicembre. 
I dirigenti politici e militari ungheresi si trovarono in 
frangenti gravissimi dovendo prendere una decisione. 
Non si poteva più sperare che l'ondata rivoluzionaria 
della primavera precedente si ripetesse, anzi, al 
contrario, il fatto che il monarca avesse sciolto 
l'assemblea nazionale prussiana e il demagogo Louis 
Bonaparte eletto presidente di stato più tardi diventato 
imperatore con il nome di Napoleone III prospettavano 
il peggio. Contemporaneamente alla comparsa 
minacciosa di truppe imperiali presso la città di Győr, 
anche truppe giallo-nere avevano fatto irruzione in 
Ungheria provenendo dalla Galizia; nell'Alta Ungheria 
invece erano comparse milizie franche di slovacchi che 
rendevano più difficile l'organizzazione della resistenza 
della regione. La forza soverchiante del nemico rese 
inevitabile la ritirata e così l'ultimo dell'anno i deputati 
invece di prepararsi a festeggiare allegramente la fine 
dell'anno discussero la situazione e i compiti che ne 
derivavano in una drammatica sessione. La decisione 
presa in questa occasione costituì una svolta di gran 

rilievo nella storia della guerra d'indipendenza 
ungherese: si decise di trasferire nella città di Debrecen 
la sede del parlamento, assieme al governo provvisorio, 
denominato Commissione Nazionale per la Difesa della 
Patria, e nello stesso tempo fu inviata una delegazione 
di pace al quartiere generale del principe Windisch-
Graetz. Infatti se era vero che il comandante supremo 
delle truppe imperiali fosse stato disposto ad accettare 
solamente la resa senza condizioni sussisteva ancora 
sempre un'altra possibilità: in quel momento pareva già 
una speranza ben fondata quella di poter costituire nella 
regione Transtibiscana (oltre il fiume Tibisco) una base 
per gli honvéd da cui l'esercito ungherese in primavera 
avrebbe potuto sferrare il contrattacco. E chissà? Forse 
nella primavera del 1849 anche gli italiani avrebbero 
ricominciato a lottare contro l'aquila bicipite potendo 
così alleviare la pressione militare diretta contro 
l'Ungheria. 
Durante il 1848 i lettori dei giornali spesso rimasero 
stupiti leggendo resoconti di avvenimenti miracolosi. 
C'era chi festeggiava coloro che erano riusciti a 
sopravvivere la carestia irlandese, altri ritenevano che 
fossero state le forze divine a salvare gli inglesi che si 
erano salvati dall'ira degli insorti siqh del Pundjab. Nel 
lontano Far West, i mormoni ansiosi di mietere la prima 
raccolta dei terreni situati accanto al Gran Lago Salato 
avevano salutato con simile giubilo l'arrivo dei gabbiani 
i quali avevano distrutto le cavallette che con la loro 
invasione minacciavano il grano. Molti invece 
trovarono miracoloso il primo brillio emanato dal 
metallo giallo quando lo avvistarono per la prima volta 
nel fondo della ciotola in cui lavavano le pallide sabbie 
del American River della California per trovarvi l'oro. 
   Invece, gli avvenimenti del 1848 comuni per gli 
italiani e gli ungheresi non furono miracolosi. Oltre ai 
fatti politici e militari l'appoggio della consapevolezza 
dell'identità di una comunità storica divenne fonte 
inesauribile di forza morale. Nel punto messo a fuoco 
dal momento storico s'incontrarono e si unirono gli 
sforzi di diversi secoli e il loro risultato sopravvivendo 
la sconfitta della guerra di autodifesa gettò le 
fondamenta dell'Ungheria moderna. 

Fonte: RSU – Rivista di Studi Ungheresi, 13/199 )KME(8 
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Stefano Duranti Poccetti (1987)― Cortona (Ar) 
MI MANCA… 

Stefano Duranti Poccetti (1987)― Cortona (Ar) 
HIÁNYZIK NEKEM... 

Hiányzik nekem a  
fogatlan mosolyú büszke öreg. 

A színlelés s a félelem 
dominál 
közöttünk. 

Az ego- s a világ 
El- nem - fogadásában. 

S’ELEVA IN ARIA A LÉGBE EMELKEDIK 

A város fölé 
emelkedik  a  légbe 
a hófehér  hold. 
Minden templom  
zárva van ma éjjel, 
mintha ilyenkor 
nem létezne Isten. 

Odalent egy ember. 
Össze-vissza  kétségbesetten 
botorkál. 
Reménytelve 
kopog minden ajtón. 

Erőtlenül s elnyűtten 
lődörög. 

Egy sem nyílik ki előtte. 

INFINITO È IL VAGGIO DEL DIAVOLO... VÉGTELEN AZ ÖRDÖG ÚTJA… 

Végtelen a polgárbőrbe bújt 
ördög útja. 
A megtévesztés nevében 
bolyong a földön s a templomokban. 

Isten szeme lesi s kiszúrja 
arannyá vált árnyait, 
(harag, düh nélkül – sőt 
szelíden s lemondón). 

Az Úr  hordja 
Igéjét dűhroham nélkül 
misztikus fáklyafényt szórva, 
hangzavar nélkül, 

békés győzelemmel 
a merő csöndben. 

Traduzioni di/Fordította © Melinda B. Tamás-Tarr
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Tusnády László (1940)―Sátoraljaújhely (H) 
CSONTVÁRY ZARÁNDOKLATA 
(Részlet) 

II.ének

Romok, fények, vizek 

„Magas Karthágó hever”, végbe bomlott 
a hős romok emléke ott a parton. 
A hajdani nagy hír a csöndbe omlott. 

„Halnak városok” rájuk jő az alkony. 
Romhalmaz szunnyad, nincs a drága fészek. 
Nincs oly redőny, mely végtől véd kitartón. 

Dalol a fény: „Nézd, én leszek vezéred, 
a büszke kocsma-helytől szállsz robogva. 
Te szomjazol. Nem iszol? Lám, a részed, 

a végtelen sugár, fűszál ragyogja. 
Aki hamis hírt vés be a kövekbe, 
sanyarú sorsú: vak álsága foglya. 

A természet győz, téged hív nevetve, 
örök tündöklő ünnep már kitárul. 
Szelíd anyaság! Ám szívét megette 

a gőg a hölgynek, ha csak él csalárdul. 
A fellegeket szél ekéje szántja, 
anya-örömre tiszta fénysugár hull. 

A félelem sötétjét az lehántja.” 
A romok szíve ismét létre rezdül. 
Örök kék lobban – az ég tiszta pántja. 

Örök ünnepre fák csapata pezsdül.  
Élénk levelek légben táncra kelnek. 
A tévelygőn hő vágy robog keresztül. 

Az Etnán foszlik fátyla hólepelnek. 
Boldog hon ez: tündöklő nap uralma. 
Növények őszi dalt nem énekelnek. 

Lélekmagánynak csöndje, szép nyugalma – 
görög színház: a fények győzedelme. 
Nem látszik a víz mélye, borzadalma. 

A szépséghez, Taormina, emelsz te, 
hullámokon szimfóniád elárad, 
a gonosz árnyon átragyogsz repesve. 

E színház tükre idő ostromának, 
számunkra szinte száraz ág maradt csak, 
de nem csúnya, mert rajta a sugár-had. 

Fa van előttünk, rajta csőr kopogtat, 
a harkály-doktor ezzel megmutatja, 
a száraz ág is része lét-parancsnak.  

László Tusnády (1940)―Sátoraljaújhely (H)  
IL PLELLEGRINAGGIO DI CSONTVÁRY 
(Frammento) 

Canto II 

Rovine, luci, acque 

„Giace l’alta Cartago” ed il lido 
a pena serba i segni delle alte 
ruine. Tace in silenzio il gran grido. 

„Muiono le città da costanti balte. 
Gran frantume è al posto del bel nido. 
Contro la morte non sono ribalte. 

Canta la luce: „Guardami, ti guido 
lontano dall’osteria superba. 
Hai la sete. Non bevi? Ti do 

il raggio immenso; risplende ogni erba. 
Chi scrive sulle pietre falsa fama,  
lascia i segni della sorte acerba. 

La natura vince, ma ti chiama 
ad una festa scintillante, eterna. 
La maternità è soave. Una dama 

superba vive nel vuoto, mai sverna. 
Le nuvole sono arate dal vento, 
non coprono mai la gioia materna. 

Essa scioglie ogni tetro spavento.” 
Sulle rovine ci vince la vita. 
Azzurro eterno è già sul firmamento. 

 Gli alberi sanno la festa infinita. 
L’aria fa danzar’ le vivaci foglie. 
Son correzioni per via fallita. 

Coltre nevosa sull’Etna – si scioglie; 
regno felice: dominio del sole. 
Le piante non pensano a perse spoglie. 

Trovano armonia qui le anime sole. 
Teatro greco! Vincono le luci. 
L’acqua non mostra le profonde gole. 

Nel gran mondo del bello ci conduci, 
una sinfonia si sente nel flutto, 
Taormina, dalle empie ombre mi traluci. 

Il teatro enorme, dal tempo distrutto, 
come se fosse per noi uno stecco, 
ma luccica già perciò non è brutto. 

Ecco un albero, ci picchia un becco; 
medico-picchio con questi suoi fatti 
vuole la vita da ogni ramo secco. 

Traduzione di/Fordította 
  © Lo stesso Autore 

[...] ]...[  
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UOMINI DELLA MONTAGNA 
(Emberek a havason) 

ossia 
IL FILM ANTICIPATORE DEL NEOREALISMO ITALIANO1

Film drammatico ungherese, 1941

- A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 

  Questo film di István Szőts (Szentgyörgyválya, 30 
giugno 1912 – Vienna, 6 novembre 1998) è anticipatore  
del neorealismo italiano che nel 1942 alla Mostra del 
Cinema di Venezia fece sensazione, scrive 
sull’Annuario n. 13/2017 del fascicolo Quaderni 
Vergeriani Alessandro Rosselli, professore 
all’Università degli Studi di Szeged: si trattava infatti di 
una pellicola del tutto innovativa ed in completa rottura 
con   gli   schemi   di   quella   che era stata fino ad allora la 
cinematografica, non solo quella magiara ma anche 
quella  mondiale.  Infatti,  anche  rivederlo oggi,  il film 

supera completamente la tradizione consolidata in 
pratica   in   tutte   le   cinematografiche   fin   dalla    nascita 
della settima arte in cui all’inizio predominava il 
dramma (o melodramma) e poi, dagli anni Venti del 
‘900, si fece strada la commedia spesso a lieto fine ma 
che in ogni caso si svolgeva in ambienti nobiliari 
oppure altoborghesi. 

   Rosselli in tutto il saggio parla del film, come se 
fosse l’opera esclusiva  dello sceneggiatore e regista 
István Szőts, e dimentica notare, oppure non lo sa, 

1a
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che questo film è stato creato dall’ononima   novella 
dello scrittore transilvano József  Nyírő2 (1889-1953) 
che è uno dei migliori talenti nella letteratura della 
Transilvania perduta che, precedendo e anticipando 
gli scrittori populisti, scrisse racconti sulla vita dei 
secleri. Il  mondo dello scrittore è decisamente 
manicheo, abitato solo da buoni e cattivi: e per 
qualche misteriosa ragione il destino non sempre 
permette di capire ciò che conduce alla tragedia.   

Lo staff della produzione cinematografica: 
Regista: István Szőts, scrittore: József Nyírő, 
sceneggiatore: István  Szőts, compositore della musica 
sonora: Ferenc Farkas, operatore: Ferenc Fekete, 
attori/protagonisti: János Görbe (Gergely/Gergő Erdei 
Csutak), Alice Szellay (Anna), Péterke Ferenczi 
(Gergő, loro figliolo), József Bihari (Üdő Márton), 
János Makláry (supervisore .)   
La sinossi cinematografica per la presentazione al 
pubblico: le montagne nevose d’Erdély (Transilvania). 
Nuvole, pini, una casetta. Qui abita il taglialegna 
seclero Gergely Csutak con la bella moglie  Anna e con 
il figlioletto  Gergő. La bellezza della zona, la vicinanza 
della natura non porta tanta felicità. La bella giovane 
sposa fa gola al datore di lavoro e mentre il marito della 
signora è lontano per il lavoro, egli tenta impossessarla. 
Anna fugge e cade in un burrone della montagna. 
Gergely  compie   una  vendetta   mortale.  Lo 
imprigionano, ma quando cade la neve ed il Nata el  
s’avvicina egli evade la prigione che possa dare un 
regalo al figliolo, al piccolo Gergő...  
Vs. Film (in ungherese):  
https://videa.hu/videok/film-animacio/emberek-a havas-
on-1942-teljes-film-HTKgfkjmVZSKOL7D 
   Dunque, la storia si svolge in un ambiente sociale che 
fino al 1941 non è stato descritto nel cinema ungherese. 
Nella narrazione mistico-panteistica fino alla fine la 
miseria dei taglialegna transilvani  s’irradia attraverso le 
autentiche riprese documentaristiche della pellicola che 
anche nel senso sociologo-sociografico perennemente 
autentica la realtà dei motivi  di culto della natura 
presentata. I protagonisti vivono in un ambiente sociale 
al quale la civilizzazione Novecentesca non penetra 
ancora se no in senso negativo in modo come ad 
esempio nelle colonie... La società “civilizzata” è 
presente da parte della Compagnia di Taglio di Boschi, 
rappresentata dal supervisore che tenta di violentare la 

moglie del boscaiolo. La donna in fuga cade in un 
burrone che neanche il medico professore di Kolozsvár 
riesce a salvarla, presto muore. Il boscaiolo non ha soldi 
neanche per far portare il corpo della moglie morta a 
casa    ed    egli    lo  porta in treno come “vivente” 
nelle montagne.   Più   tardi   dalla  vendetta  uccide   il 
supervisore e lo condannano. Al  Natale  evade    la 
prigione per  portare il regalo al figliolo rimasto orfano 
ma i gendarmi lo feriscono mortalmente. Il latitante 
taglialegna chiede i suoi compagni di lavoro di 
comprare dei vestiti e stivale al figliolo Gergő per 
regalo di Natale dalla somma della taglia sulla testa 
promessa a coloro che lo svelano o consegnano 
alle autorità giudiziarie.
 La sceneggiatura di István Szőts è quindi stata scritta 
dalla novella del già sopraccitato scrittore transilvano 
Nyírő József che evitava ogni possibile trappola 
dell’attuazione ideologica e politica… 

3
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1, 1a  Tratto dal saggio di Alessandro Rosselli: Un film ungherese del 
1941  anticipatore  del  neorealismo  italiano:  Emberek  a  havason 
(Uomini della montagna) di  István Szőts. IN  Quaderni Vergeriani/ 
Annuario  dell’Ass. Cult.  Italoungherese  del  Friuli  Venezia Giulia 
«Pier Paolo Vergerio», Anno XIII, n. 13 2017. (vs. pp. 108-115.) 
 2  Due volumi più belli di József  Nyírő sono Jézusfaragó ember 
([L'uomo che scolpisce Gesù], 1924) e Kopjafák ([I pali dei morti], 
1933, titolo che si riferisce all'antica usanza transilvana di erigere 
sulle tombe dei pali decorati e scolpiti secondo regole ben precise, 
diverse a seconda del sesso e dell'età del defunto -, sull'aspra 
bellezza dei paesaggi innevati, sull'amara sorte della minoranza ma-
giara. Le pagine vibrano dello stesso pathos anticapitalista di Dezső 
Szabó: i suoi eroi caratteristici, pastori che vivono immersi nella 
natura, non conoscono né proprietà privata né salari, anzi, in verità, 
non usano nemmeno il denaro, e tutto ciò che proviene dalla città 
può costituire una minacciosa tentazione. Lo stile è decisamente 
espressionista, Nyírő carica i toni delle descrizioni, esalta le forze 
vitali dell'esistenza e ne celebra la drammaticità. Il suo mondo è 
decisamente manicheo, abitato solo da buoni e cattivi: e per qualche 
misteriosa ragione il destino non sempre permette di capire ciò che 
conduce alla tragedia. Dalle novelle di Kopjafák fu tratto uno dei 
film più artistici del cinema ungherese tra le due guerre, Emberek a 
havason ([Uomini della montagna], 1942, diretto da István Szőts), 
che vinse un premio al Festival di Venezia del 1942. 3  
  Il giudizio della personalità dello scrittore è controverso fin dalle 
prime manifestazioni politiche. Dopo la sua morte i comunisti 
ungheresi e romeni hanno cercato di evidenziare gli errori politici 
dell’ex sacerdote  Nyírő, etichettandolo fascista, antisemita. Dopo il 
cambiamento del regime kádáriano del 1989 si è attuata 
un’immagine più variata  dello scrittore. In Romania più scuole 
portano il suo nome. Secondo László Kövér, Presidente 
dell'Assemblea nazionale ungherese si deve separare l’attività 
politica da quella letteraria di József Nyírő. 
    La sua prima statua pubblica, come parte integrante del 
complesso del Parco della Memoria è stata inaugurata nel 2004 a 
Székelyudvarhely per volere della Fondazione per Székelyudvarhely 
del luogo e della Fondazione Ábel di Budapest e nello stesso anno 
nel suo paese natio, a Székelyzsombor hanno eretto una statua 
commemorativa. 
   Nel 2010, a 57 anni dalla sua morte i rappresentati delle 
fondazioni per la costruzio en  delle statue hanno concordato   con i 
discendenti della famiglia   Nyírő di portare a casa le  ceneri dello 
scrittore per riseppell eirl  nel suo paese natio e con il sostegno dello 
Stato ungherese hanno progettato una serie di programma per il 
culto dell’eredità intellettuale. La cerimonia solenne del funerale 

 Note  del Curatore 
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svolta nella domenica di Pentecoste è diventata la fonte della 
tensione politica tra Romania ed Ungheria. 
3 Da András Veres, Il miraggio della modernità. La narrativa 
ungherese nella prima metà del XX secolo IN  Storia della 
letteratura ungherese I volume a cura di Bruno Ventavoli, Lindau 
2002-2004, Torino 
4 Francesco Pasinetti        (Venezia, 1º giugno 1911 – Roma, 2 
aprile 1949) fu un critico cinematografico, sceneggiatore   e regista 
italiano. È riconosciuto come uno dei più importanti esponenti della 
cinematografia italiana degli anni trenta e quaranta e come storico 
del cinema internazionale. Ha condotto una vasta attività di 
divulgazione sulla tematica dello spettacolo cinematografico in 
quanto autore di alcune importanti opere, promotore di mostre e 
convegni, collaboratore di numerose testate ed insegnante al Centro 
Sperimentale di Cinematografia, di cui fu anche Direttore. Ha 
realizzato numerosi documentari, dedicati soprattutto alla sua città 
natale. Si è occupato inoltre di attività teatrale, scrivendo o 
dirigendo opere in prosa e musicali, nonché di fotografia e pittura. 
Tuttavia, nonostante l'intensità del suo impegno nel campo del 
cinema, non è mai riuscito, a parte una sola pellicola giovanile, a 
coronare i suoi progetti di diventare anche regista di film a soggetto. 
5 Regista e sceneggiatore Gianni Franciolini, all'anagrafe Giovanni 
Battista Franciolini (Firenze, 1º giugno 1910 – Roma, 10 maggio 
1960). 
6 Regista e sceneggiatore Luchino Visconti di Modrone, conte di 
Lonate Pozzolo (Milano, 2 novembre 1906 – Roma, 17 marzo 
1976). 
7 Attore, regista, sceneggiatore Vittorio Domenico Stanislao Gaetano
 Sorano De Sica, noto come Vittorio De Sica (Sora, 7 luglio 1901 
– Neuilly-sur-Seine, 13 novembre 1974)
8 Il testo tra le virgolette è tratto dal saggio cit. di Alessandro 
Rosselli. 

In occasione di queste ricorrenze e a proposito della 
Stagione Culturale Ungherese – Ungheria in primo 
piano del 2002, dell’Anno Culturale Ungherese e del 
Risorgimento Italiano, compreso ora l’omaggio del 
nostro precedente fascicolo, abbiamo già pubblicato 
vari saggi, parecchie traduzioni (vs. anche i fascicoli 
giubilari e altri degli anni 2011- 2013) riguardanti la 
rivoluzione ed il Poeta in oggetto. Ora, continuiamo la 

nostra argomentazione con ulteriori informazioni 
storicoletterarie   pure    ancora sconosciute      dalla 
maggioranza italiana ed ungherese... 

I. 
Alcune considerazioni e immagini sulla figura di 

Petőfi dall’800 in poi … 

Per quanto ho accennato nell’Editoriale, riprendo 
ancora l’argomento petőfiano sempre in occasione della 
duplice ricorrenza per condividere con voi alcune varie 
notizie e diverse incertezze oppure pecche che 
circondano  la sua figura. Questo Poeta merita 
l’attenzione in ogni modo, è giusto contribuire dati 
maggiori per la conoscenza storicoletteraria più corretta 
e non unilaterale nonché più obiettiva per un quadro 
poetico ed individuale  del Poeta. Quel che ho anticipato 
nell’Editoriale, lo ribadisco: studiando, imparando 
sempre di più si constata quante cose non conosciamo,  
quante cose non sappiamo e forse non sapremo mai e 
non si finisce mai di imparare… Ed è così anche nel 
caso di Petőfi. Ecco le varie considerazioni senza la 
pretesa di aver esaurito l’argomento. 

   L’ungarologo e ricercatore italiano di Petőfi  (!!!) R. 
Ruspanti ritiene: il Nostro è un grande poeta – nei suoi 
testi  quest’affermazione   è   ricorrente     e    che    «è, 
forse, il più grande poeta magiaro di tutti i tempi e, 
certamente, il poeta ungherese  più conosciuto fuori 
dell’Ungheria e senz’altro anche in Italia». Ruspanti, tra 
le virgole inserisce l’avverbio ‘forse’, altri storici 
italiani ed ungheresi di letteratura l’elogiano 
categoricamente, miticizzano, divinizzano in cui 
dobbiamo fare conto con la mentalità, con 
l’appartenenza ai vari correnti politici, filosofici, 
letterari  dominanti sotto i vari regimi oppure del 
periodo di culto in servizio  o  in servitù dell’immagine, 
del mito...   
 Sulla 168^ pagina del nostro precedente fascicolo nel 

II. capitolo intitolato Sándor Petőfi nel riflesso della
rivoluzione e guerra d’indipendenza  avete potuto 
leggere la seguente due frasi introduttive, adottate dallo 
storico, traduttore e sociografo István/Stefano Márkus 
(1920-1997): «L’attività letteraria del Poeta s'iniziò nel 
periodo che preparò il terreno alla rivoluzione del 
1848, della quale egli stesso fu il precursore, 
l'animatore e uno dei protagonisti. Tirteo della guerra 
d'indipendenza del 1849, prese parte con eroismo nei 
combattimenti...» –  tratto dalla  sua Prefazione del 
volume intitolato Petőfi. Poemetti e liriche scelte,  edito 
nel 1960 dall’UTET  che ancora dimostra  l’immagine 
romantica del Poeta dominante oltre all’800 ancora 
anche nel’900 non soltanto in Italia ma anche in 
Ungheria, nella mia patria natia. Quest’immagine e la 
mitizzazione si devono  non soltanto  a –  nel 
precedente fascicolo citati – Aleardo Aleardi 
alias  Gaetano Maria Aleardi (1812-1878), Armando 
Lucifero alias Armando   Maria Lucifero di 
Aprigliano (1855-1933) e a Giosuè Alessandro 
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Giuseppe Carducci (1835-1907) – Vi rimando alla 
pagina 176 del nostro precedente fascicolo (NN. 
123/124) –,  Giovanni Pascoli (1855-1912) ma, anche 
ad altri traduttori e critici o storici di letteratura degli 
ultimi due secoli scorsi, come ad esempio l’italiano 
letterato, filologo, glottologo e traduttore letterario 
Emilio Teza (1831-1912) che fu «spinto 
dall'ammirazione per le versioni petőfiane esprimendo 
un giudizio fortemente condizionato da quella 
mitizzazione di Petőfi come poeta tirtaico, eroe e vate 
come la stessa critica letteraria ungherese nella seconda 
metà dell'Ottocento andava accreditando, tutta protesa 
com'era a metterne in risalto la poesia patriottica e in 
ombra quella più intimista, più sofferta e più densa di 
problematiche esistenziali e sociali» (R. Ruspanti). 
Tornando alla considerazione di Giovanni  Pascoli 
riporto la sua poesia intitolata Sándor Petőfi  che dedicò 
in Pagine sparse una ballata in memoria del poeta civile 
ungherese (G. Pascoli, Sándor Petőfi. Ballata «Pagine 
sparse», Bologna, s. II, 15 ottobre 1877, n. 6): 

Sándor Petőfi 

Voi fiume da le verdi acque, voi noti 
– pioppi dell’Arad fremete pur là:
qui stanno i tassi tra il nevischio immoti, 
e il magiaro tra i tassi immoti va. 

Si dispergea sopra i comigni lento 
il fumo, e una preghiera or or sonò: 
– tra i tassi immoti urlano i lupi al vento;
egli non prega, egli il magiaro, no. 

Ed il fuoco del Polo arde, e l’immensa 
steppa scintilla come un ocean: 
– striscia una slitta sulla neve, ci pensa
il magiaro, e co’ l’ombra occupa il pian, 

pensa e sussurra una canzon selvaggia, 
cui per ben trenta lunghi anni agitò: 
– sotto il lume polare arde la piaggia –
egli non prega, egli non prega, no. 

    Non dobbiamo scordare neanche il nome del letterato,  
studioso   del    Cilento    (Sa),  medico, filosofo, poeta e 
traduttore    italiano    di    Petőfi,    Federico   Piantieri 
(1840-1872) – già citato cinque anni fa sempre in 
occasione di questi anniversari (165°, 190°) nel nostro 
servizio commemorativo –, di cui  nell'Italia 
meridionale fu la prima pubblicazione su Petőfi a 
Napoli nel 1868 pubblicò cento  liriche del Poeta 
ungherese e grazie alle sue traduzioni si diffusero i versi 
patriottico-civili e è forse dovuta a lui la diffusione del 
profilo del tirteo magiaro… Ecco come egli presentò il 
poeta nel volume intitolato Alessandro Petőfi. Poeta 
ungherese, (Edizione di Grande stabilimento tipo-
litografico dei Fratelli De Angelis, Napoli 1868), 
pubblicato cinque anni dopo le Traduzioni di E. Teza, 
riportando con le corrette dieresi e scrittura ungheresi: 
«Dovunque batte un cuore, si ascolta un inno di 

sentimento; ovunque sospira un’anima, si trova che 
sentire e che piangere: sotto qualunque zona di cielo si 
ha sempre che vedere e che ammirare. Codeste parole, 
dette così alla dommatica, son realità quando lo spirito 
le legge nelle pagine dei fatti: e 1’è un fatto realmente 
che alcuni poeti stranieri s’ispirano talmente agli 
accordi del loro cuore, che sembrano italiani viventi e 
palpitanti sotto l’astro medesimo che fu ministro di vita 
e di luce a Dante, a Tasso, ad Alfieri, a Foscolo, a 
Leopardi, a Parini ed a Giusti. Tanto è comune il 
cemento del cuore umano!.... Or bene tra quanti 
cantarono col cuore italiano, dev’essere a ragione 
nominato Alessandro (Sándor) Petőfi, il Poeta della 
Rivoluzione ungherese, il Tirteo dell’Ungheria, il 
Koerner o il Giusti, il Burns o il Bèranger ungherese. 
Né tali titoli gli sono stati comprati da chicchessia; 
imperciocché fu egli tanto popolare che giustamente è 
chiamato il Poeta della democrazia ungherese, mentre 
Michele [ndr. Mihály] Vörösmarty è il Poeta 
aristocratico. Il Petőfi è uno di quei poeti eroici, che 
mettendo l’animo e il cuore in azione, sente una forza 
superiore che lo investe; e canta senza udire altro che il 
Genio. Con tanta vita nell’intelletto non poteva il 
magnanimo ed illustre Vate ungherese andar tropp’oltre 
per l’arco della vita: e sì, egli nato il dì primo del 1823 
a Kunszentmiklós nella sua Puszta, eh’ è una steppa 
romantica, vera patria dei Magiari, da un padre oste e 
macellaio; dopo la vita di scolaro indocile, di giovine 
indomito e tumultuoso, dopo corsa la landa accattando 
bevendo cautando e brindando in mezzo alle simpatiche 
Czarde, argomento di ebbrezza e d’ispirazione, dopo 
essere stato giornalista, soldato e povero sempre, morì 
alla battaglia di Segesvár nel luglio 1849, cantando il 
canto dell’indipendenza ungherese. 
   A 26 anni Alessandro Petőfi era il più grande poeta 
del1’Ungheria; il suo popolo lo conosceva e lo amava 
tanto che subito allor dopo la sua morte ed anche 
tuttora, ognuno grida sotto la sua capanna là nella 
Puszta: 
   “Vedete, Petőfi non è morto! Non riconoscete voi la 
sua voce?... Povero popolo! Lasciatelo delirare, è segno 
che ne ha ben donde, perché quel poeta aveva il cuore 
pel   bene  e  l ’anima   per  l’entusiasmo  del  bello:  era 
veramente il poeta del popolo.” […] 
[…] O Sándor Petőfi, pochi  seppero leggere nel libro 
del tuo cuore; eri  fantastico e sereno, scaltro e 
semplice, parevi brusco molesto e intrattabile, eri 
furioso e terribile, ma perché tutto questo? Forse 
1’anima  tua era maligna? no, per dio; l’anima tua 
fremeva di collera innanzi all’ingiustizia, alia tirannide, 
all'infamia, al male; voleva tutto, perché lutto dava; era 
incontentabile nell’amore e nell’amicizia, perché 
all’innamorata ed all'amico ci si donava tutto tutto. Chi 
mai crede ad un cuore di simil tempra? solamente chi lo 
possiede! […]» 
 Ecco ancora il letterato e poliglotta, pure già citato 
Umberto Norsa (1866-1943) nel mio saggio 
commemorativo e Vi rimando ora alle pagine 172-174 
sempre del fascicolo precedente ed ecco i suoi ulteriori 
giudizi: «Il nome di Sándor Petőfi è circondato da una 
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fulgida aureola di gloria; la sua eroica figura d'uomo e 
di poeta, avvolta in una mistica atmosfera, assurge 
all'altezza di un simbolo radioso. […] Il suo genio era 
maturo, appunto quando la sua patria aveva bisogno di 
una gran voce che esaltasse l'anima del popolo e di uno 
spirito ardente che infiammasse e tenesse acceso 
l'entusiasmo dei cuori; ed egli fu questa gran voce, 
questo spirito eroico. Ma non solo egli fu per i Magiari 
l'esaltatore e l'animatore, come è e sarà ancora per essi 
nel trascorrere degli anni e dei secoli, non solo egli 
gettò tra i primi il fecondo seme della rivoluzione, 
inalberò il vessillo dell'azione e cooperò con i suoi canti 
all'eroica resistenza del popolo, ma fu il primo grande 
poeta, fu e resta il più grande scrittore dell'Ungheria e i 
suoi versi, come corsero sulle bocche del popolo appena 
composti, così corrono oggi e costituiscono il 
fondamento della comune cultura. […]» 
  Nel discorso Nel centenario della nascita di Petőfi 
pronunciato dal ministro d’Italia Principe di 
Castagneto alias Gaetano Caracciolo (Napoli 1879 – 
Budapest 1923) (da Corvina 1923/01), il 14 gennaio 
1923, nella seduta commemorativa della Società 
“Mattia Corvino” così si espresse  solennemente: «[…] 
oggi, Italiano e Rappresentante d’Italia, della terra di 
Dante, del paese dell’arte e della poesia, mi è grato 
parlare a Voi del più grande Poeta d’Ungheria, del 
giovane cantore della eroica epopea magiara, di 
Alessandro [ndr. Sándor] Petőfi che ha reso popolare la 
Vostra anima e la Vostra terra attraverso il mondo, che 
ha esaltato  il Vostro Alföld placido e fertile. 
Dovete esser fieri di questa Vostra gloria nazionale, 
di questo Poeta della giovinezza inebbriata di 
libertà, devoto alla patria, profondamente magiaro e 
tuttavia universale, che con i suoi canti suscitò i 
sentimenti più profondi e più belli.
 Ecco perché Petőfi che morì combattendo come un 
nostro  giovane vate – Goffredo Mameli – e 
specialmente caro agli Italiani: ecco perché in Italia è 
un coro di plauso, ed i giornali della Penisola 
inneggiano al Vostro Poeta, eroe quasi leggendario. 
I giornali più importanti d’Italia: il “Mattino” di 
Napoli, il “Nuovo Paese” di Roma, la rivista “La 
Lettura”, il più grande organo del settentrione 
d’Italia, il “Corriere della Sera”, con un magistrale 
scritto del nostro insigne scrittore Ettore Janni – ndr.  
n. a Vasto, 11 ottobre 1875 – m. a Milano, 22
febbraio 1956) giornalista, critico letterario e politico 
italiano –, hanno tutti avuto lunghi articoli inneggianti 
all’eroe nazionale ungherese.
 Le parole scritte dal Carducci a proposito di Petőfi 
sono nella mente di ogni Italiano : “Nella sua poesia e 
tutto il sole della puszta selvaggia e il fremere del 
cavallo ungherese e il fuoco dell’ungherese vino 
fiammante e la bellezza formosa delle fanciulle 
ungheresi. E come sente egli la sua grande natura 
serena! E come il vino e le fanciulle, canta anche il Dio 
dei magiari, perché gli rappresenta la tradizione della 
patria: ma sopratutto ama e canta la libertà, la libertà di 
tutti i popoli: egli in questo e l’uomo del 48, come il 
Mameli”. 

Uomini di questa fatta hanno una speciale fama perché 
passarono nel destino della Patria loro nei momenti più 
turbinosi e decisivi, quando essa si ridestava a vita 
nuova in un’atmosfera di epopea eroica. Oltre che 
letterati, essi sono simboli  : Petőfi   e Mameli. Mentre 
Goffredo Mameli prepara il capo biondo alla morte 
incitando col suo inno i Fratelli d’Italia oppressi, Petőfi 
si precipita nell’azione, e muore per la patria da 
valoroso. 
Uomo rappresentativo tipico del 48 fu il Petőfi, in tutta 
la forma della sua espansione letteraria, in tutta la sua 
vita che si può compendiare in   tre   parole  : libertà, 
amore e morte. Ed e specialmente quel periodo della 
storia ungherese che si rinnoverà di continuo nella 
memoria degli Italiani: quel periodo in cui volontari 
ungheresi indossarono la camicia rossa di Garibaldi. 
E se ogni ungherese si ritrova nei suoi canti e in ogni 
parte del mondo si levano inni in suo onore, tantopiù 
cara sarà questa celebrazione per noi Italiani che 
sentimmo nella stessa epoca quegli stessi sentimenti e 
fummo agitati da quelle stesse passioni. 
Con emozione ricordiamo le parole piene di amore per 
il nostro Paese nella lirica di Petőfi, “Olaszország”: 
“Son dessi i prodi, i santi Tuoi Soldati: aiutali, o 
Signore di Libertà”. 
E oggi la santa idea di libertà, per cui caddero quei 
grandi, e che sembrò un momento offuscarsi nella 
tormenta di sanguinosi conflitti, torna a splendere di 
vivida luce, illuminando coloro che sono chiamati a 
reggere i destini dal mondo. 
Dopo la guerra cruenta, e gli orrori sofferti, la volontà 
suprema dei maggiori Governi non tanto e protesa alla 
ricerca precipitosa di nuove forme di assetto politico e 
sociale, che assicurino la soluzione pacifica di futuri 
contrasti, quanto si afferma nel voler profondamente 
sentire e professare questa verità categorica, inspirata a 
un alto senso di libertà morale: che, nel mondo  etico, la

 
  

forza non e mai sorgente di maggiori    diritti,    bensì    di 
maggiori responsabilità, e quindi di maggiori doveri. 
Perciò i Governi devono in tutti i modi adoperarsi per la 
pacificazione degli animi, e convincere i popoli che 
solo il diritto e la pace potranno dare la maggiore 
espansione, prosperità, e civiltà alla propria gente. Così 
pur disse il divin Poeta : “................ Secol si rinnova, / 
torna giustizia .............. / E progenie discende dal Ciel 
nuovo!” 
Ed e con questi sentimenti che ho voluto oggi parlare a 
Voi, in nome mio e dell’Italia, esaltando il più grande 
Poeta dell’Ungheria e rendendo onore con Lui alla 
nobile nazione ungherese.» 
   Zoltán Ferenczi/Zoltán Ferenczy (Borsa [ora in 
Romania ] 1857–Budapest 1927) [Da Il genio di Petőfi, 
Conferenza letta il 14 gennaio 1923 nella “Mattia 
Corvino” da Corvina 1923/01]: «Secondo il concetto 
mitico dei Greci, gli Dei comparivano di spesso tra gli 
uomini, ingerendosi negli affari e nei bisogni quotidiani 
dei mortali, prestando soccorso ai loro favoriti speciali, 
sedendosi a banchetto con loro e consumando 
allegramente la loro parte: e gli uomini non 
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s’avvedevano punto chi fossero,   credendoli loro   – pari. 
Ma ad un tratto essi sparirono – chi s’è visto s’è visto!, 
e le anime semplici solo allora s’accorsero d’aver avuto 
da fare con numi immortali. 
Tale e pure la sorte degli uomini di genio in questa 
terra; i loro contemporanei neppure non intuiscono il 
loro valore; e l’apprezzamento di cui si sono resi 
meritevoli già durante la loro vita di solito non tocca 
loro se non dopo morti. Tal è il caso specialmente degli 
uomini di genio morti in età giovanile; imperocchè, ove 
un tal ingegno straordinario sia tanto longevo come ad 
esempio il Goethe, esso arriverà a molto e potrà 
giungere anche ad un perfetto apprezzamento da parte 
dei suoi contemporanei. 
Ma ciò sarà sempre un fatto eccezionale, anzi, nei più 
dei casi, i grandi ingegni non giungono al loro posto 
meritato che molto tempo dopo la loro morte. 
Così fu anche nel caso del Petőfi. I suoi contemporanei 
più illustri, benché egli godesse già di una popolarità 
senza pari in vasti strati della popolazione, non ne 
aveano riconosciuto punto il genio superiore; ed è 
caratteristico che durante la sua vita non s’incontrassero 
che due soli scrittori i quali gli tributassero l’epiteto di 
uomo geniale. Uno di questi, tS efano   [ndr. István] 
Dobrossy, lo dichiarò tale già nel 1845, ma il valore di 
questo suo giudizio perde molto in seguito al fatto che 
fu profferito sotto il velo d’un pseudonimo (“Szeverin”.) 
L’altro, Samuele Brassay, lo proclamò genio nel 1847. 
Ma la critica ufficiosa lo censurava, persino 
apertamente, o per lo meno lo teneva in poco pregio; 
così ad esempio Francesco [ndr. Ferenc] Toldi, il 
principale storiografo della letteratura ungherese, non 
vide in lui che l’epigono dei grandi classici ungheresi 
(Berzsenyi, Kisfaludy, Kölcsey, Vörösmarty); altri lo 
tenevano in conto di poeta meramente popolare, 
esprimendo con ciò naturalmente un certo grado di 
dispregio in antitesi al concetto del poeta “erudito” 
d’ordine superiore. Ed è caratteristico a questo riguardo, 
che lo stesso Giovanni [ndr. János] Erdélyi che durante 
tutta la sua vita, s’ingegnò di far rifiorire la poesia 
nazionale sulla base della poesia popolare, della quale 
fu assiduo raccoglitore, non seppe mai apprezzare 
dovutamente il Petőfi, il quale pur non fece altro  che 
realizzare i suoi sogni più arditi, e ritenne ancor nel 
1854 il Béranger poeta ed artista più grande. Il suo 
celebre periodico, la Rivista di Belle Lettere 
(“Szépirodalmi Szemle”) teneva in istima molto più alta 
parecchi poeti mediocri; e in occasione della comparsa 
del completo canzoniere di Alessandro [ndr. Sándor] 
Petőfi (“Összes költemények” [ndr. “Tutte le poesie”]) 
– libro di valore tuttora insuperato nella letteratura
ungherese –, la critica del dotto Francesco [ndr. 
Ferenc] Pulszky, pubblicata sulle colonne del citato 
periodico, fu piuttosto un atto di condiscendenza 
indulgente che un formale riconoscimento del suo 
sommo pregio.  Di fronte a questi fatti sì.  […]  
Il genio è guidato in tutte le sue creazioni da una 
straordinaria forza dell'immaginazione che forma un 
suo tratto altrettanto essenziale, quanto il raziocinio 
sereno. Si è questa qualità che lo rende moderno, 

innovatore, creatore ed inventore, capace di penetrare 
sino a delle profondità, dove l’intelletto comune non 
può giungere. Perciò si può parlare con ragione d’una 
fantasia creatrice. Non abbiamo da leggere che la 
poesia del Petőfi dal titolo: “La mia fantasia” 
(“Képzetem”) per capire questa poderosa qualità, 
comune a tutti gli uomini di genio. Da ciò possiamo 
comprendere come il Petőfi sia stato capace di scrivere i 
suoi più bei quadri di paesaggio della Pianura 
Ungherese, la sua vita, le sue scene incantevoli dalla 
memoria, non essendo presente in persona, ma 
percorrendo soltano a volo di fantasia il suo diletto 
“Alföld” e le sue puste (steppe). Questa forza 
immaginativa è in pari tempo una parte essenziale e 
forse principale della creazione artistica, poiché 
rappresenta le cose viste in modo fedele e in forma 
plastica, il che certo non potrebbe riuscire al solo 
ragionamento astratto; e sa fare una selezione fra i tratti 
essenziali ed accessori e collegarli in bell’ordine, perché 
li intravvede di volo e da un punto elevato. Ma la 
fantasia del genio e in pari tempo piena d’un raffinato 
senso estetico e guidata da un profondo gusto artistico. 
[…]  
Nella poesia lirica e nelle composizioni affini non v’ha 
genio più grande di lui; e, come tale, egli è uno dei 
principali rappresentanti della cultura intellettuale di 
tutto il genere umano. »  
   Ladislao [László] Kőszegi (i suoi dati anagrafici 
sono introvabili in rete e nei volumi a mia disposizione) 
[Da La grandezza mondiale di Petőfi, Conferenza letta 
il 14 gennaio 1923 nella “Mattia Corvino” da Corvina 
1923/01]:  «Ermanno Grimm ha posto Petőfi fra i più 
grandi della poesia. Grimm l’ha messo ad un rango con 
Omero, Dante, Shakespeare, Goethe e Mistral, e l’ha 
apprezzato come poeta delle cose vissute che rendono la 
sua voce più fresca, direi quasi di quella freschezza che 
dà la vera vita anche alla parola. E Petőfi poté vivere – 
ed intensamente! –  molte cose, avendo in sé miriadi di 
anime. Ed anche per le forme ebbe la ricca varietà della 
sua forza. E qui rileviamo il senso profondo e fino degli 
apprezzatori italiani dell’arte di Petőfi. Carraroli (N. 
Antol. 1896) vede come Petőfi abbia dato “forma al 
ricco mondo d’imagini e di pensieri che gli fermentava 
nell’anima”; poi vede in certi versi “le finezze e la 
nobiltà della forma petrarchesca”.  […] Carraroli rileva 
ancora “l’evidenza efficacissima” delle descrizioni di 
Petőfi e riconosce in generale la sua “efficacia 
rappresentativa”.  Molto fine sono pure le osservazioni 
di Umberto Norsa, quando parla dell’“arditezza delle 
imagini” di Petőfi, e di certe sue parole “che al pari di 
note musicali esprimono quasi l'ineffabile”; e 
caratterizza molto bene la sua poesia, dicendola “tutta 
nervi e sangue, dall’andatura snella, dal fare schietto”, e 
rilevando i suoi “tocchi sottili e sfumature leggere di 
concetto e di stile” e “la forza e la scioltezza petőfiana”. 
L’anima e l’arte di Petőfi sono molto più complesse, di 
quanto si possa pensarne sotto l’effetto della parola 
“contadino” lanciata una volta da Heine, la quale poi 
nella forma “Naturbursch” invase la critica petőfiana. 
Non pochi apprezzatori del Nostro s’esauriscono nel 
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veder grande Petőfi per l’espressione  del popolare e del 
nazionale e non iscorgono in lui il grande poeta 
dell’umanità e l’artista squisitissimo, maestro di stile 
ricco di colori e di sfumature e di sottilissime 
inflessioni. 
La fina passione di nuotar quasi nell’ebbrezza delle 
belle imagini si completa in Petőfi con una sfumatura 
stilistica, con una finezza che fa dire di Shelley e di 
Keats ad un Bourget, che “accanto a loro ogni altra 
poesia sembra essere della prosa”. 
Questa finezza e la similitudine astratta, l’uso del 
termine della comparazione non concreto, come al 
solito, ma astratto. 
Petőfi ha miriadi di anime, egualmente sa essere 
delicatamente leggiadro come soave soffio ed energico 
con veemenza come fulmine. Per capirlo bene anche 
noi dobbiamo sentire le nostre mille anime ed ancora il 
divino peso dei grandi sentimenti e pensieri, di cui 
Petőfi era pienissimo. E non dimentichiamo mai che il 
genio è una parte d’iddio, un piccolo infinito; ed il vero 
goditore d’arte, è un genio passivo, ricettivo che non 
solo nascitur, ma fit pure per mezzo dell’educazione. 
L’anima ricca può soltanto dar tutte le risonanze alla 
voce di quella poesia eterna, che sta sopra l’antico e 
moderno e ci fa confessare – né conservativi, né 
progressisti, ma – eternisti.  
Petőfi aspirava sempre a rendersi quasi direi 
multianime, per mezzo di studi intensivissimi. Oltre ai 
geni di poesia più conosciuti, cercava il contatto con 
quei geni piccoli sconosciuti che chiamiamo 
collettivamente col nome un po’ incerto di “poesia del 
popolo”. Per attingere fresca ispirazione, raccoglieva 
canzoni del popolo e le chiamò la vera poesia; però il 
fatto è che Petőfi ha sublimato la poesia così detta 
popolare, siccome l’hanno fatto già gli scozzesi Ramsay 
e principalmente, con perfezione petőfiana, Burns. O 
meglio, dovremmo dire che il Nostro  – oltre a coltivare 
la poesia più complessa in fondo e forma  – si serviva 
anche della più semplice, così detta popolare, di cui le 
forme interiori ed esteriori lo stesso popolo le aveva 
ricevute dai geni, che guidano sempre la poesia. La 
grandezza di Petőfi e più alta perché si possa esaurire 
nella lode di aver elevato la poesia popolare. La 
grandezza […] sta nel suo carattere unico […] Questo 
tratto di carattere e, che le sue poesie sono quasi sempre 
cose vissute, vissute però anche trasposte e trasformate 
nella sua fantasia. […] . E colla fresca forza del 
contenuto della sua poesia va insieme il suo carattere 
nella forma: la leggiadrissima e però sicura formosità. 
La sua vita stessa è un poema eroico, espressione 
eroicopoetica, trasposizione in fatti, di quei suoi 
sentimenti e pensieri che adorano i massimi valori 
umani: la giustizia per il bene di tutti, cioè la libertà, e 
la più bella ebbrezza, l’amore. Le sue cose vissute 
elevano già per questo il valore della sua poesia. E il 
sentimento del suo valore di fondo e di forma è 
espresso magnificamente nel suo sincero amor proprio 
per cui oso lodar se stesso pure, giustificandosi così: 
“L’ipocrisia è un facile mestiere, ogni mascalzone se ne 

intende; ma parlar apertamente, sinceramente, dalla 
profondità dell’anima sanno e osano soltanto i cuori più 
nobili”.  
Il suo carattere di cose vissute rende la sua forma 
poetica così fresca e leggiadra. Le movenze vive 
dell’anima petőfiana  prendono immediatamente le 
movenze di linguaggio più pieghevoli. 
Però il suo stile non è sempre tanto semplice; ci è una 
ricchezza di colorito e di linee; soltanto delle superfluità 
non vi sono. Poche negligenze di forme. 
Lo stile di Petőfi è fresco e leggiadro […]. Ma non solo 
leggiadro è Petőfi; la sua freschezza è l’immediatezza 
pure della forza prorompente. Le espressioni 
prontissime, ben trovate sono frequenti nello stile 
petőfiano. […] 
[…] Ma la varia complessità della sua arte si vede in 
certe sue imagini, nelle quali contrariamente alle 
similitudini ed alle metafore astratte, usa il concreto e fa 
entrare il sensuale anche nel cuore dello spirituale. Di 
questo era maestro non tanto Shelley quanto il suo fino 
contemporaneo Keats. […] 
[…] La musicalità dei suoi versi pure è varia: leggiadra, 
molle, condensata ed energica; però la sua freschezza di 
stile, emanante dalle cose vissute, dà in generale un 
carattere leggiadro, anche con certe negligenze, alla 
versificazione petőfiana. Il refrain, l’ha preso da 
Béranger; l’uso n’è più bello nella sua poesia “Nella 
mia terra nativa” (Norsa II. 305.), che ci culla nella 
trasognata soavità della “Berceuse” di Chopin. (Ndr. vs. 
nella Rubrica “Galleria Letteraria & Culturale 
Ungherese/Lirica Ungherese col titolo “Nella mia terra 
natia”) 
E la sua musicalità interiore, fatta d’imagini variamente 
colorite e d’ondeggiamenti di sentimenti e pensieri, 
quanto la possiamo godere nel suo “Vedo una 
ricchissima fioritura orientale” (Norsa II. 110.) E ancora 
il “Sogno incantato”! Questa poesia  – secondo un suo 
critico  – più rosea di Petőfi, ci fa entrare  nella divina 
musica del suo cuore eternamente giovine, sempre 
frescamente ebbro, quasi della freschezza del primo 
amore ed alato di desii che ci trasportano forse al più 
lontano, nel cuore azzurro dei cieli più belli, dietro a 
figure di fate, che sempre compaiono ai poeti nati ed 
anche agli studiosi amatori della poesia eterna . . .» 
   Antonio Widmar/Vidmar o Widmar
Antal/Anthony Withmore (Fiume 1899 – Chiavari 
1980), l’autore enigmatico  [Da Petőfi Sándor 
pensatore Conferenza letta il 14 gennaio 1923 nella 
“Mattia Corvino” da Corvina 1923/01]: «[…] Petőfi 
preferì cantare l’amore e la patria, con le sue costruzioni 
liriche, per le quali tolse il mezzo dal popolo; quella 
lingua sana, ch’egli plasmò poi con la sua originalità 
rinnovando la poesia ungherese e creando una poesia 
fresca e nuova alla letteratura mondiale. Preferì cantare 
le illusioni eterne: l’amore e la patria; e fu poeta 
essenzialmente lirico. Ed e per questo che, pensando a 
lui, alla sua vita, non ci passa nella mente la vita 
tormentata d’un Nietsche, d  ’un Leopardi, d’uno 
Shelley. 
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[…] Poche liriche, […], rappresentano tutta la poesia di 
pensiero di Sándor Petőfi. Le liriche filosofiche le 
raccolse nel volume Nuvole. E questa parola, sul 
frontespizio di quel libro, e più d’un semplice titolo. Per 
il poeta della canzone popolare, le liriche del tormento 
interiore sono “nuvole”; quelle stesse che coprono il 
sole e tra le quali rombano i temporali. 
[…] Sándor Petőfi cantò la sua “concezione della vita” 
nel periodo in cui lo travolse e lo scosse l’onda della 
rinunzia e del “dispitto”. Basterà considerare le cinque 
liriche: L’ultimo uomo,  I miei sogni, Luce, L’uomo e Il 
pazzo che contengono l’essenza del suo pensiero. Il fare 
della filosofia non è il forte di Sándor Petőfi; c’è anzi in 
tutte le sue poesie di pensiero un certo sforzo che mal si 
cela nella semplicità scultorea ed efficacissima delle 
immagini e si sente sempre, nel buio della sua cupa 
disperazione, l’aria che anima le sue liriche amorose e 
patriottiche. Anche salendo alle considerazioni dei 
problemi più ardui, egli resta l’ingenuo poeta del bacio, 
del bicchiere di vino, dell’addio, dell’arrivederci, 
dell’estate e dell’inverno, dell’autunno e della 
primavera. 
Sono attimi d’oscurità che gli annebbiano la visione 
limpida della vita. E in nessun poeta si osserva quanto 
in lui quella specie di rassegnazione severa all’afflato 
interno, prodotto dall’ispirazione, che giunge da vie 
sconosciute. Egli sorride come sapevano sorridere i 
lirici greci soltanto, ed ecco che gli si gonfia il cuore 
d’improvviso, un singhiozzo lo soffoca ed egli lancia la 
maledizione, quasi senza sapere, pago soltanto d’avere 
sfogato il dolore che passa in una creazione che deve 
restare eterna. Anche le “nuvole” coprono il sorriso del 
sole, si sciolgono in pioggia benefica, ed ecco che 
fioriscono i campi, e respirano rinfrescate le selve e gli 
alberi fruttificano e, su tutto, torna a sorridere il sole. 
Nuvole, senza dubbio, e un titolo indovinatissimo. […] 
Petőfi raggiunge il punto più alto della meditazione 
nella lirica Luce. Qui non vuole la distruzione del 
mondo, amareggiato e deluso della vita, ma, con una 
pacata e serena disamina, egli medita e giudica, 
stabilisce ed innalza, soffre ed abbatte. Come un fiume 
che, lungo il suo corso, ha zone d’acqua limpide e 
serene, in cui si specchiano paesaggi idillici, e zone 
d’acque acquitrinose e fosche e cascate scroscianti e 
rombanti, che mettono in moto però utili e semplici 
mulini, così il pensiero di Petőfi, in questa lirica 
veramente sublime, procede ora chiaro e fresco, ora 

cupo e gelido, ora frenetico ed ebro, e qui egli scuote le 
più nascoste latebre del cuore esortandole a macerarsi in 
un tormento funebre, sì, ma sano, per giungere, con un 
crescendo meraviglioso, all’idea dell’Eterno Ritorno, 
ch’è un indice dell’epoca. E credo nessun lirico della 
letteratura mondiale ha saputo esprimere con maggior 
potenza le onde che ci trasportano dal dolore alla gioia, 
dalla delusione alla speranza, dalla morte alla vita, 
perennemente, dentro il cammino dell’esistenza che noi 
sopportiamo, inutilmente scuotendoci e arrabbattandoci, 
perché la via ci è stabilita da altre forze che non siano la 
nostra mente e lo spinto che dentro noi stessi 
intravvediamo, in momenti di lucidità. 

. . .E se invece noi siamo 
Come l’albero che prima fiorisce 
E poi sfiorisce, 
Come l’onda che prima si rigonfia 
E poi s’acqueta, 
Come la pietra che si lancia in alto 
E poi ricade, 
Come il viandante che va su, sui monti, 
E, quand’è giunto in cima, 
Ridiscende, 
E così eternamente: in alto e in basso, 
In alto e in basso . . . 
Terribile, terribile! 

Tutta la lirica non è che una serie di domande; le 
domande che hanno tormentato la mente dell’uomo, da 
quando ha incominciato a vivere. Ma anche qui, 
sebbene non trovi risposta, egli lascia trasparire una 
vaga speranza di bene e di felicità sulla terra. 
Inutilmente nasconde il suo spirito, vivo di salute e di 
forza, dentro le domande che lancia invano contro la 
porta del mistero.  

Forse, ciò 
Che noi chiamiamo la felicità 
È l’idea di milioni di creature. 
Tutto ciò non è che un unico raggio 
D’un nuovo sole, oltre l’orizzonte 
Ancora, ma che un giorno pur verrà! 

[…]» 

Ecco alcune poesie in traduzione di Antonio Widmar (1899-1980): 

A FELHŐK 

Ha én madár volnék: örökké 
A felhők közt szállonganék. 
Ha festő volnék: egyebet sem, 
Csupán felhőket festenék. 

LE NUVOLE 

Se fossi uccello: per l’eternità 
Me ne andrei svolazzando fra le nuvole. 
Se poi fossi pittore: non farei 
Non farei altro che dipinger nuvole. 
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Ugy kedvelem én a felhőket! 
Megüdvözlöm mindegyiket 
Érkeztekor, s elmondom néki 
Távoztakor: isten veled. 

Oh nékem olyan jó barátim 
E tarka égi vándorok. 
Ugy ismernek már, hogy talán még 
Azt is tudják, mit gondolok. 

Oly sokszor néztem én őket, ha 
Szép halkan szenderegtenek 
A hajnal és az alkony keblén, 
Mint ártatlan kis gyermekek. 

És néztem őket, hogyha jöttek 
Mint haragos vad férfiak, 
Hogy a viharral, e zsarnokkal, 
Élet-halálra vívjanak. 

És néztem, hogyha virrasztott a 
Beteg ifjú, a holdvilág, 
S ők halvány arccal ezt, miként hű 
Lyánytestvérek, körűlfogák. 

Láttam már minden változásban, 
Melyen csak általmentenek; 
S akármikor s akárhogy látom, 
Mindég egyformán tetszenek. 

Miért vonzódom úgy hozzájok? 
Mert ők lelkemnek rokoni, 
Mely mindig új s új alakot vált 
S mégis folyvást az egykori. 

Lehet még másban szinte hozzám 
A felhőt hasonlítani: 
Vannak neki, miként szememnek, 
Könyűi és villámai. 

Pest, 1847.  február 

Son proprio appassionato delle nuvole! 
Quando giungono non mi scordo io 
Di salutarle, una ad una, e quando 
Se ne vanno a ciascuna dico: addio ! 

I viandanti del cielo variopinti 
Mi sono amici ottimi e sinceri. 
E tanto bene mi conoscon già 
Che sanno forse anche i miei pensieri. 

Oh! le guardavo tante volte quando, 
Sul seno del tramonto o dell’aurora, 
Se ne stavan bel bello dormicchiando 
Come fanciulli tenerelli ancora. 

E le guardavo giungere crucciate 
Come selvaggi, giovini e fatali, 
A combattere lotte, a vita e a morte. 
Coi tiranni che sono i temporali. 

E le guardavo quando risplendeva 
Come un bimbo malato, tra le stelle, 
Il chiaror della luna, circondarlo, 
Pallidi i volti, da buone sorelle. 

Ormai le ho viste in tutte le figure 
Che finora hanno preso, variamente, 
Quando o come si voglia io le veda 
Le nuvole mi piacciono ugualmente. 

E perché m’appassionano così? 
Perch’esse rassomigliano alla mia 
Anima, che ogni giorno ha un altro aspetto, 
Eppure e sempre l’anima di pria. 

Le nuvole si posson ritenere 
Anche per altro dei parenti miei: 
Hanno anch’esse, le nuvole, hanno anch’esse 
Lagrime e lampi come gli occhi miei. 

Pest, febbraio 1847. 

MIÉRT KISÉRSZ... 

Miért kisérsz minden lépten-nyomon, 
Te munkás hazaszeretet? 
Éjjel-nappal mért mutatod nekem 
Gonddal borított képedet? 
Örökké itt vagy, itt vagy énvelem, 
Ugy is látlak, ha behunyom szemem. 

Tudom, kevés, mit a honért tevék, 
De megtevém, amennyi telt, 
Van, akinek nagyobb az ereje, 
S mégis kevesebbet mivelt; 
Kérlek, fordítsd el tőlem képedet 
Csak egy időre, hazaszeretet! 

PERCHÉ MI SEGUI… 

Perché mi segui sempre, passo a passo, 
Sentimento di patria laborioso? 
Perché mi fai vedere, giorno e notte, 
Il tuo aspetto severo e pensieroso? 
In eterno sei qui, sei qui con me 
Ed anche ad occhi chiusi io vedo te. 

So ch’è ben poco quello che ho compiuto 
Per la patria; ma quanto basta, ho dato; 
Ci son di quelli ch’hanno ben più forza, 
Eppure molto meno hanno donato ; 
Prendi, ti prego, via da me il tormento, 
Amor di patria, almen per un momento ! 
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Oh hadd feledjem, hogy polgár vagyok! 
Itt a tavasz, virít a föld, 
Virágillat s a zengő madarak 
Dala eget-földet betölt, 
Arany felhők, e nyájas szellemek, 
Fejem fölött vidáman lengenek. 

Oh hadd feledjem, hogy polgár vagyok! 
A költészetnek istene 
Olyan kegyes hozzám; iránta én 
Hálátlanságba essem-e? 
Ott vesztegelni hagyjam lantomat, 
Míg a bútól majd húrja szétszakad? 

Oh hadd feledjem, hogy polgár vagyok! 
Van ifjuságom s kedvesem, 
Gyöngyökbe foglalt órákkal kinál 
Az ifjuság s a szerelem, 
És minden óra, mit el nem vevék, 
Egy elpazarlott örök üdvösség. 

Hah, mennyi tündér együtt: ifjuság, 
Tavasz, költészet, szerelem! 
El hagyjam őket tőlem szállani? 
Utánok vágyva nyúl kezem... 
Jertek hozzám... nyujtsátok karotok... 
Öleljetek meg, tietek vagyok! 

Pest, 1848. május 

Oh! ch’io mi scordi d’esser cittadino! 
La primavera è  qui, s’alza ogni stelo, 
Il profumo dei fiori e il canto lieve 
Degli uccelli riempion terra e cielo ; 
Nubi d’oro, fantasmi delicati 
Sopra di me si librano beati. 

Oh! ch’io mi scordi d’esser cittadino! 
E se con me tanto cortese e il dio 
Della poesia, perché verso di lui, 
Perché dovrei mostrarmi ingrato, io? 
La mia lira abbandonerò in un canto, 
Finché alle corde dia il dolor lo schianto? 

Oh! ch’io mi scordi d’esser cittadino! 
Ho la mia cara ed è mia giovinezza. 
Giovinezza ed amor m’offrono insieme, 
M’offrono ore piene d’allegrezza! 
Ed ogni ora che fosse abbandonata 
Sarebbe gioia eterna dissipata! 

Oh! quante fate insieme: poesia, 
Primaveretta, giovinezza, amore. 
Ed io le lascierò fuggire via? 
La mia mano si stende con ardore . . . 
Qui venite . . . le vostre braccia date . . . 
Ecco, son tutto vostro, m’abbracciate ! 

Pest, maggio 1848 

A HEGYEK KÖZT 
    Ott alant, alant, a mélyben, 
A kék messzeség ködében, 
Ott a város... csak ugy rémlik, 
Mint a múlt, amelyet félig 
Átadott immár a lélek 
A felejtés éjjelének. 
Kinn vagyok a természetben, 
Fönn magasra nőtt hegyekben; 
Magas e hely, itt pihen meg 
Koronként a vándor felleg, 
S ha itt volnék éjjelenként, 
Csillagokkal beszélgetnék. 
Lenn a völgyben, lenn a mélyben, 
A kék messzeség ködében, 
A város távol zajában 
Hagytam gondod, hazám s házam! 
Ott lenn hagytam minden gondot, 
Mely szívem fölött borongott, 
Melynek sötét árnyékában 
Mint rideg kőszikla álltam. 
Ne bántsatok, ne bántsatok, 
Ha egy rövid napot lopok 
A magam mulatságának, 
Hisz eleget élek másnak!... 
Minden lenn maradt, ami bánt, 
Nem hoztam föl magammal mást,
Csak
Kedvesemet  lantomat. és 

 ad, boldogságot mi 
 

FRA I MONTI  
Laggiù, in fondo, giù, in distanza, 
Nell’azzurra lontananza, 
La città è laggiù . . . e mi pare 
Che si possa assomigliare 
A quel tempo ch’è passato 
E che l’anima ha già dato 
Alla notte dell’oblio. 
Son sui monti, in alto, io, 
Sono in mezzo alla natura ; 
È ben alta quest’altura: 
Qui riposa, quand’è stanca 
La vagante nube bianca, 
Qui se fossi, a notti belle, 
Farei chiacchiere alle stelle. 
Nella valle, giù, in distanza, 
Nell’azzurra lontananza, 
Giù, in città, di chiasso invasa, 
Ho lasciato patria e casa, 
Ho lasciato ogni pensiero, 
Che rendeami il cuore nero ; 
E allor dentro l’ombra oscura 
Stavo come roccia dura, 
Stavo come roccia astrale! 
Oh! non fatemi del male 
Se mi rubo una giornata 
Per la mia gioia beata! 
Tanto
Per  distanza, in giù, altri; gli 

 abbastanza già vivo 
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Kedvesem, ki egy személyben 
Asszony s gyermek, örömében 
Jön és megyen, pillangót űz, 
Virágot szed, koszorút fűz, 
Majd eltűnik, majd előjön; 
Ugy lebeg a hegytetőkön, 
Mint egy álom tüneménye, 
Mint e rengeteg tündére. 
Én merengve, oh természet, 
Örök szépségidre nézek, 
S szemeimnek bámultában 
Néma, de szent imádság van. 
Mint felém repeső szivek, 
Rezgenek a falevelek, 
S ábrándos suttogásukban 
Mennyi kedves, szép titok van! 
Fáktól vagyok körülvéve, 
S mint édes fia fejére 
Áldó keze az atyának, 
Ugy hajolnak rám az ágak. 
Istenem, de boldog vagyok! 
Majd, hogy sírva nem fakadok. 

 Tutto il male ho abbandonato; 
E quassù mi son portato 
Solamente ciò che dà, 
Per me, la felicità: 
La mia lira e la mia cara. 
La mia cara, nell’ignara 
Gioia, donna e bimba insieme. 
Oh! quassù ella va e viene : 
Ora insegue farfallette, 
Coglie fior, fa ghirlandette. 
Poi, d’un tratto, ecco, dispare 
E di nuovo ricompare, 
Sulle vette oscilla come 
Una vaga apparizione, 
Come fata, vola intorno, 
Di quest’orrido dintorno. 
O natura, in te, in ebbrezza. 
Guardo eterna la bellezza! 
Dei miei occhi nell’incanto 
È il mio voto muto e santo! 
Treman come allegri cuori 
Le fogliette degli arbori, 
Nei lor murmuri leggeri 
Quanti cari e bei misteri! 
Come a benedir la prole 
Stende il padre le sue mani, 
Così gli alberi d’intorno 
Su di me stendono i rami. 
O Dio, son felice tanto! 
Quasi quasi scoppio in pianto! 

N.d.R.
dell’odierna 

Foto www.ingatlantajolo.hu: Zugliget, collina di Buda
Budap .est

Zugliget, 1848. szeptember 8./ 8 settembre 1848

ÁLMAIM 

Irtóztatók koronként álmaim. 
Az éjjel is szörnyűket álmodám. 
Alighogy eltűnt egyik álomképem, 
Másik mereszte vad szemet reám. 

Láttam biborban a bűn hőseit, 
Tiprott erény volt lábok zsámolya. 
Fehérpirosra volt e zsámoly festve: 
Szeméből könny, szivéből vér folya. 

Láttam kiszáradt sárga arcokat, 
Sárgák valának, mint az éji hold, 
Igen bizony, mert minden arc az éhség 
Éjének egy-egy holdvilága volt. 

Láttam mellettök fényes arcokat, 
Miken a jóllét napja ragyoga; 
Bokáikon arany sarkantyu... sárga, 
Mint amaz éhezők arcúlata. 

I MIEI SOGNI 

Talvolta i sogni miei sono raccapriccianti. 
Anche stanotte ebbi sogni di cose orrende; 
E un sogno era svanito appena che davanti 
Mi si poneva un altro con pupille tremende. 

Vidi, rossa visione, i prodi del peccato, 
Aveano per sgabello il calpestato onore; 
Di bianco e rosso lo sgabello era macchiato: 
Dagli occhi loro lagrime scorrean, sangue dal cuore. 

Vidi volti emaciati e gialli nel carname, 
Pallidi com’è pallida nella notte la luna. 
Sì, perché, veramente, d’una notte di fame 
Erano quelle facce, i chiarori di luna. 

Accanto ad essi vidi volti tutti lucenti, 
Su cui splendeva chiaro il sole dei beati; 
Ai malleoli avevano sproni d’oro tinnenti, 
Gialli come le facce di quegli altri affamati. 
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Láttam halotti ágyon férfiút, 
Szívének táján mély seb tátogott. 
Saját magzatja ölte meg. De nője 
Siratja tán a bús áldozatot? 

Mit? nője? nője nem siratja őt! 
Mig egy szobában a férj álmodik 
Halotti ágyon: más szobában a nő 
Uj szeretőjével bujálkodik. 

S midőn sírban volt már a férfiú, 
Eljöttek éjjel az atyafiak, 
Feltörték sírja ajtaját, s halotti 
Ruhája kincsén megosztoztanak. 

Láttam veszendő, dúlt országokat, 
Hol kész halál volt a polgárerény, 
Hol éj közelge... már pirult az alkony 
Hóhérok honfivéres fegyverén. 

Láttam ledöntött, rab országokat, 
Hol nem hallatszott a rabok jaja, 
Mert jajgatásukat fölülhaladta 
A zsarnokhatalom gúnykacaja. 

Im, ilyek éji látományaim. 
De nem csodálkozom, hogy ilyenek; 
Mert amiket szemlélek álmaimban, 
Történnek egyre és történtenek. 

Meddig tart még ez iszonyú világ? 
Miért nem jősz, te rontó égitest, 
Te üstökös, mely arra rendeltettél, 
Hogy tengelyéből a földet kivesd! 

Pest, 1845. október 16. - november 25. Között 

E vidi pure un giovine, sul catafalco steso; 
Aveva, aperta, al posto del cuore, una ferita, 
Ucciso dalla prole; e il sacrificio speso 
È pianto forse dalla donna ch’egli amò in vita? 

Che? La sua donna? No, ella non si dispera! 
Mentre il giovine sogna, sul letto della morte, 
In una stanza, ella, nell’altra stanza, fiera 
Si stringe al nuovo amante, muta, si stringe forte. 

E quando poi il giovine fu ben che seppellito, 
Vidi, dentro la notte, venire i suoi parenti; 
Aprirono la tomba e poi il suo vestito 
E i suoi tesori, tutto, si diviser contenti. 

Vidi nazioni caduche, vidi nazioni infrante 
Dove l’onor civile morte significava. 
Dove la notte era buia . . . ma già brillante, 
Sull’armi patrie dei boia, l’alba s’alzava. 

Vidi nazioni morte, vidi nazioni schiave, 
Dove i lamenti degli oppressi non s’udivano, 
Perché i lamenti inutili, le ironiche ed ignave 
Risate dei tiranni, tutti li ricoprivano. 

Ecco dunque le mie notturne visioni; 
Ma non mi meraviglio che tali siano esse, 
Perché questo ch’io vedo, nelle orrende visioni, 
Sempre ancora succede, sempre così successe. 

Fino a quando vivrà questo orribile mondo? 
Perché non vieni o tu, astro distruggitore, 
O tu, pungolo, che hai il compito immondo 
Di togliere la terra dal suo asse? Perché? 

Pest, tra 16 ottobre – 25 novembre 1845 

KÖLTŐ LENNI VAGY NEM LENNI

Légy átkozott, te átkos pillanat, 
Melyben fogantatám, 
S te, melyben kínnal a kín emberének, 
Költőnek szűlt anyám! 
Oh költészet, te a 
Gyanútalan szív csalfa pókhálója, 
És azután foglyodnak 
Oly irgalomtalan fojtogatója! 

Véremből már te oly sokat szivál, 
Mérges fulánku pók! 
De szálaid bármilyetén kuszáltak, 
Még elszaggathatók. 
Letépem azokat, 
Bármint keresztülszőtték-fonták szívem, 
S ha összenőttenek már: 
Ugy velök együtt szívem is kitépem! 

ESSERE POETA O NON ESSERE 

Che tu sia maledetto, attimo infausto, 
In cui fui concepito, 
E tu, attimo, in cui, soffrendo, uomo 
Del soffrire mi creo la madre: poeta! 
Oh, Poesia, ingannevole 
Tela di ragno per l’ingenuo cuore, 
E tanto inesorabile 
Soffocatrice poi della tua preda, 

Quanto hai succhiato dal mio sangue, o ragno 
Dal pungiglione avvelenato! 
Ma per quanto i tuoi fili sian contorti, 
Si possono strappare; 
Ed io li spezzerò, 
Anche se m’hanno trapassato il cuore; 
E se l’han già allacciato 
Vuol dir che strapperò anche il mio cuore! 
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De véremből e gyilkos férget én 
Többé nem hizlalom, 
Ugyis, mi lenne a kiszívott, elfolyt 
Vérért a jutalom? 
Dicsőség legfölebb, 
Ez a szem fényét elvakító semmi; 
És még az is nagy kérdés: 
E semmi is fog-e jutalmam lenni? 

Széles folyódon úszom ezután, 
Oh mindennapiság! 
Ballagsz velem majd, és csendes folyásod 
Sziklák közé nem vág. 
Nem lesz hirem, nevem, 
Tán a boldogság karjai sem várnak, 
De lesz mégis nyugalmam, 
S a nyúgalom fele a boldogságnak. 

És elnémuljak mindörökre hát? 
Egy hangszer életem; 
E hangszer ép még, s azt, mint elromlottat, 
A szögre föltegyem? 
Hallgasson örömem? 
Ne légyen hangja többé fájdalmamnak? 
Hallgathat-e a tenger, 
Midőn hullámin szélvészek rohannak? 

Nem, költészet, nem hagylak el soha, 
Mert nem hagyhatlak el! 
Táplálni foglak a gyötört kebelnek 
Legforróbb vérivel. 
Nem bánom: tépj, eméssz, 
Másoktól meghallgattatást sem várok, 
Azért éneklek, költök, 
Mig végső csep vérem ki nem szivárog. 

Pest, 1845. február 

 Ma dal mio sangue il veleno omicida 
Io non voglio più dare, 
Tanto, pel sangue mio corso e succhiato, 
Quale sarebbe il premio? 
Un po’ di gloria, forse : 
Nulla che acceca la luce degli occhi. 
E anche questo e un problema: 
Chissà se avrò per premio tanto nulla? 

Da oggi nuoto nel tuo largo fiume, 
Banalità! 
Vieni con me, che il tuo corso silente 
Non conosce le rocce. 
Fama, né nome, non avrò, 
Non avrò forse la felicità, 
Ma avrò la pace, 
Avrò pure la pace che consola. 

E in eterno dovrò dunque ammutire? 
È uno strumento la mia vita 
Intatto ancora e, come fosse guasto, 
Dovrò appenderlo al muro? 
La mia gioia dovrà dunque tacere? 
E il mio dolore non avrà più voce? 
Può tacer forse il mare 
Quando sull’onde sue rombano i venti? 

No, poesia, io non ti lascerò, 
Non ti posso lasciare! 
Ti nutrirò del sangue mio più ardente, 
Nel mio petto in tormento. 
Che me ne importa: lacerami, nutriti; 
Non domando dagli altri neanche ascolto! 
Perciò canto, o poeti, 
Fino all’ultima stilla del mio sangue! 

Pest, febbraio 1845

AZ EMBER 

Nincs nevetségesebb az embernél, 
Oly kevélységben, olyan gőgben él! 
A világot fitymálják ajkai, 
S minth' az eget akarná szántani 
Orrával, oly magasra tartja fel. 
Kevély ember, miben kevélykedel? 

Egy szempillantásnál mi rövidebb? 
Ember barátom, a te életed. 
Rohanva jő az idő s elrohan, 
Egy kezében bölcsőd pólyája van, 
S másikban koporsódra szemfödel. 
Kevély ember, miben kevélykedel? 

S mit végezhetsz egy pillantás alatt? 
Hódítál népeket, országokat? 
Hódítani csak gyávákat lehet, 

L’UOMO

Oh! nulla è più ridicolo dell’uomo, 
In tanto orgoglio, in tanta boria vive! 
Le sue labbra si beffano del mondo, 
E mi sembra che voglia arare il cielo 
Col naso, tanto in alto egli lo tiene.
Uomo superbo, a che fai l’orgoglioso? 

Che cos’è mai più breve d’uno sguardo? 
O uomo, amico, la tua stessa vita! 
Precipitando viene il tempo e va: 
Un lino ha in una man per la tua culla 
E nell’altra il lenzuol per la tua bara. 
Uomo superbo, a che fai l’orgoglioso?

E che cosa puoi far, dentro uno sguardo? 
Puoi conquistare popoli, nazioni! 
Conquistare   vigliacchi i possono si 
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S az uralkodás ilyenek felett 
Dicsőség? ezt csak szégyenelned kell. 
Kevély ember, miben kevélykedel? 

S ha dicsőséget szerzél, nagy nevet? 
Veled hal meg s a föld alá viszed, 
Vagy, mint hű eb, kísér ki sírodig, 
S ott őrzi azt egy pár kis századig, 
S elébb-utóbb éhen-szomjan vesz el. 
Kevély ember, miben kevélykedel? 

Dicsőséged, neved maradjon! hol? 
A nép is elvesz, melyhez tartozol. 
Az ország, melyben most él nemzeted, 
Tenger volt egykor, s újra az lehet, 
S e föld is semmiségbe oszlik el. 
Kevély ember, miben kevélykedel? 

Koltó, 1847. szeptember 

 Soltanto, e poi regnar su di essi 
È gloria? Oh! ben dovresti vergognartene! 
Uomo superbo, a che fai l’orgoglioso? 

Se gloria o nome avrai? Con te morranno. 
O t’accompagneranno fino al tumulo, 
C nia  fedeli, per poi starne a guardia 
Per qualche breve secolo meschino! 
E prima o poi andran dispersi anch’essi. 
Uomo superbo, a che fai l’orgoglioso? 

Resti la gloria tua, il tuo nome? Dove? 
Se anche il popolo tuo dovrà sparire. 
Il paese che or è  la tua nazione 
Era un di mare e mar può ritornare. 
E anche la terra in nulla andrà a finire. 
Uomo superbo, a che fai l’orgoglioso? 

Koltó, settembre 1847

VILÁGOSSÁGOT! 

Sötét a bánya, 
De égnek benne mécsek. 
Sötét az éj, 
De égnek benne csillagok. 
Sötét az ember kebele, 
S nincs benne mécs, nincs benne csillag, 
Csak egy kis hamvadó sugár sincs. 
Nyomoru ész, 
Ki fénynek hirdeted magad, 
Vezess, ha fény vagy, 
Vezess csak egy lépésnyire! 
Nem kérlek én, hogy átvilágíts 
A másvilágnak fátyolán, 
A szemfedőn. 
Nem kérdem én, hogy mi leszek? 
Csak azt mondd meg, hogy mi vagyok 
S miért vagyok?... 
Magáért születik az ember, 
Mert már magában egy világ? 
Vagy ő csak egy gyürűje 
Az óriási láncnak, 
Melynek neve emberiség? 
Éljünk-e önnön öröminknek, 
Vagy sírjunk a síró világgal? - 
Hány volt, ki más szivéből 
Kiszíta a vért 
Saját javára, 
És nem lett büntetése! 
S hány volt, ki más javáért 
A vért kiontá 
Saját szivéből, 
S nem lett jutalma! 
De mindegy; aki áldozatnak
Od'adja

 teszi, dijért nem Ezt
  életét, 

 
 

LUCE 

È oscura la miniera, 
Ma vi ardon in essa le lanterne. 
La notte è nera, 
Ma dentro di essa vi ardono le stelle. 
Anche il petto dell’uomo 
È buio; e in esso non ci son lanterne, 
Ne ci son stelle. 
Non c’è neanche un breve raggio languido! 
Misera mente, 
Che ti dici lucente, 
Conducimi se luce sei davvero, 
Conducimi ad un passo solamente! 
Non chiedo la tua luce 
Per traversare il velo della morte, 
Oltre il lenzuolo funebre! 
Io non ti chiedo quello che sarò! 
Ma dimmi, dimmi soltanto: che sono? 
E perché sono? . . . 
L’uomo nasce per sé, 
Perch’egli e tutto un mondo già in se stesso? 
O non e che un anello 
Dell’ immensa catena 
Che ha nome: umanità? 
Viviamo per le nostre sole gioie 
O piangiamo col mondo che dispera? 
Quanti furono che dal cuor degli altri 
Hanno succhiato il sangue 
Per se stessi, 
E non ebbero mai la punizione! 
Quanti furono poi che per gli altri 
Hanno versato il sangue 
Del proprio cuore, 
E non ebbero mai la ricompensa!  
La

Ma  sacrificio in dà chi per tutt’uno, e
 premio, il per fa lo Non

  vita. propria 
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De hogy használjon társinak. 
S használ-e vagy sem? 
A kérdések kérdése ez, 
És nem a "lenni vagy nem lenni?" 
Használ-e a világnak, aki érte 
Föláldozá magát? 
Eljön-e a kor, 
Melyet gátolnak a roszak 
S amelyre a jók törekednek, 
Az általános boldogság kora? 
S tulajdonképen 
Mi a boldogság? 
Hisz minden ember ezt másban leli; 
Vagy senki sem találta még meg? 
Talán amit 
Mi boldogságnak nevezünk, 
A miljom érdek, 
Ez mind egyes sugára csak 
Egy új napnak, mely még a láthatáron 
Túl van, de egykor feljövend. 
Bár volna így! 
Bár volna célja a világnak, 
Bár emelkednék a világ 
Folyvást, folyvást e cél felé, 
Amíg elébb-utóbb elérné! 
De hátha ugy vagyunk, 
Mint a fa, mely virágzik 
És elvirít, 
Mint a hullám, amely dagad 
Aztán lesímul, 
Mint a kő, melyet fölhajítnak, 
Aztán lehull, 
Mint a vándor, ki hegyre mászik, 
S ha a tetőt elérte, 
Ismét leballag, 
S ez így tart mindörökké: 
Föl és alá, föl és alá... 
Irtóztató, irtóztató! 
Kit még meg nem szállott e gondolat, 
Nem fázott az soha, 
Nem tudja még: mi a hideg? 
E gondolathoz képest 
Meleg napsúgár a kigyó, 
Mely keblünkön jégcsap gyanánt 
Vérfagylalón végigcsuszik, 
Aztán nyakunkra tekerőzik, 
S torkunkba fojtja a lélekzetet — 

Pest, 1847. március 

 Ma per essere utile ai compagni.   
E ciò giova o non giova? 
Questo sì ch’è il problema dei problemi, 
Non’ «essere o non essere»! 
Giova al mondo chi ad esso 
Sacrifica se stesso? 
Verrà il tempo, 
Che i cattivi ritardano 
E al quale i buoni tendon le speranze, 
Verrà l’epoca dell’universale 
Felicità? 
E veramente 
Che cos’è, dite, la felicità, 
Se ciascuno la trova in altre cose? 
O forse ancor nessuno l’ha trovata? 
Forse, ciò 
Che noi chiamiamo la felicità 
È l’idea di milioni di creature; 
Tutto ciò non è che un unico raggio 
D’un nuovo sole, oltre l’orizzonte 
Ancora, ma che un giorno pur verrà! 
Fosse così! 
Oh! avesse qualche meta almeno il mondo, 
Oh! s’innalzasse 
Sempre più, sempre più verso la meta, 
Fino, prima o di poi, fino a raggiungerla! 
E se invece noi siamo 
Come l’albero che prima fiorisce 
E poi sfiorisce, 
Come l’onda che prima si rigonfia, 
E poi s ’acqueta, 
Come la pietra che si lancia in alto 
E poi ricade, 
Come il viandante che va su, sui monti, 
E quand’è  giunto in cima, 
Ridiscende. 
E così eternamente: in alto e in basso, 
In alto e in basso . . . 
Terribile, terribile! 
Chi non ha mai saputo tal pensiero, 
Non ha rabbrividito, 
Non sa che cos’è il gelo! 
Rispetto a quest’ idea e un raggio caldo 
Di sole, il serpe 
Che scivola sul nostro petto come

 
Gelida goccia ad agghiacciarci il sangue 
E poi ci s’attortiglia intorno al collo 
E ci soffoca in gola ogni respiro . . . 

Pest, marzo 1847 

Imre Várady (Nagybecskerek [attuale Zrenjanin  della 
Voivodina in Serbia settentrionale] 1892 – Roma 1974) 
[da Il 1848 in Ungheria, dall’estratto da Convivium, 
raccolta nuova 1848 – N. 4. (Ndr. le parti evidenziate in 
grassetto sono mie]:  «Petőfi si diceva volentieri poeta 

del “popolo”; ma per lui questo termine significava 
esclusivamente i contadini, nella cerchia dei quali 
era cresciuto, amandoli con entusiasmo. 
Nessun'altra classe sociale, quindi, potrebbe farsene 
giustamente una bandiera. È vero che il considerevole 
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numero delle sue poesie dal tono e dal contenuto 
popolare, solo in parte trova spiegazione nel noto culto 
del romanticismo per il popolo; Petőfi, a differenza dei 
suoi predecessori, che si provavano nelle forme della 
poesia popolare, non solo andava in cerca di nuove 
possibilità artistiche e di nuove ricchezze di lingua, 
ma, perseguendo un vero e proprio programma 
politico-sociale, aspirava a immedesimarsi 
nell'ingenuo mondo sentimentale del popolo, nella 
sua fantasia, nel suo idioma, per poterlo elevare a sé. 
Perciò egli più che qualunque altro poeta magiaro riuscì 
a conquistarsi il cuore del popolo, ma anche meglio di 
ogni altro scrittore avvicinò il popolo alle persone colte, 
ne rivelò le bellezze dell'animo e svegliò affetti fraterni 
per questo ceto sociale, per cui, fino allora, tutt'al più si 
era manifestato un senso di pietà. A questa sua tendenza 
si devono molte gemme della poesia petőfiana. Ma la 
sua vera grandezza non si rivela nei canti popolari, 
come in genere si crede all'estero, – dove (dico fra 
parentesi) fino a poco tempo fa, pervenivano soltanto 
gli elementi esotici del mondo magiaro, e proprio per 
merito (o colpa) di Petőfi, che fu il primo a scoprire con 
l'occhio   dell'artista   per   i   suoi stessi   compatrioti  , la 
csár ,da  la puszta (ndr. si pronunciano: ‘pùsta’,’ciàrda’),   il 
pastore, la fata morgana (ndr. délibáb) e tutto l'incanto 
fino allora  inavvertito della sconfinata pianura 
ungherese. […] La sua grandezza è un'altra. 
Errore grave sarebbe anche vedere in Petőfi soltanto 
il “bardo-soldato”, creato dai grandi eventi, o la 
squilla occasionale della rivoluzione. Egli non può 
essere paragonato né a Béranger né a Mameli.  
Che cosa è dunque Petőfi? Egli è il mistico della 
libertà. I più vicini suoi parenti spirituali sono l'inglese 
Shelley e l'abate Lamennais. Egli chiamò sua dea la 
libertà non per metafora poetica, ma perché 
veramente la libertà fu il fine supremo della sua vita. 
Non conosceva valori superiori alla libertà, e nessun 
sacrificio sostenuto per conquistarla gli pareva 
eccessivo.   Famoso è il suo voto: «  Libertà, amore! di 
queste due cose ho bisogno io; per l'amore sono pronto 
a dar la vita, e l'amore per la libertà». 
Bastano queste parole a svelare che la libertà, a cui 
egli aspira, non è un ideale dai limiti ristretti. Non si 
tratta della libertà dell'individuo d'eccezione; non di 
quella di una classe e nemmeno di una nazione; si tratta 
di quella di ogni essere creato: della libertà 
universale. La lotta dei princìpi del bene e del male, 
per Petőfi, s'identificava con quella della libertà e 
della tirannia. L'una aveva per lui origine celeste, 
l'altra era alleata dell'inferno. Perciò in alcune sue 
poesie esse appaiono quasi come forze cosmiche, al 
di là delle categorie morali umane. […] Petőfi 
vedeva le cose del mondo in rapporto con la libertà. 
Essa era per lui come il sole, perché senza di essa 
non si può immaginare luce, né calore, né vita, né 
bellezza. È dunque vero che nella letteratura 
mondiale nessun altro poeta ha creato una scala più 
vasta dei significati che ha per l'uomo la libertà. 
In tale scala la personificazione suprema del concetto 
della tirannia è pel Petőfi il re. Il poeta riversa sui re 

tutto l'orrore e l'odio che sente per ogni specie di limite, 
di oppressione, di schiavitù. Sono essi a dare anima 
servile agli uomini deboli. I piccoli despoti riescono a 
tenere in catene le loro vittime solo finché l'oscura 
potenza dei re li protegge. Per questa ragione le pecche 
dei piccoli tiranni, ossia della nobiltà, sono da lui 
giudicate con assai maggiore indulgenza. Li deride, li 
disprezza, li frusta, ma non sobilla gli animi contro di 
loro, non esige il loro sangue. Facilmente potrebbe 
fraintendere Petőfi chi non tenesse presente che egli con 
i versi scritti contro la nobiltà non si rivolge mai al 
popolo, e nemmeno pone in bocca al popolo i suoi 
sfoghi irruenti, ma, rimanendo entro la cerchia della sua 
classe, come il fratello vuole persuadere la nobiltà de' 
suoi errori e ricondurla sulla retta via. Il suo occhio 
sereno e franco si offusca, la sua voce mattutina diventa 
roca, soltanto allorché la “fiamma rossonera” dell'odio 
contro i re avvolge la sua anima. 
Unico rimedio contro la tirannia dei re, è la 
repubblica. L’idea della repubblica è il primo 
momento concreto nell'entusiasmo del poeta per la 
libertà; il secondo è l'affrancamento dei vassalli. 
Ogni recente tentativo di rendere Petőfi il 
rappresentante di qualche posteriore programma 
politico, o pioniere di teorie sociali allora non per 
anche formulate, non è che frutto di tardivi fini 
propagandistici. Egli è tutto in quella parola 
“repubblicano”. Ma è doveroso avvertire che, come 
repubblicano, Petőfi, fra i suoi contemporanei, si 
trovò alquanto isolato. La stragrande maggioranza 
degli Ungheresi, nonostante i secolari conflitti con la 
Casa regnante, era attaccata fino all'estremo all'idea del 
regno. Or è vero che l'esigenza di abolire il servaggio 
già nel '47 era divenuta così generale che ormai il 
principale ostacolo era rappresentato non tanto dalla 
nobiltà, quanto dall'imperatore, il quale temeva ogni 
innovazione. […]» 
Ecco, proprio il Poeta si dichiara repubblicano nella 
lirica intitolata Respublika [Repubblica]: 

“Sono repubblicano e lo sarò perenne, 
anche sotto la terra, laggiù nella tomba!” 

(Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr) 

   Jenő Pintér [Cegléd 1881 – Budapest 1940] (Da 
Magyar irodalomtörténet/Storia della letteratura 
ungherese, Budapest 1930-1941): «Sándor Petőfi era 
socialista? I socialdemocratici lo considerano 
giustamente come il padre della poesia socialista 
ungherese, sebbene sia nettamente in contrasto con il 
concetto marxista in punti molto importanti. Era un 
combattente politico per la libertà, non un 
rivoluzionario sociale; la sua individualità libera non si 
adattava alle costrizioni del socialismo o al tirannico 
terrore del comunismo. La sua adorazione del popolo, il 
suo antimonarchismo regalità, apostasia, filosemitismo, 
il suo senso rivoluzionario sono tratti caratteristici del 
socialismo; il rispetto degli antichi eroi ungheresi, il suo 
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impaziente sciovinismo, il suo feroce desiderio di 
combattimento e la sua morale civica testimoniano la 
sua difesa delle tradizioni nazionali. Il suo nazionalismo 
ungherese si opponeva all'internazionalismo straniero, 
tranne l'idea internazionale dei diritti umani e della 
libertà universale.» (Trad. di Mttb) 
   Jenő/Eugenio Koltay-Kastner,    fino al 
1935 Jenő/Eugenio  Kastner (Magyardiószeg 1892 –
 Szeged 1985) [Da Svolgimento e carattere della poesia 
di Alessandro Petőfi, Conferenza tenuta il 25 febbraio 
1923, nella seduta pubblica della Societa Mattia 
Corvino]:  «[…] Petőfi è nello stesso tempo il nostro 
grande poeta nazionale è un’eminente figura della 
letteratura universale.  […] 
Petőfi aveva scritto delle poesie a 18 anni, e già in 
questi primi saggi si delineava tra le frasi romantiche e 
il sentimentalismo scolorito della vecchia scuola il 
talento originale del poeta, che consiste in questo: Si 
libera a poco a poco dalla dizione poetica 
convenzionale e  –  scrivendo la schietta lingua 
parlata  – raggiunge una tale semplicità nello stile, che 
le sue poesie possono essere comprese e godute non 
solo dai letterati, ma dallo stesso popolo. 
Si assiste allora ad un fatto curioso. Ecco un poeta che 
suona con piena maestria la sua lira, ha modulazioni del 
tutto originali, senonché gli manca una cosa. Gli manca 
una grande ispirazione, senza la quale non si diventa 
vero poeta. Egli l’invoca, perché e conscio di questa 
mancanza. Invoca impazientemente l’amore e trova in 
ciò accenti del tutto simili a quelli di Verlaine: “Est elle 
brune, blonde on rousse, je l’ignore…” Invoca la 
Gloria, perché sa di certo, che essa deve venire. 
La giovine sua anima trabocca di gioia. Che importano 
le miserie? Sia che soffra sotto la disciplina severa 
dell’esercito, che la sua vita sia triste, che non abbia da 
mangiare  –  tutto ciò diventa materia di una poesia che 
è l’espressione di un’anima limpida e coraggiosa. 
Qualche volta esagera. Si presenta più bevitore e più 
vagabondo di quel che fosse. Gli piace di mettersi nei 
panni di un pastore, di un giovine contadino o di 
qualche altro tipo della vita ungherese. Allora sente, 
pensa, parla come loro, anzi li fa parlare e sa mettere a 
nudo tutta la loro anima semplice, tutte le loro 
aspirazioni intime. S’intende, una tale 
immedesimazione suppone da parte del poeta il 
profondo conoscimento dell’anima e la simpatia 
amorevole per la vita del popolo. Petőfi possedeva 
queste qualità; le possedeva così bene che poteva 
mescolare i suoi propri sentimenti con quelli di un tale 
personaggio popolare. 
Spesso non si sa più:  Petőfi che canta o ancora un 
contadino […]?.  
La fama si mostrò docile. Petőfi  l’ottenne presto. Dacché 
Vörösmarty, il grande poeta romantico dell’epoca 
precedente, fece stampare le poesie che un povero 
sconosciuto vestito di cenci gli aveva portate un giorno, il 
nome di Petőfi diventò d’un colpo celebre. 
Ma l’ispirazione vera dell’amore così desiderata, 
tardava ancora ad arrivare. Senza dubbio egli racconta 

in   parecchi   versi i suoi  “Tormenti d  ’amore” e in 
un’altra raccolta di poesie infila “Le perle d’amore”, ma 
se si guarda da presso, si scorge che il sentimento non è 
sceso nel profondo dell’anima sua. Né poteva essere la 
sua musa quella ragazza che –  conosciuta da lui per 
breve tempo – morì a 15 anni. Egli offrì alla sua 
memoria una bella raccolta di poesie che intitolò 
“Foglie di Cipresso”, ma Petőfi aveva troppo senso 
della realtà, amava troppo il sole, l’aria libera, per farne 
la Beatrice della sua vita. 
Petőfi diventa scontento e man mano si scoraggia. 
Anche critiche ingiuste gli amareggiano la vita. Studia. 
Impara il francese, l’italiano, il tedesco e l’inglese. 
Legge le opere di Byron, e il cielo si offusca davanti ai 
occhi suoi. […] 
Petőfi attraversa una crisi. È irrequieto, è scontento, 
vede tutto in foschi colori. […] 
La crisi non durò lungo tempo. […] 
Fu un vero genio lirico, perché racconta sempre –
  perfino nelle poesie epiche –  i suoi propri sentimenti. 
[…]  Di che carattere era la sua  fantasia che seppe 
foggiare tutto il mondo secondo i propri sentimenti? 
Un critico rinfacciò al Petőfi di    non saper innalzarsi al 
puro ideale. Il poeta, come sempre quando era attaccato, 
rispose con impeto: “Ma che ne sapete voi? La mia 
immaginazione può tutto; se vuole, crea un mondo 
nuovo in un astro disabitato e sconosciuto!”  –  Senza 
dubbio, la fantasia di Petőfi seppe creare il regno delle 
fate e il triste paesaggio simbolico dell’isola dell’amore, 
nondimeno essa e profondamente radicata nella vita 
reale. Quando Petőfi vede apparire davanti i suoi occhi i 
simboli dell’Amore ideale e di quello reale, sceglie 
quest’ ultimo, dicendo che anche il poeta è un essere 
terrestre. 
Questo gusto prevalente per la realtà ci spiega il 
carattere prettamente ungherese della poesia di Petőfi. 
La realtà per lui è il paesaggio, la vita, gli uomini, la 
famiglia che lo circondano. 
La sua patria natale e la grande pianura ungherese, dove 
ondeggiano le ricche spighe aurate. Il poeta ci ritorna 
dopo una lunga assenza. La fata morgana e le gru lo 
salutano. La mandria, oppressa dal caldo, si riposa 
attorno al pozzo. Più lontano pascola un armento di 
cavalli… in fondo del paesaggio si scorge una bettola 
frequentata da pastori e briganti. Dal canneto vicino 
giunge il grido delle oche selvatiche … tra il folto lino 
delle fate   guizza   la   lucertol ...a   e lì sul tetto di quella 
casa sta l’uccello prediletto del poeta: la cicogna. Egli 
scorge ed ama tutti questi particolari del paesaggio 
ungherese. E se guarda scorrere la fonte limpida della 
Piccola-Cumania, non dimentica segnalarci le pigre 
mignatte e le agili bestioline che egli ci vede sul fondo 
sabbioso. 
Ecco adesso gli abitanti. Ecco il pastore: si può offrirgli 
del denaro quanto si vuole, non scambierebbe la sua 
amante per tutte le ricchezze del mondo. Ecco il 
garzone aratore. Ritorna coi suoi quattro buoi e 
schiocca colla frusta avvicinandosi alla casa della 
ragazza amata. Lei – proprio per caso singolare! – 
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innaffia i fiori nel giardino. Ne coglie uno e lo offre al 
garzone rendendolo così felice che deve sfogare la sua 
gioia: e fischia allegramente, mentre continua il suo 
cammino. Il mandriano, il contadino, il brigante, il 
ladrone, tutti i tipi della vita della pianura ungherese 
rivivono nella poesia di Petőfi e tutti sono animati 
dall’amore, dall’   individualità amabile, dall’arte squisita 
del grande poeta. Appunto questa solidarietà 
sentimentale colla vita del popolo rende la poesia di 
Petőfi profondamente ungherese.  […] 
Avendo dunque Petőfi combattuto nella sua poesia 
politica  per il benessere di tutti i popoli, egli è insieme 
poeta nazionale e universale; ed era appunto questa sua 
vocazione apostolica che svegliò primieramente 
l’attenzione delle letterature straniere. 
Quando l’assolutismo austriaco proibiva di leggere 
Petőfi in Ungheria, si pubblicavano i primi articoli e le 
prime traduzioni in lingua tedesca, italiana, francese, 
inglese.  […] 
La poesia popolare e quella di amore sono l’altro titolo 
di Petőfi per il quale deve essere annoverato tra i più 
grandi poeti  della letteratura universale. Ispirandosi 
alla poesia popolare, il suo genio seppe creare una 
poesia nazionale che grazie alla schietta sincerità dei 
sentimenti, all’espressione classica   e limpida   del  verso, 

   non ha   confronto   nella    letteratura     mondiale.    Ma 
per noi la poesia di Petőfi rimarrà sempre 
l’incarnazione della vita e del carattere ungherese. […]» 
   Gli sposi Marinka Dallos (Lőrinci 1929 – Roma 
1992, pittrice naïf, fondatrice del gruppo dei “Romanaïf 
[1974])  e Gianni Toti (Roma 1924 – Roma 2007, 
poeta, artista, giornalista) di ideologia sinistra hanno 
avuto la seguente considerazione su Petőfi:  «[…] Di 
Petőfi è ancora dominante per vizio scolastico, la 
retorica visione carducciana. […]  Non c’è 
interpretazione […] più convenzionale e retorica della 
figura poetica e politica di Sándor Petőfi, di quella che 
diffuse Giosuè Carducci nel famoso discorso 
pronunciato nell’agosto del 1872 in commemorazione 
di Goffredo Mameli, assimilato, per vocazione letteraria 
e passione politica, a Teodoro Körner e al poeta 
ungherese. […] Il suo traduttore più noto in Italia, 
Folco Tempesti,   lo presenta come “un poeta che sentiva 
– così sensibile alla bellezza – il richiamo alla poesia
pura, il fascino   della   forma, l’invito all’arte spoglia da 
ogni intento di propaganda. Ma sentiva pure il richiamo 
della vita con il suo dolore e la sua speranza e con le 
tristi torme  dei suoi  uomini anelanti alla terra 
promessa: così  che gli sembrava colpa o tradimento 
verso il popolo e verso la storia estraniarsi in un sogno 
d’arte”. Petőfi non gli appare più “nel suo 
atteggiamento di ribelle e di sovversivo, ma con una 
profonda coscienza della fatale necessità di una 
evoluzione, e non di una rivoluzione, delle masse”. 
Secondo Tempesti “tale idea evolutiva prevale, ad 
esempio, in tutto il poemetto L’apostolo e s’impone pur 
là dove affiorano la rampogna ai potenti e l’incitamento 
agli oppressi e dove sembra, a volte, che l’odio di classe 
stia per prorompere…” È singolare come questo sforzo 
di  minimizzare l’impegno sociale e politico di un 

grande poeta ricorra costantamente nella presentazione 
di Petőfi […] da alcuni decenni. Tempesti non fa, in 
pratica, nel 1950, che riecheggiare i motivi 
dell’interpretazione che nel 1930 dava l’altra traduttrice 
italiana di Petőfi, Silvia Rho, nella edizione dei 
Poemetti della collezione “Grandi scrittori stranieri”. 
Anche la Rho, infatti, dopo aver riconosciuto ne 
L’apostolo “un’opera sovversiva, imbevuta dell’odio di 
classe, in cui il protagonista scaglia contro l’ordine 
della società, contro i ricchi e i potenti, contro il trono, e 
nella  sua esasperazione, maledice Iddio e finisce con 
l’eccitamento alla ribellione e la glorificazione del 
regicidio. Un comunardo, un bolscevico che non 
potrebbe essere più sovversivo e violento…!”, cerca di 
spiegare queste deviazioni rivoluzionarie con curiose 
formule  compromissorie. Petőfi avrebbe scritto 
poemetti  “sociali” soltanto per mascherare la sua 
professione di fede nazionalistica. “Poiché la ferrea 
censura austriaca non permetteva di trattare questioni 
politiche, Petőfi volle coprire  con un manto sociale la 
tendenza e l’intenzione politica del suo pensiero, e il 
lettore magiaro poteva  capire che il poema era diretto a 
scalzare solo il dominio dell’Austria”. “D’altra parte 
non va dimenticato – continua la Rho  –   che la riforma 
sociale, anzi socialista, già in quei tempi seduceva 
molti dei giovani fervidi, e il mondo politico era 
sull’esempio della Francia, imbevuto  dei cosiddetti 
immortali princìpi di quella rivoluzione, che si 
riassumevano    nella form lu a ‘Liberté, Égalité, Fraternité’ 
princìpi che poi l’esperienza e la critica storica hanno 
riconosciuto fallacci...(!)” 
Potrebbe sembrare gratuito, oggi, ricordare 
interpretazioni della poesia giacobina di Petőfi che 
risentono di periodi storici, e di mentalità e metodi 
superati, se i motivi riduttori di queste falsificazioni 
letterarie non ritornassero anche in [...] numerose 
edizioni contemporanee di Petőfi [...], i saggi critici, in 
recensioni su riviste. Ancora oggi la pubblicistica 
letteraria italiana si dimostra superficiale e tendenziosa 
e, soprattutto, scarsamente, informata sui grandi 
processi che si sviluppano in Europa 
contenporaneamente allo sviluppo della coscienza 
sociale delle masse e delle classi rivoluzionarie. 
Con Sándor Petőfi, in realtà, cominciò un processo, 
nella letteratura ungherese, che si svolse seguendo la 
linea di sviluppo di quella nuova coscienza sociale e 
politica delle masse popolari che si esprimeva 
attraverso la voce di intellettuali usciti dalle file stesse 
delle classi subalterne. Petőfi fu infatti uno dei primi 
letterati di origine schiettamente popolare [...] e in una 
tradizione letteraria fino ad allora quasi sempre 
“nobiliare” [...] Il suo carattere  “popolare” fu subito 
riconosciuto dai critici che trovarono i suoi versi 
“volgari, briganteschi e contadineschi, rustici e 
popolari” e disprezzarono apertamente quel suo 
“populismo rivoluzionario” che non era soltanto una 
presa di possesso poetico e letterario del proprio paese 
da parte del popolo. 
Le prime poesie di Petőfi, le poesie di descrizione, di 
commossa e fresca riscoperta della natura, del 
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paesaggio ungherese, dell’Alföld, del Tibisco, della 
puszta, sono le nuove forme di coscienza lirica che il 
popolo ungherese ha maturato nei secoli, una coscienza 
che, sotto l’urgenza storica delle trasformazioni sociali, 
diventa lentamente dapprima e sempre più rapidamente 
dopo, coscienza rivoluzionaria. Petőfi era lucidamente 
consapevole di questa missione della poesia. Un anno 
prima della rivoluzione del 1848 scriveva a János 
Arany con straordinaria chiarezza che “quando il 
popolo avrà stabilito la sua egemonia anche nei 
contenuti lirici, allora sarà vicino alla vittoria anche sul 
terreno della politica: questo è il compito del secolo,  
per questo lottano tutte le anime nobili che ne hanno 
abbastanza di vedere come milioni di persone soffrano 
il martirio al solo scopo di assicurare a qualche migliaio 
di individui un’assistenza di oziosi e di gaudenti. Viva 
il popolo e all’inferno l’aristocrazia!”  Non si tratta 
evidentemente soltanto di un’“ars poetica”, ma di un 
programma totale che impedisce oggi di spiegare il 
fenomeno Petőfi con pure considerazioni di ordine 
letterario. Al “populismo” dei poeti e dei letterati 
precedenti che parlavano ancora soltanto di riforme 
sociali che avrebbero dovuto essere concesse dall’alto, 
di “elevare il popolo” e di “unificare gli interessi di tutti 
gli ungheresi”, Petőfi contrapponeva un populismo 
rivoluzionario che si fonda sulla esigenza storica che il 
popolo si liberi da sé, il populismo dei “fiamminghi”, la 
corrente giacobina della sinistra democratica ungherese 
del ’48, di coloro che non si contentavano “di 
rappezzare all’infinito lo stivale consunto della patria, 
gettandovi pezza su pezza, ma che si proponevano di 
farlo nuovo fiammante…” Di qui la funzione positiva 
della negazione pessimistica, della ironia della frusta 
satirica, che in Petőfi  […] accompagnarono la ricerca 
di una consapevolezza estrema, di un realismo 
rivoluzionario. Di qui il costante intervento plebeo-
popolare nella roviluzione liberale-democratica guidata 
dalla nobiltà e il tentativo di inserire nell’alleanza tra la 
borghesia e la nobiltà, l’elemento popolare, il 
movimento contadino e i primi embrioni del 
proletariato moderno. Di qui “l’estremismo” di Petőfi, 
la sua intransigenza giacobina. […] 
Ma forse, ancora più degna di studio è la figura di 
Petőfi non solo come poeta, che è la sua immagine più 
nota, ma come poeta e uomo politico insieme. Petőfi 
infatti è uno dei rarissimi esempi di personificazione 
consapevole di quell’ideale umano superiore, di 
quell’uomo nuovo integrale che è il fine della 
rivoluzione culturale marxista: l’uomo che fonde 
insieme in ogni momento della sua vita il pensiero e 
l’azione. È difficile, oggi, o forse impossibile, ritrovare 
un altro esempio di poeta e uomo politico che abbia 
incarnato come Petőfi, l’ideale del grande intellettuale 
moderno unito nella stessa persona al capo di un 
movimento politico. Per questo forse la statura umana 
di Petőfi  usciva dalla misura del suo tempo e restava 
isolata, in campo politico e letterario. Neppure  in 
campo letterario poté infatti restare a lungo sullo stesso 
piano dei suoi contemporanei, di Arany, di Jókai  e 

degli altri scrittori dell’apoca. Entrato a far parte della 
Compagnia dei Dieci che si proponeva di rinnovare la 
letteratura ungherese attraverso un vivo e immediato 
contatto con il popolo, Petőfi  si trovò presto in 
contrasto con i suoi compagni di lotta come si trovò 
rapidamente al di là delle posizioni politiche più 
avanzate sul terreno della rivoluzione sociale. Per Petőfi 
il programma letterario di rinnovamento non poteva 
arrestarsi alla forma, doveva invece trasformarsi in una 
tale aderenza ai sentimenti e alle aspirazioni popolari da 
arrivare all’azione; e, viceversa, il programma politico 
della indipendenza e della libertà nazionale non poteva 
arrestarsi alle conquiste liberali, ma portare ad una vera 
e propria rivoluzione democratica culturale. Per questa 
sua coerenza irriducibile Petőfi è stato sempre la punta 
più avanzata del movimento politico di liberazione 
nazionale, l’ala sinistra popolare, il rappresentante più 
autorevole dei giacobini ungheresi. La sua ambizione 
era quella di fare politica, non per il popolo, ma con il 
popolo, e con il popolo spingere in avanti l’opposizione 
dei nobili che avanzava ondeggiando, o si fermava 
cercando i compromessi, timorosa dell’intervento 
popolare.   E non ci fu crisi politica, non ci furono 
“svolte” che non vedessero Petőfi a capo delle masse 
popolari attive, come dirigente dell’“ala sinistra 
rivoluzionaria dei plebei ungheresi”. Per questa sua 
lucida  conseguenza Petőfi arrivò persino a rompere con 
i suoi amici e maestri in letteratura, come Vörösmarty e 
Jókai. Quando Mihály Vörösmarty, che pure Petőfi 
amava e rispettava come un padre, votò in Parlamento 
insieme alla maggioranza per la riorganizzazione 
dell’esercito ungherese, non come forza armata e 
indipendente del movimento nazionale rivoluzionario, 
ma come parte integrante delle forze militari sotto 
comando austriaco, Petőfi ruppe con amarezza  e 
decisione, scrivendo una poesia tagliente di un 
compromesso. La storia ha dimostrato che Petőfi aveva 
ragione. Si trattava di decidere se la rivoluzione 
ungherese dovesse essere condotta in modo da giungere 
a un compromesso con la corte austriaco-tedesca e con 
le forze della controrivoluzione ungherese, oppure se 
bisognasse anche arrivare al compromesso, ma 
unicamente per consentire di portare poi la lotta 
nazionale fino alle sue logiche conseguenze storiche. 
Allo stesso modo Petőfi  insorse contro la concessione 
del “sussidio italiano” cioè dell’aiuto ungherese al 
governo austriaco nella guerra contro l’Italia. E con 
intransigenza feroce si levò a combattere la reazione 
interna che si organizzava contro la rivoluzione 
nazionale: “È tra noi il nemico più grande, / i maledetti, 
i fratelli traditori! / Uno solo di loro ne guasta centinaia 
/ come una sola goccia di veleno il bicchiere del vino. / 
Dove sta il nemico, domandi? Non domandare, / è 
dovunque tu guardi, e il più grande, il più pericoloso 
quello / che come un fratello si strofina al tuo petto. / È 
facile vincere i nemici esterni / se si estinguono i 
briganti interni!” Con lo stesso spirito parlava al 
popolo. Quando si presentò come candidato al 
Parlamento, parlò agli elettori con tanta sfrenata 
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sincerità che questi gli si rivoltarono contro: “non 
dovete aspettarvi che io vi esalti – aveva detto – perché 
allora vi mentirei. Sul mio onore vi dico che non siete 
una gente formidabile; fino ad ora, per  lo meno,  non lo 
siete stata. Fino al 15 marzo l’Ungheria era un paese 
dall’anima servile, umile come un cane, e voi in questa 
virtù stavate più vicini ai primi che agli ultimi…!” 
[…]» (Tratto dalla Prefazione del volume Poeti 
ungheresi Petőfi – Ady – József a cura di Marinka 
Dallos e Gianni Toti, Edizioni Avanti, Milano 1959) 
   Roberto Ruspanti:  «[…] ogni tentativo di 
deromanticizzare l'immagine di Petőfi portato avanti in 
Italia soprattutto nella seconda metà del Novecento, a 
partire dall'immediato secondo dopoguerra, ha 
incontrato da noi notevoli difficoltà. Dopo la seconda 
guerra mondiale, nel 1949 Folco Tempesti, uno dei 
migliori traduttori italiani di Petőfi, nel 1950 Ranuccio 
Bianchi Bandinelli, nel 1959 l'affiatato duo di traduttori 
Gianni Toti – Marinka Dallos e, poi, negli anni 
Sessanta, Umberto Albini  […], e ancora Folco 
Tempesti, con una nuova raccolta di poesie petőfiane, 
cercarono, anche con approfondite analisi critiche, di 
far conoscere al pubblico dei lettori italiani quella parte 
dell'opera e del pensiero di Petőfi meno conosciuta o 
quasi sempre rimossa o fraintesa  dalla stereotipata 
critica letteraria ottocentesca e dalla pubblicistica 
risorgimentale italiana. Questi studiosi e traduttori 
(pochi, rispetto all'Ottocento) ebbero il merito di far 
conoscere in Italia per la prima volta di Petőfi e della 
sua poesia  quegli aspetti e quelle componenti che se 
non completavano del tutto la figura di Petőfi, 
certamente contribuivano a scrostarne di dosso il 
vecchio e unilaterale  soprabito romantico 
risorgimentale, che certamente sta troppo stretto al 
grande poeta magiaro. Anche se va detto che quasi tutti 
questi traduttori – non sempre, per la verità, ma spesso 
– pretesero a loro volta di far conoscere al pubblico
italiano il "vero" Petőfi, che dal loro punto di vista 
talvolta coincideva con un  altrettanto stereotipato 
approccio marxista alla figura del grande poeta 
magiaro: qui penso, in particolare, all'unilaterale 
prefazione di József Révai inserita nella prima raccolta 
di liriche petőfiane realizzata nel 1949 dal pur bravo 
Folco Tempesti, e, in alcuni casi, a certe interpretazioni  
"a senso unico"  della poesia di Petőfi da parte del 
valido Gianni Toti e dell'infaticabile Umberto Albini. 
Le loro interpretazioni "da sinistra" di Petőfi hanno 
finito in qualche modo per fare da pendant a quelle 
conservatrici-nazionaliste "da destra" dell'epoca 
fascista. 
Così occorrerà arrivare alla  […] mirabile antologia 
petőfiana (1985)  del […] Paolo Santarcangeli perché i 
lettori italiani potessero fare conoscenza con quel Petőfi 
poliedrico, le cui mille faccette il grande traduttore 
siciliano dell'Ottocento, Giuseppe Cassone, aveva 
solamente intuito, ma non completamente evidenziato. 
L'antologia del Santarcangeli – come giustamente 
ricordava il magiarista* (ndr.  io uso preferibilmente ed 
esclusivamente l’espressione  ‘ungarologo’!) italiano 
Gianpiero Cavaglià – abbandonando l'immagine di 

Petőfi poeta vate, ci fa scoprire un poeta nuovo e “pone 
la premessa indispensabile per una riappropriazione 
moderna di Petőfi”.  La stessa funzione, ma sul piano 
della critica letteraria, ha avuto (mi si consenta di citare 
me stesso) la mia monografia su Petőfi del 1991. I 
lettori italiani hanno così finalmente potuto conoscere 
non soltanto il Petőfi patriota, ma anche il Petőfi dal 
chiaro e preciso progetto politico non lo sbarbatello 
poeta "carducciano" conquistator di fanciulle, ma il 
Poeta dell'amore coniugale, maturo e concreto – non il 
banale poeta, pur esso carducciano, "infilzatore di 
cosacchi e bevitore di vino", ma il Poeta intimista delle 
Nuvole (Felhők) e quello tormentato e anarchico de 
L’Apostolo (Az apostol) – non il poeta "garibaldino" 
spaccamontagne, ma il Poeta delle lucide premonizioni 
di morte di Mi tormenta un pensiero (Egy gondolat bánt 
engemet) e della tragica disperazione di Tempi orribili 
(Szörnyű idő), e allo stesso tempo anche capace di una 
visione universale del sociale Luce! (Világosságot!) e 
della libertà e dell'amore umani – non il poeta degli 
aneddoti facili e dei luoghi comuni, ma il Poeta della 
più bella, più fantastica e allo stesso tempo 
realisticamente romantica fiaba per bambini ed adulti 
che sia mai stata scritta Giovanni il Prode (János Vitéz), 
un'avventura attraverso gli spazi infiniti ultraterreni del 
Mar delle Meraviglie alla ricerca dell'isola incantata del 
Regno delle fate, dove eterno regna l'amore: un'opera 
da indicare oggi. (Vs. R. Ruspanti:  L’immagine 
romantica di Petőfi in Italia IN RSU-Rivista Studi 
Ungheresi  1998/13, Numero in memoria di Sándor 
Petőfi [1823-1849]).   
L’immagine romantica è dura a morire  – sempre 
Ruspanti ce lo segnala –, dato che ancora nel 1966 
veniva di nuovo accreditata dal valido studioso 
bolognese di letteratura ungherese, linguista e scrittore 
Guglielmo Capacchi (1931-2005)  nelle sue dispense 
universitarie su Petőfi…» (Vs. La lirica di Alessandro 
Petőfi, Università degli Studi di Bologna, Facoltà di 
Lettere e Filosofia, Bologna 1966 ).   
Sándor Petőfi è, forse, il più grande poeta magiaro di 
tutti i tempi e, certamente, il poeta ungherese più 
conosciuto fuori dell’Ungheria e senz’altro anche in 
Italia. […]  Ma chi fu Petőfi?  Petőfi fu una meteora 
luminosa di soli ventisei anni passata lasciando tracce 
indelebili nel cielo dell’Ungheria e dell’Europa; poeta 
che trattò temi universali ed eterni, quali dell’amore, la 
libertà, l’uguaglianza e la dignità umana, il 
cosmopolitismo, la riflessione e la ricerca dello spirito, 
e che al tempo stesso fu frutto prodigio del suo popolo, 
l’ungherese, a esso strettamente unito nel bene e nel 
male. Un poeta giovane per l’antonomasia, ma al tempo 
stesso consapevole di sé stesso e delle proporie capacità 
che nei propri versi si definiva non senza una punta 
d’orgoglio “un giovane impetuoso e pazzo” (Ifjúság 
[Gioventù]), scritta tra il 10 e il 25 settembre 1845, a 22 
anni e “un fiore selvaggio della natura” (A természet 
vadvirága [Fiore selvaggio della natura]), scritta nel 
dicembre 1844, a 21 anni; un poeta fiducioso nella vita 
che, invitando ad andar “sorretto da regole che in libertà 
cammina timoroso” (A természet vadvirága [Fiore 
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selvaggio della natura]), esplicava pubblicamente nel 
suo  Curriculum vitae (1846) dal tono 
compiacentemente autodescrittivo, “la sua avversione 
straordinaria per ogni forma di subordinazione”, 
mostrando un “costante gusto per l’indipendenza” […], 
al grido di Fagotto e libertà!”. Petőfi fu un poeta, nel 
quale la parola libertà non suonò mai retorica, ma fu 
sempre sostanziata da contenuti concreti;  un poeta in 
cui canto, per quanto pregno di un evidente sentire 
universale, non fu mai disgiunto da quella condizione 
esistenziale che gli ungheresi chiamano magiarità, 
senso mistico dell’appartenenza e dell’identità del 
popolo magiaro che in un coacervo d’orgoglio e di 
autodistruzione accompagna nel tempo e nello spazio 
questo popolo, che pur essendo europeo e vivendo nel 
centro geografico dell’Europa, è da sempre idealmente 
alla ricerca di una precisa collocazione nella grande 
famiglia dei popoli europei.  […] Nel sempre giovane 
poeta, infatti, la stretta incarnazione col popolo 
ungherese si evidenzia in ogni passo della sua vita e 
della sua opera, anche quando egli si dimostra  in tutta 
grandezza poeta pienamente europeo, simbolo e 
messaggero di ideali di portata europea, anzi mondiale, 
dei quali, al pari di altri grandi poeti  della sua epoca 
(George Gordon, Byron, Percy Bysse Shelley, Heinrich 
Heine) si fa interprete e portavoce. Sintetizzando, si può 
affermare che se Petőfi è poeta inconfondibilmente 
magiaro, e come tale la maggioranza dei suoi 
compatrioti lo vede e lo ama, egli è al tempo stesso, in 
modo altrettanto inconfondibile, poeta europeo e 
universale, e questa è la caratteristica che lo fa 
apprezzare anche a noi italiani. Dai primi versi, 
leggiadri e spensierati, ma che già mostrano l’uomo 
maturo e pensoso del domani (Búcsúzás [Congedo], 
giugno 1838, poesia composta a 15 anni), fino agli 
ultimi, definitivi versi tremendi e potenti come sentenza 
divina inappellabile che s’abbatte sull’uomo, artefice e 
vittima della storia (Szörnyű idő [Giorni orribili], luglio 
1849, scritta a 26 anni, l’ultimo anno compiuto della 
sua vita), l’iter poetico di Sándor Petőfi è rapido e 
intenso, quanto ricco di successi, che dopo le prime 
difficoltà iniziali, lo rendono famoso presso i 
contemporanei, soprattutto giovani. Il successo di Petőfi 
fra i giovani ungheresi della sua epoca è paragonabile a 
quello che, con i parimetri attuali, può riportare un 
cantante di grido nelle odierne hit parade dei successi 
musicali. [...]  
Nel mese di luglio 1844, a soli 21 anni, Petőfi compone 
la più celebre poesia descrittiva della letteratura 
ungherese – ndr. tradotta anche da noi nel nostro 
servizio commemorativo a lui dedicato nel fascicolo di 
NN. 91/92 2013, vs. pp. 78/79, l’intero servizio: 68 -85 
– Az Alföld [L’Alföld/La Pianura], “ricordo lirico
visivo del poeta” espresso con le tecniche descrittive 
“dirette” (in forma di piani lunghi e ravvicinati), proprie 
di un parte inesistente all’epoca: l’arte cinematografica. 
In questa, che è anche la sua prima grande lirica, Petőfi 
teorizza  il netto rifiuto della romanticheria come 
programma poetico, esprimendolo in forma sintetica 

nell’altrettanto celebre attacco della lirica, dove la 
pianura viene innalzata, al posto della montagna, a 
simbolo di libertà e quindi di felicità: il nuovo 
“Sublime” Petőfiano. 
La poesia, che eleva a grande dignità letteraria perfino i 
ladri di cavalli della puszta, si arricchise di immagini di 
rara bellezza del mondo vegetale e animale in una 
successione di flash senza respiro. Rispetto a quelli 
tradizionali, divengono nuovi simboli lirici il 
malinconico “capello d’orfanello” e lo squallido “pane 
dell’asino” (l’ungherese szamárkenyér), cioè il cardo 
selvaggio, il cui “fiore azzurro” è capace di trasformare 
il più arido dei paesaggi della puszta ungherese in un 
delicato angolo poetico, espressione altissima del nuovo 
e originale Romanticismo petőfiano. Petőfi sa tuttavia 
essere poeta pienamente romantico con la celebre lirica 
A négyökrös szekér [Il carro tirato da quattro boui], 
1845), dove le tinte descrittive d’un romanticismo 
biedermeier si mescolano e si confondono con 
l’ispirazione genuinamente popolare propria dal 
folklore magiaro. Mentre nel breve racconto poetico 
Tündérálom [Sogno incantato], 1845) […] il poeta 
mescola  sapientemente gli elementi romantici con delle 
immagini di tipo neoclassicista in una amalgama del 
tutto originale e inconsueto nella sua stessa produzione 
lirica. Ed elementi romantici si trovano nella fiaba 
popolare dello János vitéz [Giovanni il Prode], dove, 
ad esempio, il poeta volendo forse rendere 
indirettamente omaggio all’Italia, parla di surreali alberi 
di rosmarino, pianta che nella poesia popolare d’amore 
ungherese simboleggia l’amore. 
Dopo la crisi esistenziale che fra il 1845 e il 1846 colpì 
il poeta ed ebbe come risvolto artistico la realizzazione 
della raccolta di poesia Felhők [Nuvole], semplici 
considerazioni e riflessioni sulla vita e sul suo fugace 
trascorrere, sul destino dell’uomo e sulla natura, Petőfi 
realizza tra il settembre del 1846 e il novembre 1847 
alcune delle sue poesie più significative fra le circa 
cento scritte in questo periodo. Fra di esse: Egy 
gondolat bánt engemet [Mi tormenta un pensiero], di 
genere patriottico-politico; Kutyakaparó [Il 
grattacane],  di genere descrittivo-realistico; A XIX. 
század költői [I poeti del XIX secolo], di genere 
politico; A Tisza [Il Tibisco], di genere descrittivo; A 
nép nevében [In nome del popolo], di genere 
patriottico-politico; Szabadság, szerelem [La libertà, 
l’amore], Világosságot! [Luce!], di genere politico-
sociale;  A gólya [La cicogna], di genere meditativo-
descrittivo; Beszél a fákkal a bús őszi szél [Conversa 
con gli alberi il malinconico vento d’autunno], di 
genere meditativo-profetico-patriottico; Pató Pál úr [Il 
signor Pál Pató], di genere polemico-politico; 
Szeptember végén [Sul fine di settembre], di genere 
amoroso-meditativo-profetico, la più famosa lirica 
d’amore della letteratura ungherese e, forse, la più bella 
poesia d’amore coniugale della letteratura mondiale. In 
questi quattordici mesi che  Petőfi raggiunge la piena 
maturità poetica che si dispiega poi definitivamente nel 
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rapido ma intenso periodo che ne precede la morte, 
avvenuta in tragiche circostanze nel luglio 1849.  
Fra le poesie politiche di Petőfi  è certamente A XIX. 
század költői [I poeti del XIX secolo] quella che meglio 
individua il pensiero del grande poeta sul ruolo e sui 
compiti che nella società del suo tempo attendevano i 
poeti, quindi lui stesso: non scrivere versi per un uso 
strettamente personale, cantando le proprie pene e gioie 
d’amore, ma per fare di essi uno strumento di battaglia 
politica per la realizzazione di quegli ideali socio-
politici che, pur espressi in modo romantico, possono 
essere definiti la più alta espressione del pensiero 
democratico del grande poeta magiaro: l’utopia 
dell’uguaglianza materiale, giuridica e spirituale. Tali 
ideali rientravano pienamente in quello spirito politico 
radicale e rivoluzionario tipico dell’Europa della sua 
epoca: più vicino certo a un Cattaneo, a un Garibaldi o 
a un Mazzini che non a un Cavour o a un Deák. […] 
Petőfi  non fu solo il poeta delle grandi passioni 
politiche, anche se è indubbio che la poesia patriottica e 
rivoluzionaria ha innalzato e immortalato per sempre la 
sua fama a livello nazionale e internazionale. Questo 
genere lirico, quantunque assai valido da un punto di 
vista storico-documentalistico e della ricostruzione 
delle idee, appare oggi, soprattutto a un lettore 
straniero, il più superato e il meno attraente nell’ambito 
dell’intera produzione lirica petőfiana, che trova invece 
toni più consoni ai nostri tempi nella poesia intimista e 
d’amore, nonché in quella di tipo umoristico. 
Memorabili, da quest’ultimo punto di vista, le poesie  
ricche di umorismo e sarcasmo  A magyar nemes [Il 
nobile magiaro], e Pató Pál úr [Il signor Pál Pató], 
nelle quali  Petőfi  abilmente disegna e beffeggia 
rispettivamente la grande e la piccola nobiltà ungherese 
d’allora, oppure i brevi versi epigrammatici di A férj 
hazajő betegen [Il marito torna a casa ammalato],  che 
fanno parte della raccolta Felhők [Nuvole], nei quali 
anticipa l’umorismo nero dei nostri tempi. [...] » (Vs. 
Roberto Ruspanti: Rivoluzione e disinganno in Storia 
della letteratura ungherese I. (p. 295), a cura di Bruno 
Ventavoli, Ed. Lindau, prima ristampa 2008.) 
    Per quanto riguardano i suoi versi meditativi sopra 
già accenati, oggi già da pochissimi conosciuto, 
completamente dimenticato, dagli studiosi ungheresi ed 
italiani mai citato e ricordato  scrittore, critico letterario, 
redattore, sociologo, storico e anche traduttore István 
(Stefano) Márkus (Budapest 1920 – Budapest 1997) 
annota che le astratte speculazioni sono aliene al 
giovane  Poeta istintivo. Tuttavia, meditazioni 
filosofiche sono disseminate in varie sue opere, in cui le 
note pessimistiche si alternano con quelle ottimistiche. 
Il pessimismo prevale nel volumetto Le nuvole (1846), 
contenente sessantasei brevi componimenti, scritti 
durante una crisi di sconforto, assumendo a volte 
atteggiamenti leopardiani de «l’infinita vanità del 
tutto». Inoltre è stato accertato che tra i libri posti sul 
tavolino in quei mesi, vi fu anche un volume di Byron e 
di Shelley. Con questo ciclo di liriche Petőfi si distacca 
dal tono dei canti popolari per un po’ prima che si li 
riprenda in un secondo tempo. Superata la crisi del 

pessimismo, verso la fine del suo soggiorno a 
Szalkszentmárton, in cui compose questo volumetto  il 
Poeta disse che il mondo non sarebbe tanto cattivo, se 
non fosse infelice: «Io lo compatisco soltanto e quindi 
non posso odiarlo più.» Nell’epistola in versi dedicata 
ad Antal (Antonio) Várady scrisse: «Non odio più il 
mondo; ormai sono soltanto adirato contro il mondo», 
perché non insorge a vendicare le ingiustizie.  
   Péter  Sárközy così valuta il poeta ungherese del 
1848/49:  «Sándor Petőfi era molto più che uno dei 
poeti “giacobini” della primavera dei popoli, un alter 
ego ungherese del tedesco Theodor Körner, il quale per 
primo incarnava il ruolo del poeta-combattente, spada 
alla mano  contro l’oppressore. La sua opera poetica 
rappresenta la fase ultima e forse più alta del 
romanticismo  risorgimentale ungherese. […]  Divenne 
uno dei poeti popolari più in voga del tempo con i suoi 
canti di vino e di amore e con la bellisima fiaba poetica 
János Vitéz  [Giovanni il Prode] (1844).  Ma la sua 
poesia popolareggiante ben presto si trasformò in un 
vero e proprio programma artistico del populismo 
democratico. […] L’atteggiamento rivoluzionario si 
manifestò in tutta la sua produzione letteraria del 
periodo 1847-1849, non solo nelle sue canzoni politiche 
ma anche in quelle descrittive e nella sua lirica 
amorosa. […] Il vero fascino della poesia di  Petőfi sta 
nella sua apertura e trasparenza. Fu il primo poeta a 
rendere pubblico dominio la propria vita nei suoi 
sentimenti più intimi e familiari, le proprie aspirazioni 
in un linguaggio molto curato e artistico, ma nello 
stesso tempo del tutto naturale e conforme alla lingua 
parlata del popolo. E proprio per questo atteggiamento,  
per questa sua concezione morale, il suo programma 
letterario non poteva arrestarsi  nei confini della 
letteratura e dovette trasformarsi in azione politica.» In 
questo senso Sárközy concorda con l’affermazione 
della coppia Marinka Dallos-Gianni Toti  quando 
sottolineano che “Petőfi rappresentava il livello più alto 
della coscienza moderna […] e per questa sua coerenza 
irriducibile Petőfi è stato sempre la punta più avanzata 
del movimento politico di liberazione nazionale, l’ala 
sinistra della sinistra popolare. […]»  
    Ritorno alla citazione dell’affermazione di A. Nuzzo 
nell’Editoriale che viene preceduta dalle seguenti 
osservazioni: «Può un uomo solo essere oggetto e 
soggetto del pensiero letterario di un’intera nazione, 
anzi di un popolo? Profeta, eroe del Risorgimento, 
anima del popolo, poeta postmoderno: ogni generazione 
ha avuto un’interpretazione autorevole che ha influito 
sull’immagine che di lui si è creata e si crea nelle 
scuole. Facilmente sono nati un mito e un culto, cui 
contribuiscono elementi biografici (la prematura 
scomparsa in battaglia e il corpo mai più ritrovato), o 
poetici (l’apparente facilità di alcune sue strofe di 
carattere politico). Un ‘teorema’ dannoso, perché 
quando il culto perde il primato di fronte a nuove mode 
trascina nell’oblio anche la poesia, quasi che essa sia in 
pura servitù del mito, dell’immagine. Con una piccola 
indagine si fa presto a sapere che egli non è oggi il 
poeta più amato o più letto, e che almeno Attila József, 
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dal secolo successivo, gli fa concorrenza. E non perché 
egli fosse figlio del suo tempo, visto che i suoi versi 
hanno oggi la naturalezza e la tempra di due secoli fa, 
ma perché creare il mito danneggia il poeta più che 
accrescerne la vera e onesta conoscenza. Sono i valori 
intrinseci della musicalità ritmica, della misura, 
dell’espressività sintattica che giustificano il primato 
nelle scuole, nella memoria collettiva, persino nella 
toponomastica viaria.…» (vs. Armando Nuzzo, La 
letteratura degli ungheresi, ELTE Eötvös Collegium, 
Budapest 2012, Osservatorio Letterario NN. 91/92 
2013, pp. 43-48 Rubrica Recensioni / Segnalazioni; In 
rete (fascicolo integro):  
http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio91 92-
boritos.pdf). 

II. 
II. 1. A proposito dello scrittore di prosa e 

traduttore letterario Petőfi 

   Nel repertorio di Petőfi oltre le più di ottocento poesie 
scritte troviamo anche novelle, drammi, romanzi oltre i 
diversi scritti politici, alcuni articoli giornalistici, le 
critiche teatrali, le note di redattore, le epistole e le 
annotazioni di diario come i suoi famosi resoconti di 
viaggio Úti rajzok [Schizzi di viaggio], Úti jegyzetek 
[Note di viaggio] e Úti levelek Kerényi Frigyeshez 
Lettere[  di viaggio a Frigyes Kerényi] di cui 

quest’ultima è ricca di note di colore e non priva di 
spunti umoristici, nei suoi riferimenti al grande 
bassopiano ungherese il poeta delinea e conferma il suo 
grande e profondo amore per il suo mondo: la pianura, 
la piccola patria per lui nella grande patria magiara. 
Celebre il brano, dai forti richiami poetici, nel quale il 
poeta immortalò la grande estensione dell’Hortobágy. 
Gli studiosi non o appena accennano qualcosa, come 
anche R. Ruspanti cita soltanto le opere di prosa sopra 
accennate e un romanzo in prosa: A hóhér kötele [La 
corda del boia].  La sua prima novella – non ricordata 
neanche la maggior parte degli studiosi remoti e 
contemporanei, ad eccezione in cui l’ho scoperta, per 
quanto mi risulta  durante le mie ricerche – è intitolata 
Szökevények [I fuggitivi/I disertori] (1846), la quale 
secondo lo storico di letteratura Jenő Pintér (1881-
1940) è una novella aneddotica  da poco e 
insignificante, però  è il suo unico merito è che ha la 
naturalezza del linguaggio e si distingue dello stile 
ampolloso in moda d’allora.  Altre sue novelle sono: A 
nagyapa [Il nonno] (1847) che risulta pure scordato 
dalla maggioranza; A fakó leány s a pej legény [La 
fanciulla pallida e il baio giovine] (1847). È meritevole 
per l’attenzione il romanzo più corposo col titolo A 
hóhér kötele [La corda del boia] (1846), che è un 
dramma di terrore, è un proprio thriller, come si dice 
oggi per questo genere. Il suo primo dramma è: Zöld 
Marci [Martin Verde/Martin il Verde]) (1845) che non 
ebbe successo, la giuria del Teatro Nazionale lo 
respinse non tenendolo idoneo alla recita teatrale. Non 

si sa il suo vero valore, perché il Poeta dalla collera lo 
bruciò. Non ebbe successo per la recita teatrale un altro 
suo dramma intitolato Tigris és hiéna [Tigre e iena], 
scritto alla fine del 1845: accettarono per portarlo sul 
palcoscenico però mai lo presentarono nel teatro, ma 
esso almeno venne pubblicato in volume (1847). 
Sempre secondo Pintér è un’imitazione di Victor Hugo. 
Ci sorprende uno stile nuovo, tipico petőfiano: nei 
dialoghi accanto alla lotta delle passioni si lottano 
anche gli epigrammi, la forma epigrammata dei discorsi 
è invenzione di  Petőfi. Lo stile epigrammato dominante 
dei dialoghi si trova soltanto da Petőfi nonostante che 
lievemente è presente qua e là anche da Victor Hugo.  
 Oltre alle traduzioni dei romanzi pubblicate sulla 
Rivista dei Romanzi Stranieri [Külföldi Regénytár] e 
trasportazioni dei romanzi  sul Giornale [oppure 
Gazzetta] della Moda di Pest [Pesti Divatlap] ha 
tramandato parecchie poesie. All’inizio della sua 
attività poetica ha tradotto liriche di Martialis, Schiller, 
Matthisson, Claudius e di Heine, più tardi di  Béranger, 
Moreau, Moore e Shelley. Una sua traduzione di ampio 
respiro era la traduzione del dramma intitolato 
Coriolano di Shakespeare. Di Shekespeare il Poeta 
parlò sempre con grande o meglio estrema 
ammirazione. 

II. 2. Riflessioni di Petőfi stesso nella Prefazione del 
suo volume «Tutte le poesie» (1847) 

«Questo giorno è un giorno solenne per me. Oggi – il 1° 
gennaio 1847 – ho compiuto ventiquattro anni e sono 
diventato maggiorenne. Per quanto è consueto per me, 
finora in ogni nuovo anno (tanto quanto è il mio 
compleanno),   rivivo l'anno precedente in   memoria; 
oggi,     però,   ho    pensato di   ricordare       non     solo 
l’anno scorso, ma tutta la mia vita e in particolare la 
mia attività di scrittore. Forse, non sarà fuori luogo,  se 
nella Prefazione per Tutte le poesie, che ora consegno 
alla stampa, scrivo le mie  riflessioni  su quel periodo 
della mia vita quando avevo la fortuna di essere in 
contatto coll’egregio pubblico; le scrivo con sincerità 
che sembra essere ripudiata in questo mondo ipocrito, 
che non me ne importa affatto.  Con la mia sincerità 
preferisco avere cento nemici che avere dieci amici 
tramite l’ipocrisia. Oh la sincerità, essa ha un grande 
valore per me, è il dono del mio buon angelo; l’ha pose 
nella mia culla e la porto con me nella mia bara come la 
coltre…  
Nella nostra letteratura nessuno ha avuto opinioni  assai 
differenti tra i critici ed il pubblico come me. La grande 
parte del pubblico è accanto a me, i critici sono 
decisamente contro di me. Anche l’altra volta, anche 
adesso a lungo mi sono interrogato: chi ha ragione?, ed 
anche l’altra volta come anche adesso ho deciso: il 
pubblico ha ragione. Il pubblico – intendo il lettore e 
non il pubblico del teatro, lo spettatore, tra cui è grande 
la differenza  –, dico: il pubblico dei lettori può 
conoscere un autore  erroneamente, può trascurarlo per 
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diversi motivi, ma colui che gode l’interessamento, che 
è amato, anche se non nella stessa misura, ma  sempre 
merita l’attenzione… salvo se l’intera epoca non ha 
perfettamente un gusto storto; ciò indubbiamente non si 
può supporre che riguardasse questo pubblico. 
Un anno fa, lo confesso, mi gravavano gli anatemi dei 
(cosiddetti autonominati) critici. Mi hanno procurato 
tante ore amare. Però ora, grazie a Dio, di questa 
debolezza sono guarito e so sorridere di buon gusto, 
quando vedo questi nuovi Titani come si sforzano 
scagliarmi  l’Ossa e il Pelion. Anzi, alcuni 
s’imagginano di essere Giove di cui da un battipalpebre 
trema l’Olimpo… questi Giovecolossi fanno smuovere 
le loro trecce ma l’Olimpo non crolla. 
E perché questa guerra di vita e di morte contro di me? 
Perché, credimi Egregio Lettore, il loro intento non è 
meno di annientarmi. Potrei in ordine elencare tutti quei 
disgustosi motivi da cui sono pronti di sfidarmi in 
campo di battaglia indossando sul loro capo  l’elmo 
della pura  buona volontà; però io non strappo il loro 
elmo perché non voglio che il lettore venga schifato da 
quei musi sordidi che sorridono  sotto l’uniforme 
sfavillante. Intanto non c’entro con loro nulla neanche 
con le loro varie maldicenze, ascolto solo quello che 
affermano e confermano e per quello ho la mia 
osservazione perché quel che vogliono convalidare è 
infame e falso. – Non difendo il valore delle mie poesie, 
perché esse o ne hanno bisogno oppure no; se hanno 
bisogno, allora è inutile, e se non ne hanno bisogno, la 
loro difesa è inessenziale… e poi, ho sincerità e dignità 
propria, ma che abbia immodestia, la nego. Quindi cito 
soltanto quattro loro accuse che sono più frequenti, cioè 
che nelle mie poesie sono rime malfatte, metriche 
sbagliate, squinternamenti  e  nefandezza. 
Questi signori non hanno una pallida idea della rima e 
metrica  magiare. Loro nelle poesie magiare cercano le 
metriche latine e le cadenze tedesche e le mie poesie 
queste non  le hanno, è vero, ma non  le volevo neanche 
per la stringatezza. Ma la metrica e la rima magiare non 
sono ancora determinate che in poi si sviluppereranno e 
si stabiliranno di cui io non ho sapienza ma le 
intuisco… l’istinto mi guida e loro ove  mi accusano 
della negligenza riguardante le rime e le metriche, forse 
proprio là sto il più vicino alla perfetta, vera forma 
poetica magiara. 
Per quanto riguarda la nefandenza nelle mie poesie, 
solennemente la protesto. Questa è un’infame calunnia. 

Davanti alla giuria della mia coscienza 
coraggiosamente dichiaro che un uomo di più nobile 
mentalità e di pensiero al di fuori di me non lo conosco 
ed io ho sempre scritto e scrivo come ho pensato e ho 
sentito. Quest’accusa mi duole sempre, perché è la più 
indegna nei miei confronti. Se alcune volte con qualche 
espressione ed argomento sono più svincolato degli 
altri, questo sta nel fatto che secondo me poetare non è 
da salotto dei grandi signori ove si presentano 
profumati ed eleganti con gli stivali luccicanti, ma è la 
santa chiesa in cui si può entrare anche con le ciocie e 
con i piedi nudi. 
Infine, che in me ci sono squinternamenti, mi   dispiace, 
è vero; e non c’è da meravigliarsi. Dio non mi ha 
donato la sorte in cui in un piacevole boschetto tra le 
melodie dell’usignolo e sussorio delle foglie degli alberi 
i miei canti della quiete felicità o dello  smorzato dolore 
s’insinuassero. La mia vita è corsa sul campo di 
battaglia, sul campo delle sofferenze e delle passioni 
che è nient’altro che un cadavere dei vecchi bei giorni 
e il rantolo di morte delle speranze uccise, e tra il ridere 
ironico dei desideri non raggiunti è  le grida di strega 
delle delusi ,oni  la mia musa canta da semi impazzita 
come la principessa stregata sull’isola al di là degli 
oceani vigilata dai belvi e mostri. – Poi gli 
squinternamenti non sono neanche colpa mia, ma di 
questo secolo. Ogni nazione, ogni famiglia, anzi ogni 
essere umano ha perso il proprio equilibrio morale. 
L’umanità dal medioevo è cresciuta tanto, però ancora 
indossa l’abito medievale, anche se qua e là è rattoppato 
ed  allargato: ma essa desidera un altro abito perché 
questo è stretto, stringe il suo petto che fa fatica 
respirare e poi si vergogna che essendo giovine deve 
vestirsi da fanciullo. Così sta l’umanità tra vergogna e 
ristrettezza; fuori è silenziosa e solo è un po’ pallida del 
solito, ma dentro brontola come il vulcano che è a 
procinto dell’irrompere. E così questo secolo ed io 
potremo essere diversi?; io il figlio del mio secolo?! 
Pest, 1° gennaio  1847.» (Trad. di elindaM )-TarrTamás B. 

Ecco un po’ di rassegna delle liriche in Italia – 
probabilmente sconosciute dagli Italiani, quanto ne ho 
conoscenza  – in maggior parte ancora non pubblicate o 
divulgate: 

A BOROZÓ 

Gondüző borocska mellett 
Vígan illan életem; 
Gondüző borocska mellett, 
Sors, hatalmad nevetem. 

És mit ámultok? ha mondom, 
Hogy csak a bor istene, 
Akit én imádok, aki 
E kebelnek mindene. 

IL BIBULO* 

Accanto al vino che scaccia gli affanni 
la mia vita allegramente  scorre;  
accanto al vino che scaccia gli affanni 
oh sorte, derido il tuo potere. 

E perché vi stupisce se dico 
che solo il dio del vino 
che adoro io e quello  
è tutto per mio animo? 
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És a bor vidám hevében 
Füttyentek rád, zord világ! 
Szívemet hol annyi kínnak 
Skorpiói szaggaták. 

Bor tanítja húrjaimra 
Csalni nyájas éneket; 
Bor tanítja elfeledni, 
Csalfa lyányok, titeket. 

Egykor majd borocska mellől 
A halál ha űzni jő: 
Még egy korty - s nevetve dűlök 
Jégöledbe, temető! 

E nell’ilare vampa del vino 
infischio di te, agro creato,  
ove il mio cuor è lacerato 
dagli scorpioni dello strazio! 

Il vino ha carpito il canto 
dolce per le mie corde; 
il vino m’ha insegnato 
a scordarvi, fanciulle losche. 

Un giorno quando verrà il declino 
mortale per scacciarmi dal vino,  
ancora un sorso — e ridendo crollerò 
nel tuo grembo di gelo, cimitero! 

  Pápa, aprile 1842. ápr sili  
* N.d.T.: Espressione  letteraria, sinonimo del ‘bevitore di vino’.

ELSŐ SZEREPEM 

Szinésszé lettem. Megkapám 
Az első szerepet, 
S a színpadon először is 
Nevetnem kelletett. 

Én a szerepben jóizűn 
S szivemből neveték; 
Pályámon, oh ugyis tudom, 
Leend ok sírni még. 

Székes-Fejérvár [Székesfehérvár], 1842. november 

LA MIA PRIMA PARTE 

Son diventato attore.   
Ho ricevuto la mia prima parte, 
sul palcoscenico prima di tutto 
ho dovuto ridacchiare. 

Io nella mia parte di gusto   
e di cuore ho riso;  
nella mia carriera, però lo so, 
per piangere avrò   ancor motivo. 

Székes-Fejérvár [Székesfehérvár], novembre 1842

FELKÖSZÖNTÉS 

Miljom átok! bort a billikomba, 
Részegítő, lánghullámu bort! 
Mely keservet és bút martalékul 
A felejtés örvényébe hord. 

Bort öblébe váltig a kehelynek. 
Bort elémbe szakadatlanúl! 
Idenézzen a puszták homokja, 
És ha nem tud inni, megtanúl. 

Kedvben ég e csont velője máris, 
És eremben a kéj habja forr; 
Üdv neked, te mámorok homálya! 
Üdv neked, te mámor anyja, bor! 

Hah, e kancsó a mesés világnak 
Feneketlen hordaja talán? 
Bort belé! mert nem szivelhetem, ha 
Puszta szájjal ásitoz reám; 

Bort belé! hogy felköszöntsön ajkam — 
Éljen a nemes keblű barát, 
Ki, midőn a vész harangja zúgott, 
Szent hűséggel nyujtá jobb karát; 

AUGURIO 

Mille maledizioni! V     ino nel boccale,  
inebriante, oscillant ,e  fervido vino! 
Che l’amarezza e tristezza come prede 
Le porta nel vortice dell’oblio. 

Vino del tutto nella pancia del calice,  
vino davanti a me continuamente! 
Guardi qua la sabbia delle piane aride
e

 
 se non sa bere, sì che  l’apprende. 

Il midollo dell’osso già arde con gradimento, 
e la schiuma del piacere bolle nelle vene;  
salve te, bruma dello stordimento!  
Salve te, vino, madre dell’ebbra vertigine! 

Ah, questa caraffa è forse portatrice 
senza fondo del magico pianeta? 
Vino in essa! Non posso patire 
quando mi sbadiglia con la bocca vuota. 

Vino in essa!, che si congratulino le labbra mie — 
Evviva amico dal nobil cuor d’intento 
che sotto il rintocco delle campane nelle tragedie; 
con santa fedeltà m’offrì il suo braccio destro. 
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 Éljen a világ dicső folyása... 
És az élet... és a szép világ... 
S az igazság védpalástja, mely az 
Üldözöttnek menedéket ád; 

Éljen a sziv biztató vezére, 
A varázsdalt pengető remény; 
Éljen a menny, a pokol és minden, 
Minden éljen... oh csak vesszek én! 

Pápa, 1842. november 1. 

Evviva
Evviva
e
che

 

Evviva
la
evviva
evviva  io! solo debba perir oh cosa... ogni 

 quanto, tutto e l’inferno cielo, il 
 canto; magico il  vibrante speranza 

 cuor, del spronante comando il 

 rifugio!  un offre perseguitato al 
 giustizia della protettivo mantello il 

 bell’universo... il ed vita... la 
 mondo... del glorioso scorrere lo 

Pápa, 1 novembre 1842 

TÁVOLBÓL 

Kis lak áll a nagy Duna mentében; 
Oh mi drága e lakocska nékem! 
Könnyben úszik két szemem pillája, 
Valahányszor emlékszem reája. 

Bár maradtam volna benne végig! 
De az embert vágyai vezérlik; 
Vágyaimnak sólyomszárnya támadt, 
S odahagytam őslakom s anyámat. 

Kínok égtek a szülőkebelben, 
Hogy bucsúmnak csókját ráleheltem; 
S kínja lángi el nem aluvának 
Jéggyöngyétől szeme harmatának. 

Mint ölelt át reszkető karával! 
Mint marasztott esdeklő szavával! 
Oh, ha akkor látok a világba: 
Nem marasztott volna tán hiába. 

Szép reményink hajnalcsillagánál 
A jövendő tündérkert gyanánt áll, 
S csak midőn a tömkelegbe lépünk, 
Venni észre gyászos tévedésünk. 

Engem is hogy csillogó reményem 
Biztatott csak, minek elbeszélnem? 
S hogy mióta járom a világot, 
Bolygó lábam száz tövisre hágott. 

...Szép hazámba ismerősök mennek; 
Jó anyámnak tőlök mit izenjek? 
Szóljatok be, földiek, ha lészen 
Útazástok háza közelében. 

Mondjátok, hogy könnyeit ne öntse, 
Mert fiának kedvez a szerencse - - 
Ah, ha tudná, mily nyomorban élek, 
Megrepedne a szive szegénynek! 

Pozsony, 1843. május 

DA LONTANO 

Là sul  gran Danubio la mia casetta  
oh  quanto mi  è cara e diletta! 
I miei occhi si riempiono di lagrima 
ogni volta ch’essa mi ritorna nell’anima. 

Magari vi fossi sempre rimasto! 
Ma dai desideri l’uomo è attratto; 
i miei aneli come le ali di falco 
dalla casa e madre m’han lungi portato. 

Ardeva il dolor  nel seno materno 
quando le fiatai  il bacio di congedo; 
la fiamma della pena non si spense 
dalle sue stille di  gelide perle. 

Quanto tremava nel dolce amplesso;  
quanto m’implorò  in suon dimesso! 
Oh se avessi visto il mondo com’ora, 
il suo prego non sarebbe invano allora. 

All’alba delle nostre belle speranze  
l’avvenir dell’eden fatato appare,  
e quando nell’interno s’è addentrato, 
si svela di aver fatalmente errato! 

Anch’io, dal bagliore delle speranze 
ero assai rapito;  manco a rivelarle! 
E da quando pel mondo ho ramingato,  
i piedi posti su cento spine  ho camminato. 

…Van dei conoscenti  nel bel suol natio;
Qual è il saluto alla madre del cuor  mio? 
Quando alla sua casa passate innanti,  
datele un buongiorno, oh viandanti.  

Ditele di non spendere delle lagrime, 
ché suo fausto  figlio ha la beatitudine ―  — 
Ah se sapesse quale  miseria peno, 
la poverina che duol avrebbe al seno! 

Pozsony (Pressburgo/Bratislava), maggio 1843 
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SÍROM 

Hogyha én majd meghalok, 
Nem leszen kő síromon; 
Egy kis fejfa lesz a jel, 
Ahová teszik porom. 

De ha megkövűl a kín, 
Mely most elhat lelkemig: 
Alacsony sirom fölött 
Piramíd emelkedik. 

Dunavecse, 1844. április-május 

LA MIA TOMBA 

Quando un giorno morirò, 
il mio sepolcro sarà privo di pietra; 
un piccolo cippo di legno indicherà, 
il luogo delle mie ceneri posate. 

Ma se la pena si pietrificherà 
che ora giunge il mio animo: 
sopra il mio basso tumulo 
una piramide  s’innalzerà. 

Dunavecse, aprile-maggio1844

POHARAMHOZ 

Különben én becsüllek, oh pohár! 
Csak egy van benned, amit restelek; 
Azt restelem csak benned, oh pohár! 
Hogy olyan könnyen kihörpentelek. 

Ha én tenéked volnék, oh pohár! 
Ki nem fogynék a borból sohasem; 
Aztán, ha nékem volnál, oh pohár! 
Innál belőlem véges-végtelen. 
Dunavecse, 1844. április-május 

SZÍNBÍRÁLAT 

Hogy játszottak? ne is kérdezzétek! 
Vétek volt ma őket nézni, vétek. 
Ily kontárkodás mégis gyalázat; 
Csaknem megszalasztották a házat. 
Semmi tűz egyben sem, semmi lélek! 
Mint fajankók, úgy álltak s beszéltek. 
A darab is rosz, silány végképen, 
Untató a legnagyobb mértékben. 
Ásitottam, hányat és minőket! 
S oly sötét volt, tán világ sem égett. 

     * 
(Hol maradhatott az a kislyány? hol? 
Üres volt, amelybe jár, a páholy.) 
Pest, 1844. június 

A DAL 

Bölcsőben sír az éber csecsemő; 
Bölcső előtt 
A dajka zeng –  el szokják a dalok 
Altatni őt. 

Sok szenvedésem síró gyermeke 
A fájdalom: 
Dalt dalra költök –  dalaimmal őt 
Elaltatom.

Debrecen, 1844. január-február 

AL MIO BICCHIERE 

Intanto io ti stimo, oh bicchiere! 
Solo una cosa in te mi fa turbare;  
quel mi  che turba in  te, oh bicchiere, 
che facilmente ti faccio svuotare! 

Se io fossi per te, oh bicchier ,e!  
quel vino mai lo fa er i arrivar alla fine; 
e poi, se tu fossi per me, oh bicchiere! 
tu da me potresti bere senza fine. 
Dunavecse, aprile-maggio 1844. 

CRITICA TEATRALE 

Come hanno recitato? Non me lo  chiedete! 
Era oggi un errore guardarli, un errore. 
Questo dilettantismo è da vergognare: 
tutta la sala l’han quasi fatto scappare. 
Niente fuoco, nient’anima in nessuno! 
Come se zoticoni parlanti fossero. 
Anche l’opra era assai scadente 
e pur noiosa in grande parte. 
Ho sbadigliato tantissimo, eccome! 
E era assai buio, forse s 'enz  una lume. 

     * 
(Dov’è rimasta  la fanciulla? Dove? 
La loggia, da lei frequentata, deserta era.) 
Pest, giugno 1844 

IL CANTO 
Piange nella culla il desto bimbo; 
dinanzi ad essa 
la balia canta –  e dai suoi canti   
egli s’addormenta. 

Di miei tanti mali il figlio urlante 
è il tormento: 
Rimo canti su canti  –  e colle cantate 
l’addormento. 

Debrecen, gennaio-febbraio 1844 
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KERESZTÚTON ÁLLOK... 

Keresztúton állok, 
Merre tartsak? 
Ez kelet felé visz, 
Az nyugatnak. 

Akármerre megyek, 
Mindegy nekem, 
Mindenütt szomorú 
Az életem. 

Mért nem tudom, hol vár 
A halál rám? 
Hogy egyenesen azt 
Választhatnám! 

Miskolc, 1844. február 

SONO SU UN BIVIO 

Sono su un bivio, 
dove m’avvio? 
Questo porta all’est, 
quello ad ovest. 

Ovunque vado, 
per me non conta tanto, 
dovunque è avvilita  
la mia vita. 

Perché non so, dove 
m’attende la morte? 
Così direttamente 
la potrei preporre ! 

Miskolc, febbraio 1844 

SZERELEM VÁNDORAI 

Kél a hold, az éj lovagja, 
Hold kiséretében, 
Mint hüséges apród, a kis 
Esti csillag mégyen. 

Indulóban vagyok én is, 
S nem megyek magamban; 
Holddal esti csillag, vélem 
Égő szerelem van. 

Csak eredj, hold, csak eredj a 
Barna éjszakához; 
Megyek én is, megyek én is 
Barna kisleányhoz. 

Pest, 1844. s zeptember 

DE MÁR NEM TUDOM, MIT CSINÁLJAK... 

De már nem tudom, mit csináljak? 
Meginnám borát az országnak. 
S mentül több az, a mit megiszom, 
Annál iszonyúbban szomjazom. 

Mért nem tesz az isten most csodát? 
Változtatná borrá a Tiszát, 
Hadd lehetnék én meg a Duna; 
Hogy a Tisza belém omlana! 

Tokaj, 1844 

VIANDANTI D’AMORE 

 

S’alza
in
come
nella  s’avvia. stellina una sera 

 fedele, paggio un 
 compagnia, sua 

 notturno cavalier luna, la 

Ed
ma
nella
e

 

Va’
verso
vado
dalla  bruna. fanciulla mia 

 pure io vado anch’io, 
 bruna; notte la 

 pure, va’ luna,  oh pure, 

 infuocato. l’amor c’è me con 
 l’astro c’è luna colla sera 

 solo; da vado ne me non 
  avviato, son mi anch’io

Pest, settembre 1844

NON SO GIÀ, CHE COSA FARE… 

Non so già, che cosa fare? 
Berrei il vino del tutto r eame. 
Quando   quel che bevo è maggiore,   
la mia sete è terribilmente superiore. 

Perché Dio non fa miracolo ora?  
Potrebbe mutar  il Tibisco in vino, 
magari, potessi io  esser il Danubio;  
e il Tibisco mi sboccherebbe in gola! 

Tokaj, 1844 
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FEKETE KENYÉR 

Miért aggódol, lelkem jó anyám, 
Hogy kenyeretek barna, e miatt? 
Hisz meglehet: ha nincs idehaza, 
Tán fehérebb kenyérrel él fiad. 
De semmi az! csak add elém, anyám, 
Bármilyen barna is az a kenyér. 
Itthon sokkal jobb ízü énnekem 
A fekete, mint máshol a fehér. 

Szalkszentmárton, 1845. július 13-21. között 

MULATSÁG KÖZBEN 

Most már mulassatok, kedves barátim. 
Az én mulatságomnak vége van; 
A tréfaságok, az elmés beszédek, 
Az ének, a bor, mind haszontalan. 

Az embernek mért is van gondolatja? 
Lássátok, én olyan bolond vagyok: 
Mikor legvígabb a jelen, jövőbe 
Ragadnak rögtön a gondolatok. 

Az a jövő! az a kegyetlen szélvész, 
Mely szétzilál bennünket, szerteszét; 
S lesz-e azontúl még találkozásunk? 
Vagy halljuk-e csak egymásnak hirét? 

Igen, halljuk, majd elbeszéli a hír: 
Ez és ez nyugszik... odalenn... 
Haszontalan história az élet! 
Miért is van, vagy mért nem végtelen? 

Pest, 1845. február-március 

SZÜLŐFÖLDEMEN  
(Első versszak első fogalmazása) 

Most először vagyok itten 
Húsz év óta, hol születtem, 
Ugy menék el mint kis gyermek, 
És mint férfi ugy jöttem meg. 
Itt az alföld, a lapályos, 
Közepében áll a város, 
Áll merengő nyugalmában  
Messze földön  egy magában. 

Félegyháza, 1848 

PANE NERO 

Perché temi, anima mia, buona madre? 
Forse per il vostro nero pane?  
Può darsi che tuo figlio distante 
da casa mangi il bianco pane. 
Fa niente! Madre, dammelo pure,  
anche se quel pane è più nero,   
qui a casa per me esso è migliore 
di quel pane bianco d’altrove! 

Szalkszentmárton,  tra 13-21 luglio 1845. 

DURANTE LO SVAGO 

Ora rallegratevi, cari amici, 
il mio svago è già terminato; 
gli scherzi, i discorsi arguti, 
il canto, il vino: inutili son tutti. 

L’uomo perché ha dei pensieri? 
Guardate, io sono pazzo 
perché nel  presente più sereno 
i pensieri mi portano al futuro. 

Che crudele turbinosa avvenire!,
c

 
he in ogni parte ci fa spart ire;  

e potremo mai ancor rinvenire 
oppur le nostre notizie sentire? 

Sì, le udiremo! Le voci ci diranno: 
questo e quello laggiù… sta riposando… 
È inutile istoria la vita! 
Perché esiste, o perché  non è infinita? 

Pest, febbraio-marzo1845 

NELLA MIA TERRA NATIA 
(Prima composizione della prima strofa) 

Adesso la prima volta son qui 
dopo vent’anni, in cui nacqui, 
me ne andai come un bambino 
e ritornai com’adulto  maschio. 
Ecco la piana terra, la pianura,  
al suo centro dista la città  
con trasognata tranquillità 
sulla lungi terra sola soletta. 

Félegyháza, 1848 
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ITT VAN AZ ŐSZ, ITT VAN UJRA... 

Itt van az ősz, itt van ujra, 
S szép, mint mindig, énnekem. 
Tudja isten, hogy mi okból 
Szeretem? de szeretem. 

Kiülök a dombtetőre, 
Innen nézek szerteszét, 
S hallgatom a fák lehulló 
Levelének lágy neszét. 

Mosolyogva néz a földre 
A szelíd nap sugara, 
Mint elalvó gyermekére 
Néz a szerető anya. 

És valóban ősszel a föld 
Csak elalszik, nem hal meg; 
Szeméből is látszik, hogy csak 
Álmos ő, de nem beteg. 

Levetette szép ruháit, 
Csendesen levetkezett; 
Majd felöltözik, ha virrad 
Reggele, a kikelet. 

Aludjál hát, szép természet, 
Csak aludjál reggelig, 
S álmodj olyakat, amikben 
Legnagyobb kedved telik. 

Én ujjam hegyével halkan 
Lantomat megpenditem, 
Altató dalod gyanánt zeng 
Méla csendes énekem. – 

Kedvesem, te űlj le mellém, 
Ülj itt addig szótlanúl, 
Míg dalom, mint tó fölött a 
Suttogó szél, elvonúl. 

Ha megcsókolsz, ajkaimra 
Ajkadat szép lassan tedd, 
Föl ne keltsük álmából a 
Szendergő természetet. 

Erdőd, 1848. november 17-20. 

A HUSZÁR 

Szegény legény vagyok, 
Nincs semmi vagyonom; 
Szívem sem az enyém, 
Rég bírja galambom. 

L’AUTUNNO È QUI,  È QUI DI NUOVO 

L’autunno è qui, è qui di nuovo, 
e per me è bello, come sempre. 
Dio  sa  per quale motivo 
mi piace? Ma mi dà piacere. 

Mi siedo sulla cima della colle 
da qui guardo in ogni parte 
ed ascolto il brusio molle 
della foglia che dall’albero cade. 

Il raggio del mite sole,  
sorridendo guarda a terra 
come la madre amorevole 
il bimbo che s’addormenta. 

E veramente, d’autunno la terra 
soltanto s’addorme, non muore; 
dal suo sguardo pur s’afferra: 
non è inferma, ma è in sopore. 

Ha tolto le sue belle vesti, 
in silenzio s’è spogliata; 
poi si rivestirà se albeggia 
la mattina della primavera. 

Dormi allora, bella natura, 
dormi pure fino al risveglio 
e di tutto quello sogna 
che ti aggrada meglio.  

E io con la punta delle dita  
pizzico piano le corde della lira  
suonando come  tua  ninna nanna 
il mio trasognato, cheto canto. – 

Mia cara, siediti a me accanto, 
sta qui seduta senz’una parola 
finché non passerà il mio canto  
come il soffio del vento sul lago. — 

Se mi baci, sulle mie labbra 
posa le tue labbra pian piano 
che dal sonno non destiamo   
la natura assopita. 

Erdőd, 17-20 novembre 1848 

L’USSARO 

Sono un giovine povero, 
non ho nessun possesso; 
non ho neppur il mio cuore 
da tanto lo domina il mio amore. 
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Életemet pedig Hazám, 
te szent hazám, 
Kész áldozat gyanánt 
Te néked áldozám. 

A mi még megmaradt, 
Te szűz becsületem, 
Magammal viszlek el, 
Te sírba szállsz velem. 

Szalonta, 1849 

La mia vita, invece,  mia Patria, 
te santa Patria, 
com’un sacrificio attuato 
a te  l’avevo destinato. 

Quel che è ancor rimasto,  
sei tu, mio onore casto, 
ti porterò via con me, 
per scender alla tomba assieme. 

Szalonta, 1849 

Traduzioni © di Melinda B. Tamás-Tarr 
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VEZÉRCIKK 

 Lectori salutem! 

     Ismét itt vagyunk, szerencsésen 
elérkeztünk a szokásos őszi-téli 
találkánkhoz. 

 Mindig több tanulás és elsajátítás 
után tapasztalhatjuk, hogy mennyi 
mindent még nem ismerünk,  mily 
rengeteg dologról nem tudunk... Az 
olvasmányaim és kutatásaim során 

egyre jobban rádöbbenek arra, hogy a fiatalkori 
tanulmányok idején, valamint  a tanári tevékenységem 
során mennyire korlátozott mennyiségű anyagot 
sajátítottunk el, illetve adtak és adtunk tovább. 
Mindinkább rálelek ismeretlen vagy újra felfedezett, 
évek során feledésbe merült  avagy felettük elsiklott 
információkra vagy azok revizionált, újra értékelt 
múltbeli vagy kortársi állásfoglalásaiba ütközöm. Igaz, 
a kortársi kritikai vélemények valamivel már 
szabadabbak, sőt még fékezetlenebbek, sokszor még jó 
ízlést is sértők, mint a régmúltbeli vagy akár a három 
évtizeddel ezelőtti diktaturák idejében, amikor inkább 
ideológiailag manipulált vagy tudatosan diktatórikus 
irányítottságúak voltak. Ez az észrevételem vonatkozik a 
XIX. századi ún. népek tavasza korabeli, az 1848-
1849-es évekbeli költőnk alakjára is, akiről az előző 
számunk összeállításában olvashattak.... 
  Azt is konstatáltam, hogy mai szülőhazámban sokan 
nem szeretik Petőfit sem mint polgári személyt, sem 
mint költészetét, azt az érzést sugallva, mintha 
szülőhazájának határain túl nagyobb tiszteletnek és 
elismerésnek örvendene a külföldi olvasók és irodalmi 
szakemberek körében. Azt is felfedeztem, hogy a hazai 
szakavatott irodalmárok körében is különféle polémiák 
röppennek fel Petőfi alakja körüli misztériumok 
következtében, aki az ő korában már mítosszá vált. Az 
irodalomtörténeti vitáknak alapot adtak maga a költő 
változó kijelentései is, amelyek születési helyére és 
dátumára      vagy      magatartására,         egyéniségére 

vonatkoznak.  Nem  beszélve  arról,  hogy  sok életrajzi  
kiadásban származására és születésére vonatkozóan 
eltérő adatok találhatók, melyek megismétlődnek 
számos múlt- és korunkbeli irodalomtörténeti 
tanulmányban is. 
  Ami az elismerést vagy negatív kritikát illeti, az igaz, 
hogy költészetét nem kedvelheti mindenki  feltétel 
nélkül. Ez normális dolog, de semmiképpen sem lehet 
figyelmen kívül hagyni, amit örökségül hagyott ránk 
utódokra, ráadásul becsmérlő kritikával illetni 
különösen azok részéről, akik az iskolai padokban 
tanultakon kívül tulajdonképpen nem ismerik 
költészetét. Mert ha ismernék alaposan teljes 
munkásságát (összes költeményeit, prózai írásait, reá 
vonatkozó különféle mongráfiai kiadásokat), 
felfedeznék – mint ahogy az olasz (!) hungarológus, 
Armando Nuzzo állítja –, hogy Petőfi «egy 
szenvedéllyel teli költő, nagyon figyelmes népének 
minden költői kifejezőeszközére, aki mindenekelőtt egy 
gondolkodó költő érzékeny kultúrával, klasszikus és 
kortárs költő, a verselési technikára nagy ügyet vető. 
Egy romantikus, a szó káros értelmében. Mégsem 
univerzális költő, mint Dante, Shakespeare vagy Rilke. 
Csupán kulturális és nyelvi szempontból. Mint más 
költők, Petőfi a fordítás minden korlátozottságát 
magasztalja, mivel nem tudja átadni az egy nemzethez 
ragaszkodást, egy egyéni történetet, egy  kulturális 
fejlődés felismerését, az anyanyelv majdnem teljes 
elsajátítását. Történelmileg és földrajzilag 
meghatározott környezetben a műveltségbeli  
gyarapodás a családokban kezdődik, majd az 
iskolákban folytatódik. Petőfi, mint Arany János és 
Weöres Sándor, ennek a kifejezetten magyar nemzeti 
horizontnak a  részesei.  Az  1846-1849  közötti 
történelmi eseményekbe  való elmélyedés lényegében 
könnyűnek tűnhet Ausztria alattvalójának is, legyen az 
akár velencei is. De ezek az események a magyarok 
számára egy szélsőséges értéket, széthúzást, egy álom 
feladását    és    a    saját  örténelmük   megismétlődését 
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jelenti, amik sokkal nagyobb jelentőségűek számukra, 
mint egy olasznak». A költővel kapcsolatos 
tanulmányok elmélyült tanulmányozása során a 
szokásos főcsoportosítás mellett (A) Epika B) Líra – az  
ismert szokásos alkategóriákon kívül – találkozhatunk 
egyéb felosztásokkal is mint  pl. vidéki életről szóló 
versek, kedélyes bordalok, elmélkedő verselés «ha van 
egy kis mértékben gondolkodó költő  Petőfi – ahogy a 
fent említett hungarológus állítja –, mert van egy férfi 
Petőfi, aki tele van humánus érzésekkel, tettre 
készséggel és intuícióval...» Már 1842-ben jelentkezik 
az irodalom színterén mint népies költő, bordalaival és 
népdalok mintájára írt költeményeivel mutatkozik be. Ez 
utóbbiak közül néhányat meg is zenésítettek és szinte 
megkülönböztetlenül belevegyült az igazi népdalok 
közé, mint pl. a «Fürdik a holdvilág»,  «Távolból», 
«Befordultam a konyhára»,  «Volnék bár...», «Fa 
leszek, ha…», «Reszket a bokor, mert…», «Rózsabokor 
a domboldalon», «Lennék én  folyóvíz» stb. Ezeket 
követő nagyobb lélegzetű költemények szereplői az 
akkori társadalom népi alakjai, mint pl. a parasztok, 
pásztorok, betyárok, a kietlen, nagy alföldi  puszta 
egyszerű és sz ge ény népe, amelynek  köszönhetően 
felemelte a  műköltészet rangjára irodalmi méltóságot 
biztosítva az ezen  típusú költészetnek, amelyre a 
korabeli kortárs irodalomkritika fintorgott, póriasnak, 
faragatlannak tartott. 
   Petőfi rövid fiatal életében, 1842-1849 között 
majdnem ezer verset költött, amelyek közül 850 maradt 
hátra az utókorra – a csak részben ismert levelek, úti 
jegyzeteken túl –  írt prózai szövegeket (politikai 
cikkeket, novellákat, drámákat, regényt) is... 
   Abban az időkben költészete kirobbanó, nagy  
újdonságot jelentett, mint ahogy az irodalomtörténész 
és irodalomkritikus Szerb Antal (1941-1945) definiálta: 
«Kétségtelen, hogy Petőfi döntő fordulat a magyar 
irodalomban [...]. Valami olyan újat hozott, ami az 
előzményekből egyáltalán nem következett, ami szakítás 
volt a múlttal és elölről kezdés. Ez a valami az, amit 
lírai realizmusnak szoktak nevezni*».1 (*Szerk.: eredeti 
szövegidézés, nem az olaszból fordítás, hanem az 
eredeti szöveg Szerb Antal -1934 ben kiadott «Petőfi»
kötetéből vettem át.) 
   Ebben a számban még visszatérünk a Petőfi-
témakörhöz – sajnos nem kimerítetlenül –, mindig a 
kettős évforduló kapcsán még néhány talány, 
bizonytalanság vagy tévedések, eltérő információk 
megosztásával, amelyek a költő alakját övezik s 
amelyekről, ismereteim szerint, az olasz tanulmányok 
egy szót sem ejtettek. Ez a költő mindenképpen 
megérdemli és jogos ezek megismertetésével is 
hozzájárulni a teljesebb, korrektebb költői és egyéni 
körkép kialakításához – márcsak azért is, mert ahogy az 
olasz (!!!) hungarológus R. Ruspanti vélekedik – 
költőnk talán minden idők legnagyobb magyar poétája, 
bizonyára Magyarországon kívül s természetesen 
Olaszországban a legismertebb. Ruspanti beilleszti a 
´talán’ határozószót, más olasz és magyar 
irodalomtörténészek kategorikusan dicsőitik nagyságát, 
amiknél   a    mentalitással,    a     különböző     politikai 

rendszerekhez vagy politikai irányzatokhoz tartozással 
vagy kultuszteremtéssel, a mítoszi kép alárendelésével 
számolnunk kell... Többek között, mint ahogy  a 
baloldali ideológiájú naif festőművész Dallos Marinka 
– költő és újságíró Gianni Toti házaspár esetében, akik
az általuk összeállított «Poeti ungheresi, Petőfi-Ady-
József» («Magyar költők, Petőfi-Ady-József») 1959-es 
Avanti kiadású c. kötetük kommunista ideológia 
diktálta, erősen  politizált előszavukban vélekednek: 
«Nincs Petőfi Sándor költői és politikai alakjának 
konvencionálisabban hagyományos és retorikai 
értelmezése, mint ahogy Giosuè Carducci 1872 
augusztusában, a Goffredo Mameli megemlékezésében 
hangoztatott, Teodor Körner és a magyar költő 
irodalmi hivatásának és politikai szenvedélyének 
asszimilásával teszi. [...] Ez valójában Carducci és az 
ezt  követő irodalmi skolasztika mítoszteremtése, 
amelyet a hivatalos történetírások, a fordítók és a 
kritikusok gondosan ápoltak a többi forradalmi költővel 
kapcsolatban. [...] Carducci nem látott mást Petőfiben 
mint a harci dalnokot, negyvennyolc hazafiát; a kortárs 
műfordítók nem látnak mást benne mint az osztályok 
feletti nemzeti költőt, néha egyedül csak 
tetszésnyilvánításból, az  osztály költőjét... [...] De talán 
még inkább  érdemesebb volna tanulmányozni Petőfi 
alakját, nemcsak költőként, amely legismertebb 
formája, hanem mint költő és politikus együttvéve. 
Valójában Petőfi egyike annak a ritka példáknak, amely 
a felsőbbrendű emberi eszmeiség tudatos 
megszemélyesítése, az integrált új ember, a marxista 
kulturális forradalom végcélja: az ember, aki az élet 
minden pillanatában összekapcsolja a gondolatot és a 
cselekvést.  Nehéz, ma vagy talán lehetetlen találni egy 
másik példát egy olyan költőre és politikusra, aki 
Petőfiben inkarnálódott, a nagy modern intellektus 
eszménye, amely ugyanabban a személyben egyesült 
egy politikai mozgalom élén. Ebből kifolyólag Petőfi 
emberi mértéke talán kora időszerűségéből fakadt, és 
politikai és irodalmi területen elszigetelődött maradt. 
[…]» 
 Összességében kétségtelen, hogy a fiatal Petőfi 
költeményeiben örök és univerzális témákat zengett – 
mint szerelem, szabadság, egyenlőség, emberi méltóság, 
kozmopolitizmus, elmélkedés, lélekbúvárkodás –, üzen 
nemcsak korának de az elkövetkező idők társadalmának 
is, így jelenünknek is, amely üzenet globálisan aktuális 
manapság is s mindenki szabadon azt vonhat le belőle, 
ami a legjobban hagy nyomot lelkében... 
 Ez után a petőfis bevezető után mindenekelőtt az 
O.L.F.A.-család tagjai nevében szeretném lelki 
közelségemet és őszinte részvétemet kifejezni 
mindazoknak, akik szeretteik köréből valakit 
elveszítettek. R.I.P. Ezek után ajánlom e kötetbe 
választott alkotásokat, amelyek között újabb 
alkotótársainkkal is találkozhatnak, akiket meleg 
szeretettel fogadunk. 
  Őszintén kívánok kellemes olvasást, szép s meghitt 
karácsonyi ünnepeket és boldog, szerencsés új 
esztendőt, mindenekelőtt jó egészséget kívánok minden 
Alkotónak és Olvasónak! Meleg barátsággal búcsúzom, 
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2019-es viszonthallásra, a  jövő esztendei tavaszi, 
viszontlátásra!  

 (- Bttm -) 
1 

Ld. Roberto Ruspanti: «Rivoluzione e disinganno in Storia 
della letteratura ungherese» I. (p. 295), a cura di Bruno 
Ventavoli, Ed. Lindau, újranyomás 2008. 

 LÍRIKA 

Almássy Katinka (1943) ―Balatonföldvár
ALKU 

(„Hotel Restaurant Europa”) 
Papp Árpád 

Az alkunak kígyófeje van, 
hazád, házad fölött 
csüngő kárhozat. 

Csellel elvették házadat, 
házadban hazádat 

védőangyalod  
démoni kísértőd lett. 

Veszedelmes útvesztőkön  
ellenőrzött barátság torzul, 

lezárt egy korszakot. 
Sem nyíllal, 
sem karddal, 
sem tollal, 

sem szögesdróttal, 
sem atommal, 

sem irányítással, 
formális szuverenitással 

szabadságvágyadat a 
forrongó márciusban, 
sem házadban a hazát 

bűnöző embersivatagtól 
mulandóság végóráiban sem 

kapod vissza. 
Zenit a Nadírral 

helyet cserél, 
melyből kiviláglik 
a gyaloglás profán 
képe, az emberiség 

keresztmetszete, benne 
az alku, az áru, 

az ember. 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
TEKINTET A DRÓT MÖGÜL 

Mint koromfekete éjszakán 
az őrtorony csóva-fénye, 
úgy világított a drót mögött 
a zsidókislány szemfehérje. 

Nem egy múló pillanatnak 
készült a fénykép. A szem üzent. 

De lent az emberek hallgattak 
bénán, s az Isten odafent. 

Gondold csak át, s ha kell százszor, 
ezerszer gondold újra- és újra: 
ha a te „fajod” lenne képzelt teher, 
s a drót mögött a te gyermeked volna! 

Hát ne tagadd, s ne mondd, hogy 
a holokauszt nem volt igaz! 
Nézz a gyermeked szemébe, 
számodra ez legyen vigasz! 

Azt a szempárt nem tudom feledni, 
mint Pilinszky a francia fogolyt. 
A szemek lemondó opálos fénye –, 
és a drót sövénye halálra folyt. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
SIMASÁG 

Lehorgonyozta fejét a perc, 
Megállt egy pillanatra, majd 
Továbbszállt. Összekoccant 

A pillanat és a pohár. 
Elgördült a hegy, csoda már, 
Visszafelé számol a naptár. 

Amit megéltél, a tiéd, 
De több is vagy, mint a lét, 
Nézve kóbor semmiségét. 
Kiderült a nap, arcát feléd 
Fordítja, fényárba mártva 
Lényed, örülve, hogy élsz. 

A mindenség körbeölel, 
Elhagyom most testemet, 

Hogy a lélek ideje következzen. 

Székesfehérvár, 2017. december 13. 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE-SOROZAT XXXIV.  

William Shaekespeare  (1564–1616) 
Shakespeare 36. Sonnet 

Let me confess that we two must be twain, 
Although our undivided loves are one; 
So shall those blots that do with me remain, 
Without thy help, by me be born alone. 
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In our two loves there is but one respect, 
Though in our lives a separable spite, 
Which though it alter not love's sole effect, 
Yet doth it steale sweet hours from love's delight. 
I may not evermore acknowledge thee, 
Lest my bewailed guilt should do thee shame; 
Not thou with public kindness honour me, 
Unless thou take that honour from the name. 
    But do not so; I love thee in such sort, 
    As thou being mine, mine is thy good report. 

Szabó Lőrinc fordítása 

Bizony, jobb, ha utunk most elszakad, 
noha szerelmünk osztatlanul egy: 
így a sok foltot, mely velem marad, 
viselem majd magam, tenélküled. 
Két szívünk közös vágy, de életünkben 
olyan választó bántalom is él, 
melytől, bár nem csökkenti örömünk, nem 
egy szép órát veszt a szent szenvedély. 
Nem illethet ezután a szavam, 
mert szégyenem megszégyenítene, 
s hogy becsülsz, ne mutasd nyilvánosan, 
mert megromlik neved becsülete: 
    nem, nem, ne tedd, mert szívem úgy szeret, 
    hogy, mint magad, enyém a jóhíred. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Külön vagyunk, valljuk be: két egyed, 
de szerelmünk egy s osztatlan marad 
s csip-csup bajával csak velem lehet: 
segélyed nélkül nyomja vállamat. 
Érzéseinkben egy a tisztelet, 
s, ha akadályt egy választófal ad, 
mely bár nem hűt le szerelmeseket, 
de sok gyönyörtelt órát elragad. 
Nehogy rossz vétkem legyen szégyened, 
nyíltan méltatnom többé nem szabad 
s neked is tiltott a nyílt tisztelet, 
hacsak nem rontod becsületszavad; 
    de azt ne tedd, mert úgy szeretlek én, 
    hogy hírneveddel együtt vagy enyém. 

Gy. I. megjegyzése: 

Ebben kilenc sort át kellett írnom, mert elolvasva Szabó 
Lőrinc fordítását a legtermészetesebb szószerinti 
fordítást találtuk meg mind a ketten. Ebből a 
kényszerzubbonyból csak én léphetek ki. Az angol 
szöveg egy figyelmeztetés a Bárd egy viszonyának 
titokban-tartására, sőt a végén még egy kicsit fenyegető 
jellege is van a jóhírre-vonatkozóan! 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
KICSIT LELKIBB KARÁCSONYT 

A Karácsony fenségesség, 
lelkiség és alázat. 
Töltse be egy nagy fényesség 
ünnepekre a házad! 
Hogy szívesen tataroztad, 
házad nagyobb becsű lett. 
Mi az értéked Magadnak? 
Tiszta lélek, becsület. 

Összetartozó fogalmak: 
Család, szülő, gyerekek, 
karácsonyfa, játékhalmaz, 
Jézuska és szeretet. 

Dicsőséggel a családod 
imádja a kisdedet. 
Békességet hoz, meglátod 
Karácsonyra Istened. 

Testi-lelki teljes ünnep 
évzárója hívogat. 
Legyen hát mindegyikünknek 
pihenője boldogabb! 

Fáradtabban vagy még frissen, 
ha már nincs baj, se más gond, 
adjon nekünk a Jóisten 
kicsit lelkibb Karácsonyt! 

Hollósy-Tóth Klára (1949) ― Győr 
KERESZTEM 

Mikor felkent engem emberszerepre, 
ő, kinek minden felett hatalma van, 
már akkor régen el voltam veszve, 
és azt hittem, a jó még hátra van. 
Anyaszülten is anyátlan lettem, 
többször kerültem közel a halálhoz, 
de Isten megtartott, mégsem vett el, 
kulcs lettem egy minek vesztegzárhoz. 

E kulcslukon át kémleltem a jövőt, 
míg képzelt mesémet írtam odabenn, 
kívül giz-gazok folyondárja nőtt, 
s egyre nehezedett nekem szánt keresztem. 
Időm hiábavalókra vesztegettem, 
igazért, érdemesért harcolva, s vesztve, 
felkenve a” jóság” szerepekre 
saját magam áldozata lettem. 

Írom verseim, gondolataim, 
közben bizonytalan vagyok, nem tudom, 
könnyítek-e valakin is valamit, 
segítek-e vele útjukon? 
Mi vagyok? Sziszifuszi akarat, 
akit e földön senki nem ért meg, 
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ki igazában folyton alulmarad, 
embernek hisz, nem csoda, hogy téved. 

Mély szakadékba köveket hordtam, 
nemes jótett volt akaratos álmom, 
saját magam hóhérkézre dobtam, 
s hittem, az igazit megtalálom. 
Ki mondja meg, hol, s mikor tévedtem, 
mikor ártatlan bíztam a jóba? 
Homo Shapiensbe hinni mertem, 
ki minden szépség, jóság elrontója. 

S mert nem, mégsem lehet hit nélkül élni, 
így magam ellen törvényt alkotok, 
szeretnék Istennel megbékélni, 
s hinni, bízni, hisz én is ember vagyok! 
Bár az életem örök csalódás,  
magam vagyok magam alatt a máglya, 
legnagyobb hibám az érzékcsalódás, 
túlontúl nehéz ez emberi pálya! 

Vagyok, mint vágtató lovon lovagló, 
ki tudja közben, semmibe rohan, 
tudva, e földön nincs keresnivaló, 
de száguld mégis egyre a lovam. 
Rohanj csak, fuss, vágtass vesztedbe Ember! 
Legyen szádba folyton az igaz íze! 
Utánad is hallgatás, csend és rend lesz, 
a cél az út, hát rohanj a semmibe! 

A lelkükön át láthatnak mások, 
te is annyi vagy, akinek látnak, 
Önmagadat, csak magadban találod, 
lelni másban, felesleges akarat. 
Hát csak rohanj tiszta Gondolat, Remény, 
de közben emlékezz az Úr szavára: 
-„Ember küzdj és bízva bízzál! „ - s majd elérsz, 
ha máshova nem, hát majd a Golgotára. 

KINYILATKOZTATÁS 

Vagyok a kezdet, s vagyok a vég, 
a létet őrző búzaszem, 
vagyok az orom, a szakadék, 
Létezem, ha hiszed, ha nem. 

Vagyok a pont, vagyok a vessző, 
Hol vagyok? Benned rejtezem, 
a téged óvó, sose feddő 
Remény vagyok, fény, rejtelem. 

Vagyok a minden és a semmi, 
maga a szabály, fegyelem, 
vagyok csak alig leheletnyi 
mégis a törvény, s kegyelem. 

A sejthető, de láthatatlan, 
ha kellek, ott vagyok veled, 
semmit adok és mindent adtam, 
mikor megteremtettelek 

NTK Horváth Sándor (1940)― Kaposvár 
SZÓTLANUL  

 Kányádi Sándor emlékére 

Sokan meghaltak, igen, tegnap is -  
Pedig Te, miattunk, még 
[maradhattál volna.  
Alkottál, szenvedtél meggyötört arccal - 
És most mélyebben hallgatsz, mint a sír.  
S én, ki, igaz akartam volna lenni,  
Kétségbeejtő napokon rágtam át magam, 
A Megértés és Szépség embere, -  
Most hiába kereslek magányosan.  

Beteg a rend és csaló a látszat -  
Az égi létrák oly bizonytalanok,  
Fényre vágytam, - tiszta emberekre -  
A Jókra, akiknek semmi nem jutott.  
Pénz és hatalom: terror-mánia, -  
Bűnben szüretelt rossz alku a jelen -  
Gyűlöletet hozott a hazára,  
A pénz, - könnyel, és szenvedéssel üzletel. 

Újkori Ariel gonosz fia –  
Ádám korcs ivadéka, most pénzt kezel - 
Hová tűnt kezéből a Biblia?  
Nem tudja, mi a jézusi kegyelem?  
Emlékekből építek hozzád utat:  
Székelyföldi Hargita hű fia, 
Szentkorona, és Babba Mária,  
Ledönti majd a tiltott határokat.  

Költő! Ugye tudod? Ahol Te vagy,  
Ott minden ember egyenlő és szabad. 

KÖLTŐ ÉS A SZERELEM 
In memoriam Ady Endre 

Balsors lován küldött eléd az éj, 
Könnyű lényed lebegve járt a fényben, 
Galamb kereste búgva menhelyét, 
Felhők közt, sólyom suhant át az égen. 
Könyvemen, ma árnyad szólítottam: 
Koronás fő, csupa talmi árny között, 
Nagyúr leszek, művész udvarodban, 
Kit annyi asszony szerelme üldözött - 
Vágy tüzében olvadozva - Szépség! 
Bármit teszel, ha szemed rám-tekintett, 
Egy élet kincsét, egy délutánért, 
Ritka fóliánson átadom neked - 
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Ó nem volt még, s talán, nem is lehet, 
Más, ki szerelemért ennyit vétkezett.  

Pete László Miklós (1962)― Sarkad 
NYÁRUTÓI  KÁNIKULA 

Nyárutói kánikula; 
Ég az emberen a ruha. 

Jelen pattanásig hevül, 
Alatta a Múlt is feszül. 

Ünnepies hétköznapok 
Utolsó sora andalog. 

Nyárutói kánikula; 
A Nyár utolsó sóhaja… 

A VÉN KÖRTEFA 

Udvarunkon a vén körtefa, 
Forró nyárban ezer gondja, 
Gyümölcstől roskad a lombja, 
Nagy melegben 
Árnyék, lomb-csoda: 

Udvarunkon a vén körtefa. 
Udvarunkon a vén körtefa. 
Ezer vad vihar gyötörte, 
Lombja között ezer körte, 
Tán fél is, 
De nem hátrál soha 

Udvarunkon a vén körtefa. 
Udvarunkon a vén körtefa. 
Alatta, ha a Nap galád, 
Menedéket lel a család, 
Időtlen 
És szép a mosolya: 

Udvarunkon a vén körtefa. 
Udvarunkon a vén körtefa. 
Birtokomban ezer csoda: 
Vagyok férj és vagyok apa; 
Családom: 
Árnyékom hona; 
Mint odakint a vén körtefa… 

KARÁCSONYNAK  SZENT  ÜNNEPE 

Karácsonynak Szent Ünnepe 
Érkezik ma el, 
Isten mindannyiunkat a 
Lelkéhez emel. 

Ma minden ünneplő ember 
Lelki, szent Rokon; 

Szeretet és meghatottság 
Van az arcokon. 
Családomon keresztül ma 
Isten van velem, 
Borzongatón árad bennem 
A Szent Kegyelem. 

Karácsonynak Szent Ünnepe 
Érkezett ma el, 
Isten mindannyiunkat a 
Lelkéhez emel. 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
BEHAJTÁS 

Száz év múlva, mikor már nem leszek,  
És mások lesznek a földi terek,  
Mikor a mi korunk a múlt emléke lesz,  
Csak pár ember, ki égbe révedez,  
Mikor Istenünk csak legenda lesz, 
Megszólal a Sátán: ember, most fizess! 

Fizess tandíjat azért, mit kaptál,  
Mert ha nem, jöhet a kasznár,  
Uraságom tisztségviselője,  
Parancsszavaim mindig figyelője,  
Ki visszavesz mindent, mit kaptál, 
Hogy tele legyen a pokoli raktár! 

Kaptál szerelmet titkosat, sokat, 
Hazugságaidért voksokat,  
Hazaárulásért kitüntetést,  
Tiszta élet ellen tüntetést...  
Mindezt megfizetted bőkezűn,  
És kamatoztattad remekül... 

Végül gyere velem vigadni,  
A becsületnek pofont adni...  
Pokol tornáca határán túl van már, 
Ahol repdes a sok tűzmadár,  
Ahol vörös lángú az égés,  
S terelő juhász a kísértés... 

Hallod, hogy sír a sok rontott élet,  
Magzatként megölt sok kisgyerek,  
Titkos szerelmi órák sóhaja,  
Melyeknek eltűnt illékony zamata, 
Megtévesztés, hazugság és más  
Díszruhába öltözött varázs? 

Egész lényedet a Sátán falja... 
... ... ... ...  
Itt nem köszönhetsz így: Ave Mária! 

NÉVTELEN HŐSÖK 

A névtelen hősök, 
Kik vállukon hordják 
A múltat és a jövőt, 
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Az innen el s az 
Ide költözőt és 
A csendben elmenőt, 

Az egyszerű ember, 
Aki szólni nem mer, 
Csak viszi a terhét, 
Nyugvását és keltét 
A mindennapoknak 
S más akaratoknak, 

Kit észre sem vesznek, 
Csak természetesnek 
Veszik azt az igát, 
Amit nekik ad át 
Ellenség vagy barát 
Hogy húzza az igát. 

Üdvözlet néktek 
Öregek, Legények, 
Alkonyok és fények, 
Kiknek nyugvóhelye 
Az Isten kebele! 
Az Isten kebele! 

Ti névtelen hősök: 
Egyszerű emberek, 
Kit észre  sem vesznek, 
Üdvözlet  Néktek! 
Az Isten tenyerén 
Legyen lakhelyetek! 

Ahol a nyugalom 
Nem enged csengetni 
Rátok kiáltva: 
Felkelni! Felkelni! 
S öeök boldogságnak 
Ne legyen határa! 

2018.  február 1. 

 PRÓZA 

Natalia Ginzburg (1916-1991)  
ÚT A VÁROSBA 
(La strada che va in città) 

IV. 

Elmeséltem Giuliónak, hogy 
Nininél voltam, de nem haragudott meg. Azt mondta 
csak, hogy bántja, hogy azt teszem, ami neki nem 
tetszik. Beszéltem neki Antoniettáról, a lakásról s 
megkérdezte tőlem, hogy örülnék-e egy ilyen lakásnak. 
Majd azt mondta, hogy amikor letette az államvizsgát 
összeházasodunk, de addig ez lehetetlenség s nem kell, 
hogy én rossz legyek. 

– Nem vagyok rossz – válaszoltam neki.

   Mondta, hogy holnap tartsak vele a Le Macchie-kútig. 
Odáig jó darabon felfelé kellett kapaszkodni, s én nem 
szeretek felfelé gyalogolni, no meg félek a viperáktól. 

– Arra nincsenek viperák – mondta  –, szedret
szemezgetünk menet közben, s ahányszor akarod, meg-
megpihenhetünk. 
   Egy darabig úgy tettem, mintha nem érteném s 
mondtam neki, hogy Giovanni is jönne, mire ő közölte, 
hogy nem akarja Giovannit, csak mi ketten kell, hogy 
legyünk. 
   A Le Macchie-kútig  nem érkeztünk el, mert a fele 
úton megálltam, leültem egy sziklára kijelentvén, hogy 
én tovább nem megyek. Hogy rámijesszen el kezd tet  
kiabálni, hogy látott egy viperát, igenis látta, sárga volt 
s ide-oda mozgatta    a farkát. Kértem őt, hogy hagyjon 
már békén, mert halálos fáradt vagyok és éhes. 
Előszedte a zsákból az elemózsiát. Bort is hozott egy 
kulacsban s megitatott vele mire én kábultan a gyepre 
dobtam magam s megesett az, ami megesett. 
   Amikor visszúton leereszkedtünk, már későre járt, 
ennek        ellenére minden lépésnél megállt ,am mert nagyon
fáradtnak éreztem magam s a fenyves alján közölte 
velem, hogy ő előre szalad, mivel  túl későre jár s az 
anyja megijedhet. Így magamra hagyott, sötét volt és 
fájtak a térdeim. 
   Másnap Azalea hazajött. Egy darabon visszakisértem 
s elmeséltem neki, hogy mi történt. Az elején nem akart 
hinni nekem, azt gondolta, hogy áldicsekvéből mindezt 
kitaláltam, majd hirtelen meállt s így szólt: 

– Igazán?
– Úgy bizony, igaz, Azalea  – válaszoltam neki s erre

mindent megismételtetett velem az elejétől kezdve. 
Annyira megijedt és feldühödött, hogy leszakította az 
öv csatját. Értesíteni akarta a férjét, hogy ő elmondja az 
apámnak.  Figyelmeztettem, hogy jól vigyázzon, hiszen 
én is tudok jó  egyet s mást az ő rovására. 
Összevesztünk, majd másnap direkt bementem a 
városba kibékülni vele. Mindenesetre lehiggadt s új 
táncruháját méregetve találtam őt, ugyanis kapott egy 
meghívót. Azt mondta nekem, hogy menjek az ördögbe, 
hogy ne akarjam, hogy bárki is bosszantsa őt, no meg 
neki egyáltalán nem tetszik neki az orvos fia, s 
különben is szerinte nagyon otromba. Ahogy eljöttem 
tőle Giovannit láttam Ninivel és Antoniettával és 
mindannyian elmentünk a folyóba fürödni. Csakhogy 
Antonietta nem tudott úszni és ülve maradt a 
csónakban. Én belekapaszkodtam a csónakba s 
színleltem a felborítását, hogy megijesszem, de aztán 
kezdtem   fázni  s így bemásztam a csónakba s 
elkezdtem evezni. Antonietta mesélni kezdett a férjéről, 
a betegségéről, az adósságairól, amit reá hagyott, az 
ügyvédekről és a perekről. Én unatkoztam s 
nevetségesnek  tűnt   a   csónakban   ülve zárt térdekkel, 
retiküllel és kalappal, mintha látogatóban lenne. 
   Aznap este  Giovanni  bejött a szobámba, hogy 
elmondja nekem, hogy szerelmes Antoniettába. S hogy 
nem tudja, hogy megmondja-e Nininek, azt sem tudja, 
hogy mit tegyen és hogyan üsse el az órákat míg föl s 
alá  járkált,  kezeit  a zsebébe vágva. Én  rosszul bántam 
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vele s közöltem vele, hogy belefáradtam ezekbe a 
szerelmi történetekbe és hogy Ayalea, Ninie és ő 
hagyjanak már békében. 
   Átkozott az az anya, aki a világra  hozott téged! – 
válaszolt s kiment maga után bevágva az ajtót.   

4.) Folytatjuk
Fordította © B. Tamás-Tarr Melinda 

Kosztolányi Dezső (1885-1936) 
A KULCS 
Egy tízéves kisfiú odalépett a 
kapushoz. 
– Hol van kérem az illeték-
osztály? 
– Harmadik emelet, 578.
– Köszönöm szépen – mondta a
kisfiú. 
Nekivágott a rengeteg épületnek, 
mely kongó folyosóival, zord, penészes boltozataival 
úgy terjengett körötte, mint ismeretlen világ. Iramodott 
a különböző lépcsőkön, hármasával hágva a fokokat. 
Fölért a harmadik emeletre. 
Itt ide-oda bolyongott. Nem találta az 578. ajtót. A 
számozás a 411-ig haladt, aztán elakadt, s hiába járta 
végig a folyosót többször is, az 578. ajtónak nem volt se 
híre se hamva. 
Amikor már percekig tévedezett, szembejött vele egy 
testes, őszbecsavarodott öregúr, iratokkal hóna alatt. 
A kisfiú tisztességtudóan leemelte sipkáját. 
– Kezét csókolom, Szász bácsi. Nem tetszik
megismerni? Takács Pista vagyok. 
– Pista – ámuldozott az öregúr –, jaj, de megnőttél,
Pista. Hát te mi járatban vagy itt, Pista? 
– Édesapámat keresem.
– No várj – szólt az öregúr. – Majd odavezetlek.
Az öregúr megindult lassan, súlyos elefántlépteivel. A 
fiúcska hajadonfőtt követte s oldalról rá-rásandított, 
kíváncsian. Szász bácsi gondokba merülve ballagott. 
Többé egy árva szót se szólt. 
Ő is a 411. ajtóig ment, de ott benyitott, áthaladt egy 
irodán, ahol álló íróasztalnál hivatalnokok körmöltek, 
fölrántott egy ajtót, lefelé botorkált három rozoga 
falépcsőn, egy fából eszkábált, homályos, villannyal 
világított átjáróra ért, mely a törzsépületet az új 
épületszárnnyal ragasztotta össze, s ezen a hosszú, 
poros, döngő átjárón bandukolt sokáig, mintha a világ 
végére igyekeznék, majd miután fölmászott három 
rozoga falépcsőn, kijutott egy szűkebb, de tisztább és 
világosabb folyosóra. Ennek végén egy ajtóra mutatott, 
mely szemöldökfáján három számot viselt: 576., 577., 
578. 
– Itt van – mondta. – Szervusz.
Pista megvárta, míg eltűnik szeme elől szótlan, de 
készséges kalauza, aki elefántlépteivel visszafelé gurult 
azon a végeérhetetlennek tetsző úton, melyet az imént 
együtt tettek meg. 
Aztán szemügyre vette magát egy nyitott ablak üvegén. 
Nyálazta tenyerét, simította vele szőke haját. Harisnyája 

lógott, nem takarta el a rövid nadrág, ezért harisnyáját 
fölfelé húzogatta, nadrágját lefelé. Harisnyája egy 
helyütt foltos is volt, egy helyütt lyukas. Cipője pedig 
poros. Ezt zsebkendőjével törülgette. 
Még nem járt itt. A hivatalról otthon sokat hallott. Apja 
mindig ezt hajtogatta: „a hivatal, a hivatal, a hivatal.” 
Anyja is: „szegény apád a hivatalban, a hivatalból, a 
hivatalért”. A Hivatal úgy vette körül, mint holmi 
rejtélyes, mindenütt jelenlevő, ünnepélyes, szigorú, 
fényes és megközelíthetetlen valóság. De eddig nem 
látta. Semmiféle ürügyön nem juthatott ide, mert apja 
minden próbálkozása elől kitért, nem szerette, ha ott 
zaklatják, azon a véleményen volt, hogy „nem 
gyermeknek való” és „ami nem gyermeknek való, az 
nem gyermeknek való”. Vele különben se lehetett 
tréfázni. 
Izgatottan nyitott be az 576., 577. és 578. ajtón. 
Egy teremben ember ember hátán szorongott, 
várakozók nyája, s hátul a farács mögött hivatalnokok 
görnyedeztek, bezárva, mint a rabok. Pista nyújtogatta a 
nyakát. Jobbra egy kisebb szoba volt, melynek ajtaját 
nyitva hagyták. Ide lépett be. 
– Takács István urat keresem – fordult egy
fiatalemberhez, aki tízóraizott. 
– Balra – utasította a fiatalember, s anélkül, hogy
rátekintene, beleharapott a kolbászába. 
Pista a terem tömegén átfurakodva, a bal szobába 
tartott, mely pontról pontra hasonlított az előbbihez. 
Itt egy nagy íróasztalt látott. Annál se apja ült, hanem 
egy nyakigkopasz úr. De már megismerte apja szőke-
deres haját, izmos tarkóját. Háttal ült neki, egy falhoz 
támasztott kis íróasztalnál, a sarokban. 
Lábujjhegyen közeledett feléje. Az íróasztalnál nem 
tudott tovább jutni a könyvek fölpolcolt halmától. 
Mélyen meghajolt. Apja nem vette észre. Zavarában 
köhögött. 
– Kezedet csókolom, édesapa.
– Mit akarsz? – kérdezte Takács.
– Anya küldött.
– Miért?
– A kulcsért.
– Miféle kulcsért?
– A kamrakulcsért. Azt hiszi, magaddal hoztad,
tévedésből. 
– Mindig zavartok – fakadt ki Takács és fölkelt.
Turkált a zsebeiben. Az asztalra csapott egy 
cigarettatárcát, egy papírba csomagolt vajas zsömlét, 
egy szemüvegtokot, egy jegyzőkönyvet meg egy 
zsebkendőt. 
– Nincs – állapította meg dühösen –, nincs. Keressétek
otthon. 
Pista lesütötte szemét. Az íróasztalt nézte, a kis, 
nyomorék, hektikás íróasztalt. Nagyobbnak képzelte. 
Legalább akkorának, mint a másikat, amelyiknél a 
kopasz írt. 
Takács egymás után forgatta ki zsebeit is, s közben, 
hogy haragját hűtse, pirongatta fiát. 
– Aztán hogy jössz ide, tisztességes emberek közé?
Csupa piszok vagy. Meg se mosdottál. A cipőd, a 
harisnyád. Mint egy csavargó. Nem szégyelled magad? 
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– Ez a fiad? – kérdezte a kopasz.
– Az – dörmögte Takács. – Haszontalan. Mindig
kódorog. A labdán jár az esze, nem a könyvön. 
– De most szünidő van – jegyezte meg a kopasz. –
Vagy tán megbukott? 
– Majdnem – sóhajtott Takács.
Ekkor a nadrágzsebéből a padlóra hullt a kamrakulcs. 
– Ott van – szólt Takács.
Pista a kulcs után ugrott, fölemelte s indult. 
Künn azonban, a teremben, egyszerre többen kiáltották: 
– Takács, Takács.
Olyan izgalom támadt, mintha tűz ütött volna ki. Sokan 
megjelentek az ajtóban is, s a csoportban végre feltűnt 
az izgalom okozója és magja: egy fürge, incifinci úr. 
Takács, aki éppen visszadugdosta kifordított zsebeit, a 
földig bókolt. 
– Parancsoljon, méltóságos uram.
A kis ideges emberke átnyújtott neki egy papírlapot, 
melyre kék irónnal néhány szám volt írva. 
– Takács – rendelkezett –, gyorsan hozza át nekem
ezeket az iktatóból. 
– Azonnal, méltóságos uram – olvadozott Takács.
Máris rohant úgy, ahogy volt, kalap nélkül. 
A szobában csönd volt. Az a csoport, mely a főnököt 
idáig kísérte, mint testőrsége, szétoszlott. Mindenki 
buzgón dolgozott. 
A főnök le-föl sétált csikorgó gomboscipőjében. Várta 
vissza Takácsot, az okmányokat az iktatóból. 
Unalmában egy képet nézegetett a falon. Fölvett egy 
könyvet az állványról, kinyitotta, nagy zajjal 
visszadobta. Érzett, hogy itt ő a házigazda, az úr. 
Pista, aki a főnök érkezésekor a zűrzavarban nem tudott 
kijutni az ajtón, itt rekedt. Egy darabig az íróasztal 
mellé lapult, majd letelepedett az ott púposodó 
könyvhalomra s harangozott lábaival. 
Figyelte a főnököt. 
Ez az apró emberke egy furcsa madárhoz hasonlított. 
Mozgékony orrán erősen villogott a csíptető. Kis feje 
volt, középütt elválasztott, gyér ezüsthajjal. Kezeit 
összedörgölte, s ekkor száraz, idegesítő, érdes hang 
hallatszott, mint amikor üvegpapírral sikálnak valamit. 
Egyszerre megállt a kopasz íróasztala előtt s ezt 
kérdezte: 
– Ki itt ez a gyerek?
– Takács kartárs fia – felelte a kopasz.
A főnök hallgatott. Tovább folytatta sétáját. Amikor 
Pista elé ért, megszólította: 
– Hogy hívnak?
– Takács Istvánnak – felelte csengő hangon és bátran
Pista, aki már talpra ugrott s feszesen kihúzta magát. 
– Hányadikba jársz?
– Második gimnáziumba.
– Milyen a bizonyítvány?
– Nem valami fényes.
– Hogyhogy?
– Van egy elégséges is.
– Miből?
– Latinból.
– És a többi?

– Jeles. De van egy jó is. Számtanból.
– Mi akarsz lenni?
– Még nem tudom – mondta Pista szünet után, vállát
vonogatva, szemérmesen. 
– No mégis?
– Repülő – vallotta be Pista, halkan.
– Repülő? – kérdezte a főnök hangosan és csodálkozva.
– Miért éppen repülő?
Pista válaszolni készült erre a nagy és nehéz kérdésre, 
amikor lélekszakadva jött vissza apja. Fakó homloka 
verejtékezett. Néhány, zsineggel összekötött ívet 
nyújtott át a főnöknek: 
– Méltóztassék parancsolni.
– Köszönöm – szólt a főnök, de nem rá tekintett, hanem
erre a lelkes, piros arcú kisfiúra. – Elbeszélgettünk a 
fiával – újságolta Takácsnak, mosolyogva. – Kedves, 
értelmes fiúcska. Úgy látszik, jó tanuló is. 
– Igen, méltóságos uram – lelkendezett Takács –,
iparkodó, szorgalmas gyermek – és fiára pillantott. – 
Most siess haza, fiacskám, édesanyád vár – és átölelte, 
megcsókolta. – Szervusz, Pistukám. 
Pista fülig vörösödött, meghajolt mindenki előtt, de 
előbb édesapja előtt, s már ment visszafelé a hosszú 
úton, az új épületszárnyon, a homályos átjárón, a 
zegzugos folyosókon, a kanyargó lépcsőkön. 
„Pistukám” – tűnődött. Miért hívott így? Otthon 
sohasem nevez így. Aztán arra gondolt, hogy az 
íróasztala a falnál áll, egész hátul, a sarokban, s olyan 
kicsike, de azért nagy, nagyobb, mint a főnök, legalább 
egy fejjel nagyobb. 
Ezek a gondolatok összekuszálódtak. Arca, füle égett. 
Szorongatta izzadt kezében a kulcsot. Boldog volt, 
zavart, nyugtalan és riadt. Amint ment, ment azon a 
döngő átjárón, a sóhajok hídján, ajtókat nyitogatva és 
csukogatva, eltévedt. Egy negyedórába telt, míg kiért a 
széles főlépcsőre s megpillantotta a főkaput a tűző, 
nyári napfényben s a kapus aranypaszományos sapkáját. 
A kapus megállította. 
– Mi az, kisfiú, te sírsz? Ki bántott téged? – vallatta.
– Senki – szipogta és az utcára szaladt.
A sarkon megtörölte könnyektől csorgó arcát. Aztán 
szaladt-szaladt, a kulccsal a kezében, hazáig. 

Szitányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő 
ÚT A FÉNYVEREMHEZ 

 sci – fi – tyisz regény 

XVII. FEJEZET

Az idő mérésével gondok támadnak, de az 
ősrégi stopper valamire mégis jó. Az orvos 
dolgozik, de közben kiderül, hogy az élet nem 
detektívregény, pedig úgy könnyebb lenne. A 

Dokinak elmegy az esze, de amikor kinevetik, beletörődik. A 
közösség a jövőről határoz. 

A vérnyomásuk nem csökkent, de a pulzusuk igen. 
Ezen elcsodálkoztak. A doki megkísérelt valami 
elfogadható elméletet kiagyalni, de nem sikerült. Tébé 
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azonban gyakorlatias volt, bejelentette, hogy 
meghatározott időközönként a teljes legénység, a 
Koordinátorral az élén megméreti a Dokival 
vérnyomását és a pulzusát. Ha kell, a légzésszámot is, 
sőt az Orvos helyesen teszi, ha megvizsgálja a vérük 
összetételét is.  
   A doki boldogan vért vett mindenkitől. Sokkal 
kevésbé boldogan önmagától is, mivel a Koordinátor 
ráparancsolt, hogy csak ne vonja ki magát a vizsgálatok 
alól, ő is közéjük tartozik. A vér különböző csövekbe 
került, üveglapokra, valami impregnált anyagra is, 
amely elszíneződött; előkerült a sokfunkciós 
mikroszkóp, a Doki méricskélt, számolt, majd a 
következő meglepő kijelentést tette, mivel tanult 
valamit barátaitól: 

– A vérsüllyedés nem értelmezhető. Sajnálom.
– Mi az, hogy nem értelmezhető? – kíváncsiskodott

Tébé. 
– Nem tudunk időt mérni.
– Hogyan mérted akkor a pulzust?
– Stopperrel. Ősi, rugós szerkezet.
– Akkor azt használd órának, sikerülni fog – mondta

megvetően a Kán. 
      Az Orvost ott hagyták, figyelje a stoppert. A 
többiek visszatértek a központiba. 
     Phil Tébéhez fordult. 

– Mit jelent az, hogy meghatározott időközönként
megyünk a dokihoz. Mivel határozod meg az időt? 

– Paranccsal – közölte lakonikusan Tébé. – Amikor
elrendelem, átmegyünk. Világos? 

– Most mit csinálunk? – kérdezte Tiullo minden
érdeklődés nélkül. 

– Kiderítjük, ki a gyilkos. Tiullo, tudod, mi történt?
– Tudom. De mit kell itt azon kideríteni? Két

gyilkosságot követtek el, nagyjából hasonló módon, 
ugyanazzal a fegyverrel. Az Orvos a gyilkos. 

– Honnan veszed ezt? – kíváncsiskodott Phil.
– Egyszerű – mondta a Kán. – Mindig az a gyilkos,

aki a legkevésbé gyanús. 
– Hülyeség – szögezte le Tébé.
– Jó ötlet – vélekedett Phil –‚ de én nem hiszem,

hogy az igazi gyilkosok mereven ragaszkodnának a 
bűnügyi regények dramaturgiájához. Nem olvasol te túl 
sok krimit?  

– Nem sokat. De ez eddig még mindig így volt.
– A regényekben? – kötözködött Tébé.
– Hol máshol? Nem szoktam gyilkosságokban részt

venni. 
– Magányos gyilkos vagy? – ugratta Phil.
– A gyanúsítgatást kikérem magamnak! – ordította a

Kán. 
– Tiullókám, téged nem gyanúsít senki – nyugtatta

Tébé. 
– Így van – helyeselt Phil. – Az igazi

gyilkosságokban mindig az az első számú gyanúsított, 
aki megtalálja a hullát. 

– Csak az elsőt találtam meg – mordult élesen a
Koordinátor. – A többit együtt találtuk. 

– Nem találtuk – ellenkezett Phil –‚ a Kapitány maga
jelent meg személyesen, amikor Tiullo nem volt ott. 

– Engem gyanúsítasz?
– Nem. De te vagy az egyetlen, aki éppen a

gyilkosságok idejére tűnt el. Hé! Ne dobálózz itt, 
hallod!  

– Az, hogy nincs alibid – nyugtatta Tébé –‚
gyakorlatilag semmit sem jelent. Ugyanis csak a 
második gyilkosság idejére van a többieknek alibijük. 
Kivéve persze... Megőrültél? Tedd le a képrádiómat! 

– Hányszor mondjam már, hogy nem én vagyok a
gyilkos? Mi?! 

– Sehányszor – förmedt rá Phil. – Ezt a meg nem
alapozott véleményedet már ismerjük. Különben is, a 
Kapitány már halott volt, amikor beesett közénk. Így 
van?  

– Így – mondta Tébé –‚ de még meleg volt!
– Meghőmérőzted? – idegesítette Phil.
– Nem. És?
– Lehet, hogy akár négy-öt perce halott volt.

Mindegyikünk megölhette a riadó előtt vagy alatt. 
– Kivéve engem! – diadalmaskodott Tébé. – Én a

teremben voltam! 
– Igen? Ki látta?

 Hát ez az. Kinek van itt valamire való alibije? 
   Tébének valami eszébe jutott.  

– Phil, milyen állapotban volt Vera, amikor a
Kapitányt meg… 

– Viszonylag jól volt, helyrehozta magát.
– Lehet, hogy Vera a gyilkos?
– Nem! – ordította az ajtóból az Orvos.

    Ez megint hallgatózik, gondolta Phil, majd adok én 
neki valamit, hogy kigyógyuljon ebből. Tiullo azonban 
megelőzte:  

– Tudjuk, Doki. Nem Vera a gyilkos, mert te vagy
az. 

– Hogy?! Nekem orvosi esküm van...
– Arra esküdtél, öregem, hogy segítesz a betegeken,

de nem arra, hogy nem gyilkolsz –  mondta Phil.  
Ekkor meglepő dolog történt: az Orvos zokogni kezdett. 

– Ilyet még nem láttam – mondta vidáman Phil
Tiullónak. – Egy orvos elsiratja az áldozatait. 

– Hagyjátok – intette le őket Tébé, akit zavart
rokonainak vidámsága. Az Orvoshoz fordult – Mi baj, 
doki? Szedd össze magad.  
     Az Orvos rendíthetetlenül zokogott. 

– Ne fésüljem meg? – kajánkodott Tiullo. – Phil,
ideadnád a fésűdet? 

  Phil készséges volt: 
– Parancsolj.
– Ne hülyéskedjetekl – dörögte Tébé.

    Az Orvos hirtelen abbahagyta a zokogást, helyette 
letérdelt.  
     Térden csoszogott Tiullo felé, aki a döbbenettől 
moccanni sem tudott. A doki fékezett, de térden maradt. 
Elhűlve bámulták.  

– Tiullo kán – szólalt meg remegő hangon –‚ az
Orvos jelenti: bűnösnek érzem magam. 

– Mit akarsz? – hőkölt hátra Tiullo.
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– Konspirátor, jelentem, bűnösnek érzem magam.
       Ez meghülyült, ámult Tébé, de eszébe jutott 
valami, ami miatt ránézett Philre, aki őt nézte. Amikor 
összevillant a szemük, Phil bólintott.  

– Rosszul vagy, doki? – kérdezte részvéttel teli
hangon Tiullo. 

– Tudom, hogy te vagy a Konspirátor – mondta erre
a térdelő –‚ már megmondták, hogy Kán is vagy. 
    Tébé összekacsintott Phillel. Ezt ők mondták a 
dokinak, való igaz. De ki gondolta volna, hogy ez 
minden hülyeséget készpénznek vesz?  

– Nem vagyok konspirátor – ellenkezett Tiullo.
– Tudom, hogy titok, de itt egymás között vagyunk,

úgy, hogy azt hittem... 
– Honnan veszed, Doki, hogy konspirátor vagyok?
– Megmondták – szipogta az orvos. – Azt is tudom,

hogy a rangod Kán. Azért laksz a konspirátori 
szobában.  

– Hát te hülye vagy – állapította meg a Kán. –
Honnan veszed ezt? 

– Megfigyeltem. Mondták is, de meg is figyeltem.
– Te egészen hülye vagy, Doki. Nem vagyok se

konspirátor, se kán. 
– Ezt csak a konspiráció miatt mondod. Tudom én

azt jól. – bűnös vagyok, tessék engem megbüntetni! 
    És átkulcsolta a Kán bokáit. Ezen muszáj volt 
röhögni, Tébé és Phil egymást támogatták. Csak 
a döbbent Tiullo nem tudta, mi legyen. Ezért elordította 
magát:  

– Kuss legyen!
     A doktor ezt azonnal magára vette, de a vidám 
rokonok nem zavartatták magukat. Tiullo egyre 
kényelmetlenebbül érezte magát, mert az Orvos két 
karral szorította a bokáit, és összevert ebhez hasonlóan 
kussolt a gazdi lábai előtt. A Kán nem tudott vele mit 
kezdeni.  
    Phil, látva ezt, szó nélkül odament, ás rálépett az 
Orvos kezére. A szerencsétlen felordított és elengedte 
Tiullo lábát, de ott maradt kussolva. Phil gyengéden a 
hátára tette a talpát, s mint egy útban levő, felgöngyölt 
szőnyeget, eltolta az útból. 
   A tabló megmozdult: Tiullo átsietett a terem 
legtávolibb sarkába. Tébé oda ballagott az Orvoshoz, és 
lábával megrugdalta, hogy él-e még. Phil az egyik 
csaphoz sietett, vizet engedett egy edénybe, 
odaegyensúlyozott a dokihoz, rázúdította a vizet. 
    A doki felemelte a fejét, és könyörgött: 

– Vegyétek jegyzőkönyvbe: bűnös vagyok! – ez után
kutyaként megrázta magát, hogy szertefröcskölt a víz. 
    Phil gyorsan adott neki két nyugtatót Az Orvos 
tisztelettudóan elszopogatta. Még hevert egy ideig, mint 
egy földhözcsapott felmosórongy, de megnyugodott. 

– Nekem jelentsen, Orvos! – találta fel magát Tébé.
– Én vagyok a Kán felettese, Hé! Engedd el a lábam, te
marha! 
   Az Orvos nem reagált. 
    Phil vezényelt: 

– Viii-gyázz!
    Az Orvos felpattant. 

– Orvos, jelentsen! – utasította Tébé.
– Koordinátor, az Orvos jelenti: bűnös vagyok a

legénység ellen elkövetett többrendbeli megfigyelésben, 
egyrendbeli testi sértés bűntettében és kétrendbeli 
gyilkosság büntettében.  

– Ez hülye – diagnosztizált Phil.
– Megmondtam! – diadalmaskodott a Kán. Ő a

gyilkos, és ti csak okoskodtok itt. 
– Te nem mondtál meg semmit – közölte mélységes

közönnyel Phil. – Maradj csendben, majd én kérdezek. 
– Hallottad, hogy én vagyok a Konspirátor –

vitatkozott a Kán –‚ én vezetem a kihallgatást. 
– Te egy nagy ló vagy – mondta Tébé –‚ és nem

vezetsz semmit. Majd én tisztázom a Dokit. 
– Mire jó az? – kérdezte Phil. – Valami bajt csinált?

Hagyjuk az egészet, nekem nem hiányzik itt a Központ. 
Nektek?  
     Ez igaz, gondolta Tiullo, az a két halott központi 
volt, akár Vera, és ha élnének, már akkor sem élnének, 
mert velünk együtt meghaltak volna a veremben. 

– Itt a rend hiányzik – mondta erre Tébé. – Nem
lehet úgy dolgozni, hogy a hajón közben öldöklés 
folyik.  

– Az nem öldöklés, hogy két ember meghalt. Az
két gyilkosság, a Kapitány halála óta itt nem halt meg 
senki. Volt két gyilkosság ás passz. Különben is mit 
akarsz dolgozni? Kész a képrádiód, nincs semmi 
tennivalód, csak fontoskodsz. A Földre nem mehetünk 
vissza, ezt megbeszéltük, legfeljebb itt maradhatunk, ha 
nem akarunk a Fényveremben meghalni. Itt pedig éhen 
halunk. Azt kell eldönteni, hegy ebben a helyzetben mit 
tegyünk, nem pedig marháskodni, hogy rend, meg 
ilyesmi.  

– Vissza akarsz menni? – csodálkozott Phil. – Akkor
kivégzik a dokit. Esetleg mindegyikünket. Mire jó az 
nekünk? Valahova másfelé kell menni, ha nem akarunk 
itt maradni. Talán rá lehetne uszítani a Föld-
Főparancsnokságot az F-137-re, akkor lehet valaki 
keresnivalónk; habár az sem biztos, Nekem speciel jó 
itt.  

– Itt? – folyt a vitába Tébé. – Mi a jó itt?
– Az, hogy itt csak mi vagyunk, nem macerál senki.
– De itt éhen halunk. Nem érted? – idegeskedett

Tébé. 
– Az is jobb, mint a jó öreg kötél által. Nekünk

ugyanis nem jár sugárlövés sem, mert biztonságiak 
tűntek el a jelenlétünkben – magyarázta Phil. – Az 
egész életnek úgyis csak egy fix pontja van, a halál. 
Legalább az lehet a mienk, ha veszteg maradunk. Nem? 
Ha elfogy a koszt, a Doki megmérgez minket. Így 
legalább mi dönthetjük el, hogy meddig élünk. Nem 
igaz?  

– Te is hülye vagy – tudatta a Koordinátor,
elborzadva az embertelen logikán. 

– Sehol sincs törvényben, hogy a hülye nem dönthet
az élete egyetlen biztos pontja fölött. A halálra nincs 
rendelet. Aki megőrült, az csak az életével nem 
rendelkezhet, a halált nem lehet rendelettel megtiltani. 
Az jön, és kész.  
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– Az élet az ember legszentebb joga! – tiltakozott az
Orvos. 

– Igen? – örvendezett Phil. – Remek! Doktor, milyen
jogon rendelkezne az életeddel a Központ, ha 
visszamennénk? Hol végződik az ember élethez való 
szent joga?  

– Bűnös vagyok! – kiabált a doki.
– Akkor életre ítélünk, ne vitatkozz!
– Pofa bel – ordította a Kán. – Orvos, hozzám!
– Jelen! – pattant elé a szólított.
– Mi most leülünk, te pedig vallani fogsz.

Megértetted? 
– Igen.

     Leültek egymás mellé, a Kán ragaszkodott ahhoz, 
hogy ő üljön középen, mert ő az elnök. A többiek 
ráhagyták.  

– Vádlott, kinek a megbízásából hallgatóztál?
– A Főparancsnok bízott meg.
– Miért?
– Hogy tudja, mi történik a hajón.
– Miért?
– Mert tudni jó – szólt bele Phil. – Mondd, Tiullo,

mire jó ez? 
– Hallgass! Beszélj, Doki.
– Mit?
– Miért akart a Főparancsnok mindent tudni?
– Nem tudom.
– Na? – mondta Phil.
– Tiullókám, ez így nem célszerű – avatkozott bele

Tébé. – Gyakorlatilag mindent beismert a Doki, minek 
vacakolsz? Inkább én kérdezek. Jó? 

 A Kán vállat vont. 
– Doki – kezdte Tébé –‚ mi volt az a testi sértés? De

egyszerűen és tömören. 
– Kérlek. Fejbe vertem Philt.
– Mi okból?
– Haragudtam rá, mert bent járt Vera kabinjában.

Féltékenységből. Mi az?! 
     A doki őszinte döbbenetére a tisztelt bíróság úgy 
röhögött, mint egy behemót. Alig bírták abbahagyni.  

– Most mi van? – kérdezte a viháncoló bíróságot a
vádlott.  
Az elnök felállt. 

– Vádlott – mondta,—, a bíróság vallomást kíván
tenni. 

– Most mi baj van velem? – kezdte újra a sírást a
vádlott. – Nem vesztek komolyan? 

– Nem tudunk, ne haragudj – nevetett Phil.
– Doki, erős vagy? – kérdezte a Koordinátor.

    A vádlottnak erősen lefelé görbült a szája, de 
igyekezett uralkodni magán.  

– Igen – szepegte.
– Vera robot volt.
– Volt??? Meghalt?! Őt nem én gyilkoltam meg –

zokogta a szerencsétlen. 
   Képtelen volt felfogni, hogy robotba szeretett bele. 
Amikor lefogta Tébé, akkor Phil a tőle telhető 
legkomolyabb képpel szólalt meg:  

– Fog fel, te marha, hogy nem ember volt, hanem r-o-
b-o-t. Érted már? Megtévesztően emberszabású robot. 

Valamilyen szuperhiper pszi-, vagy akármilyen borg! 
Te egy gépezetbe szerettél bele. Érted már?  
Végre megértette.  
    Nem szólt semmit, magába roskadt. Nem volt annyi 
humorérzéke, hogy nevessen, de nem is szégyellte a 
dolgot. Philtől elnézést kért a leütésért, Phil elnézte 
neki, de a dokit többé nem látták mosolyogni. 
    A gyilkosságok beismerését visszavonta azzal, hogy 
Verát akarta menteni, mert szerinte Vera lehetett a 
gyilkos.  

– Doki, a robot nem gyilkol. Vera nem lehetett
gyilkos. 
    Ezt mondta Phil, mire Tébé felkapta a fejét. 

– Te, Phil, nekem azt mondtad, hogy túlságosan
emberszabású robot. Annyira, hogy gyilkolhat is. 

– Persze – mondta erre Phil –‚ ha arra készül. A
harci robotrepülőgépek, amiket az őseink használtak, 
gyilkos robotok voltak. De az ilyen gyilkosokban az a 
legfőbb tulajdonság, hogy saját objektumot nem 
támadnak meg, ilyen parancs esetén önmagukat 
semmisítik meg. Bent van az útikönyveirnben. 
Elolvasod?  

– Már emlékszem. Akkor meg miért mondtad, hogy
Vera gyilkos is lehet? 

– Kíváncsi voltam az éberségedre. Te nem vagy
eléggé éber. Tényleg nem akarsz inkább itt maradni a 
határon? – váltott témát Phil.  

– Én nem. Inkább megtámadunk valamilyen bolygót
a Földön, ha már máshol nincs élet az űrben. 

– Tiullo?
– A saját objektum Verának a másik két központi

volt? – kérdezte Tiullo. 
– Nyilván – türelmetlenkedett Phil. – Van kedved itt

maradni a határon? 
– Nincs értelme. Inkább menjünk vissza valahova a

Földre. Még kell lennie a periférián nyugodt bolygónak. 
– Vigyázz, Tiullo, mi az F-l37 Központ

állományához tartozunk hivatalosan, tehát otthon 
szökevények vagyunk, máshol pedig kémnek 
tekintenek. Majdnem biztos halál.  

– Nem baj, menjünk innen.
    Phil vállat vont. 

– Doki?
– Nekem mindegy. Tartózkodom.
– Tébé, a többség a kötél általi halált választja,

mehetünk. 
    17.) Folytatjuk
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Tormay Cécile (1876 – 1937) 
ASSISI SZENT FERENC KIS 
VIRÁGAI 

Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

HUSZONHETEDIK FEJEZET

Mikoron Szent Ferenc Bolognában prédikált, sokan 
megtértek a bűnbánatra és ugyancsak megtért vala 
akkoron két szent életű diák. 
Elmenvén egykor Szent Ferenc Bologna városába, a 
város egész népe összefutott látására, és a népek 
tolongása oly igen nagy volt, hogy a piactérre eljutni 
csak nagy fáradsággal lehetett, mert hogy a piacot 
férfiak és asszonyok és diákok szorongásig megszállták. 
Ekkor Szent Ferenc felállott a tér közepén egy emelt 
helyre és prédikálni kezdette, mit néki a Szent Lélek 
sugalt; és prédikála oly csodálatos dolgokat, mintha 
inkább angyal prédikált volna, semmint ember. És égi 
szavai, miképpen éles nyilak, járták át azoknak a szívét, 
akik hallották, miért is ama prédikációnak miatta 
férfiaknak és asszonyoknak nagy sokasága bűnbánatra 
tért.1  
Ezek között volt az anconai Márkából való két nemes 
tanuló is; egyiket hívták Peregrinonak2 és a másikat 
Riccierinek,3 kiknek szívét megillette a mondott 
prédikáció isteni sugalmazása; menének tehát Szent 
Ferenchez, mondván: hogy a világot mindenestül el 
akarják hagyni és az ő testvérei akarnak lenni. Ekkor 
Szent Ferenc megvilágíttatván felismerte, hogy ők Isten 
küldöttei és szent életre hivattak a Rendben, és 
mérlegelvén nagy buzgalmukat, vígasságost fogadta 
őket, mondván: „Te, Peregrino, az alázat útját járjad a 
Rendben; és te fráter Riccieri, szolgáld a barátokat”. És 
azonképpen lőn, mert Peregrino testvér sohase akart 
pap lenni, hanem csak egyszerű laikus barát, jóllehet 
nagy tanultságú volt és jeles egyházi törvénytudó,4 aki 
is ezért az ő alázatáért az erénynek nagy 
tökéletesedésére emelkedett, olyannyira, hogy fráter 
Bernardo, Szent Ferencnek elsőszülött fia mondotta 
róla, hogy e világnak nagytökéletességű szerzetesei 
közül való. És végezetül a mondott fráter Peregrino, 
erényekkel teljesen méne át ez életből a boldogságos 
életbe, sok csodákat mívelvén halálának előtte és annak 
utána. És fráter Riccieri ájtatosan és hűségesen 
szolgálta a barátokat, élvén nagy szentségben és 
alázatosságban és lőn Szent Ferencnek meghittje, ki is 
felfedett előtte temérdek titkokat. És minekutána az 

anconai Márka tartományának főnökévé lőn, hosszú 
időn át kormányozta azt békeszeretően és bölcsen. 
Idő multával Isten megengedte, hogy nagy kísértés 
látogassa meg az ő lelkét; mitől igen kínoztatván és 
szorongattatván, keményen gyötörte magát bőjtöléssel, 
sanyargatással, sírván és imádkozván éjjel-nappal, és 
ama kísértést még sem tudta elűzni. Miért is gyakran 
nagy kétségbeesés szállta meg, azt hívén, hogy elhagyta 
őt az Isten. E nagy kétségbeesésében, végső menedékül 
elszánta magát, hogy Szent Ferenchez megy gondolván 
szívében: Ha Szent Ferenc jó arccal fogad és nyájas 
hajlandósággal lesz hozzám, miképpen ennekelőtte, úgy 
hinni fogom, hogy van még számomra Istennél irgalom; 
de ha nem, ez annak lesz jele, hogy Isten eltaszított 
magától. Útra indult tehát és méne Szent Ferenchez, aki 
is amaz időben Assisiben a püspök palotájában nagy 
betegen sínylődött;5 és Isten kinyilatkoztatta néki a 
mondott barát minden megkísértését és kétségbeesését 
és az ő elhatározását és jövetelét. És Szent Ferenc 
legottan hívta Lione testvért és Masseo testvért és 
mondá: „Menjetek tüstént az én drágalátos fiamnak, 
fráter Riccierinek eléje, és öleljétek meg nevemben és 
köszöntsétek és mondjátok, hogy e világ minden barátai 
közt őt kiváltképpen szeretem”.  
Menének ezek és az úton lelvén Riccieri testvért, 
megölelék és mondották mindazokat, miket Szent 
Ferenc nékik meghagyott. Ennek utána, a 
vigasztalásnak oly nagy édességével tölt el a lelke, hogy 
szinte nem tudta, testében avagy testén kívül van-e és 
szívében hálát adván Istennek, eljutott ama helyre, hol 
Szent Ferenc betegen sínylődött. És jóllehet Szent 
Ferenc nagy beteg volt, érezvén fráter Riccieri jöttét, 
felkelt és eléje ment és őt édesdeden megölelvén, 
mondá: „Én drágalátos fiam, fráter Riccieri, e világnak 
minden barátja között kiváltképpen szeretlek téged”; és 
mondván ezeket, megjelölte homlokát a szent 
keresztnek jegyével és azon helyen megcsókolta őt, 
mondván: „Fiam, drágalátosom, kísértésedet Isten 
küldte reád, hogy érdemeket szerezhess általa; de ha te 
e nyereségedet tovább növelni nem akarod, úgy muljék 
el tőled”. És csodák csodája! legottan, hogy Szent 
Ferenc eme beszédeket mondotta, fráter Riccieritől 
minden kísértés eltávozott, miként ha azokat életében 
soha se érezte volna és mindenestől megvigasztalódott. 
A Krisztusnak dícséretére. Amen. 

_________________________ 
1 Egy bolognai diák, Thomaso di Spalato, ki 1222-ben 
augusztus 15-én hallotta Szent Ferencet Bolognában 
prédikálni, leírta, hogy a városháza piacát zsufolásig 
megszállta a nép, jóformán az egész város odatódult, hogy 
láthassa őt. „Legfőbb törekvése az volt, hogy a torzsalkodó 
polgárokat megbékéltesse egymással. Öltözete szegényes 
volt, alakja jelentéktelen, arca mindennapi. Beszédeinek 
azonban az Isten oly erőt adott, hogy sok előkelő család véres 
viszálykodását megszüntette. A népek oly nagy tisztességgel 
viseltettek iránta, hogy boldog volt, aki köntösének szegélyét 
illethette, avagy ruhájából egy foszlányt téphetett magának.” 
2 Peregrino da Fallerone, ki az anconai Márkából származott. 
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3 Riccieri da Muccia ugyancsak márkabeli ifjú diák. 
4 A maga korában az egyházjognak nagyhírű tudósa volt. 
5 Ez volt Szent Ferencnek halálát megelőző utolsó betegsége.  

 EPISZTOLA 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ LEVELE BABITS 
MIHÁLYHOZ 

Bécs, 190 .4  nov. 20. 

Kedves barátom, kívánsága szerint sietek levelére 
válaszolni, még pedig hamar, sőt most, bár semmi erőm 
sincs ahhoz, hogy eszméket cseréljek s gyufát gyújtsak 
oly pokoli chaoszban, mely most az ön belsejében 
dühöng. Mindazáltal hosszú levelet fogok írni, hogy önt 
is hasonlóra kényszerítsem; úgy gondolkozom, hogy 
mindég jó üzlet, ha egy hordó izékért egy hordó búzát 
kapunk, bármint is össze van kavarva... De eltekintek 
attól, hogy mily szellemi impulzusokat kapok 
mindenkoron az ön írásaitól s beszélek az utolsó 
leveléről, melyet ön badarnak gondol, azért, mert 
őszinte. 
   Magam is nem régen vívtam e harcot lelkemben. 
Kapkodtam a fejemhez, az isteneket akartam lerázni az 
égből, s a villám nyelvére próbáltam feltűzni a 
bánatomat: küzdött bennem a hazugság s az őszinteség. 
S véletlenségből a hazugság Góliáthját legyőzte a kis 
Dávid-őszinteség és - most nyugodt vagyok. 
   Soha nagyobb képrombolás nem volt bennem, mint 
most. Megírtam már, hogy minden íróm, minden elvek 
és rablott támaszom, gyámoszlopom összedőlt s 
majdnem romjai alá temetett. A jövő felé néztem s most 
visszagörnyedek a multba (de azért onnan is a jövőbe 
nézek). Barátom, sekélyes leszek! Paraszt és brutális! 
Megéreztem a mult hatalmát, titokzatos vonzóerejét, 
mely mint a föld központja, maga felé vonzza a 
tárgyakat; mint a sír a földi harcban kiszenvedt testet; 
mint - egyszóval őrületes hatalma van s bűvköréből 
nem menekülhetünk. Minden köteléket összetéptem, 
mely hozzá fűzhetett s szabadon csavarogtam az űrben. 
Ebben a szabadságban azonban megtudtam, hogy rab 
vagyok, a féktelenség rabja s sírtam, tegyenek rám 
zablát, mert ember vagyok. A többiek nem akartak 
tudni rólam. Magamnak kellett leszállnom hozzájuk s 
most mélységesen érzem az élet családi kályhájának 
melegét. 

   Ne mosolyogjon s ne kiáltson fel: ez az út a pocakhoz 
és a hízott nyugalomhoz; az ily beszéd hazugság és 
üresség. Mi szégyen van abban, ha nem szórakozottan, 
de figyelve nézünk bele az emberek szívébe s onnan 
merítjük erőnket. Mi mélység van e szóban: szeretet! 
Azt hiszem, ez a szó metaphysikai jelentőségű. Nem 
csak láng, de értelem, nem csak szárny, de bilincs is. S 
most figyeljen, e szeretet, vagy szerelem mit tesz: 
megalkotja a családot. A vén tölgyfaágyakban folyik a 
szeretkezés, a nemzés komoly munkája, a születés s a 
meghalás. Nem tudom kifejezni, amit akarok, de azt 
hiszem, érezi, mit gondolok. Itt összeolvad az érzelem s 
a gondolat! 
   Az őszinte és becsületes emberek hiánya vitt e 
ponthoz s még talán tovább is. Megtanultam, hogy ami 
exisztál, feltétlenül szent, már azért is, mert él s a mult 
hagyományait nem kell leköpnünk, mert porosak, de 
térdet kell hajtanunk előttük, mert vannak. Heracleitos 
mondja: az ember sorsa az ember jelleme; de hol van az 
ember sorsa: a multban! 
   Létünk minden gyökérszála oda kapaszkodik, 
nevelésünk onnan kaptuk, első benyomásainkat onnan 
szereztük. Nem tudom, mi ért, de én fanatikusa lettem 
az eltünt időnek. Gondolatok és hangulatok bántanak. 
Mindég arról álmodok, hogy gyerek vagyok s oly 
érzelmeket érezek ilyenkor, amelyeket kifejezni 
sohasem tudok, de mindég vígaszt merítek belőlük. 
Félő tisztelettel meredek mindenre, ami otthonról jő; ez 
szent, gondolom magamban, hisz a semmiségek, 
melyek már elmúltak, a mult igénytelen tárgyai és 
eseményei, alkottak engemet, ők az én isteneim. De 
nem folytatom tovább. Most érzem, mily boldog a 
philosophus, ki gondolatait rendszerbe tudja önteni, 
vagy akár az, aki egyáltalában ki tudja fejezni s nem 
szorul arra, hogy költői képeket használjon, mint holmi 
aether-injectiót, hogy működésbe hozza mások 
képzeletét s gondolkozását s oda irányítja, ahol az övé 
járt. 
   De ha már a multról beszélek, Petőfire térek. Hogy is 
szól a dal: «Haza és szerelem...» Lássa, most megértem 
e felkiáltást! A két legvénebb bútora a világnak az a két 
dolog, mely leköt a földre. Mily szent és örök mind a 
kettő! Itt gyökértelenül tengek, mert nem ismerek 
senkit; itt minden idegen rám nézve, kezdve szótól 
egészen a szokásokig s a népdalokig. És idegen az 
ember mindenütt, ahol nem szeretik. Mozgó holttest, 
egy makacs és rémes tagadása az életnek, mely él. 
Csalástól, zsiványcselekedetektől, lelkiharcoktól 
vagyunk övezve: mily szép dolog, ha mindez egy békés 
akkordba olvad föl! Egyszerűsítsünk, vagy ahogy Ön 
mondja, mossuk a szigeteinket. De másodsorban 
szeretnék még egy dolgot elmosni magamról: a fajom 
kicsínyrebecsülését, másszóval kissé chauvinisztás-
kodni. Önnek, barátom, fogalma sincs, mily sekélyes 
nép között élek; mindenütt csak léhaságot s 
élhetetlenséget leltem. A magyar vezércikkeket, Heltai 
Jenőket, Juhász Gyulákat hiába keresem itt, pedig ezek 
nekem életalap, só és bors a lét állott, megkeményedett 
főzelékéhez. A vén Bécs piszkos, hepehupás utcáin, 
kormos, ódon házai között, nyavalyás kintornák 
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szólanak, s a keservesen nyekergetett dalokra még az 
intelligens emberek szíve is rezgésbe jő: 

«Geh' mach' dein Fensterl auf 
Scho' lange wart' i' drauf» etc. 

A tanuló ifjúság oly élhetetlen és bárdolatlan, hogy a 
mienk hozzáképest valóságos lumen, s ha nem is az, 
mindenesetre van kedélye, melyet itt nem kapok 
aranyért is. A Praterben ugráló pojácákra hahota- és 
tapsfergeteg tör ki: megtörténhetne-e ez Magyaror-
szágon? Nem hiszem. A komoly magyar aranyjánosi 
méltósággal halad el a felszínességek mellett, mert nem 
fából van a lelke, mint a németnek. S mily undok és 
kéjvágyó e nép, mily piperkőc! Körmeimet hetente kell 
vágnom. Nem iszonyat ez? Szóval - de nem ezért - 
kissé magyar lettem, ha tetszik soviniszta, ha tetszik 
honfi. Az, aki a tollat forgatja s magyar nyelven ír 
(vagy akar), nem beszélhet másképen, ha nem hülye. S 
mindebből csak az a morál, jövőt-zengő barátom, hogy 
a Mult is ép oly erős és vonzó (nem lefelé!), mint a 
Jövendő. 

(Kosztolányi) 
Nyugat, 1936. 12. szám 

  ESSZÉ 

ÖSSZEÁLLÍTÁS ADY ENDRE HALÁLÁNAK 100. 
ÉVFORDULÓJÁRA 

Ady Endre, teljes nevén: diósadi Ady András Endre 
(Érmindszent, 1877. november 22. – Budapest, 
Terézváros, 1919. január 27.) a huszadik század egyik 

legjelentősebb magyar költője. A magyar politikai 
újságírás egyik legnagyobb alakja. A műveltségről, 
irodalomról írt cikkei a fejlődést és a haladást sürgetik. 
Költészetének témái az emberi lét minden jelentős 
területére kiterjednek. Hazafi és forradalmár, 
példamutató magyar és európai. A szerelemről vagy a 
szülőföldjéről írt versei éppoly lényeges kifejezései az 
emberi létnek, mint a szabadság, az egyenlőség, a hit 
vagy a mulandóság kérdéseiről írott költeményei. 
   Ady több átlagostól eltérő testi adottsággal jött a 
világra. Mindkét kezén hatujjúsággal született. A 
rendellenesség enyhébb változatát jelentő, csupán csont 
nélküli, csökevényes bőrnövedékeket születése után – a 
tövüknél cérnahurokkal elkötve, elsorvasztva – a bába 
tökéletesen eltávolította. Sokujjúságát később a költő a 
kiválasztottság táltosjeleként értékelte, és ez a 
közvéleményben is misztikumként lengte körül. 
Emellett „mindkét oldalt lenőtt” füllel, és feltűnően 
nagy, rövidlátó szemmel született. Felnőttként 
hiúságból nem hordott szemüveget, inkább egészen 
közelre hajolva olvasott. Lábai alkatilag véznák, 
gyengék, ennek tudhatta be bizonytalan járását, nagy 
bütykei miatt pedig speciális cipők viselésére 
kényszerült.  
   Tanulmányait az érmindszenti református elemi 
iskolában kezdte 1883-ban, ahol Katona Károly 
tanította írásra, olvasásra, számolásra, bibliai 
történetekre és zsoltáros énekekre. Szülei idővel 
gimnáziumba szánták, ez volt az oka, hogy 
tanulmányait 1886-tól a katolikus népiskolában 
folytatta Hark István keze alatt. Az elemi befejeztével, 
1888-ban a nagykárolyi piarista gimnáziumba került. 
Ebben az iskolában voltak saját bevallása szerint a 
legszörnyűbb diákévei, amellett, hogy itt erősödött meg 
a fizikailag addig gyengécske gyerek. Itt írta első 
költeményeit is, amelyek többnyire verses csúfolódások 
voltak, és ezekből az évekből származik barátsága Jászi 
Oszkárral, akivel együtt jártak hittanra. 1892-től a zilahi 
református kollégium diákja volt, ahol 1896 júniusában 
jelesen érettségizett: csak görögből és matematikából 
kapott jó osztályzatot. A liberális szellemű zilahi „ősi 
schóla” a szigorú szerzetesi iskolából kikerülve a 
szabadságot jelentette számára: itt szabad volt 
nyilvánosan is cigarettázni, és itt váltak rendszeressé a 
szombat esti kocsmázások is; emellett itt érték első – 
iskolai – irodalmi és szerelmi sikerei is, utóbbi F. 
Erzsike személyében, aki későbbi versei Zsókája lett. Itt 
ismerte meg Kun Bélát is, aki egy ideig 
magántanítványa volt... (Wikipédia) 
   Születésének 100. évfordulója alkalmából készítettek 
egy filmet emlékképek, legendák, versek tükrében a 
költő szellemi hatását, hiányát idézve meg az 1900-as 
évek eleji Nagyvárad életében és a költő halála utáni 
Magyarországon. Ady halotti maszkja mögül fölsejlik 
egy arc. Halálhírét az elsők közt tudja meg Rienzi 
Mária, akitől a költő a halálos kórt kapta. Az elnyűtt 
orfeumi énekesnő híres mutatványával, kézen táncolva 
siratja Adyt. Fölidézi a piros Orient expresszt, Ady és 
Léda integető kezét, amint örökre elhagyják 
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Nagyváradot. A város aranyifjai, költőcskék és orfeumi 
vendégek, Ady ellenfelei beszélnek a költőről, de 
leginkább egy kopott vicinálison érkező parasztfiú 
hiányolja, aki a falujában sztrájkoló aratók és a 
sztrájktörő tót parasztok közti vérontást megakadályozó 
cikk írására szerette volna felkérni.  
   Most halálának 100. évfordulója alkalmából 
emlékezünk rá ezzel az összeállítással. 

Tevékenysége a Nyugat munkatársaként 
1906-os fellépésétől kezdve haláláig heves ellenállásba 
ütközött. Az Új versek (1906) heves vitát kiváltó kötete 
egyúttal a Nyugat útját is egyengette. A századelő 
haladó értelmisége teljes mellszélességgel felsorakozott 
mögé. A Holnap antológiában való részvétele 1908 
őszén fokozta a konzervatív irodalmi fórumok 
támadását. Elementárisan új költészete a folyóirat 
progresszív szándékainak egyik legfontosabb 
szimbólumává vált. 
1909-ben jelent meg a folyóirat Ady-száma, melynek 
tervezetére Osvát Ernő ráírta: „Tessék színt vallani”. 
Bár más lapokba is szívesen dolgozott (Világ, 
Népszava), de az első számtól kezdve mindvégig a 
Nyugatban jelentette meg műveinek döntő többségét. 
Több mint ötszáz verse, novellái, fontos esszéi és 
mintegy száz tárcája, kritikája itt látott napvilágot. 
Azon kevesek közé tartozott, akik a világháborút 
azonnal elítélték, kezdeti feszültségei Babitscsal a 
háborúellenesség közös platformján oldódtak. A 
kormánypárti lapok egyre alpáribb hangú támadásaival 
szemben a Nyugat mindvégig kiállt mellette. 1911-től 
haláláig neve előbb Fenyő Miksáéval, majd Babitséval 
együtt szerkesztőként volt feltüntetve a címlapon, bár 
valójában a konkrét szerkesztői munkában nem vett 
részt, azt Osvát végezte. 
A költő halála után gyászkeretes Ady-szám jelent meg, 
melyben mintegy harminc szerző állított emléket 
életművének. 

Kortársak véleményéből 
A magyar irodalomtörténetnek Ady Endrével új 
fejezete kezdődik. A szavak ismét csatasorba állnak, 
mint Kazinczy vagy Petőfi korában. Itt forradalom van. 
—  Hatvany Lajos, 1908 

Babits Mihály: Versek, előszavak-
kal Ady Endrének  1911. 
(Nyugat, 1915. 22. szám) 

Ez, és a következő versek pro 
domo íródtak, igazában nem is 
nyilvánosság elé. Az Adyhoz írt 
vers kiadását ma éppen az 
indokolja, hogy tartalma teljesen 
elavult, s már kizárólag művészi 

szempontok szerint értékelhető. Nagy 
elkedvetlenedések idején született ez, alig látott akkor 
valamit tőlem a közönség, azt hittem, talán sohasem 
fogok többet verset írni. (Adyt még akkor személyesen 
nem ismertem.) 

1.
Hajdan mint bajnok társa mellett, 
melletted mentem harc elé: 
neked egyfelé győzni kellett, 
nekem harcolni kétfelé. 

Győztél, s a harc uj harcot ellett, 
visszáját untig meglelé, 
s harccal a szívem ugy betellett: 
alélva kérdem: több jön-é? 

Ó te rég ismert ismeretlen, 
ki mellé csúful emlegettek, 
kinek nem tudtam lenni társa, 
de egy anyánk volt: Magyarország: 

Mégis vérek vagyunk mi ketten, 
bár ellentétek, együtt eggyek, 
harcom a harcod folytatása, 
s testvérül szólok ime hozzád: 

2. 

Kit nem értek, kit sose láttam, 
ki mellé csúful emlegettek, 
ki vagy, bár nem szeretsz, barátom, 

jobb mint sokan, akik szerettek, 
halld, már a hangom alig hallszik, 
mint lámpa, melyet elfeledtek, 

egyedül és lassan kialszik, 
s a koncert egy hanggal fakóbb, 
s egy szinnel némább lesz a rajz itt, 

hol együtt voltunk hallhatók: 
megint álomba hull Magyarhon? 
szólnak már titkos altatók. 

Még egyedül te állsz a parton, 
éjig a bukó napra nézve, 
s hogy jő mögötted, nő az alkony 

hátad mögött, nem veszed észre: 
Ébresztő, ébredj! Vagy kivárod, 
hogy a hazug hold megigézne? 

Neked kell mindent megcsinálnod, 
azt is ám amit én akartam: 
te kiállod! (Én már kiállok.) 

Én már elhallgatok zavartan, 
Nem értek hangos lenni. Téged 
Meghallanak. (Én már meghaltam.) 

És kincsemet hagyom tenéked: 
elődöm voltál, légy utódom: 
az üszköt, ami bennem égett, 

máglyádra vetve, elhuzódom. 
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3. 

Nem! amit mondtam, fájdalom volt, 
Nem! nem! Bűn volt, amit beszéltem, 
mikor a szivem arra gondolt, 

hogy szálljon el dalom a szélben: 
amit zengtem, örökre zengtem, 
és nem halhatok meg, ha éltem, 

Nem értek néma lenni. Nem, nem! 
S szavam pelyhét nem vethetem 
idegen ajk sodrába. Ennen 

törvényem lenni végzetem... 
.................................... 
.................................... 

.................................... 
s mig képet oltáromra vágni, 
avagy szinnel igézni birok, 

idegen kép nem fogja látni 
hajolását acél nyakamnak, 
s csak oly istent fogok imádni, 
akit én alkotok magamnak. 

 Az olvasók tömege elsősorban Adyt látta a Nyugatban, 
Adyt, akinek megértéséhez akkor még nem tudott 
felemelkedni, aki ellen egy az irodalomban példátlan 
ellenpropaganda folyt, akit minden eszközzel 
gyűlöletessé igyekeztek tenni a politikai élet 
hatalmasságai.  
Önmagáról, tehetségéről, küldetéséről meg volt 
győződve. Az a királyi gesztus, amely nyilvános 
föllépéséből néha kihangzik, nála egészen őszinte volt, 
tudta magáról, hogy nagy költő, hogy megilleti a 
hódolat, s ezt el is várta az emberektől — Schöpflin 
Aladár 

 Ady Endre elsősorban is rendkívüli egyéniség volt: 
bírta azt a mindennél becsesebb tulajdonságot, amit 
csak némely szép és igéző asszony bír, hogy anélkül, 
hogy valamit tenne, azonnal magára fordít minden 
szemet s minden szívet: valami példátlan báj, 
optimizmus és lelkesség volt benne. Csordultig volt 
töltve csodálatos életérzéssel, amely kisugárzott belőle, 
parázslott, és mintha ózonba kerültek volna, saját 
képességeiket felfokozva érezték, s álmélkodva 
gyönyörködtek önmagukban, hogy mennyire okosak, 
helyesek, szellemesek, ilyen nagy perspektívájúak, 
ilyen mély életfilozófiájúak az Ady Endre jelenlétében: 
nem ismertek magukra, mindig úgy emlékeztek vissza, 
mikor már régen elfeledték a szavakat, amiket hallottak 
s mondtak, mint valami nagyszerű jó érzésre, amelynek 
még az emléke is édes mosolyt hoz... Ezt a csodát soha 
senki nem fogja elvitathatni Ady Endrétől: az élet 
igenlésének ezt a hallatlan varázsát... 

Ady Endre mindenkinél fokozottabban élte azt a 
művészi elvet, hogy minden érzés és gondolatcsíra az 
életben csak arra való, hogy a művész művészi értékké 
verejtékezze... — Móricz Zsigmond 

 Soha a Nyugat szerkesztésébe nem avatkozott, hacsak 
nem oly módon, hogy a megjelent szám cikkeit utólag 
kommentálta, többnyire maliciózus megjegyzésekkel, s 
persze ilyenkor a cikk íróját sem kímélte. Maró ember 
volt, olykor csak ugratási szándékkal, olykor mert 
bántani akart. De dicsérni is tudott, s a dicséret az ő 
szájából jelentett valamit. Mert Ady kitűnő judíciumú 
ember volt, az írások lényegére tapintó – helyesen 
állapította meg róla Babits: „Ady kritikai érzéke és 
ösztöne sokszor bámulatos volt.” — Fenyő Miksa 

Keresztury Dezső (1904-1966): 
Ady. Halálának 25-ik évforduló-
jára 
(részletek) 

   [...] 
   Az első út, amelyen elindult, a 
publicistáé volt. Tehetségének, 
hajlamainak nagyon sok eleme 
irányította erre, s a kor kedvező lehetőségeket nyújtott 
neki. Őseitől, a szilágysági kisnemesi sarjaktól 
örökségképpen kapta a politizálás szenvedélyét, s egész 
életében rendkívüli módon érdekelte a közélet. 
Falvakban és kisvárosokban nőtt fel, debreceni s 
nagyváradi redakciókban kezdett önállósodni; még 
külföldön is, Párizsban, az ő Bakonyában, a magyar élet 
igézetében élt, magyarokkal, magyar érdekű dolgokról 
vitázott, hazafelé figyelt; a modern Európától csak 
magvakat kapott, nem alapos műveltséget; Pesten meg, 
a züllés és megújulás fortyogó katlanában, minden 
pórusán át a napi közélet szívódott belé. Ez az iskola az 
autodidakszisé volt ugyan, de az élet ismeretére nevelt. 
Ady egyéniségét nem „szigorú gyermekszoba”, „magas 
iskola”, s „jó társasági szellem” formálta, hanem a 
parasztságból alig fejjel kiemelkedő kisurak gonddal 
bélelt élete, nyomorúságos kisvárosok, diákpajtások, 
újságíró-kollégák, színészek s egyéb bohémek, öldöklő 
és utált szerelmek, lenézett, de elfogadott mecénások, 
gyűlölve tisztelt politikai ellenfelek s kétellyel vállalt 
szövetségesek, ájult rajongók, értetlen gúnyolódók és 
vad üldözők világa. Ösztöne tehát, amellyel lemérte a 
forrongó kor erőit, s készsége, hogy a közvéleményt 
alakító egyes csoportok kifejezőjeként beleszóljon a 
vitákba - minden közírói tevékenység első feltételei -, 
igen korán kifejlődtek. Tehetségének ezek a rügyei 
pattantak fel legelébb: mikor mint költő még semmit 
sem mutatott, 25-26 éves korában, az újságírásban már 
jó eredményeket ért el. Mindvégig újságíró is maradt; 
kényszerből, de kedvtelésből is. 
   Már családi hagyománya s neveltetése az ellenzék 
soraiba állította. A vidék, amelynek szülötte, a 
szabadságszerető, kemény-nyakú szilágysági nép, s a 
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család, amelyből származott, a protestáns, rátarti, 
plebejus voltukban fejedelmi gőgöt és dacot hordozó 
diósadi Adyk, a kuruc hagyományokat ápoló, 
fogcsikorgatva vagy legénykedve, de mindenképpen 
Habsburg-ellenes tiszántúli kisvárosok: mind 
ellenzékiségének fészkei és táplálói. Méginkább 
odavitte temperamentuma, amely a tekintélytiszteletet 
csak önmagát illetően tűrte, amelyet az úri 
Magyarország részéről már korán érzékeny sebek értek, 
s amely akkor virágzott ki igazán, ha ellentmondhatott. 
De az ellenzék oldalára állította őt érzés- és 
gondolatvilága is. Akinek, mint neki, állandóan éreznie 
kellett maga körül az őszinte érzésviharoktól kavart 
közvélemény lelkes ünneplését, az a századforduló 
Magyarországán csak az ellenzéken találhatott magához 
méltó szerepet; különösen akkor, ha szívében és 
eszében már nem is a magyar nemzet, hanem a fajta 
állott a legfontosabb helyen. Ebben a korban már egyre 
határozottabban azonosították az igaz magyarság ügyét 
az ellenzékben, kisebbségben levők, a kurucok és 
bujdosók ügyével, s Ady nemcsak hogy elfogadta, de, 
tudjuk, egyenesen magyar sorstörvénnyé emelte ezt a 
véleményt. 
   A publicista pályája tehát nyitva állt előtte; el is indult 
rajta, de nem járta végig. Legalábbis nem a szó 
gyakorlati értelmében. Költészetének nagyobbik fele 
publicisztikai ihletű és célzatú ugyan, de életének útja 
mégis egészen más irányban haladt. Ahhoz, hogy az 
állam, a társadalom vagy a gazdaság valamelyik 
nagyhatalmát szolgálja, túlságosan gőgös és önfejű, 
népbarát és radikális volt. Ahhoz viszont, hogy maga 
teremtsen magának pártot, szervezetet, sem közéleti 
súlya, sem taktikai fölénye, sem szervező tehetsége, 
sem politikai műveltsége nem volt elégséges. Vezér 
akart lenni, de a maga kegyelméből való 
egyeduralkodó; nem keresett mestereket, legfeljebb 
előfutárokat; nem jóbarátok, egyenrangú, megbecsült 
munkatársak társaságát gyűjtötte maga köré, hanem 
cimborákét, hunyász rajongókét, akiket azzal ütött 
lovaggá, hogy együtt borozott velük, elfogadta 
adójukat, s módot adott nekik, hogy róla írva magukat 
is ünnepeljék. Politikai gyakorlattal alig, komoly 
tapasztalatokkal csak kis mértékben rendelkezett; 
tudása a „naturalistáé” volt, aki újságokon, 
folyóiratokon, beszélgetéseken s vitákon túl elsősorban 
a maga élményeiből és ösztönéből merít tájékozódást és 
szempontokat. Újságírói működésére csak másfajta 
nagysága vet érdekes fényt; cikkei és tanulmányai 
számba sem jöhetnek versei mellett. Ezt ő magának is 
kellett tudnia; nem öröklétre szánta, nem gyűjtötte 
össze őket. A közírói pályánál sokkal magasabbra tört, 
mondanivalói egyre mélyebbek és súlyosabbak lettek. 
Olyasmiről kellett beszélnie, amiről csak a költő 
szólhatott. 

* 
   Költő még nem tűnt fel Magyarországon olyan 
országos botrányok közepette, mint ő. Már szókincse is 
feltűnő, szóhasználata is kihívó volt. Nyers, rikító 
divatszavakat, nyelvújító kedvének egyéni s 
egyénieskedő alkotásait a nép s a történelem, a 

kurucság s a biblia szavaival és fordulataival 
keverte,nyafkán vagy zordan, nyeglén vagy bibliás 
pátosszal, kristályragyogással vagy az olcsó 
érzelmesség gőzében, ahogy szeszélye vagy ihlete 
diktálta. Ritmusai hanyagnak, érdesnek, ápolatlannak s 
zenétlennek tetszettek. Akik nyelvalkotóként 
ünnepelték, főként a nyelv újszerű lejtését és merész 
hangzatait, a lángész teremtő önkényét tisztelték 
verselésében, s az elszakadást a megszokott klasszikus 
hagyománytól. Költői jelképnyelve, képzeletének 
látomásteremtő, sejtelmeket igéző, mágiára hajló 
természete Magyarországon példa nélkül való volt; 
lehet-e csodálkozni rajt, ha barátai és magyarázói között 
is nem egy találkozott, aki ködösségét, homályát, 
„érthetetlenségét” külön költői értékként ünnepelte, 
nyilván azért is, mert bírálói egyebek közt ezt is 
szemére vetették. Hallatlan és botrányos volt 
Magyarországon az a tartalom is, amit verseiben 
találtak, vagy találni véltek olvasói. Az, hogy a költő 
közvetlen személyességgel szól magánéletéről, nem 
lehetett éppen újdonság egy irodalomban, amelynek 
vezetői Petőfire esküdtek; de Ady olysmiről énekelt, 
amiről nemcsak a közmorál, de az illendőség, a 
lovagiasság és férfias jó ízlés is tiltotta beszélni: a 
beteg, tilos, bűnös szerelemről, az élet gonosz 
mámorairól, a pénzről, a lét szörnyű, zavaros és véres 
élményeiről. Az országos ügyekbe beleszóló költő sem 
ismeretlen nálunk; sőt a közvélemény és kritika ezen a 
téren épp a századforduló körül túlságosan sokat is 
követelt az íróktól. De Ady radikális volt, s nemcsak azt 
támadta, amit az egykorú hivatalosság a hagyomány 
legszentebb értékének hirdetett, hanem azt is, amire a 
polgári Magyarország törekedett, s népet, fajt 
emlegetett a szocializmus és liberalizmus harcai 
közepette. Nem pártok vezére akart lenni: ezeknek 
harcaiban is egyre inkább az élet és sors hatalmainak 
birkózását szemlélte s énekelte. Misztikus, 
transzcendens, ha úgy tetszik, filozófus költő volt; nem 
abban látta hivatását, hogy az élet tapasztalati 
valóságait ábrázolja, hanem abban, hgoy örvényeibe 
merüljön s értelmét keresse. Emiatt újabb idegenség s a 
félreértések újabb tömege támadt körülötte a 
filozófiától amúgy is idegenkedő, józan magyar 
világban. 
   Igaz, a botrányt maga is kereste és élvezte. Ma már 
látjuk, hogy az ő helye is elő volt készítve; 
sejtelmekben, csírákban, atomokban csaknem minden 
megvan már előtte, részben még a magyar életben és 
irodalomban is. Amit ő adott, eleinte alig volt más, mint 
az összegezés lendülete, a kimondott szó visszhangzó 
ereje, a fellépés merészsége: a botrány vállalása. Amit 
ki kellett fejeznie: a lét sötét és irtózatos démonológiája, 
szükségképpen megdöbbenést, vihart, háborúságot 
okozott mindenütt, ahol a század vulkántalajából feltört, 
Nyugaton és Keleten egyaránt. 
   [...] 
   A középkori keresztény Európa mély kollektív 
vallásos élményének utolsó, viharos és nagy 
embertömegeket elöntő kiáradása a reformáció és 
ellenreformáció korában még kielégíthette az Istenre 
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szomjas lelkeket, az ész, a felvilágosodás, a kísérleti 
tudomány s a racionalizált gazdaságpolitika korában 
azonban egyre jobban visszahúzódott a történelmi 
egyházak hagyományos keretei közé, s alig lépte túl az 
intim vallásos élet vagy az egyházpolitika határait; a 
laikus műveltség körében a vallás kétségessé, 
nevetségessé, legjobb esetben is magánüggyé vagy 
néplélektani, szellem- és társadalomtörténeti 
vizsgálódás tárgyává lett. Azok a géniuszok tehát, 
akikban mégis feltört az egyházak formáin lélekben 
kívül rekedt tömegek vallásos élménye, s akiket 
szellemük, műveltségük, rangjuk felülemelt a szektások 
Európa-szerte fel-feltűnő mozgalmain, a spiritizmuson, 
teozófián s az ezekhez hasonló félművelt valláspótlékok 
híg áramain, egy korszakban, amelynek műveltsége már 
teljesen elszakadt a kollektív vallásosság alaprétegétől, 
szükségképpen magánossá, a világban idegenné, 
valahogyan monstruózussá váltak. A modern idők 
súlyos szellemi válságainak okai nem kis részben itt 
keresendők: az irracionalizmus forró és zavaros 
búvópatakjai azokon a szakadékokon buktak fel ismét, 
amelyek vallás és műveltség szétválása nyomán 
keletkeztek. 
   Ady is innen támad fel; kormosan, iszaposan, 
titokzatosan és ijesztően, mint az „Isten szörnyetege”. 
Költészetében a modern európai szellem és az ősi vallás 
kollektív élmények (nyugatiaké s keletieké egyaránt!) 
mérkőzésének nagyszerű látványa tárul elénk. Ez a mű 
tehát egy kor válságának dokumentuma, s nem egy új 
vallás evangéliuma. Ahhoz, hogy - mint ezt néhányan 
tanítják - egy új hit körvonalai bonatkozzanak ki benne, 
túlságosan személyes, elfolyó és kimérikus. Adynak 
mély vallásos megrendülései s elragadtatásai voltak, 
életéből és tanításából - ha szabad misztikus, orfikus 
révületének szavait így neveznünk - hiányzik azonban a 
tevékeny vallás rétege, a hétköznap, a munka, az 
egyszerű embertömegek vallásossága. Élmény, ihlet és 
indulat egymagában még nem elégséges egy átfogó 
vallásos világkép kialakítására. S ne feledjük, hogy a 
kor sem volt a vallást kihordó közösségeké. A szörny-
zsenik vagy énjük magányába zárkóztak tehát, vagy 
valamilyen nem vallásos közösség feltámadó tömegeibe 
vették be magukat, hogy gyülekezetet érezzenek maguk 
körül. Igy merült le Ady a magyarságba, s tette a XIX. 
század erősen szellemi-racionális nemzetélménye 
helyett a sötétebb, mitikusabb, irracionálisabb 
fajélményt egyházának alapélményévé. 
   Ezen a területen találkozunk elsősorban azokkal az 
erőkkel, amelyek a leginkább termékenyítve sugároztak 
ki művéből. Ami belőle eleven, életet fakasztó 
hatásként tovább áramolhat, nem stílusa: nyelve, 
formái, jelképei, kifejezőeszközei. Ezek oly könnyen 
utánozhatók, hogy igényes író nem mérkőzik velük, s 
oly árulkodóan egyéniek, hogy a jó ízlésű művelt átlag 
a maga írói gyakorlatában félve elkerüli őket. De 
Adynak magának sem a stílus volt igazán fontos. 
Szívesen parádézott ugyan verseinek forradalmi és 
meghökkentően eredeti köntösével is, utánzóit azonban 
maga nézte le legjobban; nem költői iskolát akart 

alapítani, ilyen nem is támadt nyomán. Ami igazán 
hatott és hat Adyból, az életérzése, világszemlélete s 
elsősorban a magyarságról való víziója és tanítása. 
Vannak, akik a magyar önismeret legmélyebb 
forrásának nevezik. Nem hisszük, hogy ez így van; 
bizonyos azonban, hogy az elmúlt negyedszázad 
magyar önszemléletét döntően befolyásolta. E páratlan 
hatás előfeltétele lehetett az, hogy Ady a magyarság 
kollektív tudatalattijának élményeit hozta felszínre, 
lehetett az, hogy a tragikus pátoszú kép, amelyet fajtája 
sorsáról rajzolt, megfelelt az összeomlás ijedelmekkel, 
keserűséggel, váddal és bűntudattal telt légkörének, de 
lehetett az is, hogy a kép elsősorban 
megfogalmazásának művészi erejével és 
szuggesztivitásával nyerte meg a lelkeket. Valószínű, 
hogy mindez együtt hatott. Bizonyos azonban, hogy 
Ady azon kevesek közé tartozik, akik képesek voltak a 
magyarságnak vallásos, misztikus, transzcendens 
értelmezést adni. Az elmúlt 25 év magyar szellemi élete 
az ő magyar mítosza nélkül elképzelhetetlen: ennek 
igézete élt az elszakított részek magyarságában, mint az 
öntudat, a szellemi kezdeményezés egyik legfőbb 
táplálója, ezt bontotta ki széles freskóiban Szabó Dezső, 
ennek megfogalmazását adja a korszak legmagasabb 
bölcseleti igényekkel írt magyarság-portréja, Prohászka 
Lajosé, ennek sugalmai hatják át Németh László képét, 
amelyet a saját hazájában kisebbségbe szorult 
magyarságról festett - hogy csak a hatás főbb irányait 
jelezzük. 
   Amit Ady a magyarság önszemléletének 
felbolygatása, gazdagítása, átformálása s elmélyítése 
érdekében tett, legnagyobb tiszteletünkre méltó. De 
ezen a ponton kell a legkomolyabb tudással, a 
legmélyebb igazságszeretettel s a legbecsületesebb 
felelősséggel vitába is szállnunk vele. A kor látványa, 
bizonyos történelmi és aktuális tapasztalatok indokolttá 
tehetik a magyarság önszemléletének keserű 
pesszimizmusát. Ez nem változtathat azonban azon a 
tényen, hogy a magyar nép és történelmi műveltség 
egésze éppolyan kevéssé fér el a „gyűrkőzz János”, az 
„eltévedt lovas”, a honában bujdosóvá lett kuruc 
tragikus szimbólumaiban, mint a millennium hírhedt 
volgai lovasában. A teljes magyarság sokkal több is, 
más is, mint az a zord, tépett, nehézvérű, indulatos, 
barbár, Istentől megszállott és űzött nép, amely Ady 
művéből elénk lép. Ezentúl: a magyarság társadalmi 
valóság, milliónyi olyan konkrét erő és ellenállás, 
hagyomány és kezdemény, ember, szervezet, 
intézmény, gyakorlati feladat, technikai probléma 
egysége, amelyben egy indulattelt, keserű és 
pesszimista mítosz valósága s az életről való látomása 
Ady esetében is két külön dolog, s ezt elsősorban 
azoknak kellene figyelembe venniök, akik minden 
élethelyzetben az ő műveit ütik fel, mint a mohamedán 
a Koránt.   
 [...] (1944) 
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Pilinszky János: Vallomás Adyról 

Ady ébresztett rá a költészet 
értelmére tizennégy éves koromban. 
Mégis tökéletesen megértem, miért 
hanyatlott napjainkban költészete 
iránti szeretetünk, lelkesedésünk. A 
koncentrációs táborok világa, az 
egyetlen kis didergő molekulára 
redukált ember után mit kezdjünk 
Ady királyi pózaival? József Attila mérésadatai az 
emberről és a mindenségről kétségtelenül sokkalta 
pontosabbak, használhatóbbak számunkra. 
   Ady helye a világirodalomban? Sajnos, Adyt fordítani 
szinte lehetetlen. Költészete főként nyelvi és képi 
szuggesztiókból él, ami sehogy se tűri meg a fordítás - 
minden fordítás - nélkülözhetetlen értelmező munkáját. 
Igaz, minden költői nyelv szimbolikus, nemcsak Adyé. 
De például József Attila szimbólumai valamiféle 
hyperkonkrétság szabatosságával hatnak - tökéletesen 
fotogének, hogy úgy mondjam, tehát fordíthatóak, 
előhívhatóak, átvihetőek bármelyik idegen nyelv 
képernyőjére. 
   Ady jövője? Az értékelésében mutatkozó apály - 
szerintem - előbb-utóbb eltűnik majd. Hiszen épp 
költészetének „királyi eleme” rendkívül gazdag, 
sokrétű, ha sokszor több is van benne - sajnos - a 
nietzscheánus, mint az evangéliumi királyságból. 
   Ady és a modernitás? Számomra - mindenek ellenére 
- döntően és végérvényesen Ady a legjelentősebb 
modern magyar költő. Mint Baudelaire a franciáknál, ő 
az, aki Atlasz módjára megfordította hátán a régi 
világot, mondhatnám úgy is, a régi magyar világot. 
Ilyen tettre csak szuverén óriás vállalkozhatott. Hogy 
mások Európa modernebb törekvéseit közvetítették 
volna? Mit számít? Ady egy irodalomtörténeti 
pillanatban a glóbus ránk eső pontján magára vette és 
meg is fordította a világot. A többi irodalom. És 
többnyire csak irodalom már. 
   Hatása? Közvetlenül vagy közvetve szinte 
valamennyiünkben tovább él. Legnyilvánvalóbban 
Juhász Ferenc lírájában, aki Ady kozmikus sugallatait 
igyekszik lenyűgöző részletmunkákkal egy az egyhez 
arányban konkretizálni. (1969) 

 Adyról napjainkban 

  Ady Endre halála tömegeket mozgatott meg: ő volt az 
első olyan magyar költő, akit a nemzet halottjaként 
temettek el. A szabadság megszállottja volt, Európában 
hitt, a kor embere pedig benne. Halálának öt évvel 
ezelőtti, 95 éves évfordulója alkalmából a Magyar 
Versmondók Egyesülete honlapján az alábbiakat 
olvashatjuk: «Adyt nem szülőfalujában, Érmindszenten, 
hanem Budapesten kísérték utolsó útjára, a temetés 
napja gyásznap volt, a közintézmények zömében 
munkaszüneti napot tartottak, az iskolák bezártak. A 
költőt a Nemzeti Múzeumban ravatalozták fel, onnan 
kísérték a Kerepesi temetőbe, ahol Jókai sírja közelében 
helyezték örök nyugalomra. A szertartáson többek 

között Jászi Oszkár és Babits Mihály mondott 
búcsúbeszédet. A nagy távolság és a kemény tél 
megakadályozta, hogy Ady szülei is részt vehessenek a 
temetésen, de a szülőfalujából jelen lévő református 
lelkész a sírhantról egy virágszálat hazavitt a gyászoló 
szülőknek. 
   Ma Adyt – politikai hovatartozástól függően – kezdik 
bizonyos véleményformálók degradálni, kicsinyíteni, 
holott világszerte ismert és nagyrabecsült életműve tesz 
tanúbizonyságot zsenialitásáról. Költő volt, liberális és 
nemzeti magyar költő, aki ismerte Európa szellemét és 
erejét, és hitt benne. Ismerte az emberi értékeket és 
gyengeségeket, a gondolkodást és a butaságot. A 
szabadságot szerette, a határokban nem hitt. Értette, de 
nem fogadta el a tudatlanságot és a lustaságot, és tenni 
akart az országért. Éppen ezért merte kimondani 
nemzete gyengeségeit is, anélkül, hogy ellenségképet 
keresett volna. 
   "A kánonok múlandók, a közízlés változik. Egy-egy 
új remekmű születése visszamenőleg írja át és rendezi 
újjá az irodalom történetét, mondta a huszadik század 
angol irodalmi fejedelme, T. S.Eliot. A múltat nem 
eltörölni kell, hanem felfedezni. A közízlés pedig 
folyamatosan tágul, amit tegnap elutasított, ma 
elfogadhatja. Az irodalomtörténet nem folyamatos, 
földrengések rázzák meg. Ady Endre például ilyen 
földrengés volt, s vele, a konzervativizmussal szemben 
a Nyugat folyóirat modernizmusa, Babits, Kosztolányi, 
Juhász Gyula, Füst Milán, Szép Ernő, Szabó Lőrinc, 
Illyés Gyula. Ady ellen maga Tisza lépett fel, a politika 
akarta kiszorítani." – nyilatkozta Ungvári Tamás, A 
halhatatlanság enciklopédiája és A feledés 
enciklopédiája szerzője, Széchenyi-díjas irodalompro-
fesszor a hvg.hu-nak». 
  A születésének 140. évfordulója alkalmából pedig az 
Erdélyi Napló 2017. november 29-i számában többek 
között az alábbi méltatással találkozhatunk Hevele Lili 
A soraiban ma is élő Ady Endre c. cikkében «a világban 
nyitott szemmel járó, kiváló költőről és újságíróról, 
akinek élete lázadás, éles kritikák, lágy szerelemi 
képek, botrányos kapcsolatok, egyházbírálat és 
Istenkeresés körül forgott s akinek volt elképzelése és 
véleménye, amit nel félt kimondani: Ady Endrét főként 
huszadik századi szimbolista költőként ismerjük, pedig 
ennél jóval sokoldalúbb volt. Novellái, publicisztikája, 
levelezése nem terjedt el olyan széles körben, mint 
költeményei. Ez azonban nem azt jelenti, hogy kevésbé 
lennének kiemelkedő alkotások. Kritikai hangvételű, 
éles, precíz, fordulatos írásaival alakította a korabeli 
közvéleményt. Soraival hatást tudott és tud ma is 
kelteni. Sokat utazott, látott, olvasott. Meglátásai 
elgondolkodtatók a 21. században is.» „Versei általános 
jelentéssel rendelkeznek és ez a legizgalmasabb, hogy 
nemcsak egy korabeli tapasztalatot, hangulatot, sejtést 
tanúsítanak, hanem függetlenül az időtől érvényesen 
működnek, ami azt jelenti, hogy magunkénak érezzük, 
tovább gondoljuk őket”– hangsúlyozta az általam 
személyesen is ismert Egyed Emese irodalomtörténész 
és költőnő. Majd a a cikkíró tovább fűzi a gondolatokat: 
Ady   «alkotásai    tehát    egyfajta     általános   érvényű 
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bölcseletet közvetítenek, azonban nem elcsépelt, hanem 
inkább bravúros módon. Költeményeiben rendkívül 
gazdag nyelvezetet, különleges fantáziaképeket 
használt. A versekben alkalmazott rímek, szabályos 
ritmus, jambikus költői beszéd együttesen jellemzik 
egyedi stílusát. Ady Endre ellentmondásos személyiség 
volt. Gyakran saját állításai is ütköztek egymással. 
Költészetében érzelmeit közvetítette, amelyek 
nyilvánvalóan folyamatosan változtak, alakultak. Így 
a szerző több arcát ismerhetjük meg, amiből mindenki 
kedvére kiválaszthatja a számára szimpatikus oldalt. 
[…] is magának követeli. 
Vannak, akik magyarságverseit szeretik, mások a 
magyarságot ostorozó verseket emelik ki az életműből 
vagy éppen az újságcikkeken keresztül, a közvéleményt 
befolyásolni kívánó írásokat” – mondta Egyed Emese. 
Ennek értelmében ma többnyire mindenki megtalálja 
Ady szerzeményeiben a kedvére valót. 
   A műelemzők között vannak nézeteltérések 
munkásságával kapcsolatban, azonban csak abban, 
hogy mit folytatott, esetleg újított, csoporthoz tartozott, 
vagy önálló alkotóként kell-e róla beszélni. 
Természetesen kortársainak véleménye nemcsak ilyen 
kérdéskörök mentén ütközött össze. Korabeli 
megítélése nem nevezhető evidensnek, hiszen – bár 
sokan bírálták – hívei is szép számban akadtak. 
„Közlendőjének nem a formája volt újszerű, sokkal 
inkább a magatartásának, a társadalmi viszonyulásának 
voltak ellenzői” – szögezte le az irodalomtörténész. 
Sokan elítélték életmódját, nőkhöz, házas asszonyokhoz 
fűződő botrányos viszonyát. Udvarlásait, utazgatásait a 
társadalom bizonyos csoportja nem nézte jó szemmel, 
erkölcstelennek tartotta. 
Ady ez ellen semmit nem tett, sőt nyilvánosan közölte 
megbotránkoztató történeteit. Magánéletét az egyház 
sem ítélte meg kedvezően. Ady Endre az egyházzal 
viharos kapcsolatban volt. Protestantizmusa, örökölt és 
tanult reformátussága nem az egyháznak való 
engedelmességet, hanem a kritikus szemléletmódot 
idézte elő, illetve erősítette meg. Nagyváradi évei alatt 
egyik publicisztikájával egészen a börtönig jutott – 
kíméletlen egyházkritikája miatt. Éles kritikái sok hívő 
embernek nem tetszettek, vallástalannak gondolták. 
Pedig Ady nem volt hitetlen. Felvilágosult, lázadó 
természetével küzdött az egyház igazságtalanságai 
ellen, ezzel párhuzamosan azonban mindvégig kereste 
Istent. Számtalan költeménye született ebben a 
témában. 
Egyed Emese irodalomtörténész szerint Ady 
vallásossága a Biblia olvasását, saját helyének 
keresését, szorgalmas munkát és a bűnbánatra való 
képességét jelentette. 
Kormányellenes fellépései szintén megosztó 
személyiséggé tették. Életrajza kiemelkedő politikai 
írásokat tartalmaz, amelyekkel bámulatos módon tudott 
a közgondolkodásra hatni. Az újságírásban a 
véleményszabadságot, öntörvényűséget hirdette. 
Bármilyen határt áttörve kendőzetlenül közölte 
véleményét. […] Ady sokat töprengett jelene és jövője 

politikai gondjain. A modernizálódásnak, 
előrehaladásnak volt a szószólója. Sokat járt külföldön, 
így a nyugati stílus felé próbált fordulni, és erre szerette 
volna ösztönözni országát is. Cikkei gyakran azért 
sikerültek olyan botrányosra, mivel nyugtalanította, 
hogy Magyarország nem előre, hanem visszafejlődik. 
Az említett megosztó nézetei miatt a 20. század elején 
sokan féltették az ifjúságot az Ady-szövegek és  – 
életrajzok hatásától. Ezzel szemben mára, ha csak 
részben is, de tananyaggá vált munkássága, életútja. Ez 
a nyilvánvaló tény érzékelteti leginkább, hogy Ady 
korabeli és mai megítélése között micsoda különbségek 
vannak. 
   Ady Endre mára a huszadik század klasszikus 
irodalmárai közé tartozik, azonban nem lehet egyik 
kortársával sem azonosítani életművét. Az évek 
múlásával irodalmát nem felejtik el, hanem egyre több 
oldalról világítják meg. A fiatal költők gyakran 
merítenek Ady költészetéből, főleg különleges képi 
megjelenítéseiből. […]  „Adyt, mint dalszövegírót a 
következő húsz évben jobban meg fogjuk ismerni, ami 
által költészetének is új dimenziója nyílik” – vélekedett 
Egyed Emese. Számottevő elemzés született róla, 
amelynek többsége a magánéleti líráját, illetve 
politizáló verseit vizsgálja, mindezeket összefüggésbe 
hozva életrajzával, valamint a kor politikai helyzetével. 
Ady Endre mindenütt ott van: szobrokban, utca-, illetve 
iskolanevekben. Mindezek arról tanúskodnak, hogy 
emlékszünk rá, foglalkozunk vele, ami által megőrizzük 
halhatatlanságát.» 

Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
EGY KÖZÉPKORI „DÜHÖS FIATAL” VIDÁM 
VERSEI 

Cecco Angiolieri és a toszkán 
komikus-realista költészet 

Olykor az első benyomások a 
legmegbízhatóbbak. Az irodalom-
ban is. Az első impressziók 
korántsem mindig bizonyulnak 
csalókának és múlékonynak, van, 
hogy a lényeget érzékeltetik. 

Az olasz irodalom egyetemi oktatói tanusíthatják, 
milyen üdítő élményt jelent hallgatóiknak, mondhatni, 
nemzedéki rokonszenvet ébreszt a fiatalokban Cecco 
Angiolieri (és, kisebb mértékben, társai: Rustico di 
Filippo, Folgore di San Gimignano, Cenne de la Chitara 
stb.) úgynevezett komikus-realista költészete. Olyat, 
amilyet a tizenharmadik századi poéták közül talán 
senki más, vagyis – lévén az olasz irodalomban a 
Duecento a „par excellence” középkori század (a 
prehumanista Trecento előtt) – amilyet egyetlen más 
(„tisztán”) középkori költő sem. A Duecento korábban 
tanult költőjének „régies”, „nehéz” versei után Cecco 
szonettjei olyan könnyednek és üdének hatnak, mintha 
nem is lennének kortársai Jacopone da Todi vagy Guido 
Cavalcanti költeményeinek, mintha maga Cecco ama 
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„régi”, „öreg” (az olaszban azonos szóval: „vecchi”) 
poéták között új lenne, fiatal, örökifjú.  
Fiatalság. Kulcsszó ez csakugyan Cecco Angiolieri 
értelmezésében és értékelésében. Az ő (és 
„iskolatársai”, ámbár sokkal „szabálytalanabb” és 
„lazább” költői „iskoláról” van itt szó, mint a „dolce stil 
novo” vagy akár a „toszkán”, a „guittoniánus” vagy 
„átmeneti” költőiskola esetében) költészete ugyanis az 
első nemzedéki poézis az európai irodalomban, 
legalábbis az ókor után, amely (spengleri szóval) egy 
másik „kultúrkör” volt. Az antikvitásban, tudniillik, 
pontosabban a római irodalomban, létezett már 
nemzedéki költészet: Catullus köréé, az „új költőké” 
(poetae novi) vagy (görög nevük, a „neoteroi” alapján) 
a neoterikusoké, ahogyan Cicero kritikus-polemikusan 
elnevezte őket. Az elsőként náluk megjelenő lázadás az 
„öregek” ellen, újításvágy és könnyedségigény 
Angiolieriék költészetét is jellemzi1, de az ókor és a 
középkor közti, akkor még a (pre)reneszánsz által át 
nem hidalt nagy cezúra miatt antik hatásról nem 
beszélhetünk. 
Cecco arcképe, ahogy verseiből kirajzolódik – 
merthogy más forrásokból szinte egyáltalán nem 
ismerjük („amit róla tudunk, csak verseiből tudjuk”2) – 
egy fiatalemberé, dacára annak, hogy a maga korában 
egyáltalán nem rövidnek számító, legalább ötven évnyi 
élet jutott neki osztályrészül (körülbelül 1260 és 1310 
vagy 1313 között élt). Angiolieri költészetének 
legjellegzetesebb, legfeltűnőbb, legharsányabb, 
legemlékezetesebb és a leginkább empátiát és 
szimpátiát keltő vonása a nemzedéki lázadás, a 
szembefordulás az apák világával és polgári 
értékrendjével.  
Sienából (vagyis egy igen konzervatív, autokratikus 
hagyományú, „zárt” városból) való polgár (=városlakó, 
„borghese”, a „borgo”, azaz város szóból) fiának talán 
legfrappánsabb, leghíresebb (és leghírhedtebb, a 
régebbi irodalomtörténet-írásban, irodalom-tan-
könyvekben gyakran elítélt3) versében, a S’i’ fosse 
foco… kezdetű (nem című: ha régi olasz verseknek 
hagyományosan nem volt címe) „káromló szonettben” 
(Flora) a freudi „apagyilkosság” kivételes 
szókimondással fogalmazódik meg, mint lényegi 
komponense, sőt alighanem kiváltó oka a világpusztító 
haragnak. Baranyi Ferenc műfordításában: 

Ha lennék tűz: a Föld elégne nyomban, 
ha lennék szél: csupálná förgeteg, 
ha lennék víz: árban fürödne meg, 
ha lennék Isten: elvetném, ahogy van, 

ha lennék pápa, boldog mámoromban 
zaboláznám a keresztényeket, 
ha lennék császár, tudnám, mit tegyek: 
nem tűrnék el fejet, amíg nyakon van. 

Halál ha lennék, apámért sietnék, 
élet ha lennék, futnék tőle el – 
másféleképpen anyámmal se tennék. 

Cecco ha lennék… S nem vagyok? Ha kell, 
megszerzek minden nőt, ki zsenge meg szép – 
öreget, rútat jobb, ha más ölel.4 

 

  

Ezek szítják fel vágyam parazsát még: 
– velük betelni nem tudnék soha –
szép asszony, kocsma meg kockajáték, – 
ki értük nem hevül, mind ostoba. 

De bennem értük bármily szomju láng ég: 
hogy visszafojtsam, erre unszol a  
lapos erszény. Fény lennék s lettem: árnyék. 
Sötéten cammog napjaim sora. 

Szidom apámat: „Döfje át a dárda!” 
Oly fösvény, hogyha felakasztanak,  
kötelemet is kalmárnak kínálja. 

Koldusnak ő nagypénteken sem ad – 
s nehezebb egy vasat kivágni nála, 
mint röptében fogni egy madarat.5 

„Minden érték átértékelését” a legkülönösebben a Li 
buon parenti… zúdítja ránk. A „meggyilkolt” szülők, a 
megtagadott rokonok (a „parenti” szó latinizmusa 
mindkettőt jelenti) helyébe a pénz lép mint valódi 
imádatban részesített, őszintén egyedül (illetve dehogy: 
sokadmagával) szeretett hozzátartozó – mellyel csak az 
a baj, hogy éppenséggel nem mindig tartozik hozzá, 
mármint a költőhöz. Érdekes, hogy a pénz kultusza, a 
„szülőölés” ellenére, még a leginkább összekötötte a 
kereskedő-pénzembert és fiát (a marxista Asor Rosa 
Ceccoék költészetét a „polgári” jelzővel cimkézi6). 
Ámde e kötelék nem szerető, hanem konfliktusos 
kapcsolatot eredményezett. Az Itáliában megszülető 
kapitalizmus szélsőségességében is tipikus és tékozló 
voltában is jellegzetes fia olyan cinizmussal dicsőítette 
az új Mammont, az új aranyborjút, a pénzt, a kialakuló 
új világ istenét, mint Balzac legcinikusabb hősei 
(például Vautrin) – több mint fél évezreddel később.7 
Rónai Mihály András – néhol az eredetitől igencsak 
messze rugaszkodó – átültetésében:  

Nincs jó rokon más – száz szó s egy a vége – 
mint a zsebedben néhány jó forint:  
vehetsz azon jó testvért és kuzint,  
szülőt, fiat – és tetejébe még e  

dicső családban szent a házi béke! 
Lovaid köré selyem kar suhint,  

Az

tékozló

 magyarításában: szabad) kissé felé vége (a Géza
 Képes  nevében.  értékrendje   értéktelenség   az   antietika,
 ellenfilozófia,életfilozófia,    sajátos     egy      is    tagadása

a életbölcsességének apák  az   immár   amely   ,– dado)  il
e taverna la donna, (la ”kockajáték a meg kocsma, asszony,

szép„   – ”szentháromságát„ellen-   sajátos   tivornya-társai
 és Cecco meg vallva  és  okát  pénztelenség  a  be  ismerve

egyszerre fel, tárja …solamente cose Trea  fiának,  
pénzt  elég  küld  nem  hogy  okát,  kiváltó  ”legsúlyosabb„

 legközvetlenebb, legkonkrétabb,     düh      iránti    apa   
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bókot feléd a báró s doktor int,  
taljánnak, franknak hajlik ina-térde. 
Nincs jó rokon más! Ész, erő! epedve 
lesett szeszélyed mások ügye-gondja,  
s a nagyvilág csak kényed úri kedve. 

Hogy rokona van, hát senkise mondja,  
ha pénze nincs! csak csendesen hebegje: 
úgy nőttem fel, mint sziklák közt a gomba.8 

Angiolierit szatirizáló hajlama-vénája különösen 
alkalmassá tette a parodizálásra.9 Ő az olasz irodalom 
első paródiaköltője. Deszaklarizáló, bálványromboló 
múzsája pedig arra késztette, hogy azt a költőiskolát 
parodizálja, mely a legemelkedettebb eszményítés 
jegyében alkotott: a „dolce stil novo”-t. Beleértve annak 
a legnagyobb képviselőjét, magát Dantét, akihez Cecco, 
sajátos költői „levelezés”, „tenzone” keretében, három 
verset is írt.10 A „stilnovista” (ifjú) Dante, Az új élet 
szerzője, „angyali” Beatricéjének ellentéteként 
teremtette meg a maga Becchináját (Becchin’ amor!…). 
Egy olyan „contrasto”-ban, „feleselő” versben, mint a 
Cielo d’Alcamoé11 (amellyel népies hangvétele is 
rokonítja). Csakhogy ott a nő végül behódol az őt 
ostromló férfinak, itt meg végig dacosan ellenáll neki, 
méltó-egyenrangú ellenfélként, sőt, keménységével, kő 
szívével, éles nyelvével fölébe is kerekedik (övé az 
utolsó szó), habár olyan „nőuralomról”, mint a 
trubadúrok vagy Petrarca, s időbelileg közöttük épp a 
„stilnovisták”, verseiben itt nincsen szó. Nem is lehet, 
mivel a nőimádat ellentétébe fordul ebben a szonett-
párbeszédben, mely sajátosan kapcsolja össze a Cecco 
számára, mint láttuk, oly kedves „kocsmát” és „nőt”. 
Jórészt e vers alapján alkalmazza Angiolierire sűrűn – 
és terjeszti ki, olykor leegyszerűsítő, leszűkít és 
lefokozó módon egész költészetére – a szakirodalom az 
„antistilnovista” minősítést.12 Baranyi Ferenc 
tolmácsolásában: 

– Becchina, várj! – Mi kell, gyalázatos?
Hagyj!

– Ne orrolj már! – Nem jár neked bocsánat.
– Istenre kérlek! – Beh alázatos vagy!
– Mint mindig majd! – És jót ezért ki

 állhat? 

– A hűség. – Ó, az benned nem nagyon nagy!
– Hozzád mégis. – Ne kisebbítsd hibádat!
– S mi a hibám? – Hallom, amit locsognak.
– Mondd hát! – A bűntől szinte már ragyás

        vagy! 

– Holtom kivánod? – Ily jót nem remélek.
– Gonosz beszéd ez. – Te vagy mesterem.
– Jó, meghalok. – Ez is csupán ígéret!

– Az ég ne sújtson! – Tűnj el sebesen.
– Nem tehetem. – Fogom talán zekédet?
– Szívem fogod. – Ez baj, de nem nekem.13

Cecco Angiolieri rendhagyó költészete (és szabálytalan 
„iskolája”) az olasz irodalomtörténeten túlmutató 
érdekessége, hogy a fiatalság lázadását fejezi ki egy 
tradicionális és gerontokrata, a hagyomány és az öregek 
uralta társadalomban – világviszonylatban is meglepően 
korán. Hiszen csak jóval később fogja a felgyorsuló 
fejlődés, a nekilendülő társadalmi átalakulás relati-
vizálni és devalválni az idős nemzedékek tapasztalatát 
és rangját. Egyszersmind felértékelni az egyéniséget és 
annak egyedi, új tapasztalatait. A „komikus realisták” 
úttörő nemzedéki költészete tehát legalább annyira 
individualista, mint csoportos-közösségi-generációs, 
igaz, nem a szabadságharc pátoszával, hanem 
provokatív gúnyolódással. Furcsa paradoxon, hogy ha 
egybevetjük a nemzedékek harcának első világirodalmi 
rangú, klasszikus, bizonyos értelemben felülmúlhatatlan 
drámai-tragikus feldolgozásával, Shakespeare Romeo és 
Júliájával, jobbára a különbségek ötlenek szembe; 
viszont ha messzebbre nézünk, inkább előtűnnek a 
hasonlóságok. Ha a huszadik század elején-közepén élt 
irodalomtörténészek Ceccoékban az „elátkozott” 
dekadens költők őseit vélték felfedezni14, mi ma nem 
kevesebb joggal sorolhatjuk távoli utódaik közé a brit 
„dühös fiatalokat”, az amerikai „beat nemzedéket”, a 
hippiket, az undergroundot, az „ellenkultúrák” 
irányzatait… Ebben áll e középkori aranyifjak-örökifjak 
kultúrtörténeti jelentősége, de ebben rejlenek esztétikai 
korlátaik is.15 
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Tusnády László (1940) ―Sátoraljaújhely 
AZ ANYA ÁBRÁZOLÁSA A TÖRÖK ÉS OLASZ 
IRODALOMBAN 

2. Az anya és a gyermek
ábrázolása az olasz lírában 

   Ha latin „mater” és „materia” 
szót idézzük fel magunkban, 
akkor azt a boldog, több 
évezredes láncolatot tekintjük 
végig, amely Európának ezt a 
nagy és mély gyökerű 
művelődését elkíséri. Az élet szolgálata a legfontosabb, 
és ez van jelen az olasz gyermeklírában is, valami 
kimondhatatlan, sugárzó erővel: az anya és a gyermek 
mosolyog egymásra, egy boldogabb és emberibb lét 
varázsa ragyog ránk – azt hangsúlyozva, hogy a földön 
ez a legnagyobb megtartó erő, minden lét-viharnál 
erősebb, hiszen magasabb minőség.  

   Korunkban erről azért kell beszélni, mert a”mater” - 
„madre”, „materia”: az „anya” és az „anyag” szellem és 
test örök szép és isteni kapcsolatát valamilyen őrjítő 
idegenség-erő robbantja szét sok esetben: lelki 
ózonlyuk tátong ott, ahol adventi, karácsonyi égi 
magasok harmatozhatnának. Itáliában is megkopott, 
megsérült az anyaság becsülete, szépsége – áldott 
jellege, és vannak, akik úgy vélik, hogy a 
magánéletükben az anyaságot az emberiség avitt 
gyermekbetegségének lehet tekinteni. E szent és 
mindennél magasabb rendű küldetés helyett a férfival 
kell versenyre kelniük, győzniük kell, és ennek a 
tébolyult győzelemvágynak a reményében akár ötször 
annyi erőt is elpazarol egy-egy nő, mint amennyi az 
áldott emlékezetű anyaság „elfogadása”, „vállalása” 
esetében szükséges lenne. (Az iménti számot az egyik 
olasz város alpolgármestere említette akkor, amikor az 
abortuszról vitatkoztunk.)  
   Tudom, hogy mindez a dolog egyik oldala. Szép 
számban vannak és lesznek nők magányosok akaratuk 
ellenére is. Nem egy olyan hajdani tanítványom van, 
aki családra vágyott, legalább három gyermekre, de 
nem lett feleség, nem lett anya. Hogyha Cesare Pavese 
„Magányos nők között” című regényének a hőseit az 
iménti felvillantásnál alaposabban felsorakoztathatnám, 
a család, az anyaság modern dantei poklát írnám le. Én 
nem a pokol, nem a kiűzetés a paradicsomból drámáját 
akarom most megírni, hanem az igen gazdag olasz líra 
anyaság ábrázolását úgy akarom bemutatni, hogy 
leginkább olyan költeményeket villantok elő, amelynek 
anyaság–képét a kisgyermek is át tudja élni, magába 
tudja fogadni, tehát úgy épül be a tudatába, hogy ott 
erkölcsi tartásának, gondolkodásának része lesz.  
   A fenti riasztó kép csupán azt a válságot mutatja meg, 
amelynek első számú áldozata a jövő, annak emberi 
arca. Ám ami arra méltatlan, az kiesik a rostán, az igazi 
érték viszont megmarad, és ezt igazolja mindaz, ami a 
hosszú idők során szellemi kincs, az emberi lélekben az 
anyaság kapcsán. 
   Épp ez a gondolat sugallja azt, hogy akárcsak 
villanásnyira is, másról is – általánosabb kérdésről is 
beszéljek, mint ami szigorúan az olasz gyermeklírához 
tartozik, hiszen épp ez a tágabb megközelítés igazolja 
azt, hogy nem valamilyen szokványos kedveskedés van 
a háttérben. Nem arról van szó, hogy a sok esetben túl 
élénk, vidám és pajkos olasz gyermeket az anyjához 
kell szelídíteni, hogy fékezze magát, és ezért kellenek a 
gyermekversek – mintegy a túl nagy szabadságvágy 
fékezésére. Ily módon a túl nagy szabadságra, sőt 
féktelenségre született lelket esetleg jóságosan 
pányvázzák ki ezek a versek.  
   Erről itt szó sem lehet igazán, még akkor sem, ha 
valóban hiszek az irodalom jobbító erejében, ezeknek a 
verseknek a sokféle hatásaként a legfontosabbnak azt 
tartom, hogy valamit abból a boldogságból rögzítenek, 
hoznak vissza, amely szinte megnevezhetetlen, amelyet 
egyszerű szavakkal a létezés első örömének 
tekinthetünk. Olyan fénynek, amely talán világra 
jöttünk első nagy élménye, és amely sokak vallomása 
szerint a végső és nagy távozáskor is elénk fog villanni.  



177 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove     ANNO XXII/XXIII – NN. 125/126  NOV.-DIC./GEN.–FEB.  2018/2019

Dante „Isteni Színjáték”-ának a századik énekében látja 
meg az Istent. A végső és legcsodálatosabb, 
legteljesebb látomás előtt tündökletes ragyogás, 
káprázat jelenik meg előtte. Majd bekövetkezik az a 
pillanat, amelyben meglátja az Örök Létezőt – 
Mindennek a Teremtőjét. Ekkor ő, aki a bűn 
legrettenetesebb mélységeit, a megtisztulás 
legfelemelőbb jeleneteit és az üdvözültek sokféle 
örömét el tudta mondani, most úgy érzi, hogy nem 
csupán a szavak hagyták el, hanem az emlékezete is. De 
ami ott megmaradt benne, az az emberi létezésnek, az 
egyén életének épp az a szent területe, amely a kisbabát 
az édesanyjához fűzi: csak annyira emlékszik „… 
miként a gyermek, ki még az emlőn nedvesíti nyelvét”. 
Sok felnőttnek is nehéz olvasmányról van szó. 
Különösen ezt az utolsó nagy látomás-leírást nem lehet 
gyermekeknek tanítani. De igaz az a megállapítás, hogy 
az olasz irodalomban minden út Dantétól indul, és 
hozzá tér meg. Nem gyermekversről van szó, hanem 
arról a szemléletről, amely minden bizonnyal sok olasz 
költő, szobrász, festő, zeneszerző, filozófus tudatába 
bevésődött, és alkotásaikba átszüremlett – akarva vagy 
akaratlanul is. Michelangelo első „Pietà”-ját nem lehet 
megérteni az említett századik ének eleje nélkül, és 
ugyanez Giuseppe Verdit is megihlette. 
   A nagyon tragikus sorsú Torquato Tasso műveiben 
fel-felvillan az árvaságélménye. Legboldogabb 
pillanataiban felsejlik a hajdani gyermekkor 
boldogságvilága, de kizökkent életében első és igazi 
nagy csapás az volt, hogy tizenkét évesen vesztette el 
édesanyját, és az édesapja meggyőződése szerint 
mérgezés áldozata lett. Hosszan lehetne szaporítani a 
sort, hogy az édesanya milyen szerepet töltött be egy-
egy olasz költő életében, ám ezek az adatok is 
elsősorban arról győznek meg, hogy az édesanyának 
tekintete, szíve dobbanása ott is jelen van ebben a 
művészetben, ahol nem gyermekek számára vall róla a 
költő; akár nem is említi, de tudata mélyéről ránk 
tekintenek azok a szerető szemek.  
   Mindez jelen van az igen gazdag olasz vallásos 
költészetben is. A karácsony emléke, feledhetetlen 
ünnepe, a születés, az isteni földre szállás sokkal 
bonyolultabb kérdés, ezért nem szabad könnyelműen 
összekeverni az egyértelműen gyermekeknek írt vagy 
ma már csak gyermekek által olvasott és kedvelt 
versekkel. A karácsony áhítatát szépségét Tasso is 
megénekelte. Az életvitel és a hit nagyon komolyan 
kapcsolódott össze művészetében. Már az ő korában 
jelent meg olyan orvosi könyv, amelyben az szerepelt, 
hogy csak a nyugalom, a szépség, az anyai öröm 
ábrázolása – képe, falfestménye lehetett a feleség, a 
gyermekét váró nő szobájában, még a vértanúságot 
bemutató jelenetet is veszélyesesnek tartották, mert úgy 
vélték, hogy a hatására torzszülött jöhet a világra. 
   A túlzott részletezés, a konok kihagyás 
mindenféleképpen veszélyes. Szerencsés áthidalás, 
megoldás David M. Turoldo verse. A költő 
gyermekkorát villanja elénk „Karácsony” című 
versében. Különös a kezdet: „De amikor pásztor 

voltam, / akkor volt igazi a karácsonyod.” A modern 
versben is meglepheti az embert első pillanatra az a 
jelenség, hogy ellentétes értelmű kötőszóval kezdi a 
költő művét. Mivel szemben feszül ez a „de”? Világos, 
hogy a jelenre is gondolhatunk, magára a címre is, 
hiszen joggal várjuk, hogy a szép ünnep valamilyen 
költői megragadása tárul elénk. Sejthetjük, hogy most is 
- a vers születésének az idején karácsony van, 
legalábbis az utóbbinak vagy közelgőnek valamilyen 
ténye, élménye vagy élmény-hiánya él benne. A cím, a 
vershelyzet így kap valamilyen le nem írt 
szövegkörnyezetet, sőt nem kell okvetlenül hiányra 
gondolni, esetleg arra, hogy a későbbi karácsonyok 
végképp nem voltak szépek; csak más minőségűek 
voltak, és ennek a más minőségnek éppen az a lényege, 
hogy az a hajdani volt az igazi karácsony. Igen, az a 
világ volt jelen, amelyben a kicsik és nagyok egyforma 
meggyőződéssel, tiszta hittel várták a csodát, mert ősi 
világukban az oly természetes volt, hogy az a 
karácsony, amelyre vártak azonos lesz (vagy szinte 
azonos) azzal az egyetlennel, azzal a hajdanival. A táj 
és az emberek remek párhuzama áll előttünk:

Dérborította fehér mezők, 
Holló hangú tördelt rétek: 
Friulim a hegyen alján,  
Ó, mennyire megfelelt annak, 
Hogy legendás emberek menjenek oda.

   A fatörzsek és a seb borította teremtmények hasonlata 
világossá teszi, hogy itt nem édes, hanem érdes életet 
élnek az emberek, és épp ebben a mondatban jelenik 
meg előttünk csodálatos ragyogással a költő édesanyja: 

A fatörzsek olyanok voltak,  
mint seb borította teremtmények; 
édesanyám. 
a Szűzanya rokona volt, 
annyi fáradozás után 
fény derűje ragyogta be végre. 

   Igen, ez az a világ, amelyben a hit nem elvont tanítás 
csupán, hanem tapintható, kézzel fogható valóság. Az a 
gyermek, aki így tekint az édesanyjára, valóban tudja, 
érzi és biztosan vallja, hogy igaz ember:

A bárányokat a templom előteréig vittem, 
 és tudtam, hogy királyi jászolodhoz 
 tartozó igaz ember vagyok.

   A vers kezdete alapján azt lehetne hinni, hogy a 
kereszténységgel azonosulni nehezen tudó felnőtt idézi 
fel gyermekkorát. Olyan, eleve más úton járó lény, aki a 
karácsonyban már semmit sem lát. Nem erről van szó! 
David M. Turoldo az egyik vatikáni kongregáció 
vezetője volt – szent életű pap, de nagyon is átélte a 
tanítást, mely szerint oly tisztáknak kell lenünk, mint 
amilyenek a kisgyermekek. Saját sorsát, küldetésével 
járó igen nagy fájdalmát épp az édesanyjának 
panaszolta el egy gyönyörű versében. Arról vallott, 
hogy sok olyan ember van, aki nem bocsátja meg neki, 
hogy papként az illető egyén és az Isten közé áll. Az 
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ilyen emberek nem értik meg, hogy ő csak szolgálni 
akar. Épp ennek a vallomásnak a fényében láthatjuk azt, 
hogy az a világ, amely a felnőtt költőt vette körül és az, 
amely a régi, az egykori pásztorfiút, gyökeresen más 
volt – nagyon, de nagyon eltért egymástól.  
   A fenti vers közel visz minket az olasz 
népköltészethez, hiszen abban is – az egyszerű 
pásztorok, földművesek ugyanilyen kapcsolat alapján 
vallanak a nagy ünnepekről, és ezeknek az áhítata lengi 
őket körül, ha kicsinyeikhez szólnak – őnekik 
énekelnek…Fogyatkozó, pusztuló világról van szó, de 
távoli bércek piciny településein él, míg az ottani 
lakosokból nem csinál utolsó mohikánokat a mindent 
felőrlő Semmi uralma.  
   A fenti világnak épp az ellentéte élt hite, világlátása 
szerint Giusuè Carducciban. Az olasz szabadságharc, 
függetlenségi mozgalom, az édesapa carbonari múltja 
olyan üllő volt, amelyen nagyon mássá edződött ennek 
a nagy költőnek a lelke. A sok eltérés ellenére örök és 
rendkívüli közös gyökér az, ahogy ő az édesanyját 
szerette.  
   „Anyámnak” című versének különös története van. 
Tizenöt éves korában írta a költő, de életében sohasem 
jelent meg. A büszke, indulatos férfi talán épp azt a 
nagy érzékenységet, megindultságot leplezte egész 
életében, amely ezt a költeményt áthatja. A szerelemben 
hallatlanul könyörtelen is tudott lenni, de valami igazi 
szent létezett az ő számára is, és ez az édesanyja iránti 
érzés volt. Íme, a költemény:

Év-ösvényen, idő-árban 
te anyám vagy és a társam: 
csakis neked nyitja titkát, 
búsat s vígját – ez a szív; 
s csak te vagy, ki zord napokban, 
nagy kínokban – megértve hív. 

A világnak zárt a lelkem, 
harmóniát ott nem leltem. 
Szívemről a dal ha hírt hív, 
válaszol – szív-szózatod; 
szellemem dalra hevítve, 
könnyeidre – felzokog. 

    Giovanni Pascoli édesanyja a család tragédiáját 
elmondó „Vasderes kanca” című versben jelenik meg. 
Az édesapát a család egyik ellensége úgy lőtte agyon, 
hogy az apa lovas fogatán hazafelé igyekezett. A ló a 
halottal érkezett haza. A balladában az anya a lovat 
vallatja, arra kíváncsi, hogy ki volt a tettes, és a 
gyanúsított nevét hallva a ló nyerít. A költő egész 
életében hallatlanul érzékenyen követte az elesetteknek, 
megalázottaknak és megszomorítottaknak a világát. 
Szemlélete, látása is olyan volt, hogy egy kritikusa 
jókívánságként kérdezte egyszer: „Nekünk is megvan a 
mi Dosztojevszkijünk?” „A Télapó” című versében az 
ajándékozás öröme van jelen. A gazdag gyermekek 
világa nem ébreszt irigységet, hiszen ünnep van. A 
Télapó nem viszi az ajándékot, csak látja a földi 
történéseket: tanúja lesz annak, hogy a tehetős édesanya 
hogyan helyezi el meglepetéseit a kicsinyei számára. A 

szegény család házában is ott van a három pár cipő: a 
három gyermek ajándékról álmodik, de hiába: 

Az anya fon, éji kor van, 
sóhajtozva és zokogva, 
olykor néz a szeme odva, 
ó, a három cipő sorban… 
Virraszt és fon, zokog zordan,… 
Ez az anya nem tehet mást: 
… gyermekei nincsét vallja.

A Télapó látja s hallja. 

   Igen, a látás, a hallás ennek a különös lénynek az 
egyedüli lehetősége: a világ ilyen, és mily szomorú az, 
hogy a szép és a nagy ünnep sem hozhat mindenki 
számára igazi örömet és boldogságot:

A Télapó a hegyen állva 
látja, amit ott lenn látott: 
van, aki sír, s van vidám ott. 
Felhő száll a homlokára,  
míg néz fehér hegyen állva. 

2) Folytatjuk

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
TUDAT, ELME ÉS ÉSZ 

   Három fogalom van előttem: a 
tudat, az elme, és az ész. Meg kell 
állapítanom, hogy mindegyik a 
tudattalannal áll összeköttetésben. A 

tudat a Self–projectionhöz tartozik, az elme a Self–
imaginationhöz kötődik, míg az ész a Self–realisation 
tartozéka.  

   A tudat a legmagasabb rendű tudást képviseli, a 
kollektív tudattalanból nyeri információját, ami maga: a 
tudás. Az elme mediális terepet képvisel, a tudás és az 
információ között áll, a tapasztalatot képviselve. Illetve 
az ész az információt képviseli. 
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   Az eddigiekben különválasztott tapasztalat és elme 
egyesülnek, az a posteriori és az a priori minőségek. A 
tudat maga a transzcendens szférába húzódik. Az elme 
összeköti az agyat és a spirituális szférát. Az ész pedig 
az agy fészke. A tudathoz transzcendens erő tartozik, az 
elméhez a dimenzió–kódolás, míg az észhez pedig az 
energia rendelhető. Meghatározandó, hogy a tudat a 
legmagasabb szintű, az elme a középső, és az ész a 
legalsó fokon helyezkedik el. A tudathoz a szellem, az 
elméhez a lélek, és az észhez a test rendelhető. 

   A tudat, az elme, és a test tematizálásra került. A 
tudattalanhoz kapcsolódik. A tudás, a tapasztalat, és az 
információt birtokolva. 

Székesfehérvár, 2018. augusztus 22. 

Madarász Imre: „A szabad ember példaképe” 
Alfieri-versek elemzése  

Hungarovox, Budapest 2018  pp. 230  2375,- Ft 

1. A vezérlőcsillag

Madarász Imre vezérlőcsillagához, Vittorio Alfierihez 
tér vissza legújabb könyvében. Munkásságának ez a 
legutóbbi gyöngyszeme folytatása annak a négy 
könyvnek, amelyet már legkedveltebb olasz irodal-

máráról leírt. Ugyanakkor 
trilógiává teszi a korábban 
megjelent két könyvét. 
Petrarca és Ungaretti után 
Vittorio Alfieri az a nagy 
olasz költő, akinek lírai 
munkásságát egész könyv 
terjedelmében vizsgálja a 
szerző. Tíz könyvében 
szerepel olyan tanulmány, 
amelyet az ötödik olasz 
vátesznek szentelt. Alfieri 
műveiből készített fordítá-
sokhoz írt előszóval, lekto-
rálással, konferenciákon 
tartott előadásaival is gyakran tér hozzá vissza. Mi több, 
ha önmagáról vall, ha munkássága állomásait sorolja fel 
– akár diákkoráról szól, Asti költőjének a neve nem
maradhat el. Így lehet egy nagy alkotó kiapadhatatlan 
forrás az ember életében. 
    Az olasz Parnasszus fáradhatatlan vándora tudósi 
körültekintéssel, pontossággal tár fel újabb és újabb 
összefüggéseket Alfieri művészetéből. Mindezt költői 
látással, érzékkel és gonddal teszi. Ezzel éri el azt, hogy 
minden megszólalása élmény azok számára, akik 
hallgatóként, olvasóként találkoznak ezzel az igen 
gazdag világgal. 
   A verselemzések nem véletlenül követik egymást, 
hanem a könyvnek szép, belső rendjét adják meg. 
Megismerjük magát a költőt önvallomásos versei 
alapján. Ennek a belső világnak sarkalatos kérdései 
sodorják magukkal az embert. Kiderül, hogy a benső 
föltárása, megörökítése nem önös cél, hiszen ott 
örvénylik a költő körül társadalma. Maga az emberi 
szenvedés, csonkaság, az igazi kiteljesedés hiánya 
szinte a légszomj érzetét kelti fel bennünk. Így jelenik 
meg a szabadság nagyszerű és természeti erejű 
vonzásával. Látja a költő az áthághatatlan akadályt: a 
zsarnokokat szavakkal nem lehet elűzni. A szavak 
képtelenek erre. Ám hatalmuk van, ha igazak, ha 
őszinték és mélyek. Idővel megérlelik a lelkeket. Ez a 
tudat és a magány vigasztalja olykor kilátástalan 
helyzetében is.  
   „Szolga hazám” – sóhajtotta Dante, és nagy tisztelője 
mintegy fél évezreddel később hasonlóképpen 
panaszkodott. Nem véletlen az, hogy oly közel áll 
lélekben hozzánk Olaszország – maga az olasz nép: az 
angol, a spanyol, a francia és más népek híres (hírhedt) 
képviselői gátlástalanul gyarmatosítottak. Különböző 
földrészekre vetették a fegyverek árnyékát. Ez az 
árnyék jelen volt a különben napfényes Itáliában is, és 
nekünk is jócskán jutott belőle. Számunkra „csak” a 
szabadságot tipró volt más; a török, az osztrák. 
Különben az utóbbiból jócskán jutott az olaszoknak is. 
Mindezt azért jó mérlegelni, mert könnyen be lehet 
látni, hogy mily rövid idő az, amelyben egységes 
Európáról egyáltalában lehet beszélni. Viszont az is 
tény, hogy az olaszoknak meghatározó szerepük volt az 
egységes európai művelődés megteremtésében, 
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megőrzésében. Mindez többnyire függőségi állapotban 
történt, tehát nagy művelődés születhet, fejlődhet ott, 
ahol valamelyest megvan a szabadság csírája, él az 
emberekben a szellemi kiteljesedés vágya. 
   Az ember tudásával, képességeivel egyformán törhet 
a jóra és a rosszra. Ezt mérlegeli Dante 
eposzkatedrálisában. Alfieri atyjának tekinti őt. Petrarca 
a líra terén a nagy ihlető. Ungaretti korunk vadonában, 
eltévelyedett korban tárja elénk az ember igazi arcát. 
Róla szóló könyvét egy évvel ezelőtt nyújtotta át 
Madarász Imre olvasóinak. Nagy olaszok szellemi 
árnya tekint ránk, és a nagy eltévelyedés vadonából egy 
döbbenetes adat: 1918. június 15-én kezdődött a piavei 
offenzíva. A szívükben a szabadság álmát hordozó ifjak 
tömegesen zuhantak a halálszakadékba.   

2. Alfieri arca

   Mindezt alapul véve csodálkozhatunk rá Alfieri 
arcára. Megmutatta ő nekünk: a testit és a lelkit is több 
változatban. Madarász Imre legújabb könyve ezt tárja 
elénk: íme, a remek és találó néhány ecsetvonás – 
lényeges összegezés: „A szabad ember példaképe”. 
   „Igaz önarckép fenséges tükörben” - az első 
verselemzés ennek a mélységesen vallomásos remeknek 
a titkait tárja elénk. Mitől igaz bárkinek is a tükörképe? 
Attól, ha a „tükör” – a festő, a fényképezőgép képes 
megragadni mindazt, ami az ember belsejében – 
lelkében és szívében lakozik. Miért kell, hogy a tükör 
fenséges legyen? Ez azért szükséges, mert a költő olyan 
eszmét képvisel, amelyhez méltónak kell lennie a külső 
megjelenésnek is. 
   A zsarnok „a megalázottak és megszomorítottak” 
szabadságát tiporja. Igazi ellentéte a szabad ember. 
Sajnálja a szabadságuktól megfosztott lényeket, mert 
emberi teljesség nélkül kell élniük. Csonkaságuk 
torzítja személyiségüket. Ezért vágyik a vad vadonba – 
rettenetes rengetegbe. A magány a gyógyszere, igazi 
írja - gyógyítója. Mindaz, amit szabad lélekkel papírra 
vet, egy új, szabad nemzet fényét ragyogtatja fel a 
jövőben. A Risorgimento áldott forrása fakad fel 
előttünk, ha Alfieri önarcképét nézzük. Mindez több 
vers örvényléséből tárul elénk. Az első bemutatott 
költői remekléshez még jó visszatérni.  
  Alfieri ebben a kulcsszonettjében önmagát úgy örökíti 
meg, hogy a két négysoros versszak testi vonásait idézi 
fel, a két tercina pedig a lelkieket. Madarász Imre a 
költő nárcizmusára hívja fel a figyelmet. „Intus et in 
cute” „testben és lélekben” – kívülről és belülről” 
ragadja meg a költő a lényeget. Alfieri számára ősi 
görög örökség ez a szemlélet. Frazer kimutatta, hogy az 
ősi világ emberei ugyanezt a jelenséget látták a szóban. 
A tükörjelenség a névre is vonatkozott. A törzsi 
világban élő embernek volt olyan szokása, mely alapján 
a saját név titoknak számított. Azért nem árulta el azt 
idegennek, mert akkor az könnyebben vehette 
hatalmába. Hiszen a tükörképben sem csak a fizikai 
megjelenés egyszerű mását látták, hanem benne volt 
szerintük abban a lélek is. Így válik maga a tükör 
fönségessé, titokzatossá. 

   Alfieri a felvilágosodásnak a költőjeként érezte a 
maga időkereteit. Ezeket pontosan felmérte. Mikor úgy 
érezte, hogy küldetését teljesítette, oly időtlen állapotba 
került, hite és meggyőződése szerint, amelyet életen és 
halálon túlinak lehet tekinteni. Ezt figyelhetjük meg 
végső kiteljesedésében, de szabadságrajongása, a 
bilincsek nélküli lét öröme gyakran kiszakítják őt az idő 
börtönéből. Valami felsejlik benne Ady Endre 
jellegzetes látásából: képes meglátni azt, hogy milyen 
lesz egykor holtan. Tudomásul veszi, hogy így kapja 
meg a végső minősítést: „Ki hős, ki hitvány, holta 
mondja meg.” (Baranyi Ferenc remeklése akár 
szállóigévé is válhatna.)  
   Az ész korának embere vigyázó szemét későbbi korok 
távoli ormaira veti. Így siklik ki az időkeretből. 
Művészi megvalósulása, az igaz szó varázsa fontosabb 
a számára, mint egy adott kor uralkodó eszméinek a 
szolgai elfogadása. Az az ember ő, aki Farinatával 
együtt még a végső és örök szenvedés honából is 
büszkén tekintene ki. Ezt a büszkeséget több szinten, 
nagyon árnyaltan mutatja be Madarász Imre. A 
Dantéért rajongó költőnek hasonló vonása van, mint 
nagy példaképének? „Hasonló” – mondhatnám 
bizonyos fenntartással, de későbbi kor embereként nem 
tekinti a benne lévő büszkeséget igazi bűnnek. A 
feszülő, egymással csatázó érzései között világos az, 
hogy a gőg kell a zsarnokellenes, következetes 
tevékenységhez. Az ész és a szív csatát vív benne. 
Viszályos állapotuk is mutatja azt a mozgást, amely 
Alfieri klasszicizmusát annyira eredetivé teszi, és épp 
ezzel kerül ő oly közel a régi görögökhöz. Ha az 
Akropolisz előtt állunk, nézzük a fönséges épületet, 
semmilyen merevséget, „kiszámítottságot” nem érzünk. 
Egyszerűen azért nem, mert a görögök azt is tudták, 
hogy megvan a matematikai ellenszere a 
kiszámítottságnak. Ha az Akropolisz két szélső 
oszlopának a tengelyét meghosszabbítjuk, a két egyenes 
háromezer-ötszáz méter magasan metszi egymást. Ezt a 
parányi dőlést érzi a szem? Minden bizonnyal, de a 
leglényegesebb az, hogy a merevséget nem érzi. Azt a 
túl szabályosságot, amelyet a német klasszicizmus 
képviselői épp a görög művészetből igyekeztek 
elsajátítani, megtanulni. 

3. „Exegi monumentum…”

Az egyén teljes létének a megörökítése 
mindenféle változatban már a pantheonizáció nagy 
lehetősége, mondhatnám úgy is, hogy szép előkészítése. 
Madarász Imre alapos és árnyalt elemzéseinek a 
sorában így jelenik meg az első szonett és így találkozik 
az utolsóval. Közben hatalmas utat teszünk meg. Azt 
lehet hinni, hogy Alfieri számára az ész uralma 
elsősorban arra jó, hogy a benne feszülő vulkáni erőket 
megfékezze. Megakadályozza azt, hogy a mondani- 
való vad és követhetetlen széthullás áldozata legyen. 
Ami fönséges, szép, nem idegen tőle, lehet akár királyi 
is. Madarász Imre Benedetto Crocéra hivatkozik. A 
nagy olasz esztéta, filozófus szerint Alfieri a 
zsarnokokat nagyobb empátiával, hitelesebben 
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ábrázolta, mint az ellenük küzdőket. Lírai versben is 
lehet ilyen „átcsapás”. Itt még azt is megjegyezhetjük, 
hogy olasz drámaíró végképp nem akarta követni 
Shakespeare-t, de III. Richárd ugyancsak bámulatosabb, 
rendkívülibb lény, mint legyőzői... Ezzel nem a nagy 
bűnösöket akarjuk dicsérni, hanem a művészi ábrázolás 
különös végeredményeire csodálkozunk rá.  
   A villódzó, nagyszerű érzelmek, ezek ábrázolása, 
hitelessége teszi oly eredetivé ezt a költészetet. Ahogy 
Dante alakjai gyakran szoborként állnak előttünk, 
ugyanúgy határozottan láthatjuk magunk előtt Alfierit. 
Belemélyedve világába, sorsába, elfogadjuk olyan 
embernek, akit „alázkodástól tilt egész valója”.  
   Faust azt a pillanatot kereste, amelyre rámondhatja: 
„Szép vagy, maradj velem!” Ezt akkor találja meg, 
amikor egy nagy közösség jövőjének a megteremtésén 
fáradozik. Alfieri ezt tette egész életében, egyedüli 
munkásságával – életművével. Hatalom nélkül nem 
adhatott közvetlenül senkinek sem szabadságot. Ám 
szóvetése szárba szökkent, gyönyörű termést hozott. 
„Aki ezen a világon vet, a másvilágon arat” (dünyada 
eken ahrette biçer) – hirdeti a török közmondás. A 
történelemtudomány egy adott pontnál megáll, és nem 
hajlandó továbblépni, hiszen a hit jelenlétét – mint 
történelemformáló erőt, lehet követni egy darabig, de 
valahol az elme „mérónja” elakad. Machiavelli állítását 
nehéz megkerülni. Ő ezt az erőt az emberben látta meg: 
maga az ember alakítja a történelmet. Ám az is világos, 
hogy az az erő a hit felhajtóereje nélkül nagyon esendő, 
végtelenül ingatag. Alfieri épp a maga nagy 
művészetével, hazájáért dobogó szívével, lángelméjével 
ezt a hitet adta meg az olaszoknak. Az egységes 
Olaszország megszületése után ezért állapíthatta meg 
Garibaldi: „Olaszország megteremtését jórészt a 
költőknek köszönhetjük”. A dantei vetés így hozhatta és 
hozhatja meg az igazi termést. Nem egy ködbe hullott, 
emberi méltóságát elvesztett nép lett az olaszból, hanem 
olyan, amely szolgahazából szabad és egységes lett. 
   Az a büszkeség, amely Asti nagy fiában, szülöttében 
élt, beköltözött egy nép szívébe, és rajta múlik, hogy 
ezzel a felhajtóerővel mit tud kezdeni. Hova jut újabb 
veszélyes, vad vizeken suhanó bárkáján, vagy bizonyos 
ismeretlen bárkák vezetik-e félre, és idővel ezek 
élőtorpedókká válnak? Egy biztos, míg él a dantei 
nyelv, a nagy olasz váteszek tanítása, szellemisége, 
addig bízhatunk szerencsés megoldásban.  
   „Sírkő, koporsó” következik-e, ha mindez nem így 
történik. Madarász Imre könyve elején hangsúlyozza: 
„Vátesz nem vagyok, habár sokat írtam váteszekről” – 
magamról is ugyanezt mondhatom. Az idézőjelbe tett 
két szóval a könyvben lévő utolsó szonettre utaltam. 
Ennek az utolsó két sora a következőt hirdeti a jövőről, 
a nagy beteljesedésről: „Látom a gyáva zsarnok porba 
hull, / tán én leszek a szabad ember példaképe.” (Vedo 
la vil possanza al suol caduta / forse me altrui di 
liber’uomo l’Esempio). AZ „Esempio” (pédakép) szó a 
versben a „scempio”, (mészárlás) és az „empio” 
(gonosz) szóval cseng össze. Nehéz elképzelni, hogy a 
költő tudatában nem volt jelen a „tempio” (templom). 

Ezt a szót főképpen a pogány templomok kapcsán 
használják, és a pantheonizációnak is az alapszava. 
Például a „Tempio di Volta” a Comói-tó mellett a nagy 
olasz fizikus legfontosabb emlékeit őrzi. (A keresztény 
templom olaszul chiesa.) 
Madarász Imre könyvében a fenti szonett elemzése előtt 
szerepel a „Négy váteszünk, nyelvünk négy óriása” 
kezdetű remek. Ezt 1786. május 11-én írta Alfieri.  
Ebben jelenik meg Dante, Petrarca, Ariosto és Tasso. 
Alfieri az ötödik vátesz? A tizenkét évvel később 
született a nagy összegező alkotás. 1798. július 16-án, 
Boboliban írt vers első olvasói tűnődve kérdezhették 
abban a régi időben. Kétszázhúsz évvel később ez már 
nem kérdés, hanem állítás. 
   A költő lelkében megláthatta a maga Pantheonját. 
Nem tudhatta előre, hogy csupán öt éve van hátra, de 
nagy életművét már befejezte. Madarász Imre Guido 
Santato összegező gondolatait idézi: „Tanulmányai 
megfelelnek perspektivikus létszemléletének, amely 
szerint a lét irányultsága a klasszikus antikvitás mitikus 
és atemporális dimenziója, a heideggeri értelemben vett 
ex-sistentia, vagyis az egyedüli autentikus létezés. 
Hogy saját transcendenciáját megvalósítsa, Alfierinek 
ex-sistere kell, vagyis saját magán kívül kerülnie. Az 
élet programszerűen ’a halálhoz viszonyuló’ lét lesz. 
Befejezvén életművét, Alfieri végre megvalósíthatja 
végső vágyát, hogy saját posztumusz életét élje, 
végérvényesen kívül kerülve a világon és a történelmen, 
megörökíttetvén az oly fáradtságosan megalkotott 
irodalmi-síri emlékműben.” 
   Madarász Imre a fenti jelenségben is jogosan és 
logikusan látja Alfieri „előfutár” szerepét. Ám ennél a 
huszadik századi kérdésfeltevésnél fontosabbnak tartja 
azt, hogy ez a szonett előlegezte, mintegy előkészítette 
Foscolo „Síremlékei”-t, „az olasz irodalom (az Isteni 
Színjáték óta) legnagyobb filozófiai költeményét, annak 
fő bölcseleti tanítását.” 
   Ez a vers és a firenzei Santa Croce templom Európa 
nagy szellemi öröksége. Művelődésünk, hitünk 
kontinentális alapzata. Büszkék lehetünk rá? Igen, de 
mi ennek a büszkeségnek az alapja? Létünk, jövőnk, 
szabadságunk. Tehát nem az egoizmus, mert a fausti 
üdvözülés magaslatára röpít. Arabul az én „ana”, az 
„önösség”, „önzés”- pedig „ananijjat”. A szúfi 
misztikusok igyekeztek felszámolni önmagukban 
mindazt, ami az „én”-hez kötötte őket. Huszajn 
Manszúr Hajjál az egész Koránt tudta emlékezetből, és 
mikor elmélkedései során odáig jutott, hogy énjét 
sikerült teljesen megtagadnia, ekkor az Istennel való 
titokzatos egyesülés élményét élte át. Ekkor ezt mondta: 
„Ana ’l Hakk” (Én vagyok az Igazság, vagyis maga 
Allah). Ezért megkínozták, és lefejezték. 2022. március 
27-én lesz ennek az ezeregyszázadik évfordulója. 
   Mindezzel mit akarok mondani? Csak azt, hogy 
vigyázó szemünket saját művelődésünkre kell vetnünk 
– elsősorban és főképpen, mert a mélységi és a
magassági mámor veszélyes lehet. Akik most 
elszédülnek, fekete lyukba zuhannak, és művelődésünk 
nagy Pantheonjai is szomorúan őrzik majd nagyjainkat, 
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pedig nem ezért éltek és lobogtak oly üstökösi 
tündökléssel.    

4. A megélhető teljesség

Ezt találta meg Vittorio Alfieri Luisa Stolberg d’Albany 
iránt érzett szerelmében. Madarász Imre könyvének a 
közepén van a „Szerelmi vallomás” és az „Őrült 
szerelem” című fejezet. A vallomás így kezdődik: „S’io 
t’amo? oh donna!” (Szeretlek-e? Ó, hölgy!)  Találkozik 
azzal a fénnyel, mely a szeretett személy szeméből 
árad. Mély értelmet fejez ki ez a szem. Oly édes ízeket 
kelt a költő lelkében, melyeket a szó képtelen 
megnevezni. A második versszak kezdete is hasonló: 
„S’io t’amo? E il chiedi? e nol dich’io tacendo?” 
Szeretlek-e? Kérdezed? Nem árulja el hallgatásom? 
Nem zengik a hosszú sóhajok, a bánatos lélek, mely 
szinte elszáll, miközben pillám rajtad függ? A költő 
egyszerre akar vallani a bánatról (sírásról) és 
reményről. Ellentétes érzések között vergődik. Ezekről 
egyszerre nagyon nehéz beszélni. Nem mozdul a költő 
nyelve, de a szív már tudja, hogy ami benne él, az oly 
nagy, hogy ahhoz képest semmi kimondani azt, hogy 
„szeretlek”.  
   Ablak a szem, és a szívbe néz. Mindezt átélhetjük, 
megláthatjuk bármelyik embertársunkban. Sőt, ember 
voltunk egyik fényes bizonyítéka ez a képességünk. Így 
döbbenhetünk rá arra, hogy más is tekinthet ránk ilyen 
figyelemmel, emberi tisztelettel. Tehát nem okozhatunk 
csalódást a számára azzal, hogy emberi méltóságunk 
alatt közeledünk hozzá. Azt mutatjuk meg neki 
magunkból, akik nem vagyunk.  Mindez a szerelemben 
azért válik más, rendkívüli, a mindennapinál magasabb 
minőséggé, mert az ember a maga hiányérzetére is 
rádöbben. Rájön arra, hogy saját létburkában nem tud 
kiteljesedni. Minden, ami korábban oly fontos volt, 
elveszti régi hatalmát. Nem azért, mert már nem fontos, 
hanem azért, mert megváltoztak a lét erőviszonyai. 
Alfieri számára Ámor oly felforgató tevékenységet 
végez, amelybe bele lehet őrülni. Tudja jól, hogy a 
magasabb minőséget, a lét nagy ünnepét szerelme által 
érheti el. Honnan van ez a bizonytalanság? A tökéletes 
és nagy élet titkai örvénylést keltenek. Nézi tehát a 
szeretett lény szívét, de ott óhatatlanul titkokat talál. 
Nagy igazság az, amit a perzsa szemlélet hirdet: „dil-
kusá” „szívet nyitó”, és ezzel a szerelmest (a szeretett 
lényt) fejezi ki. A szív megnyílik, nagy ott a kavargás. 
Kettőben pedig még inkább. Ezért oly nagy ez az érzés, 
fönséges, nagyszerű. Líra és dráma van benne 
egyszerre. Madarász Imre nagyon szépen vezeti le, 
hogy mindez mennyire nem „csak” biológiai jelenség. 
Kultúra ez, a szó nagy lehetősége. Még akkor is, ha 
ennek a fönséges jelenségnek az átélésekor oly nehéz 
megszólalni.    
   A szabad egyén kiteljesedése a szerelemben fönséges, 
és ugyanakkor szinte képtelenség, mert ehhez a 
teljességhez a teljes önfeladás volna szükséges. Ez 
pedig épp ellentéte a lírai hős egész életének. Zárt 
időkeretek adatottak meg mindnyájunknak. Ezeken 
belül élhetjük meg – sejthetjük meg a végtelent. Ebben 

a szerelemnek óriási szerepe van. Ki szabad, épp ember 
volta miatt nem zárhatja el magát a szerelemtől. 
Herkules is így válhat rabbá. Mily abszurd lenne épp 
Alfieri kapcsán a következő témáról beszélni: „Rabság 
és szerelem”! Én nem ezt cselekszem, csupán témám 
szempontjából idézem fel azt, amit Madarász Imre 
könyvéből  különben is részletesebben meg lehet tudni: 

„A szabad ember példaképe” és a szerelem.     
„Gyakorta hosszan s rettentő mogorván 
büntet méltánytalanul Ámor engem, 

a kínok úgy gyötörnek egyre, hogy tán 
eszemet végre általuk veszejtem. 

(Baranyi Ferenc fordítása)

   Alfieri Petrarcát testvérének tekintette. A nagy előd 
annyira rajongott a természetért, hogy rácsodálkozásai 
során abba szinte beleolvadt. A lengő, bólogató susogó 
lombok közelében, a csillámló habok fényében a 
szeretett nő fürtjei fokozták mindazt az élményt, amely 
a költő lelkében már különben is megszületett. Ez a 
tündöklés, varázslat szinte örökké tette az elsuhanó 
pillanatot. Megváltoztak a tér és idő határai. Szinte 
megszűntek. Ebben a nagy átlényegülésben a szerelem 
a teljes önfeladást hozza magával. Hogyan képes erre a 
sziklakeménységű ember? Mekkora lehetne a gránit 
fájdalma, ha érezhetné, hogy megreped? Ezt tudjuk meg 
Alfieri verséből: „Úgy vagyok már, mint ki halálba 
bágyad.” Szapphóval találkozik a modern költő, a nagy 
költőnő rajongásával. A klasszicizmus sokak számára 
merev világából óriásként tekint ki. Olyan verset ad át 
minden új találkozásunkkor, amelynél nagyobbat az 
olasz romantikusok  nem írtak a szerelemről. 
   Milyenek az érzéseink valójában, és mi az, amit 
képesek vagyunk elmondani róluk? Az „álmok álma” 
valóban szó-megtestesülést hozhat-e magával, vagy 
inkább az a remény a valóságos, hogy akiket 
megérintenek a szavak hasonló egyedüli, fönséges 
élményben részesülnek? Időormok fölött zúghat az ész 
vitája, de a lényeget a szív már érzi, nagyon is érzi. 
Pillangó száll a magasba. Valóságos-e, vagy 
álompillangó csupán, esetleg „lepentőcske”, ahogyan 
Balassi Bálint nevezte? Még meglepőbb az, ha 
elárulom, hogy a szerelmes férfi az a titokzatos légi 
utas, aki egy gyertya fénye felé röppen. Körötte kering. 
A gyertya a szeretett lány. Ez a felejthetetlen kép az ősi 
perzsa költészetben szerepel. Közel van-e Szapphóhoz 
és Alfierihez? „Igen!” – válaszolom, és ez a válasz 
akkor lesz igazán meggyőző, ha elárulom, hogy a 
felvillantott képben az esetleges folytatás is benne van: 
a pillangó belehullhat a lángba. Mi történik akkor? 
Találkozik az Istennel. 
   Madarász Imre vizsgálja a „passione” szó kettősségét. 
Szenvedély és szenvedés. A magyarban legalább egy 
hang elválasztja a kettőt egymástól. Az olaszban még az 
sem. Mégis nagyszerű, fönséges verskiteljesedésnek az 
alapja. 
   Vittorio Alfieri a teljességhez jutott el, a sajátjához, a 
népéhez, sőt, az egész emberiségéhez is, mert amit 
megálmodott, szép, küzdelmes élete során megélt az az 
egész emberiség alapkérdése. A szabadság és a 
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szolgaság elkíséri fajunkat léte magaslatán és 
legmélyebb pokolbugyraiban is. Művészi, társadalmi, 
történelmet formáló hatásáról sokat lehet tudni. 
Nagysága, szellemi jelenléte kapcsán sok minden 
napnál világosabban áll előttünk. Ezért lepi meg az 
embert az a tény, hogy búvópatakszerűen is felszínre tör 
szellemi öröksége a nagy olaszok lelkéből. Épp ezért 
csodálkozhatunk azon, hogy Verdi kapcsán leginkább 
csak az ifjú zeneszerző lelkesedéséről, vonzalmáról 
lehet tudni. Úgy érzem, hogy ez a korai sugárzás 
kitörülhetetlen nyomot hagyott az ő lelkében is.    
   Madarász Imre Alfieriről szóló ötödik könyvében úgy 
ír az ötödik olasz váteszről, hogy meggyőz minket 
arról, hogy Asti szülötte méltóképpen haladt az elődök 
nyomdokain. Nem utánozta őket, hanem azt cselekedte, 
amit példaképei tettek volna abban a későbbi korban, 
amelyben ő élt.     

- Tusnády László - 
Sátoraljaújhely 

A 46. Tokaji Írótábort - „HALOTTAK ÉLÉN” a 
magyar irodalom és művészet az I. világháborúban 
címmel - 2018. augusztus 16-19-ig tartották Tokajban.  

Aktualitását a 100 éve véget ért I. világháború adta.  
Ady Endre, Babits Mihály, Kassák Lajos, Krúdy Gyula, 
Molnár Ferenc, Móricz Zsigmond, Tersánszky Józsi 
Jenő… és több más író, költő, lett  valamilyen formában  

megörökítve életük legborzasztóbb élményével, a 
háborúval kapcsolatban.  
Írókon és költőkön kívül volt zeneszerző és 
képzőművész is, akiknek  témája az I. világháború volt, 
az idei Tokaji Írótáborban a művészet és a háború 
kapcsolatát elemezték. 
A tábor harmadik napján már hagyomány, hogy 
emléktáblát avatnak a gimnázium melletti Irodalmi 
Emlékparkban.  
Ebben az évben Ady Endre emléktáblája került 
felavatásra, amely Szabó Tamás szobrász alkotása:

Ady Endre is lát-ta a há-bo-rú borzalmait, 
ször-nyű-sé-ge-it. Min-den ideg-szá-lá-val til-ta-ko-zott 
az em-be-ri ér-té-kek pusz-tu-lá-sa, pusz-tí-tá-sa, a 
vér-on-tás el-len. 

- Emlékezés egy nyár éjszakára c. verssel Ady - Ignotus 
szerint - megírta a háború legnagyobb versét. Megrázó 
képekkel idézi a háború kitörésének éjszakáját, minden 
érték visszájára fordulását, egy felborult világrendet, 
ahol " Csörtetnek bátran a senkik / És meglapult az igaz 
ember."  
- Az eltévedt lovas c. költeményében az emberiség 
történelmi eltévedését, útvesztését jeleníti meg.  
- Az Ember az embertelenségben c. műve a költő 
hitvallása, emberi helytállásának megfogalmazása.  
A költő legfőbb feladata megőrizni a megszépült 
Tegnap értékeit, megmaradni embernek az 
embertelenségben 

"Emberség és jóság csak szavak  
S a meghatott,  
A megrémült világ nincs sehol  
S fáj, hogy vagyok  
S fáj, hogy nem lehetek büszke arra, 
Hogy ember vagyok." 

.
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Testo ungherese a fronte 
A cura G. Caramore 

Traduttori: Gheno V., Caramore G. 
Edizione Marsilio,  2018 pp. 274   € 18,00 

Da più di mezzo secolo mancava, in Italia, 
un'antologia delle opere poetiche di Endre Ady. 
Questa raccolta, che spazia dai versi apparsi nei primi 
volumi fino ad alcune poesie pubblicate postume, 
vuole riparare una lacuna. Penalizzata dalla 
particolarità della lingua ungherese e dall'eccentricità 
metrica dei suoi versi, la poesia di Ady merita invece 
di essere considerata da vicino. In primo luogo 
perché, dando voce profetica alle tensioni e ai conflitti 
della storia, fa vibrare anche quelli del nostro tempo; 
e poi perché scava nelle lacerazioni, nelle dissonanze, 
nel dolore che pare imprigionare la vita individuale, 
con una nostalgia straziata di esistenza piena. 
L'attenzione alle pulsazioni brevi, agli esigui 
splendori del vivente così come ai sussulti della storia 
lo fa voce anche di questo nostro tempo ansioso e per 
i nostri cuori inquieti. 

 POSTALÁDA – BUCA POSTALE 

 Beérkezett levelek – Lettere pervenute 

Endre .9191906-1 Poesie luna. della perdono Il Ady: 
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Dr. Madarász Imre – Re: Spedizione 
effettuata/Megtörtént postázás: Osservatorio Lettera-
rio NN. 123/124  01 giugno 2018 08:08 
Kedves Melinda! És megtörtént a kézhezvétel is. 
Látom, az új számban ismét egy izgalmas vita 
darázsfészkébe nyúlt bele. Ebben kevésbé érzem 
érintettnek magamat, mint a Bengáli tűz szerzőségéről 
szólóban, de azért erről is írtam: a Köznevelés 2003/34. 
számában recenziót publikáltam Kovács László Csalóka 
lidércfény nyomában. A szibériai Petőfi-kutatás csődje 
című, az Argumentum Kiadónál az évben megjelent 
vaskos monográfiájáról. Meggyőződésem, hogy e 
tudományos értekezés után racionálisan ellehetetlenült 
minden további legendagyártás a “szibériai Petőfiről”. 
Újfent, mert Fekete Sándor már 1990-es könyvében 
meggyőző és megsemmisítő cáfolatát adta a nemcsak 
tudománytalan, de sokszor kifejezetten tudományelle-
nes kitalációknak. Melyekkel kapcsolatban az egyedüli 
továbbra is fenn maradó kérdés, hogy miféle szociál-
pszichopatológiai kór hívta életre és tartotta fenn a 
téveszméket ennyi ideig. Két kiegészítés. Armando 
Lucifero kiseposza 1999-es magyar fordításában a 
fordító-előszóíró Hárs Ernő is leszögezte, hogy ez 
csupán a költői fantázia szüleménye, nincs 
valóságalapja. A hamis mítosz legutóbbi cáfolata a 
Hermann-Kovács szerzőpáros népszerűsítő kötetében 
(Petőfi halála) látott napvilágot, két esztendeje. 
Hamarosan küldöm írásomat a következő folyóirat-
számba, szíves figyelmébe. 
Tiszteletteljes baráti üdvözlettel: Madarász Imre 

Dr. Tusnády László – Re: Spedizione 
effettuata/Megtörtént postázás: Osservatorio 
Letterario NN. 123/124 01 giugno 2018  12:56 
Kedves Melinda! Örömmel adom hírül, hogy az 
„Osservatorio Letterario” legújabb száma megérkezett. 
Sok-sok élményt rejteget a sz oám mra, de munkájához 
máris tiszta szívből gratulálok. Az is boldoggá tesz, 
hogy Madarász Imre újabb Alfieri-könyvével lepett 
meg mindnyájunkat. Ráadásul ezt a szép alkotást én 
mutathatom be hamarosan. Elküldöm a meghívót. 
További jó munkát és jó egészséget kívánok. 
Mindnyájukat szeretettel üdvözlöm: Dr. Tusnády 
László 
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Dott. Giuseppe Roncoroni – Grazie e un saluto  01 
giugno 2018 19:34 
Gentile professoressa, è giunta al traguardo la rivista. 
Mi è piaciuto molto il suo editoriale e a maggior 
ragione perché sono attratto dalle vite perdute. 
Il mio idolo è Mallory, lo scalatore degli anni ’20, che 
svanì nella nebbia nei pressi della cima allora inviolata 
dell’Everest. 
Le sono grato, come sempre, per la cura che ha dedicato 
al mio piccolo scritto. 
Le mando un ulteriore articolo, se mai riterrà opportuno 
servirsene, e allego pure una ipotesi sulla disposizione 
figure-testo. 
Mi chiedevo quanto, argomenti del genere, possano 
interessare alla rivista (benché poi io divulghi la sua 
pubblicazione in ambienti più pertinenti). 
Beh… se si è stufata me lo dirà e altrimenti, dopo il 
pezzo che allego, mi congederei dalla filosofia con un 
piccolo studio sui neuroni-specchio. 
Dopo di ciò, in futuro, le proporrò senz’altro degli studi 
più popolari fra arte e psicologia. 
Quanto al resto: non si faccia cogliere da riflessioni 
malinconiche sull’aria gelida delle anime umane. 
Cerchi di stare bene e di approfittare di questa stagione 
che sarà più che mai propizia per le due ruote. 
Così almeno mi pronostica un vecchio mago birmano, 
cieco e muto, ormai in pensione. 
Grazie e un abbraccio   

          Giuseppe 

Dr. Daniele Boldrini – Re: Pranzo di Sofia del 
3/6/2018  09:53 
Si dice che il buon giorno si vede dal mattino, e, di 
fatto, la buona sera si vede dalla sera, allorquando rosso 
di tramonto che sia bel tempo si spera (o, se non c'è, 
potrà il cielo prendere in prestito il colore dai papaveri 
nei prati). Un caro saluto a colei che, 
petrarchescamente, "solo a me par nonna" (a dire il vero 
a me pare ch'ella sia bis mamma).   
   Buona solatia  limpida giornata, tra i freschi riverberi 
del nespolo della yucca e dell'aloe, lungi da traffico e 
città. Nell'aria di mare si coltiva forse un segreto: 
laddove sembri far male, che aumenti i dolori, e i 
disturbi vari, in realtà li diluisce, fra lo iodio e il sale, e 
dunque teoricamente fa bene.  
   E dopo questa brillante sortita tardo mattutina, 
Danibol saluta Musa Melinda 
e compagnia (di Sofia). 

 Il resto a poi...   D 

Fabio Strinati  – La
rivista...  08 giugno 2018  
11:14 
Ciao Melinda, come stai? 
Ritorno ora da un viaggio 
dall'estero. La rivista è 
arrivata ed è stupenda. Non 
ho mai avuto una rivista così 

bella, ben fatta, di cultura immensa. Complimenti, 
svolgi un lavoro veramente enorme e di grande qualità! 

Dr. Daniele Boldrini – Re: In redazione estiva 
.../Nyári szerkesztőségben... 18 luglio 2018  14:58 
Vedo un confronto fra il classico e il moderno, fra la 
bellezza antica e la fluente attualità: i libri, fatti di carta 
e di parole, accanto alla tastiera del computer che 
ghermisce le parole da stampare; la sempre giovane 
Melinda da' bei capelli d'oro e la piccola Sofia in 
braccio a lei, in un ritratto che le ritrae come le 
vedemmo sempre. Il tempo scorre ma alla fine nulla è 
cambiato, la parola è quella, il mare è  quello pure, 
limpido o scuro, quieto o agitato;   
E io, a scribacchiare  più di questo, da sotto la calura, 
col respiro mozzato dall'afa, proprio non riesco.  
   Oggi a metà pomeriggio ho un incontro conviviale 
con i miei ex colleghi  chirurghi di Codigoro. Si parlerà 
di cose varie concernenti  l'andar del mondo, si finirà 
anche con il disquisir di politica e con il filosofeggiare, 
ma può anche darsi che si arrivi a parlar del salame 
(intendo il salume), sapendo che lì si va sul sicuro, 
giacché da secoli esso è sempre uguale. 
    Ma... riguardando la foto: com'è bella Sofia seduta in 
braccio alla nonna sua; e per converso, com'è bella 
donna Melinda, la nostra Musa, che tiene tra le braccia 
la nipotina a sé rinchiusa.   

 Danibol 

Al lavoro...   
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Dr. Daniele Boldrini – Re: Madre di Patrizia R.I.P. 
23 giugno 2018  05:41 
Posso solo sperare che Patrizia tragga conforto dalla 
partecipazione  di tutti noi, e che l'aiuti la sua alta 
moralità.  
  Non mi avevi accennato, Melinda, a questo viaggio in 
Puglia. State via molto?    

 Daniele B. 

Gianmarco Dosselli  – Articolo   06 luglio 2018 06:57 
Gent. Prof.ssa MTTB, dopo  il suo avviso, eccomi a lei 
con un articolo inedito terminato stamane: "Una lettura 
del 1899". È  composta da una immagine simbolo, la 
quale   potrà   "rimpicciolirla"   secondo   lo spazio e 
l'   esigenza per   la rivista.    Con questa mia la ringrazio 
e     auguro lei   e familiari una vacanza stupenda con 
la piccola Sofia.  
Gianmarco Dosselli 

Dr. Benkő István – Elfelejtett kelet  i magyarok  06 
luglio 2018 14:46 
Tisztelt Szerkesztőség! 
Szíves olvasásra küldöm a tárgy szerinti cikk linkjét. 
http://julianusbaratai.blog.hu/2018/07/05/elfelejtett_kel
eti_magyarsag?dashboard_position=150599459 
Tisztelettel: 
Benkő István 

Dott. Luca Gilioli – Carissimi saluti e Proposta 06 
agosto 2018 20:08 
Gentile Dottoressa Tamás-Tarr,  
sono Luca Gilioli. 
Nel salutarla caramente, e nel chiederle come sta, vorrei 
tornare a rivolgermi a lei vista la cortesia e la 
disponibilità che mi mostrò quando entrammo in 
contatto, e visto l'apprezzamento che manifestò verso le 
mie poesie. 

Vorrei chiederle se fosse possibile comparire 
nuovamente su «Osservatorio Letterario» con qualche 
poesia (anche una sola, ben inteso): per me poter 
collaborare con lei fu un onore e un piacere, e tutte le 
pubblicazioni sono ben scolpite nel mio curriculum 
letterario, visto anche il prestigio internazionale della 
rivista. Inutile sottolineare che, come in passato, 
acquisterei sempre varie copie della rivista qualora una 
mia poesia venisse inserita, per poterla avere in cartaceo 
se qualcuno volesse vederla. 
Sperando di poter essere esaudito, nell'attesa di un suo 
riscontro porgo i miei migliori saluti e la ringrazio 

Luca Gilioli 

Dott. Daniele Boldrini – Variazioni sul tema  20 
agosto 2018 00:57  
Amica Melinda, notte d'agosto avanza pian piano, e si 
rinfresca di rugiada sull'alba. Una nuova settimana 
s'annuncia, passata quella di ferragosto con i suoi 
fuochi, e come se un pochino cominciasse a precipitare 
l'estate, con questo progressivo anticipo di tramonti e di 
cieli stellati.  
Brevi soste, fuggevoli riflessioni. Si leggono, si 
ascoltano frasi, che almeno  'tirano su', riguardanti i 
valori del vivere. Che la letteratura, più d'ogni altra 
umana espressione, riesce a cavar fuori, a sottrarre al 
nulla; insieme con l'arte. Purché si conservi la giusta 
angolazione da cui scrutare avvenimenti e cose. Ho 
riletto in questi giorni qualche pagina di Stefano 
Bartezzaghi, nostro linguista e giocatore di parole, il 
quale sostiene (riportando  a memoria) che per vivere 
felici bisogna stare alla larga dai pedanti della 
grammatica, e riporta niente meno che un brano d'una 
"geniale" canzone di Ornella Vanoni, dove dice:

 «Lei errori di grammatica non ne fa  
 e senza errori non si ha mai felicità».

   Proseguendo in ordine sparso, io credo che la 
letteratura: o è consolatoria o non serve a nulla.  
    E ancora, proprio questa sera, in una trasmissione 
televisiva dedicata a Fabrizio De André, è comparsa la 
facciona tonda di Fernanda Pivano (dunque l'ho veduta, 
l'ho proprio veduta!), e lei, a commento dei filmati, 
parlando dell'uomo e dell'artista, ha tirato fuori una 
delle sue frasi, che suona  più o meno così: Si dice tanto 
che De André è il Bob Dilan italiano, ma sarebbe più 
corretto dire che Bob Dilan è  il De André americano. 
Parole d'una donna che avendo tanto studiato l'America, 
andava spifferando in giro i meriti e i pregi dell'Italia. 
  Tutto questo naturalmente c'entra poco o niente con 
l'incedere d'agosto. C'entra piuttosto con la cultura. 
 La quale è una cosa seria. 
 Buona notte, Musa. 

 Nottetempo, Danibol 

Roberto Addeo – Grazie a voi  23 agosto 2018 15:29
[…]  Sono sul serio felice di aver pubblicato due 
racconti sulla vostra rinomata e storica rivista. Vi 
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auguro buone giornate e vi porgo i miei migliori saluti. 
A presto, 

 Roberto 

Dr. Daniele Boldrini   –   Onore   al    merito   27   agosto 
2018  00:47 
Sono contento del compimento della Rivista. Viva! 
Anche se invero "lavorare stanca" (Cesare Pavese). 
Ercole compì dodici fatiche, tu Melinda compi la tua, 
che non è detto che sia da meno. Chi la dura la vince, si 
dice. Tu ce la fai e ce la farai. Rientri nelle "Fiabe della 
virtù", di panziniana (d'Alfredo Panzini) memoria. Sono 
contento del 'rientro' di alcuni collaboratori e delle 
nuove acquisizioni. Peccato sempre per il Prof. 
Roncato, affetto dalla sua 'aridità' scrittoria, che avevo 
io stesso informato della opportunità di un contributo 
economico, per esempio nelle forme dell'abbonamento. 
Non c'è dubbio che avrebbe anche lui qualificato la 
Rivista.  
  Sulla illustrazione di copertina dico nulla, tua è la 
scelta, magari germinerà spontaneamente. 
     Passo agli errori: Sempre esistiti, inevitabili. In ogni 
campo. Uno che stia fermo, immoto, pure compie degli 
errori, figuriamoci se scrive. 
  Ma quest'ultima che m'è capitata di recente è tutto 
affatto inedita, anche direi curiosa, persino divertente. 
Prendo tra le mani un libro d'argomento botanico, con 
tanto di sovracoperta. Questo porta stampato il titolo, in 
maiuscolo, "LA FLORA MEDITERRANEA" , ma 
basta denudare il libro e portarsi al frontespizio e 
compare "LA MACCHIA MEDITERRANEA". Cioè a 
dire la copertina porta nel titolo un nome diverso da 
quello del piatto del libro e dell'interno del medesimo. 
C'è naturalmente più da dare retta a quest'ultimo, che 
lascia il primo in minoranza e unico. Però, dico, non è 
facile che succeda! E dunque è il caso di avvertire 
l'editore (L'autore purtroppo non c'è più)? Sennonché, 
visto il tempo trascorso (dal 1986), ormai dovrebbe 
essersene accorto! In ogni caso a comprovarti il tutto ti 
mando copia delle parti indiziate, non a colori come 
sono, bensì in bianco e nero non essendosi ancora risolti 
i problemi 'cromatici' della stampante. 
  Tirando dritto sugli errori, Addirittura Ennio Flaiano 
ne aveva intitolato un libro, chiamato per l'appunto 
"Diario degli errori". In esso è l'episodio del gatto 
rimasto solo, di cui Musa credo d'averti già parlato: Se 
così non fosse te ne faccio avere l'estratto. 
Meglio non parlare degli innumerevoli  aforismi nati 
sulla questione errori, aforismi, che saran milioni, e fan 
come le barzellette: appena si ascoltano subito son 
dimenticati, ma così si sbaglia, andrebbero ritenuti. 
 In questi giorni ho frequentato più del solito la 
spiaggia, senza rinunciare, naturalmente, al bagno in 
mare. Ma in una occasione tutta la superficie marina era 
disseminata di mucilaggini, che cambiavano colore 
all'acqua e arrivavano persino a occultarla, facendovi 
sopra una patina color nocciola. Capii d'aver fatto un 
errore a tuffarmi quel giorno, senza che tuttavia ne 
rimanessi intossicato. 

  Ma l'indomani già il mare era tutto una distesa d'acque 
tiepide chiare cui si ben si adattavano i toni dell'azzurro, 
di nuovo capace di evocare i più vasti sogni, e le 
ondulanti cadenze estive. 
 Buon inizio di settimana;  Buona redazione... 

IN MEMORIAM MARIO ALINEI (1926-2018) 
A proposito di una triste notizia tardiva... – Késői 

szomorú hír kapcsán... 

Dopo la chiusura definitiva 
del presente fascicolo, per 
caso, è stato scoperto, 
tramite la Wikipedia della 
scomparsa del nostro 
Mario   Alinei    (Torino, 10 
agosto 1926 –  Impruneta, 8 
agosto 2018), dato che 
nessun organo di stampa ne 
ha dato notizia, in rete finora 
non si ha alcuna traccia di 

questo triste evento, perciò riportiamo a questo 
proposito le informazioni trovate sulla Wikipedia e poi 
alcune nostre documentazioni corrispondenziali, nonché 
un servizio che abbiamo pubblicato nel lontano 2005, il 
quale è stato riportato anche nella nostra antologia 
intitolata     RASSEGNA     SOLENNE,      Miscellanea 
ungherese e italiana in occasione del 100° numero 
della n  ostra   rivista, pubblicata  nel   2014. È stato 
un linguista italiano, quindi da questo numero non 
risulterà più nell’elenco tra i fissi e storici nostri 
corrispondenti. È    altra'un     perdita  eid    sno tri   illust ir
Aut ior . 
   Professore emerito all'Università di Utrecht, dove ha 
insegnato dal 1959 al 1987, ha vissuto a Tavarnuzze, 
frazione di Impruneta. Fu fondatore dei Quaderni di 
Semantica, una rivista che tratta della semantica teorica 
e applicata. Fu anche presidente dell'"Atlas Linguarum 
Europae" (presso l'Unesco) di cui era cofondatore con 
Anton Weijnen dell'Università di Nijmegen. Tra i suoi 
principali contributi in ambito linguistico, è rilevante, 
quello elaborato nella Teoria della continuità linguistica 
(con le due ipotesi cronologiche: breve e lunga); teoria 
ampiamente sviluppata nella sua pubblicazione 

Danibol



189 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove     ANNO XXII/XXIII – NN. 125/126  NOV.-DIC./GEN.–FEB.  2018/2019

intitolata Origini delle lingue d'Europa, edita in due 
volumi da Il Mulino, Bologna, (il I nel 1996 e il II nel 
2000). 
Il I volume tratta principalmente del Paleolitico, 
approfondendo gli aspetti paleontologici, mentre il II 
volume tratta prevalentemente del Mesolitico e delle tre 
Età dei metalli (Rame, Bronzo, Ferro) approfondendo 
gli aspetti archeologici. 
Alinei, in questa teoria, sostiene tra l'altro che l'apparire 
in Europa degli Indoeuropei coincide in parte con il 
primo stabilimento regionale dell’Homo sapiens e che 
vi è quindi continuità etnolinguistica dal Paleolitico 
superiore (denominato anche "Leptolitico") fino ai 
nostri giorni. 
Inoltre, secondo Alinei, questa continuità linguistica 
sarebbe rilevabile anche (e specialmente) negli attuali 
dialetti europei, che hanno caratteristiche arcaiche più 
numerose e più evidenti delle lingue letterarie. 
Questa sua (e di pochi altri studiosi e accademici) 
visione della storia delle lingue e dei "dialetti" d'Europa 
contrasta con quella "corrente" ed è rifiutata dalla 
maggior parte dei linguisti storici “tradizionali”. 
Nel libro Etrusco: una forma arcaica di ungherese 
Alinei propone, in coerenza con la Teoria della 
continuità, di identificare l'etrusco come una fase 
arcaica dell'attuale lingua ungherese e propone una 
lettura in questo senso di diversi testi etruschi. 
Nel successivo libro Gli Etruschi erano Turchi Alinei, 
sulla base della scoperta delle affinità genetiche, 
culturali e linguistiche turco-etrusche, modifica questa 
tesi e identifica nei Turchi gli antenati degli Etruschi; 
tesi confermata anche dall'etnonimo latino Tuscus < 
*Tur-s-cu-s, umbro Turskum. Inoltre spiega che le
affinità etrusco-ungheresi sono anch'esse reali, ma sono 
dovute alla massiccia presenza di turchismi 
nell'ungherese, dovuta all'invasione preistorica 
dell'Europa sud-orientale da parte dei Turco-Altaici, i 
primi domesticatori del cavallo. 
Opere pubblicate: Dizionario inverso italiano, con 
indici e liste di frequenza delle terminazioni, L'Aja, 
Mouton & Co., 1965. 
Spogli elettronici dell'italiano delle origini e del 
Duecento, FORME, 18 voll.; GRAFIA, 2 voll., Il 
Mulino 1971-1973. 
La struttura del lessico, Il Mulino 1974. 
Spogli elettronici dell'italiano letterario contemporaneo, 
3 voll., Il Mulino 1978. 
Dal totemismo al cristianesimo popolare. Sviluppi 
semantici nei dialetti italiani ed europei: Filologia, 
linguistica, semiologia, Edizioni dell'Orso 1984. 
Lingua e dialetti: Struttura, storia e geografia, (Collana 
Studi linguistici e semiologici), Il Mulino 1985. 
Origini delle lingue d'Europa, voll. I-II, Il Mulino 1996-
2000. 
Etrusco: una forma arcaica di ungherese, (Collezione di 
Testi e di Studi), Il Mulino 2003. 
Il sorriso della Gioconda, Il Mulino 2006. 
L'origine delle parole, Aracne 2009. 

Gli Etruschi erano Turchi. Dalla scoperta delle affinità 
genetiche alle conferme linguistiche e culturali, 
Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2013. 
Dante rivoluzionario borghese. Per una lettura storica 
della Commedia, PM edizioni, Varazze, 2015. 
Dizionario etimologico-semantico della lingua italiana 
(DESLI). Come nascono le parole, Pendragon, 
Bologna, 2015 (coautore con Francesco Benozzo). 
Dizionario etimolgico-semantico dei cognomi italiani 
(DESCI), PM edizioni, Varazze, 2017 (coautore con 
Francesco Benozzo). [Da Wikipedia] 

Dalla corrispondenza 

Mario Alinei, etrusco-ungherese 18 giugno 2005 
10:45 
Gentile Collega, 
forse ricorda il mio nome, come autore di un libro 
sull'etrusco-ungherese, di cui Lei ha parlato nel Suo 
Osservatorio fin da quando è uscito nel 2003. Le scrivo 
per informarla che il mio libro è stato ora pubblicato in 
ungherese dalla Allprint di Budapest e - dato che la 
traduzione ungherese ha suscitato molti commenti su 
Internet - e forse anche sulla stampa - per chiederLe se 
non sarebbe interessante, per i Suoi lettori, di poter 
seguire le adesioni e le critiche degli studiosi e dei 
lettori ungheresi. La ringrazio per l'attenzione e La 
saluto cordialmente. 
Mario Alinei 

18 giugno 2005 15:49 
Gentile collega, 
grazie della Sua sollecita risposta e della Sua 
disponibilità. Vorrei scrivere (e parlare) io l'ungherese 
come lei scrive (e certamente parla) l'italiano! Da parte 
mia vedrò di mandarLe quanto ritengo interessante per 
Lei e i Suoi lettori, e sono a Sua disposizione - nei limiti 
del mio tempo (e delle mie forze) - per qualunque cosa 
Lei ritenga utile alla diffusione della mia teoria. Quello 
che spero, dalla pubblicazione del mio libro in 
ungherese, è che qualche studioso o studente di 
linguistica ungherese o finno-ugrica o uralica sia 
interessato alla traduzione di altri testi etruschi, 
seguendo le mie tracce. Naturalmente, non sarà facile 
convincere gli accademici, che - molto giustamente - si 
preoccupano di custodire il vecchio più che di accettare 
il nuovo.  
[…] Molti cordiali saluti e complimenti per la Sua 
attvità. 
Mario Alinei 

Re: Kérés 13 luglio 2005 9:45 
Gentile Signora, 
grazie della Sua lettera. Può comunicare alla signora 
Bodnar il mio indirizzo di e-mail, pregandola però di 
scrivermi in una lingua che conosco e scrivo meglio 
dell'ungherese: oltre all'italiano, naturalmente, in ordine 
di preferenza inglese, francese e tedesco.  
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Ho visto sul sito del mio editore Allprint di Budapest 
uno scritto di Kiss Dénes che mi riguarda. Può vedere 
Lei se è interessante e farmi sapere la Sua opinione? 
Grazie 

 Mario Alinei 
Re:   Per l'articolo   Etruschi-Ungheresi 16 luglio 2005 
10:25 
Gentile Signora, 
grazie dell'informazione sulla pagina del suo 
Osservatorio: non la conoscevo ed è interessante. […] 
Quanto ai miei commenti sulle critiche - se sono questi 
che lei vuole citare nel suo articolo - preferirei allora 
riformularli. Le propongo una di queste due alternative, 
fra le quali scelga lei quella più conveniente per il suo 
lavoro: (1) mi mandi il suo articolo con i miei 
commenti, che io riformulerò sulla base del contesto; 
(2) mi mandi i miei commenti che lei vuole citare e io li 
riformulo solo dal punto di vista stilistica. 
Naturalmente, preferirei la prima alternativa, ma lascio 
a lei la scelta.  
A risentirci, cordialmente 

 Mario Alinei 
Re: Libro  21 luglio 2005 10.58 
Gentile Signora, 
Le mando il suo articolo, che ho rivisto e corretto come 
d'accordo. Per non farle perdere del tempo, glielo 
mando subito, e più tardi, nel corso della giornata, le 
scriverò per spiegarLe le ragioni delle mie modifiche, 
soprattutto dei miei tagli. Mi faccia sapere se il testo 
così come è La soddisfa. Per ora La saluto. 
Mario Alinei 
Re: Osservazioni 21 luglio 2005 13:21 
Gentile Signora, 
anch'io - da qualche sondaggio che ho fatto in diverse 
parti del libro - mi ero accorto di omissioni e di errori, e 
ne ho anche scritto all'editore, che però non mi ancora 
risposto. Speriamo che non si tratti di travisamenti più 
gravi! Le ho appena mandato il suo articolo rivisto (mi 
scuso    di nuovo  per la dis rt azione) e più tardi Le   mando
la mia lettera.  

 Mario Alinei 

Correzioni  22 luglio 2005  11:28 
Gentile Signora, 
   grazie della Sua lettera. Il Suo italiano è ottimo e i 
miei interventi per la maggior parte sono stati stilistici. 
Grazie anche delle correzioni, che vanno benissimo così 
come le ha realizzate.  
   Il Post Scriptum preferirei non pubblicarlo. Le spiego 
perché: ho già scritto all’editore su alcuni problemi 
della traduzione. Non mi ha ancora risposto. In ogni 
caso, devo prima attendere cosa mi dice. Per ovvie 
ragioni, poi, non posso dire apertamente – almeno in 
questo momento – che la traduzione non è ottimale o, 
addirittura, che è cattiva. Il libro è appena uscito, e il 
traduttore ho dovuto ringraziarlo, come Lei 
comprenderà. Per il momento, quindi, non ho 
abbastanza elementi per fare accuse serie o per 
anticipare timori in questo senso. Se Lei pubblicasse il 

Post Scriptum sarebbe chiaro che io sono dietro questa 
Sua critica e ne nascerebbe una lite.  
   Anche per quanto riguarda la mia collaborazione, Lei 
mi ha già ringraziato con le Sue gentili parole all’inizio.  
   Per quanto riguarda il nome da darmi, anche per me è 
chiaro che si tratta di collaborazione, ma purtroppo, 
come ci siamo detti, occorre stare attenti anche alla 
forma e non solo alla sostanza. Se per Lei è indifferente 
preferirei quindi Corrispondente. Nonostante questo, se 
e quando vuole che io scriva qualcosa per i Suoi lettori, 
non dubiti che vedrò di accontentarLa.  
    Grazie anche a Lei di tutto e mi tenga informato se 
succede qualcosa di nuovo in Ungheria, o se trova altri 
errori nella traduzione. Anch’io continuerò nei miei 
controlli, ma sono più lento di Lei.  

Molto cordialmente, 
Mario Alinei 

[…] 
Servizio giornalistico pubblicato sul ns. Osservatorio 
Letterario nel lontano 2005 e nell’antologia 
sopraccitata: 

«IN ESCLUSIVA: 

CORRISPONDENZA CON MARIO ALINEI E 
DOCUMENTAZIONE E RIFLESSIONI 

SULL'ECO UNGHERESE 

a proposito del volume 

UN ANTICO LEGAME - LA PARENTELA 
LINGUISTICA UNGARO-ETRUSCA 

ossia 
ETRUSCO: UNA FORMA ARCAICA DI 

UNGHERESE 

- di Melinda Tamás-Tarr - 
   Esattamente due anni fa ho dato notizia del libro 
intitolato «Etrusco: una forma arcaica di ungherese» di 
Mario Alinei ed ora posso annunciarvi con gioia la sua 
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pubblicazione in ungherese, con i tipi della casa editrice 
Allprint  e col titolo «Ősi kapocs - A magyar-etruszk 
nyelvrokonság» («L'antico legame - La parentela 
linguistica ungaro-etrusca»), grazie all'interessamento 
dell'AUM (Alleanza degli Ungheresi del Mondo). 
Quando ho scoperto la notizia dell'edizione ungherese 
non sono rimasta inattiva, ma ho subito cominciato a  
seguirne le reazioni ed ho continuato con ancora più 
impegno quando lo stesso professor Alinei mi ha 
sollecitata - tramite la sua lettera del 28 giugno scorso – 
a farlo, e  molto volentieri ora  condivido anche con Voi 
le prime notizie sulle reazioni ungheresi. E vi anticipo 
che mentre alcune sono buone per altre c'è da mettersi 
le mani nei capelli! Dalla  data sopraccitata il professore 
è anche diventato – nei limiti del suo tempo - 
corrispondente del nostro  Osservatorio Letterario. La 
sua collaborazione inizia con questo servizio e lo 
accolgo calorosamente anche a nome di  tutti i 
Collaboratori e Lettori  della nostra rivista.  
   Mario Alinei è professore emerito dell'Università di 
Utrecht, dove ha insegnato dal 1959 al 1987. Ha 
fondato e dirige la rivista "Quaderni di semantica", è 
stato presidente e redattore capo dell'"Atlas Linguarum 
Europae" e presidente della Società internazionale di 
dialettologia e geolinguistica. Tra i suoi libri 
ricordiamo, "La struttura del lessico" (il Mulino 1974), 
"Dal totemismo al cristianesimo popolare: sviluppi 
semantici nei dialetti europei e italiani" (Ed. dell'Orso, 
1984), "Lingua, dialetti, struttura" (il Mulino 1985), i 
due volumi delle "Origini delle lingue d'Europa" (1996 
e 2000) ed il presente volume in questione edito dal 
Mulino nel 2003. 
   Sicuramente ricordate che, già prima della sua uscita 
qui in Italia, il volume ha scatenato un putiferio tra gli 
studiosi del ramo. Non sembra meno in Ungheria: il 
libro - sia dagli accademici che dai profani – è stato 
accolto con voci contrastanti.  Per quanto riguarda gli 
accademici non sarà facile convertirli alla teoria della 
parentela linguistica etrusco-ungherese. 
    Già un anno fa a Budapest, il 1 giugno 2004, prima 
della pubblicazione del suo libro in ungherese, Mario 
Alinei ha partecipato al VI Congresso del sopraccitato 
AUM, alla cui cerimonia di apertura il professore, in 
veste di ospite d'onore, ha tenuto una conferenza sul suo 
libro, allora disponibile soltanto in italiano. Un mio 
corrispondente, ricercatore storico ed etruscologo 
ungherese, Zsolt Mesterházy - con cui ho scambiato 
parecchie lettere su temi storici - mi ha informato 
dell'evento scrivendomi nello stesso giorno del 
congresso svolto:  
«Ci siamo conosciuti fortunatamente - i colleghi lo 
avevano già informato della mia esistenza - e gli ho 
donato il mio libro intitolato L'era antica ungherese. 
[…]  
   Il professore per la sua conferenza ha concentrato la 
sua ricerca in 25 trasparenti da proiettare. Trascurando 
la prestazione dell'impreparato interprete, ho visto sul 
proiettore una materia cristallizzata e coerente. Non 
possono trovare molto da obiettare neanche i linguisti 

indoeuropeisti. Ed ora vedo perché non è ancora tanto 
osannato l'Alinei. Come potrei dirlo?… Tutto quello 
che ha prodotto la primitiva etruscologia combinatoria1, 
da indovinello, egli l'ha oltrepassato elegantemente 
dando all'identificazione  etrusco-ungherese un più alto 
grado di valore. Mamma mia, come si dice in italiano, 
«le a kalappal»2!  Ha superato la teoria scientifica di 
qualcuno e senz'altro questi non ne è entusiasta.  
   Ha affermato l'unità delle genti delle steppe e della 
loro lingua. Madonna mia, quest'uomo ha distrutto i 
sogni degli indoeuropeisti! Attenzione da ora in poi! 
Sorvegliatelo davanti alla sua casa con la lancia! 
   Soltanto a titolo di curiosità: 
   A proposito della designazione di Felsina-Felső, 
Bolsena (Volsinii) - Belső, Alsium - Alsó az észak 
[N.d.A. il Nord è basso], közép és dél [centro e sud] 
(Etrúria) [Etruria]… E noi siamo seduti qua come 
stupidi e soltanto guardiamo davanti a noi: ma È 
VERAMENTE così semplice da schiaffo? Se qualcuno 
accennasse questo all'ELTE [N.d.A.: Eötvös Loránd 
Tudományegyetem/Università degli Studi «Eötvös 
Loránd»] sarebbe cacciato via immediatamente!»   
[Trad. di © Melinda Tamás-Tarr] 

   Adesso anche gli Ungheresi possono leggere il 
volume con il quale - come si legge anche sulla 
copertina di retro del libro originale - l'autore «intende 
mostrare la parentela dell'etrusco con l'ungherese, sulla 
base della Teoria della Continuità elaborata nel suo 
studio sulle origini delle lingue europee. A fondamento 
della ricerca stanno le numerose somiglianze tra le due 
lingue, come quella fra i nomi delle magistrature 
etrusche e di quelle degli antichi magiari. Queste 
somiglianze  hanno permesso all'autore di confermare la 
maggioranza dei risultati raggiunti dalla migliore 
etruscologia, di migliorare la traduzione di testi già 
tradotti e di tradurre testi finora intraducibili o solo 
parzialmente tradotti. Il libro si conclude con una 
rilettura dei risultati raggiunti dagli studi sulla preistoria 
etrusca, e con una nuova ipotesi sulla data della 
"conquista" dell'Ungheria da parte degli antichi 
magiari.» 
   Nella prefazione scritta appositamente per i lettori 
ungheresi, Mario Alinei sottolinea che il libro 
originariamente è stato scritto per il pubblico italiano e 
che questo spiega anche la struttura del libro. Mentre 
per gli Italiani la lingua  degli Etruschi resta misteriosa, 
gli Etruschi come popolo sono invece molto familiari 
alla popolazione dato che essi hanno lasciato numerose 
tracce in gran parte d'Italia e i musei custodiscono i loro 

1 [1 N.d.A.: «Il metodo 'combinatorio' o 'ermeneutico'  è 
quello che, prescindendo dalla possibile esistenza di affinità 
con altre lingue  – e anzi escludendo il valore di ulteriori 
ricerche in tale direzione – ha mirato a tradurre l'etrusco 
concentrandosi esclusivamente sullo studio delle relazioni 
interne fra i singoli elementi dei testi, e di quelle fra i testi e i 
loro contesti materiali e culturali.» (Etrusco: la forma arcaica 
di ungherese di  Mario Alinei, p. 248.) 
2 [N.d.A. «Tanto di cappello!»] 
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tesori archeologici. Anche per l'etruscologia come 
disciplina scientifica (che si insegna nelle università 
italiane) è solo la lingua etrusca che resta ancora in 
massima parte un enigma, mentre l'archeologia etrusca 
ha raggiunto immense conoscenze sulla società, sulla 
storia e sulla cultura etrusca! Per questo motivo in 
questo libro sono stati messi in evidenza  i risultati 
linguistici, e sono stati consapevolmente lasciati per 
ultimi gli avvenimenti preistorici che permettono di 
collegare i due popoli apparentemente lontani, come il 
magiaro e l'etrusco. 
   Dato che nelle Università ungheresi non esistono 
dipartimenti di etruscologia e non sono mai state 
effettuate ricerche istituzionali in questo campo, né il 
pubblico ungherese può conoscere la sua Teoria della 
Continuità dei popoli indoeuropei e altaici,  l'Autore ha 
ritenuto importante di informare i lettori ungheresi,  in 
una prefazione indirizzata proprio a loro, su alcuni 
elementi indispensabili alla lettura del libro. Eccoli, in 
sintesi. 
   Sulla civiltà etrusca - una delle più grandi dell'Europa 
antica – esiste una sterminata bibliografia, con studi, 
che possono essere considerati definitivi, riguardanti la 
storia, la società, l’economia, la religione, l’architettura 
e l'arte degli Etruschi. Cioè la base per lo studio della 
lingua etrusca non è una qualche tabula rasa, ma un 
enorme complesso di conoscenze extralinguistiche del 
tutto sicure.  
   Fra le moltissime conclusioni che l’archeologia ha 
raggiunto a partire dagli anni Settanta ve ne è una 
fondamentale per l'argomento di questo libro, dovuta 
all’archeologo Hencken [N.d.A.: Hugh Hencken, 
archeologo americano]: gli antenati degli Etruschi, i 
cosiddetti villanoviani , hanno origine dal Bacino dei 
Carpazi.  
   Geograficamente, quindi, si può considerare un fatto 
dimostrato che la civiltà etrusca ha origine nel Bacino  
Carpatico. Inoltre, Hencken ha anche ipotizzato che dal 
Bacino Carpatico i Villanoviani siano arrivati in Italia 
via mare  in due ondate, sbarcando in due punti diversi: 
sulla sponda adriatica, dove fondarono la città etrusca di 
nome Felsina (in latino Bononia, in italiano Bologna), 
l'altro invece la sponda del mare Tirreno, dove 
fondarono i centri dell’Etruria della Toscana e del 
Lazio: Tarquinia, Orvieto, Chiusi, Volterra, Vulci, Veii, 
Vetulonia, Populonia etc. Sebbene secondo Alinei non 
si possa escludere un'infiltrazione anche via terra, i 
risultati delle ricerche di Hencken bastano a dimostrare 
che gruppi di origine  Carpato-Danubiana raggiunsero 
l'Italia fra la fine dell’età del Bronzo e l’inizio del Ferro, 
diffondendovi la cultura dalla quale si formò poi la 
civiltà etrusca. Naturalmente  le genti preistoriche del 
Bacino Carpato-Danubiano non sono ancora i Magiari! 
Per compiere questo passo successivo e decisivo 
subentra qui la Teoria della Continuità  di Alinei, in 
cui il professore in sostanza nega il mito dell'originaria 
invasione degli indoeuropei come base della civiltà e 
delle lingue d'Europa e ricolloca invece in una 
cronologia diversa e molto più arretrata nel tempo le 
origini linguistiche europee. Inoltre, ci sono due Teorie 

della Continuità:  quella uralica , già nota ed accettata, 
secondo cui gli Uralici sono presenti in Europa fin dal 
Paleolitico, e quella nuova, indoeuropea ed altaica, 
sostenuta oggi da un crescente gruppo di studiosi ma 
ancora in minoranza. Secondo quest’ultima anche la 
popolazione indoeuropea è presente in gran parte 
dell'Europa e della zona indoeuropea dell'Asia fin dal 
Paleolitico, così come quella altaica lo è in Asia 
centrale. La combinazione di queste due teorie, e le 
conoscenze già acquisite sul ruolo dei Turchi 
nell’etnogenesi ungherese, permette di formulare una 
nuova soluzione del problema della Conquista del 
Bacino Carpatico da parte dei Magiari e di dimostrare, 
allo stesso tempo, che i Proto-Magiari sono gli antenati 
degli Etruschi.  [N.d.A.: Rif.: «A két elmélet 
kombinációja pedig egyrészt új elképzelés kialakítását 
teszi lehetővé a Honfoglalásról, másrészt annak a 
bizonyítását, hogy a proto(??)-magyarok az etruszkok 
ősei.»; Trad. di © Melinda Tamás-Tarr] 

Ora vediamo alcune delle reazioni iniziali ed i nostri 
commenti: 
Vincze Attila Tamás scrive nel suo articolo intitolato 
«L'equazione etrusco-ungherese è protagonista di 
questo libro. È sconcertante, è sbalorditivo?» sul sito 
www.ma.hu (Fonte: 
http://www.ma.hu/page/cikk/afa/0/123892/1):  

«Sì, lo è. E particolarmente se prestiamo attenzione al 
fatto che la cultura principale fu quella degli Etruschi. 
A chi può venir in mente tale pensiero? L'autore del 
volume è il professor Mario Alinei, un insigne 
glottologo. La sua attività è riconosciuta a livello 
internazionale e l'autorità professionale lo circonda. 
Accanto al fatto sbalorditivo del tema una cosa è certa - 
oltre ai particolari riferimenti internazionale: gli 
Ungheresi hanno nelle mani un libro inestimabile. 
  È un libro in cui si scopre che i Magiari già molto 
prima dell'"occupazione della patria" furono presenti 
nella area europea e che  secondo le ricerche 
archeologiche  gli antenati degli Etruschi  hanno origine 
dal Bacino Carpatico. Questo libro mette sotto un altra 
luce il rapporto (molto stretto) degli Etruschi  con il 
Bacino Carpatico ed i componenti ungheresi del 
processo che ha determinato lo sviluppo culturale e 
tecnico dell'antica Italia.  
  È un libro in cui veniamo a conoscenza  che il 
territorio della ‘Grande Ungheria’ fino dall'età del 
Bronzo fu il cuore dell'industria europea e che 
l'intrusione etrusco-ungherese in Italia proveniente da 
questo territorio non è soltanto una audace affermazione 
ma coincide con i risultati delle scoperte archeologiche.  
   Il volume dimostra che i Magiari molti secoli prima 
dell'arrivo di Árpád furono capaci di costruire delle case 
coperte con tetto e circondate da mura e che l'ipotesi dei 
brancolanti Magiari nomadi da miraggio dell'epoca 
dell'occupazione della patria è priva di ogni base 
scientifica. Con la conoscenza di questo libro, quindi, si 
deve rivalutare l'occupazione della patria e la sua data 
ed anche la presenza magiara nel nostro continente e nel 
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Bacino Carpatico molto prima dell'era di Árpád.» 
[Trad. di © Melinda Tamás-Tarr] 

Dénes Kiss, scrittore, poeta che si occupa severamente 
anche di linguistica, prima dell'uscita del libro di Alinei, 
in un'intervista a proposito del suo libro sulla lingua 
ungherese intitolato «Dopo Babele» si è espresso così: 
«Dobbiamo rivalutare la scienza linguistica…  
L'ungherese è probabilmente una lingua  molto più 
antica di quanto pensassimo ed è apparentata con lingue 
di cui finora non avevamo conoscenza…»  A proposito 
della lingua etrusca, che è pure una lingua agglutinante, 
così ha risposto alla giornalista dell'MTI-Press: 
«Secondo l'Alinei l'etrusco è la forma arcaica 
dell'ungherese… I popoli da lui nominati etrusco-
ungheresi già dal 3500 a. C. vissero qui in Europa… 
Non soltanto la lingua coincide, ma anche la struttura 
sociale, la doppia guida del potere, la costruzione delle 
case, l’arte decorativa, l'allevamento equino, l'uso della 
spada – e tanti altri motivi comuni. Anche un 
archeologo americano, Hugh Hencken, ha affermato 
che la cultura etrusca è la cultura principale del mondo 
[??] ed è piena di motivi che fanno intendere l'Oriente 
[??]. Tutto questo non viene da uno scienziato  che ‘fa’ 
(??) il magiaro, ma da un serio  professore italiano e da 
un imparziale ricercatore americano. Alla luce di tutto 
questo si può rivedere non soltanto la preistoria 
ungherese ma anche la linguistica del mondo.» 
    Lo stesso Kiss, in occasione della traduzione 
ungherese del libro dell'Alinei, ha scritto un’estesa 
recensione,  che è stata pubblicata in appendice al libro. 
Ritornerò su questa recensione nel prossimo numero 
dell’Osservatorio.  

Bencsik András: «Secondo Alinei i Magiari dall'età del 
Bronzo vissero continuamente nel Bacino Carpatico, 
quindi la "fondazione dello stato"  deve essere collocata 
molto più avanti del re Attila. La cultura [etrusco(??)]-
magiara - una cultura presente in uno dei luoghi più 
antichi e continuamente abitati?? dell'Europa - sorpassa 
pure  la cultura romana. Nientemeno che grazie ai nostri 
antenati essa deriva proprio da noi. Se vogliamo dire, 
noi abbiamo fondato Roma. Alcuni anni fa non per caso 
il professor Alinei ha salutato gli ascoltatori di una sua 
lezione budapestiana: "Davanti a così tanti estruschi 
non ho mai tenuto lezione."  Hanno anche riso con 
gratitudine… Ma il professore ha detto la verità.»  
(Fonte: Bencsik András: Pünkösdi levél 4.: 
http://www.demokrata.hu/node/1317)   [Trad. di © 
Melinda Tamás-Tarr] 

Radics ??: «Secondo la dottrina ufficiale i Magiari e la 
lingua ungherese arrivarono nel Bacino Carpatico con il 
popolo di Árpád nel 895. Quest'affermazione  
rappresenta un ostacolo insuperabile per tesi storiche 
come  quella di un glottologo italiano (2003), che ha 
invece messo in evidenza  la parentela etrusco-magiara. 
Il professor Mario Alinei - linguista dell'Università di 
Utrecht - non è il  primo che fa ricerche di questo tipo,  
ed ha ora dimostrato la parentela tra la lingua etrusca e 

quella ungherese. Secondo l'ipotesi gli Etruschi - i 
fondatori di Roma - circa l’anno mille a. C. si 
trasferirono dal Bacino Carpatico in Italia.  Ma dove 
erano allora i Magiari? Come è mai possibile questa  
parentela linguistica sbalorditiva? Certo, se solo 
potessimo accettare ipoteticamente che la lingua del 
popolo del Bacino Carpatico dell'epoca era l'ungherese, 
allora tutto sarebbe evidente ed in un attimo anche la 
questione etrusca sarebbe risolta. Sarebbe bello se 
qualcuno attirasse l'attenzione verso questa prospettiva 
del professor Alinei.» (Fonte: Radics Géza:A környezet 
és   létfeltételek    hatásai   a   nyelvek   kialakulására 
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere/eredetunk_nyelvek
kialakulasa.htm) [* Evidenziato da me; Trad. di © 
Melinda Tamás-Tarr]  

   L’affermazione che “gli Etruschi sono i fondatori di 
Roma”, di questi due ultimi commentatori, è piuttosto 
allarmante, mi sono detta! Ma forse dipende dal fatto 
che non sono degli studiosi? Purtroppo, sembra che sia 
condivisa anche da certi accademici! Ho infatti 
segnalato al professore Alinei un forum, in cui si fa 
riferimento a un noto turcologo, più volte citato nel suo 
stesso libro. E nel farlo, mi sono messa le mani nei 
capelli… Ecco il testo; 

«Imre Tóth:  Ecco una notizia interessante: 
I Magiari fondarono Roma - privo di fondamento? 
È priva di ogni base scientifica l'affermazione 
secondo cui gli Etruschi, i fondatori di Roma, 
parlassero ungherese antico e fossero apparentati 
con i Magiari - l'ha dichiarato recentemente 
l'accademico András Róna-Tas, reagendo  a 
un’affermazione in tal senso da parte di un glottologo 
italiano, in un suo lavoro scientifico.  
   Il professor Mario Alinei, nel suo libro intitolato «Un 
antico legame - La parentela linguistica ungaro-etrusca» 
basa  le sue affermazioni sulla struttura della lingua 
etrusca,  sulla sua coincidenza con l'accentuazione  e 
con altri  elementi particolari della lingua ungherese 
arcaica. Lo scienziato italiano arriva alla conclusione 
che prima del 753 a. C. gli Etruschi, cioé i Magiari, 
fondarono Roma. 
   Secondo András Róna-Tas gli specialisti non hanno 
ancora decifrato la lingua etrusca. In generale, soltanto 
partendo da un testo etrusco accertato si può dare inizio 
allo studio della lingua, ma gli studiosi hanno soltanto 
adesso iniziato ad analizzare i testi. Nella fase iniziale 
della ricerca è  privo di fondamento ipotizzare una 
parentela tra le lingue - ha concluso il glottologo 
orientalista. 
   Secondo l'accademico  è anche un grosso sbaglio 
ipotizzare l’identità di gruppi etnici su una sola base 
linguistica. 
   Secondo András Róna-Tas l'etrusco probabilmente 
non ha alcuna parentela linguistica, analogamente a 
quella dei Baschi o alle lingue caucasiche. Così si può 
escludere la parentela linguistica etrusco-ungherese 
come anche la parentela tra il popolo etrusco e quello 
ungherese - afferma l'accademico ungherese.» 
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(Fonte: Notizie dell'Ungheria e del 
Boon/http://www.kitalaltkozepkor.hu/vk/vendegkonyv.
php?db=1)  [Trad. di © Melinda Tamás-Tarr] 

Ecco la risposta di M. A.:  “Grazie della segnalazione 
del testo, che ho letto subito. Ma mi sono venuti i 
brividi quando ho letto, nel titolo e in quanto segue, che 
gli Etruschi, cioè i Magiari, avrebbero fondato Roma! 
Ma Roma l'hanno fondata i Latini, non gli 
Etruschi! Non so se Imre Tóth sia un linguista, ma 
certamente non è uno storico! Comunque mi riesce 
difficile credere che in Ungheria si insegni nelle scuole 
che gli Etruschi abbiano fondato Roma! Gli Etruschi 
hanno fondato Bologna, Orvieto, Viterbo, Volterra, 
Cortona e molte altre città dell'ETRURIA, cioè di una 
regione limitata al nord-centro Italia. Hanno influenzato 
Roma e la nascente civiltà latina, ma non hanno niente a 
che fare con la formazione e la fondazione di Roma, 
che anzi fin dall’inizio si oppose alla potenza degli 
Etruschi. Come si può dialogare con studiosi su queste 
basi? Se mi accusano di sostenere che Roma è stata 
fondata dai Magiari è come se mi accusassero di 
sostenere che Árpád era Giulio Cesare! Róna-Tas lo 
conosco, lo stimo molto e lo ho citato innumerevoli 
volte nel mio libro. Ma da quanto gli mettono in bocca 
nel testo che lei mi ha spedito posso solo dedurre che 
non ha ancora letto il mio libro... Inoltre, sembra 
ignorare che le più recenti ricerche genetiche hanno 
dimostrato che la principale affinità degli eredi degli 
Etruschi, cioè i Toscani, è proprio con i Turchi (ricerche 
di Alberto Piazza), e che quelle degli Ungheresi sono 
soprattutto con i Turchi, oltre che con gli Iraniani 
(ricerche di Rosalba Guglielmino). L’equazione 
etrusco-ungherese non è dunque solo linguistica, ma 
culturale e genetica. Comunque, per valutare il mio 
libro occorre rendersi conto che alla base della mia 
identificazione degli Etruschi con i Paleo-Ungheresi c'è 
una nuova visione della formazione di tutte le lingue 
europee (che chiamo la Teoria della Continuità Indo-
Europea, Uralica e Altaica), secondo la quale non solo 
gli Uralici sono le prime popolazioni che si sono 
insediate in Europa nord-orientale fin dal Paleolitico 
(come afferma la Teoria della Continuità uralica, oggi 
correntemente accettata), ma anche gli Italici e i Latini 
lo sono in Italia e in altre parti dell'Europa meridionale, 
i Celti, i Germani e i Balto-Slavi in Europa 
continentale, e gli Altaici in Asia Centrale. Alla luce di 
questa nuova visione è facilmente dimostrabile, su basi 
linguistiche e archeologiche, che le prime culture di 
guerrieri a cavallo che appaiono in Europa orientale, 
provenienti dalle steppe, compresa quella dei kurgan, 
erano di lingua turcica (Turkic in inglese). Quindi anche 
i gruppi kurgan che invadono l’Ungheria nel corso della 
cultura di Baden, nel 3° millennio, sono di lingua 
turcica. E poiché, d’altra parte, tutti gli archeologi, a 
partire da Hugh Hencken, ammettono che gli antenati 
degli Etruschi provengono dal Bacino Carpatico, e che 
le influenze sull’Italia provenienti da tale regione 
cominciano dal 3° millennio, per crescere fino 
all’emergere di Villanova, l’equazione Etruschi = 

Paleo-Ungheresi diventa un teorema, che chiede solo di 
essere dimostrato. A mio avviso, io sono riuscito nella 
dimostrazione del teorema, perché le affinità fra lingua 
e società etrusca e lingua e società antico-ungherese 
sono tanto evidenti quanto straordinarie. Per cui, lo 
scenario per la Conquista che dobbiamo immaginare è 
questo: gli Ungheresi, prima insediati sull’Ob con gli 
altri Ugri, sono stati acculturati da gruppi turchi, guidati 
dai quali hanno invaso il Bacino Carpatico nel 3° 
millennio. Di qui, nell’età del Bronzo, quando i Turco-
Magiari hanno trasformato il Bacino Carpatico nel 
cuore industriale d’Europa, essi si espandono verso il 
sud, invadendo da una parte (parte de) l'Italia e 
raggiungendo l'Egeo dall’altra (l’isola di Lemno è 
etrusca, i Tyrsenoi etruschi sono uno dei Popoli del 
Mare). Una volta accettata questa visione, naturalmente, 
occorre vedere gli Etruschi-Magiari esclusivamente 
come gruppi di invasori coloniali, che hanno, sì, 
potentemente influenzato le popolazioni autoctone 
italiche e latine, ma nei tempi lunghi non sono riusciti 
ad affermarsi stabilmente. Così come del resto non ci 
sono riusciti i Celti, il più potente popolo coloniale 
dell’Europa preistorica, che hanno invaso il Nord 
d'Italia ed altre parti d'Europa, compresa l'Ungheria, per 
essere poi riassorbiti e assimilati dalle popolazioni che 
vi hanno trovato. Se i lettori del mio libro non 
capiscono, o non considerano questa parte della mia 
trattazione, non hanno capito niente”.  

   Ecco una mia amara domanda conclusiva:  che 
cosa ci possiamo aspettare dal gran pubblico se 
proprio gli intenditori, i glottologi, non si sforzano di 
leggere attentamente il libro del professore Mario 
Alinei? E c'è da scandalizzarsi proprio, quando si 
scopre che proprio gli accademici non soltanto non 
lo leggono con attenzione, ma NON LO LEGGONO 
PROPRIO: come è il caso del turcologo András 
Róna-Tas e del giornalista che ha fatto le domande 
ed ha riportato le risposte a proposito. Così è 
veramente impossibile discutere e fare avanzare 
ricerche che aprono nuovi orizzonti alle nostre 
conoscenze. Gli accademici rappresentanti delle 
vecchie teorie evidentemente hanno paura di 
perdere il loro prestigio ammettendo che la loro 
teoria è stata superata. La miopia degli accademici, 
vera o simulata, è veramente un grosso e talvolta 
insuperabile  ostacolo per lo sviluppo delle scienze.  
Morale per tutti (compresi anche i linguisti): Prima 
di cimentarsi nella lettura del libro di Mario Alinei, 
è consigliabile rinfrescare le proprie conoscenze, o 
ristudiare la storia, e soprattutto aprire la propria 
mente a una nuova visione 
della preistoria europea, 
che riguarda non solo gli 
Ungheresi ma anche gli 
altri popoli d’Europa! (21. 
07. 2005)»

Requiescat in pace! 




