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E d i t o r i a l e 

____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

Lectori salutem! 
   Quando ho deciso di fondare questa nostra 
rivista, sapevo già che il suo nome principale 
sarebbe stato «OSSERVATORIO 
LETTERARIO» a cui è stato aggiunto in 
più:  «*** Ferrara e l’Altrove ***». Nel 1997 in 
Italia non esisteva con questo titolo nessun 
periodico letterario e non ho avuto 
conoscenza di nessun tipo di libro omonimo. 
Essendo fedele al titolo della nostra rivista – 
dato che questo sostantivo è derivante del 
verbo ‘osservare’  che viene dal latino ‘observare’–
continuamente guardo con attenzione, esamino, scruto 
le cose che c’entrano con le Muse del nostro periodico. 

   Infatti, durante una ricerca 
recente, casualmente, mi sono 
imbattuta nel volume omonimo 
di scritti critici di Gino De
Lisa, edito da Di Giacomo a 
Salerno nel 1931.  Mi sono 
incuriosita, perciò ho 
continuato la mia ricerca per 
saperne di più: di che cosa si 
tratta,  è un periodico oppure 
un volume di raccolta degli 
scritti critici? Indagando in 
rete ho scoperto che si trattava 

di un estratto dei saggi letterari critici e che nel volume 
tra gli scrittori –  ancora per me ignoti –  si parla dei 
seguenti noti autori: Gabriele D’Annunzio, Umberto 
Fracchia, Gino Rocca, Bruno Barilli, Ippolito Nievo.  
  Mi sono assai interessata a questo volume e 
nonostante il grave problema di spazio  – ormai siamo 
invasi dai miei libri ed è già difficilissimo collocare i 
nuovi arrivati – l’ho ordinato assieme ad un altro libro 
e ricevendolo ho scoperto che oltre ai nomi sopraccitati 
si trovano critiche sui lavori dei seguenti altri autori: 
Adriano Grego, Mario Puccini, Giuseppe Scortecci, 
Fausto Maria Martini, Guido Da Verona, Vincenzo 
Gerace, Fernando Palazzi, Giana Anguissola, Giusep-
pe Ungaretti,  Guido Gozzano,  Francesco Gaeta.  Non 
so quanti tra questi scrittori elencati Voi possiate  
conoscere oltre ai noti scrittori e poeti come 
D’Annunzio, Nievo, Gozzano, Ungaretti, dato che nei 
libri scolastici  – secondo la mia conoscenza – parecchi 
non sono accennati e neanche nel «Dizionario Critico 
della Letteratura Italiana del Novecento»  (Editori 
Riuniti 1997) in mio possesso: non c’è alcuna traccia 
degli altri autori elencati. Scrutando la rete abbiamo 
già più fortuna, perché, per buona sorte, possiamo già 
trovare   importanti   ed   affidabili   informazioni   su 
di   loro.   La  rete  è  un  grande  aiuto, però non si 
deve dimenticare  che  dobbiamo  comunque  essere 
vigili che  le  informazioni  siano  vere,  autentiche.  
Non si  deve  condannare e respingere le opportunità di 

ricerche telematiche, anche perché l’Internet 
è un grande strumento per le ricerche e  del 
risparmiare tempo e denaro che non è 
indifferente. Non per niente elogio la grande 
fatica della digitalizzazione degli archivi, 
delle opere bibliotecarie, delle enciclopedie 
online, e così via. Infatti, ho verificato: nel 
dizionario critico appena accennato si 
trovano tra i citati autori del’900 – eccetto 
Nievo che è dell’800 –: D’Annunzio, Barilli, 
Gozzano,    Martini,     Ungaretti.    Dei   sette

rimanenti non c’è alcuna traccia, mentre nell’Internet, 
per fortuna, possiamo informarci di loro! Un’altra 
bella sorpresa, che tra i sopraccitati presenti nelle 
edizioni appena citate, sono citati anche nel terzo 
volume del  «Compendio di storia della letteratura 
italiana. Dal Foscolo ai moderni» (La Nuova Italia 
1989) di Natalino Sapegno: troviamo brevi 
considerazioni sull’operato degli scrittori o poeti come 
Bruno Barilli, Francesco Gaeta, Fausto Maria 
Martini, Mario Puccini. A proposito dell’attenzione 
del critico letterario verso ai contemporanei egli così si 
espresse: «Solo un amore antico, e non mai smentito, 
per gli uomini e le vicende della nostra letteratura del 
Novecento e la consapevolezza d’avere sempre, anche 
fra gli studi più lontani e più aridi, tenuta desta la 
passione e la consuetudine della poesia militante, 
hanno potuto nel caso mio vincere ogni esitazione e 
indurmi ad affrontare un cimento, nel quale già so che 
alla fine dovrò incassare più botte che plausi.» (Fonte: 
Natalino Sapegno, conferenza inedita sulla poesia contemporanea, 
Roma 1942/Fondazione N. Sapegno)  
   Nei suoi giudizi  Sapegno dà sempre  prova 
dell’esigenza di equilibrio esplicitata sin dal 1930: «Si 
susseguono le raccolte di saggi e di articoli, gli 
inventari e i panorami della letteratura italiana 
contemporanea: e non v’ha dubbio che a poco a poco 
ci si avvicini a quella comprensione larga ed equa, non 
troppo indulgente né troppo severa, che è da tempo ne’ 
nostri desideri. Van sempre più scomparendo le due 
opposte ed entrambe false attitudini: o di chiuso 
disprezzo del presente o di cieco abbandono ad 
esso.» (Fonte: Natalino Sapegno, rec. a I contemporanei di 
Giuseppe Ravegnani, 1930) 
  Ma le sue posizioni – si legge sul sito della Fondazione 
"Centro di studi storico-letterario Natalino Sapegno –  
ONLUS" a cui ora mi appoggio  – non sempre 
coincidono con le esaltazioni incondizionate dei critici 
alla moda, tanto che si diffonde la leggenda di un 
Sapegno stroncatore e antimodernista, fomentata in 
particolare dai frequenti articoli di Enrico Falqui 
(1901-1974) in aperto dissenso con i suoi giudizi. 
Tuttavia gli scrittori sono consapevoli della loro 
fondatezza e serietà, come dimostrano le dediche 
presenti su quasi tutti i volumi della sua ricchissima 
biblioteca novecentesca. A questo proposito è altamente 
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significativa la lettera con cui Emilio Cecchi (1844- 
1966) si complimenta con lui per il terzo volume del 
citato Compendio (1947): 
«Caro Sapegno, […] non avevo cercato il suo libro, 
perché mi avevano detto che lei ci aveva massacrati 
tutti, e me s’intende; poi, un giorno, una persona 
qualunque, mi disse il contrario. Non avevo cercato il 
suo libro, perché dispiace assistere alle esecuzioni 
sommarie […]! Invece, ho trovato una trattazione non 
solo intelligente ed acuta, ma cordiale, comprensiva; e 
purtroppo la “storia” con la S maiuscola ci tratterà 
molto più severamente, anche se ben giustamente, di 
come ci ha trattato lei. […] Resta da capire: come si 
formano queste leggende, che lei ha fatto una strage di 
tutto il “Novecento”. Come legge la gente? È un 
mistero.» (Lettera di Emilio Cecchi, 5 giugno 1949/Fondazione 
N. Sapegno) Così gli risponde Sapegno, dando prova, 
oltre che di equilibrio, di grande umiltà: «So bene 
come molte cose che ho scritto [sugli autori 
contemporanei] mi lascino già oggi scontento. È un 
terreno infido, in cui, senza volerlo, portiamo ancora 
troppe simpatie e antipatie soggettive, e nell’ambito 
stesso della nostra soggettività troppo spesso effimere. 
Da un giorno all’altro le prospettive mutano e i valori 
si alterano e si scambiano. […] La Storia, con la S 
maiuscola, sarà certo, non so se più severa, ad ogni 
modo più distaccata.» (Risposta  di Natalino Sapegno, 6 
giugno 1949/Firenze, Archivio Contemporaneo A. Bonsanti, Fondo 
E. Cecchi)  
  Tra gli autori esaminati dell’«Osservatorio 
Letterario» di De Lisa, per me sconosciuti, la mia 
curiosità s’è rivolta anche e particolarmente verso 
l’autrice, Giana Anguissola (1906-1966), 
probabilmente ignota da gran parte della gente, dato 
che nessun testo scolastico, compreso 
quell’universitario le dedica pagine, né l’accennano. 
Ho avuto un po’ di retrogusto amaro nella bocca 
leggendo la seguente annotazione, a mio avviso, 
d’infondata e di fortemente maschilista visione, 
stereotipato pregiudizio offensivo degli anni ‘30 – vs. le 
parti da me evidenziate in grassetto – nello scritto 
«Una narratrice nuova: “Il romanzo di molta gente”», 
a proposito di questo romanzo pubblicato dall’Editore 
Mondadori, segnalato per il Premio Mondadori 1931: 
«[…] L’Anguissola ha tentato – e ciò sia detto a sua 
lode – una fatica molto ardua: quella di darci una 
narrazione continua, scheletrica e piena nel tempo 
istesso; una narrazione in cui ogni pensiero, ogni 
movimento psicologico, ogni sentimento, si tramutino in 
azione, si rivelino attraverso un gesto una frase detta a 
proposito; e il tutto sia legato da qualche sobrio e 
dissimulato intervento dall’autrice. […] l’Anguissola 
mostra d’essere abbastanza padrona, e stupisce per la 
facoltà di controllo, sempre così vigile in lei, da 
evitarle, pur essendo ella giovine e donna, ogni 
superflua effusione sentimentale, ogni divagazione 
coloristica, in una parola ogni declamazione 
chiosatrice. Buon gusto e dominio dei propri sentimenti 
non si possono, dunque, negare a questa nuova 
scrittrice; ciò non è di certo poca cosa.[…]  Intanto, 

così com’è, mi sembra che il romanzo dell’Anguissola 
più che quello del Palazzi avrebbe meritato il premio: 
se non altro questa scrittrice mostra, pur essendo 
ancora così giovane, di possedere qualità di 
prim’ordine, che promettono di farle fare molto 
cammino.» Infatti, se andiamo sul sito dell’OPAC SBN 
– Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale
possiamo rendercene conto quanta strada ha fatto, 
quante pubblicazioni ha realizzato… Per fortuna, 
nell’Internet possiamo trovare informazioni su di lei e 
tracce della sua odierna riscoperta … e le viene 
dedicata anche un concorso letterario… 
    De Lisa non nasconde la sua opinione sfavorevole a 
proposito dei premi letterari. Nel suo saggio «Dei 
premi letterari. Un romanzo premiato» così inizia la 
sua critica che può darci uno spunto di riflessione 
anche per i nostri tempi: «A dire il vero, questa 
faccenda dei premi letterari comincia un poco 
stancarci. E ciò diciamo non perché ci sembri 
inopportuno l’assegnar compensi a coloro, che in 
qualche modo, per virtù delle proprie possibilità di 
prosatori o di poeti, si levino al di sopra della  
mediocrità; poiché, anzi, questo incoraggiare gli 
scrittori è di certo cosa lodevolissima; ma per il fatto 
che si vorrebbero vedere, di queste gare, risultati 
meno…. magri di quelli, che spesso ci cadono 
sott’occhio. Le delusioni incominciarono col premio 
Mondadori di poesia, dato al povero Vincenzo Gerace, 
poeta decoroso, ammirevole per il culto fervido e 
candido, che nutrì finché visse, per Madonna Poesia, 
uomo – è d’uopo aggiungere – di larga cultura e di 
ricca umanità, ma il quale, in fondo, non seppe fare 
altro che riecheggiare i greci, i latini ed i classici 
nostri, senza per altro, possedere né degli uni né degli 
altri – parlo dei grandi – la potenza e l’originalità.
Così, via via, abbiamo visto distribuire altri premi, 
tutti, alla stretta dei conti, giustificati, che, s'intende, i 
premiati avevano pur sempre delle notevoli qualità, ma 
tutti, su per giù, meritati come meritato fu il premio di 
Gerace. E, difatti, se qualche libro si solleva sugli altri, 
prodotti in quest'ultimi anni, state pur tranquilli ch'esso 
non è stato prescelto per l'assegnazione di premio 
veruno. Potrei spiegarmi più chiaramente con degli 
esempi, a costo di menare un po' di scandalo nella 
Repubblica letteraria; ma la dimostrazione dei miei 
asserti mi porterebbe lontano dallo scopo principale di 
questo mio scritto... . […]  Il premio  Mondadori 1930 
[…]assegnato a Fernando Palazzi, noto finora come 
traduttore e, più specialmente, come critico militante 
[…]; il romanzo è scritto con molta perizia del parlar 
materno e con molte accortezze e preziosità da 
letterato; né mancano in esso le belle pagine 
descrittive, gli episodi rilevanti una felice vena di 
narratore; ma non mi par di sbagliarmi, se affermo che 
non è stata raggiunta dall'Autore la mèta propostasi di 
comporre un romanzo, in cui bene s'armonizzassero 
forme antiche e spiriti nuovi. Intanto, io mi domando, 
con una certa preoccupazione, se proprio fra i 
settantasei romanzi concorrenti non ve ne fosse nessuno 
preferibile al prescelto.... Del resto, avremo agio di 
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esaminare, per formarci il principio di una qualche 
opinione in proposito, quello fra i romanzi non 
premiati, che fu reputato migliore, e perciò segnalato, 
dall'Accademia Mondadori: “Il romanzo di molta 
gente” di Giana Anguissola […]». 
   Torniamo alle mie ricerche telematiche. Ecco il caso 
del De Lisa: mentre né nel mio dizionario critico, né 
nell’Enciclopedia De Agostini a mia disposizione, il suo 
nome proprio non si risulta, nell’internet ho trovato 
alcune cose. Sul sito dell’OPAC si può risalire a tutte le 
sue pubblicazioni e così sono riuscita a trovare anche i 
titoli dei suoi volumi di poesie, che volevo conoscere 
oltre all’elenco dei titoli dei suoi numerosissimi saggi: 
«Battiti d’ala», Liriche (Il Tipografo Salernitano 1922), 
«Oasi», Liriche con prefazione di Domenico 
Romagnano (Ediz. Campania, Salerno 1924),  «Soste e 
memorie», quattrocento componimenti in versi: 1919-
1955 (Ed. La Nazionale, Parma 1970). 
   Durante le ricerche e la scrittura del presente testo, 
ho scoperto che De Lisa era un poeta salernitano – 
recensire e pubblicare a Salerno non significa di essere 
anche poeti salernitani –, di cui critico era il suo 
conterraneo Alfonso Gatto (1909-1976) è proprio 
peccato che non ho trovato neanche uno scritto critico 
riguardante l’opera di De Lisa. È comunque sempre 
meglio di niente. Mi sarebbe piaciuto trovare anche 
vasti e soddisfacenti dati biografici del personaggio De 
Lisa come riusciamo a trovare informazioni ad es. su 
Sapegno e  su  altri letterati… e questo mio desiderio 
finora non è stato esaudito a causa della mancanza dei 
materiali attinenti: non ho neanche trovato i suoi 
essenziali dati anagrafici: in quale anno nacque e 
morì? Non si sa… almeno la sua esistenza e la sua 
attività letteraria sono testimoniate  dalla registrazione 
dei titoli delle sue opere pubblicate nel catalogo citato. 
   Rimaniamo ancora dal titolo «Osservatorio 
Letterario»! Proprio durante la scrittura di queste 

righe, ho trovato un altro volume monografico 
omonimo di Felice del Beccaro (1909-1989) che fu 
pubblicato a Parigi nel 1959, era un estratto dal N. 150 
de «Les langues neo-latines» [«Le lingue neolatine» ]. 
Non ho trovato alcun’immagine del volume. Quindi nel 
campo letterario possiamo trovare tre edizioni  
omonime, tra cui uno è un periodico: è la nostra rivista. 
Delle altre due pubblicazioni omonime finora non ho 
neanche avuto conoscenza! Sorprendente era la 
scoperta della loro esistenza nel passato. 
    Scrutando ancora in rete, ecco un altro autore, come 
Tito Lori – a questo proposito potete leggere alcune 
note anche nella rubrica «Epistolario» –, di cui però, 
grazie all’archivio online della Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, sono almeno riuscita a scoprire 
che dietro questo pseudonimo c’è Nicolò Pasqualin che 
scrisse e pubblicò i seguenti romanzi trovabili sia nella 
rete qua e là, sia sull’OPAC – mentre nell’archivio 
online della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma è 
soltanto registrato il romanzo che apre il seguente 
elenco di opere pubblicate di Tito Lori alias Nicolò 
Pasqualin e non c’è alcun riferimento al suo nome 
anagrafico –:«I ragazzi guardano al cielo» (Parenti, 
Firenze 1958),  «Questi negri» (Cappelli, Bologna 
1954), «Il pescatore di nebbia [versi] (Castaldi, Milano 
1953),  «Zvanì» (Cappelli, Bologna 1952), «Dio ha 
scontato la cambiale» (Cappelli, Bologna 1950), «La 
staffetta», racconti di oggi e di sempre, Giannini, 
(Firenze 1945), «La grande strada» (Istituto delle 
Edizioni Accademiche, Udine 1940), «Polittico 
dell’amor» (Ist. delle Accademiche, Udine 1939), 
«Bufera sull’Arno» (Ist. delle Accademiche, Udine 
1938), «Il gorgo» (Ist. delle Accademiche, Udine 1937), 
«Il dono del sangue» [novelle] (Bella, Milano 1934). 
Concludendo quest’argomentazione, ecco alcune 
copertine reperibili di suoi romanzi ed in più anche 
acquistabili in rete: 

 Ora permettetemi una rapida osservazione attinente: 
nella raccolta di scritti critici del volume «Osservatorio 
letterario» di Gino De Lisa incontriamo una sola penna 
femminile della prima metà del ‘900. Oltre alla 
scrittrice e pubblicista Giana Anguissola ci sono altre 
autrici degne di essere ricordate… ma nella letteratura 
– così anche in quella italiana – le femmine sono state
eclissate da secoli dal potere maschile, dal patriarca-
to d’ogni sfera così anche della letteratura, dato che gli  

uomini dominavano anche questo settore. E non si può 
dire che la presenza delle penne femminili erano come 
una mosca bianca. Ecco almeno 25 nomi 
contemporanei d’allora purtroppo non esaurienti, di 
cui i loro colleghi avrebbero potuto scrivere anche 
frequentemente – e non bocciarle, non  screditarle, 
renderle ridicole – per la stessa passione, amore e 
vocazione pello scrivere – non ho raccolto i nomi di 
scrittrici dell’800, di coloro che comunque avrebbero 
potuto  interessarsi  i colleghi  scrittori –  e  darle   voci 
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per il loro non indifferente contributo letterario e 
culturale: Vittoria Aganoor Pompilj (1855-1910), 
Aleramo Sibilla (1876-1960), Anna Banti (1895-1985), 
Maria Bellonci (1902-1986), Fausta Cialente (1898- 
1994), Anna De Céspedes (1911-1997), Amalia 
Guglielminetti (1885-1941), Grazia Deledda (1871- 
1936), Natalia Ginzburg (1916-1991), Ada Gobetti 
(1902-1968), Gianna Manzini (1896-1974), Maria 
Messina (1887-1944),  Elsa Morante (1918-1985), Ada 
Negri (1870-1945), Neera alias Anna Radius Zuccari 
(1846-1918), Anna Maria Ortese (1914-1998),  Lina 
Pietravalle (1887-1956), Antonia Pozzi (1912-1938), 
Lalla Romano (1906-2001), Rosà Rosa alias Edith von 
Haynau (1884-1978), Margherita Sarfatti nata 
Margherita Grassini (1883-1961),  Matilde Serao 
(1856-1927),  Renata Viganò (1900-1976), Annie 
Vivanti (1866-1942)… 
  Sfogliando le pagine della nostra rivista dall’ottobre 
1997 e  le antologie dei concorsi letterari banditi dal 
nostro periodico, possiamo accorgerci che tantissime 
donne presenti nelle nostre edizioni, tra cui coloro che 
furono anche più partecipanti sulle pagine della nostra 
rivista sono svanite nel nulla. Alcune purtroppo sono 
anche morte, ma la maggioranza è viva, allegramente 
attiva altrove. Semplici abbonate o sempre attive autrici 
cosiddette storiche non ci appartengono… Per la 
nostra gioia, tra i maschi  invece  alcuni  autori  o  solo 

abbonati ancora assiduamente fanno parte alla nostra 
grande famiglia, sono compagni del cammino in questa 
meravigliosa avventura… Quindi possiamo fare caso 
che anche in queste pagine il numero della  
partecipazione maschile è maggiore di quella 
femminile. Questo è già un altro argomento assai 
complesso da analizzare che risale certamente alla 
spiacevole indole delle donne italiane verso il proprio
stesso genere connazionale e straniera… (Eva è nemica 
a Eva…[?!])

Dopo questo scrutare ora degustiamo i lavori 
selezionati con uno sguardo anche al passato, perché è 
importante anche guardare indietro e rinfrescarci la 
memoria, perché senza di essa non c’è identità e  anche 
tutto questo del nostro mondo letterario fa parte del 
patrimonio di umanità e di cultura. Con questa 
rassegna delle Muse Vi auguro una buona lettura e 
buona Pasqua aggiungendo la poesia  intitolata 
«Campane di Pasqua» di Gianni Rodari (1920-1980): 
«Campane di Pasqua festose / che a gloria quest'oggi 
cantate, / oh voci vicine e lontane / che Cristo risorto 
annunciate, / ci dite con voci serene: / "Fratelli, 
vogliatevi bene! / Tendete la mano al fratello, / aprite  
le braccia al perdono; / nel giorno del Cristo risorto / 
ognuno risorga più buono!" / E sopra la terra fiorita, / 
cantate, oh campane sonore, / ch'è  bella, ch'è  buona 
la vita, / se schiude la porta all'amore.» 

Nota: La  versione ungherese è abbreviata. 

  LIRICA & PROSA 

- Mttb -
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loro terra, senza impaurirsi di scoppi, incendi ed 
avanzate di marocchini! 
   — Quando arriveranno? — chiese Luigi. Fu l'ultima 
sera, quando le montagne intorno  si dissolvevano nel 
crepuscolo e la campagna si invischiava di fuliggine. 

N.d.R. Nell’editoriale annoto che purtroppo nessuna nota 
biografica, né citazione del nome dell’autore si trova in 
rete, né nei vari volumi della storia della letteratura italiana, 
né nel Dizionario critico della letteratura italiana 
del Novecento,  né nell’Enciclopedia De Agostini,  neppur
gli odierni testi scolastici della media superiore  
e dell’università finora consultati fanno cenno 
dell’autore Tito Lori nato Nicolò Pasqualin. Quando la 
prima volta ho cercato questo libro, ho soltanto trovato il 
volume di cui ho riportato l’immagine nell’edito-
riale e nella corrispondenza, ma a successive osses-
sionate ricerche dei dati biografici dell’autore  improv-
visamente è saltato fuori questo volume con la sovra-
coperta originale. La sorpresa più grande era trovarmi di 
fronte ad un volume intonso, quindi mai sfogliato: ho 
dovuto tagliare tutte le 384 pagine per poter leggerlo. 
Seconda volta mi è capitato qui in Italia con un libro di 
vecchia edizione, riportarmi indietro agli studi universi-
tari, quando molte dispense dei nostri professori 
sono uscite così dalla tipografia.
Sull’aletta (bandella, risvolto) anteriore della copertina 
almeno si scopre che Tito Lori fu un viaggiatore e
giornalista, fu autore oltre a molti romanzi anche di
tante inchieste sociali, redatte per diversi quotidiani e 
riviste. Peccato che non siamo riusciti finora a risalire ai
quotidiani e alla rivista i quali hanno ospitato i suoi arti-
coli. 
In questo luogo in più si leggono ancora le seguenti 
informazioni: 
“«Un giovane mi ha raccontato la sua storia. Potrei 
suggellarne con un nome l'autenticità. Che importa? È uno 
dei tanti che ci insegnano a disprezzare la vita — o un 
sistema di vita — e ad auspicarne una nuova». 

Ferenczy Teréz (1823-1853)  
NEM VAGYOK ÉN NAP... 
Nem vagyok én nap, se hold, 
Vagyok egy kis csillag, 
Mely a sok millió közt 
Szemérmesen ballag. 

Egy szörnyű éjszakának 
S az elborult pusztának 
Már amilyen, olyan –  
Mégis fénye vagyok. 

VEZÉRHANG 
Ha elvennétek fájdalmaimat,  
Az életre több semmi sem marad  
Ami költői, ami szép lehetne  
Mint csillagnak a sötét éjszaka,  
Oly szükséges keblemnek bánata  
Melyben ragyog életem költészete. 

Queste parole, premesse dall'autore al "romanzo", 
spiegano da sole  le  ragioni  ed  il  carattere  del libro. Che 
esista un  mercato dei ragazzi nella campagna di
Benevento, che vi si pratichi la deportazione dei fanciulli, 
comprati per pochi sacchi di grano alle famiglie affamate 
e relegate da secoli nelle caverne, che laggiù la vita sia 
selvaggia e primitiva, a pochi passi dalla ferrovia, come nel 
centro dell'Africa, è  cosa nota. Eppure pochi vi pongon 
niente e pochissimi lo denunciano. Tito Lori […] nella 
sua duplice qualità di viaggiatore e giornalista, ha 
visitato e conosciuto molti paesi, uomini e cose dei cinque 
continenti, e si può dire che il problema dell'infanzia sia 
ora al centro della sua attività letteraria.
Questo libro, l'ultima sua fatica di romanziere verista, è la 
storia di un fanciullo che ha sofferto un'orrenda violenza al 
tempo del passaggio delle truppe marocchine nell'Italia 
meridionale, e che, dopo aver perduto in una tragica notte 
il padre, barbaramente trucidato dai soldati, si trova sulle 
spalle la madre e i fratellini. Migra quindi a sud, nella 
campagna di Benevento e vien comprato da un rozzo
possidente terriero dietro compenso di un po’ di grano per 
la famiglia. Diventa cioè un alano, in altre parole uno 
schiavo provvisorio, destinato alle grevi fatiche della
masseria. Non incontra avventure più grandi della sua età 
semplicemente perché la sua condizione sociale ha fatto di 
lui un adulto anzi tempo. E conosce l'amore, l'amore senza 
aggettivi e mezzi termini, un misto di ingenuità e di malizia, 
di generosità e di timidezza, di esperienze precoci e 
immature che segnano dolorosamente la sua psiche già 
tanto provata. Due vicende: un epilogo penoso ed uno
tragico. E intorno il trionfo della brutalità e della 
prepotenza, della meschinità e dell'astuzia bieca di chi 
cerca eludere la propria situazione di oppresso opprimendo 
a sua volta, con estrema viltà, i deboli e i fanciulli. Le 
vicende e le considerazioni dei personaggi sono 
sconcertanti eppure si sente che in quelle condizioni di 
abiezione e di miseria ci sono le premesse e le ragioni per 
un cambiamento profondo. L'autore non ne fa parola, non 
chiede nulla, non auspica mutamenti, pure tutto il libro ha 
il respiro della speranza.” (- Mttb -) 

Teréz Ferenczy (1823 –1853) 
IO NON SON IL SOLE... 

Io non son il sole, né la luna, 
Sono una stella minuta 
Che tra i tanti milioni  astri 
Passa discreta e quieta. 

D’una notte atroce  
E d’una landa truce, 
Per quanto appare, 
Persino son la luce.  

VOCE  DOMINANTE 
Se toglierete le mie sofferenze, 
Nella vita non resterà nulla di quello 
Che potrebbe esser poetico e bello 
Come alla stella la tetra  notte, 
Assai mi serve la pena dell’anima 
Ove della mia vita splende la rima. 
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Szendrey Júlia (1828-1868)
SEJTELEM 

Tavasz van és a szabadban járok 
Lesütött fővel csendesen, 
Gondolatim, mint elröppenő álmok, 
Úgy elmosódnak kétesen. 

Fejem fölött az ölelkező ágak 
Szerelmes enyelgéseit 
Nem nézem én, inkább alatt az árnyak 
Kísértetes rezgéseit. 

Talán azért van igy, mert nem sokára 
Nyugodni ott lenn fogok én, 
Keblem kihülve és szemem bezárva 
A sir mélységes fenekén. 

Nem háborítva semmi földi zajtól 
Megsemmisülve porlani, 
Megmentve végre az élet bajától 
Ködpáraként eloszlani. 

Jól sejtek-e?... vagy tán csalódom ismét, 
Miként csalódtam annyiszor:  
Hasztalan várva, hogy az élet terhét 
Itt hagyni rám került a sor. 

Igy lesz-e ismét?... s még az életkedvnek 
Lepkéje is majd visszaszáll, 
Kedveért a néhány virágkehelynek 
A mit lelkemben még talál? 

        1861. 

Traduzioni  © 

Kosztolányi Dezső (1885-1936)  
PORTÁSOK* 
(Részlet) 

Fiam még első elemibe járt, mikor egyszer 
hazajövet azt kérdezte tőlem, miért nem 
szerették Petőfit a portások. Elámultam, 
gondolkozni kezdtem. Tudtommal e jeles költőnk 
ellen   – legalább testületileg  – sohase foglaltak még 
állást a portások. Később rájöttem, hogy tanítónője 
nem a portásokról beszélt, hanem a kortársakról. A 
hatéves kisfiú nem értette a szót, s olyannal 
helyettesítette, melyet ösmert, aztán képzeletével 
legendát szőtt köréje, így tanuljuk meg tulajdon 
nyelvünket is, bűvös félreértések által. 

(Erős várunk, a nyelv/Szók) 

 
 

Júlia Szendrey (1828-1868)  

Júlia Szendrey (1828-1868)
PRESENTIMENTO 

È primavera ed io giro all'aperto 
Con lo sguardo basso e silente, 
I pensieri, come sfuggenti sogni, 
Svaniscono dubbiosamente. 

Sopra il mio capo ai teneri rami 
Filanti non getto sguardo, 
Non li osservo, però laggù colgo
Le lor vibrazioni spettrali. 

Forse è così perché tra breve 
Al  basso fondo sepolcrale 
Coi cuor gelido e occhi serrati 
Laggiù, toccherà a me riposare.

Priva di ogni terreno fragore 
Fin alla polvere ridotta, 
Protetta infine contro il mal di vita
Dissolverò come la nebbia. 

Sento bene? ... o ancor mi deludo 
Come tante volte è avvenuto: 
Invano aspettavo che il fardello 
Della vita a me toccasse a mollarlo.

Così sarà di nuovo?... e del vitale brio 
La  farfalla farà poi ritorno
Per  qualche calice dei fiori
Ancor stante nel mio animo?

1861 

di  Melinda B. Tamás-Tarr 

 

Dezső Kosztolányi (1885-1936)         
PORTIERI* 
(Frammento) 

Mio figlio frequentava ancora la prima 
elementare quando una volta, tornando a 
casa,  mi domandò: «Perché i portieri non 

amavano Petőfi?». Mi stupì e ho cominciato a 
riflettere. Secondo la mia conoscenza – almeno 
collettivamente  – i portieri mai hanno preso posizione 
contro del nostro eccellente poeta. Più tardi ho 
scoperto che la sua maestra non parlasse di portieri, 
ma di odierni. Il bambino di sei anni non ha capito 
bene la parola e l’ha sostituita con quella che 
conosceva e intorno ad essa con la sua fantasia ha 
tessuto una leggenda. Così impariamo la nostra 
propria lingua, tramite i magici fraintendimenti.  

(La lingua è la nostra fortezza/Le parole) 

Traduzione/Adattamento  ©  di  Melinda B. Tamás-Tarr 

Prosa ungherese

* N.d.T. Originalmente: ‘portások [portieri, portinai, uscieri]  – kortársak’ 
[coetanei, coevi, contemporanei, odierni, ecc…];  ma la fedele traduzione in 
italiano  forse non rende come in ungherese, perciò ho pensato anche alla 
versione  di  ‘coautori – coadiutori’, che possono pur essere fraintesi da parte 
dei bambini. Alla fine, per la fedeltà, son rimasta dalla scelta dei ‘portieri – 
odierni’. Me la direte se quest’ultima soluzione sarebbe migliore oppure no. 
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Gyula Illyés (1902-1983) 
LIBERTÀ, AMORE… 

Libertà, Amore... queste due 
grandi esperienze, le parole del 
rivoluzionario e del marito, sono in 
contrasto solo nell'intimo recesso 
della sua anima. Nella poesia 
stanno benissimo insieme, alternandosi con un 
accento così nitido e distinto come se non spuntassero 
sulle stesse labbra. I capricci di Júlia1, che potrebbero 
allentare i forti legami sentimentali, sono compensati 
dall'affetto centuplicato per la moglie che sta di-
ventando madre. Inoltre la lontananza, quest'eterna 
stimolatrice dell'amore, dà al suo affetto un nuovo 
ardore. Le righe consolatrici dirette alla sua donna 
lontana fluiscono con lo stesso calore di quelle severe 
e sferzanti dirette alla nazione. Questa non è più una 
parte da recitare; è la perfezione massima della 
sincerità, dove il poeta non si irrigidisce in nessun 
atteggiamento. 
   La poesia Ti amo nasce a Debrecen. Il lirismo si 
manifesta anche questa volta nel fluire delle rime, 
scritte con magnifica sicurezza formale. 
È la ripetizione continua ed assillante dello stesso 
concetto: 

Ti amo, mia cara, 
ti amo, amo questa tua 
snella figura, 
la tua chioma corvina, 
la tua candida fronte, 
gli occhi tuoi neri, 
le tue guance vermiglie, 
la dolce bocca, 
le morbide manine... 

   E continua di questo passo per oltre settanta righe, 
fino a perdere il fiato, ma non l'ardore. Anche Ecco la 
mia freccia, contro chi mirare? è nata a Debrecen ed è 
una spassosa minaccia per far tremare il re, poiché il 
tempo pareva ormai dar ragione alla sua opinione sui 
sovrani. 

Svelti,  strappiamogli  dal pugno 
lo scettro d'oro: 
zappa, badile in mano, 
si scavi la sua tomba! 
Viva, 
evviva la repubblica! 

   A Debrecen il poeta aveva trovato di nuovo un 
clima favorevole alle sue idee e di conseguenza alla 
sua persona. Egli pretende di partecipare attivamente 
al grande lavoro, offrendo a modo di strumento la sua 
produzione poetica: ora scrive col preciso obiettivo 
dell'agitatore. 
   Occorre un canto che inciti gli Honvéd? Non 
dobbiamo prestar più attenzione alle parole che dice, 
ma piuttosto al pulsare del sangue di quelle parole. La 
vera lirica rivoluzionaria è quella in cui la passione 
prevale sugli stessi concetti: 

Squillo di trombe, rullo di tamburi: 
la schiera è pronta alla battaglia dura. 
Avanti! 
La pallottola fischia ed il clangore 
s'ode di spade: s'infiamma il magiaro. 
Avanti! 

In alto, in alto la bandiera 
che tutto il mondo la possa vedere! 
Avanti! 
La veda il mondo e vi legga la santa 
parola che vi è scritta: Libertà! 

   Purtroppo questi versi non saranno ascoltati dagli 
Honvéd, ma dall'Assemblea parlamentare, dove, per 
giunta, non saranno letti dallo stesso poeta, ma dal 
presidente Pázmándy, tra una comunicazione e l'altra. 
Poi il Canto viene trasmesso alla Commissione 
parlamentare della difesa nazionale, dato il desiderio, 
o meglio l'istanza, del poeta che esso sia stampato su
volantini e diffuso nei campi di battaglia. La suddetta 
Commissione, naturalmente, la archivia insieme ad 
altri atti, così che l'incitamento va perduto. 

* 
   Júlia si trova ancora lontana. A Debrecen nasce una 
commossa poesia dedicata a lei, dal titolo Tempi 
gelidi. 

Neanche pensare so: si è intirizzita  
l'ala della mia anima,  
perché tu,  mia fiorente primavera,  
mia calda estate, sei lontana, assente. 

   Ma non appena Júlia arriva, tacciono le corde 
amorose, dando posto ai sentimenti virili del cittadino. 
La causa della libertà momentaneamente sembra 
essersi arenata. A Vienna, Windischgraetz è tornato 
padrone della situazione, e secondo i resoconti dei 
giornali "la bella città fiorente è diventata un immenso 
cimitero." Windischgraetz ha fatto fucilare diecimila 
uomini, Puchner ha occupato Kolozsvár [ndr. Cluj-
Napoca nella Romania odierna], le truppe sul versante 
occidentale del Danubio sono in ritirata. Il povero 
Ferdinando ha dato le dimissioni ad Olmütz, e al suo 
posto alcuni signori sconosciuti mettono sul trono 
ungherese un giovanotto altrettanto sconosciuto: 
costui, in un proclama, con immensa autosufficienza e 
in tono minaccioso pretende la sottomissione dei suoi 
popoli.   La prima ode dedicatagli arriva dall'Ungheria 
e mai più in vita sua egli riceverà una poesia così 
eccellente (naturalmente dal punto di vista estetico). 
Se Impiccate il vostro re! avesse sostenuto con lo 
stesso vigore l'incoronazione del re, la critica 
l'avrebbe considerata indubbiamente tra le migliori 
opere dell'epoca. Ma oggi il lettore la annovererà, così 
com'è, tra le sue opere migliori. 

Un coltello nel cuore di Lamberg,  
al collo di Latour la corda; ad altri  
domani, forse, tocca:  tu cominci,  
popolo,  ad esser forte. Tutto questo  
Va bene, è bello, ma non basta; è ancora 
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poco; impiccate i re! 

    In queste strofe troviamo proverbi, precise notizie 
sulla situazione del paese, elogi, incitamenti, tutto 
gettato nel turbine di passioni così roventi che non si 
nota nemmeno lo slittamento del buon gusto, là dove 
nell'ultima strofa il poeta, perdendo la moderazione, 
pervaso dall'odio, si propone di gettar via la lira e la 
spada per far egli stesso il boia. 
   Il poeta è amareggiato non solo per le sorti della 
causa comune, ma anche per le peripezie della sua vita 
privata. La sua compagnia intanto è trasferita da 
Debrecen ma non sul fronte di battaglia, bensì in 
un'altra località nell'interno. Júlia fa tutto il possibile 
per tenere accanto a sé il marito nei giorni critici. Il 
poeta, infatti, rimane con la moglie e nella confusione 
chiede troppo tardi una licenza. Quando si accorge 
dell'errore commesso è stato già denunciato: la 
Commissione della difesa vorrebbe cancellare il suo 
nome dall'elenco degli ufficiali come disertore. Riesce 
ad evitare quest'onta, tuttavia non può salvarsi dalla 
nuova campagna diffamatoria scatenatasi contro lui. 
   In mezzo a quel chiasso indiavolato, egli compone 
uno dei canti più mesti e delicati. Sull'orizzonte del 
paesaggio autunnale divampano le fiamme dei villaggi 
incendiati, rombano i cannoni, si ode l'eco delle 
campane suonate a stormo, quando egli scrive queste 
righe: 

Adagio, con la punta delle dita,  
dolce sfioro le corde della lira;  
come una ninna-nanna per te, echeggia 
il mio canto sommesso e malinconico. 

Diletta mia, vieni qui accanto a me,  
siediti qui, vicino a me, in silenzio,  
mentre, simile al vento che bisbiglia 
sul lago, il canto mio dilegua. 

   Nel frattempo i rumeni minacciano anche Erdőd, e 
la famiglia Szendrey fugge a Debrecen. Qui nasce, 
esattamente dopo nove mesi, dal 15 marzo, il suo 
bambino. Il padre avrebbe desiderato che restasse 
com'era nato, un "onesto pagano"; ma "per far piacere 
al mio suocero ed alla mia suocera che sono ferventi 
cristiani, ho dovuto farlo battezzare..." 
   II poeta non vuole assolutamente sottrarsi alla 
guerra, ma non potrebbe neanche se lo volesse. I 
"cuori magnanimi" trovano già troppe anche quelle 
due-tre settimane di ritardo con cui egli affronterà le 
pallottole. Ora che suo figlio è nato, scomparso ogni 
motivo per un ulteriore ritardo, deve quindi partire 
senza indugio. Questo pensiero si legge sulla faccia di 
ogni persona. Il problema è solo questo: partire, sì, ma 
per quale fronte? 

Battaglie perse,  fughe  ignominiose: 
altro non vedo,  dovunque io guardi. 

   Schlich intanto ha occupato Kassa, Ernő Kiss è stato 
battuto dai serbi. Perczel dai tedeschi, Görgey ha 
ceduto Buda e... il Governo è fuggito a Debrecen. 

La bandiera tedesca 

sul castello di Buda, nuovamente?  
La collera devasta la mia anima.  
Il nostro volto è rosso: non è il sangue 
dei tiranni, è soltanto la vergogna  
dei nostri cuori! 

   Kossuth che fino a quel momento voleva destare lo 
spirito patriottico e le virtù militari della nobiltà, con il 
motto: "Sia dato alla nobiltà ciò a cui giustamente può 
aspirare, affinché in questo grave pericolo essa 
difenda la patria," adesso pone la sua speranza nei 
contadini. Proclama la guerriglia, con la patetica 
promessa di dare dieci ettari di terra a coloro i quali" 
durante azioni di guerriglia venissero danneggiati o 
infortunati." 
   Il nemico intanto era già alla seconda "pietanza" e 
poteva permettersi il lusso non solo di promettere ma 
anche di dare. Là, dove erano entrate le truppe 
occupanti, secondo una notizia del 15 Marzo, "il 
prezzo del sale era stato diminuito..." 
   Il ritardo di Windischgraetz non era dovuto alla 
resistenza del popolo, ma al buon fango denso ed alto 
che copriva le strade ungheresi. Il capo dell'esercito 
austriaco stava avanzando e annunciava nel suo 
proclama, dal gergo eguale a quello di tutti i potenti di 
tutti i tempi, che veniva: "per ristabilire il potere 
legale minato da intrighi anarchici, per ristabilire la 
sicurezza personale e del patrimonio." 
   Le sue minacce ottennero il risultato di far ritirare i 
pusillanimi e i dubbiosi; il tragitto tra Pest e Debrecen 
risultò un potente setaccio. La rivoluzione, liberatasi 
dalla zavorra, giunge così alla sua nuova fase. E il 
poeta scrive: 

  Quanto a me, io non solo non mi dispero per le 
sventure, ma anzi ne sono contento, ora tutti i 
nostri cosiddetti amici e nemici segreti passano 
al fianco dei vincitori, e se fino a questo 
momento non siamo noi i vittoriosi, è solo 
perché li ospitavamo nelle nostre file… 

   Notizie di vittorie giungono solo dalla Transilvania.    
Kolozsvár è stata di nuovo riconquistata dagli 
ungheresi. Vengono diffuse anche altre notizie circa lo 
spirito combattivo delle truppe ungheresi e del loro 
capo. Il poeta chiede di esser trasferito nell'armata che 
sta operando in Transilvania, "perché oggi soltanto 
nell'armata di Bem si può rimanere senza vergogna..." 
   Si rivolge a Kossuth,  poi  al  generale  Vetter,   dal 
quale dipende la questione del trasferimento, e scrive in 
proposito: 

Ho parlato una volta, non parlerò più, non 
vorrei dover cambiare la mia opinione 
secondo la quale i mandriani del Bakony 
sono gli esseri più incivili del mondo. Gli 
esempi della storia confermano che 
certuni, quanto più fanno per la patria, 
tanto più ingiustizie e umiliazioni debbono 
sopportare, e pare che io appartenga a 
questi... 
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   Scrisse queste amare parole perché Vetter lo aveva 
buttato fuori, a quel che pare, per il solo motivo che il 
poeta si era presentato dinanzi a lui senza guanti e 
cravatta. 
   Parte per raggiungere il generale Bem in principio di 
gennaio. Come sempre la notte di San Silvestro viene 
festeggiata con una poesia. Non fa più un resoconto 
degli avvenimenti passati, non guarda più indietro, ma 
avanti e con viva angoscia: 

Sprigiona ora  ogni  accordo  
che in te è rimasto, o mia lira.  
Anche il sole al tramonto  
sparge sopra la terra e per il cielo 
tutti i suoi raggi, prodigo. 

Forte dispiega la tua voce, o lira: 
se questo è l'ultimo tuo canto,  
non si spenga d'un subito,  
ma l'eco ne rimandino le rocce  
del tempo, i secoli. 

   Ma nel breve tempo che rimane ancora al poeta, la 
sua lira si sente sempre più di rado. 

Fonte: Petőfi, di Gyula Illyés; Feltrinelli Editore Milano 
1960, edizione italiana dell’Editore Művelt Nép 
Könyvkiadó, Budapest 1954; traduzione dall’ungherese di 
Nelly Vucetich, traduzione dei versi di Umberto Albini. 
Tratto dal 21° Capitolo, pp. 246-252 (italiano)/pp. 218-223 
(ungherese) 

N.d.R.            Júlia Szendrey (1828-1868) poetessa, traduttrice 
delle fiabe di Andersen, esseista, coniuge di Sándor Petőfi 
dal 1847-1849, poi moglie dello storico Árpád Horvát dal
1850-1868 (da lui maltrattata), madre di Zoltán Petőfi, Ilona
Horvát, Attila Horvát, junior Árpád Horvát, Viola Horvát
(morì dopo qualche giorno di vita). 150 anni fa (06.09.1868),
morì di cancro d’utero. A causa del mito di Petőfi
ingiustamente svalutano la sua penna (notevoli traduzioni,
scritti poetici e saggistici) nonostante che ebbe buona fama
scrittoria… 

L’ANGOLO  DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA 
SERA… 
– Selezione ed elaborazione fotografica  a  cura di
Melinda B. Tamás-Tarr –

LA STELLA E IL CAMPANILE

   C'era una volta una stella che, avendo voglia di 
passeggiare, si mosse sull'immenso cielo. Ma 
passeggiò così in basso che andò ad urtare contro la 
cima d'un vecchio campanile. In quel campanile 
abitavano dei pipistrelli che avevano affittato una 
stanza a Uhu, il gufo, per una discreta somma, Uhu 
stava seduto sul davanzale della sua finestra e guar-
dava con occhi tristi la notte silenziosa. Era una notte 
magnifica, così quieta e tranquilla, che pareva d'udire 
perfino il battito del cuore del mondo. 
   Proprio in quel momento la stella andò a batter la 
testa contro il campanile che dondolò qualche attimo 
come un'altalena, col cuore in subbuglio. La stella 
intontita si guardò intorno: fu allora che incontrò gli 
occhi del gufo. 
   — Oh, non sai ancora camminare? — domandò Uhu 
con sussiego. 
   La stella era molto vergognosa d'aver urtato un cam-
panile così grosso: e per di più le colava il sangue dal 
naso. Il bravo uccello ne ebbe compassione e le prestò 
il suo fazzoletto. 
   La stella, dopo che si fu asciugato il naso, si volse al 
gufo e gli disse: 
   — Ti ringrazio tanto per la tua bontà! Per 
dimostrarti la mia riconoscenza, ti porterò con me in 
giro per il mondo.

1
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   I due amici viaggiarono per l'immenso cielo, 
visitarono l'America, il Giappone e la Cina. Ma un 
giorno il gufo disse con nostalgia: 
   — Tutto ciò è molto bello, molto interessante, ma io 
voglio tornare sul mio campanile, nella bella Italia. 

Saggistica ungherese 

Beáta Tombi (1977)
L’ENCICLOPEDISMO SECENTESCO. IL
«GIORNALE  DE’ LETTERATI» DI PARMA E 
L’«ENCICLOPEDIA UNGHERESE» DI 
JÁNOS APÁCZAI CSERE 

I. L’ENCICLOPEDIE ED ENCICLOPEDISMO 

La potenzialità dei nuovi interessi e delle nuove capacità 
nel campo del sapere cominciarono a esser compresi nel 
corso del Sei e Settecento, quando si cominciò a studiare 
in prospettiva la grande tradizione antica per armonizzarla 
con i risultati nuovi della rivoluzione scientifica. 
L’interesse zelante per il riordinamento della conoscenza, 
dimostrato da qualche intellettuale, si manifestò soprattutto 
nella compilazione di compendi e di enciclopedie. I primi 
tentativi invece misero subito in evidenza la difficoltà 
dell’interpretazione soddisfacente dei fenomeni della 
natura e della società. Né il metodo né il carattere della 
struttura testuale potevano creare una relazione fra i 
concetti per ordinarli in una dimensione coerente. Questi 
lavori, fra i quali bisogna menzionare la Summa di 
filosofia naturale (1413 ca.) di Paolo da Venezia e la 
Magia naturalis [Magia naturale, 1558] di Giambattista 
della Porta, originati nella tradizione medievale, risultavano 
ancora una serie di idee slegate fra di loro. C’erano invece 
gli autori del Quattro e del Cinquecento a gettare le basi 
della cosiddetta «scienza popolare» che mira a fornire 
un’orizzonte nel quale la conoscenza potesse venire 
diffusa. Vale a dire che quelle opere con le quali gli autori 
portarono la forma inefficiente dell’enciclopedia medievale 
al superamento dei primitivi compendi, e aprirono la 
strada all’enciclopedismo moderno, si legano ormai al 
XVIII secolo. 
   Anche se l’Umanesimo ebbe i suoi effetti sulla scienza, 
non mostrò tanto interesse per la collezione e 
classificazione. Tuttavia per il Seicento non si può ancora 
parlare di un enciclopedismo in qualche modo comparabile 
a quello settecentesco. 
      L’enciclopedia come comunemente la intendiamo oggi 
si lega alla Francia settecentesca dell’Encyclopédie 
(1751–1765), opera gigantesca del mondo intellettuale. 
La grande Enciclopedia riorganizzò i saperi, le 
ideologie, le religioni e le tecniche alla luce della critica 
razionale. Ma c’è qualcosa di più. L’esigenza stimolante 
della classificazione    significa    anche,  da parte dell’uomo, 
l’aspirazione al dominio assoluto sopra tutti i settori del 
mondo umano e di quello naturale. Questo dà l’illusione 
che tutto l’universo conosciuto e sconosciuto ricada sotto la 
supervisione generale dell’uomo.  Non ci sorprende 
allora  che  nella  seconda  metà  del Settecento il 

progresso culturale e scientifico e le profonde riforme 
culminarono  nella  diffusione di edizioni di 
enciclopedie. 
    Prima di andare oltre, dobbiamo chiarire che oltre 
all’enciclopedia, fra i generi che sono finalizzati alla 
formazione e all’educazione del lettore, occupano un 
posto di rilievo sia la summa che il trésor. E allo stesso 
gruppo dovranno ascriversi anche i bestiari e lapidari, 
rappresentazioni simboliche e allegoriche delle consue- 
tudini e delle caratteristiche del mondo animale. Tutte queste 
opere possono essere definite, per tipologia affine, 
compendi perché coprono un’ampia gamma di problemi 
di filosofia naturale, di storia e di teologia e tentano una 
sintesi sistematica dei saperi del mondo. Vale a dire che 
queste forme letterarie, tutte costruite secondo un ordine 
logico, sono destinate non tanto ad approfondire quanto ad 
ampliare le conoscenze. Fino al Settecento, invece, opere 
come queste furono relativamente rare e, rispetto ai trattati, 
ebbero un ruolo di minore importanza. 
      L’interesse per l’enciclopedia sta, in effetti, soprattutto 
nel ruolo divulgativo di scienza e cultura. Il primo autore che 
tradizionalmente si dedicò alla compilazione di 
enciclopedie nel periodo ellenistico fu Aristotele. L’Etica 
nicomachea divide tutto il sapere in tre gruppi. Le 
scienze teoretiche, pratiche e produttive riorganizzano 
entro un orizzonte complesso tutto il sapere antico. La 
tradizione enciclopedica latina ebbe inizio con Seneca 
(Questioni naturali) e con Plinio il Vecchio (Storia 
naturale) che, sulla scorta dei risultati significativi della 
scienza greca, assume come riferimenti Aristotele, 
Posidonio e Teofrasto. Nell’ambito dell’enciclopedismo 
medievale spiccano i nomi di Macrobio, Marziano Capella 
Boezio, Cassiodoro, Isidoro di Siviglia e del Venerabile 
Beda. Le loro opere, databili fra i secoli IV e VIII, elaborate 
sulle tracce degli autori scientifici del passato, superano la 
citazione scrupolosa delle fonti e si mostrano ormai 
disponibili come depositi di informazioni.1 A questi secoli 
ricchi seguì un periodo scientificamente fecondo, segnato 
da un’operazione innovativa e non da un’attività di 
categorizzazione. Per primo il tardo Cinquecento assistette 
all’introduzione di nuovi orientamenti enciclopedici. Le 
opere di Francis Bacon (Novum Organum), di Comenio 
(Orbis sensualium pictus) e di Athanasius Kircher 
(Organum mathematicum; Ars magna) diedero impulso 
potente allo sviluppo dell’editoria e della pubblicazione 
di lavori di sistemazione. 
   Mentre in Ungheria il cosiddetto enciclopedismo, 
grazie all’opera di János Apáczai Csere (1653), si 
sviluppò a partire dalla metà del Seicento, l’Italia del XVII 
secolo ebbe un ruolo di secondo piano nel quadro europeo 
degli interessi enciclopedici. Solo nel tardo Settecento 
comparvero le prime enciclopedie generali. In 
quest’arco di cent’anni le uniche fonti di informazione 
furono i primi periodici e le  gazzette. La prima iniziativa 
maturò a Roma quando, nel 1668, uscì il mensile «Giornale 
de’ Letterati» che fornì informazioni letterarie e 
scientifiche a un pubblico di intellettuali. 
   Nelle pagine successive descriverò brevemente quello che 
può esser considerato enciclopedismo secentesco tramite lo 
studio del «Giornale de’ Letterati», come primo giornale 
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enciclopedico, e l’Enciclopedia Ungherese di János 
Apáczai Csere. 

2. L’ENCICLOPEDISMO ITALIANO, L’ENCICLO-
PEDISMO UNGHERESE 

A fronte delle operazioni pionieristiche del Cinquecento, là 
dove il desiderio di dedicarsi alla ricerca fu sempre più 
vistoso, il Seicento si mosse nella pubblicazione di lavori 
di stampo enciclopedico. Le prime enciclopedie furono 
senz’altro stimolate dalla volontà di sistemare in modo 
metodico il sapere tradizionale e di diffondere gli ultimi 
risultati delle scienze, attraverso l’editoria, presso un più 
largo pubblico. Anche se queste enciclopedie non 
assomigliarono alle opere settecentesche, esse erano del 
tutto in grado di soddisfare gli interessi scientifici dei 
gruppi di lettori. Anzi, la compresenza di elementi 
allegorico-edificanti e della forza fantastica della 
descrizione del mondo scientifico resero l’enciclopedia 
una forma che fece della scienza un genere letterario. In 
altre parole: l’enciclopedia affrontò una sfida che la 
scienza aveva evitato. Gli enciclopedisti furono davvero i 
primi che fornirono al mondo europeo quella che è stata 
chiamata scienza popolare. Certamente la circolazione e la 
fortuna sempre più ampia di questi libri cambiarono 
notevolmente anche l’atteggiamento della gente verso le 
scienze. 
   La diffusione delle nuove conoscenze presso strati 
sempre più ampi fece crescere l’attenzione per la 
sistematica. Appare quindi evidente che proprio la man- 
canza di uno standard spinse gli autori a gettare le basi del 
metodo enciclopedista. Non bisogna però dimenticare che, 
malgrado il carattere rivoluzionario del Seicento, la filosofia 
aristotelica godeva di una sensibile circolazione, e su di 
essa era basato ogni settore della conoscenza. Tuttavia per la 
riorganizzazione di tutti i campi del sapere bisognava trovare 
un altro schema, più adatto di quello del metodo dialettico- 
scientifico di Aristotele. La maturazione di tale metodo si 
svolse in un tempo assai lungo perché nei secoli XIV–XV 
l’attività scientifica si limitò all’imitazione e allo studio 
del corpus antico. Soltanto la prima metà del Seicento poté 
effettuare riforma decisiva. Atteggiamenti diversi andarono 
definendosi, pur con oscillazioni fra nuovi orientamenti del 
pensiero scientifico e condizionamenti indotti dall’eredità 
del passato. Mutò lentamente il punto di vista. La 
formazione dei principi autonomi, lontani dai dogmi 
aristotelici, si legano ormai ai primi esponenti dello 
sperimentalismo europeo (René Descartes, Galileo Galilei, 
Francis Bacon). 
   In breve: la diffusione del sapere fu una condizione 
essenziale per la realizzazione di un metodo. E questa 
crescente volontà culminò nella formazione di sistemi di 
tassonomia. Gli enciclopedisti moderni adottarono un 
metodo ormai più naturale di quelli del passato. Tutti i 
fenomeni furono sottratti al contesto assiomatico della 
tradizione classica e furono sottoposti a uno studio e 
un’analisi profondi. Pur ammettendo la dottrina aristotelica 
di adattare i principi particolari a quelli generali, gli 
enciclopedisti del XVII secolo imposero indirizzi nuovi. 

Nascono così lavori di un panorama olistico, pronti a 
venire incontro ai bisogni del pubblico secentesco. E il 
metodo enciclopedico si oppone davvero a quello 
monografico. L’enciclopedia appare più accessibile del 
trattato filosofico perché nutre la curiosità della gente per i 
diversi rami del sapere offrendo un canone di saggezza. 
Mentre il trattato è indirizzato a un pubblico specializzato e 
chiuso, i grandi lavori di sistemazione si rivolgono a un 
gruppo di lettori più vasto. Le caratteristiche di questa forma, 
e cioè l’apparato dimostrativo ed esemplare, proposto 
sempre in lingua non latina, stimolarono il ruolo 
divulgativo di questi libri promuovendo anche la fortuna e 
la diffusione del volgare. Tuttavia lo studio 
dell’enciclopedismo italiano ed ungherese non può esser 
disgiunta dalla questione della lingua. La situazione 
linguistica in tutti e due i paesi fu molto ambigua, e derivò 
indubbiamente dall’incertezza della norma linguistica. Il 
Quattrocento lasciò in eredità al secolo successivo una 
grande frammentazione linguistica, senza grammatiche e 
senza una lingua parlata. Come tutti sanno, accanto a un 
volgare in formazione continuò vitale per tutto il secolo 
anche la lingua latina.2 Il dominio del latino umanistico 
insomma non fu del tutto incrinato e ancora nel corso del 
Seicento acquistò un territorio assai largo: la maggior parte 
dei testi teologici e scientifici era in effetti scritta in latino.3 
   Al capolinea del rinnovamento della lingua ungherese si 
trova János Apáczai. La formula linguistica da lui adottata 
appare del tutto nuova: affidandosi alla lingua ungherese, 
ricercò un’organizzazione del discorso volta alla 
comunicazione: «il popolo che presta tutto [il sapere] da 
lingue straniere è molto sciagurato […] Sono felici 
quelli che crescono rosa nel proprio giardino».4 
Oltretutto, in Italia anche la provenienza geografica 
condizionò l’uso grammaticale e lessicale dei singoli 
autori. Una spinta decisiva a una più stabile omogeneità 
linguistica venne dagli esordi dell’attività grammaticale. 
Le Prose della volgar lingua (1525) di Pietro Bembo 
e la Nova Gramatica Ungarica (Nuova Grammatica 
Ungherese, 1610) di Albert Szenci Molnár furono 
fortemente orientati verso la creazione di un codice 
universale. Il fatto risolutivo invece nel processo di 
stabilizzazione di una norma linguistica omogenea è 
costituito dall’invenzione della stampa, che aprì un 
nuovo spazio anche nel territorio delle scienze. 
   Il Seicento fu caratterizzato dalla grande affermazione 
della stampa periodica che rispose all’esigenza di far 
circolare più rapidamente sia l’attualità che le novità 
scientifiche e letterarie. Accanto alle gazzette, riviste 
meramente informative, dalla seconda metà del Seicento, 
si affacciarono anche i giornali eruditi e i periodici di 
cultura, precursori dei primi giornali enciclopedici. Tuttavia 
la diffusione delle più diverse riviste fu un’ulteriore 
conferma delle trasformazioni in corso. Le nuove scelte 
nacquero anche dalla consapevolezza dell’esistenza di un 
pubblico diverso da quello dei trattati filosofici. A partire 
dalla seconda metà del secolo, il bisogno di far circolare 
velocemente le scoperte scientifiche, e le opere in 
generale, spinse molti autori ad abbandonare la forma 
difficile del trattato o del saggio critico per condividere 
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generi più agili, come la lettera, il dialogo e l’articolo 
giornalistico. 
   Questi generi furono davvero adatti per coniugare 
l’erudizione e il rigore dottrinale con un enciclopedismo 
prudente e moderato.5 Una formula molto simile ispirò il 
più grande periodico del secondo Seicento e del primo 
Settecento, il «Giornale de’ Letterati», che trovò spazio in 
più città italiane6 Già il primo «Giornale» si presentò come 
periodico enciclopedico7 In effetti si trattava di un nuovo 
genere di periodico che escluse dal suo repertorio di 
argomenti le diverse cronache di avvenimenti cittadini e gli 
avvisi mercantili, offrendo forte rilievo agli ultimi risultati 
scientifici, ai commenti critici e all’opinione. Accadde 
allora per la prima volta che gli editori non osassero 
rivolgersi a un pubblico interessato a seguire i progetti 
di riforma e i dibattiti culturali. Ciò era dovuto a suo 
profilo culturale di respiro europeo le cui assi dominanti 
furono comunque le scienze naturali dentro le quali si 
mossero l’erudizione e la storia della letteratura. Tuttavia 
ciò vuol dire che questi periodici ritrovarono una loro 
funzione proprio nell’ambito della divulgazione. 
   In Ungheria János Apáczai fu il primo che si orientò a 
costruire un lavoro sistematico8, che potesse offrire al lettore 
un’immagine complessa del sapere tradizionale e 
sperimentale. La volontà di diffondere un sapere scientifico 
e di realizzare una riforma istituzionale fu evidente sin 
dall’avviso al lettore, che afferma come segue: 
   «Per giungere a una coltura inaffallibile, bisogna compilare 
con grande precisione la tabella del sapere e memorizzare il 
breve riassunto di tutte le scienze»9. La mera citazione di 
questa frase mostra bene lo sforzo pensato per venire 
incontro alle esigenze anche dei lettori non eruditi Apáczai 
dovette semplificare la materia scientifica e culturale. 
Disprezzò comunque i lunghi precetti dei retori, eliminò le 
parole difficilmente comprensibili e, soprattutto, si servì 
della lingua ungherese. Da qui a poco il genere 
dell’enciclopedia fece il suo ingresso nel circuito della 
divulgazione scientifica.  
   Riassumendo: Il Seicento vede nascere una nuova forma 
di produzione editoriale in cui convivono il linguaggio 
didascalico della comunicazione scientifico-culturale e 
quello divulgativo, formato sulle tracce di una retorica 
immediata. Il giornale enciclopedico e l’enciclopedia 
diventarono quindi contesti dentro i quali si potevano 
leggere i nuovi modi dell’informazione scientifica, 
tecnologica e letteraria. E ora deve esser chiaro che proprio 
l’ambizione di toccare i vari aspetti di una formazione 
intellettuale crea un ponte fra i primi periodici italiani di 
stampo enciclopedico del  secondo  Seicento   e 
l’Enciclopedia Ungherese  di   János  Apáczai. 
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Note 
1 Grant, Edward, Le origini medievali della scienza moderna, 
Einaudi, Torino 2001., pp. 20–28. 
2C’erano infatti due campi molto potenti della società 
cinquecentesca che non vollero venir meno 
all’uso del latino. La Chiesa e le Università continuarono 
davvero ad opporre resistenza al processo di volgarizzazione, 
avendo paura di una laicizzazione della cultura. 
3 Nel contesto ungherese basta rammentare le opere 
teologiche di Márton Szentiványi, Gábor Hevenesi 
e quelle di Sámuel Timon, mentre in Italia gli scritti 
scientifici di Federico Cesi e di Mario Guiducci. 
4 Apáczai, Csere János, Magyar Encyclopaedia 
[Enciclopedia Ungherese], Kriterion, Bucarest ed. 1977., p. 
77. (la traduzione è mia – T.B.)
5 De Feo, Italo, Venti secoli di giornalismo, Edizioni 
Moderne Canesi, Roma 1962., pp. 130–170. 
6 Parliamo di un giornale che uscì con varire vicissitudini 
dal 1668–1773. Il primo «Giornale de’ Letterati» fu 
fondato a Roma nel 1668, a cui seguì la sua rinascita a 
Modena nel 1686, a Rimini nel 1688 e a Ferrara nel 1689. Il 
«Giornale» ferrarese durò fino a 1691. Dopo vent’anni di 
silenzio fu stampato a Venezia (1710–1740), e a Pisa 
(1742–1762). Nel 1773 rinnovò come voce del mondo 
universitario toscano. 
7 Il secondo Settecento si inaugurò un giornale di titolo 
identico. Il «Giornale enciclopedico» (1774–1782) fu 
fondato a Venezia e redatto da Alberto Fortis, Elisabetta 
Caminer e Giovanni Scola. Nell’anno del suo sospeso il 
periodico si rinnovò come il «Nuovo giornale 
enciclopedico» (1782–1789) e con la sua visione 
illuministica diventò il più importante portatore delle idee 
illuministiche. Cfr. Berengo, Marino, Giornali veneziani del 
Settecento, Feltrinelli, Milano 1962. 
8 Nella Prefazione Apáczai chiama questo tipo di lavoro 
pasoptron, e cioè un libro che vede tutto. Cfr. Apáczai 
Csere János, op. cit., p. 79. 
9 Ivi., pp. 75–76. (la traduzione è mia – T.B.) 

1) Continua

Fonte: Nuova Corvina 23   07. 12. 2011  pp. 64-73 
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Ada Negri (1870-1945)
MATERNITÀ 

Io sento, dal profondo, un'esile voce chiamarmi: sei 
tu, non nato ancora, che vieni nel sonno a destarmi? 

O vita, o vita nova!... le viscere mie palpitanti 
trasalgono in sussulti che sono i tuoi baci, i tuoi pianti: 

tu sei l'Ignoto. - Forse pel tuo disperato dolore 
ti nutro col mio sangue, e formo il tuo cor col mio core; 

pure io stendo le mani con gesto di lenta carezza, 
io rido, ebbra di vita, a un sogno di forza e bellezza: 

t'amo e t'invoco, o figlio, in nome del bene e del male, 
poi che ti chiama al mondo la sacra Natura immortale. 

E penso a quante donne, ne l'ora che trepida avanza, 
sale dal grembo al core la stessa devota speranza!... 

Han tutte ne lo sguardo la gioia e il tremor del mistero 
ch'apre il loro seno a un essere novello di carne e pen-
[siero.

Urne d'amore, in alto su l'uomo e la fredda scienza, 
come su altar, le pone del germe l'inconscia potenza. 

È sacro il germe: è tutto: la forza, la luce, l'amore: 
sia benedetto il ventre che il partorirà con dolore. 

Oh, per le bianche mani cucenti le fascie ed i veli 
mentre negli occhi splende un calmo riflesso dei cieli: 

pei palpiti che scuoton da l'imo le viscere oscure 
ove, anelando al sole, respiran le vite future: 

per l'ultimo martirio, per l'urlo de l'ultimo istante, 
quando il materno corpo si sfascia, di sangue gron-
[dante:

pel roseo bimbo ignudo, che nasce - miserrima sorte... 
su letto di tortura, talvolta su letto di morte: 

uomini de la terra, che pure affilate coltelli 
l'un contro l'altro, udite udite!... noi siamo fratelli. 

In verità vi dico, poiché voi l'avete scordato: noi tutti 
uscimmo ignudi da un grembo di madre squarciato. 

In verità vi dico, le supplici braccia traendo: 

Ada Negri (1870-1945)
ANYASÁG 

A mélyben az éjben csendes üzenet kél: 
ugy-e te szólsz, édes, ki meg se születtél? 

Ó élet, új élet!...a szivem megindul, 
a te sírásodtól, a te csókjaidtól. 

Ó kis ismeretlen. – míg a fényt eléred, 
szívem a te szived, vérem a te véred: 

kezeim kitárom, szelíden és lassan, 
részegen kacagok, hogy őt megláthassam: 

a jónak, a rossznak nevében idézlek, 
hogy világra hozzon a nagy-nagy Természet. 

Gondolok sok nőre, aki épp e percben 
az édes reménytől sírva összerezzen!... 

Glória szemükben, fátyolszerű titok, 
mely egy új életnek véres utat nyitott: 

férfinél nagyobb nő, te szerelem-kehely, 
a gerjedő csíra oltárokra emel. 

Szent legyen a csíra: az erő: az új hit, 
legyen áldott a méh, mely kínba vajudik. 

Ó a pólyát varró liliom-kezekre, 
a szemre, amelyből a kék ég remeg le: 

a görcsre, a jajra, melyből születendő 
vággyal tör a napra a büszke jövendő: 

a végső sikolyra, amikor ömölve 
patakzik a vér a tárt anyai ölre: 

a rózsás babára, aki – ó borzalom! – 
sokszor úgy születik halotti paplanon: 

földnek férfiai, halljátok a szavunk, 
karddal fenekedők!... mi testvérek vagyunk. 

Bizony mondom nektek, egy sors leng fölöttünk, 
mind ily összeroncsolt anyaméhből jöttünk. 

Bizony mondom nektek, hogy bűn a gyülölet, 
tiszteljétek mindig az anyai ölet. 

Vessetek férfiak, amíg napban égtek, 
daloljon bölcsőnél erős feleségtek: 

non vi rendete indegni del seno che apriste nascendo. 

Gettate in pace il seme nei solchi del campo comune 
mentre le forti mogli sorridon, cantando, a le cune: 
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Tusnády László (1940)―Sátoraljaújhely (H) 
CSONTVÁRY ZARÁNDOKLATA 
(Részlet) 

III.Ének

Hajnal előtt 

Adventi hajnal múltunkból világít. 
Napok futása fedi fel, mi végre 
a változás, melynek majd titka mállik. 

A víz csobogja, mely kelt újra létre, 
ha jól figyelünk tiszta leleménnyel. 
Világoskéket ecset von az égre. 

„Dicsérjétek az Istent!” – szól zenével. 
Csontváry dalol: nem jő a halála 
korán. A bölcsesség időt igényel. 

Sólyomszárnyú itt a lét suhanása. 
Fő festő legyen, sorsa súgta, vonta. 
Kimondta a Hang, mely reá talála. 

Sok dühöt, rosszat messze, messze nyomna. 
Egyik kezében drága, csöppnyi mag van. 
Minőség kell, melytől növünk nagyobbra. 

Lélekben éljünk sokkal gazdagabban! 
Természet adta törvény lét alapja; 
dicsőbb a szín a ritka sugarakban. 

A nagy síkságunk titkát mi takarja? 
Azt még előlünk idő méhe rejti, 
életre kel, ha festmény felmutatja. 

Duzzadt fellegben víz jő ránk lebegni, 
az ágak várják. Táncra kel a szélben 
sok fürge levél. A titkát kifejti 

az élet, hogyha állunk vég-szegélyen. 
Hull a lepel. Szól ajkam nagy merészen,  
de szenvedést meg kínt hogyan idézzen? 

Sötét szobában reszket a beszédem, 
az ablakomnak durva szarv ütődik, 
bika zúdul rám: sorsom ez egészen. 

Kis idő az, mely létünkhöz kötődik. 
A félelem szívkamránkon dörömböl. 
A tiszta fényből glória szövődik. 
[…] 

László Tusnády (1940)―Sátoraljaújhely (H) 
IL PELLEGRINAGGIO DI CSONTVÁRY 
(Frammento) 

Canto III  

Noi conosciamo bene il nostro avvento. 
Giorni fugaci fanno vedere il velo 
che copre i segni del gran cambiamento. 

Il ruscello di vita fa vedere il pelo 
dell’acqua pura che è atemporale. 
Chiaro-azzurro è dipinto sul cielo. 

„Lodate il Dio!” – annunzia il corale. 
Csontváry canta: non avrà precoce 
morte. Deve aver sagacia totale. 

La vita qui si dilegua veloce. 
Lui ha la sorte del maggior pittore: 
è stato dichiarato dalla Voce. 

Vuole cacciare ogni male e furore. 
In una mano ha un piccolo chicco. 
Invita tutti a qualità maggiore. 

Vuole che lo spirito sia ricco. 
Spiega le leggi eterne. La natura 
preferisce il colore che fa spicco. 

Che chiude in sè la nostra gran pianura? 
Lo tiene il tempo ancora in suo grembo, 
ma sarà chiaro vivendo in pittura. 

L’acqua pura ci arriva in grasso nembo; 
i rami l’aspettano. Vivaci foglie 
danzano in vento. Misterioso lembo 

ci aspetta, dove la vita ha le soglie. 
Il segreto è là. Parlo? Come oso 
rievocare le sofferenze e le doglie? 

In stanza buia balbetto pauroso, 
la finestra è urtata da un gran corno: 
la sorte mi mostra un toro furioso. 

Quanto sfumante è qui il nostro soggiorno! 
La paura picchia alla porta del cuore. 
La luce pura rifulge, fa adorno. 

[…] 
 
 
 
 Traduzione di/Fordította © Lo stesso Autore 

Fordította/Traduzione di Dezső Kosztolányi (1885-1936)

Prima che spunti l’alba

sohase keljetek ellene garázdán,
arassatok együtt a közös barázdán.

nel sole e ne la gioia mietete la spica matura,
grazie rendendo in pace e l'inclita madre, Natura.
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    RECENSIONI & SEGNALAZIONI 

Carlo Michelstaedter (1887-1910) 
LA PERSUASIONE E LA RETTORICA 
[A MEGGYŐZŐDÉS ÉS A RETORIKA] 

1. 1ª ed. originale: Formiggini, Genova 1913, è una tesi di
laurea di tipo filosofico scritta da Carlo Michelstaedter nel 
1910. Per l'improvviso suicidio dell'autore, la tesi non fu 
mai discussa e fu stampata postuma nel 1913 a cura 
dell'amico Vladimiro Arangio-Ruiz. 
2. 2ª edizione: a cura di Sergio Campailla, Adelphi, Milano
2010, pp. 241 € 14,00. 
3. Edizione ungherese: Medicina, Budapest 2013,  222. old.
Ford./Trad.: Ördögh Éva. 

Nella storia della letteratura e 
della filosofia italiano-
mitteleuropea quattro nomi - 
quelli di Italo Svevo, Umberto 
Saba, Scipio Slataper (legati a 
Trieste) e Carlo Michelstaedter 
(di Gorizia) - sono ben noti a 
livello internazionale. In 
Ungheria, in modo peculiare, 
relativamente pochi studiosi si 
sono occupati in modo 
approfondito di questi autori, che sono rappresentanti 
eccellenti della cultura che si è formata nell'ambito 
dell'Impero Austro-Ungarico. Troviamo riferimenti 
significativi alla loro opera tra l'altro in alcuni capitoli 
del volume di Ferenc Szénási, A huszadikszázadi olasz 
irodalom [La letteratura del Novecento] (2004), e 
nella dissertazione di Endre Linczényi – cui 
argomento principale è l'eredità di Saba, con allusioni 
rilevanti a Svevo  –, U. Saba sajátos költői pályája a 
valóság és a kritika tükrében [II percorso poetico 
particolare di U. Saba nella riflessione della realtà e 
della critica] (2004). In connessione a queste opere è 
un fatto molto positivo la recente ripubblicazione in 
ungherese de La coscienza di Zeno di Svevo (Zeno 
tudata, 2008, trad. di I. Telegdi Polgár, a cura di I. 
Barna). E dopo questi antecedenti è del tutto lodevole 
pure la pubblicazione in ungherese dell'opera 
filosofica di Michelstaedter, appunto La persuasione e 
la rettorica, realizzatasi grazie all'eccellente tradu-
zione di Éva Ördögh (e con la collaborazione - tra 
l'altro - di E. Draskóczy, di M. Kaposi e di J. Pál). 
   Nella propria prefazione all'edizione ungherese 
(tradotta in ungherese da E. Draskóczy, d'ora in poi 
PPR) G. Pressburger tra l'altro sottolinea che l'opera di 
Michelstadter (che originalmente era la sua tesi di 

laurea) con pieno diritto è considerata oggi una delle 
opere filosofiche più importanti. Partendo da alcuni 
problemi relazionati alla filologia greca e alla filosofia 
platonica La persuasione e la rettorica formula 
un'accusa contro la tradizione culturale occidentale, in 
quanto essa non dà alcuna risposta alla domanda 
fondamentale della filosofia (e in particolare dell'e-
sistenzialismo): quale senso si può attribuire 
all'esistenza umana, se tutto è in vendita? Il tratto 
esistenzialista di quest'opera è ribadito tra l'altro anche 
da M. Cerruti: cita J. Ranke che era giunto a 
riconoscere negli scritti di Michelstaedter ,,non solo il 
«contributo d'avanguardia italiano» agli orientamenti 
esistenzialistici europei del primo dopoguerra, ma 
anche «un caso sconcertante di anticipazione» 
dell'analisi esistenzialistica contenuta nel Sein una 
Zeit heideggeriano" (Cerruti 1967: 77). Dunque, come 
Pressburger rileva, Michelstaedter esigeva delle 
risposte alle proprie domande di carattere 
esistenzialista, che poi sono state date dalla vita 
stessa: la prima guerra mondiale, il fascismo e 
l'olocausto che toccava anche la sua famiglia e molti 
suoi amici ebrei. In fin dei conti l'accusa di Mi-
chelstaedter può essere sintetizzata come segue: la 
nostra civiltà si basa sulla retorica, sulla velatura della 
realtà per mezzo delle parole (PPR: 10). È da 
aggiungere a tutto questo che Michelstaedter è anche 
autore di poesie e di dialoghi (per es. del Dialogo 
della salute). In seguito all'invio della propria tesi 
all'Istituto di Studi Superiori di Firenze, il filosofo si è 
suicidato a soli 23 anni (il 17 ottobre 1910). Troviamo 
importanti dati filologici sull'opera di Michelstaedter 
pure nella prefazione all'edizione italiana - del 2007 - 
di S. Campailla (sempre nella traduzione ungherese di 
E. Draskóczy, d'ora in poi CPR). Dall'analisi genetica 
di Campailla si rivela tra l'altro che Michelstaedter ha 
cominciato a lavorare sul tema / concetti di 
persuasione e di retorica nelle opere di Platone e di 
Aristotele (includendo l'analisi dei dialoghi platonici 
Gorgia, II sofista, Parmenide, inoltre delle opere ari-
stoteliche Retorica e Metafisica) col Prof. G. Vitelli, 
però il giovane dall'inizio seguiva la propria strada, 
ritenendo Piatone ed Aristotele già non più due autori, 
ma due miti classici della filosofia morale. 
Nell'Introduzione di Michelstaedter al proprio lavoro 
(pubblicata insieme al testo della tesi per la prima 
volta nell'edizione italiana del 2007) il giovane dotto 
delinea la propria filosofia sintetizzando le proprie 
fonti ed esprimendo la devozione ai suoi modelli 
(ossia ai presocratici Parmenide, Eraclito, Empedocle; 
al Libro del Predicatore; a Cristo; ai tragediografi 
antichi Eschilo e Sofocle; ai Trionfi di Petrarca; a 
Leopardi; a Ibsen; a Beethoven). Tale elenco non 
rappresenta per niente il risultato di una riflessione 
eclettica - sottolinea Campailla -, ma è il risultato di 
una logica peculiare che riconduce fenomeni 
apparentemente molto diversi tra sé ad una radice 
unica in base alla loro comune genesi da una 
coscienza infelice. Michelstaedter rivuole l'antichità e 
l'immutabilità del Vero e del Verbo. In breve, tale 



81 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO XXIII – NN. 127/128  MARZ.-APR./MAG.-GIU  2019 

Introduzione costituisce un vero e proprio manifesto 
inattuale e antistorico, riconducibile – oltre che a 
Nietzsche – innanzitutto a Leopardi e paragonabile 
all'ultimo Tolstoj, in cui Michelstaedter indica per 
propria fonte d'ispirazione una comunità di autori che 
hanno formato/rivelato la propria identità per mezzo 
della persuasione (CPR: 19-23). Oltre a ciò il giovane 
filosofo formula la propria posizione critica nei con-
fronti delle istituzioni culturali-storiche (come la 
concezione aristotelica, la Chiesa, la retorica delle 
discipline artistiche e scientifiche), che hanno 
perpetuamente falsificato il senso genuino delle 
manifestazioni creative e rivoluzionarie. Per il 
predominante carattere inutilmente loquace del 
linguaggio (messo a confronto con l'espressione 
atemporale dei pochi eletti) nella propria Prefazione 
alle Appendici Michelstaedter formula la necessità di 
una guerra per mezzo delle parole contro le parole: si 
deve dare un nuovo significato alla parola, diventato 
mero suono – dice –, e per raggiungere tale scopo, si 
rivolge al greco come modello linguistico (CPR: 23). 
Nell'Introduzione in modo profetico scrive ai 
contemporanei come se loro fossero dei pòsteri 
(presupponendo, dunque, che i lettori del suo periodo 
non l'avrebbero compreso). Nella concezione 
michelstaedteriana la vita umana è un peccato 
interiore, una contraddizione in sé, una malattia 
mortale, una vita che non è vita, che è sì volontà, ma 
tale volontà è rivolta al futuro, quindi è un'aspettativa 
e una rinuncia. Analogamente a Schopenhauer anche 
Michelstaedter percepisce la perpetua mancanza, ossia 
il dolore che è alla base della volontà, come 
percepisce pure l'effetto autodistruttivo nel processo 
che conduce dalla Volontà alla Non-volontà. La vita 
significa l'inseguimento perpetuo della vita, e rag-
giungerla corrisponde ad essere ormai esclusi da essa: 
ciò è spiegato dal filosofo (all'inizio del capitolo sulla 
persuasione) per mezzo della metafora del peso – 
facendo corrispondere la gravitazione fisica con quella 
spirituale –: il peso è tale come è, giacché pende ed è 
fatalmente attratto dalla profondità. Se il peso 
raggiungesse il punto infimo (e, analogamente, se 
l'anima raggiungesse la propria soddisfazione) a cui 
tende, perderebbe la propria identità di peso (di 
anima), ossia ciò rappresenterebbe la sua morte. La 
vita, allora, è essenzialmente tragica, ossia è una vita-
morte. Da ciò consegue l'incompatibilità del muta-
mento e dell'esistenza, e tale posizione anticipa la 
ripresa del principio parmenideo l'essere è, il non-
essere non è, che nel linguaggio michelstaedteriano 
corrisponderebbe a persuasione o retorica, tertium 
non datur (CPR: 24-25). La persuasione è un concetto 
filosofico, connesso all'immagine del mare senza rive 
che conduce - per mezzo della libertà - all'utopia 
(luogo senza una posizione terrena determinata), 
allontanando l'uomo dalla Terra, mentre la Terra 
stessa rimane d'essere il posto della non-persuasione, 
quindi della retorica. Come sottolinea Campailla, in 
tale concezione negativa del mondo terreno si può 
riconoscere (nel pensiero di Michelstaedter) pure la 

sorte tragica dell'ebreo errante e della diaspora ebraica 
(CPR: 27-28). E con pieno diritto – nelle proprie 
riflessioni – aggiunge a tutto ciò A. Verri che il 
concetto di persuasione in realtà non ha una 
definizione e quindi un significato determinato: ”la 
persuasione non si definisce, ma si vive. [...] Forse 
vuoi dire la morte, quale momento di estrema 
lucidità? Forse anche il suicidio, il venire ai ferri corti 
con la vita, facendo di se stesso fiamma? [Si tratta di] 
interpretazioni che sono state [...] variamente 
sostenute, ma che lasciano il problema come nella 
penombra”, e in ogni modo la persuasione “rappre-
senta il momento cruciale, che è quello della 
liberazione, rispetto ai deludenti e inadeguati aspetti 
della vita; il momento che getta luce, vanificando, 
ogni illusoria attrazione” (Verri 1969:94-95).  
   Michelstaedter intendeva analizzare innanzitutto la 
retorica scientifica. Nella civiltà occidentale la 
conoscenza è in sé lo scopo fondamentale della vita: 
per mezzo della propria capacità retorica l'uomo 
produce le conoscenze. La critica di Michelstaedter a 
questo punto riguarda sia le scienze dogmatiche 
(quelle “naturali”), sia le scienze storico-relativistiche 
(quelle “dello spirito”), e include pure il rifiuto di quel 
senso di conforto che la scienza promette alla società, 
apparentemente liberando le persone dalla 
responsabilità individuale. Allo stesso modo il 
giovane filosofo rigetta la specializzazione, il 
linguaggio tecnico, la divisione del lavoro – ossia tutti 
i fenomeni sociali che a suo parere distruggono 
l'integrità dell'uomo e della conoscenza. Basandosi 
sulle proprie letture di Hegel, di Sorel e di Marx, Mi-
chelstaedter ha formulato la propria teoria 
dell'alienazione, dell'oggettivazione, della violenza 
contro l'uomo e la natura, che lo condurrà persine alla 
critica nei confronti della proprietà privata. Tale 
posizione – fondata, come è stato già accennato, su 
una particolare critica del linguaggio – della priorità 
della persuasione rende peculiarmente attuale l'opera
di Michelstaedter (CPR: 28-29), come ciò è indicato 
anche nell'interpretazione chiarificatrice (che allude 
dettagliatamente anche al contesto culturale-storico) 
di G.A. Camerino: in Michelstaedter per concetto di 
retorica “si deve intendere il processo di 
sterilizzazione delle facoltà creative della lingua, resa 
sclerotizzata e anonima, asservita sempre più esclu-
sivamente alle necessità pratiche”, e sono altrettanto 
vuoti e sclerotizzati “tutti i comportamenti, le attività 
e le istituzioni politiche, culturali, religiose, 
scientifiche, artistiche del cosiddetto progresso della 
civiltà”, di modo che “le pagine della maggiore opera 
michelstaedteriana dedicate alla crisi del linguaggio si 
pongono come momento di riepilogo e di conferma di 
quella crisi etica che l'autore denuncia in perfetta 
sintonia con le tesi della contemporanea cultura 
absburgica” (Camerino 1993: 17). 
   Alla fine della prefazione di Campailla il lettore 
trova anche una preziosa lista delle edizioni previe 
dell'opera, inoltre lo studioso tratta sinteticamente 
anche dei problemi filologici relazionati ad essa 
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(CPR: 33-39). La traduzione ungherese di La 
persuasione e la rettorica, di alta qualità sia dal punto 
di vista letterario che da quello filosofico, arricchisce 
notevolmente l'elenco delle traduzioni in ungherese di 
opere fondamentali di autori italiani. 
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Ivan Plivelic (1935) ― Ferrara 
PASQUA DEL 1959 
(Estratto) 

   Era ora di vedere Firenze! 
Pilotti, uno studente di Teramo, mi 
portò fuori città con una macchina 
talmente puzzolente che perfino le 
puttane si rifiutavano di salirci sopra. Ma il lusso di 
rifiutare io non me lo potevo permettere. 
A Bologna fermai una "600" con targa tedesca, per 
alcuni minuti parlammo in quella lingua; il guidatore, 
un simpatico giovane, mi prese per belga. Fu del tutto 
casuale quando scoprimmo che entrambi parlavamo la 
lingua del Bel Paese. Lui si era appena laureato in 
Legge a Stoccarda e stava andando all'Università per gli 
Stranieri di Perugia per un aggiornamento in italiano. 
Quando disse che sarebbe arrivato in serata a San 
Gimignano, lasciai perdere Firenze e proseguii con lui. 
Carpe Diem. Sarà una gita favolosa di cui racconto solo 
alcuni fatti salienti. 
   A Roma andammo a cercare l'Associazione Studenti 
Ungheresi Liberi in Italia, un nome pomposo voluto da 
Lajos Pintér1, un giovane che gli altri malignamente 
ritenevano un ex segretario del partito comunista. In 
Via de' Cestari trovammo alcuni giovani, uno si offrì di 
accompagnarci all'Hotel Sole in Via del Biscione, il più 
antico albergo di Roma. Lo si vede benissimo 
dall'aspetto dimesso, non occorre enfatizzarlo. 
   Mentre scendevamo per le scale, il giovane che 
conduceva si fermò e mi domandò, voltandosi verso 
me: - Senti, da un pezzo siamo insieme, non ti accorgi 
chi sono, non ti ricordi di me? 
   - No, proprio non mi pare di averti mai visto - risposi 
al tipo di una spalla più basso di me. Aveva una giacca 
color cappuccino. 
   - Sono il Korcsmáros - disse candidamente e io 
dovetti sedermi immediatamente sui gradini, altrimenti 
svenivo! 
   - Ma tu... tu... non sei morto? Sei proprio tu? Mi 
hanno detto che ti hanno ammazzato durante la 
rivoluzione... - e lo abbracciai calorosamente. 
   - Come puoi vedere non ci sono riusciti, eccomi qui. 
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   Ero sbalordito, anche perché effettivamente mi 
risultava una persona nuova. Me lo ricordavo alto come 
me e muscoloso, tanto che facendo la lotta rompemmo 
anche la sua preziosa penna stilografica schiacciandola 
contro il banco della scuola. Valeva un tesoro a quei 
tempi, la pagammo metà per uno. Adesso era lì, piccolo 
e mingherlino, sembrava denutrito. 
   I miracoli non finiscono mai. Mi si piazzò sotto il 
naso un altro tipetto ancora più ridotto. 
   - E di me ti ricordi, eh? 
   Stavolta non mi feci fregare, mi si illuminò il cervello 
immediatamente e senza perdere un attimo esclamai: 
 - Altroché! Tu sei il Tauber della Via Kun e mi volevi 

sempre picchiare! 
   - Beh, da come ti vedo, ora mi picchieresti tu - 
constatò saggiamente il piccolo, altrimenti si poteva 
fare subito la verifica. 
   Incredibile, l'amico non lo riconobbi e il 
"rompiglione" sì. Il quale da allora mi deve 2.000 Lire 
chieste in prestito. Cercava di fregare proprio un povero 
profugo! «Ma un giorno recupererò il mio denaro 
indicizzato e con gli interessi - pensai -; so che fa il 
pittore, come l'altro, e un giorno mi regalerà, si fa per 
dire, un bel quadro. Appena ci avrò messo le mani 
sopra! Alla prossima gita a Roma. Trema pure Elemér: 
ma perché ora ti fai chiamare Riccardo?» (È già morto 
da un pezzo). 
   Alla sera andammo con Korcsmáros e l'amico tedesco 
alla trattoria Carbonara in Campo de' Fiori. Il nostro 
bevette succo di mela, noi mezzo litro in due e un piatto 
di spaghetti a testa. Solo il Diavolo sa cosa c'era in quel 
vino: uscimmo completamente ubriachi, travolgendo 
tutti i grossi barattoloni che contenevano l'acqua per i 
fiori. Un disastro. 
   Andammo sul Corso e il compagno non ce la faceva 
più, ogni tanto mi cascava per terra. A me invece venne 
una forza demoniaca, lo sollevai con una mano come un 
sacco di paglia e andammo avanti in quel modo buffo 
finché ci separammo. Lo vidi per l'ultima volta 
allontanarsi barcollando su Ponte Sant'Angelo. Cristo! 
Non abitava da quella parte. Non ho mai più avuto sue 
notizie. Che sia cascato nel Tevere? 
   Dopo pochi minuti andai in crisi totale anch'io, come 
se fossi caduto improvvisamente in un burrone! 
All'indomani vedevo ancora doppio! 
   Mostravo inorgoglito una fotografia scattata a 
Cinecittà abbracciato ad Antonio Cifariello. La inviai 
poi a mia madre: «Ecco, vedi, conosco famosi attori». 
Non altrettanto successo riscosse tra gli studenti: pareva 
che avesse certe tendenze, e allora la foto andò nel 
cassetto. 
   Altra tappa memorabile fu (all'apogeo della gita) a 
Sant'Antonio di Pontecagnano, oltre Salerno. 
Cercavamo il Lajos bácsi trasferitosi là: ma guarda, il 
vecchio professore di matematica era ancora nel campo 
profughi! Il disgraziato non riusciva a raggiungere i 
suoi in America, sebbene gli avessimo anche inviato 
una dichiarazione autenticata dal notaio Minarelli, 
attestante che era persona degna di fiducia. Niente, per 
un po' ci scrisse, chissà che fine avrà fatto poi. 

Cercammo un posto per sederci: pochi ritrovi fatiscenti, 
altri chiusi. Dopo vani tentativi finalmente in uno ci 
fecero accomodare, ma appena il povero vecchio 
professore tentò di sedersi su uno sgabello questo si 
schiantò in tre pezzi e lui finì per terra. Era il colmo, i 
suoi nervi non ressero più a causa dello stress: la gioia 
di rivedermi e l'atarassia del campo lo fecero scoppiare 
a piangere. Scorsero le lacrime, a me dispiaceva molto, 
ancora di più perché non ero in grado di aiutarlo. Ci 
salutammo abbracciandoci. Non ci saremmo rivisti mai 
più, caro professore, da te abbiamo ricevuto tanto. 
   Forse interessa la storia della rete che ci tesero due 
procaci napoletane sulla nave in navigazione verso 
Ischia. Facevano finta di litigare con i loro uomini, 
forse solo per farsi offrire da bere, come appunto 
chiesero insistentemente, ma non si sa mai, ci poteva 
essere sotto del peggio. Un ricatto? L'amico Bernhard 
era molto sospettoso, credeva che volessero rubare la 
vettura, sicché quando scendemmo dal battello 
facemmo dei giri strani per non far vedere dove allog-
giavamo, cioè in Piazza del Plebiscito. 
   Tornato a Ferrara, io e l'amico facemmo anche i 
giornalisti. Scrivemmo un articolo sulla poesia 
ungherese del Novecento. Traducemmo i nostri poeti 
preferiti, con l'aiuto di Claudio Valentinuzzi, limando 
ogni parola, ogni frase. Saremmo stati molto contenti 
del risultato se non fosse stato per una critica che 
incrinava i miei buoni rapporti con Casa Cini. Da lì 
arrivò infatti l'accusa insensata, da parte dei giovani 
cattolici, di aver rubato spazio sulla rivista "Universitas 
Estensis" con delle poesiole ungheresi. Incredibile! 
Maggiore offesa sarebbe stata impensabile: si trattava 
dei migliori poeti, senz'altro di livello mondiale. Certo, 
se uno non li capisce allora può anche farsi... benedire, 
già che si trova al posto giusto! Cioè in mezzo ai preti. 
   In quegli anni avevo un tenue contatto coi fuggiaschi 
riparati in Germania. Mi abbonai al giornale 
"Nemzetőr", Guardia della Nazione, dove spesso legge-
vo gli articoli del professor Salvador de Madariéga. 
Apparivano anche poesie scritte in prigione dai 
perseguitati, in seguito raccolte nel volume Füveskert. 
Poco dopo l'acquisto, me lo comprai anche nella 
traduzione italiana con testo a fronte a cura di Emerigo 
Várady2, editore Fussi. 
   La Ferrara di quei tempi era una città quieta, perfino 
troppo. Scarseggiava la cultura, particolarmente la 
musica, ricordo solo un concerto della pianista 
Chiaralberta Pastorelli. Nostalgia viva delle mie serate 
di Budapest. Proprio allora scoprii la vena di scrivere 
poesie, prima in ungherese, poi anche in italiano e 
addirittura in inglese. Mi consolai col cinematografo, 
certi giorni ero capace di vedere anche cinque film. Un 
record! Mi mancavano i monti e allora una notte sognai 
che una montagna gigantesca era emersa ancora 
fumante dal terreno piattissimo. Stavo lì davanti, 
pestando impaziente i piedi, aspettando il momento pro-
pizio per salire sul monte, appena questo si fosse 
raffreddato sufficientemente. 
   Da noi si dice che il maiale affamato sogna le 
ghiande. 3 
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[…] 

  Medico, ora console onorario a Verona.
 Siamo andati a trovarlo a Bologna, dove insegnava 
l’ungherese. Si era compiaciuto del nostro interesse letterario 
(v. rif. traduzioni). N.d.R. Imre Várady  (Nagybecskerek,  3 
luglio 1892– Roma, 24 agosto 1974), storico di letteratura, 
professore universitario. Fu insegnante d’ungherese 
all’Università di Bologna anche della nostra Gigliola Spadoni 
a cui grazie abbiamo anche pubblicato alcuni testi in italiano 
della raccolta dei poeti magiari clandestini, in questo brano 
citata  Füveskert [Giardino erboso] di Tibor Tollas e  
dell’Irodalmi Újság [La Gazzetta letteraria Ungherese] del  2 
novembre 1956. Gigliola Spadoni è la sorella di Alfonso 
Spadoni (1931-1993), ex direttore del Teatro  della Pergola di 
Firenze, che per trentadue anni, fino alla prematura 
scomparsa, ha retto le sorti della Pergola. Arrivato a Firenze 
da Reggio Emilia in giovane età trovò un teatro ormai al 
collasso, privo di pubblico e prossimo alla chiusura, che in 
breve tempo rivitalizzò. Manager geniale e pieno di inventiva, 
ha fatto scuola con le sue tante idee, dall’invenzione dell’ETI 
21 per il pubblico giovane ai particolari manifesti con i 
lapidari messaggi. Carismatico e poco incline alle sudditanze 
di qualsiasi tipo, trattò da pari a pari con tutti i grandi del 
palcoscenico. Inventò la scuola di Eduardo e contribuì a 
realizzare la Bottega di Gassman. (Mttb)
 N.d.R.  Il proverbio corrispondente italiano (proverbio 
toscano): «Il porco sogna ghiande.»  (Mttb)
Ulteriore N.d.R.: cs=c+i,e, ő= eu fr., ü= u fr., s= sc+i,e (Mttb)

Fonte: «La mia rivoluzione da Budapest 1956 all’Italia», 
Este Edition, Ferrara 2006 pp. 296; estratto  dalle pp. 
220-223.

IN MEMORIAM GIORGIO PRESSBURGER 
ad un anno della scomparsa dello scrittore, 

giornalista, traduttore, regista, e drammaturgo 
ungherese naturalizzato italiano 

(Budapest, 21 aprile 1937 – Trieste, 5 ottobre 2017) 

Giorgio Pressburger nel 1975 (foto di anonimo/ Radiocor-
riere da Wikipedia) e nel 2001(Foto di Riccardo Spinella da 

Wikipedia/Wikimedia Commons) 

   Giorgio Pressburger alias György Pressburger è nato 
a Budapest da genitori ebrei, originari di Presburgo 
(oggi Bratislava, Pressburg in tedesco) con doppia 
cittadinanza (ungherese, italiana). Era imparentato alla 
lontana con Karl Marx, Heinrich Heine ed Edmund 
Husserl. 

   Il rapporto con il fratello gemello Nicola, morto nel 
1985, lo segnò in maniera indelebile. In una nota per 
l’Autodizionario degli scrittori italiani di Felice 
Piemontese, del 1989, scriveva: «Nicola e Giorgio 
Pressburger, fratelli gemelli, sono scrittori italiani di 
madrelingua ungherese. Sono nati a Budapest nel 
1937».[3] 
   Durante la seconda guerra mondiale la famiglia 
Pressburger riuscì a sfuggire alla sterminio nazista. 
Giorgio, Nicola e la sorella superarono l'assedio e la 
liberazione di Budapest da parte dell'Armata Rossa 
nascosti nel sotterraneo della sinagoga.[4] 
   A 19 anni, in seguito all'invasione sovietica 
successiva alla rivoluzione ungherese del 1956, la 
famiglia Pressburger abbandona Budapest per rifugiarsi 
rocambolescamente prima a Vienna e poi in Italia. 
Nicola è a Parma, dove studia giurisprudenza per poi 
dedicarsi al giornalismo economico a Milano. Giorgio è 
a Roma, dove studia scienze biologiche all’Università e 
teatro all’Accademia d’arte drammatica. Lì ottiene un 
sussidio mensile e stringe amicizia con Alberto Moravia 
e Dacia Maraini, oltre che con l'allora funzionario RAI 
Andrea Camilleri. In quegli anni è autore di testi per la 
televisione, la radio e il teatro, inclusa la trasposizione 
del celebre romanzo Danubio di Claudio Magris. 
   Dal 1975 sceglierà come città di residenza Trieste, 
“città letteraria sotto la bruma dei ricordi”, per ritornare 
più vicino alla sua Mitteleuropa natale. 
   Poliglotta (parlava italiano, ungherese, tedesco, 
francese, inglese, russo e sloveno), Pressburger è stato 
una delle figure più rappresentative del panorama 
culturale italiano e internazionale, attivo ai massimi 
livelli in molteplici campi. Ha lavorato nel giornalismo 
(collabora alle pagine culturali dei quotidiani Corriere 
della Sera e Avvenire, e con le riviste letterarie Indice, 
Paragone, Granta e Panta) e per la televisione, è stato 
autore e traduttore di testi teatrali (dall’ungherese e dal 
tedesco), regista di radio e di teatro (anche di opera e di 
operetta) ha diretto lungo e cortometraggi e insegnato in 
accademie e università. Per le sue opere ha ricevuto 
innumerevoli premi. 
   Il suo primo romanzo, pubblicato nel 1986 assieme al 
fratello Nicola, è intitolato Storie dell'Ottavo Distretto e 
dedicato al quartiere ebraico di Budapest in cui era 
cresciuto. Il secondo romanzo dei fratelli Pressburger, 
L'elefante verde, di nuovo ambientato nella Budapest 
ebraica, viene scritto a quattro mani nel 1982-83 e 
pubblicato nel 1988, dopo la morte del fratello Nicola. I 
due libri stupiscono tanto per le atmosfere "insieme 
mitiche e abbiette, dal grande respiro mitteleuropeo" 
quanto per la "prosa disadorna, anche cruda, eppure 
fortemente lirica, un realismo dalle perturbanti 
accensioni metafisiche". 
    Nel 1990, da poco caduto il muro, riesce a 
convincere l'allora ministro degli esteri Gianni De 
Michelis a investire in un festival culturale 
mitteleuropeo nell'ambito dell'iniziativa pentagonale. 
Pressburger è ideatore e direttore artistico dal 1991 al 
2003 dell'annuale "Mittelfest" di Cividale del Friuli, 
festival di danza, musica e teatro di diciassette nazioni 
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dell'Europa centrale e dei Balcani, che presenta ogni 
anno nell'arco di 10-15 giorni un'ampia rassegna di 
eventi teatrali e musicali. Il primo anno l'Ungheria è 
stata ospite d'onore, e la Medea Magiara di Árpád 
Göncz è stata recitata in cinque lingue 
contemporaneamente, da cinque compagnie teatrali di 
altrettanti Paesi, alla presenza dei capi di stato di 
Ungheria, Italia e Slovenia. 
    Per la RAI nel 1993 ha ideato un ciclo di 16 opere 
musicali nuove commissionate a 16 compositori italiani 
dell'ultima generazione con i rispettivi testi scritti, per 
l'occasione, da altrettanti scrittori. Produzioni della RAI 
e delle Case editrici Ricordi, Suvini-Zerboni, Edipan 
(1993-1994). 
   Pressburger ha svolto anche attività istituzionale come 
assessore del comune di Spoleto dal 1995 al 1998; nel 
2001 ha ricevuto il premio Città di Spoleto. 
    Nel 1998 è stato nominato dal Ministro degli Affari 
Esteri, Direttore dell'Istituto Italiano di Cultura di 
Budapest per un biennio, poi rinnovato sino al 2002. 
Tra gli eventi da lui patrocinati: introduzione del 
"Concerto Italiano di Capodanno" con l'orchestra di 
Santa Cecilia nel 2000, del Teatro Verdi di Trieste nel 
2001, della Festival Orchestra Nazionale Ungherese nel 
2002, con la direzione di Zoltán Peskó; celebrazione di 
Giacomo Leopardi nel duecentesimo anno dalla nascita, 
eventi e mostre dedicate a grandi maestri italiani 
(Alberto Savinio, Massimo Campigli ecc.), al design, 
all'architettura (Aldo Rossi), alla moda italiana; 
Giornata delle poesia con la partecipazioni di poeti da 
tutto il mondo; organizzazione e produzione di opere 
musicali quali Partita a pugni di Vieri Tosatti, Il 
prigioniero' di Luigi Dallapiccola, I Rusteghi di 
Ermanno Wolf-Ferrari, Budapest 2000. Ideazione e 
produzione con contributi italo-ungheresi (Ministero 
Esteri Italiano e Ministero Beni Culturali Ungherese) 
dello spettacolo di danza Viva Verdi (2001). 
   Per le strade, i palcoscenici e le osterie il pubblico 
italiano ha potuto incontrare George Tabori e Tamás 
Ascher, Péter Esterházy e Claudio Magris, Jiří Menzel e 
Otomar Krejča, Krzysztof Zanussi e Krystian Lupa e 
Biljana Srbljanović. Fu un’invenzione geniale, mai 
eguagliata nella festivalogia pretestuosa dilagata ora in 
Italia. E non sarà l’unico motivo per cui Pressburger 
verrà ricordato a lungo. 
   Dal 1999 al 2002 è stato nominato dal Ministro degli 
Affari Culturali membro del Consiglio di 
Amministrazione della Fondazione del Gran Teatro La 
Fenice di Venezia. 
   Ideatore e direttore artistico del Castel Teatro 
Festival, promosso nel 2007 dalla Provincia di Trieste, 
e che prosegue nell'estate 2008 e che coinvolge tutte le 
istituzioni teatrali del territorio della Provincia e si 
estende anche alla Slovenia, e prevede anche l'invito di 
compagnie di teatro e di danza internazionali. 
   Nel marzo del 2008 riceve dal Ministro della Cultura 
ungherese l'incarico di Presidente del Consiglio 
Artistico per l'ideazione e realizzazione degli eventi per 
Pécs2010, Capitale europea della cultura. 

   Nell'aprile del 2009 accetta la candidatura, per l'Italia 
dei Valori, alle elezioni Europee del 7 giugno 2009, pur 
senza venire eletto - un'esperienza politica "brevissima" 
che in seguito reputerà "una delusione". Nel 2010 gli è 
stato assegnato il premio Alabarda d'oro alla carriera 
per la letteratura. 
   Nel 2013 gli è stato dedicato un film documentario 
dal titolo Messaggio per il secolo, prodotto e diretto da 
Mauro Caputo. 
   Nel 2014 da una sua raccolta di racconti è nato il film 
L'orologio di Monaco presentato al Festival 
Internazionale del Film di Roma e nel 2016 da un suo 
romanzo, il film Il profumo del tempo delle favole 
presentato alla 73ª Mostra del Cinema di Venezia per le 
Giornate degli Autori-Venice days, entrambi diretti da 
Mauro Caputo, dove Pressburger è anche voce narrante 
e protagonista. 
   Autore di diverse pubblicazioni, tra cui  Sulla fede 
(2004),  L’orologio di Monaco  (2003), L’elefante verde 
(2002), tutte per Einaudi, con il fratello gemello Nicola 
ha scritto anche, nel 2001, Storia dell’ottavo distretto. 
Con Storia umana e inumana, edito da Bompiani nel 
2013, Pressburger compì un viaggio "dantesco", 
conducendo il lettore tra figure storiche, grandi dittatori, 
grandi filosofi e grandi artisti, personaggi della Divina 
Commedia, protagonisti della contemporaneità come il 
camorrista Sandokan e Nelson Mandela, figure amate e 
rimpiante come il nonno e il fratello Nicola, e fu tra i 
finalisti del premio Strega. Era anche autore di testi 
teatrali, tra i quali La partita e Le tre madri, regista 
teatrale e cinematografico, e ha collaborato con i 
principali quotidiani italiani. ( Fonte: Wikipedia) 

Fonte  della foto: Istituto di cultura italiana di Budapest 
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MUSICA CLASSICA SULLE TRACCE DI DANTE E PETRARCA
Anett Julianna Kádár: La poesia del Trecento e la musica, Hungarovox, 2016, p.107. 

La definizione dei rapporti 
tra due espressioni 
fondamentali dell’umanità, 
come la poesia e la musica, 
è da tempo un argomento 
che affascina molti studiosi 
di entrambe le discipline. 
Musica e letteratura hanno 
un legame forte, questo è 
conosciuto da secoli, come 
ci dimostra il primo libro di 
Anett Julianna Kádár, 
giovane itailianista e 
musicista di professione. Al 
centro dell’attenzione la 

monografia pone il “Poeta Sacro”, Dante, e il suo 
successore Petrarca, il secondo gigante della letteratura 
italiana. Due poeti immortali che sono presentati 
attraverso le proprie eredità nella musica classica a partire 
dal Rinascimento arrivando fino al Romanticismo.  
Nel Trecento fu la ‘poesia per musica’ a costituire un 
genere specifico e caratteristico che, pensato in vista della 
sua intonazione, con una precisa struttura metrica: 
articolazione in strofe, versi regolari, simmetrie richieste 
dalla periodicità degli accenti musicali. Anche nella scelta 
dei vocaboli e nella disposizione dei suoni prestava 
attenzione alle esigenze tecniche della voce, come fa 
chiaro nella prima parte l’autrice. Lo stesso Dante 
Alighieri si “dilettò in suoni e canti”. Già nel Convivium il 
poeta fiorentino elevava la canzone a forma poetica per 
eccellenza, ricca di sentimenti e pensieri. Nel De vulgari 
eloquentia non inorridisce davanti alla recitazione cantata. 
Dante conosceva la musica come una delle arti liberali e la 
poneva tra le scienze matematiche del Quadrivio. Ma se 
nella ‘poesia per musica’ era la seconda a orientare le 
scelte della prima, non possono mancare casi di influenza 
della poesia sulla musica. Nella meravigliosa fioritura 
della polifonia madrigalistica covava il germe di un 
conflitto per il primato. La musica era sentita come 
il grembo da cui erano sorte tutte le arti e al quale 
sarebbero tornate. I poeti furono i primi ad 
insistere sull'inadeguatezza della parola; solo la 
musica poteva attingere la verità suprema e immediata. 
Anett Kádár discute prima di tutto le interpretazioni 
musicali famose di Dante del Cinquecento. Dopo il 
silenzio di trascuratezza per due secoli, Luzzasco 
Luzzaschi è il primo a rievocare Dante nella muscia con la 
sua canzone Quivi sospiri, pianti, ed alti guai. Prima di 
esso, il solo pezzo fu la canzone trifonica di Giovanni 
Battista Montarano, trifonica basata dulla prima 
terzina della Divina Commedia.
Più avanti nella monografia troviamo la progettazione di 
Petrarca e testi petrarchici. I brani più notevoli sono 
Datemi pace di Domenico da Nola, I piansi hor canto di 
Adrian Willaert, e il Zefiro torna di Luca Marenzio. Si noti 
che tra i compositori dei primi madrigali del Cinquecento 
troviamo Philippe Verdelot, un francese, che però aveva 
passato molto della sua vita in Italia, così nel 1526 
collaborò con Niccolò Machiavelli nella messa in scena 

alla frottola e il madrigale, genere che conduce
direttamente alle canzoni O dolce nocte, Chi non fa prova
amore, Si suave è l'inganno.
Merito eccelente del libro, ci rivela un’analisi completa di
teoria musicale dell’epoche di soggetto, come il famoso
diabolus in musica, il tritono, che era l’intervallo proibito
per molti decenni.
Nell’epoca classica del madrigale invece, è stato Orlando
di Lasso ad offrire in dono al duca Alfonso d’Este il suo
Libro Quarto dé madrigali a cinque voci, dove compaiono
tra gli altri anche i due madrigali su liriche del Canzoniere:
Tutto il dì piango. I virtuosismi linguistici di Petrarca
ispirano la musicista invenzioni musicali di eguale livello,
come la costante ripresa dell’accordo di mi maggiore che
vuol fare eco alle parole “soave” e “dolcezza”, con
sonorità che esprimano il dolce canto dell’usignolo.
Proprio in quegli anni in cui l’interesse dei musicisti da
Petrarca si volge ad altri poeti come Guarini e Tasso,
appare il Nono libro dei madrigali di Luca Marenzio, dove
troviamo sette madrigali sul testo del Petrarca. La passione
declinata secondo le parole e il ritmo del linguaggio
petrarchesco assume toni accesi, ma anche delineati con
grazia leggiadra, come il sonetto Zefiro torna, uno dei più
belli, ancorché noti sonetti del Petrarca, viene analizzato in
un intero capitolo nel libro. Vivacità e leggerezza che nella
realizzazione di Marenzio caratterizzano il madrigale,
libero da quella tensione espressiva che appare assente
anche dal sonetto, dove la sofferenza è penetrata dalla
luce.
L’ultimo gran capitolo del libro è dedicato al più noto
genio del Romanticismo, Franz Liszt. L'autrice esplora
con grande attenzione come il compositore ha scoperto
Dante, e la Divina Commedia. Oltre al “Sacro Poema”,
Liszt ha elaborato anche sonetti di Petrarca, tra cui il Pace
non trovo è elencato per eccellenza. Episodio molto
importante è l’apertura memorabile della Sala Dante a
Roma, che era il debutto della Simfonia Dante nello stesso
tempo, diritto dal Maestro stesso, ebbe un successo
travolgente. La composizione di Liszt é un lavoro molto
complesso e strutturato, organizzato su tre temi la cui
diversità di carattere, dal punto di vista espressivo,
rispecchia chiaramente la dialettica romantica di
“terribile” e “sublime”, di terra e cielo, e Inferno e
Paradiso. Dal punto di vista del colore sonoro, si può
osservare, come accentua Anett Kádár, un trattamento del
pianoforte nel quale la virtuosità é utilizzata per restituire
una tavolozza che evoca effetti orchestrali; tanto é vero
che la versione del 1849 fu intitolata Prolegomeni alla
Divina Commedia. Non si può poi fare a meno di notare
che la figura di Beethoven, il potente drammaturgo e
costruttore di musica, é ben presente davanti a Liszt: ce lo
rivela il sottotitolo Fantasia-quasi Sonata.
Con numerosi segreti svelati sul processo di composizione
e dello sfondo intellettuale di Liszt, come risulta chiaro
anche dalla sua corrispondenza, nella sua complessità
eruditiva il libro offre una lettura conivolgente per studiosi
e per dilettanti di entrambi discipline.

Jakab-Zalánffy Eszter 
- Debrecen (H) - 
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APPENDICE/FÜGGELÉK 
___Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese___ 

VEZÉRCIKK 

      Lectori salutem! 
   Amikor elhatároztam ezen folyóiratunk 
megalapítását, már tudtam, hogy 
«OSSERVATORIO LETTERARIO» 
lesz a neve, amelyhez még pluszként 
hozzá jött «***Ferrara e l’Altrove***» 
pontosítás. 1997-ben Olaszországban 
nem létezett ilyen című periodika és nem 
is ismertem azonos nevű egyéb 
kiadványt.  Folyóiratunk nevéhez hűen 

állandóan vizsgálódom, szemlélődöm, figyelek minden 
olyan alkotást, amely nem jelentéktelen folyóiratunk 
Múzsái szempontjából. Pontosan ilyen búvárkodásom 
során – az eredeti olasz nyelvű vezércikkem írása 
közben  –, teljesen véletlenül rábukkantam egy azonos 
című, Gino De Lisa kritikai írását tartalmazó 
gyűjteményre, amelyet Salernóban 1931-ben Di 
Giacomo Kiadó publikált. Nagyon felcsigázta 
érdeklődésemet ezen kiadvány, így tovább folytattam 
búvárkodásomat: szerettem volna  többet megtudni 
mind a kötet szerzőjéről, mind a benne olvasható 
kritikákról. Az eredeti, olasz nyelvű vezércikkemben 
találhatók azon írók vagy költők nevei, akiket De Lisa 
kritikái tárgyalnak. Vannak közöttük számomra ismerős 
nevek (Gabriele D’Annunzio, Guido Gozzano, Ippolito 
Nievo, Giuseppe Ungaretti), de a többi  szerzőt nem 
vagy nem nagyon ismerem. Van közöttük egy 
tehetséges, akkori fiatal írónő, Giana Anguissola, őróla 
sem hallottam eddig. Mind róla, mind a többi 
ismeretlen vagy kevésbé ismert szerzőről képtelenség 
többet megtudni, még az írói lexikonokban, irodalmi 
enciklopédiákban vagy irodalomtörténetekben sincs 
nyomuk, kivéve a közismerteken kívül néhány utalás 
vagy több-kevesebb kritikai megjegyzés Natalino 
Sapegno irodalomtörténetének  harmadik kötetében 
(mint pl. Bruno Barilli, Francesco Gaeta, Fausto Maria 
Martini, Mario Puccini). Gino De Lisa sehol nincs 
megemlítve. Az olasz nemzeti könyvtári archívumokban 
Gino De Lisa kritikai írásainak van nyoma, de róla 
szóló biográfiát sehol sem találni (legalábbis eddig nem 
sikerült rátalálnom). A világhálón viszont a felsorolt 
1931-es kötetbeli kevésbé ismert néhány szerzőről van 
némi adat. Gino De Lisa nem rejti véka alá kedvezőtlen 
véleményét az irodalmi pályázatokról és díjakról sem. 
Ő  is nyomtalan az olasz irdalomtörténetben, annak 
ellenére, hogy számtalan irodalomkritikai munkája 
jelent meg, s költő is volt, kritikusa Alfonso Gatto volt. 
Az OPAC digitális archívumban legalább három 
verseskötete nyomára bukkantam a számtalan esszéi 
mellett: «Battiti d’ala» (1922), «Oasi» (1924), «Soste e 
memorie» [négyszáz verskompozíció 1919-1955] 
(1970). Szerettem volna több információhoz jutni, de 
eddig nem sikerült. Mindenesetre még mindig jobb, 
mint  néhány  kortársa  esete,  akikről  még  ennyit  sem 

találni. Ez lesz majd a sorsa a mi Osservatorio 
Letterariónknak is?!.... (Az olasz nyelvű írásomban nem 
tettem fel ezt a „költői” kérdést.) No, de még maradjunk 
ennél a névnél. Szintén a fent említett időszakban 
találkoztam egy másik «Osservatorio Letterario» 
címmel rendelkező monográfiával, Felice del Beccaro 
(1909-1989) nevével fémjelezve, amelyet  1959-ben 
Párizsban publikáltak, a «Les langues neo-
latines» («Újlatin nyelvek») 150. számának kivonata. 
Tehát az irodalom világában három «Osservatorio 
Letterario» c. kiadvánnyal találkozhatunk (1931, 1959, 
1997-), amelyek közül az egyik a mi 
periodikánk/folyóiratunk. Az előbb említettekről, az 
irodalom világában, a mostani felfedezésemig halvány 
fogalmam sem volt! Ugyancsak nagy meglepetés volt 
számomra véletlenül beléjük botlani! 
   Az olasz nyelvű vezércikkemben megemlítem Tito Lori 
író nevét is - akinek egyik regényéről az olasz episztola 
rovatban lehet olvasni -. Kitartó búvárkodásomnak 
köszönhetően a Firenzei Nemzeti Központi Könyvtár 
digitális OPAC archívumában végre felfedeztem, hogy 
ezen írói álnév mögött Nicolò Pasqualin rejtőzik, aki 
több kötet szerzője, s mint régi könyvek ma is 
vásárolhatók régi könyvkereskedésekben online is. Így 
jutottam Gino De Lisi «Osservatorio Letterarió»-jához 
és Tito Lori «I ragazzi guardano al cielo» kötetéhez. 
Sajnos ezen szerzőkről nem lehet találni sem 
anagrafiai, sem biográfiai adatokat az olasz nyelvű 
cikkben felsorolt munkákon kívül. 
   Vezércikkemben kitérek egy rövid megjegyzés erejéig 
De Lisa Giana Anguissola írnőre és publicistára 
vonatkozó  kedvező kritikájára, ahol érezhető az akkori 
idők igazságtalan, számomra sértő előítélet szülte 
megjegyzése - ld. a vastagon kiemelt részt -, amely így 
szól: «...Anguissola eléggé uralja a helyzetet és meglep 
ellenőrző képessége, mely fiatal kora és nő létére 
állandóan éber benne, hogy elkerüljön minden 
felesleges szentimentális effuziót, minden pompás 
elkalandozást, egyszóval minden kommentáló 
szónoklatot».  Vezércikkem végén  megemlítettem, hogy 
Anguissolán kívül abban az időben volt jó néhány olasz 
nőíró, akik nem voltak jelentéktelenek és gazdagították 
az olasz- és a világirodalmat egyaránt, az akkori 
kortárs írók, költők, irodalomkritikusok rendszeresen 
írhattak volna róluk pozitívan, ahelyett, hogy női 
mivoltuk miatt kigúnyolták vagy lekicsinyelték avagy 
szóra sem érdemesítették volna őket... A teljesség 
igénye nélkül, példaként  24 nőíró nevét soroltam fel. 
    Folyóiratunkat és antológiáinkat  lapozván az 1997-
es megjelenéstől kezdve számtalan női toll nyoma 
fedezhető fel az akkori irodalmi pályázataink résztvevői 
között, akik  közül  néhányan  lapunk  gyakori  levelezői 
és publikálói  is  voltak  és néhányan idővel elmaradtak, 
mások pedig sajnos elhunytak: legyenek szerzők avagy 
csak előfizető olvasók... Aktív női  ún. „történelmi 
szerzők” vagy csak „történelmi” előfizető nőolvasók 
sajnos     nincsenek      közöttünk.      Örömünkre,       az 
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újonnan érkezők mellett „történelmi” férfi szerzők és
előfizető olvasók még jelen vannak a nagy O.L.F.A.-
családunkban. Az is látható, hogy  ezen számunk olda-
lain is nőírók kisebbségben vannak férfi kollégáikkal 
szemben. Ennek vizsgálata egy egészen más témakör és 
nagyon összetett. Hogy mire vezethető vissza ez a 
sajnálatos tény? Talán az olasz nők* saját honfi-
társnőikhez és külföldiekhez való kellemetlen hozzáállá-
sával, természeti beállítottságával magyarázható: Éva 
ellensége Évának?... (e problémáról már több helyütt, a 
legkülönbözőbb szférákban lehetett hallani...) 
   Ezen  búvárkodó gondolatok után élvezzék e 
számunkba beválogatott múltbeli és kortárs 
alkotásokat! Fontos ezen művek segítségével a múltba 
is visszatekinteni és felfrissíteni emlékezetünket, mert ez 
utóbbi nélkül nincs bizony identitás és mindez 
hozzátartozik irodalmunk világához, amely az 
emberiség és a kultúra világöröksége az Unesco 
hivatalos kihírdetése nélkül is. A Múzsák  ezen 
szemléjével kívánok kellemes olvasást és Gianni Rodari 
(1920-1980) általam fordított verssoraival áldott 
húsvéti ünnepeket: „Húsvéti harangok/ a mai nap 
dicsőségére zengjetek,/ Óh, ti közeli s távoli 
harangszók / a  feltámadt Krisztust hírdessétek, / és 
derűs hangon üzenjétek:/ «Szeressétek egymást, 
testvérek! / Nyújtsatok testvéri jobbot, / Tárjátok szét 
megbocsátó karotok;/ a feltámadt Krisztus napján / 
mindenki jobbá váljon!”/ S a virágzó földön, zúgjátok 
óh, zengő harangok,/ hogy szép és jó az élet, /ha 
feltárul a szeretet kapuja.» (Mttb) 

Szerk.: Ez rövidített, összefoglaló változata az 
eredeti, olasz nyelvű vezércikkemnek. 
* Nálunk sem  jobb az arány...

  LÍRIKA 

Almássy Katinka (1943) ―Balatonföldvár
AJTÓK I. 

(B. F.-nek ajánlom) 

„Charon ördögi parázs  
szemekkel állja el  
útjokat és visszatekintve nyáját 
ki rest, az evezővel taszigálja.” 

(Dante) 
Ave Költő, ki 
Dante poklában bolyongsz,  
terciumokat írsz a billenő időnek, 
beteg szíved burka fölizzik,  
ha nőd keblére von.  
Hányat szerettél, szépet  
okosat, ringyót, szentet (?)  
mára egyre megy.  
Hetedik ajtódon hideg  
eső koppan, hullámok  
hátán Charon a vén  

tengerész evez, szájából  
obolust sercint a tűzre,  
s elindulsz lassan fölfelé,  
hosszú, narancsszínű-fénylépcsőn 
vibráló életműved egén. 

Balatonföldvár, 2012. január 18. 

Bodosi György (1925) ― Pécsely/Balatonalmádi 
SZONETT 

Váratlanul elhunyt barátom emlékére 
 2016. július 28-án, Pásztor Erzsébet vígasztalására 

   Hová, Barátom! S ily gyorsan miért? 
   Tán mert szíven talált a gondolat, 
   tudván hogy kritikus dőlésszögét 
   túllépte a Világ? Pár pillanat 

s mindennek vége... Hittél, ezért    
indultál elé? Mert isteni föladat, 
de ember-része, hogy esedezve kérd:    
"Hőköltesd vissza, Uram a Lovakat! 

   Az ég ménesét, a Galaxisokat! 
   - Fényt, fényt - "Mehr Licht!" Sugarakat 
   árassz még többet!... Ki mindent  megért 

   megmosolyog ... "Bízzál és másra kérj!" 
   - Uram, ótalmazd tovább a Jászokat  
   S Kárpátia más, hű magyarjait. 

          Mind! 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
A VÉGLEG MEGHATÁROZOTT IDŐ 

Ne vigasztaljatok! Felesleges minden szó. Ami 
[eddig 
számított, az mind semmit nem ér, darabokra tört. 
Kiszolgáltatottan várok, mint bilincsben a rab, akit 
a törvény igaztalanul vádol, hogy embert is ölt. 

Mint a vulkán, ha kitörni készül, a bánat feszít, 
ahogy mélyben a magma, a föld most velem reng, 
a leomló idegpályák sérült útjain felmorajlik 
a fájdalom, és benne hangosan zokog a csend. 

Vonyítok, mint a magára hagyott kóbor eb, mely 
halott gazdájához hű marad, – új otthont nem keres, 
és hiába zeng fülemben Mozart örök Requiemje, 
elárvultan bolyong a lelkem, és kíméletlenül üres. 

Éjszaka, – szememben kihunyt csillagok, és a hajnal is 
hiába virrad, hogy a felkelő Nap fényét szórja szét, 
fájó, hogy felépített világom elsötétült játékterében, 
most a halál lett a legyőzhetetlen, és az élet volt a tét. 

Gyilkossá vált a perc, melyben a szív megállt, mikor 
már nem dobbant újra, – a földi pálya hűtlen véget ért, 
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és nem több, csak ennyi volt a lét, hogy a sorsban 
végleg meghatározott idő magába zárja gyermekét. 

Fehér paraván mögött, a halottas ágyon, ravatalra  
útra készen, egy mereven mozdulatlan, öklömnyi test, 
s úgy érzed, az egész világot temeted, ha anyát temetsz. 
Uram, segíts, mert rám dőlt a legnagyobb kereszt! 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
PILLANATRA SZÁLLT AZ ÉJ 

    Mikor pislákolva lecsukta 
    Nagy, kék szemét az ég, 
      Rászállt a pillanat–éj. 
         S mikor suttogva 

Számra fújt a szél, 
Leesett egy falevél. 
Minden rezzenetlen, 
Mozdulatlan az idő. 
Kicsit mocorog rajta 
Még a tér, s nagyot 
Sóhajt a horizonton 

A kerék, melyre döcög 
A hanglejtés. 

Pillanatra szállt az éj, 
Koromsötétben a fák 

Csontos fejeiket lóbálják. 
Lehullik a gyümölcs, 
Rálehelve az avarra, 

Melyből létrejön 
A csend–szonáta. 

         Székesfehérvár, 2017. november 29. 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE-SOROZAT XXXV.  

William Shaekespeare  (1564–1616) 
Shakespeare 37 Sonnet 

As a decrepit father takes delight, 
To see his active child do deeds of youth, 
So I, made lame by Fortune's dearest spite, 
Take all my comfort of thy worth and truth; 
For whether beauty, birth, or wealth, or wit, 
Or any of these all, or all, or more, 
Entitled in thy parts do crowned sit, 
I make my love engrafted to this store. 
So then I am not lame, poor, nor depis'd, 
Whilst that this shadow doth such substance give 

That I in thy abundance am suffic'd, 
And by a part of all thy glory live. 
    Lokk what is best, that best I wish in the; 
    This wish I have; then ten times happy me! 

Szabó Lőrinc fordítása 

Ahogy rokkant apának öröm ifjú 
tettekben sürgő-forgó gyermeke, 
úgy vigasztalsz, kit balsors s annyi kín sújt 
engemet, érdem s hűség kincse, te. 
Mert akár szépség, akár születés, 
pénz, ész, ez mind, vagy még több, vagy csak egy 
a jussod, mint koronás, ősi rész, 
én hozzájuk adom szerelmemet: 
így sors-vert, hitvány s koldus nem vagyok, 
mert ez, ha árny is oly mivoltot ád, 
hogy bőségedtől bő tápot kapok 
s visszfényével is éltet glóriád. 
    Azt kívánom, mi üdvöd üdve lesz; 
    én kívánom; s így üdvöm tízszeres! 

Gyöngyös Imre fordítása 

Mint az elaggott apa gyönyöre 
erősnek látja élénk gyermekét, 
úgy engem, kit bánt Balsorsom dühe, 
sok igaz értéked vigasszal ért: 
szépség, származás, gazdagság vagy ész, 
néhány vagy mind, s ennél több is lehet: 
ízeidben koronázásra kész 
szívedbe oltom így szerelmemet.  
Hát nem vagyok agg, szegény, megvetett, 
még ha árnyékom annak is mutat; 
bőségeddel vagyok elégedett: 
egy részed teljes dicsősége hat. 
    Lásd: mi legjobb, azt kívánom neked, 
   ezzel tízszer boldogabb lehetek! 

Gy. I. megjegyzése: 

Ebben a szonettben a „Fortune’s dearest spite” 
legjobban megközelíthető jelentése: “a sors 
legköltségesebb (haragja) gyűlölete”, amit én az 
öregségre és nem csak a rokkantságra vonatkoztatok, 
mert a rokkantság elkerülhető, de az öregség nem! A 
Sors könyörtelen büntetése! 

Hollósy-Tóth Klára (1949) ― Győr 
KÜLDETÉSÜNK 

Mindennek miértje, célja van a földön, 
de hogy minek mi, nem tudjuk előre, 
élete kinek Kánaán, kinek börtön, 
mindig szükség van akaraterőre. 

Menny vagy pokol vár. Nem tudni, hova tartunk, 
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szeretetet adsz és vársz, hogy több legyél, 
megvan határozva minden pillanatunk, 
akar az ember, és rájön, csak remél. 

Van láng, mely porig éget, és van égi tűz, 
mely erőt ad, éltet, másokkal összefűz, 
s van, amelytől az ember visszahőköl. 

Van, akit büntet, s kihez kegyes az Isten, 
van, ki sínen halad, s van, aki kibillen, 
és van, kit a lét teljesen felőröl. 

NTK Horváth Sándor (1940)― Kaposvár 
KÍSÉRTÉS 
elfogyó fények 

Egyetlen holdvilág belengi téli 
[kertem - 
semmi hír, 
hogy fénye pillám mögött tavasszá fényesedjen - 
tördelt szavam 
becézve, súgva, mint a nyár kalásza, 
lázat lehel - szinte sír - érted kiáltva! 

Derengve jössz az álom lakta éjből, 
kegyetlen, durva rima arccal nyúlsz felém - 
egyetlenegy levél se rezdül, 
hogy szemed kigyúlva felragyogjon: 
hófogú, téli arc a jégfelhők közül.  

Pete László Miklós (1962)― Sarkad 
HAZÁNK 

Aki elmegy, megsiratjuk, 
De ha egyszer visszajön; 
Felragyog az Otthon arca, 
Árad a tisztes 
Öröm. 

Más meg végleges szándékkal 
Búcsútlan világnak áll, 
Pörét vesztve a világban 
Meghalni 
Hazatalál. 

Aki örökre elmenne, 
Ne tartóztassuk tovább, 
Mi nem neveltük olyanná, 
Hogy szeresse 
A Hazát. 

Ha egyszer csonttá fagy rajtunk 
Az Idő, a vén kabát; 
Gyermekeink, 
Unokáink 
Öröklik majd 
A Hazát. 
Nem keresünk ellenséget, 

Volt az már több, mint elég; 
Minden szomszédunkkal békét 
Kellett volna kötni 
Rég. 

A Barátokat becsüljük. 
Aki bennünket szeret, 
Tisztelet fogadja nálunk, 
S méltó 
Vendégszeretet. 

Most miénk a felelősség, 
Hogy él-e magyar tovább; 
Gyermekeink, 
Unokáink 
Öröklik-e 
A Hazát. 

A Múltunkat nem feledjük, 
Velünk él, amíg vagyunk, 
A baj csak az, hogy belőle 
Eleget 
Nem tanulunk. 

Bennünk bízik most az Isten, 
Magunk vagyunk a Jelen; 
A Múlt értünk van, Jövő meg 
Csupán általunk 
Terem. 

Most rajtunk a felelősség, 
Mi halljuk Isten szavát; 
Gyermekeink, 
Unokáink 
Öröklik-e 
A Hazát? 

Mindig befogadtuk, aki 
Tiszta szívvel érkezett, 
Fogadjon minket testvérnek, 
S Hazájának 
E helyet. 

De aki fegyverrel jönne, 
Az jobb, ha otthon marad; 
Martalócnak, 
Hódítónak 
Legyen kívül tágasabb. 

Ezerszáz éve temetnek 
Itt magyar 
Anyát, 
Apát; 
Utánunk a 
Gyermekeink 
Öröklik majd 
A Hazát. 

Itt a fű érettünk zöldell, 
A Nap miattunk ragyog; 
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Ez a Hazánk, 
A gazdái mi maradunk, 
Magyarok. 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
ISTEN 

...Aki bent vagy  
Földben, fűben, fában, 
A tenger mélyében 
És galaktikában,  
Mutasd meg Lényedet  

Igaz Valódjában:  
Földünk talajában,  
A búzacsírában,  
Tegnapban és mában, 
Régmúlt századokban  
S jövő milliárdban,  
Embert is formáló  
Szent fogantatásban,  
Mutasd végre Magad,  
S döntsd le a nagy falat, 
Mely elválaszt tőled,  
Hogy oda juthassunk  
Végre kebeledre,  
Így valósulván meg  
Istenséged terve! 

2016. 

 PRÓZA 

Czakó Gábor (1942) – Budapest 
ÉRDEMJEGY 

A 2006-os választás első fordulója 
utáni hűvös, esős napon, a 
Szépasszony ablakába szórt 
napraforgót megrohanták a verebek. 
Egész télen csak a meggyvágók, a 
cinkék, a zöldikék, a csízek és 
hasonlók jártak oda ebédelni, a verebek mintha eltűntek 
volna, s most, mintegy varázsütésre, megjelentek. 
- Még a 2002-es választás előtt történt, kezdte a Tanár 
úr az emlékezését. - Helyettesítettem az egyik 
érettségiző osztályban. Természetesen az ember 
ilyenkor nem feleltet a rendes tanár helyett, csak 
igyekszik valami komoly dologra fölhasználni a 
vesztébe szaladó időt.
- Ajajaj! - sóhajtotta Édeszájú Lóorvos, és kuglófjáról 
megkésett hófelhőként szállt el a porcukor. 
- Nos, megkérdeztem a gyerekeket, hogy mennek-e 
szavazni? Ó igen, felelték, nagyon érdekli őket a dolog. 
Izgulnak. És kire adjátok a voksotokat? Egymás 
szavába vágva sorolták, hogy a Fideszre, emdéefre, 
miépre, miegyébre. Egyik fiú bekiáltotta: Én az 
emeszpére! Tényleg? Kérdeztem tőle. Tényleg. 
Biztosan? Biztosan. No, akkor hozd ki fiam az 
ellenőrződet, kapsz egy nagy egyest, mert te semmit 
sem tanultál a történelemből! 

Fonte: https://czakogabor.hu/ 

Natalia Ginzburg (1916-1991)  
ÚT A VÁROSBA 
(La strada che va in città) 

V. 

   Giulio azt mondta nekem, hogy vele kell mennem  a 
folyóhoz fürödni és a városba is vele kell mennem, és 
hogy mi ketten együtt szórakozzunk. S én vele mentem, 
fürödtünk a folyóban, fagylaltoztunk, majd egy olyan 
szállodai szobába vitt, amit ő ismert. Annak a 
szállodának Le Lune volt a neve: egy régi utca végében 
volt, amely  leeresztett zsalukkal, a kietlen parkjával 
egy lakatlan villa benyomását keltette.  Ellenben a 
szobában volt kézmosó és tükör, a padlón szőnyegek. 
Elmeséltem Azaleának, hogy egy szállodában voltunk s 
ő azt mondta, hogy előbb vagy utóbb ráfizetek. Most 
viszont alig látom Azaleát, mivel egy másik szeretőre 
talált, aki egy pénz nélküli diák, aki neki sok 
elfoglaltsággal jár, mivel kesztyűt, cipőt, ételt kell neki 
vásárolnia. 
 Egy este apám bejött  a  szobámba, az ágyra dobta az 
esőkabátját és így szólt: 

– Mondtam már neked, hogy szétverem a képed.
   Megragadta a hajamat s össze-vissza pofozott mialatt 
én midaddig üvöltöttem «segítség, segítség!», amíg 
anyám fuldokolva, kötényében krumplival  ide nem ért 
kérdezve: 

– De hát mi történt, mit csinálsz vele, Attilio?
   Apám így válaszolt: 

– Ennek  köszönhetjük, hogy ilyen nyomorultak
vagyunk, – és teljesen sápadtan, fejét fogva leült. 
Nekem a szám vérzett s vörös foltokkal volt tele a 
nyakam, hányingerem volt s alig álltam a lábamon, 
anyám segíteni akart a vérfoltok letörlésében, de apám 
megragadta a karját és kituszkolta. Ő is kiment, 
magamra hagyott. Apám esőkabátja az ágyon maradt, 
felvettem és lehajítottam a lépcsőn. Míg mindannyian 
az  asztalnál voltak, én elmentem otthonról. Az éj 
világos és csillagos volt. Reszkettem a felindultságtól  
és a hidegtől, az ajkam tovább vérzett, a ruhám is, sőt 
még a harisnyám is véres lett. A városba vezető útra 
tértem. Magam sem tudtam, hogy hová megyek. 
Kezdetben magamban azt hajtogattam, hogy Azaleához 
mehetnék, de a férje rögtön kérdezősködni kezdett 
volna s prédikált volna nekem. Így aztán inkább 
Ninihez mentem. Az ebédlőasztal körül ültek és 
társasjátékoztak. Meglepetten néztek rám  s a gyerekek 
elkezdtek üvöltözni. Én pedig a díványra zuhantam s 
elbőgtem magam. Antonietta fertőtlenítőt hozott a szám 
kezelésére, majd kamilla teával itattak  s ágyat vetettek 
nekem egy öszecsukható tábori ágyon az előszobában. 
Nini megkérdezte: 

– Delia, mondd el nekünk, mi történt veled?!
  Elmondtam neki, hogy apám nekem rontott, meg akart 
ölni, mert Giulioval járok és hogy munkát kell 
keresniük nekem a városban, mert nem maradhatok 
többé otthon. 
  Nini így szólt: 
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– Most vetkőzz és feküdj le, majd veled megyek s
kigondoljuk, hogy mit csináljunk. 
Mindnyájan elmentek, én levetkőztem s  Antonietta 
világoslila hálóingjében ágyba bújtam. Kicsit később 
Nini visszajött s az ágyam közelében leült ezt mondván: 

– Ha akarod, keresek neked helyet a gyárban, ahol
dolgozom. Az elején nehéznek fog tűnni neked, mert 
semmit sem csináltál, nagy és kövér lettél.  De 
lassacskán hozzászoksz. Ha nem találok semmit, cseléd 
leszel. 
    Mondtam neki, hogy nem akarok cseléd lenni, jobban 
szeretnék a gyárban dolgozni és mondtam neki, hogy 
például virágárus se lehetek, nem ülhetek 
virágkosarakkal a templomlépcsőre. Erre így szólt: 

– Hallgass már, s ne mondj ostobaságokat!
Egyébként sem adhatsz el semmit, mivel számolni nem 
tudsz.  
   Erre föl azt mondtam neki, hogy Giulio az 
államvizsga után elvenne. 

– Told ki a fejedből! – válaszolta, és közölte velem,
hogy Giuliónak van menyasszonya a városban, ott 
mindenki tudja: egy sovány, aki autót vezet. Újból 
elsírtam magam, Nini pedig kért, hogy aludjak végre és 
hozott még egy másik párnát, hogy kényelmesen 
legyek. 
   Másnap reggel felöltöztem és kimentem vele a hűvös 
és néptelen városba. Elkísért a város határáig. Leültünk 
a folyóparton és megvártuk a gyárba menetelének 
idejét. Mondta, hogy néha Milánóba akart menni,  hogy 
valamelyik nagy gyárban találjon munkát. 

– De, előbb el kell hagynod Antoniettát.
– Érthető, hogy nem akarod, hogy a boltjával és a

csemetékkel együtt magammal vigyem. 
– Hát, nem szereted   – mondtam.
– Így szeretem. Együtt vagyunk, amíg tetszik

nekünk, majd elválunk szent békével és jónapot! 
– Akkor passzold át Giovanninak, aki döglik érte

– mondtam neki, mire ő elnevette magát: 
– Oh, Giovanni? Vegülis, nem is olyan rossz

Antonietta, kissé grimaszokat vág, de nem rossz. De 
én nem vagyok szerelmes. 

– Kibe vagy szerelmes? – kérdeztem tőle s azonnal
eszembe ötlött, hogy talán belém szerelmes. Rám nézett 
nevetve és így szólt:  

– Hát pont szeretni kell valakit? Lehet nem szeretni
senkit és valami más után érdeklődni. 
     Vacogtak a fogaim, majd megfagytam a lenge 
ruhámban. 

– Fázol te, életem – mondta nekem. Levette a
zakóját és a vállamra terítette. 
     Mondtam neki: 

– Hogy te milyen gyendég vagy!
– Miért ne lennék gyengéd veled  – mondta –, olyan

szánni valóan szerencsétlen vagy. Azt hiszed,  hogy 
nem tudom, hogy bajba keveredtél azzal a Giulióval? 
Kitalálom, mert ismerlek, no meg Azalea elmesélte 
nekem. 

– Nem igaz   – feleltem, de azt válaszolta, hogy jobb
ha csendben maradok, mivel ismer engem és hogy nem 
annyira ostoba. 

    Megszólaltak a gyári szirénák és Nini közölte, hogy 
munkába kell állnia. Azt akarta, hogy tartsam meg a 
zakóját, de én visszautasítottam, mert féltem, hogy 
találkozom valakivel s mókásnak  találtam magam egy 
férfi zakóban. Elköszöntünk  egymástól s ezt mondtam 
neki: 

– Oh, Nini, miért nem jössz végleg haza?
    Erre megígérte, hogy egy vasárnap meglátogat 
engem. Ezután lehajolt s egyik orcámat megpuszilta. 
Mozdulatlan maradtam követve tekintetemmel ahogy 
két kezét zsebre vágva, nyugodt léptekkel eltávolodott. 
Meglepett, hogy megpuszilt. Sosem tette. Lassacskán 
elindultam és menet közben sok mindenre gondoltam, 
egy kicsit Ninire, aki megpuszilt és Giulióra, akinek a 
városban volt egy előttem titkolt menyasszonya és arra 
gondoltam: «Milyen furcsák is az emberek. Sosem lehet 
érteni, hogy mit akarnak csinálni». Aztán meg eszembe 
jutott, hogy otthon újra látom apámat, aki ismét meg 
fog verni s ez nagyon elszomorított. 
   Egy szót sem szólt az apám és úgy tett, mintha nem is 
léteznék és a többiek is így tettek. Csak az anyám 
hozott nekem tejeskávét és megkérdezte, hogy hol 
voltam. Nem láttam Giuliót a faluban és nem tudtam, 
hogy merre járt, vadászni vagy a városban volt-e. 
  Másnap megérkezett Nini izgatottan és örvendezve és 
közölte, hogy talált nekem egy helyet, nem a gyárban, 
mert ott azonnal nemet mondtak, de volt egy idős 
asszony, kicsit bolond, akinek szüksége lenne valakire, 
aki délutánonként kimenne vele. Mindennap rögtön 
ebéd után a városban kell lennem s vacsorára térek 
haza. Kezdetben a fizetés kevés lesz, ami nem teszi 
lehetővé, hogy a városban egyedül élhessek, de majd 
biztos megemeli a fizetést,  ígérte Nini. Az az asszony 
Antonietta ismerőse volt és ő ajánlott neki engem. Ezen 
a napon senki sem volt itthon, így Nini és én egyedül 
voltunk. Ledőltünk a lugasban beszélgetni és nyugodtan 
békében lehettünk, mint a folyóparton. 

– De sokkal szebb volt a folyóparton  – mondta  –,
gyere még el egy reggel a folyóhoz és fürdünk is. Te 
nem tudod, hogy milyen jó kora reggel fürödni. Nincs 
hideg és úgy érzed, hogy újra éledsz. 
  Én viszont újra elkezdtem kérdezősködni affelől, hogy 
kibe szerelmes. 

– Hagyj békén  – mondta  –, hagyj nyugton és ne
zaklass pont ma, hogy ennyire örvendezem. 

– Mondd már meg nekem, Nini  – kértem  –,
mondjad már, nem mondom el senkinek! 

– Mit érdekel ez téged? – válaszolta és inkább
ajánlotta nekem, hogy mosakodjam meg jó alaposan és 
sötét ruhát vegyek magamra, amikor az idős 
asszonyhoz megyek. Mondtam neki, hogy nincs sötét 
ruhám és ha ennyi cirkuszzal jár ez az egész, már el is  
veszi a kedvemet tőle. Erre feldühödött és köszönés 
nélkül faképnél hagyott. 

Fordította © B. Tamás-Tarr Melinda 
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Szitányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő 
ÚT A FÉNYVEREMHEZ 

 sci – fi – tyisz regény 

XVIII. FEJEZET

Mégis kell menni valahova. A gravitáció és a 
fény közötti határ komoly gondokat, később 
heves számolást vált ki. Egy bájos fej válaszol, 
a Doki pedig gyászállapotba zuhan. Tiullo 

rengeteget számol, de nem felejti el, hogy meg akarja találni 
a gyilkost. A robotokat gyanúsítja, és Tébé türelmével 
visszaél. Phil gondolkodóba esik. 

A visszafordulás elhatároztatott, ezek után már csak azt 
kellett kimódolni, hogy miképpen oldják meg, ha 
képtelenségnek tűnik. Tébé elnapolta a tárgyalást azzal, 
hogy „a bíróság bizonyításkiegészítést rendel el”. A 
meglehetősen kockázatos hazatérés kivitelezésén 
kezdték törni a fejüket. A hazatérés ezúttal valóban nem 
az F-137-re történő visszatérést jelentette, hanem a Föld 
valamelyik, lehetőleg nem szem előtt levő világára 
kívántak letelepedni. Elegük volt az összezártságból is. 
Ráuntak a gyermetegnek tűnt titkokra, de nem volt 
ínyükre az éhhalál sem. Hogy Phil tényleg ott akart-e 
maradni, ahol éppen voltak, hogy a lét vége fölött 
maguk rendelkezzenek, az övéhez képest túlságosan 
anyaghoz ragadt gondolkozás volt. 
   Okkal feltételezheti a tisztelt olvasó, aki immár 
tisztában van Phil állandó vidámságával, játékos 
kedvével és kissé bizarr ötleteivel, hogy a 
társadalomtudós egyáltalán nem volt életunt. Philnek az 
volt a célja, hogy ötletével elriassza a semmittevőket a 
határon tétlenkedéstől, és az értelmetlen ötleteléstől. 
  Az Orvos a kabinjába ment, mereven bámult maga 
elé, neki tényleg mindegy volt, mi történik: teljes 
apátiába esett.  
   Tébé azon fáradozott Tiullo segítségével, hogy 
lehetőleg egészen pontosan meghatározza a hajó 
helyzetét. Hosszas fejtöréssel és néhányszori heves vita 
folyamán sikerült felállítaniuk egy nekik való, nagyon 
hosszú egyenletet. Az egyenletet felírták egy papírra, 
amit Tiullo gondosan elrejtett, nehogy szórakozott 
családja elkeverje valahova. 
   Ez megismétlődött az ismeretlen méretű, 
„gyakorlatilag” végtelennek tekinthető gravitációjú 
veszedelmes objektum vagy fekete lyuk pontos 
helyével kapcsolatban. Ebben sokat segített a képrádión 
kialakult és a határon alig változó, színes ábra, 
amelyben különösen nagy jelentősége volt annak a már 
ismert mélyvörös vonalnak, ugyanis a gömbhullámok 
ütközése révén keletkezett, acélkék villogású 
interferenciavonallal való összefüggése nyilvánvalónak 
mutatkozott. Miután logikailag bizonyították, 
matematikailag ellenőrizték gondolatmenetük 
helyességét, csak egyetlen dolgot kellett volna 
eldönteniük: azt, hogy amit a képrádió mutat, valójában 
minek a képe. Hogy tényleg ott van-e a fény és a 
gravitációs sugárzás találkozása, ahol az acélkék vonal 
látható, vagy ott-e, ahol a mélyvörös.  

   Amikor Tiullo azt állította, hogy a fény-, illetve a 
gravitációs sugárzás találkozik a kék görbében, akkor 
Tébének az volt a véleménye, hogy így tekintve nem 
volna értelmezhető jelentése a vörösnek. Később, 
amikor Tiullo kezdett arra hajlani, hogy a másik 
lehetőség, amely szerint a mélyvörös sáv az igazi határ 
a fény és a gravitáció között, Tébé ezt állította 
képtelenségnek, mivel a másik vonal az, amelyik 
egészen mást jelöl, nevezetesen a gravitációs téren belül 
azt a határt, ahol a fény egy része még észlelhető, és a 
többit elnyeli a végtelen gravitáció.  
    Phil elmélyülten töprengett valamin, de erőszakkal 
kizökkentették, hogy szóljon hozzá a problémához. Phil 
tiltakozott, mivel az volt az álláspontja, hogy ez 
végképp nem az ő területe, hagyják vele békén, neki 
mindegy, mit csinálnak, ő csak a többség akaratának 
engedve fordul vissza, ezért elégedjenek meg azzal, 
hogy alkalmazkodik. Ha ilyen problémájuk van, oldják 
meg azok, akiknek fontos, és még értenek is hozzá. 
    A makacs rokonok azonban addig erőszakoskodtak, 
amíg Phil leendő nyugalma érdekében végül ráállt a 
dologra. Megkérdezte, hogy mi micsoda, meddig 
jutottak, milyen hangjelzés tartozik a két vonalhoz, 
meghallgatta a hangot is, közben nézte a képet, 
időnként hevesen csapkodott, mivel két oldalról is meg-
megrángatták, hogy válaszoljon már végre, mi a 
véleménye.  
Végül néhány percig néma csendben hallgathatta a 
képrádió-adást is. Egyszer csak megszólalt:  

– Olyan süketek vagytok, mint a Központ.
 Kis híján nekiestek. 
– Miért? – reccsent Tébé.
– Mit csavarsz már megint? – kérdezte Tiullo.
– Mind a két vélemény igaz, de egyik sem az igazi.

Az igazság a kettő között van, de én nem értek hozzá. 
– Már megint a hiánnyal jössz? – dühöngött Tiullo.
– Kivételesen nem.
– Arra gondolsz, hogy van egy határ, ami nincs, és ott

van a kettő között valahol? 
– Nyomatékosan kijelentem, hogy ehhez biztosan

nem értek, de meg lennék lepve, ha nem a két vonal 
közötti teljes terület lenne a határ. A kép két görbéje a 
határ két szélét mutatja, ezt hallom a hangból. Úgy 
képzelem, hogy a kék és a vörös között olyan hullám 
van, mint egy tóban, ahol a víz hulláma körmozgás. 
Elindul a víz a helyéről, mert fújja a szél, de a súlya 
miatt visszakerül az eredeti helyére. Átlagosan a 
helyére, ahol szélcsendben lennie kell. Ahogy a súlya 
visszarántja a vizet, a tehetetlenség folytán hátrább 
csúszik, mint ahol nyugalomban lenne. Ha jártatok 
középiskolába is az egyetem előtt, akkor tanultatok 
ilyesmit: „a tó vizének felszíne hullámzáskor minden 
pontján körmozgást végez”. A hangból ezt hallom. A 
képen a hullámot fölülről látjátok. Ha ez itt 
gömbhullám képe, akkor mindenhonnan felülnézeti 
képet láttok. A hang és a kép a gömb keresztmetszetét 
mutatja. Értitek? 

– Igen, de ezt nem lehet bizonyítani. Ez a
biztosítékod, a bizonyíthatatlanság – mondta dühösen 
Tébé.  
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– Én is értem – közölte Tiullo nem kevésbé dühösen
–‚ de ezt nem lehet matematikailag bizonyítani. 

– Ha jól mondtam, akkor valószínűleg lehet. Mivel
ez nem víz, hanem űr, amiben fény is van, ami 
közvetítő anyagra utal, és van egy anyagi gravitációs 
sugárzás is, kell lenni olyan érintkezésüknek, ami 
valószínűleg ezeknek a gömböknek, amiket köröknek 
néztek, a közös része. Ha a gömbök metszetének 
középpontjait meghatározzátok, összekötitek, megvan a 
közös vonal. Egyszerű, nem? 
   Tébé komoran figyelt. Felismerte, hegy ez a hóbortos 
rokon már megint a hiánnyal manipulált, de úgy tűnik, 
van benne valami. Amit mond, zavaros, de roppant 
egyszerű. Ez az, amire ő is rájött, de nagyon sokat 
kellett számolniuk hozzá. Ez a Phil nem is érti, hogy 
mit mond, mert nem tudja sem a fizikát, sem a 
matematikát, és most megmondja itt a megoldást? 

– Mondd csak, mi van ezzel a vonallal? –
idegeskedett. 

– Az, hogy az én szép láthatatlan vonalamon vagyunk
valahol, a fekete lyuk és a Föld vonzása között. Ezért 
érezzük már a vonzást, de azért nem kapott el minket. 
Ha kiszámítjátok a nem látható, de kiszámítható 
vonalat, akkor már csak azt kell tudni valahogy, milyen 
távolságra vagyunk annak a bizonyos végtelen 
vonzásnak a tömegközéppontjától.  

– Mit szólsz ehhez? – kérdezte Tiullo Tébét.
– Azt, hogy ez is lehet igaz, de nem tudjuk

megállapítani a kép és a hang egybevetésével a 
távolságot, mert nincsenek megfelelő műszereink. 

– Mit kapok, ha adok hozzá műszert? – kérdezte Phil
vidoran. 

– Ide figyelj, te nagyképű kókler, ha nem adsz ilyen
műszert azonnal, akkor nekünk hiányérzetünk lesz, és 
ebből az alkalomból kapsz egy kombinált pofont. Egy 
kalapáccsal fogom kombinálni – tette hozzá fenyegető 
hangon.     
   Phil megadta magát. 

– Kérek egy jó kávét tőled, Tébétől pedig Vera fejét,
de a szemeivel és a füleivel együtt, szóval kompletten, 
de tüstént!  
   Tébé értette. Elszáguldott, rövidesen visszatért Vera 
fejével, sietve visszaszerelte az agyát, letette a képrádió 
elé, felerősítette a hangját, és elmondta a fejnek, mi az, 
amit lát és mit hall. 

– Értem – szólt a fej.
  Hátborzongató volt. 

– Konspirátor, jelentsen! A képen láthatókhoz
viszonyítva hol van a végtelen gravitációjú erő 
tömegközéppontja?  
 Vera felelt! Pontosan, szabatosan, szakszerűen. 
– Konspirátor, jelentsen! Hogyan határozható meg

űrhajónk jelenlegi helyzete? 
  És Vera megint felelt! 

   Phil közben bezárta a terem ajtaját, nehogy a doki 
véletlenül bejöjjön, még belehalna a látványba. 
   Tiullo szerint az volt ebben a pillanatban a 
legfélelmetesebb, egyszersmind legvalószerűtlenebb, 
hogy Phil ráhibázott a helyes válaszra. 
   Phil kezdett gyanús lenni önmaga előtt. 

   A gyanakvásban az sem zavarta, hogy biztosra vette, 
Tébé valamilyen más módon már ismerte a helyes 
választ.  

– Konspirátor, jelentsen! – folytatta Tébé. – Mennyi
idő alatt tudná meghatározni a Föld irányába fordulás 
optimális módját, a megfelelő irányt és pillanatot, 
amikor veszély nélkül visszaindulhatunk?  

– Megfelelő állapotban, teljes testben feltöltve, és
számítógéppel negyvenkilenc-ötven másodperc alatt. 
Teljes test és számítógép hiányában erre nem vagyok 
alkalmas.  

– Köszönöm, vége.
– Vera részéről vége – válaszolt a fej.

 Tébé hátulról közelítette meg a fejet, és gyorsan 
kiszerelte belőle az agyat.  

– Kész a kávé – jelentette Tiullo.
   Kávéztak. Egy ideig csend volt, sajnálták, hogy Vera 
a központiak közé tartozott.  

– Még jó, hogy a feje nem lett zárlatos – törte meg a
csendet Tiullo. – Gondoltátok volna, hogy még egyszer 
megszólal?  

– Tudod, hogy még egyszer beszélni fog? – kérdezte
Tébé. 

– Mire jó az? Szörnyű így – mondta Tiullo,
– Összerakok egy alkalmas komputert, Vera diktálja,

hogy mit használjak a számításhoz. Ha papíron 
számolunk, Philnek lesz igaza, itt fogunk éhen halni, 
mielőtt elkészülünk. Lemegyünk a vezérlőműbe a 
robotokért, hozzájuk vesszük a tartalékokat is, 
összekapcsolom az egész bandát, és kész a nagy 
teljesítményű komputer. Rákötöm Vera fejére az egész 
társaságot, úgy fognak számolni, hogy nem győzzük 
írni a kész eredményeket. Mit szóltok?  

– Tébé – szólt Tiullo –‚ erről jut eszembe, ha mégsem
a doki a gyilkos, akkor csak az egyik robot lehet. 

– A robot nem gyilkol – vágta rá Phil.
– Tiullókám, ezek különösen nem, speciális

célrobotok, csak a konkrét vezérlési feladathoz értenek. 
A robot tényleg nem gyilkol.  
– Az lehet. Ez a Vera is robot volt, embernek álcázva.

Ugyanígy lehet ember is ott lent robotnak álcázva. 
Nem?  

– Nem. Ez biztos — mondta határozottan Tébé.
   Aha, szóval mégis járt lent, gondolta Phil. 

– Lehet azok között a tartalékok között egy robotnak
álcázott ember. Nem? 

– Valószínűtlen – vélte Tébé –‚ de ha emberi
szükségleteinek nem is látni nyomát, és mégis van, 
akkor póruljár, amikor összekapcsolom az igazi 
robotokkal. Ha véletlenül túléli, akkor meg leszek 
lepve, mert egy marék hamu a történelemben még nem 
jajgatott, ez pedig fog, amíg el nem hamvad. Az az 
állapot ugyanis kellemetlen lehet.  

– Már úgy beszélsz, mint Phil. Ne fésüljelek meg?
– Tiullo, mi bajod van a fésűmmel? Eddig igazán

hasznos volt. Különben is szép – állította Phil, majd 
kényelmes mozdulatokkal megfésülködött.  

– Rémes vagy – állapította meg Tiullo.
– Na, megyünk? – kérdezte Tébé.

*
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Mentek. A vezérlőműben katonai vezényszavakkal a 
teljes személyzetet sorakoztatta Tébé, a robotok szép, 
rendezett sorban követték a központi terembe. A 
robotok mögött Phil lépdelt, figyelve, nincs-e véletlenül 
igaza Tiullónak. Ezután a tartalékokért mentek. Tébé 
ezekkel még körültekintőbb volt, mert ki tudja? Phil 
nem hitt az álrobotban, ezért visszafelé ő ment elől, és a 
sor végén Tébé figyelt. A teremben Tébé egy vázlatot 
hevenyészett, annak alapján kapcsolta össze a 
robotokat. Utána visszaszerelte Vera agyát, és 
megkérdezte, hogyan kösse össze őt a robotokból 
barkácsolt komputerrel, hogy számolni tudjanak. 
    Ettől kezdve Vera irányította Tébét, Tébé diktálta az 
eredményt Tiullónak, Phil pedig megkérdezte Tébét, 
Vera fejével mi legyen, ha a személyzet visszakerül a 
vezérlőműbe. 
    Phil maradt Tébével, aki ellenőrzött mindent a 
központi terem vezérlőpultján, átkapcsolta a navigációs 
kabin irányítását a központiba. Vártak. 
    Vera kérte a megoldandó képleteket Tébétől, Tébé 
diktált, a fej másodperceken belül közölte az 
eredményt, Szépen megoldottak minden képletet, 
ellenőriztették a robotagyakkal visszafelé is: a 
sajátságos küllemű komputer megkapta a 
végeredményt, a biztonság kedvéért visszafelé is 
elvégezte a számolást, az eredmény minden esetben az 
eredetileg megadott képlet volt, tehát a számítás helyes.  
    Hacsak Vera feje nem alakított át valamit, hogy ily 
módon új életet kezdjen, és folytassa a küldetését. 

– Koordinátor, Vera jelentkezik,  Tébé már kiismerte
magát: ha most Verának szólítaná, felérne egy 
öngyilkossággal!  

– Konspirátor, jelentsen!
– Vera jelenti: felkészülni! Megkezdem a vissza-

számlálást. 
    Nehéz másodpercek. Ha egy parányi hiba vagy csalás 
van Vera fejében, még a legjobb esetben is eltűnnek 
valahol a végtelenben. Kényszerhelyzet: itt maradni 
lehetetlen, elmenni bizonytalan. A bizonytalan, bármi 
legyen is, jobb a biztos rossznál.  
    Tébé leült, arcán megjelent az értelmezhetetlen idő 
óta nem látott idegen kifejezéstelenség. 
Négy.., három.., kettő.,. egy... start! 
    Tébé benyomott két gombot. Rápillantott a 
robotokkal összekapcsolt fejre. Ő nem érzett semmit, a 
fej sem mozdult. 

– Konspirátor, jelentse a helyzetünket!
– Vera jelentik a start az ellenhatás elvével,

energiaveszteség nélkül megtörtént, a meghatározott 
irányban haladunk.  

* 
Tiullo időközben elment, hogy az Orvos nehogy 
előkerüljön, és kávét főzött, mielőtt erre a szívességre 
kérnék. 
   Belépett a csendes, dermedt levegőjű terembe, és 
elűzte a némaságot: 

– Ki kér kávét?
   Mindkét úr kért. 

– Gondoltam, azért főztem. Nem számolom, de nem
isztok túl sok kávét? 
   A két rokon összenézett. Micsoda kérdés? Különben 
is, Tiullo ugyanannyit iszik, mint ők, sőt, többet is. 

– Helyes a tett, de a kérdésnek nem látom értelmét –
jegyezte meg Phil. 

– A fene a jó dolgotokat, majd, ha akasztanak, akkor
is kávézni fogtok?! 
   Tébé még meg akarta tudni, nincs-e változás: 

– Konspirátor, jelentsen! Van eltérés az adott
parancsban meghatározott iránytól? 
Vera jelenti: minden a parancs szerint történik. A 
helyzet képe és hangja a képrádión látható, illetve 
hallható. 
   Tiullo végre alaposan megnézte a monitort:   

– Szép. Tényleg, egészen jó látvány.
   Tébé közben lekapcsolta Vera fejét a robotokról, úgy 
kérdezte:  

– Konspirátor, jelentsen! Minden rendben?
– Vera jelenti: minden rendben.
– Köszönöm, vége.
– Vera részéről vége.

   Tébé sietve kiszerelte az agyat. 
 Tiullo megunta a látványt: 

– Te, Tébé, én nem szeretném még egyszer átélni ezt
az élményt, tedd el ezt a fejet, nagyon kellemetlen. 

– Én valahogy nem sajnálom – toldotta meg Phil —‚
de borzalmas, ahogy test nélkül beszél. 
 Ezzel Tébé is így volt, elsietett, és elzárta a fejet.  

   Amikor visszaért, Tiullo és Phil hevesen vitatkoztak. 
– Semmi baj, haladunk, gyerekek – közölte a

Koordinátor. 
– Csakhogy még nem tudjuk, ki a gyilkos! –

zúgolódott Tiullo sötét ábrázattal. – Phil meg azt 
mondja, hagyjuk ezt abba.  
   A Koordinátor kezdte szétkapcsolni a robotokat. 

– Tiullo – mondta –, ezek között nincs ember, ha lett
volna, elégett volna. 

– Hátha jól konspirál – ugratta Tiullót Phil.
– Igenis, tessék szétszerelni az egész bandát –

heveskedett a Kán –‚ én meg akarom találni a gyilkost! 
   Tébé nem akart vitatkozni, de mivel a robotokra 
egyelőre nem volt szükség, végezte a megkezdett 
munkát: szép sorjában szétszerelte szuperkomputerét. 
Tiullo árgus szemekkel figyelte. Amikor már a központi 
terem nem hatott elhanyagolt és rendetlenül felejtett 
műhelynek, hanem sokkal inkább egy szétdúlt 
alkatrészraktárra emlékeztetett, s egyetlen robot sem 
volt már, Tiullo megkérte Tébét, hogy szerelje össze az 
egészet, mert így mozdulni sem lehet.  

– Na, okos, most jobb? – morgott Tébé.
– Csak szereld össze szépen. Akkor is megtalálom a

gyilkost. 
– Kár lenne – vélte Phil. – Most már egészen biztos,

hogy közöttünk van. 
* 

Tébé szerelt, Tiullo pedig törte a fejét,  hogy ki lehet a 
itt a tettes, melyikük az igazi konspirátor. 
    Phil erősen gondolkozott, de máson. Azután 
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fellapozta az egyik útikönyvét, mert aggasztó 
gondolatai támadtak.  

* 
18.) Folytatjuk 

Tormay Cécile (1876 – 1937) 
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 

Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

HUSZONNYOLCADIK FEJEZET 

Miképpen ragadtatott Bernardo da 
Quintavalle testvér szent révületbe 
hajnaltól nonáig*.

Mily sok kegyelmet ád némi koron Isten 
az evangéliomi szegényeknek, kik Krisztus szerelméért 
elhagyták a világot, az megmutatkozik Bernardo da 
Quintavalle testvérnél, ki is minek utána felvevé Szent 
Ferenc ruháját, gyakorta ragadtatott Istenhez mennyei 
dolgok felett való elmélkedése közben. Egyebek között 
történt egyszer, hogy mikoron a szentegyházban Misét 
hallgatott és egész elméjével Istenen csüggött, oly igen 
elmélyedt és elragadtatott elmélkedésében, hogy 
Krisztus teste felemelkedését1 nem látta meg, térdre 
nem borult, sem pedig csuklyáját arcára nem vonta, 
miképpen cselekedték egyéb jelenvoltak, de 
szempillájának rebbenése nélkül, ezenképpen merev 
nézéssel maradt hajnaltól a kilencedik óráig. Nona után 
magára eszmélvén, elragadtatott kiáltozással járta be a 
kolostort: „Ó atyámfiai! ó atyámfiai, ó atyámfiai! 
messze tájon nincsen olyan nagy, sem olyan előkelő 
nemes, aki, ha néki valamely szépséges arannyal telített 
palotát ígérnének, e nagy kincs váltsága fejében vállára 
ne venne egy zsák szemetet”. Emez égi kincsnek 
bírhatásáért, mely megígértetett Isten szerelmeseinek, 
élt vala Bernardo testvér az ő elméjében oly igen 
emelkedetten, hogy tizenöt esztendőn át szünetlenül ég 
felé emelt gondolattal és arculattal járt; és ez időben 
éhségét soha se elégítette ki étkezéssel, jóllehet 
valamelyest mindíg evett az étkekből, miket eléje tettek. 
Mert szerette mondani: nem megtartóztatás attól 
tartózkodni, mit az ember ínyére sem vesz, de a valódi 
megtartóztatás abból nem enni, mi ínyünknek kedvére 
lenne. És ilyeténképpen elméje még élesebbé lőn és 
annyira megvilágosodék, hogy még a nagy egyházi 
tudósok is hozzá fordultak bonyolult kérdések 
eldöntéséért és a Szent Írás homályos részeinek 
magyarázatáért; ő minden homályt megvilágosított 
előttük. Mert elméje elszakadt és eltávolodott a földi 
dolgoktól, fecske módjára szállt szent elmélkedésre a 
magasságokba; miért is némelykor húsz napig, 
némelykor harminc napig is időzött magányosan 

valamely magas hegyen, elmélkedvén égi dolgok felől; 
és fráter Egidio ezért mondotta róla, hogy egyéb 
embereknek nem adatott, ami Bernardo da Quintavalle 
testvérnek adatott, vagyis hogy röptében lelje 
táplálékát, miképpen a fecskék. Emez Istentől nyert 
kivételes kegyelméért, Szent Ferenc napnak és éjnek 
idején gyakran és kedvetelten társalkodott véle: miért is 
némelykor Istenben elragadtatottan együtt találtattak az 
erdőn, hol is egész éjtszakán át egymás között Istenről 
társalkodtak, aki áldott, ad saecula saeculorum. Amen. 
1   Úrfelmutatás pillanata *Szerk. Nóna: a nap kilencedik órája 
(du. 3 óra), szerzeteseknél a déli ima ideje. Egyéb jelentése: 
kilenced; valamely hangsor kilencedik hangja.  

 EPISZTOLA 
Dr. Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
ÚJ  O.L.F.A.  

2018. október  18. 
Kedves Melinda! 
   Nagy örömet szerzett az új szám 
érkezése. Bár még csak éppen 
elkezdtem olvasni, azt már látom, 
hogy ismét impozáns, gazdag, 
sokszínű anyagot gyűjtött össze és 
szerkesztett meg.  
   Nagyon megtisztelő szerzőként és „témaként” való 
szerepeltetésem. Utóbbi alatt értem Tusnády László 
kitüntető, tanulmány értékű recenzióját. Tusnády 
Lászlóét, aki ebben a kötetben is megcsillogtatta mind 
költői, mind irodalomtörténészi talentumát.  
   Csorba László írásának is örültem. És egyáltalán 
annak, hogy a magyar italianisztika és a magyar-olasz 
kapcsolatok egyre több kiválósága lesz „házi szerzője” 
az Osservatoriónak.  
   Fölöttébb dicséretes a Petőfi-blokk. Annál is inkább 
időszerű, mert mélyen – és elszomorítóan – igaz, amit a 
vezércikkben ír, hogy Magyarországon egyre többen 
fordulnak el Petőfitől. Az Ön folyóirata figyelmével, 
kultuszápolásával, műfordításaival e téren is példát 
mutat.  
   Magam is ezúttal hasonló témakörben írott munkát 
küldök és ajánlok a következő folyóiratszámba, 
csakhogy „a másik oldalról”: azt vizsgálom, hogy 
Ferrara (!!) költőfejedelmei, Ariosto és Tasso milyen 
fogadtatásra találtak, találnak a jelenkori 
Magyarhonban. 
   Baráti szeretettel és pályatársi nagyrabecsüléssel 
üdvözlöm: 

 Madarász Imre 

Dr. Tusnády László (1940) ―Sátoraljaújhely 
RITKÁN ADUNK HÍRT MOS-
TANÁBAN... 

2018. október 28. 
Kedves Melinda! 
   Ritkán adunk hírt mostanában 
egymásnak. Úgy vélem, hogy ez a 
körülmények hatalmából követke-
zik. Ez azért természetes jelenség, 
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mert munkánk így is ugyanarra az útra mutat, amelynek 
„titokfejtés” a neve. 
   Nemrég kaptam meg az „Osservetorio Letterario”-t. 
Sok mindent még ezután fogok elolvasni, de már így is 
örömmel mondhatom, hogy újra és újra megdöbbent az 
a gazdagság, amelyet Ön és munkatársai az olvasók elé 
tárnak. 
   Mario Alinei halála kapcsán szomorúság tölt el. 
Biztosra veszem, hogy több nyelven is megtanulta azt, 
amit én tizennyolc évesen törökül: „Pek ihtiyarladim” 
(nagyon megöregedtem). Megtanultam, mert sok-sok 
nyelven majdnem mindent szerettem volna elmondani, 
de épp ez a mondat még sohasem hagyta el az ajkamat, 
mert hiszek abban, hogy a nyelvekben akkora az 
emberiség életereje, hogy már itt, testünkben (a mi földi 
burkunkban) átéljük az időtlenséget. 
   Biztosra veszem, hogy Mario Alinei ebben az 
időtlenségben élt, és most eljutott abba a világba, 
amelyben a földi leplek végleg lehullanak. 
   A nyelv a létezésről tiszta hírt ad. Ezt élem át folyton. 
Örülök, hogyha „hivatalos nyelvtudományunk”-ban 
aranyszemek csillannak elő, mint a folyó homokjából, 
de fáj a szívem, ha a haszontalan törmeléket, hordalékot 
tekintik rozsdamentes, örök értéknek. Szavaink, 
helyneveink olykor fura, képtelen eredeztetése ily 
borzalom a számomra. 
   Olykor-olykor tanítványaim maguktól sóhajtottak fel: 
„Mi mindenkitől csak átvettünk valamit, mi pedig 
semmit sem adtunk át? Tőlünk senki se tanult semmit?” 
Bizony nehéz kezelni olyan kérdést, amellyel az ember 
nem ért egyet. Szép és hősi dolog lett volna a saját 
felismeréseimet, meggyőződésemet egy az egyben 
továbbadni, de akkor egyetlen tanítványom se jutott 
volna be bölcsészeti szakra. Egyet tehettem meg: 
próbáltam látást adni, nyelvi szemléletet kialakítani. 
Olyat, amelyben a lélek szabad szárnyalása van jelen. 
Semmilyen bilincs, ólomsúly se húzza a mélybe. 
   1985 novemberében Suleyman Oguznak, Rodostó 
tartomány kormányzójának voltam a tolmácsa 
Sárospatakon, Miskolcon és a Parlamentben. Itt, ebben 
az utóbbiban Fónya Gyula, a Tanácsi Hivatal elnöke 
fogadta a török vendéget. Felejthetetlenek maradnak az 
első mondatok. Suleyman Oguz elmondta, hogy neki 
egyetlen felettese van: a Török Köztársaság elnöke. Ő 
üzeni azt, hogy három nagy török nép van: a hun, a 
magyar és a török. Tisztában voltam azzal, hogy mi a 
hivatalos hazai álláspont, vélemény (axióma), ezért 
örültem tiszta szívből a magyar fél válaszának: „A mi 
történészeink már annyi mindent állítottak múltunkról, 
hogy ez is igaz lehet.” 
   Többféle igazság van? Én ennek örülök? Igen, mert 
emberek vagyunk, esendőek. Nemegyszer a 
megközelítés a fontos, a vélt, a biztosra vett igazság 
keresése, mert a végeredmény újabb titkok birodalmába 
vezet. Egy nép vagy az egész emberiség nem élhet 
örökké kártyavárban. Annál a világ, az élet sokkal 
izgalmasabb – érdekesebb. Évtizedekig kaptak a hazai 
érettségizők olyan jellemzést, mely szerint a marxista 
világnézetet vallották. Most, kétszáz évvel Marx Károly 
születése után a nagy elvárók, követők, az ilyen 

véleményt megkövetelők sem nagyon igyekeznek 
szembenézni mesterük tanításának a lényegével. 
Történetesen azzal, hogy sok mindenben lehetett 
tökéletes, csak egy hibája volt: kimaradt belőle az 
ember. Sokan a nagy tan „hitvallói” közül rég eljárták a 
beavatási táncot a tőke előtt.        
   Mily természetes az, hogy a török közmondásokban 
mélységesen jelen van az Isten, de elég nehéz az iszlám 
bármilyen szélsőséges elhajlására rábukkanni. Ezért van 
igaza annak a gondolkodónak, aki úgy véli, hogy a 
különböző népek közmondásaiból összeállhatna egy 
olyan könyv, amely közel áll a Bibliához. A végső 
igazságok kapcsán mennyire igaz a következő török 
közmondás: „Allah bilir, kul sezer” (Az Isten tud, a 
szolga érez). 
   Mario Alinei rajongó nyelvszeretetével megérezte az 
emberiség szívverését, s abban a mi különös, 
mindenségünkért, teljességünkért aggódó szívünk 
hangjait is meghallotta. Ezért kell haragudni rá? 
Mégpedig elavult elméletek alapján? 
   Csontváryhoz jutok vissza: a nap energiáját akarta 
átadni nekünk, mert tudta, érezte, hogy csak így 
viselhetjük el azt a csapást, amely ránk várt. A 
fényember úgy távozott az élők sorából, hogy nem volt 
mivel dicsekednie: lyuk lett a napban. Ám lélekben ott 
volt a tengerparton. A lovaglás várt rá. Tudta, hogy 
helye a cédrusok alatt van. Most három újabb éneket 
küldök el Csontváry-eposzomból, és egy 
tanulmányomat csatolom. 
   A lehető legjobbakat kívánva mindnyájukat 
szeretettel üdvözlöm: Dr. Tusnády László 

Dr. Józsa Tivadar [Bodosi György] (1925) ― Pécsely 

LEVÉL MELINDÁNAK
Pécsely, 2018. november 14. 

Kedves Melinda! 

   Alkalmi verseket, köszöntőket, 
ilyesmit ritkán írtam, s ami keveset, 
azokat sem őriztem meg. Most is az a véleményem, 
hogy az effélék ritkán érik el a megérdemelt  közlés 
színvonalát. 
   Kivételek  azért akadnak. Az egyiket, amelyik  
véletlenül került elő nemrégiben,  1961-ben írtam; 
megrendültem  azon, hogy az 56-os forradalom után 5 
évig hallgató Illyés Gyula kötetben jelentkezett. Akkori 
(– napvilágot csak jóval később látott –) naplójegy-
zeteiben  fogalmazta meg, hogy nem költő az, akinek 
verseit nem olvassák. Csaknem hat évtized elteltével 
ismertem fel, hogy ez az akkor alkalminak vélt 
költeményem több annál. Illyés Gyula megőrizte hozzá 
írt több levelemmel együtt, így vált közölhetővé.1 
  Most Téged kérlek. Dunai Árpád2 barátom váratlan 
halálakor szinte rögtöni megdöbbenésemben írtam ezt a 
verset, amit mégsem sorolnék az alkalmi versek közé. 
Már csak azért sem, mert barátom özveggyé lett hű 
élete párját, Pásztor Erzsébetet annyira megérintették 
soraim, hogy relikviaként őrzi a  kéziratot. Néhány 
barátjával  elolvastatta azért; ők is úgy gondolják, 
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költeményem  méltó lenne az Osservatorio-ban való 
közlésre. 
  Árpád és felesége, Perzsi voltak pécselyi 
magányomban egyedüli irodalomhoz értő társaim. Más 
is összekötött velük, s erősítette barátságunkat: az 
állatszeretet. Közös  macskáink is voltak, kutyám pedig  
mind nagyobb örömmel fogadta el Árpádot  alkalmi 
sétatársnak irodalmi eszmecseréink  után.  
  Kedves Melinda, remélve, hogy  kérésem 
teljesítésének  nincs akadálya,  ezúton előre  
megköszönöm. Sok szeretettel üdvözöl 

Tivadar3 

      S Z O N E T T 

  Váratlanul elhunyt barátom emlékére 
  2016. július 28-án, Pásztor Erzsébet vígasztalására 

 Hová, Barátom! S ily gyorsan miért? 
   Tán mert szíven talált a gondolat, 
   tudván hogy kritikus dőlésszögét 
   túllépte a Világ? Pár pillanat 

s mindennek vége... [...] 

[...] 

– Uram, ótalmazd tovább a Jászokat
   S Kárpátia más, hű magyarjait. 

          Mind! 4 
_______________________ 
 

1 Belém hullottak szavaid... Forrás, 50. évf. 5.sz., 2018. 
május, 88.o.  A verset B. Horváth Jolánta tette közzé.
2 Dunai Árpád (1940-2016) statikus mérnök. A nagynevű 
IPARTERV-nek  kezdettől fogva  megbecsült tervező 
mérnöke. Szakmája legjobbjainak egyike,  a Magyar Mérnöki 
Kamara alapító tagja. Külföldön is elismert szaktekintély.  
Munkái számbavételétől  el kell tekintenünk, a  közel ötven 
hazai  nagyberuházásból a  legfontosabbakat  sorolhatjuk 
csak fel: Csepeli Vasmű,  Bélapátfalvi Cementgyár, Alcoa, 
Orosházi Üveggyár, Francia Iskola, Keleti  Pályaudvar 
felújítása, Árkád áruházak sora, Győri Sportcsarnok.  2014-
től  szakértő statikus felügyelője volt a Szolnoki Ipari 
Parkbeli munkáknak, továbbá a Ludovika Egyetem 
rekonstrukciójának, utóbbinak  haláláig. 
  Szakmai tevékenységét a mérnökvilág  két  rangos díjjal, a 
Menyhárd István díjjal és a Zielinski Szilárd díjjal ismerte el. 
 Dunai Árpád  a Jászság  szülötte volt. Jász öntudatát 
mindvégig őrizte, s a Jászok Egyesületének tagjaként ezt a 
többiekben is ébren tartotta. Büszke nép büszke  sarjaként 
féltő szeretettel ápolta kapcsolatát a felnevelő szülőfölddel, 
ahogyan a tőle búcsúzók egyike fogalmazott. Dunai Árpád a  
2016. évi Jász Világtalálkozó után két nappal hunyt el. 
   A Dunai házaspár 2005-ben  vásárolt házat   – nyaralónak – 
Pécselyen. Dunainé Pásztor  Erzsébet  néhány ezután 
megjelent  Bodosi-kötetnek volt tervezője és illusztrátora. 
Grafikáiból  néhányat  lapunk is  közreadott  a 2011. 81/82. 
számban (ld. 59-60 old.).   
3 

4 
Dr. Józsa Tivadar ny. körorvos, írói nevén Bodosi György. 
A teljes szonettet ld. a 136. oldalon. 

  ESSZÉ 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
A JÉG TÖRTÉNELME 

   A jég még a Big Bangkor nem 
létezett. Ez azt jelenti, hogy a jég a 
vízből metamorfolizálódott, jobban 
mondva: mutálódott. A jégrészecske 

qubit–kvantum és Y–bozon összessége. Az Y-bozon a 
Big Bang melléktermékeként funkcionál. Az Y–bozont 
a qubit–kvantum kódolja. Maga a jég egyfajta 
melléktermék. Az archék közé nem sorolható. A jég 
Lucifer dekódoló tevékenységéből keletkezett. A víz 
áramló, feminim jellegét maszkulenísette. Mondhatni: 
megsemmisítette a vízelemet. A víz lefagyasztva jég 
lesz, újra felolvasztva víz. De az újra felolvasztott víz 
már negatív kvantumokkal vegyül. A víz pozitív 
kvantummal teli. A jég viszont negatív kristályokká 
egyesül. 

   Ahogy azt Dante megírta az Isteni színjáték című 
művében, Lucifer nem tüzes pokolban ég, mint azt 
előtte megmondták, hanem jégbarlangban. A Teremtőé 
a magas hőmérséklet, a világosság és a szeretetet. A 
világosságot részekre Lucifer bontotta, melynek neve: 
fény lett. A szeretet ellenfele pedig nem a gyűlölet, 
hanem a félelem lett. A negatív berkekben így az 
alacsony hőmérséklet, és a fagy dominál. Maga a tűz 
jelenleg Lucifer princípiuma. De annak hősége a 
Teremtőt dicséri. 

   A jég maga félelmet keltő, negatív érzelmeket kelt. A 
napsugár, a Nap az ellentéte, a Teremtő szimbóluma. A 
jeget a napsugár semmisíti meg. A hó a köztes elem víz 

(A szerk.) 
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és jég között. Semleges töltéssel büszkélkedik, benne a 
pozitív, és a negatív kvantumok kiegyenlítődtek. A jég 
jégcsapok formájában leledzik. A hó ellenben 
kiegyenlítődik, és az avart takarja be. A hó más 
anyagból van, mint a jég. Részesül a jégből, illetve a 
vízből is. Az ősrobbanás előtt nem létezett még a jég. A 
víz megrontása lett a jég. Tele lett negatív 
kvantumokkal. A napsugár képes áthatolni mindenen. A 
jég ellenben egy helyben áll, mozdulatlan. Mindent a 
víz mozgat meg. 

   A jég még a Big Bangkor nem létezett. Ez azt jelenti, 
hogy a jég a vízből metamorfolizálódott, jobban 
mondva: mutálódott. 

Székesfehérvár, 2018. november 26. 

A KIFORDÍTOTT  ESZTÉTIKA 

   Jelen esszémben az esztétika inverzét fogom kifejteni. 
Görbe tükröt fogok adni a szépség művészetének. A 
szépség inverze ugyanis nem a csúnya, hanem annak 
tükörképe, a lélek. A lélek ugyanis nem etikai, hanem 
esztétikai kategória. A lélek szépségéről már sokan 
beszéltek. Ha már itt tartok, megemlíteném, hogy a 
csúnya inverze pedig, annak tükörképe a tudattalan 
ismert árnyék. A kifordított esztétika így görbe tükröt 
mutat szépségnek, és árnyéknak. És fentiek nem egy 
játék kaliberei. Sokkal inkább a valóság kiterjesztései.  

   Most a tükörkép kontextusát fogom górcső alá venni. 
Megnézem a valóság és a tükörkép kapcsolatát. 
Valóban egy egyszerű mimésziszről van–e szó, vagy 
többről. Legyen a valóság személy q és a tükörkép 
személy r. Ezek egymás inverzei lesznek. A valóságos 

személy ugyanis holisztikus, a tükörképes személy 
viszont csak egy lenyomata, árnyéka. A tükörkép nem 
dimenzionális, csak egy héjat húz le a személyről. 
Mintha a tükörben a személy lelke vetülne ki, olyan 
demonstratív maga a tükörkép.

  Most még három fogalmat szeretnék tisztázni: az 
egyik a tükörkép, a másik az árnyék, a harmadik pedig 
a lélek. A lélekhez legszorosabban az álomkép 
kapcsolódik. Mivel a lélek az álomban a legaktívabb. 
Érdekes teóriát vetítettem az emberek elé, a tükörkép a 
lélek lenyomata kapcsán. Az árnyék a csúnyaság 
tükörképeként, minden relatív szinten működik. A lélek 
az átvezető tudatos és tudattalan szférák között. Ha 
álomban lát valaki tükröt, az azt jelenti, hogy képes 
szembenézni a gondjaival, és megoldja a problémáit. A 
tükörkép így egy lélek lenyomat. Az árnyék a 
csúnyaság, és a tudattalan hiba vetülete. Illetve a lélek 
mediátor test és tudattalan között. 

 A kifordított esztétika így a szépség inverzeként 
ugyanis nem a csúnya, hanem annak tükörképe, a lélek. 
A csúnya inverze pedig, annak tükörképe a tudattalan 
ismert árnyék.

Székesfehérvár, 2018. november 6. 
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Dr. Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
FERRARA KÖLTŐFEJEDELMEI MAGYAROR-
SZÁGON 

Babits Mihály, aki a huszadik századi 
magyar irodalomnak egyik 
legnagyobb és talán legműveltebb 
költője volt s akinek „Itália-szeretete” 
Az európai irodalom történetében is 
„a személyes érintettség” hangján 
többször „megnyilvánul”1, e művében 
az olasz reneszánsz két legnagyobb 
eposzáról meghökkentően kevés 

rokonszenvvel szól. Az Orlando furiosoról ekként: „Én 
bevallom, sohse tudtam ezt a szűnni nem akaró verses 
lovagregényt végigolvasni”, mely „furcsaságmúzeuma 
a lovagfantáziának”. A Gerusalemme liberataról pedig 
azt írja: „a legjobb illusztrációja annak, amit az 
eposzokról mondtam”, és költőiről, vagyis hogy „a 
lovagmesék nekik arra valók, hogy az eposzt érdekessé, 
regényessé tegyék. Komoly költői témák, s díszítő 
elemek, akár a mitológia. Össze is keverednek a 
vergiliusi apparátussal, mint ahogy a kor 
díszfelvonulásain, színpadi látványosságain keveredik a 
lovagi pompa a konvencionális (hősi vagy pásztori) 
mitológiával. Egyik éppoly halott, mint a másik.”2 – 
Aligha vétünk a nemzeti irodalmunk klasszikusának 
kijáró tisztelet ellen, ha – még egyetemesebb 
klasszikusok védelmében – megkérdőjelezzük ezeket az 
elsietett vélekedéseket. De Ariosto és Tasso emlékét 
sem sértjük meg, ha – miként Croce tette Hegel 
filozófiájával3 – feltesszük a kérdést: „mi az, ami élő és 
mi az, ami holt” költészetükben?  
Magyaroszágon igazán „élővé” mindketten csak a múlt 
évszázad kilencvenes éveinek derekán lettek, 
mondhatni, nálunk akkor születtek meg vagy újjá 
(reneszánsz!), gyakorlatilag egyszerre. Az eszeveszett 
Orlando első teljes magyar fordítása, Simon Gyula 
tollából, 1994-ben, a Nemzeti Tankönyvkiadó 
Felfedezett Klasszikusok sorozata 10. (kettős) 
kötetében, e sorok írójának sorozatszerkesztésében, 
lektorálásában és előszavával jelent meg, eredeti, 
végleges változatának publikálása (1532) után több 
mint négyszázhatvan évvel, csaknem fél évezreddel.4 A 
rá következő esztendőben, 1995-ben, Tasso halálának 
négyszázadik évfordulóján látott napvilágot A 
megszabadított Jeruzsálem első modern és formahű 
magyarítása, Tusnády László műve, az Eötvös József 
Könyvkiadó Eötvös Klasszikusok sorozatának nyitó 
köteteként, szintén a jelen írás szerzőjének 
lektorálásában és bevezető tanulmányával, melyet 
hónapokkal később, „pro forma” még ugyanabban az 
esztendőben, valójában a következőben, „1996 elején” 
(visszadátumozva) követett Hárs Ernő átültetése, az Or-
pheusz Könyvek kiadásában, Király Erzsébet 
utószavával és jegyzeteivel.5 A voltaképpen egyidejű 
megjelenés a két eposzt hazánkban még inkább 
csillagpárrá tette és lehetővé, sőt kézenfekvővé tett 
volna köztük olyan összehasonlításokat, mint 
amilyeneket – változván a változó időkben – a 

Cinquecento alkonyától mindmáig végeznek, főleg 
Itáliában.6 Ilyenekre azonban irodalomtörténészeink, 
italianistáink, reneszánsz-kutatóink nem vállalkoztak, 
pedig az ilyesfajta egybevetés gyümölcsözőbb lett 
volna, mint a két Tasso-fordításé, melynek hiánya fölött 
Hárs Ernő kesergett.7 Egyáltalán az olasz reneszánsz 
epikáról a rendszerváltozás és az eposzfordítások 
megjelenése után monográfiákat – a műfordításoknál 
nem kevésbé hiánypótlókat – csak a „fordítótriászból” 
ketten írtak. Simon Gyula munkája (Ariosto és eposza) 
az első és mindezidáig egyedüli magyar könyv 
Ludovico Ariostóról és „capolavoro”-járól. Tusnády 
László pedig – egy komparatisztikai értekezés (Arany 
és Tasso) és egy életrajzi regény (Sorrento költője) 
között – azt az életmű-nagymonográfiát mutatta fel 
(Torquato Tasso), melyet egy pályatársa évtizedek óta 
ígérgetett, de hosszú élete végéig sem alkotott meg.8 A 
jelen tanulmány néhány szempontot kínál egy, a két 
eposzremeket majdan, más valaki által 
szisztematikusan, alaposan, bőségesen, netán könyvnyi 
terjedelemben egybevető, reménybeli monografikus 
feldolgozáshoz. Mivel, korunk divatszavát használva, 
„kanonizált” költőkről van szó, s minthogy a 
kanonizáció eredetileg a szentté avatással jelentett 
egyet, a következőkben egy kissé ahhoz hasonlatosan 
járunk el, mint az egyház szokott, amikor valakit 
„oltárra emel”. Ha nem is az „ördög ügyvédjeként”, de 
„opponensi” megközelítésben vizsgáljuk a költő-kettős 
jelenkori „fortuna”-ját, ami az olasz nyelvben az 
utóéletet jelöli, de eredetileg nemcsak a szerencsét, 
hanem a balszerencsét is jelentette. Vagyis azt 
próbáljuk megérteni, mi állhat a poémák nagyközönség 
általi befogadásának útjában, mi az az akadály, 
amelynek legyőzésében az olvasókat segíteni az 
irodalomtörténész-italianista szakma felvilágosító 
feladata, megkülönböztetett figyelemmel a 
honi viszonyok kontextusára.
Általános indok, ám épp ezért konkrétan elégtelen 
magyarázat az olvasási műveltség, a könyves kultúra 
hanyatlása, azon belül is kiváltképp a versolvasásé, 
valamint az, hogy sosem éltek még olvasók (és 
egyáltalában: emberek) ennyire „egydimenziósan”, 
csak a jelenben, úgyhogy még egy százéves regényt is 
réginek tartanak, és nehéznek. Az eposzklasszikusok 
esetében ehhez további konkrétabb és 
fontosabb körülmények társulnak.
Az eszeveszett Orlandót a magyar irodalomtörténészek 
hagyományosan túl hosszúnak és túl felszínesnek 
ítélték. Arany János az „özön-kalandokat”, Szász 
Károly a „compositiónak fogyatékosságait”, Szerb 
Antal az „elmondhatatlan tartalmat”, Németh László a 
„gyermeteg világosságot” rótta fel neki, Várkonyi 
Nándor pedig azt, hogy „belül üres, levegőtlen, 
egysíkú, távlatai nincsenek”.9 E kritikákat nem kevésbé 
tekintélyes kútfő is táplálta és igazolta, mint De Sanctis 
klasszikus olasz irodalomtörténete, mely szerint „a 
reneszánsz epopeiájának” világa „az a világ, ahol nincs 
semmi komoly belső élet, nincs vallás, nincs haza, 
nincs természeti áhítat, nincs tisztesség és szeretet, ez a 
világ a tiszta költészet világa, tréfája egy képzeletnek, 
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mely  nevet a saját művén, önmagát kacagja ki, végső 
soron humorisztikus felfogás, melyet eltakar, befed a 
magas művészet ihletének komolysága.”10 Ezzel 
szemben Simon Gyula kimutatta „a humanista-
reneszánsz kultúra” filozófiai-erkölcsi alapértékeit „az 
Eszeveszettben”: Pico della Mirandola és a 
neoplatonizmus emberi méltóság-eszméjét és az „arany 
közép” antik-reneszánsz tanítását, a józan ész, a 
mértéktartás, az öntudat, az önuralom, az önmérséklet 
ideáit, átellenben az észvesztéssel, az őrjöngéssel, a 
lealacsonyodással, az elállatiasodással.11

A formai-szerkezeti bírálatokkal, a formátlanság-
szerkesztetlenség vádjaival pedig szembeállítható az az 
irodalomtörténeti-műfajtörténeti fejlemény, hogy a 
lovageposz-„romanzo” pikareszk struktúrájú 
kalandsorozataiból alakult ki a regény-„romanzo”, mely 
kifejezések egybeesése újfent nem véletlenszerű (ámbár 
nem is elegendő indok ahhoz, hogy a lovageposzokat 
„lovagregényeknek” nevezzék).
Tasso teoretikus éleslátással bírálta a lovageposzok 
strukturális lazaságát, a homéroszi-vergiliusi 
eposzmodell jegyében12, ám az ahhoz való 
visszatérésnél, a tassói hőseposznak a későreneszánsz-
barokk-koraújkori világirodalomban normaadó 
becsénél kultúrtörténetileg távolabbra mutatónak 
bizonyult az újkori „Weltliteratur”-ban uralkodó 
műfajjá váló regény előlegezése. Tasso egy másféle 
visszatérésének bírálataként hozták föl, hogy Ariosto 
után, aki „az egyedüli istenségnek épített templomot, 
akit akkor még tiszteltek Itáliában: a Művészetnek” (De 
Sanctis)13 A megszabadított Jeruzsálem költője úgy 
„csatolt vissza” a kereszténységhez, hogy az a katolikus 
ellenreformációt jelentette, azaz „visszalépést” a 
reneszánsz laikus humanizmusától, a „vallástalan 
szellemtől” a középkor felé.14

Ezzel kapcsolatos az a másik problematikus viszony, 
amely Tassót – inkább mint Ariostót – a kereszténység 
(„másik”) ellenségéhez, az iszlámhoz fűzte. Mind a 
Furioso, mind a Liberata a kereszténység és az iszlám 
közti háború történelmi korszakában játszódik, azzal a 
különbséggel, hogy Ariosto a keresztény Nyugat 
védekezését ábrázolta a moszlim hódítással szemben 
Nagy Károly idején, ellenben Tasso az első keresztes 
hadjárat expanzív-támadó vállalkozásának (Király 
Erzsébet szóhasználatával egyenesen „imperialista 
törekvések”-nek15) állított eposzi monumentumot. 
Csakis az irodalmi műveltség már említett hiányával 
magyarázható, hogy jelenkorunkban, amikor a 
menekültválság, a migrációs hullámok sokak 
(előítéletesen elfogult vagy hiszékenyen rettegő) 
tudatában „reális” fenyegetéssé tették a „civilizációk 
összecsapásának” huntingtoni koncepcióját-próféciáját, 
a vérengző iszlamista terrormerényletek, az örjöngő 
fanatizmus, a barbár műkincspusztítások, fiatalok, 
turisták, polgári személyek elleni gyilkos támadások 
pedig egyaránt ébresztenek jogos halálfélelmet és 
fokozzák az „iszlám fenyegetés” paranoiáját – miknek 
következtében „az iszlám képe (különösen 2001. 
szeptember 11. után) Európában (és Amerikában) talán 
még a keresztes hadjáratok idejénél is torzabb”16 – nem 

fedezik fel újra az európai irodalom, „a nyugati kánon” 
ezen alapműveit (sokatmondóan, korjellemzően még a 
„névadó” irodalomkritikus sem17). Pedig e klasszikus 
eposzok egyszerre segítenék elő a nyugati-keresztény 
gondolkodási alapvonalak megértését és egy meglepően 
összetett-árnyalt „ellenségkép”, „másik”-kép 
felfedezését. Magyarországon a remekművek megkésett 
megjelenése különösen „közeli” egybevetést kínálna 
napjaink „tudatlanságával”, mely „alig különbözik a 12. 
sz.-i helyzettől”18. Elmélyült elolvasásuk üdvösen 
ellensúlyozná a politikai manipulációt, a hatalmi 
népbutítást, az állami uszítást, a gyűlöletkampányokat, 
a propagandahazugságokat, az agymosást, a 
kirekesztést, az új vasfüggöny ideológiáját, a 
megbélyegzés szennyes és szégyenletes kavalkádját, 
amelyben egyesülnek a machiavellista politika 
szolgálóleányává züllesztett hamis historizálás és a 
tömegbabonák, a történelmi múltból örökölt 
sztereotípiák és posztmodern tömegkommunikáció 
szenzációgyártása, sokkipara.  
A fentiek fényében, helyesebben sötétjében, kivált 
Tassót könnyű „rögtönítélő bíráskodással” 
elmarasztalni vallási vakbuzgóságban és 
türelmetlenségben. A mai olvasót megdöbbentheti a 
hőseposz első sorában az „armi pietose” szópárosítás: 
hogy lehetnek a fegyverek könyörületesek, jámborak, 
vallásosak, szentek? Nemkülönben utolsó strófájában 
az a jelenet, ahol a „capitano”, a „sommo duce”, 
Bouillon Gottfried a felszabadított Szent Sírnál, „Nagy 
Sírnál” (gran sepolcro), véres fegyvereit letéve, de 
„véres öltöny”-ben (sanguinoso manto) „imádkozik”.19 
Az európai-nyugati történetírás már régen nem tartja 
„felszabadításnak”, „dicső visszaszerzésnek” (glorioso 
acquisto) Jeruzsálem keresztesek általi vérengző 
elfoglalását: a téma legnagyobb történésze, Steven 
Runciman 1954-ben tudományos monográfiában 
szokatlan zárómondattal ekként értékelt: „A Szent 
Háború nem volt más, mint az Isten nevében 
évszázadokon át tanúsított vallási türelmetlenség, vétek 
a Szentlélek ellen.”20 A római katolikus egyház a 2000-
es szentév közeledtével magának az időközben szentté 
avatott II. János Pál pápának szavaival elítélte a 
keresztes háborúkat, s miattuk bűnbánatot tanúsított.21 
Ridley Scott grandiózus filmeposza, a Mennyei 
királyság 2005-ben nagy művészi erővel fejezte ki ezt a 
szemléletbeli fordulatot.  
Sem Ariostónak, sem Tassónak nem róható fel – hacsak 
nem kiáltó történelmietlenség árán –, hogy nem 
vallották magukénak a felvilágosodás tolerancia- vagy a 
liberalizmus szabadságeszméjét, netán a pluralizmus, a 
multikulturalizmus avagy a „Wilkommenskultur” 
elveit. Tassónak az sem, hogy nem tudta függetleníteni 
magát a korabeli tridenti-ellenreformációs és lepantói-
keresztesháborús szellemiségtől. Ariosto esetében pedig 
– akiben tagadhatatlanul szimpatikusabb a keresztény
védekezés témája – az lenne hiba, ha túlértékelnénk 
tudatosságát abban, ahogy Európa és a Nyugat 
keresztény identitásának az iszlám erőszakos 
expanziójával szembeni megvédését, megmentését 
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bemutatta. Az eszmei tudatosság, elkötelezettség 
Tassóban sokkal nagyobb volt.  
Ezért érezzük Tassónál erősebbnek az 
„individualizmust” mint ellenerőt az „integrációval” 
szemben22, jóllehet Ariosto hősei eredendően 
„individualistábbak” a Tassóéinál, ahogyan eposza 
szellemisége is amazénál. Ezért lett A megszabadított 
Jeruzsálem a nyugati individualizmus genezisének 
tekintetében is modernebb mű, eszmetörténetileg 
jelentősebb állomás Az eszeveszett Orlandónál. Ezért 
lett, és ennyiben, a tassói individualizmusnak az egyik 
leghatalmasabb megnyilvánulása, a szerelemábrázolás 
is modernebb, mint az ariostói. Dacára annak, hogy a 
megdicsőítendő Este család „származtatása” az Orlando 
furiosóban (boiardói örökségként) a megtért „pogány”, 
moszlim (!) Ruggiero és a keresztény amazon Bra-
damante nászából bámulatos „toleranciát”, 
„felvilágosultságot” sugall, míg a szintén „pogány”-
moszlim amazon (anti-Bradamante) Clorinda 
megkeresztelése (a Gerusalemme liberata tizenkettedik 
énekében) az őt túl későn felismerő szerelme, Tankréd 
(Tancredi) által tagadhatatlanul „tridentiniánus” 
színezetű.23 Ezért lett az évszázadok múlásával Ariosto 
is, Tasso is inkább a szerelem („le donne… gli amori, / 
le cortesie”), mint a háború („i cavalier, l’arme… 
l’audaci imprese”) költője. Ezért találták bennük a 
modern olvasók (a romanticizmustól kezdve 
bizonyosan) a szerelmi tragédiákat (Orlando 
beleőrülését a féltékenységbe, Angelica Medoróval való 
viszonya miatt, a huszonharmadik énekben, vagy a már 
említett Clorinda haláljelenetét24), inkább mint a hadi 
győzelmeket, az eposzok művészi csúcspontjainak.  
Ariosto és Tasso individualizmusát, részvételét az 
egyéniség felszabadításáért folyó egyetemes-örök 
harcban nehéz összeegyeztetni udvari költészetükkel, 
eposzaik „enkomiasztikus” motívumával. És nem 
csupán a mai olvasóknak, irodalmároknak. Már a 
felvilágosodás liberalizmusának jegyében Vittorio 
Alfieri bírálta Ariostót és Tassót, mint „a fejedelem 
irodalmárait”, az „Estéknek való hízelgéseikért”, az 
„udvari szennyeződéseikért”, azért, hogy elfogadták „a 
borzalmas fejedelmi támogatást” (terribile protezion 
principesca) és az „udvari béklyót”, „elvakítva az Este 
fejedelmecskék (principotti estensi) udvarától”, s ezen 
okokból a „négy legnagyobb olasz vátesz” közül 
kettejüket kevesebbre becsülte, mint Dantét és 
Petrarcát.25 A keménynek tűnő bírálatot részben maguk 
a megbíráltak is igazolták. Ariosto I. szatírájában 
(Satira I) panaszolta el öccsének, milyen megalázó volt 
udvaroncként szolgálnia Ippolito d’Estét, akinek Az 
eszeveszett Orlandót ajánlotta, „ajándékozta” mint 
„századunk díszének és fényének” (ornamento e splen-
dor del secol nostro): feladatai közé tartozott egyebek 
között, hogy „öltözékét ráadja s leveti”, mindezt kevés 
fizetségért, ráadásul a feldicsért nagyúr a költészetét is 
lenézte.26 A „nagylelkű” (magnanimo) jelzőre pedig, 
amellyel Tasso A megszabadított Jeruzsálem elején II. 
Alfonso d’Estét kitüntette, a költő fájdalmas életútja, 
szenvedésteli keresztútja, a fejedelem általi 
bebörtönzése a fő cáfolat. Goethe és Byron nem 

alaptalanul látták Tassóban a zsarnokság áldozatát. 
Fabio Pittorru igazat adott nekik: „Ezzé tette a 
«nagylelkű» Alfonso szegény Tassót… Utolsó 
reneszánsz költőnk, Aminta szenvedéseinek és 
Jeruzsálem bevételének dalnoka tönkrement. Ez volt II. 
Alfonsónak, a reneszánsz kor mecénás fejedelmei 
méltatlan utódjának hozzájárulása az olasz 
kultúrához.”27 Méghogy új Bouillon Gottfried, 
aminek Tasso remélte-jósolta!
Tusnády László találó Hamlet-reminiszcenciával 
„kizökkent időnek” nevezte Tasso korát.28 Ma úgy 
tűnik, nemcsak a kora, de az utókora is „kizökkent”, s 
vele Ariostóé is, kiváltképpen nálunk, Magyarországon. 
Az ezredfordulóból–ezredelőből visszatekintve szinte 
hihetetlennek tűnik, pedig „teremtő géniuszok” 
igazolták, Goethétől és Byrontól Liszt Ferencig, és 
tudós kutatók támasztották alá, hogy az eposzgigászok 
még a költők életében folklorizálódtak, népi 
mesemondók, bábjátékosok, „velencei gondolások”, 
halászok, appennini parasztok, megbilincselt foglyok 
ajkán, dalaiban, meséiben éltek tovább szereplőik, 
motívumaik, epizódjaik, oktáváik „mindenütt 
Itáliában” (Byron), s mindkettőről elmondható volt, 
amit a kor- és honfitárs Giangiorgio Trissino 
féltékenyen és gúnyosan hánytorgatott fel 
Ariostónak, hogy „tetszik a köznépnek”.29

Ma bezzeg nem tetszik. Ahogyan a világirodalom 
megannyi csillaga sem. De a fichtei „tudás 
embereinek”, a Szerb Antal emlegette „igazi olvasók 
kicsiny konfraternitásának” – mely „konfraternitás”, ne 
adjuk fel a reményt, még jócskán bővíthető, akár 
schilleri ember-testvériséggé” is30 – az ablakán ez az 
„egy pár-csillag beragyog”. 
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Tusnády László (1940) ―Sátoraljaújhely 
PÁLMA A HORTOBÁGYON 

1. A kétarcú Hortobágy

Ady Endre és Csontváry Kosztka
Tivadar egy-egy alkotásáról akarok 
úgy beszélni, hogy közben a 
tehetségfejlesztés, társadalmi hely-
zet, földrajzi körülmények lehető-
ségeit is mérlegelni kívánom. 

A Hortobágy poétája 

Kúnfajta, nagyszemű legény volt, 
Kínzottja sok-sok méla vágynak, 
Csordát őrzött és nekivágott 
A híres magyar Hortobágynak. 

Alkonyatok és délibábok 
Megfogták százszor is a lelkét, 
De ha virág nőtt a szivében, 
A csorda-népek lelegelték. 

Ezerszer gondolt csodaszépet, 
Gondolt halálra, borra, nőre, 
Minden más táján a világnak 
Szent dalnok lett volna belőle. 

De ha a piszkos, gatyás, bamba 
Társakra s a csordára nézett, 
Eltemette rögtön a nótát: 
Káromkodott vagy fütyörészett. 

   „A Hortobágy poétájá”-ban és a „Vihar a Nagy 
Hortobágyon” című festményen jelen van a sorsunk, 
mélységesen, nagy összegezésben. Mindez bonyolítja a 
kérdést, mert a megközelítés a végső válaszhoz vezető 
út bizonyos rövidítését teszi szükségessé. Bizonyos – 
látszólag elhamarkodott egyszerűsítés jegyében 
állapítom meg azt, hogy az elemzés, az összehasonlítás 
munkáját könnyíthetem meg azzal, ha leszögezem, 
hogy kétféle Hortobágyról van szó – kétfélét ábrázol a 
két remekmű. Nem ugyanazt, de ugyanarról a 

magyarságról szól, szinte örök érvénnyel, rólunk is. Sőt, 
a történelmi viharok dúlta, véráztatta föld lakóiról, 
hajdani honfitársainkról, a jelenbeliekről is, mi több, 
kevés reményünk lehet arra, hogy ezzel a kétféleséggel 
utódainknak sohasem kell majd találkozniuk: sohasem 
érzik azt, hogy bármely táján a világnak többre vihették 
volna. 
   Ady ezzel tisztában volt. Késmárk és Nagymajtény 
taszító erejét a bőrén érezte. Hallotta nádasainkból 
felszálló kísérteties hangokat, sóhajokat, a láncolt 
lelkek riadozását. Döbbenten figyelte a kipányvázott 
lelkek sorsát, létlehetőségeit, de azt is töretlen hittel 
vallotta, hogy a hazaszeretet olyan, mint a nehézkedési 
erő. Ő lehullott arra a rögre, amelyből vétetett. Viszont 
azzal is tisztában volt, hogy az ember szabad. Akár a 
természeti törvényeket is megtagadhatja, de ezzel a 
halált választja. A hazaszeretet kapcsán ez úgy van 
jelen, hogy az elutasítása hozhat pillanatnyi, anyagi 
jólétet az egyén számára, de a messzire repülő kő, üres, 
kiégett űrszondaként hull az anyai rögre. Lehet, hogy 
ezt a keserves visszazuhanást az adott „világgá menő” 
nem érzi. Talán azok inkább, akiket elhagyott, akik itt 
szerették őt. Aki a hazát végleg elhagyja, az egyik 
legszentebb érzést tagadja meg. Nemzete számára a 
halált leheli.  A Hortobágy által jelképezett sors így 
válik nagy költőnk végzetévé: sok hibánk meglátása 
nem tagadtatta meg vele hazáját. Ezzel lett ő Ady 
Endre. 
   Csontváry Kosztka Tivadar küldetésének a mélyén a 
világ új látása, új értelmezése van jelen. A nagy 
motívumok bűvöletében a legnagyobb művészek 
szintjén kereste a választ létünk alapkérdésire. A 
magyar glóbuszon népünk, nemzetünk sorsa óhatatlanul 
központivá magasodott. Ezt véste bele a lelkünkbe a 
történelmünk. A lét fogaskerekei között is példát 
mutattak nagyjaink. Ám festőnk jelene igen gyakran 
ennek az ellenkezőjét mutatta. Zrínyi Miklós hősi 
kirohanását akarta megörökíteni, de ez az „Új 
Zrínyiász” korában nehéz, igen kockázatos feladat volt. 
Mélyebbre kellett ásnia történelmünk bugyraiban. Így 
jutott el a Hortobágyra – annak valóságos, számára 
kortársi világába, valójában mégis távoliba, olyan 
lények közé, akiknek van emberi méltóságuk: 
legnehezebb pillanataikban is hűségesek önmagukhoz. 
Ekkor is tudják az életet szolgálni. 
   Miután a maga elé tűzött célt teljesítette, és a 
megérdemelt elismerés helyett többnyire gúnykacajt, 
csúfolódást kellett hallania, művészeti hitvallását 
fogalmazta meg. Önigazolásként mondott el 
küldetéséről olyan dolgokat, körülményeket, 
amelyekről talán jobb lett volna hallgatnia. Nem a 
„hallgatásban a biztonságom” elv dicsőítéseként 
emelem ezt ki, hanem azért, mert Csontváry 
őszinteségével is csak ártott önmagának. Festői 
gyakorlata és elmélete között olykor ellentmondást 
lehet észlelni, de számunkra itt most az a fontos, hogy 
éppen akkor és olyan állapotban is hitt a magyar nép 
tehetségében. Ezt tekintette legnagyobb kincsünknek. 
Iskolaalapítási szándékát ez a tiszta és töretlen hit 
hatotta át. 
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2. A változások rendezetlensége
„Minden megy a maga rendje szerint, mert rend a lelke 
mindennek.” Ez a helyes és igaz gondolat sokak 
számára közhelyként hathat. Vajon miért? Egyszerűen 
azért, mert életük során, a körülöttük zajló, kavargó 
világban ennek épp az ellenkezőjét látják meg. Mindez 
így zajlik már jó ideje. „Legyen végre a dolgoknak új 
rendje!” – nemes elhatározás több esetben az 
ellentétébe csapott át, mert rögeszmék, rémlátomások, 
tömény hazugságok is válhattak történelmet formáló 
erővé.  
   Ebben a zuhatag-létben egy nagy tudósra – 
pedagógusra hivatkozva Don-Quijote-i vállalkozásnak, 
álmodozásnak látszhat, ha a megoldást a lehetőségeink 
szerint elérhető rendet két műalkotásban keresem. Pedig 
ennek a keresésnek és a hasonlóknak az eredménye 
lehet az, hogy végül megtaláljuk azt az utat, amely a 
magasabb minőséghez, az emberibb, szebb, jobb és 
biztonságosabb élethez vezet.  
   Reviczky és Arany világa nem találkozhatott. Nyugati 
műveltség, hírünk a nagyvilágban, művelődésünk 
helyzete, állapota összefügg azzal a szemlélettel, amely 
tanításunkat áthatja. Ennek akkor van igazi comeniusi 
gyökere, ha azzal képesek vagyunk, jövőnket szolgálni 
megváltozott körülményeink közepette. 
   Szép és kimeríthetetlen forrás ebben Ady Endre 
költészete, Csontváry Kosztka Tivadar festészete. A 
fentiekből már kiderült, hogy Hortobágy-ábrázolásuk 
kapcsán akarok róluk beszélni. Maga az alkalom 
szomorú és felemelő: épp 2019-ben lesz száz éve 
annak, hogy ez a két nagy művész maghalt. Mintha 
fizikai valójukban nem akarták volna megvárni hazánk 
nagy haláltáncát, de örökségük a Magyar Jövő alapja 
lett. „Nem leszek a szürkék hegedőse” – hirdette 
fennhangon Ady Endre, és közben töretlen hittel 
vallotta, hogy ifjú szívekben él. Az elidegenedés 
korában ez valóban nagyszerű vágy és remény lehet. 
Különösen akkor, ha arra gondolunk, hogy ugyanez a 
költő írta le azt, hogy „Minden Egész eltörött”, és azt is, 
hogy „Elveszünk, mer elvesztettük magunkat”. 
   Azok a szürkék, akikről Ady Endre írt, nem azonosak 
Csontváry Hortobágy-képének a szereplőivel. Ady 
„bamba, gatyás” társai lelkileg és testileg leépült 
emberek. Se az ősi gyökerekhez, se az új idők új 
dalaihoz nem méltók. Se ezeket, se azokat nem fogják 
fel. Mi több: dühösen, öntelten megtagadják őket. 
Németh László fogalmazta meg tételesen és nagyon 
világosan, hogy Bartók Béla és Kodály Zoltán 
művészetét a leghevesebben a félműveltek tagadják. 
Úgy vélik, hogy mindennel tisztában vannak, és 
mindent ők tudnak a legjobban. A föld fiai általában 
tisztelték a nadrágos embert. 
   Reviczky Gyula „Pálma a Hortobágyon” című 
versében a művelődésünk, műveltségünk 
hiányosságaira hívja fel a figyelmet:  

Pálma a Hortobágyon 
Oda vitték, ki a Hortobágyra,  
Hogy legyen majd híres, büszke pálma, 

Hogy bámulják olvasatlan évek, 
Születendő, újabb nemzedékek.  

De az ösztön már kicsi korába'  
Húzta, vonta melegebb hazába.  
S hol az ákácz, fűzfa gyökereznek:  
A homokban nem gyökerezett meg. 

Darabig csak tengett nyomorogva, 
Mig a nyári nap körülragyogta,  
S magát azzal csalta, hitegette,  
Hogy ez délnek sugara, melegje.  

De hogy ősz lett, köd lepé a tájat, 
S a levelek lassan hulldogáltak:  
A legelső szélvihar kitépte,  
S a halálnak éje szállt föléje.  

Új tavaszkor ákácz, fűzfa zöldelt;  
A kiszáradt fácska soha többet;  
Mert a kinek délszak a hazája,  
Hideg földön meg nem él a pálma.

Más történelmi korban, más körülmények közepette 
hasonlóképpen látta ezt Janus Pannonius. Ezt idézi fel a 
dunántúli mandulafácskája.  

Egy dunántúli mandulafáról 
Herkules ilyet a Hesperidák kertjébe' se látott, 
 Hősi Ulysses sem Alkinoos szigetén. 
Még boldog szigetek bő rétjein is csoda lenne, 
 Nemhogy a pannon-föld északi hűs rögein. 

S íme virágzik a mandulafácska merészen a télben, 
   Ám csodaszép rügyeit zuzmara fogja be majd! 
Mandulafám, kicsi Phyllis, nincs még fecske e tájon, 
 Vagy hát oly nehezen vártad az ifju Tavaszt? 

A ránk zúduló változás-tömkelegben, felfokozott 
kihívások rengetegében érezhetjük azt, hogy most is 
vihar dúl a Hortobágyunkon. Pedig ősi gyökereinket 
legnagyobbjaink már feltárták, és a legmagasabb 
szinten illesztették be egyedüli ízeit, színeit a világ 
művészetébe. 
   A sors fogaskerekei csikorognak, és ha nem Reviczky 
látását, hanem a jövő rémképeit nézzük, akkor utódaink 
találhatnak majd pálmát a Hortobágyon, de a 
klímaváltozás apokaliptikus jelenségei közepette is erőt 
kívánunk nekik – ősi gyökereink alapján, és 
szeretetünkről biztosíthatjuk őket, arról az érzésről, 
mely már most is értük lobog a szívünkben. A világ 
útvesztőjéből így juthatunk el a szív Paradicsomába.  

3. Zarándoklat az időben 

Rendkeresésünk szempontjából fontos zarándoklatot
tennünk az időben. Ekkor értjük meg azt, hogy a 
műalkotásokban oly nagy erő lakozik, amellyel minden 
meghasonlást legyőzhetünk. A szeretet agóniájának, a 
lelki sivatagosodásnak a korában egyre nehezebb 
nagyjainkról beszélni, mert az az ember érzése, hogy 
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hűtlenek lesznek hozzá a szavak. Ezért jó a tanítás 
nagymesteréhez, Comeniushoz folyamodni.  
   Küldetésének a mélyén a hit és a tudás oly elemi 
erővel volt jelen, hogy az utána következő nemzedékek 
tudtak tiszta forrásából meríteni, pedig a hit és tudás 
között egyre nagyobb ellentmondás keletkezett. Épp 
ezért a küldetéstudatú emberek előtt egyre meredekebbé 
vált a kaptató. Egyre képtelenebbé vált az, hogy 
érdemes-e áldozatot hozni, akár a legnagyobbat is.   
   Magának a haladásnak a kérdése is ellentmondásossá 
vált, hiszen korunk hamis tudata köszön vissza abban, 
hogy a fogyasztás nagysága - mennyisége vált a haladás 
nagyon fontos, sőt meghatározó mércéjévé. Pedig ez a 
környezetpusztításnak, -szennyezésnek az egyik 
tényezője is egyben. Mivel ezekkel a gondolatokkal is 
Ady és Csontváry egy-egy remekéhez akarok 
közeledni, rögvest le kell szögeznem, hogy Csontváry a 
környezet teljes megóvásának a nagyon következetes 
híve volt. Ady életigénye, akár áttételesen is, ezzel a 
felfogással végképp nem egyezik. 
   A technikai fejlődés, változás önmagában még nem 
haladás. Bergson a teremtő fejlődésben látta a haladás 
lényegét. A modern ember életvitele, pénzközpontú 
élete sok szempontból épp a teremtő fejlődés ellentéte. 
Minden tanítás kudarcaként élhetjük meg azt, ha arra 
gondolunk, hogy a jövő nemzedéket képtelenség úgy 
tanítani, hogy a kor uralkodó eszméinek a 
megtagadására serkentjük az ifjakat. Nem a tagadás a 
cél, hanem a javítás. Egy arab közmondás szerint „ha 
nem tudjuk megjavítani a falat, azért azt még nem kell 
ledönteni” (in lam taszkhlihu khajita, fa la buddan an 
tanhadima). Tehát nem a „dühöngő ifjúság” a jövő 
alapja, hanem a tűnődő, korát megérteni akaró ember. 
Így juthatunk el az igazi boldogság alapjaihoz. Ennek a 
lehetőségét veszélyezteti a türelmetlenség.   
   A nagy igyekezet során annyi ellentét feszül egymás 
ellen, hogy a legmélyebb és leghatározottabb 
szembenézés könnyen, szinte akaratlanul járhat 
meghasonlással. Ebben segít minket az, ha tiszta 
lélekkel igyekszünk megérezni mindazt, amit elődeink 
már felismertek, sorsunkról elmondtak.    

4. Az Életfánál 

Ady sírt mellette, Csontváry elzarándokolt hozzá. A 
„Hortobágy-jelenség” is része ennek a sírásnak, de 
része a zarándoklatnak is. Két út, két lehetőség. Mi 
kapcsolja össze? Mi teszi oly egységessé a képet és a 
verset a tudatunkban? Akár óvatosabban is kérdez-
hetem, hiszen feltűnő ellentétről van szó. Maradjon 
tehát az egység az a lehetőség, amelyhez igyekszem! 
Ennek az egységnek az alapja a vihar. Ady arról 
álmodott, hogy a szolganépek Bábele összefog, és egy 
jobb és szebb jövőt teremt. Ennek az ellentéte történt. 
Tudom, hogy kockázatos két műalkotás kapcsán az 
olyan fejtegetésbe merülni, amelyben a megszületési 
idejük utáni fejleményeket tekintjük meghatározó, 
lényeges tényezőknek. Ám az is nyilvánvaló, hogy épp 
a legnagyobb művészek érzik meg a legvilágosabban – 
a legnagyobb döbbenettel mindazt, ami az emberi lélek 

boszorkánykonyhájában izzik. Ez az izzás megvolt. 
Nem csupán nálunk, hanem jelen volt világszerte. Ott 
sistergett, erjedt az elidegenedés sötét kígyószerű 
rángásában. Minden igyekezetre, szent szándékra 
Doberdó dobjai feleltek, Przemysl véres kövei. 
Műalkotások kapcsán várjuk, reméljük a feloldást, de 
hogyan tehetjük ezt az Alpok  gleccsereiből ránk 
tekintő, most napfényre néző áldozatok láttán. 
Benedetto Croce határozta meg azt, hogy az olasz 
szabadságmozgalom, az egységes haza nagy és szent 
jelszavai épp az ellentétükbe csaptak át az I. 
világháború lövészárkaiban. 
   Ady szánta menekülő, szenvedő fajtáját. Emberségért 
kiáltott a vészben. Hiszen tudta, hogy nem csupán a 
„bamba”, gatyás” társak vannak ott. Azt hiszem, hogy 
őket is sajnálta, talán az első pillanattól fogva, pedig 
alkotókedvét vették el egy-egy időre, de tudta azt, hogy 
ők is áldozatok. Kifogott rajtuk a kor nagy 
meghasonlása. Azt hitték, hogy előrelépnek, és 
szakadékba hullottak: a Semmibe zuhantak. Kik ők 
valójában? Azok, akik láttak, de nem fogtak fel igazán 
semmit. Elődeik már ott voltak Dante kárhozottjai 
között is. Olyan teljesség-hitű emberekről van szó, akik 
úgy vélik, mindent tudnak a világról, csak épp 
önmagukkal nincsenek tisztában. Fogalmuk sincs a régi 
parancsról: „Mindenki teljesítse a saját kötelességét!” 
Amikor erről értesülnek, az már késő nagyon késő. 
Dürrenmatt szomorú megállapítása, mint végzet 
lebegett fölöttük. Eszerint korunk igen nagy tragédiája 
az, hogy a modern országok akkor kezdik magukat édes 
hazának nevezni, amikor vágóhídra hajtják fiaikat.  
   Mindez a vihar, mindez a vészes „kiteljesedés” jelen 
van-e Csontváry festményén? A kép azért néma, hogy 
bármilyen szónál többet mondjon önmagáról. Ám 
megszólítja az embert, és ez a megtisztelő mozzanat 
párbeszédet indíthat el. Alföldünk jellegzetes elemei, 
lényei végtelen nyugalmat sugallnak. Még a szabad és 
határtalan természet kapcsán is szívünkbe szökhet 
valami abból a nyugalomból és sóvárgásból, amelyet 
Ady a kisvárosok nyári délutánjairól mond el. Ám a 
vihar kozmikus erejű, de érezzük, hogy helyt kell 
állnunk, mert csak így élhetünk tovább. A csikósok 
nyargaló futása ugyanúgy idézheti a magyar múltat, 
Petőfi világát, mint a féktelen és ismeretlen veszély elől 
menekülő modern emberét. Ám a hortobágyi 
környezetben egységes közösség áll előttünk: a föld 
fiaié! Azoké, akik eddig is így éltek, és így szolgálták a 
jövőt. Loholhattak a nyomukban az Apokalipszis 
lovasai is. Ők megmaradtak, azoknak, akiknek 
születtek: embereknek. Ady társaival éppen az a baj, 
hogy minden látszat ellenére kiestek igazi emberi 
rendjükből. Valamilyen csordaszerű közösséget 
alkotnak, olyat, amelyben az alapértékek vesznek el 
legkorábban. Rontás az úr ezen a társaságon.    Épp 
ellentéte annak a közösségnek, amelyet a lélek, a 
szellem titokzatos áramlása hat át. Ebben a 
közösségben az egyén átlényegül, és sokkal több lesz 
esendő önmagánál. 
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5. A rom és a hatalom
Csontváry festményein gyakran szerepelnek romok.

Ókoriak. Főképpen történelmi katasztrófákról adnak 
hírt. A nap káprázatos színében felemelik a lelkünket, 
mert többekké válnak a pusztulás riasztó emlékeinél. A 
nagyság, az emberi méltóság hírmondói lettek. Így 
emelkednek ki történelmi mélypontjukból. Baalbek 
fényével zengi, megtanítja, hol van a létünk biztos, ősi 
pontja. Ezt mondja nekem Csontváry leghatalmasabb 
fénytüneménye. Valójában azt a haladást fejezi ki, 
amelyet az ember a jó vagy a rossz kormányzás, 
vezetés, irányítás során a világ elé tárhatott, ami a 
történelmi és természeti viharok ellenére sem veszett el. 
   Baalbek távoli világának a hatalmi rendje eltörpül 
amellett a ragyogás mellett, amelyet nagy festőnk 
meglátott a fényben, a ragyogásban. Taormina 
színházromjai hasonló fönséget örökítenek meg. Ady 
mást látott a múltban: szolganépek Bábelét. A vihar 
mindenképpen felemeli, felmagasztosítja a helytálló 
embert. A romok körül folytatódik az élet. A természet 
igényt tart a saját tulajdonára. Mezőkön ibolyák nőnek. 
Az örök kékjét festik fel az égre. Csontváry 
természetében ez a szellemiségünkből ragyogó kék, 
lelkünk számára maga az örök több mint az esendő 
ember hite szerinti anyagi világ. Festőnk magában az 
anyagban az istenit látta meg. Jelen van ez az erő, 
lehetőség minden emberben, de sokakban az 
„öntudatlan örökkévalóság” szintjén. 
   Rilke, Franz Kafka, Mahler világából ráismerhetünk 
arra a szellemi és anyagi környezetre, amelyben részben 
Ady Endre és Csontváry élt. A „részben” szóval azt 
akarom kiemelni, hogy ők a magyar glóbusz 
szülötteiként más eredeti gyökerekkel rendelkeztek. 
Létgyökerünk veszélyeztetettségét érezték, de 
történelmünk ismeretében azt is tudták, hogy mi már 
több végzetesnek látszó nagy veszélyt átéltünk. 
Megmaradtunk. Remélték, hogy így lesz ez a jövőben 
is, de ebben az elidegenedés új és nagyon kemény 
kihívásnak számít és számított. A mi civilizációnk 
embere egyre inkább elidegenedett az ősi gyökereitől. 
Így születhetett olyan elmélet már az I. világháború 
előtt is, hogy a német jövő lehetősége vagy a 
világhatalom, vagy a teljese pusztulás. 
   A romok képe ránehezült világunkra. Nem a 
fényglóriás múlté, hanem a teljes pusztulásé. A 
középkori Európa óriási érdeme, hogy akkor születtek 
azok az államok, amelyek közül főképpen kettő a népek 
nagy és szinte gépies vándorlását meg tudta állítani, 
tudta „kezelni”. Machiavelli szerint ebben a nagy 
történelmi helyzetben látni kell a magyarok és a 
lengyelek igen fontos, meghatározó szerepét.  
   Ferenc József világáról sokat elmondtak. Sok 
ellentmondásos vélemény feszül egymásnak. Jelen 
esetben talán azt a gondolatot érdemes megragadnom, 
hogy látszati rend volt az az igen nagy 
rendezetlenségben. Megjött a vihar, és az egykori, az 
igazi Európa meghalt, elpusztult. Megcsonkításunkkal a 
maga megtört, élet és emberellenes töredezettségét, 
hamis és tévúton járó másságát fejezte ki. 

Ennek a Hortobágy ugyanúgy lehet riasztó emlékképe, 
mint a megnyesett ágból kisarjadó, ősi gyökerekből 
táplálkozó, reményteljes jövő. 

Tusnády László (1940) ―Sátoraljaújhely
AZ ANYA ÁBRÁZOLÁSA A TÖRÖK ÉS OLASZ 
IRODALOMBAN
3. A fehér és a fekete sátor

Az anyák nem halnak meg – hirdeti egy ősi gondolat.
Ezt továbbadjuk nemzedékről nemzedékre, még akkor 
is, ha szívünkben ott sajog a kijelentés képtelensége, 
annak a tagadása, mely azt hirdeti: „dehogynem”. 
Bizony, az ő végórájuk is elérkezik. A bölcs gondolat 
szépsége, nagysága és főképpen igaza éppen ebben a 
képtelenségben van. Valójában arról van szó, hogy az 
anya az élet folytonosságának – láncolatának a 
legfontosabb képviselője, és azzal, hogy egy nő ebben 
megtalálja a küldetését, felfedezi legelemibb és 
legszentebb kötelességét, valójában az öröknek a része 
lesz. Ezt a részesülést a körülmények hatalma nem 
veheti el, mert az Isten szemében örökre anya marad. 
   Kötődésünknek, kötelességünknek, a tiszteletünknek 
a tárgya az édesanya. A változó nemzedékek során ez 
az az állandó, amely egy örök szépségnek és óriási 
felelősségnek is az alapja. Most az anyasággal, mint 
örök, magasztos fogalommal találkozunk – két nép 
költői, irodalmi vallomásai alapján, és csak futólag 
utalhatok arra, hogy az élet három nagy átmenetében a 
legfönségesebb helyen van az édesanya. Ott van ő a 
születésnél – az élet legmagasztosabb pillanatában. 
   A magyar, az olasz és a török néprajzban a fehér, a 
piros és a fekete szín a születéshez, a nászhoz és a 
halálhoz kötődik. Egy ősi török eposz – monda szerint 
egyszer egy hatalmas uralkodó meghívta a kánokat egy 
nagy ünnepségre. Ezek a vendégek sátrat aszerint 
kaptak, hogy volt-e gyermekük, vagy nem. Akinek volt 
gyermeke, azt fehér sátorba vezették, ott lakhatott a 
nagy ünnep idején, akinek nem volt gyermeke, az 
fekete sátrat kapott. A történet hőse az utóbbiba jut, de 
abban egy percig sem tud maradni. Hazaszáguld a 
lován. Bár tudja, hogy a feleségét már nem a piros szín 
jellemzi; túl van azon a koron, amelyben gyermeket 
szülhet a nő. Ám az igazi hit és vágy nem ismer 
lehetetlent. Így születik meg a várva várt gyermek, az 
igazi eposzi hős. 
   Az élet nagy átmeneteit a hit, az erkölcs, a 
hagyomány évezredek óta tiszteli, követi. Ezért 
képtelenség az, hogy korunkban vannak olyanok, akik 
annyira kíváncsiak lehetnek arra, hogy milyen egy 
darabig férfinak és milyen egy ideig nőnek lenni. 
Ráadásul ezt a kíváncsiságot, mint a másság különös és 
furcsa „virágát” állítólag tisztelnünk kellene. Én erre 
képtelen vagyok, és bevallom, hogy az ilyen kibillent, 
kizökkent lényeket csak sajnálni tudom, mert biztosra 
veszem, hogy, hogy ezek nagy mohóságukban a 
legfontosabbat nem tapasztalják meg: mégpedig azt, 
hogy milyen embernek lenni. 

Szerk.  A hivatkozott versek és a Csontváry-festmény szerkesztői beilleszté-
sek.
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   „Szilárd a kő, ha a helyén áll” – hirdeti egy perzsa 
közmondás. Az anyaság az emberi lét legszilárdabb 
alapja. Szent. Mindenség erejű. A két idegen művelődés 
tárgyalásával látásunkat akarom bővíteni. Boldog 
visszajelzésként akarom megmutatni, hogy a 
legfontosabb gondolatok, tételek a mi szellemi 
glóbuszunkon – nyelvünkön is megszülettek. Ám a 
szemlélet gazdagodását hozhatja magával a szellemi 
kaland. Képzeletbeli utazásunk során fontosnak tartom 
néhány jól ismert tételünket, nagyjaink megállapítását 
felvillantani: 

„Minden mosolyod, mozdulatod, szavad 
őrzöm, mint hulló tárgyakat a föld.” 

Tehát az igazi szerelem olyan, mint a természeti 
törvény, a tömegvonzás. Ady Endre ugyanezt látja meg 
a hazaszeretetben. József Attila kimondja a végső célt: 
„méhednek áldott gyümölcse legyen”. Tehát a gyermek, 
az életet szolgáló szerelem a legnagyobb érték a 
számára. „Budai Ilona” balladánk hősnője szorult 
helyzetében a kincses ládikáját menti meg, két 
gyermeke helyett. A bivalytehén viszont két borja 
életéért küzd. Mikor ezt meglátja Budai Ilona, felébred 
benne az anyai érzés, de már késő. Keresi a gyermekeit, 
de már csak szellemhangot hall: „Nem voltál az 
anyánk”. A ballada ősi világból szól hozzánk, de a jelen 
legsúlyosabb kérdésére válaszol. Az ember szabad: 
megtagadhatja az élet legelemibb törvényeit is, de 
ekkor a halált választja. „Nem voltál az anyánk” – hány 
nő csak idáig jut el a vélt önmegvalósulás nagy és 
álságos bűvöletében. Korunk útvesztőjéből jobb a 
messze múltba menni. Az nem vigasz, ha a szeretet 
napfogyatkozásával ott is találkozunk. 
   Ennek a napfogyatkozásnak különböző változatai - 
fokozatai vannak. Előfordul, amikor nincs igazi 
vétekről szó. „Csak” a hiány fáj, és ez olyan méretű, 
annyira ég, hogy helyette jobb az önvád, a lelkiismeret-
furdalás is. Ez jellemzi azokat az anyasiratókat, 
amelyekben látszólag az önvád van a központban, az a 
meggyőződés, hogy nem tudtunk jobbak lenni akkor, 
amikor megtehettük volna, amikor a szeretett lény még 
élt. Minden ilyen fájdalomnak lehet valóságos alapja, 
de a makacs önvádat joggal oldhatná fel az a tény, az a 
törvény, mely szerint minden új nemzedéknek, minden 
felnőtt embernek kötelessége az életben új rendet 
teremtenie. Szerelméről, gyermekeiről: új családjáról 
kell gondoskodnia, és nem adhatja vissza a szüleinek 
mind azt a jót, amelyet tőlük kapott. A szeretet és a 
hiány örök szép fájdalomban találkozik, és csak úgy 
oldódhat fel, ha hiszünk abban, hogy a szeretet örök. 
Külön lehetne az anya – a feleség bánatáról, 
szenvedéséről – gyászáról beszélni. A fájdalmas 
anyának a döbbenetes vallomásai a siratóénekek: anyák 
által létrehozott, továbbadott lírai requiemek ezek. Ilyen 
a „Scura màie.” (Scanno, L’Aquila, Abruzzo)

Scura màie, scura màie 
tu sei morte e chinda faccie 
mo’ me straccie treccie ’n faccie 
mo’ mi iette ’n cuozze a taglie 
scura màie scura màie. 

Befestettél feketére, 
meghaltál. Jutok mi végre? 
Arcomra hull hajam tépve; 
hullok: testem a tested érje. 
Befestettél feketére. 

3.) Folytatjuk 

Almássy Katinka 
RENGŐ HELIKON 

Illusztrációk: Almássy Csaba 
grafikusművész és Nagy Ernő 
festőművész 

A borítót Almássy Csaba tervezte 
Hungarovox, Budapest 2016  88 old. 
1500 Ft 

E kötetben, két esztendő  – 2014-2016 – termésében 
újra szembe tűnnek Almássy Katinka költészetének 
jellegzetes, konok, meg-hátrálást nem ismerő, jól bevált 
motívumai:  a teljes egészre, a szellemi magasságokra 
és a lelki üdvösségre való törekvés. A Rengő Helikon 
letisztult szerkezetű opus. Fokozottan ihletett üzenete a 
„földűrhajóról" felkavarja képzeletünket; fejtegetései 
impulzív és steril jelek, vesétek megingathatatlan 
humánumáról és hitéről: „a feltámadás kapujában/
hosszú a sor”- írja talányosán, bölcs iróniával. 
A Rengő Helikon is összetett, vegyített mű, ám a 
leágazások iránya, esztétikai vetülete kétségbe 
vonhatatlan; tegyük mérlegre életünket, morfon-
dírozzunk sorsunkon, mert idővonalaink rövidülnek, s 
előbb-utóbb összegubancolódnak: „a jelen nem mai, / a 
múlt nem jövő" - olvashatjuk a feje tetejére állított, 
kódolt axiómát. Játékos arcát, zeneiségét is felvillantja 
a költő, óvodásoknak ajánlott költeményei dallamosak, 
ringatóak, prózai szösszenetei pedig hangulatos és 
közeli életképek a felejtésre ítélt hétköznapokról, 
tárgyakról. A kötetet egy mátrai 
villámlátogatás emléke, élménye zárja.
A friss válogatás arról győzi meg Almássy Katinka 
híveit, hogy a költő behozta a kései pályakezdés mögött 
felsorakozó évtizedeket, igazolva, hogy a türelem, a 
várakozás soha nem haszontalan, felülkerekedik a 
provincializmuson és a megalkuvásokon. A „földűr-
hajó" (remek többszörösen összetett szó) az ő 
értelmezésében tiszta közegben járja kiismerhetetlen 
útját a Mindenségben. S ez egyelőre bizakodással 
tölthet el bennünket. 

(Kellei György: Konok vésetek az időben) 
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Bodosi György 
ITINER 

Tájregény 

Szerzői saját kiadás 

Veszprém, 2018  98 old. 

Jeltől jelig , tájregény 32 stáción át, a Balaton-felvidék 
egyik  gyönyörű   medencéjében,   Pécselyen,   ahol   az 
orvosíró és költő élete kétharmadát, 64 évet töltött. 
Majdnem három nemzedéknyi időt élt itt a szerző és 
harminc éven át orvosa is volt ennek a falunak és a 
körzetébe  tartozó  nyolc  másik  településnek.  Gyakran 
járta  végig  a  tájat  nem  csupán a kikövezett utakon, de 
dűlőkön és ösvényeken is. Ebben 
a kötetben már csak képzeletben 
teszi meg ezt a körutat 
(Bevezetés) 
   Bodosi György számbaveszi 
„birtokát", földrajzi-turisztikai, mi 
több szellemi térképet rajzol, 
modern irodalmi bédekkert ír. 
   A harminckét állomásra 
osztott útvonal megrajzolása 
közben nem csak Pécsely (és 
Magyarország) történetének 
sorsfordító pillanatait (1848, 
világháborúk, szocializmus 
évtizedei, 1956) idézi meg a 
különleges „útikalauz”, de a 
szerző pécselyi életének 
meghatározó eseményei, családi 
és irodalmi barátai, a falu neves 
alakjai is feltűnnek egy-egy 
pillanatra. 
   A Balaton-felvidék egyik 
legszebb táján „túrázunk”. A 
kultikus „Jel"-től indulunk 
(Farkas Ádám szobrászművész 
az évszázadok óta a pécselyi 
völgyben élő parasztság 
emlékezetére készítette), hogy a 
harminckét állomás után (térben) 
ugyanide érjünk vissza. 
   A bölcs ember tekintete, 
útmutatása segít abban, hogy megismerjük azt a 
geográfiai és szellemi tájat, ahol a költő-szociográfus 
élete nagy részét leélte. 
   Úgy vezeti az olvasót, hogy miközben élvezzük a táj 
szépségét, a gyönyörű kilátást, egyidejűleg a  falu 
történetének szociografikus képét, a legjelentősebb 
kultúrtörténeti vonatkozásokat is megismerhetjük. 
  Egyik-másik megállóhelyen éppen kellemes 
borozások közben találkozunk Illyés Gyulával, Németh 
Lászlóval, Borsós Miklóssal, s persze a régiekkel is, 
például Berzsenyivel vagy Jókaival. 
   Összességében a tájat, a természetet Bodosi lelkesíti 
át, róla szól ez a „regény” is, mely maga is jellé lesz. 

   Jele annak az útnak, amit Budapestről történő 
„száműzetése” után megtett. E gyönyörű vidéken 
telepedett le, de igazi hazája mindig az a szellemi vidék 
volt, amelyet érzékeny tehetségével meghódított 
magának. Barátai azok a szellemóriások, akik 
figyelemmel kísérték művészetét, s társukká fogadták 
őt az Út egy részére. (Cserép László: Bodosi hazatér)
    Találó a könyv latin nyelvű címe: ITINER (=iter), 
amely jelentéseit illetőn töbszörösen is hangsúlyozza a 
a tájregény tartalmát: 1. menés, út, menetelés, utazás; 
2.)  napi járás, szabad átvonulás; 3.) valahová vezető út; 
útja (módja, menete) valaminek; eljárás eszköz (pl. a 
dicsőség útja, a beszéd, elmélkedés, számbavétel 
menete stb).  
   Íme a kötet, a  harminckét stáció, azaz állomás  
képezte tartalom témaköre: 

1. fejezet, amelyben a Jelről,
Farkas Ádám kultikus szobor-
művéről szólunk. Elolvasva a 
feliratot is, megsejtjük a szobor 
címének értelmét. 
2. fejezet, amelyben kelet
felé   átmegyünk   a Nyáló-hegy-
re,    megszemléljük    az    e-
gyetlen épen maradt pincesort, s 
a hozzá tartozó szőlőskerteket. 
3. fejezet, amelyben a falu felé
vezető úton megérkezünk a 
katolikusoknak a nagypécselyi 
falurészen felállított vas 
haranglábjához. 
4. fejezet, amelyben a túloldalon
kialakított szerény katolikus 
kápolnát mutatjuk be, s szót 
ejtünk a korábbi iskolai misékről 
is. 
5. fejezet, amelyben megállunk
a Fő utca közepén, a már 
lebontott cselédház helyén, ahol 
a harmincas években két 
világhírű költő dadaista élmény-
ben részesült. 
6. fejezet, amelyben a Fő utca
végén, az egykori Bohuniczky-
kúriánál megállva, az ott szüle-
tett, s  méltatlanul  elfeledett 
írónő  történeteivel ismerkedünk 

meg. A kúria közvetlen közelében levő kis terecskén 
tisztelgünk az I. világháborúban elesett katonák 
emlékére állított turulmadaras obeliszknél. 
7. fejezet, amelyben – mielőtt északra fordulva a zádori
romokhoz vezető dűlőútra térnénk – egy sikertelen  
kísérletről,  a  pálinkamúzeum kudarcáról is megem-
lékezünk. 
8. fejezet, amelyben az öreghegyi, Berzsenyi-kori
pincéhez   igyekezve,   jobbra   lekanyaradunk, majd    
fölfelé    kapaszkodunk,    visszatekintve megcsodálhat-
juk az egyre szélesebben alattunk elterülő lapályt. 
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9. fejezet, amelyben hosszabban esik szó a pécselyi
pinceszerekről,   s   megörökítünk   egy rendkívüli szí-
nész által felidézett élményt is. 
10. fejezet, amelyben a Zádori-malomról szólva
megemlítjük, hogy annak helyén őrölt, talán már   Szent   
István   királyunk   idejében   is,   a Kárpát-medence 
legelső vízimalma. 
11. fejezet,  amelyben – a  Kemencéskút vizével
szomjunkat oltva – felkapaszkodunk az egykor ide 
tervezett lovagvár tágas udvarára vezető meredeken, a 
romokhoz. 
12. fejezet, amelyben a romoktól a domb peremén
nyugat felé vezető dűlőúton haladva elérkezünk a táj 
legmagasabb pontjára, a Derékhegyre, és gyönyörkö-
dünk a tágas panorámában. 
13. fejezet, amelyben a már csak vezetőnk ismerte
ösvényen ereszkedünk lefelé, a legmagasabban 
fölfakadó forráshoz, a Börtönkúthoz. 
14. fejezet, amelyben - ismét csak túravezetőnkre bízva
magunkat - elérkezünk a természettől amfiteátrum-
szerűen   formálódott    kis   Cina-völgybe. 
15. fejezet, amelyben a Szekrény- vagy Szökrény-
völgyi agyagbányában felfedezett régészeti leletekről 
szólunk. 
16. fejezet, amelyben kelet felé haladva a Szökrény-
völgy után, egy mára már eltüntetett pincesorra 
emlékeztetünk, ahonnét a „bot-pincék” egyike a 
szentendrei skanzenba került. 
17. fejezet, amelyben odébb, már a Zádori-dűlő alján,  a
nemzetközi  hírű  irodalmi találkozó színhelyévé lett 
pincéhez, a Miklós-pincéhez jutunk. 
18. fejezet, amelyben  – elhaladva a szomszédos Solti-
pince előtt – följegyezzük, hogy itt köttetett újra, immár 
holtukig tartóan, két neves írónk valaha megszakadt 
barátsága.  
19. fejezet,  amelyben  leérünk a  nemespécselyi
falurészre, s egy nagyobb téren kötünk ki, ahol K. 
Dániel egykori háza előtt az új tulajdonos Valéria 
császárné szobrának felállítását tervezi, s a regény 
alkotója rnár több változatban is faragott erről verset a 
császárnő tiszteletére, ÁVE, CSÁSZÁRNÉ címmel, de 
ezeket egyelőre a fiókjában tartja. 
20. fejezet, amelyben az egykor még csak
lovasudvarnak nevezhető, sok titkot rejtő vállalkozásról 
szólunk. 
21. fejezet, amelyben  megállunk az egyik,  még
teljesen ki nem halt nemesi család, F. Béláék portája 
előtt,  mielőtt utunkat a Hosszú utcán lefelé folytatnánk.  
A  ház  oromfalát  magyar címeres stukkó díszíti. 
22. fejezet, amelyben az útkereszteződésen áthaladva
egy idekerült asztalosmesterről szólunk, aki két egykori 
cselédház összeépítésével sajnálatosan rövid életű 
műhelymúzeumot hozott létre. 
23. fejezet,   amelyben   a   paraszti   környezetétől
kissé idegen, de később hozzáidomult Petrikowsky-
házzal és -portával ismerkedünk meg. 
24. fejezet, amelyben visszafordulunk és – már a
Templom utcában járva – szemügyre veszünk egy 
ambitusos régi nemesi házat, ahol egy „nemzetes úr" 
lakott.  

25. fejezet, amelyben a végre rendbe hozott kultúrház
elé jutunk, s beszámolunk az ott tartott rendezvények 
egyik-másikáról. 
26. fejezet, amelyben megismerkedünk két népi
iparművésszel s  egy ezüstműves méhésszel, aki már a 
„káposztáskert” túlsó felén lévő házában lakik, és kis 
műhelyében dolgozik. 
27. fejezet, amelyben visszatérve a Templom utcába, –
megállva az egykori parókia előtt  – a valaha életerős 
református gyülekezet hanyatlásáról szólunk. 
28. fejezet,   amelyben   az   impozáns   református
templomról írva, eltűnődünk a helyén valaha állt 
Árpád-kori templom létén és feláldozásának módján. 
29. fejezet, amelyben a II. világháború valamennyi
pécselyi áldozatának emlékműve előtt állunk meg. 
30. fejezet, amelyben – már az Iskola utcában  – egy
gyűjtemény sorsán, láthatatlanná tételének mikéntjén és 
miértjén tűnődünk. 
31. fejezet, amelyben visszatérünk az iskola fölötti
szoborparkba, s tisztelgünk a millecentenáriumi emlék-
kopjafa előtt. 
32. fejezet, amelyben a török időkben elnéptelenedett
Kispécsely helyén felépült Klára-puszta történetét 
beszéljük el, s egy arisztokrata család hősiesen viselt 
tragikus sorsáról emlékezünk.  

KÖNYVBEMUTATÓ/PRESENTAZIONE DEL LIBRO 
2018. december 20-án zajlott le Bodosi György ITINER c. 
tájregényének  könyvbemutatója. / Il 20 dicembre 2018 
s’è svolta la presentazione del romanzo paesaggistico 
ITINER di György Bodosi.

Meghívó a könyvbemutatóra – Invito alla presentazione del libro 

A balatonfüredi Kisfaludy Galériában megrendezett 
könyvbemutatón az íróval Cserép László beszélgetett.  
A könyvbemutatás kapcsán felidézték az író életének 
legfontosabb állomásait 

Bodosi György, Cserép László Fotó: Pesthy Márton/Napló 
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Cserép László, Simon Erzsébet Fotó: Pesthy Márton/Napló 

A beszélgetés közben Küronya Veronika Bach-
darabokat zongorázott, a költő által kiválasztott 
verseket Simon Erzsébet adta elő.  

PUBBLICAZIONI ― 
Oltre all'Antologia 
Amore è (uscita prevista 
per fine febbraio), ecco 
un'altra rassegna lettera- 
ria Luce Nera 2019, 
Edizioni SensoInverso 
(giunta quest'anno alla 5a edizione), Ben 97 autori 
"racchiusi" in un tomo antologico, tra cui il nostro 
storico compagno d’avventura letteraria Gianmarco 
Dosselli con il "terrificante" noir Il neonato. La storia: 
su un aereo di linea, occhi puntati su un passeggero 
italo-spagnolo con il figlio nato da poco. Dubbi e 
preoccupazioni per la piccola creatura, silenziosa e 
immobile. 

Da Manerbio Week; articolo di Emma Crescenti: «Tra 
fantasy e noir torna la penna di Gianmarco Dosselli»: 

Altri libri pubblicati di Gianmarco Dosselli:

La casa della Luna Nera è il 
«gioiello» prediletto dell’Autore 
stesso.  

Segnalazione romanzo storico 
sul Rubicone: È uscito I Segreti 
del Rubicone di Ivo Ragazzini, 
pag.160, Montag Edizioni Tolen-
tino (MC) 2018, € 15. Vs. a 
seguito. Rubicone. Confine 
difensivo chiamato da Lucano "Puniceus Rubicon", e 
che fu costruito dal console Flaminio di Rimini per 

fermare la disce-
sa verso Roma 
nientemeno che 
del Punico Anni-
bale. Confine 
maledetto da un 
Flamine (alto sa-
cerdote pagano) 
che enunciò per-

sino una profezia a Cesare ("Bada, o Cesare, a coloro 
che giurano e respirano assieme") per dissuadere lui e i 
legionari dal volerlo attraversare. Ma Cesare, dopo una 
notte di incubi e ripensamenti, decise di farlo e attaccare 
Roma.  
90. SZÜLETÉSNAPRA / PER IL 90° COMPLE-
ANNO―Bensőséges hangulatú találkozón köszön-
tötték  Dr. Tarr György (a mi Tolnai Bíró Ábelünk, 
főszerkesztőnk édesapja) bírót, egyetemi tanárt, az 
állam- és jogtudomány doktorát 90 éves 
születésnapja alkalmából. / Nel cordiale incontro 
hanno fatto un augurio di buon compleanno  al 
magistrato, professore universitario e dottore delle 
scienze giuridiche György Tarr (il nostro Ábel Bíró 
Tolnai, padre della nostra direttrice) in occasione 
del suo 90° compleanno.  

Képforrás: veol.hu

A veszprémi ön-
kormányzat nevé-
ben Porga Gyula 
polgármester és 
Baumgartner La-
jos képviselő gra-
tulált az ünne-
peltnek, és átadták 
neki a minisz-
terelnök által aláírt 
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emléklapot, amelyhez átutalt állami pénzjutalom* is társult 
(*értesültünk a jutalmazott beszámolójából). / Al nome 
dell’autorità del Comune di Veszprém, il sindaco Gyula 
Porga e il deputato Lajos Baumgartner si sono congratulati con 
il festaggiato e gli hanno consegnato il Foglio Commemorativo 
firmato dal Primo Ministro ungherese a cui  tramite bonifico 
bancario è stato associato  un premio statale in denaro.
Cikk/Articolo: 

  https://www.veol.hu/kozelet/helyi-kozelet/kilencvenedikszulete 
snapjan-koszontottek-tarr-gyorgy-birot2495312/ 

POSTALÁDA – BUCA POSTALE

 Beérkezett levelek – Lettere pervenute 

Dr. Imre Madarász — Università di Debrecen 18. 10. 2018 
LA NUOVA  O.L.F.A.  
Cara Melinda! 
   L’arrivo del nuovo numero mi ha portato una grande 
gioia. Anche se ho appena iniziato a leggerlo, vedo già 
che anche stavolta ha raccolto e redatto imponenti, 
ricchi e variopinti materiali. 
   È di nuovo un grande onore trovarmi come autore e 
come oggetto del “tema”. A proposito di quest’ultimo 
caso penso all’eccellente recensione di  László Tusnády 
che anche in questo fascicolo ha fatto brillare il suo 
telento da poeta e da storico letterario. 
  Ho gioito per la scrittura di László Csorba.  In 
generale sono contento particolarmente  di quel fatto 
che sempre più persone eccellenti dell’Italianistica 
ungherese e dei rapporti italo-ungheresi diventano 
“autori di casa” dell’Osservatorio.  
  È particolarmente lodevole il blocco petőfiano. Anche 
perché è attuale,  e profondamente vero – ed è molto 
triste – quello che lei scrive nell’Editoriale che in 
Ungheria s’allontanano da Petőfi sempre di più. Con 
l’attenzione della sua rivista, della cura del suo culto, 
con le sue traduzioni letterarie anche in questo ambito 
lei fa un esempio. 
   Stavolta anch’io Le invio un lavoro di questa 
argomentazione per il prossimo fascicolo, ma “dall’altra 
parte”: esamino che i poeti decani di Ferrara (!!), 
Ariosto e Tasso come sono stati accolti e come si 
trovano nell’odierna Ungheria. 
  La saluto con amichevole affetto e con grande stima 
da collega,  

 Imre  Madarász 
(Trad. di/Ford. Mttb) 

Dr. László Tusnády  ― Sátoraljaújhely    28 ottobre 2018
DI RADO CI DIAMO NOTIZIE NEI GIORNI  D’OGGI...   
Cara Melinda, 
 attualmente  con rarità ci diamo delle notizie. Penso 
che questo fatto sia dovuto al potere delle circostanze. 
Questo è un fenomeno naturale, perché il nostro lavoro 
anche così indica lo stesso itinerario, il quale ha il 
nome: “risoluzione del mistero”. 
    Da poco ho ricevuto l’Osservatorio Letterario. 
Tante cose le leggerò più tardi, ma già adesso con gioia 
posso dire che ancor di nuovo mi stupisce la ricchezza 
che Lei ed i suoi colleghi offrono ai lettori. 

   A proposito della  morte di Mario Alinei  una grande 
tristezza m’impadronisce. Sono sicuro, egli in più 
lingue ha afferrato quel che io a 18 anni in turco: “Pek 
ihtiyarladim” (mi son assai invecchiato). Ho capito, 
perché con tantissime lingue avrei voluto dire quasi 
tutto, ma proprio questa frase è mai uscita dalla mia 
bocca perché credo che nelle lingue la forza vitale 
dell’umanità sia tale che già qui, nel nostro corpo (nel 
nostro terreno involucro) viviamo l’atemporalità. 
 Sono certo, Mario Alinei è vissuto in questa 
atemporalità ed ora è arrivato in quel mondo in cui i 
veli terreni cadono giù definitivamente.  
    La lingua dà pura notizia dell’esistenza. Io la provo 
continuamente. Sono contento se “nella linguistica 
ufficiale” granelli d’oro brillano, come nella sabbia del 
fiume ed il mio cuor duole quando gli inutili detriti 
vengono considerati come eterni valori inossidabili. Per 
me è orribile quando le nostre parole, i nomi dei luoghi 
geografici vengono originati in modo storto ed assurdo. 
   I miei discenti ogni tanto spontaneamente hanno 
chiesto sospirando: «Noi soltanto abbiamo preso le cose 
dagli altri e non abbiamo tramandato nulla? Da noi  
nessuno ha imparato qualcosa?»  Certo, è difficile 
gestire una questione con la quale la gente non è 
d’accordo. Sarebbe stato bello ed eroico tramandare le 
mie intuizioni e convinzioni, ma in questo caso 
neanc’un mio studente fosse riuscito ad entrare alla  
facoltà delle lettere e filosofia. Ho potuto fare soltanto 
una cosa: ho cercato di offrire un certo modo di visione 
e costruire una prospettiva linguistica in cui è  presente 
il libero  slancio dell’anima, nessuna catena, nessun 
peso di piombo la spinge giù nell’abisso. 
   Nel novembre 1985 fui l’interprete del governatore 
della regione di Rodosto, Suleyman Oguz a Sárospatak,  
a Miscolc e nel Parlamento. In quest’ultimo luogo 
Gyula Fónya, il presidente dell’Ufficio del Consiglio 
Comunale accolse l’ospite turco. Le prime frasi sono 
indimenticabili. Suleyman Oguz disse di avere soltano 
unico suo superiore: il Presidente della Repubblica 
Turca. Il suo messaggio annunciò che  tre popoli turchi 
esistessero: gli Unni, i Magiari ed i Turchi. Fui 
chiaramente consapevole dell’ufficiale teoria, opinione 
(assioma) del nostro Paese, e perciò fui contento di 
cuore per la risposta della parte ungherese: «I nostri 
storici hanno già detto tante cose del nostro passato che 
potrà essere anche vero». 
   Ci sono più verità? E di ciò gioisco? Sì, perché siamo 
uomini e caduchi. Non una volta l’avvicinamento alla 
verità, la ricerca della presunta verità, della verità 
considerata certa son importanti, perché il risultato 
finale conduce nell’impero dei nuovi segreti. Un popolo 
o l’intera umanità non può vivere nel castello di carta.
Di ciò il mondo, la vita sono più eccitanti, più 
interessanti. I maturandi per tanti decenni hanno 
ricevuto una qualifica secondo cui professarono 
l’ideologia marxista. Adesso, dopo duecento anni dalla 
nascita di Carlo Marx i grandi pretendenti, i seguaci, i 
richiedenti di questa idelogia non hanno fretta di 
guardar l’essenza dell’insegnamento del loro maestro, 
particolarmente    quel     fatto    che    Marx   aveva  un 
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difetto soltanto: l’uomo fu omesso. Molti dei suoi 
seguaci già da tanto tempo hanno fatto la danza 
dell’iniziazione davanti al capitale.
   Quanto è naturale che nei proverbi turchi Dio 
è profondamente presente,  tanto è difficile trovare 
le estreme deviazioni nell’islam. Per questo quel 
pensatore ha ragione che pensa che dai proverbi di 
diversi popoli si potrebbe creare un libro che stesse 
vicino alla Bibbia. A proposito delle verità supreme il 
seguente proverbio turco è assai vero: „Allah bilir, kul 
sezer” (Dio sa, il servo  sente). 
   Mario Alinei  con il suo amore appassionato della 
lingua ha percepito la pulsazione cardiaca dell’umanità 
ed ha udito le voci del nostro cuore che si preoccupano 
per il nostro particolare ambito, per  la nostra integrità. 
Perciò, in base delle teorie superate, dobbiamo essere 
arrabbiati con lui? 
    Ritorno da Csontváry: egli volle tramandarci 
l’energia solare, perché lo sapeva, lo sentiva che così 
avremmo potuto sopportare la catastrofe che ci  fu 
riservata. L’uomo della luce scomparì dal mondo dei 
viventi privo di poter vantar di qualcosa, divenne un 
buco nel sole, però sipiritualmente era sempre presente 
sulla riva. La cavalcata l’aspettò. Seppe che il suo posto 
fosse sotto i cedri. Adesso invio tre altri nuovi canti 
della mia epopea di Csontváry ed allego un mio studio. 
   A tutti Voi auguro le possibili migliori cose, Vi saluto 
affettuosamente, Dr. László Tusnády  

(Trad. di /Ford. Mttb) 
Szerk.: Az eredeti levelek a 144-145. oldalon olvashatók./Le 
lettere originali si leggono sulle 144-145^ pagine. 

Danibol/Daniele Boldrini – Bestiario, lirica lunare, e 
funambolismi  22.12.2018  20:33 

Melinda manca poco al Natale, tutta affaccendata è la 
gente, l'aria si fa frizzante e colma d'attesa, in ogni dove 

brillano luci, si diffondono musiche e canzoni. La 
Novena di preghiera abita altrove.  
   Mi vien da chiedere: lo sentono anche gli animali (che 
anche si chiamino bestie, ove si farebbe tuttavia 
confusione con le omonime del genere umane) il 
Natale?  
     L'altra mattina transitando per la stradetta che giunge 
a casa mia (e altrettante volte se ne diparte), m'ha 
attraversato la strada una nutria piccolina, un cucciolo 
di nutria, essa per un momento si è fermata puntandomi 
gli occhi, che erano insieme spavaldi e supplici, come 
dicessero: ma perché uomo ci vuoi tanto male? Cosa 
t'abbiamo fatto? Quali squilibri arrechiamo davvero alla 
tua vita? Non vedi a ben guardarci che siam anche 
belle? Questa nutria che per qualche secondo 
immobile  mi fissava, presa da uno strano (quanto 
inopportuno) coraggio, o solo paralizzata dal terrore, 
oltre  a indurmi il pensiero che potevo anch'io nascere 
pantegana, subito m'ha fatto ricordare i versi del poeta 
Umberto Saba, dedicati a una capra, nel finale di 
poesia: «In una capra dal viso semita sentiva querelarsi 
ogni altro male ogni altra vita.» 
   Ma anche una gallina, alla casa di mia madre, ha 
preso a fissarmi la mattina, come stupita, con gli 
occhietti laterali che si prolungano nel becco e son 
mossi dal collo che ondeggia avanti e indietro. Essa non 
sa che se mi trovassi di fronte il Tirannosaurus rex, suo 
diretto antenato, non starei tanto tranquillo e avrei anzi 
qualche motivo di preoccupazione, lei invece pur con lo 
stesso patrimonio genetico del bestione, con lo stesso 
DNA, con qualche capacità in più di svolazzare, è lì, 
docile, mansueta, che già nella testa pensa magari che 
ha da far l'uovo o da beccare il becchime. Ma 
ricordiamocene di questa sua lontana progenie, 
traiamone un senso di rispetto, perché se è vero che solo 
dagli alberi viene il legno, soltanto dalla gallina 
vengono le uova per la nostra alimentazione: niente e 
nessuno potranno mai realizzare il legno o le uova che 
non siano l'albero e la gallina. Oltretutto la gallina di 
casa san Pietro ormai si è arrivati a considerarla 
immortale e  ha persino continuato a deporre le uova 
sino a pochi mesi fa, come una giovanotta. Ogni tanto si 
capisce che è 'indisposta' o malaticcia dal suo foggiarsi 
a palla e nascondere la testa tra le piume arruffate, e 
anche sdegna il granoturco (lo sbircia disinteressata, 
con sufficienza), ma il giorno dopo è già bell'e ripresa, 
come rinata, e non c'è dubbio che questo sia di grande 
ammaestramento per noi del genere umano. I parenti 
che fanno il calcolo approssimativo della sua età, 
comparandola con quella delle pennute sue consorelle 
che già essi possedevano (originate da una stessa 
covata, o più o meno) e son già tutte all'altro mondo, 
stupiscono di tanta longevità dell'animale di nostra 
proprietà, di cui, debbo dire, mamma Ottavia va anche 
orgogliosa, e addirittura pensano che ci sia il trucco. 
   Melinda, Musa cara, dove lo trovi un altro che in 
tempo di Natale, invece di parlarti del Gran mistero, 
della mangiatoia e della notte santa (ma nemmeno del 
bue e dell'asinello), ti parla d'una gallina? E costui può 

Cartolina da Ferrara di Danibol/Daniele Boldrini
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dire ugualmente d'aver fatto un buon servizio alla 
letteratura? 
   Ma costui, cioè io, fra poco parte lungo le strade che 
spera non abbia rese fumide la nebbia, e ancora costui 
guarda lassù dove c'è qualche spazio aperto e vede, 
attraverso il freddo, la luna formata a tondo intero, e 
avanza una richiestina: «Senti un poco, luna, una volta 
tanto, visto che te ne si offre l'occasione, in questo 
2018, non potresti rimanere così bella panciuta, senza 
che cominci a trasformarti in focaccia, almeno fino al 
giorno di Natale? O andrebbe ancora bene sino alla 
notte della vigila compresa? Quando usciti di chiesa 
dopo la messa di  mezzanotte ti si potrebbe 
contemplare?» 
  E con questo, Melinda, non so se ho realizzato più 
un'elegia o più un sonetto, più un idillio o più un 
madrigale, in ogni caso un fine capolavoro della 
letteratura italiana. Non so se hai notato, fra l'altro, che 
capolavoro e osservatorio hanno sei lettere in comune, 
per l'Osservatorio esattamente la metà. 

 Ti augura la buonanotte un funambolico  Danibol. 

Umberto Pasqui – Buon Natale     23.12.2018  11:43 
Ciao, 
anche quest'anno, nella rumorosa quotidianità, siamo in 
attesa dell'imminente miracolo del Natale. Il Natale è 
nell'immagine che ti ho allegato (tratta dal mio 
presepino), il resto - come sai - conta molto poco. 
Sembra una banalità ma è sempre più da gridare, come 
fa quel personaggio del presepe che, con una lanterna in 
mano, indica la strada. Perché è evidente che 
l'Occidente si vergogni delle sue radici e che la moda 
sterile e farlocca imponga una sottofesta pagana fatta di 
canzoncine americane con i campanellini, renne, 
pacchetti sfavillanti, centri commerciali sempre aperti e 
sempre pieni. Ormai si scrive solo "Merry Christmas" 
perché fa "più moderno", ma è un altro orrore di questo 
tempo effimero. In ogni modo, tutto passa. Quello che 
resta è la mangiatoia di Betlemme che ogni anno ospita 
i primi vagiti del Salvatore. Salvatore di tutti, anche di 
chi non lo sa. 

E tu, che personaggio del presepe senti vicino a te? In 
quale ti rispecchi?  

Ora che ti ho posto queste domande, auguro con un filo 
di anticipo un caro augurio di Buon Natale, a te e ai tuoi 
cari,  

 Umberto 

Elbert Anita – BOLDOG KARÁCSONYT! 
23/12/2018   12:53 

Kedves Prof. Dr. B. Tamás-Tarr Melinda! 
Sokáig gondolkoztam, miként kívánjak Önnek áldott 
ünnepeket. 
Először azt gondoltam, levélben, egyszerűen üzenek 
Önnek. 
De végül megszületett bennem a gondolat, és írtam egy 
verset. 
A címe: A szív csendjében. 
Ezzel a verssel szeretnék Önnek nagyon boldog 
karácsonyt, békés szentestét, és áldott ünnepeket 
kívánni Önnek. 
Legyen nagyon boldog, és szívében szülessen meg a 
karácsony. 
Szép ünnepeket! 
Üdvözlettel: 
Elbert Anita 

A szív csendjében 

Tiszta szívem kitárom, 
Mikor az ünnepet várom, 

Hókristályba zárom világom, 
Szeretet szárnyalva át a mennyországon. 

A csend köntöse csillan a kristályon, 
Dobogó szívem áldásom, 
Hullócsillag száll most 

A szántóföld barázdákon, 
Így lesz batyum a csodákon 

Elmélkedő csend–koponyákon 
A szél a csillagokon és tovább 

Szárnyaló remény. 

Székesfehérvár, 2018. december 23. 

Elbert Anita 

Elbert Anita  – ÚJÉVRE 2018. 12. 28. 13:08
Kedves Prof. Dr. B. Tamás-Tarr Melinda!
A csatolmányban található verssel szeretnék 
Önnek nagyon boldog új évet kívánni!
Legyen mosolygós a mai napja!
 Üdvözlettel: 

Elbert Anita

Jégkristály legyen életed 

Jégkristály legyen életed, 
Télbe burkozó lélek, 

Napsugárrá olvadjon képzeleted, 
Hópehellyé fehéredő érzelmed. 

Szívedben jégmécses égjen, 
Hagyd el hideg bánatát a szélnek, 
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S maradjon az öröm osztályrészed. 
Ezzel indulok vándorútnak veled, 

Bizakodás szárnyaira fektetve 
A világegyetemet. 

Székesfehérvár, 2018. december 28. 

Elbert Anita 

Danibol/Daniele Boldrini – Tra le faccende, le feste e 
i ponti sospesi. E Sofia ai primi passi.  

27/12/2018 15:53 
Beh, intanto, Melinda gentile, qualcosa, alla mia 
destinazione, hai scritto. Il fatto che noi riusciamo a 
comunicarci per via epistolare nei giorni assai 'densi' 
che transitano tra il Natale e l'Epifania, fra le mille 
faccende e i messaggi augurali da inviare a mezzo 
universo, quando tutti vivono l'affanno delle festività, ci 
pone in una condizione elitaria, non facilmente 
imitabile, isolata si potrebbe dire. Anche considerando 
che tu hai la Rivista da mandare avanti, io ho me stesso 
da far viaggiare in andate e ritorni, più tutto il resto. 
Vale sempre il principio, che io ho sempre sostenuto (e 
che altri condivide) che solo tentando l'impossibile si 
può realizzare il possibile. Metti il ponte di Genova, 
nostra bellissima città: ormai da mesi e mesi stanno 
rinforzando il ponte sul fiume Reno, tra Gallo (di 
Ferrara) e Malalbergo (di Bologna) e il traffico è 
costretto al passaggio alternato, con tanto di semaforo 
(in qualche caso il ponte era stato completamente 
chiuso alla circolazione e si doveva fare retromarcia): 
tempi lunghissimi, che mi fan pensare che il ponte, se 
l'avessero demolito e ricostruito ex novo, avrebbero 
fatto prima, così come anche è accaduto altrove (sullo 
snodo autostradale di Altedo, per esempio). Può anche 
darsi che accorciare i tempi sia impossibile. A occhio e 
croce ricostruire il ponte sopra Genova in un anno, 
come hanno promesso, sembrerebbe una impresa 
impossibile, una follia, ma è per tal motivo, che forse 
riusciranno. Speriamo.   
  Capita anche a me, Melinda, di meravigliarmi di come 
sia riuscito a realizzare cose. Lungo tutta la mia vita, 
anche da ragazzo, coi pochi mezzi e i pochi tempi che 
avevo a disposizione. Forse oggi non ce la farei più: 
non è assolutamente detto che con  il passare degli anni, 
con la maturità, con l'esperienza eccetera, si riesca a far 
meglio che nel passato: io certi lavori di quand'ero 
ragazzo (soprattutto utilizzando il legno), mettendovi 
diletto e passione,  oggi non riuscirei a farli più, e forse 
nemmeno con la stessa perfezione. Ne sa qualcosa certo 
Arthur Rimbaud, che all'età di poco più di vent'anni 
aveva già scritto tutto, in poesia, quel che aveva da 
scrivere.  

Il giorno di Natale noi tutti della famiglia abbiamo
pranzato in un affollatissimo agriturismo della periferia 
di Ferrara, verso Argenta. Quindi ci siamo recati  in 
centro città per una passeggiata e a vedervi le 
bancarelle  e l'albero con i suoi addobbi di luce. Il 
duomo di Ferrara è ancora 'incappottato', e proprio sul 
davanti vi campeggia una scritta che non ho saputo 

interpretare. L'hai tu Melinda veduta? o te ne ha 
accennato qualcuno dei tuoi amici o familiari?  Dice la 
scritta:   A.D. 1135-2018: e fin qui va bene, si riferisce 
alla data in cui la cattedrale (e appunto: "duomo" o 
"cattedrale"?) venne eretta; ma poi compare un 
"PSALLITE DOMINO IN CITHARA"*, e qui casca 
l'asino (non potendo evidentemente cascare i leoni, 
antistanti il duomo ma ora occultati). Ohibò, e che vuol 
dire? Sembrerebbe latino, ma ammesso che quel cithara 
significhi cetra, lo psallite che è? Anche la madre di 
mia cognata M......, moglie del fratello S......, a suo 
tempo professoressa di lettere nelle scuole superiori, è 
rimasta dubbiosa sul significato ultimo di cotesta 
iscrizione. Chiedo dunque anche a te, Melinda, e, nel 
caso, chiederò anche all'esimio prof. R...... così da 
mandargli contemporaneamente gli auguri di buon 
anno.  
    Oggi sono esentato dal viaggio a San Pietro in Casale 
(va mio fratello) ma già m'avvedo della impossibilità di 
compiere, andando a sera, tutte le azioni che già mi 
sono catalogate in una lista mentale: sistemazione carte, 
pagamenti, telefonate (pure al meccanico 
dell'automobile), giro al Centro commerciale per 
inevitabili acquisti, forse al BRICO (o al 
MERCATONE?), lavatrice (a lavasecco già 
ottemperato), oltre a qualche lavaggio a mano, 
ragnatele... e già mi va bene se non si fulmina una 
lampadina. Ma così va il mondo; il giorno che tutto 
questo ci mancherà, addio felicità. 
  I prossimi giorni verrà da me mia madre, penso anche 
a trascorrervi il capodanno. 

A te, Musa, a voi tutti, un salutone, con l'augurio che
tutta pervada la casa, anche tra le fatiche, l'atmosfera 
festosa. 

 Danibol 

Danibol – Re: Anteprima   29/12/2018 21:40
Numero della rivista ricco di spunti interessanti, a 
fior d'intelletto, già dalla copertina, dove i papaveri 
han dispiegato tutta intera la loro potenzialità 
evocatrice: son papavéri, non papafinti, e ormai ci 
appartengono come nessun altro fiore e chiedo 
scusa se personalizzo per l'appunto un fiore. [...]
 Ciao e complimenti, buonanotte.  Danibol. 

* N.d.R./Mttb (sms): La frase latina significa: «Suonate la cetra a/
per Dio"»




