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di Melinda B. Tamas-Tarr

Lectori salutem,
ecco il mostro fascicolo d’estate/
d’autunno dopo non poche difficolta di ogni
genere della realizzazione. E importante
pero che siamo riusciti a superarle ed ora

eccolo con le opere inserite.
Quest’edizione potrebbe avere il sotto-

titolo: «Memorie nelle memorie» o «Echi
commemorativiy. Potete trovare servizi

sui personaggi letterari dei precedenti

secoli e contemporanei per ricordarli
doverosamente tra cui vedrete anche

autori d'una volta della nostra rivista. Certi servizi
sono anche molto estesi e qualche considerazione o
cenno in questo proposito si leggono anche in alcune
epistole... Purtroppo questi saggi e considerazioni
epistolari non sono esaurienti a causa della mancanza
del tempo e dello spazio sufficiente.

Potete anche notare che la pubblicazione a puntate
di alcune opere e interrotta perché nel frattempo
questi lavori presentati sono stati pubblicati da alcune
case editrici, percio su segnalazione e richiesta degli
autori interessati questo nostro progetto editoriale
non puo piu essere realizzato. Elaborati in
sostituzione non sono pervenuti, magari sard per i
successivi fascicoli. Ci sono anche autori gia non piu
presenti dopo tanti anni o soltanto dopo un anno di
collaborazione a causa del mancato invio dei nuovi
materiali. Ringraziamo loro per la presenza sulle
nostre pagine, in qualsiasi momento, se desideranno,
potranno ripresentare le loro creazioni per la valu-
tazione per un eventuale pubblicazione. Li auguriamo
buon proseguimento artistico e buona fortuna
d’altrove! Pero, ci sono anche altre nuove opere degni
della pubblicazione e della segnalazione di autori — di
vecchia data e nuovi arrivati — a cui diamo un affet-
tuoso e caloroso benvenuto, sia per una sola presenza
scrittoria su questo fascicolo sia piu duratura.
Comunque e sempre un arricchimento del nostro pe-
riodico. Non dimentichiamo che tutti gli scritti appar-
tengono alla letteratura, arricchiscono il patrimonio
culturale delle nazioni, dell umanita, se sono belle o
buone, se dilettano i lettori o ammaestra tutti noi.
Ogni bella e buona opera ¢ un lavoro letterario. Non
soltanto le poesie, racconti, romanzi ma anche i libri

scientifici appartengono alla letteratura.
La letteratura aiuta a vivere. Si potrebbe
esprimere le varie opinioni, considerazioni i
pro e i contro* in questo proposito —
compresa la questione dei dibattiti d’utilita

o d’inutilita — senza fine. Riporto soltanto
l’essenziale  definizione  odierna  piu

conosciuta che si trova nei dizionari oltre
alla considerazione appena sopra scritta: la
letteratura e l’insieme delle opere pertinenti
a una cultura o civilta, affidate alla
scrittura, specialmente in quanto oggetto di
ricostruzione e d’indagine storico critica. A questo, in
questo proposito, aggiungo due opinioni che mi
hanno lasciato una profonda traccia nella mia
memorvia: «La letteratura é una difesa contro le offese
della vita. Le dice "tu non mi fai fesso: so come ti
comporti, ti seguo e ti prevedo, godo anzi a vederti
fare, e ti rubo il segreto componendoti in scaltrite
costruzioni che arrestano il tuo flusso".» (Cesare
Pavese) «Talvolta penso che il paradiso sia leggere
continuamente, senza fine.» (Virginia Woolf)

A nostra discrezione, anche stavolta, abbiamo
valutato e selezionato i lavori contenenti del presente
fascicolo, spero che vi suscitera curiosita,
interessamento. Sono presenti anche vari grandi
personaggi letterati accanto ai nostri autori
contemporanei di cui potete leggere scritti validi.

A causa di alcuni servizi commemorativi estesi
termino qua questo brevissimo editoriale per
lasciargli lo spazio. Buona lettura e riflessione! Vi
saluto con affettuoso augurio di buona salute a tutti

Voi e rapida guarigione a coloro che hanno
qualsiasi cruccio di salute! Arrisentirci d’inverno
prossimo!

P.S. La versione ungherese ¢ un po' differente.

* N.d.R/Muth:  Stavolta ho scelto questa forma invece
della versione «pro e contra» a seguito della risposta
dell’Accademia della Crusca che ci dice: «Non tutte le
parole che derivano dal latino sono latinismi. Pro si usa
anche nell'espressione "buon pro ti faccia”, che sarebbe
arduo trovare latineggiante. Né pro, né contro sono
latinismi, quindi l'espressione corretta ¢ "i pro e i contro”.
"Contra" lasciamolo agli anglosassoni.»

- Mitth -

l LIRICA & PROSA '

Elisa Eotvés (1975) — Fermo (Fm)
LA RAGAZZA HA QUASI TERMINATO

Poesie, poesie libere, poesie in prosa

ha quasi terminato

di essere felice,

adesso si lascera macellare

fin nelle sue profondita,

si lascera li andare, senza sogni.

La ragazza ha quasi terminato
d’incontrarsi col proprio cuore,



alla soglia della maturita.

Maturita anticamera della senescenza. Senilita
anticamera della morte. Che tristezza. Ma che realta.
Per il resto la cena ando bene, un ritrovo tra gente che
non vedeva da anni: viveva la cosa nell'equilibrio tra
piacere e imbarazzo, quasi come fosse rientrato in un
passato gia futuro.

Parlo poco, gia alterato dalla signorina attempata dalla
chioma d'un fulvo fittizio e scorse nervosamente il
ment. I suoi vicini di posto lo coinvolsero con discorsi
da reduci da chissa quale guerra: quei “ti ricordi” che
anche se non ti ricordi fa lo stesso.

Poi si sciolse e trovo la serata un filino interessante.

Il presente era tutta un'altra cosa: e quel passato non era
piu.

Quella cena raffigurava un presente strano, con persone
oramai escluse, come morte, vive solo per le varie reti
sociali virtuali che connettono impossibili ed
improbabili amicizie.

Quella cena: che cosa assurda. Quasi non credeva
all'invito recapitato fortuitamente e quel regalo di
congedo: una bottiglia di vino. Giusto per dimenticare,
piu che per ricordare.

“Hai visto — diceva un altro — ¢ bello ritrovarsi, ogni
tanto”.

“Si, si, certo: facciamolo piu spesso”. Pietosa bugia.
Quella pizza si era conficcata nello stomaco, mangiata
di fretta, con fame emotiva.

Quattro stagioni: cio¢ un anno, chissa quanti altri
capelli bianchi sarebbero spuntati nel giro di un anno.
Meglio berci su: una birraccia da pizzeria scioglie la
tensione.

Il disagio del passato che torna prepotentemente nel
presente dovrebbe avere un nome, e non ce I'ha:
paleofobia? Mah... Soluzione poco convincente. Un
vocabolo che non rende.

Pero alla sensazione spiacevole subentrava un sollievo,
una tenue dolcezza, per meglio dire.

Non era certo una brutta compagnia: si era, anzi, trovato
benissimo in quel posto di lavoro.

Era un passato idealizzato, forse troppo: e quella cena,
vissuta con angoscia ed entusiasmo, spense le sue
emozioni ed accese la sua emotivita.

Solo che ora faceva tutt'altro, e altrove. Ebbe rimpianto
tanto il suo trasferimento, se ne fece una ragione. Poi
c'era quello che aveva preso il suo posto, quelli che gli
erano subentrati: gli sembravano subnormali, non certo
alla sua altezza. Che tristezza.

Ed essere obbligati a fare un brindisi con loro era
veramente umiliante, avvilente, crudele.

“Su con la vita!” lo rinfrancavano gli ex colleghi piu
attenti: “Dai, prima o poi sarai collocato anche tu dove
meriti, e vali tanto”.

Chissa: parole a vanvera, belle bugie, verita dolorose.
Quindi fu come riaprire una ferita: un'ipotesi di futuro
sperato che svani nel nulla, per un imprevisto.
Imprevisto come quel capello bianco fisso tre dita sopra
le sopracciglia.

Se 1 capelli bianchi per i popoli semiti erano un vanto,
un segno di saggezza, quel cenno che indicava proprio

li il suo cambiamento non fece che aumentare il suo
disgusto.

Il dolore si acuiva quando pensava che, nonostante
diversi incarichi, differenti lavori, ora era disoccupato.
Disoccupato con i capelli bianchi.

Continuava giusto a scrivere, per conto suo, qualcosa
senza clamore né successo.

“Non ¢ colpa mia se i bruni lasciano posto ai bianchi.
Intanto c¢i sono, intanto non sono tinti, intanto c'¢ chi
dice che abbiano un certo fascino”: discorsi che si
faceva allo specchio giusto per confortarsi un po'. Gia i
capelli bianchi intristiscono, sono segni irreversibili del
tempo; ma quello, unico superstite nella fronte
stempiata, aveva un che di beffardo. Era duro da
estirpare, ci provo nel tragitto tra quarto e piano terra,
sembrava averlo afferrato e divelto ma no, si era solo
appoggiato, arricciato, quasi nascosto. Tornato a casa
provo con le forbici, risolse il problema.

Queste si che son soddisfazioni.

Ma il giorno dopo l'antennina bianca era gia ricresciuta:
almeno due centimetri.

Era il 25 luglio, questa data se la sarebbe ricordata:
appariva inestirpabile, tenace, finché lo cinse con due
dita ed energicamente diede uno strattone.

Fu cosi che si levo venticinque anni e tornd ragazzo.
Senti lo stesso profumo del mare sul traghetto della gita
in Grecia in quarta ginnasio. Quell’emozione nello
sfiorare Itaca. La notte nella cabina angusta e spartana,
con la radio sempre accesa che a poco a poco cambiava
voci e linguaggi. Le olive del ritorno, i marosi, la dura
traversata dell’estremo lembo di Adriatico. Poté cosi
riprendere da allora con la consapevolezza da adulto.
Ebbe l’occasione unica di rivivere venticinque anni
sapendo poi correggerne gli errori che, inevitabilmente,
si fanno mentre si cresce, mentre si vive.

Fernando Sorrentino (1942) — Buenos Aires (Ar)
UN LIBRO CHIARIFICATORE

(Un libro esclarecedor)
Ludwig Boitus: Stelzvigel, Goéttingen, 1972

Nel breve prologo di quest’opera,
il professor Franz Klamm ci
informa che il dottor Ludwig
Boitus viaggio da Gottinga a
Huayllén-Naquén coll’esclusivo
proposito di studiare in situ il
potere d’attrazione assimilatrice
degli uccelli trampolieri
comunemente conosciuti come
calegiiinas, nome, d'altra parte, quasi unanimemente
accettato dalla bibliografia specialistica in spagnolo.
Quest’opera viene a colmare un vuoto rilevante in
questo tema. Prima delle indagini esaurienti — la cui
esposizione occupa quasi un terzo del volume — del
dottor Boitus, poco si sapeva con certezza scientifica
sulle calegiiinas. Infatti, fatta eccezione per gli studi
frammentari ed asistematici ¢ spesso trapassati da



affermazioni aleatorie o quasi difficilmente provabili,
di Bulovic, Balbon, Laurencena e altri, mancava fino
ad oggi una base scientifica attendibile che
permettesse ricerche piu approfondite.

In questo lavoro il dottor Boitus parte dalla premessa —
forse discutibile — che il carattere predominante delle
calegiiinas costituisce una forte personalita (nel senso
che si attribuisce alla parola Fox e la sua scuola): forte a
tal punto che le calegiiinas per la loro sola presenza
causano una profonda assimilazione degli altri esseri
viventi alla loro propria stessa sembianza.
Le calegiiinas si trovano esclusivamente nella laguna di
Huayllén-Naquén. 11 loro numero ¢ molto elevato e
forse supera un milione di esemplari, perché la loro
caccia ¢ vietata e, d'altra parte, la loro carne non ¢
commestibile e le loro penne son di scarso valore
industriale. Come tutti i trampolieri, si nutrono di
pesci, batraci, larve di zanzare e altri insetti. Nonostante
le lor ali ben sviluppate, raramente volano e anche nei
casi contrari non superano mai i confini della laguna.
Sono alquanto piu grandi delle cicogne ma a differenza
di queste, non hanno abitudini migratorie. Il dorso e le
ali sono di color nero tendente al blu; la testa, il petto e
il ventre di bianco gialliccio, le zampe di un giallo
pallido. Il loro habitat, la laguna di Huayllén-Naquén, &
poco profonda, ma molto estesa. Siccome — nonostante
le ripetute richieste in questo senso — non ci sono
ancora ponti che [’attraversano, gli abitanti del luogo
sono costretti a fare un lungo giro per oltrepassare, che
rende poco frequenti i collegamenti tra 1'una sponda e
’altra della laguna, il quale provoca continue proteste
dell’unico giornale locale. E vero che, in apparenza, si
potrebbe piu rapidamente e facilmente attraversare la
laguna tramite il semplice uso di trampoli, e anche
senza di quelli, poiché, nel punto piu profondo, l'acqua
non supera il livello della cintura di una persona di
media statura. Ma anche se, solo in maniera intuitiva,
la gente del posto conosce il potere dell’attrazione
assimilatrice delle calegiiinas, la verita ¢ che i lagunari
preferiscono non tentare la traversata e, come s’¢ detto,
optare ad aggirare la laguna, che d'altra parte, ¢
circondata da un'eccellente strada asfaltata. Questa
circostanza tuttavia non impedisce che il noleggio dei
trampoli ai turisti  sia [’attivita piu redditizia di
Huayllén-Naquén; anzi pud anche favorirlo e
giustificarlo a causa delle poche risorse di sussistenza
offerte dalla regione.

La mancanza d’una concorrenza seria ¢ di norme
ufficiali a questo riguardo hanno molto elevato il costo
del noleggio dei trampoli, anche se, senza dubbio,
questa cifra esorbitante per i commercianti ¢ 'unico
mezzo di recuperare I’inevitabile perdita. V'¢, si, una
legge provinciale senza troppe pretese, che prescrive,
che nei locali ove si noleggiano i trampoli venga
esposto ben visibile e con caratteri ben chiari un
cartello coll'avvertimento che il loro utilizzo puo
provocare disturbi psicosomatici di certa gravita negli
utenti. I turisti spesso, in genere non credono a tale
avvertimento e anche ci ridono sopra, ma non si puo
garantire che tutti veramente lo leggano anche se ¢

innegabile che 1 commercianti rispettino
scrupolosamente I'obbligo d’esporre il cartello in luogo
ben evidente sito ed & noto che le autorita sono
inflessibili in questo senso, ¢ si sa che le ispezioni non
sono molto frequenti e quando avvengono, sono
precedute da un avviso, il quale di solito arriva pochi
minuti prima dell'ispettore, il quale svolge
coscienziosamente il suo lavoro, anche se non
conoscono casi di sanzione di qualche commerciante.
Ormai in possesso dei trampoli, i turisti, soli, in coppia
o in gruppi allegri e ciarlieri di tre, cinque o dieci
persone, entrano in laguna di Huayllén-Naquén, al fine
di raggiungere gli abitanti del villaggio sulla riva
opposta, ove possono acquistare, a prezzi bassi, squisite
conserve di  pesce, la cui vendita costituisce la
principale fonte di sussistenza per gli abitanti
dell’opposta sponda della laguna. Durante i primi due-
o trecento metri, i turisti s’avanzano allegri, lanciando
battute scherzose continue grida e risate spaventando le
calegiiinas, che, come tutti i trampolieri, sono assai
paurose. Ma pian piano che s’addentrano sempre piu a
fondo nella laguna, le loro manifestazioni di gioia e
d’esultanza diventano sempre piu tenue, mentre
s’aumenta la densitd delle calegiiinas per metro
quadrato. Sono cosi tanti, che i turisti tra loro solo con
grande difficolta possono farsi strada. D'altra parte,
sembrerebbe che, protetti dal loro elevato numero,
avessero perso ogni paura, anche se forse la loro calma
dovrebbe esser attribuita alla loro immobilita causata
dall'impossibilita materiale di muoversi. Sia per
qualsiasi altra cosa, il fatto ¢ che le grida non sono piu
sufficienti per farsi mettere da parte, per cui ¢
necessario ricorrere a colpi di bastone o a manate e
anche cosi le calegiiinas concedono soltanto una sottile
striscia di spazio. Di solito questo € il momento in cui i
turisti si zittiscono: non ci sono piu battute scherzose o
risate. Poi — e solo ora — odono un grave mormorio che
spande per l'intera laguna e che proviene dalle migliaia
di gole delle migliaia di calegiiinas. Quel mormorio non
¢ troppo diverso — in quanto al timbro - dal solito
tubare dei piccioni, solo I’intensitda ¢ molto maggiore.
Cosi essa penetra profondamente nelle orecchie e nei
cervelli dei turisti che quasi diventa parte di loro, al
punto che, a poco a poco, anche i turisti cominciano ad
emettere lo stesso suono: in un primo momento,
certamente abbastanza vago, ma poi ¢ impossibile
distinguerlo tra la voce degli uomini ed i versi delle
calegiiinas. Quasi contemporaneamente, tutti i turisti
spesso avvertono una profonda sensazione di asfissia e
per quanto riguarda gli occhi, fino a dove giunge loro
sguardo non ci sono che calegiiinas: non possono piu
distinguere la terraferma e né l'acqua della laguna.
Davanti e dietro, a destra e a sinistra, vedono un deserto
continuo ¢ monotono bianco e nero di ali, becchi,
zampe e piume. A volte, soprattutto quando il gruppo di
turisti ¢ numeroso, di solito ce n'¢ uno di loro, piu
lucido o meno delirato, che intuisce che ¢ meglio
ritornare, rinunciando al progetto di acquistare a prezzi
bassi le squisite conserve di pesce sulla riva opposta. La
sponda opposta: ma qual ¢ la sponda opposta? Come



tornare dietro, se hanno gia perso ogni cognizione di
luogo: di dove vengono e dove stanno andando? Come
tornare, infatti, se non ci sono punti di riferimento, se
tutto € un continuo, monotono deserto bianco e nero di
ali, becchi, zampe e piume? E gli occhi: due milioni di
occhi inespressi che battono le palpebre. Nonostante
che sia evidente che non ¢ possibile tornare indietro,
quel turista piu lucido o meno delirato si rivolge ai suoi
compagni, pateticamente li dice: «Amici! Torniamo da
dove siamo venuti!» Ma i suoi compagni non capiscono
1 suoi stridenti gracchi cosi diversi dal precedente
pacato mormorio. E, anche se rispondono con gracchio,
sono ancora coscienti di esser ancora uomini. Ora la
paura li ha vinti, non possono piu ragionare con lucidita
e vogliono parlare allo stesso momento tutti insieme. I1
gracchiante coro ¢ incomprensibile, i membri non
riescono a capirsi e, se vogliono, non possono dirsi gli
uni agli altri che tutti sono gia diventati calegiiinas. Il
resto delle calegiiinas, le anziane della comunita, che

fino ad allora erano in silenzio indifferente da spettatore
che conosce gia la trama, ora rompono il silenzio e si
mettono tutti insieme a gracchiare acutamente, con
tutte le loro forze. E un gracchiare generalizzato,
un'esplosione trionfale, una conquista che partendo dal
primo cerchio stretto si estende rapido e prepotente in
tutta l'intera laguna di Huayllén-Naquén, superando i
confini per irrompere nelle case piu distanti della
popolazione. Gli abitanti sorridendo con le dita si
tappano le orecchie. Fortunatamente, il trambusto non
dura piut di cinque minuti, ¢ solo quando cessa
completamente, i commercianti del luogo si mettono a
fabbricare tante paia di nuovi trampoli quanti turisti
sono stati addentrati nella laguna.

© Fernando Sorrentino: Dal migliore dei mondi possibili,
Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1976.
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Epistolario

IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, ARTE, CULTURA ED AMICIZIA|

Scambio epistolare
tra
Amalia Guglielminetti
&

Guido Gozzano

(20 giugno 1908)
Amica,
Ma perché non ci scriviamo piu? Trovo questo nostro
silenzio quasi buffo... E vero che spetta a me: I’ultima
lettera € vostra: eccomi dunque un po’ con Voi — Siete
sempre quella? La buona amica che sa guardare con
occhi dolci e prendere una mano nella mano con gesto
cosi soave? lo sono sempre quello: il fanciullo molto
trasognato e un poco fatuo che v’ha fatto ridere qualche
volta e qualche volta piangere. — In questa mia
solitudine che dura da mesi, ormai, Voi siete presente
quasi sempre, ma la vostra insistenza non mi ¢
importuna: m’apparite la buona sorella che, vicina, non
avete saputo essere. E parlando col vostro fantasma
fraterno ho quasi vergogna delle ore che non furono
tali. E anche rimorso: un acuto rimorso che non sempre
la mia filosofia glaciale riesce a soffocare... Avrei
voluto vedervi ancora qualche istante, prima di
intraprendere i miei pellegrinaggi estivi, e tenervi un
po’ le due mani nelle mie mani, e leggervi bene in
fondo agli occhi se proprio, se proprio non v’¢ rimasto
per me rancore, amarezza di sorta... Siete buona, se ¢
cosi... Ma anch’io sono buono; vedete come ho
accettato senza ribellione la nuova della rinunzia: anzi
mai mi siete stata cosi dolce nel cuore e mai ho sentito
di volervi cosi bene. — Volevo, vi dico, vedervi ancora,
ma forse non verro piu a Torino. A Torino c¢’¢ di nuovo

mia Madre per qualche giorno, ed io sono solo qui,
completamente, un’altra volta. Dimodoché non potete
nemmeno effettuare, per ora, la visita che la vostra
cortesia aveva promessa a mia Madre. Sapete che il
giorno della sua visita a Voi, io era a Torino: fu [’unica
volta e mi fermai: ventiquattro ore: da un tramonto
all’altro tramonto. lo aveva scelto per venirvi a vedere
il Martedi stesso di mia Madre!...

Sarei venuto ugualmente, con lei, ma ero cosi sfinito
dalle piccole incombenze accumulate in quel giorno che
vi avrei contristata col pallore stravolto del mio viso.
All’indomani ritornai nel mio eremo precipitosamente e
non ne sono uscito pit. La mia salute vuole cosi; e le
sue notizie non sono, da qualche tempo, edificanti, mia
cara Amalia! Non sto male: ma non sto meglio: e nel
€aso mio cio € grave.

Voi non sapete la novita che si medita per me in
proposito...

Indovinate.

Dovevo imbarcarmi il 25 c.m. per I’America! E senza
quasi toccare terra avrei proseguito per la Terra del
Fuoco, Giappone, India ecc.... il «Giro del Mondoy,
insomma, ma non quello in 80 giorni della mia
adolescenza...

Mi hanno promesso che dopo circa due anni di vita
ininterrottamente marittima io ritornerd in patria sano
forte per sempre. Stavo, vi dico, per partire il 25. Poi la



Szendrey Julia (1828-1868)
KESERU KIN ...

Keserii kin és gyotrelem
Volt énnekem a szerelem,;
Ami masnak életet ad,
Az hozza ram halalomat.

Meghaltam én réges-régen,
De nem nyughatom békében,
kisértetként jarok, kelek,
Keresve, mit nem lelhetek.

Keresve a boldogsagot,

Mire sehol nem talalok;

Mi messzir6l annak latszik:

Arny, mint én, mely velem jatszik.

Hogyha kozelébe érek,
Rémképétol elszornyedek
S futok vissza koporsomba
Uj kinoktol ostorozva.

S ram vonom a bubanat sz6tt
Gyaszos halotti lepedot,

S varom, hogy az ég majd megszan,
Hogy majd meghalok igazan.

Julia Szendrey (1828-1868)
AMARO TORMENTO...

Amaro tormento e dolore
Era per me 'amore;

Quel che agli altri ¢ la vita
Per me ¢ la sua perdita.

Sono morta da tanto tempo,
Pero la pace non I’ottengo,
Girovago come uno spettro,
Cercando cio che non rinvengo.

Son alla ricerca della felicita,

Di trovarla non ho capacita;
Quel che da lontano sembra tale:
E I’ombra, come me, da beffare.

Quando arrivo all’intorno

Ho terror del suo orrendo volto
E di corsa alla mia bara torno
Tormentata dal dolor nuovo.

E m’avvolgo con la luttuosa coltre
Tessuta dall’immenso dolore

E attendo la pieta celestiale
Pell’arrivo della fine reale.

Jilia Szendrey nel mese di luglio del 1866 - Foto di Agoston Biilch (1840-?), Pest
Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Marai Sandor (1900-1989)
HALOTTI BESZED

Latjatok feleim szem’tekkel, mik vagyunk. /
Por és hamu vagyunk. / Emlékeink szétesnek,
mint a régi szovetek. / Ossze tudod még rakni a
Margitszigetet?... / Mar minden csak dirib-
darab, szilank, avitt kacat. / A halottnak
szakalla nétt, a neved szamadat. / Nyelviink is
foszlik, szakadoz, és a draga szavak /
Elporlanak, elszaradnak a szdjpadlat alatt. / A
»pillangd”, a ,.gyongy”, a ,,sziv’ * — mar nem az, ami
volt, / Amikor a kolté még egy csalad nyelvén dalolt, /
Es megértették, ahogy a dajkaéneket / A szunnyado,
nyligds gyerek almaban érti meg. / Szivverésiink titkos
beszéd, almunk zsivanyoké, / A gyereknek Toldi-t
olvasol, és azt feleli: oké. / A pap mar spanyolul
morogja koporsonk felett: / ,,A halal gyotrelmei
koriilvettek engemet!...” ° / Az ohidi béanyaban
megbicsaklik kezed, / A csakany koppan, és lehull
nevedrdl az ékezet. / A tyrrheni tenger zugni kezd, s
hallod Babits szavat, / Krady harfaja zengi at az
ausztral éjszakat. / Még szolnak és lizennek 6k, mély
szellemhangokon, / A tested is emlékezik, mint tavoli

Sandor Marai (1900-1989)
ORAZIONE FUNEBRE

Vedete, fratelli, con 1 vostri occhi cosa
siamo: / Polvere e cenere siamo. / I nostri
ricordi si sfanno come i tessuti vetusti. / Sai
ancor comporre [’isola Margherita?... /
Ormai tutto ¢ di frantumi, di schegge, di
cenci aviti. / Al morto € accresciuta la barba,
7% tuo nome ¢ solo un dato numerico. / Pure la
, g2 nostra lingua si sfalda, si lacera e le care
parole / Si spolverizzano sotto il palato. / La “farfalla”,
la “perla”, il “cuore” * — non son piu cio che eran d’una
volta / Quando il poeta cantava nella lingua d’una
famiglia / E lo capivano, che 1’assopito lagnoso bimbo
/ Nel sonno comprendeva il canto della balia. / Il nostro
batticuor ¢ un discorso segreto, il nostro sogno i
briganti I’hanno. / Al ragazzo leggi il Toldi e lui
risponde okay. / Il prete sulla nostra bara mormora in
spagnolo: / “Mi cinsero i tormenti della morte!”"... / La
tua mano snerva nella miniera dell’Ohio / Cozza il
piccone e dal tuo nome si stacca ’accento. / Il Mar
Tirreno avvia il rombo e odi la voce di Babits, / L’arpa
di Krady risuona nella notte australe / Parlano ancora,

.....



rokon. / Még felkialtasz: ,,Nem lehet, hogy oly szent
akarat...” ¢/ De mar tudod! Igen, lehet... Es fejted a
vasat / Thiiringidban. Posta nincs. Nem mernek irni
mar. / Minden katorga jeltelen, halottért sirni kar. / A
konzul gumit rag, zabos, torli papaszemét, / Latni valo,
untatja a sok okmany és pecsét. — / Havi ezret kap és
kocsit. A Mistress s a baby / Fényképe all az asztalan.
Ki volt neki Ady? / Mi volt egy nép? Mi ezer év?
Koltészet és zene? / Arany szava?... Rippl szine?
Bartok vad szelleme? / ,,Az nem lehet, hogy annyi
sziv...” ¢ Maradj nyugodt. Lehet. / Nagyhatalmak
cserélnek majd hosszl iizenetet. / Te hallgass és figyelj.
Tudjad, mar ¢él a kis sakal, / Mely afrikai sirodon tiz
kormével kapal. / Méar sarjad a vadkaktusz is, mely
elfedi neved / A mexikoi fejfan, hogy ne is keressenek.
/ Még azt hiszed, élsz?... Valahol?... Es ha mashol nem
1, / Testvéreid szivében élsz?... Nem, rossz alom ez is.
/ Még hallod a horgé panaszt: ,, Testvért testvér elad...”
¢/ Egy hang aléltan kozbeszol: , Ne széljon ajakad...”
**%/ Egy masik nydg: ,Nehogy, ki tdvol sir e
nemzeten...” ¢ / Még egy hordg: ,Megutalni is
kénytelen legyen.” ¢ Hat igy. Keep smiling. Es ne
kérdjed senkitdl: miért? / Vagy: ,,Rosszabb voltam,
mint ezek?...” Magyar voltal, ezért. / Es észt voltal,
litvan, roman... Most hallgass és fizess. / Elmultak az
aztékok is. Majd csak lesz, ami lesz./Egyszer kias egy
nagy tudos, mint avar lofejet, / A radidaktiv hamu
mindent betemet. / Tiird, hogy mar nem vagy ember ott,
csak osztalyidegen, / Tird, hogy mar nem vagy ember
itt, csak szam egy képleten, / Tlrd, hogy az Isten tiiri
ezt, s a vad, tajtékos ég / Nem kiild villamot gytjtani,
hasznos a bdlcsesség. / Mosolyogj, mikor a pribék
kitépi nyelvedet, / Koszdnd a koporsoban is, ha van, ki
eltemet. / Orizd eszelésen néhany jelzédet, dlmodat, /
Ne mukkanj, amikor a boss megszamolja fogad. /
Szorongasd még a bugyrodat, rongyaidat, szegény /
Emlékeid: egy hajfiirtot, fényképet, kolteményt — / Mert
ez maradt. Zsugorian még szamba veheted / A Mikd
utca gesztenyefiit, mind a hetet, / Es Jend nem adta
vissza a Shelley-kotetet, / Es mar nincs, akinek a hohér
eladja a kotelet, / Es elszaradnak idegeink, elapad
vériink, agyunk, / Latjatok feleim szem’tekkel, mik
vagyunk? / fme, por és hamu vagyunk.

mandano messaggi con bassa voce spettrale, / Anche il
tuo corpo ricorda, come un lontano parente. / Ancora
gridi: “Non ¢ possibile che il sacro volere...” ¢/ Pero lo
sai gia! Si, & possibile... e in Turingia stai estraendo / 11
ferro. Posta non giunge. Non osano piu a scrivere. /
Ogni lavoro forzato d’esilio € anonimo, pianger per il
morto € vano. / Il console mastica la gomma, ¢ adirato,
strofina gli occhiali. / E visibilmente annoiato da tanti
atti e timbri. — / Prende mille al mese e 1’auto. Sul
tavolo / La foto della moglie e del bimbo. Chi era per
lui Ady? / Cos’era un popolo? Cos’eran mille anni?
Poesia e musica? / Le parole di Arany?...I colori di
Rippl? Lo spirito selvaggio di Barték? / “Non ¢
possibile che tanti cuori...” ¢ Resta calmo. E possibile. /
Le grandi potenze scambieranno un lungo messaggio. /
Tu taci e osserva. Sappi, il piccolo sciacallo ¢ gia vivo /
Che con dieci unghie grattera sulla tua tomba africana. /
Germoglia gia il cactus selvatico che coprira il tuo
nome / Sul cippo di legno messicano affinché manco ti
cerchino. / Oppure credi di vivere?... altrove? Se non
altro / Nel cuore dei tuoi fratelli?... No, anche questo ¢
un brutto sogno. / Odi ancor il rantolo del lamento:
“Fratello vende fratello...” ¢ / Una fievole voce
interviene: “Non parlino le tue labbra ...” ¢ / Un’altra
geme: “No, perché colui ch’¢ lontano piange per questa
nazione..” ¢ / Ancor un’altra rantola: «Non sia
costretto pur ad odiarla...” ¢ / Ebbene, si. Keep smiling.
E non chieder a nessuno: perché? / Oppure: “Ero
peggiore di questi?..” Eri ungherese, per questo. / Ed eri
estone, lituano, rumeno... Ora taci e paga. / Son
scomparsi anche gli Aztechi. Sara quel che sara. / Un
giorno un grande scienziato, ti scavera come una testa
di cavallo avaro. / La cenere radioattiva seppellira tutto.
/ Sopporta che 1a, non sei pit un uomo, soltanto
forestiero. / Sopporta che qui non sei pit un uomo,
soltanto un numero d’una formula, / Sopporta che Dio
tollera tutto questo e il ciel selvaggio e spumoso / Non
manda i fulmini ad accendere, ¢ utile saggezza. /
Sorridi quando lo sgherro ti strappa la lingua, /
Ringrazia anche nella bara se c¢’¢ chi t’inuma. /
Conserva forsennato, qualche tuo aggettivo e sogno /
Non fiatare quando il boss ti conta i denti. / Stringi a te
il tuo fardello, i tuoi stracci, i poveri / Ricordi: una
ciocca di capelli, una fotografia, una poesia — / Perché
questo € rimasto. Avaramente ancora puoi conteggiar / |
castagni di via Mikd, tutti e sette, / E Jend, non t’ha
restituito il volume di Shelley, / Non ¢’¢ piu nessuno, a
cui il boia possa vender la corda, / E s’inaridiscono i
nostri nervi, si seccano il nostro sangue e il nostro
cervello, / Vedete, fratelli, con i vostri occhi cosa
siamo? / Ecco, polvere e cenere siamo.

*pillango”, | gyongy”, ,.sziv” / “farfalla”, “perla”, “cuore”
sono parole delle dieci parole piu belle del poeta, scrittore,
giornalista Dezsé Kosztolanyi (1885-1936).

® Riferimento al Salmo n. 116 della Bibbia che ¢ letteralmete
cosi si legge nel testo biblico: «I legami della morte mi
avevano circondato», nella Bibbia in ungherese cosi ¢ il
verso: «Koriilvettek engem a halal gydtrelmei».

¢ Citazioni dalla poesia Szézat/Appello di Mihaly Vérosmarty
(1800-1855)



4 Citazioni dalla poesia A gdlyahoz/Alla cicogna di Mihaly
Tompa (1817-1868): «Testvért testvér, apat fia elad... /
Mégis, ne szoljon errdl ajakad, / Nehogy, ki tavol sir e
nemzeten, / Megutalni is kénytelen legyen! /»/«Fratello
vende fratello, figlio vende il padre.../ Eppur di cid non
parlino le tue labbra, / No, perché colui ch’¢ lontano piange
per questa nazione / Non sia costretto pur ad odiarla!»

Elenco dei personaggi citati in ordine alfabetico:
Ady: Endre Ady (1877-1919), poeta, scrittore, giornalista.

Arany: Janos Arany (1817-1882), poeta epico per eccellenza
amico di Sandor Petdfi (1823-1849) autore del citato Toldi,
che un poema in 12 canti, primo volume della trilogia.

Babits: Mihaly Babits (1883-1941) poeta doctus/dotto,
saggista.

Bartok: Béla Bartok (1881-1945), compositore, pianista ed
etnomusicologo.

Krady: Gyula Krady (1878-1933), scrittore.
Rippl: Jozsef Rippl-Ronai (1861-1927), pittore.
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Prosa ungherese

Csdth Géza (1887-1919)
MESEK, AMELYEK ROSSZUL VEGZODNEK

ELSO MESE

A kisdidk buzgén tanult. Sorra vette a
rendhagy6 igéket, atismételte a ragozast, a
hajtogatast. Majd a mondattant lapozta fol.
Kiilonos figyelmet forditott a mondathangstly cimii fe-
jezetre, amelyet eddig nem tudott kitinére, csak jora.
Azutan becsukta a konyvet, és masikat vett eld.

Megint neki akart fogni a szorgos munkanak, amikor
halk 1épteket hallott a hata mdgott. Hatranézett. Egy
szép szoke ledny ment arra, a didk — aki mégse volt
annyira kicsiny, hogy egy leany szépségét meg ne tudta
volna becsiilni — megnézve a leanyt, igy szolt magaban:

— Szép egy leany!

De tanulni kellett, mert masnapra a tanar nagy felelést
helyezett kilatdsba, és 6 nem torédott tobbé a szoke
leannyal.

Egy masik konyvet is attanult, és éppen a harmadikba
akart belekezdeni, mikor megint meglatta a szOke
leanyt. A szobabol kifelé osont az ismeretlen leany, és a
keze tele volt rablott holmival. A kezében volt a fit kis
puskdja, 6raja — a legdragdbb kincse —, 6lomkatonai és
mas ilyen értékes dolgok. A fit sokkal jobban szerette a
puskajat, az orajat és oOlomkatonait, mintsem azokat
csak ugy odaadta volna. Utanairamodott a leanynak, ki
a 1épcsdkon lefelé iparkodott. Megfogta és rakialtott:

— Tolvaj, tolvaj!

A ledny ranézett gyonyori kék szemeivel, de erre a
fit ereiben megdermedt a vér.

A leany mosolygott:

— En a haldl vagyok — mondta —, menniink kell.
Es kézenfogta a fiut.

Géza Csdth (1887-1919)
FAVOLE CHE FINISCONO MALE

PRIMA FIABA

11 piccolo alunno studiava con zelo. Passava
tutti i verbi irregolari, ripeteva la coniugazione,
poi  sfogliava la sintassi. Con particolare
attenzione osservava il capitolo dell’accento sintattico
perché non lo sapeva in modo distinto, soltanto bene. Di
seguito chiudeva il libro e ne prendeva un altro.

Voleva riprendere lo studio diligente ma dietro le
spalle senti silenziosi passi. Guardo indietro. Una bella
bionda ragazza passava di 1a e I’alunno — che non era
tanto piccolo da non saper valutare la bellezza di una
ragazza — guardandola cosi disse fra sé:

—E una bella ragazza!

Pero doveva studiare, perché il giorno successivo il
professore aveva previsto una grande interrogazione e
cosi non s’interesso piu della bionda ragazza.

Studiava fino a fondo anche un altro libro e appena
iniziava lo studio del terzo, rivide la bionda ragazza. La
sconosciuta usci di soppiatto dalla stanza e le mani
erano piene di oggetti rubati. Aveva nelle mani il
piccolo fucile del ragazzo, il suo orologio — il suo piu
pregiato tesoro —, i suoi soldatini di piombo e tante altre
cose preziose. Il ragazzo era attaccato tanto al suo
fucile, all’orologio ed ai soldatini di piombo, percio non
li avrebbe dati facilmente a nessuno. Corse dietro la
ragazza che s’affretto a scendere le scale. Afferrandola
le grido:

— Ladra, ladra!

La ragazza lo guardo con i suoi stupendi occhi azzurri
ed in quel momento nelle vene del ragazzo il sangue si
ghiaccio.

La ragazza sorrise:

— Jo sono la morte — disse —, dobbiamo andare.

E prese per mano il ragazzo.

Traduzione e note © di Melinda B. Tamas-Tarr



MASODIK MESE

Jozsefnek hittak. Felndtt, és nem akadt Putifarnéja.
Mit tehetett? NOgyulolo lett.

Megjegyzem, hogy Jozsef nem Budapesten élt.
Komoly meggy6zddésem, hogy Budapest megmentette
volna Jozsefet a ndgytilolettdél. Konigsberg azonban
nem tudta megmenteni. Mert 6 Konigsbergben élt.

A Jozsefek — ime az emberi tokéletlenség! — nem
birjak el, hogy egy Putifairndl hazibaratként
szerepeljenek, de belebetegszenek, ha e lehetéség nem
all elé. Jozsef tehat ndgytlolo lett. Hirdette az
asszonyok megvetését, és vaskos kéziratcsomokban
sziirke elméleteket dolgozott ki az 6 kicsinységiik
mivoltardl. Emellett majd elolvadt, ha latott egy szép
leanyt. A leanyok azonban nem siettek felé, mert Jozsef
a sajat hibajan kiviil kopaszodni kezdett, és
semmiképpen se lehetett mondani jo partinak. Egy
Jozsef!!

Es mégis, egy napon tiizbe dobta a kéziratait,
kivasaltatta a cilinderét, a szalonkabatjat,
megfésiilkodott... és leanynézdbe ment.

Ekkor 6tvenkét éves volt. Mas vilag jart. Mar senki se
hordta a kleodemerodot, még oreg asszonyok sem, sot,
a francias fiiz6 is végképpen kiment a divatbol. (Ezt
csak azért mondom, hogy jellemezzem a kort.) Egy
dolog azonban a régi maradt, mert a ledny anyja igy
szolt:

— On igen id6s, uram, a lednyom nem lehet a felesége!

Jozsef hazament, levetette a szalonkabatjat, kiszedte a
kalyhabol a kéziratok fekete, hamuva lett roncsait, és
tollat vett eld. Beleiitotte a hegyét a tintasiivegbe, s
nagy betiikkel felirta egy papirosra:

,,A n6i nem biinei.” Irta és kiadja: Jozsef.

Azutan késo éjszakaig irt.

HARMADIK MESE

A kis doktor, miutan kitiintetéssel letette a harmadik
orvosi szigorlatot, komolyan kezdett gondolkodni, hogy
meghazasodik. Miért kezdett gondolkodni errdl? -
kérdezheti minden jozan ember. Nos igen, mert
szeretett egy leanyt, igen, egy leanyt, akinek szabdlyos
¢és kerek volt a valla, izmos a hata (csak kevés, de
anatomiailag igen jol elrendezett hajjal), fekete a haja és
fekete a szeme. Satobbi.

Egy napon végre jegyet valtottak.

Ekkor tortént, hogy a ledny megszuirta a kezét. A kis
doktor zsebkenddjével széritotta fel a vércseppet, mely
a rozsas, szEép ujjacska hegyén szivargott ki, s azutan
lecsOkolta még, ami maradt. De ez mellékes.

A fontos az, hogy mdasnap észrevette a vért a kis
doktor a kend6jén. Egyet gondolt. Eldszedte a
mikroszkopjat. Letordlgette a nagyitdlencséket, bele-
fajt a fényes, sarga csdbe, megigazitotta a csavarokat.
Azutan kivagta a vérfoltot, és egy aprd livegedénybe
tette. Majd titokzatos kis tivegekbdl ontdzgetett hozza,
amelyeken ilyen furcsa - szeretném mondani,
hatborzongatd — fo6lirasok voltak lathaték: CH O -

SECONDA FAVOLA

Lo chiamarono Jozsef'. Divenne adulto e non trovo la
moglie di Putifarre >. Che poté fare? Divenne misogino.

Annoto, che Jozsef non visse a Budapest. Ho la
profonda convinzione che Budapest avrebbe salvato
Jozsef dalla misoginia. Kdnigsberg perd non seppe
salvarlo. Perché egli visse a Konigsberg.

Gli uomini portatori del nome Jozsef — ecco
I’imperfezione umana — non sopportano immaginarsi la
moglie di Putifarre come un amico di casa, ma stanno
male se non si ha quest’opportunita. Dunque, Jozsef
divenne misogino. Proclamo il disprezzo delle signore,
delle loro pochezze cred teorie raccolte in grossi pacchi
di manoscritti. Cio nonostante, quando vedeva una bella
ragazza quasi si dissolveva. Le ragazze non
s’affrettarono per lui perché Jozsef, al di fuori della sua
colpa, inizido a diventare calvo ed in nessun modo si
poteva considerarlo un buon partito. Fu un Jozsef!

Eppure, un giorno gettd nella fiamma i suoi
manoscritti, fece stirare il suo cilindro, la redingote, si
pettind ¢ ando alla ricerca di una moglie. Aveva
cinquantadue anni. Fece un altro mondo. Gia nessuno
portava cleodemerode, neppure le vecchie signore, anzi
anche il corsetto alla francese era uscire di moda. (Dico
questo soltanto per caratterizzare 1’epoca.) Una cosa
perod era rimasta com’era perché la madre della ragazza
cosi parlo:

— Signore, lei ¢ troppo vecchio, mia figlia non puo
essere sua moglie!

Jozsef torno a casa, tolse la redingote, dalla stufa tiro
fuori i resti bruciati dei manoscritti ¢ prese la penna.
Intinse la punta nel calamaio e con caratteri grandi su
una carta scrisse:

“I peccati del genere femminile.” Ha scritto ed edito:
Jozsef.

Poi scrisse fino a tarda notte.

TERZA FAVOLA

I piccolo dottore, dopo aver dato 1I’esame in medicina
con lode inizi0 seriamente a pensare di sposarsi. Perché
comincio a meditare di cio? — potrebbero domandarlo
tutti gli uomini sobri. Eh, si, perché amava una ragazza,
si, una che aveva regolari e tonde spalle, una schiena
muscolosa  (soltanto con  poco  grasso che
anatomicamente era sistemato molto bene), capelli neri
e pure occhi neri, eccetera.

Un giorno, finalmente, si fidanzarono.

Proprio allora accadde che la ragazza si punse la
mano. Il piccolo dottore con il suo fazzoletto asciugo la
goccia di sangue che spuntava sulla punta del bel ditino
roseo ¢ poi baciandolo fece sparire quel che rimaneva.
Ma questo non ¢ importante.

E importante che il giorno seguente, il piccolo
dottore si accorse del sangue sul suo fazzoletto. Gli
venne un pensiero. Prese il suo microscopio. Puli le
lenti d’ingrandimento, soffio nel giallo tubo luccicante,
sistemo le viti. Poi ritaglio la macchia di sangue e la
mise in un piccolo vaso di vetro. Dopo, dai misteriosi



NaOH - C H N S -. igy dolgozott a kis doktor.
Pepecselt, aztatott, szaritott faradhatatlanul, ¢és
kukucskalt a mikroszkop csovébe. Azutan tjra kezdte.
Himmogott, izzadt. Végre kidiilledt szemekkel bamult
maga elé. A reggel is ott érte, amint a titokzatos
nagyitogép mellett gondolkozott. De utoljara is
hatarozott, mert masképp semmi értelme se lett volna a
sok faradsagnak.

Lehuzta az ujjardl a jegygylrit, boritékba tette,
hordart hivatott és - visszakiildte.

NEGYEDIK MESE

Ott, ahol a tenger partjain kék kod Gl — azért kék,
mert a szarazfoldi por ezt a kodot soha be nem
piszkitja: 1évén a part csupa éles szikla —, allt egy
sz€p, szOke fiu. Hatalmas valla, szelid tejarcu és
aranysarga haji. Csak a szemei voltak tiizes feketék. Es
ez ott, a kék kod vidékén igen kiilonos. De egyébként
is, mindenesetre kiilonos.

Ez a szép fia, amint ott allt a parton, és nézte a
végtelen tengert meg a lenyugvo napot  — melynek
vOros sugarai a kék kodot ibolyaszintivé valtoztattak —
, egyszerre csak valami érdekeset latott. Egy leanyfejet,
messze, benn a tengerben. Csabito, gydnyort fej volt.
Ragyogva, himbalva tszott ide-oda az opalszinii
hullamokon. Mosolygott, és a szeme villama beleiitott a
fia szivébe. A szOke fia 0Osszerazkodott, azutan
gondolkodas nélkiil vetkézni kezdett. Ledobta ruhait.
Egy parat nyujtozkodott, végigtapogatta a vallan és a
labszarain izmainak ruganyos, batran fesziil6 kotegeit,
¢és egy gyonyorl fejessel a vizbe ugrott.

— Be fogom érni a leanyt 6t perc alatt — mondta
magaban, amikor a hideg vizb6l kibukkant, és
szivdobogva, acélos inakkal uszni kezdett. Oriasi
csapasokkal hasitotta a biborfényben ragyogo
hullamokat. Ek6ézben folyton nézte a fejet.

Nemsokara valtania kellett az uszast a bal karra. Ezért
kissé bosszankodni kezdett.

— Mi az — szdlott magahoz —, hiszen én egy oraig is
kibirom egyik oldalamon.

Tényleg, mar egy Oraja uszott. Azonban a leanyfej
éppen olyan messze volt, mint az elébb. Csalogatva,
mosolyogva, himbalva uszott tova, befelé. A fit pedig
nézte, ¢s megfeszitett inakkal folytatta az Gszast.

Mar leszallt az est, és vak sotétség volt a tengeren,
amikor még mindig latni vélte a leanyfejet, és erejét
kétségbeesetten 0sszeszedve, uszott eldre.

Az egész &jjel irtdzatos faradt tiszasban mult el.

— Utdl kell érnem, ha az életem banja is — mondta a
fi t6bbszor, magat biztatva.

Csak a hajnalt varta, a biztos irany miatt. Mar
halalosan ellankadva hasitotta a hullamokat, amikor a
hajnal megérkezett. Amint az els6 sugar végigsiklott a
tenger tiikrén, mohon kereste szemeivel a leanyfejet.

Es a lednyfej nem volt sehol.

Kereste, hol a part, azt se lehetett latni: koroskoriil
csak viz volt. Haragoszold viz.

vasetti con scritte strane come C H O - NaOH - CH N
S — vorrei dire da rabbrividire — verso sopra qualcosa.
Cosi lavord il piccolo dottore. Briccicd, ammollo,
dissecco instancabilmente e sbircid nel tubo del
microscopio. Poi ricomincio. Bofonchio, sudo. Alla
fine con gli occhi sporgenti guardd davanti a sé. La
mattina lo trovo accanto al microscopio  mentre
meditava. Infine prese una decisione, altrimenti questa
grande fatica non avrebbe avuto alcun senso.

Tolse la fede di fidanzamento dal dito, la mise in una
busta, chiamo il portatore per rimandargliela.

QUARTA FAVOLA

La, ove sulla riva marina la nebbia azzurra s’ insedia —
¢ azzurra perché la polvere della terraferma mai sporca
la nebbia: dato che tutta la riva ¢ di rocce affilate —
stava un bel ragazzo biondo. Aveva spalle larghissime,
un placido volto latteo e capelli di color giallo oro.
Soltanto i suoi occhi erano neri ardenti. E questi nella
zona della nebbia azzurra era inconsueto. Ed intanto, in
ogni modo era anche bizzarro.

Questo bel ragazzo mentre sulla riva osservava
I’infinito mare ed il tramonto — i raggi rossi del sole
avevano trasformato il color azzurro della nebbia in
viola — ad un tratto vide una cosa interessante a
distante nel mare: la testa di una ragazza. Era una testa
seducente, meravigliosa. Splendette, ondeggiante
galleggio sulle onde opaline. Sorrise ed i1 lampi degli
occhi colpirono il cuore del ragazzo. Il biondo ragazzo
rabbrividi, poi senza pensarci inizio a spogliarsi. Getto i
vestiti. Si stird un po’ alcune volte, palpeggio i muscoli
tesi delle spalle e dei polpacci e con un meraviglioso
tuffo si buttd nell’acqua del mare.

— Raggiungero la ragazza in cinque minuti — aveva
detto tra sé e sé quando spunto dall’acqua fredda e con
batticuore e con i muscoli d’acciaio inizid a nuotare.
Con giganti colpi di braccio taglio le purpuree onde
luccicanti mentre fissava continuamente la testa.
Tra breve dovette cambiare il nuoto per il braccio
sinistro. Percid comincid a brontolare un po’.

— Che ¢’¢ — domando a se stesso —, intanto io
resisterd anche per un ora su un mio lato.

E vero, gia da un ora che nuotava. Pero la testa della
ragazza era alla stessa distanza di prima. Chiamando,
sorridendo, ondeggiando avanzo sempre piu. Il ragazzo
la fissO e con i muscoli tesi continud a nuotare.

Gia scese la sera, un buio cieco padroneggio il mare
ma ancora gli sembro di vedere la testa della ragazza e
raccogliendo disperatamente tutte le sue forze continuo
a nuotare.

Tutta la notte
tremendamente.

— Devo raggiungerla anche a costo della mia vita —
disse il ragazzo piu volte a se stesso incoraggiandosi.

Aspetto soltanto 1’alba per la giusta direzione. Gia
con stanchezza mortale taglido le onde quando 1’alba
arrivo. Quando il primo raggio di luce sfiordo lo
specchio d’acqua del mare, avidamente cerco con gli
occhi la testa della ragazza.

con lo stanco nuoto passoO



A fiu cinikusan igy szo6lt:

— Ezt elhibaztam. Nem értem utdl, és az életem is
banja!

Es a hatara fekiidt.

OTODIK MESE

A nagyapd mar igen-igen oOreg volt, de azért mégis
nagyon tudott oriilni, amikor tavasz lett. Es naponként
tobbszor is gyerekes vidamsaggal sétalt végig a kerten,
bicegve, gorcsos botjara timaszkodva. Megsimogatta a
bokrokat, amelyeken pattogzottak a riigyek, és
merengve nézte a vén fakat, amelyeknek ragyas
torzsében az élet erdi tizték-hajtottak tova, fol az agak
felé a fold kovér, friss nedvességeit. Nagyszéli sziirke
kalapja al6l mosolygott ilyenkor, mintha csak ezt
mondta volna:

— Igen, élet, élet, nagyon szép mindez, ha az ember
jol alszik, és sok kedves unokaja van.

Nem gondolt a halalra, hiszen olyan jol érezte magat.
Annyira benn ¢élt az Ujraéledd természetben, hogy a
halalrél nem is gondolkozhatott. Mikor reggel megitta a
kavéjat, és elolvasta a vidéki ujsadgot, nyugodtan, lassan
elokereste a kerti kalapjat, s ment gyonyorkodni.

Majus elseje volt; a nagyapd legkedvesebb viraga, a
vérvords piinkdsdi rézsa meghozta az elsé kinyilt
viragot. Ugyanezen a napon dédunokija sziiletett a

nagyaponak. Hosszan, szeretettel gyonyorkodott a
viragban.
— Leszakitom  — mormolta —, ¢és elviszem

Margitkanak; megnézem a kismamat, és megnézem a
dédunokamat.

El6vette a bicskajat, és ovatosan le akarta vagni a
rozsaszalat. Félig elvagta mar a szarat, amikor ugy
érezte, hogy mnagyon gonosz dolgot cselekszik.
Megcsokolta a virdgot, s megviaszolta a szarat,
bekotozte tiszta vaszonrongyocskaval. Egész nap
furdalta a lelkiismeret a tette miatt. Hiszen maskor is
leszakitott mar virdgot, de ez most lehetetlen és gonosz
dolognak tetszett elotte. Reggelenként aggodalmas
szivvel sietett megnézni a szegény virdgocskat. Néha
majdnem hangosan kérlelte:

— Ne haragudjon red; csupa véletlen volt az egész:
hogyan is gondolhatna egy reszketd Oreg ember arra,
hogy valakit megoljon.

A r1b6zsa azonban nem gyogyult meg. Hidba volt
minden &polas, faradtsag.

Egy reggelen széthullottak a szirmok sarga, beteg
szararol. S a levelek is.

Ebben nincs is semmi csodalatos. Es abban sincs,
hogy a nagyapd a kovetkezd tavaszon mar a fold alatt
pihent.

E quella testa non si trovava in nessuna parte.
Cerco la riva ma neppure essa si vedeva: tutto intorno
c’era soltanto acqua. Acqua di color verde irato.
1l ragazzo cinicamente disse:
— Ho sbagliato. Non I’ho raggiunta e pure la mia vita
ne pente.
Eppoi si stese sulla schiena.

QUINTA FAVOLA

Il nonnino era gid assai vecchio perd, nonostante
tutto, seppe gioire per l’arrivo della primavera. E
quotidianamente con gioia fanciullesca passeggio nel
cortile, zoppicando e sostenendosi con suo bastone
nodoso. Accarezzo i cespugli strapieni di germogli,
osservo trasognato gli alberi vecchi nel cui tronco
crespo le forze della vita spingevano il fluido della terra
in alto verso i rami. In questi momenti sorrise sotto la
larga falda del cappello come se dicesse:

— Eh, si... vita, vita, tutto questo ¢ bello se I’'uomo
dorme bene e se ha tanti cari nipoti.

Non penso alla morte, dato che si sentiva tanto bene.
Viveva profondamente nella natura risvegliata che non
poteva pensare alla morte. Ogni mattina dopo aver
preso il caffé ed aver letto il giornale locale, con calma
cerco il suo cappello da giardino ed usci per godere le
meraviglie della natura.

Era il primo maggio, ed il fiore piu caro del nonnino,
la peonia rossa sangue aveva dischiuso il suo primo
fiore. Nello stesso giorno nacque la sua bisnipote. A
lungo, con amore si meraviglio del fiore.

— Lo strappo — mormord —, lo porterd a Margitka’;
daro un’occhiata alla mammina e alla mia bisnipotina.

Tiro fuori il serramanico e con cautela voleva tagliare
il gambo della peonia. Gia aveva tagliato a meta il
gambo quando senti di compiere un atto malvagio.
Bacio il fiore e incero il gambo avvolgendolo con un
straccino di cotone pulito. Tutto il giorno senti la
coscienza sporca per questo atto. Anche altre volte
aveva staccato un fiore, per0d stavolta pensava che
quest’azione fosse inammissibile e crudele. Ogni
mattina col cuore stretto s’affrettd per vedere il povero
fiorellino. A volte quasi lo supplico ad alta voce:

— Non sia arrabbiato; era un atto accidentale: come
avrebbe potuto pensare di uccidere qualcuno un vecchio
tremante.

Pero la peonia non si guari. Tutta la cura e fatica
erano inutili.

Un mattina si staccarono i petali dal giallo gambo
ammalato. E anche le foglie.

In questo non c’¢ nulla di straordinario. E neanche in
quello che nella successiva primavera il nonnino riposo
sotto la terra.

N.d.T.

! Giuseppe

> Putifarre o Potifar & un personaggio della storia di
Giuseppe, narrata nel libro della Genesi 39,1-20 Giuseppe,
venduto come schiavo dai fratelli, venne portato in Egitto e li

acquistato da Potifar, flabellifero e capo delle guardie del
faraone. Potifar, ammirando le capacita e l'onesta del
giovane, decise di nominarlo prima suo servitore personale e,
in seguito, maggiordomo e amministratore dei suoi averi.
Grazie all'accorta amministrazione di Giuseppe, la casa di



Potifar divenne splendida per le ricchezze. La moglie del
generale, avvinta dalla bellezza del giovane, punto gli occhi
su di lui e cerco di sedurlo, ma questi si sottrasse alle sue
profferte amorose. Un giorno, mentre Potifar era assente, la
moglie lo aggredi nuovamente perché voleva unirsi a lui, ma
Giuseppe fuggi via e un lembo della sua veste rimase tra le
mani della donna. La traditrice, furente per il rifiuto dello
schiavo, si vendico calunniandolo davanti al marito. Potifar,
credendo alle parole della moglie, lo fece imprigionare e
condurre nelle prigioni del faraone, dalle quali Giuseppe
venne poi liberato per essere condotto alla presenza del
sovrano dell'Egitto e interpretare il suo celebre sogno.

La versione elohista della Genesi dice, invece, che Potifar era
un sacerdote di On, la cui figlia si sposo poi con Giuseppe.
Recenti studi vogliono collegare la figura di Potifar con
quella di Ptahwer, un ufficiale di Amenhotep III, faraone
della XVIII dinastia.

La moglie di Putifarre ¢ un personaggio biblico senza
nome del libro della Genesi di cui nome non ¢ menzionato
nella Bibbia. Un commentario medioevale sulla Torah la
denomina perd "Zuleika", cosi come anche il Corano, che
cambia invece il nome di Potifar/Putifarre in quello di Al-
Aziz, probabilmente per sottolineare il potere politico del
personaggio: Aziz significa infatti "potente". Nella Genesi
39,6-20 si racconta come la donna, sposa di Putifarre, ricco
signore d'Egitto, si invaghisse, cercando di sedurlo, del
giovane schiavo Giuseppe, acquistato dal marito e, per le sue
capacita, posto a capo dell'amministrazione della casa. Offesa
dal rifiuto del giovane, la donna si vendico accusandolo di
fronte al marito di aver tentato di farle violenza, mostrando
come prova la veste dello schiavo, della quale Giuseppe si
sarebbe liberato pur di fuggire dalle mani della moglie del
padrone. Per questa falsa accusa lo schiavo Giuseppe fu
rinchiuso nelle prigioni del Faraone. Qui Dio diffuse su di lui
misericordia, facendogli trovare grazia agli occhi del direttore
del carcere al punto che costui gli affido le sue stesse
mansioni. (Nella mitologia greca, una vicenda analoga ha per
protagonisti Stenebea, moglie del re di Tirinto Preto, e l'eroe
Bellerofonte.)

? Diminutivo di Margit (Margherita)

Traduzioni © di Melinda B. Tamas-Tarr

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA
SERA...
— Selezione a cura di Melinda B. Tamds-Tarr —

LE FANCIULLE CURIOSE

In un villaggio vivevano due fanciulle le quali non
erano amate da nessuno, E questo perché erano
terribilmente curiose. Qualsiasi cosa accadesse nel
villaggio esse sentivano il bisogno d'interessarsene.
L'una ficcava il naso dappertutto, l'altra invece aveva
l'abitudine d'origliare. Una volta pero la loro curiosita
fu punita. Un uomo sconosciuto aveva comprato la casa
del defunto mugnaio e si era appartato tanto dalla gente
che nessuno lo vedeva piu, nessuno sapeva che cosa
egli facesse nel mulino, dall'alba fino a tarda notte: non
si vedeva mai portare dentro del grano e non usciva mai
un briciolo di farina, benché la ruota del mulino girasse
continuamente. Naturalmente le due fanciulle non
ebbero pit un momento di pace: ad ogni costo volevano
sapere che cosa facesse il mugnaio. Non resistendo alla

curiosita, una notte s'introdussero nel mulino. Mentre
una di esse fiutava continuamente, l'altra origliava alla
porta. Dio mio, che cosa accadde! La grossa macina del
mulino afferrd le orecchie e il naso delle fanciulle e li
allungo talmente che mentre una di esse trascinava per
terra il naso, l'altra avrebbe potuto adoperare le sue
orecchie come pale d'un mulino a vento.

Fuggirono, ma ormai era gia troppo tardi. Non
potevano piu tornare al villaggio; la loro vergogna era
troppo grande: s'avviarono dunque per il mondo. In
ogni citta, in ogni paese dove esse passavano, venivano
canzonate.

Giunsero infine in un gran bosco. La, abitava una vec-
chia strega che prese al suo servizio tutte e due le
fanciulle. Una di esse non doveva fare altro che
appoggiare l'orecchio in terra per ascoltare: l'altra
invece doveva sempre fiutare l'aria. Se qualcuno
s'avvicinava esse dovevano avvertire subito la strega.
Un giorno, mentre stavano ascoltando, s'accorsero che
due bravi cacciatori s'inoltravano nel bosco. Le fan-
ciulle non dissero nulla alla vecchia strega, ma corsero
incontro ai due cacciatori per avvertirli da quale
pericolo fossero minacciati, I due si spaventarono
vedendo quelle bruttissime fanciulle. Ma dovettero
confessare a sé stessi che senza l'aiuto loro a quell'ora
sarebbero stati nella pentola della strega. E cosi le
sposarono per gratitudine. Quando festeggiarono il
matrimonio tutto il villaggio rise di essi. Ma appena
esse uscirono di chiesa, apparve loro dinanzi lo
sconosciuto che le aveva rese cosi brutte: «Avete
sofferto, avete espiato e avete riparato anche il vostro
malfatto» — disse, € col suo bastone tocco il naso di
una e le orecchie dell'altra.

In quello stesso momento esse ridivennero belle
com'erano prima. I due cacciatori furono molto contenti
e ciascuno di essi porto a casa sua, con gioia, la giovane
sposa. E vissero felici almeno per cent'anni.

Fonte: «100 favoley, raccolte da Piroska Tabori, S. A. Editrice
Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzione di Filippo Faber.
Illustrazione prestata: Internet/Cartoni animati:  kuroki-
manatsu-girls-run-walk-wallpaper-preview.



Szabo Kdzmér (1960) Egy fiktiv életut emléktoredékei Kdazmér Szabo (1960)
MEGSZEPULES Frammenti di ricordi di un fittizio cammino di vita ~ ABBELLIRE L’ANIMA
(Kivonat) (Estratto)

Ekkor mar nem mondhattam magam Con quattro anni di universita alle spalle ed

gyereknek, négy egyetemi évvel a hatam

mogott, és éppen csak hazaérkezvén az

otodik kezdésére; mégis, eddigi leghosszabb
tavollétem utan — no meg a sok allomason

toltott éjszakatol elcsigazottan — egyre jobban

kivantam egy ilyen apai kényeztetést, hogy
kényelmesen, autoval tehessem meg a nyar

utols6 par szaz kilométerét, a visszatérd
végallomasig, az otthoni 4gyamig.

A vonat kozben megdllt, az emberek szedeldzkodtek.
Nekiink nem jelentett nehézséget a kevés holmink, mert
mind kiettiik az ut elején még keservesen nehéz
hatizsakunkbol a sok konzervet. Kénnyedén kaptuk fel
a hatunkra horpadtan a csévazasokat. A peronon
haladtunk, és bar lepleztem, de szememmel kerestem a
kijaratnal gondolt apamat. Kornél eldvett egy cigarettat,
de ugyanazzal a mozdulattal vissza is tette, mondvan:

— Nem gyujtok ra, mert apad nem szereti. Fogadjunk,
hogy itt lesz!

— Mondtam, hogy nem lesz itt, nem is biztos, hogy
tudja, mikor érkezem pontosan.

De a hatarozottnak tiind ellenkezés mogott tovabbra is
apamat kerestem. Lassan kiértiink a peron végeére.
Apamat nem lattam. Most mar leplezetleniil 6 utana
kutattam, és t6bbszor is korbefordultam. Hirtelen, nem
is tudom miért, talin mar annyira beletette a fiilembe a
bogarat a  baritom, hogy a csomagomtol
megszabadultam,  gondolvan, igy  kdnnyebben
megtaldlom a rdm vard apamat. De Kornél, miutan
ragyujtott cigarettajara, homlokat rancolva beleszivott, s
csak annyit kérdezett:

— Most mi van? Miért tanyazol itt le?

Zavaromban ujra felkaptam a hatizsdkomat, és ugyan
visszafelé nézegettem, de -elindultunk az aluljarok
iranyaba. Kornél kikereste, mikor és honnan megy a
vonata. Az 6vé a Nyugatibol negyven percen beliil. Az
enyém a Délibol, jo négy 6ra mulva.

Id6kozben teljesen  besotétedett. Kerestem egy
telefonfiilkét, hogy hazatelefonaljak. Ez gyorsan ment.
Vartam mar, hogy a csaladommal beszéljek a
visszaérkezésem Oromére. Par csongetést kdvetéen a
névérem vette fel a kagylot, és én jokedvien, lelkesen
mondtam:

— Hello, én vagyok, Akos, megjottem, jol vagytok?

De a ndévérem a valaszaval kivart egy pillanatra, ami
valéban nem tartott tovabb par masodpercnél, mégis
megdermesztette bennem a lelket. Majd az enyémmel
ellentétesen, jol kivehetéen nyomott hangon szolt:

— Szia. Apank nagyon beteg.

— Mi van vele? — vagtam a szavaba.

— Hosszii volna telefonon elmondani. Meg kellett
operalni, daganat miatt. Bar az életveszélyen mar tul
van, de hetekig arra késziiltiink, hogy meghal, amig te
tavol voltal. Jelenleg szinte teljesen magatehetetleniil és

avendo appena cominciato il quinto non
potevo piu considerarmi un ragazzo, eppure
desideravo sempre di pitt che mio padre fosse
venuto in modo da poter fare gli ultimi cento
chilometri dalla stazione fino a casa, al mio
letto comodamente in macchina.
Il treno si fermo, la gente prese i propri
bagagli. Le nostre poche cose non erano
ingombranti dal momento che avevamo ormai finito
tutto lo scatolame che appesantiva molto i bagagli
all’inizio del viaggio. Ci mettemmo facilmente gli zaini
in spalla e una volta scesi dal treno ci avviammo sul
marciapiede; nonostante non lo dessi a vedere, speravo
che mio padre ci aspettasse all'uscita. Kornél prese una
sigaretta ma la rimise subito nel pacchetto dicendo:
— Non fumo perché non piace a tuo padre. Scommettia-
mo che sara qui!
— Ho detto che non ci sara, e non so nemmeno se sappia
’orario del mio arrivo.
Nonostante il mio scetticismo lo cercavo anch'io.
Lentamente raggiungemmo la fine della banchina. Non
vedevo mio padre. Lo cercavo ormai chiaramente e mi
guardai intorno piu volte. All’improvviso, non so
neanche perché, forse per la pulce nell’orecchio che mi
aveva messo il mio amico, mi liberai dal mio zaino
pensando cosi di trovare piu facilmente il mio papa in
attesa. Ma Kornél, accesa una sigaretta, tird una boccata
aggrottando la fronte e mi domando solo questo:
— Che ¢’¢ adesso? Perché ti accampi qui?
Con imbarazzo ripresi lo zaino e ci dirigemmo verso i
sottopassaggi voltandomi perd spesso indietro. Kornél
si informo sull’orario del suo treno. Sarebbe partito
dalla Stazione Ovest quaranta minuti dopo ed il mio da
quella Sud ben quattro ore dopo.
Nel frattempo si fece completamente buio. Cercai una
cabina telefonica per chiamare a casa. La cosa ando
velocemente. Non vedevo 1’ora di parlare con la mia
famiglia e annunciare felice il mio arrivo. Dopo alcuni
squilli rispose la mia sorella maggiore. Le dissi in tono
gioviale:
— Ciao, sono Akos, sono tornato, state bene?
Mia sorella attese qualche secondo prima di rispondere,
un piccolissimo istante che perd mi raggelo. Capii che
c'era qualche problema. Infatti, al contrario del mio tono,
mi rispose con voce depressa:
— Ciao, nostro padre ¢ molto malato.
— Che gli ¢ successo? — la interruppi.
— Sarebbe lungo spiegartelo. Abbiamo dovuto operarlo
per un tumore. Ora non ¢ piu in pericolo ma durante la
tua assenza pensavamo che da un momento all’altro se
ne andasse. Adesso ¢ quasi in stato di incoscienza ed ¢
immobile, a letto. Il cervello se n’¢ andato durante le
settimane critiche, sembra per sempre.
Aggiunse ancora alcuni dettagli, ma non ero capace di
stare ad ascoltarla. Non riuscii a domandare niente di
ragionevole, tranne questo:



ontudattalanul fekszik. Az agya elment a kritikus hetek
alatt, gy néz ki, orokre.

Egy-két tovabbi részletet mondott még, amire képtelen
voltam figyelni. Nem tudtam értelmeset kérdezni, csak
annyit:

— Hol fekszik?

— A sebészeten.

— Ti hogy vagytok?

— Megvagyunk. Gyere haza.

— Jovok — és a fémes zsinoru telefonkagyldt dvatosan
visszatettem a helyére.

Egy pillanatig még szétlanul alltam, majd Kornél
baratom, ki mellettem szivta a cigarettdjat, latta, hogy
valami nincs rendben, agg6d6 hangon kérdezte:

— Mi tortént nalatok?

De hirtelenjében nem tudtam valaszolni, csak hatamat a
szutykos falnak vetettem, igy csusztam le guggold
helyzetbe, és arcomat két tenyerembe temetve zokogni
kezdtem. E hirtelen ram szakadt helyzetben a
legrosszabb kép, ami mindent elhomalyositott, hogy
apam, egy tudata vesztett tehetetlen emberré lett. Eppen
0, ki a kiilcsinre nem sokat adott, ellenben a szellemi
javak terén oly élvezettel és tetszetOsen csillogtatta a
mérhetetlen tudasat. Az a lenyligdz6 ismeret, ami fiatal
koratol felhalmozodott benne, mint egy €16 lexikonban,
soha ki nem apadt, az adta az & Iényegét és léte
értelmét. Aki az olasz dramakat, és Anatole France-ot is
eredetiben olvasta, aki a vasarnapi ebédnél Berzsenyit
idézett, de a természettudomanyok adtak a tényleges
szakmajat, és az egyetem legkedveltebb eléaddjaként
volt hires; ez a szellem semmivé valt, és maradt egy
gazdatlan test helyette. Bogtem, mint egy igazi
gyerek...

— Dove si trova?

— In Chirurgia.

— Come state voi?

—Cosi cosi. Vieni a casa!
— Vengo! — e riattaccai.

Stetti fermo per un momento senza dire niente poi il
mio amico Kornél che stava fumando accanto a me si
accorse che qualcosa non andava bene e mi chiese con
voce preoccupata:

— Cosa vi ¢ successo?

Cosi, all’improvviso non seppi cosa rispondere.
Appoggiai la schiena al muro sporco e poi mi
accovacciai nascondendo il viso tra le mani. Scoppiai in
lacrime. La cosa piu terribile era che mio padre era
diventato un uomo incosciente ed inerte. Proprio lui che
non si curava molto dell’aspetto, ma che invece vantava
con entusiasmo e con tanto garbo il suo sapere nel
campo delle discipline spirituali. La sua conoscenza
affascinante, che aveva accumulato fin dalla giovinezza
come un’enciclopedia vivente, era inesauribile; questo
significava la sua vita e la ragione del suo essere.
Leggeva i drammi italiani e Anatole France in lingua
originale; citava il poeta Berzsenyi al pranzo della
domenica ma la sua vera professione era
I’insegnamento delle scienze naturali. Era noto come il
relatore preferito dell’universita; questo spirito era
ridotto a un nulla imprigionato in un corpo vuoto.
Piangevo a dirotto come un bambino...

Traduzione © di Maria Horvath

NOTA: In questo fascicolo pubblichiamo questo e gli altri
brani col gentile consenso dell Autore. Tratto dal libro
omonimo. Fonte: http://www.szabokazmer.hu/

Saggistica ungherese

Bedta Tombi (1977)

L’ENCICLOPEDISMO SECENTESCO IL
«GIORNALE DE’ LETTERATI» DI PARMA E
L’«kENCICLOPEDIA UNGHERESE» DI JANOS
APACZAI CSERE  Da Nuova Corvina 23 07. 12. 2011)

3. IL « GIORNALE DE’ LETTERATI» E JANOS
APACZAI CSERE

3.1. POSSIBILITA DIVULGATIVE

Come abbiamo gia affermato, ’enciclopedismo italiano
presenta caratteri assai peculiari che lo differenziano
notevolmente da quello ungherese. La differenza principale
che passa fra di essi € quello che I’Italia ¢ in ritardo, rispetto
all’Ungheria, nella produzione delle enciclopedie. '* Vale a
dire che i lavori sistematici non mancarono dalla produzione
editoriale cinquesecentesca. Anzi, la tipologia delle opere
tassonomiche risulta essere molto variegata. Fra i piu grandi
compilatori che tentarono di dare un panorama
enciclopedico di un ramo specifico delle scienze dobbiamo
ricordare Conrad Gesner (Historiae animalium [Storia
degli animali], 1551-1621), Andrea Vesalio (De humani
corporis fabrica [La fabbrica del corpo umano, 1543]) e
Galileo Galilei. Si puo quindi vedere che sin dal Cinquecento

fra 1 filosofi naturali troviamo dei medici, astronomi e
biologi, che avevano interesse per la classificazione e per la
descrizione sistematica. Essi d’altra parte conservarono il
carattere di compendio delle discipline ed evitarono le grandi
forme classificatorie come 1’enciclopedia.

Momento decisivo nella vita scientifica dell’Italia
secentesca fu quello in cui 1 filosofi naturali trovarono una
comunita scientifica che gli garanti un’organizzazione
disciplinare. Parliamo dell’ambiente molto ristretto
dell’accademia. Queste istituzioni servirono come centri
unici per la ricerca e per la discussione non si mostrarono
come vere e proprie istituzioni pubbliche e non promossero
neanche la pubblicazione delle opere divulgative, di carattere
enciclopedico. Gli atti e transazioni, destinati a un pubblico
esperto, mostrano benissimo che gli studiosi rifiutarono ex
professo il metodo enciclopedico e si servirono
esclusivamente del metodo sperimentale. Vale a dire che la
scienza nel Seicento fu ancora il prodotto di un piccolo
numero di studiosi, chiusi nel loro universo. Quindi in assenza
di un’istituto capace di un’attivita divulgativa, spetto ai
periodici di dare notizia in una prospettiva generale sulle
ricerche scientifiche, innovazioni tecniche e mutamenti
socio-culturali. In Ungheria la situazione fu ben diversa. Nel
corso del XVI secolo gli studiosi vennero respinti



nell’ambito artificiale delle corti ¢ furono privati da ogni
aspirazione scientifica. La corte determino la situazione degli
intellettuali e assegnd precisamente loro dei compiti fra i
quali risultarono ad esempio la compilazione degli oroscopi
e la raccolta di curiosita scientifiche. Quindi sul piano delle
istituzioni culturali, accanto alle scuole ecclesiastiche, non
troviamo altri contesti dove ci si potesse impegnare in una
qualsivoglia forma di attivita collettiva. Gli intellettuali
operarono davvero singolarmente, in un isolamento
provinciale senza potersi inserire in una vera e propria rete di
rapporti. Tuttavia la mancanza di coesione, ¢ cio¢ la
fondazione tardiva delle prime accademie'' e la difficolta
della comunicazione delle idee, ostacolarono il progresso
scientifico. E in piu, in Ungheria, a causa della sporadicita e
diversita di sollecitazioni culturali anche i periodici, che in
Italia costituirono uno strumento di diffusione della scienza,
sorsero con un certo ritardo.'> Giunge quindi da Apaczai il
primo sforzo per rendere disponibile, ormai sotto I’aspetto di
formule derivate dall’esperienza in ungherese, 1’attrezzatura
scientifica al  pubblico. IlI suo tentativo deriva
dall’esperienza pedagogica e dalla volonta di offrire
conoscenze utili e accettabili anche a chi non conosceva il
latino.

Abbiamo visto che sia in Ungheria che in Italia nel
secondo Seicento si presentd un pubblico di persone che
furono interessate al mondo delle attualita scientifiche, ma
poco competenti ad affrontare la trattatistica della
filosofia naturale. Gli autori tuttavia per rispondere
all’esigenza di questi lettori ricorsero a una forma finora
sconosciuta, diversa dai canoni teorici in uso a quel
tempo. La nuova forma adottata, grazie al suo carattere
didattico, fu finalmente capace di garantire il
volgarizzamento del sapere, e stabili nuove modalita di
comunicazione.

Con I’enciclopedismo, infatti, si fece strada un’esigenza di
cultura informativa, pragmatica, legata all’attualita.

Note

" Le prime enciclopedie e vocabolari italiani furono compilati
sulle tracce dell’Encyclopédie. 1 primi dizionari ad esempio, che
uscirono in Italia, furono le semplici traduzioni di lavori francesi. 11
Dic- tionnaire de chimie (1778) di Pierre-Joseph Macquer ad
esempio fu tradotto da Giovanni Antonio Scopoli (1783-84),
mentre il Dizionario portatile di fisica di Henri Paulian conobbe piu
traduzioni italiani nella seconda meta del Settecento. cft.
Matarrese, Tina, Il Settecento, Il Mulino, Bologna 1993., pp. 158-
200.

" La prima Accademia Scientifica Ungherese fu fondata dal conte
Istvan Széchenyinel 1825.

2 primi periodici e giornali come il «Magyar Museum» [Museo
Ungherese] (Cassovia, 1788—1792);

«Mindenes Gyl jtemény» [Miscellaneo erudito] (Koméarom,
1789-1792); «Orpheus» [Orfeo] (Cas- sovia, 1790-1791);
«Urania» [Urania] (Pest, 1794-1795) vennero pubblicati solo nel
corso del XVIIL. secolo. cfr. Waldapfel Jozsef, Magyar irodalom a
felvilagosodas koraban [Letteratura unghe- rese nell’epoca
dell’Tlluminismo], Akadémia, Budapest 1963, pp. 185-260.
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Imre Madardsz (1962) — Debreceni Egyetem
PROTESTANTI E FEDELI: UNA PARABOLA
DRAMMATICA SULLA NUOVA TIRANNIDE

Rilettura di Stella sul rogo
(Gsillag a maglyan) di Andras Siito

L’attualita di una rilettura del

dramma Stella sul rogo (Csillag a

maglyan) di Andrés Siité va al di la

del quinto centenario dell’inizio

della Riforma protestante e del

decimo anniversario della morte del

grande scrittore transilvano. Si tratta di riscoprire
un’opera di alto valore letterario cui messaggio di
liberta assume oggi un significato di straordinaria
validita.

Stella sul rogo ¢ la seconda opera di un ,ciclo di
drammi” che pud essere una ,trilogia” o una
Ltetralogia”.! E comunque significativo che 1’edizione
del 1978 ha come titolo Tre drammi (Hdrom drdma).’
L’Autore ¢ d’accordo con chi riconosce in questo
,»ciclo” la vetta dell’arte di Siit6 e anche con coloro che
considerano Stella sul rogo il suo dramma migliore.’
Insomma, secondo il nostro parere Stella sul rogo ¢ il
capolavoro assoluto di uno dei piu grandi scrittori
ungheresi della seconda meta del Novecento.

Stella sul rogo ¢ stata pubblicata per la prima volta nel
1975 insieme con il dramma La domenica delle palme
di Michele Kolhaas (Egy Ilocsiszdr virdgvasdrnapja) in
un volume avente come titolo il famoso motto di Martin
Lutero Eccomi, non posso fare diversamente (Itt allok,
maskent nem tehetek). Questo fatto, noncheé Ia
continuita storica fra le vicende rappresentate nelle due
opere teatrali, rende quasi obbligatorio un raffronto fra
di esse. Dopo la rielaborazione del racconto (,,cronaca”)
di Heinrich von Kleist Siit6 continua a presentare in
forma drammatica ma con un contenuto parabolistico la
storia del Protestantesimo. Ma la problematica morale ¢


http://www.books.google.it/

filosofica e diversa. Nella storia di Michele Kolhaas si
tratta del dramma e della tragedia della giustizia e della
rivolta individuale, o piu precisamente del rapporto
(conflittuale) di questi due fattori: un uomo con
profonda fede nella legittimitd e nella giustizia si
accorge che gueste due cose non si possono conciliare e
si ribella contro 1’oppressione, contro la violenza
“legittimata” dalla pseudogiustizia del potere arbitrario
e si fa giustizia da s¢.* Nel secondo dramma invece
viene portata sulla scena la nascita di una nuova
tirannide, possiamo seguire la degenerazione “in fieri”
di un movimento di liberazione, di riforma in
un’oppressione non meno crudele di quella contro la
guale originalmente si era rivoltata con la sua
“protesta”. Nella Domenica delle palme di Michele
Kolhaas il padre della Riforma, Martin Lutero si
presenta come pacificatore, e lo scrittore lascia aperto il
dilemma se e in buona o mala fede quando convince
Kolhaas di deporre le armi e consegnarsi alla giustizia
che poi ingiustamente lo fara giustiziare (se é lecito qui
un gioco di parole). Nella Stella sul rogo invece
Giovanni Calvino il capo della Riforma ormai
trionfante in Svizzera, signore onnipotente di Ginevra
(“la Roma dei protestanti”) ¢ senza dubbio un uomo
falso, traditore degli ideali della propria gioventu e del
suo amico, un tiranno che ha tradito se stesso, la sua
causa e quella della liberta. Lutero era una figura di
padre e maestro per Kolhaas (e, in parte, anche per il
suo amico-nemico Nagelschmidt), mentre Kolhaas
stesso era caduto vittima di un’oppressione tradizionale,
storica, plurisecolare, quella dei grandi signori feudali e
dei principi. Michele Serveto invece (il protagonista
anche in questo dramma si chiama Michele) viene
mandato al rogo dal suo ex-amico ed ex-compagno di
lotta, Giovanni Calvino appunto. La religione, la fede
nuova, ma i metodi sono quelli vecchi, dell’Inquisizione
cattolica con la quale Calvino, lo sappiamo dalla storia,
era disposto a collaborare contro il nemico comune
delle — ormai — due ortodossie.> Come nel dramma
I’inquisitore cattolico Ory dice a Serveto: “Lei non € il
nemico di Calvino, ma peggio: il suo oppositore”.°
“Peggio”, cioé piu pericoloso dei nemici tradizionali
cattolici, perche radicalizza proprio le sue idee di
riforma. E non solo in materia teologica, di dogmi
religiosi. La “colpa” piu grande di Serveto forse non &
quella di aver scritto e pubblicato dopo la Institutio
religionis christianae di Calvino la sua Restitutio
religionis christianae in cui negava la Trinita
“bestemmiando” (e fondava la nuova confessione
unitaria), ma di aver chiesto e continuare a chiedere il
diritto alla libera discussione in materia di fede. E
questa la cosa piu intollerabile per il “dittatore™’
ginevrino. Entrambi difendono qualcosa: Serveto un
ideale, Calvino una realta, Serveto i diritti dell’uomo,
Calvino un potere consolidato. La “libertas scientiae” ¢
un diritto sacro per Serveto, ma & “diabolicum dogma”
per Calvino e per il suo uomo ultraortodosso Farel —
come per la Santa Inqusizione cattolica. Siitd, pur
essendo di religione protestante (calvinista), non accetta
I’apologistica calvinista che vorrebbe assolvere il capo

riformatore dalla grave colpa dell’omicidio, dal sommo
delitto dell’assassinio di Serveto, dando tutta Ia
responsabilita a Farel. Condivide invece 1’affermazione
di Castellio, grande critico di Calvino: bruciare un
eretico non & un atto di fede, ma un assassinio.? E la tesi
della moderna storiografia secondo cui il rogo del
primo martire bruciato dal Protestantesimo “fu il seme
di una dottrina che, attraverso dibattiti secolari e la
svolta avvenuta con I’Illuminismo nel Settecento, sta
alla base della civilta occidentale”.® 1l critico “ufficiale”
del regime comunista, I’accademico (e spia) Péter Nagy
cercava di giustificare o almeno diminuire la gravita del
delitto di Calvino, asserendo che con il nemico cattolico
“ante portas” Calvino non poteva tollerare dissidi e
divisioni all’interno della citta-stato.® Questo & il tipico
pretesto dei dittatori di sempre: il “nemico interno” fa il
gioco di quello esterno, straniero. Ma era proprio
Calvino a identificarsi, nei metodi e nella concezione
sulla liberta, con 1 cattolici inquisitori. Qual’¢ la
differenza fra ['uccisione di Serveto e quella di
Giordano Bruno?

Al suo apparire, nel 1975, questo dramma nella
Romania di Ceausescu poteva “passare” perche la
censura non 1’ha trovato pericoloso visto che non si
parlava in esso dei diritti della minoranza ungherese
della Transilvania (alla quale alludera invece un
dramma successivo, Le nozze di Susa che non a caso nel
1981 potra essere pubblicato solo a Budapest). Ma per
il regime comunista dell’Ungheria di Kadar (piu
tollerante di quello del Conducator) questo era il
dramma piu pericoloso o comungue pit sospetto di
Sitd: un dramma liberale sui piu “classici” diritti
liberali dell’vomo e del cittadino, cioé sulla liberta di
parola, di stampa e di religione.

Dopo piu di quarant’anni il capolavoro di Siit6 ¢ vivo
non solo per la sua bellezza poetica. Si sta incaricando
di una vivacita fortemente attuale con il suo monito
contro il potere assoluto concentratosi nelle mani di un
solo uomo, contro le insidie di un nuovo autoritarismo,
contro il pericolo di una dittatura: “Fra le pareti della
Nuova Gerusalemme dormite con gli occhi aperti, brava

gente.” Per non finire “come pupazzi, come
marionette”! nelle mani di un nuovo dittatore.
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TRADURRE — TRADIRE — INTERPRETARE — TRAMANDARE '

— A cura di Meta Tabon —

David Cappella
GIACOMO: A SOLITAIRE’S OPERA
SONETTI XL, XLI, XLIL, XLIIL, XLIV

Traduzione di Angela D’Ambra

XL.
At home, Giacomo turns from poetry to philosophy

Disillusionment, the Devil’s pitchfork,
stabbed my mind. I began to rake

through my life, to discard my illusions.

I began to write out my sadness

in that bitter house I called my home.

I hoped to capture the pain of my life,

to ensnare the ravenous wolf with words.
Truth is the world that Philosophy dreams
during its deepest sleep. I tried to dream

that sublime dream, to snatch a slivered glimpse
of that world with my imagination.

But my mind was no deft hunter, the traps

set in the underbrush of my heart

though baited with Desire, sprang on nothing.

XLI.
An eminent
philosophy

aesthetician discusses Giacomo’s

Clearly, the man is tortured, his malaise

an acrid pollutant that seeps down deep
into the well water of his spirit.

His philosophy? A beautiful bile

of words that corrodes happiness, leaves us
rimed with the rust of his own bitterness.
Thus, it might be best to view his thinking
a dungeon and his dogma chains

that locked him alone with his regret.

Life, woeful, an agony, he reasons,
exsiccates all hope from the heart of man.
His dialogues, composed of words that dive
and swoop in swift, angled turns like swallows,
chatter in their woe. His misery soars.

XL.
A casa, Giacomo dalla poesia si volge alla filosofia

Disincanto, il forcone del Diavolo,

mi trapasso la mente. Presi a stacciare

la mia vita, per disfarmi delle illusioni.

Presi a scrivere della mia tristezza

in quella amara dimora che chiamavo casa.

Speravo di catturare il mio male di vivere,

di irretire il lupo vorace con parole.

Verita ¢ il mondo che la Filosofia sogna

nel suo sonno piu fondo. Provai a sognare

quel sogno sublime, a ghermire un guizzo scheggiato
di quel mondo con la mia immaginazione.

Ma la mia mente non era un cacciatore scaltro,

le trappole posate nel sottobosco del mio cuore
sebbene innescate con Desiderio, su nulla scattavano.

XLI.
Un eminente esperto di estetica discute la filosofia di
Giacomo

Chiaramente, € tormentato, il suo morbo

un acido infestante che filtra in profondita
nell'acqua di pozzo del suo spirito.

La sua filosofia? Una bellissima bile

di parole che corrode la felicita, ci lascia
brinati dalla ruggine della sua acrimonia.
Quindi, meglio forse considerare il suopensiero
una segreta e i suoi dogmi catene

che lo rinserrano, solo col suo rovello.

La vita, crucciato, un’agonia, egli ritiene,
dissecca ogni speranza dal cuore dell’uomo.

I suoi dialoghi, fatti di parole che s’inabissano
precipiti in rapide virate angolari, come rondini,
strepitano nel loro strazio. Il suo strazio si libra.
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l RECENSIONI & SEGNALAZIONI '

Kazmér Szabo
ABBELLIRE L'ANIMA
Frammenti di ricordi di un fittizio cammino di vita
Traduzione di Maria Horvath

Kimerik 2009, pp.264 € 16,00

Kimerik 2009 Pro Pannonia 2004

Platonium, 2010

Il volume ¢ influenzato,
senz’altro, dalle esperienze
dello  scrittore  vissute
durante i suoi viaggi nel
mondo e dall’ideologia
platonica appresa durante
gli studi nel corso degli
anni.  Nonostante  tut-
to, quest’opera non ¢ né
una descrizione di viaggio,
né un’autobiografia, invece

¢ composta di frammenti di ricordi, 1 quali
I’ Autore chiama ghirlanda di novelle.

11 libro ¢ pieno di immagini di vita, di epoche diverse,
di scene interessanti, a volte drammatiche, altre volte
divertenti e di figure, sentimenti vivaci, amabili,
particolari, nonostante che il cammino di vita sia
fittizio. Si tratta di un libro che da gran piacere durante
la lettura e allo stesso tempo fa riflettere il lettore.
Questa ghirlanda di novelle contiene ventisei capitoli.
La storia della vita del progatonista, Akos Tavasz, si
svolge in sette scene: tornando e ritornando in Ungheria
e in Africa, nell’ Asia lontana e nelle isole dei Caraibi.

Pur tenendo presente il fatto che leggendo i
frammenti, non si sa se le storie siano vere o meno, lo
scrittore riesce a coinvolgere il lettore sia nelle
mirabolanti avventure che nelle riflessioni del
protagonista. Si tratta di uno scrittore che aveva cose
interessanti da raccontare e con la sua vena narrativa
sapeva raccontarle.

Lo scopo del libro ¢ che il Lettore possa avvicinarsi
alle domande piu profonde della vita a cui a volte
sembra impossibile trovare la risposta.

L’Abbellire I’anima ¢ un libro travolgente in cui un
medico cerca di adattarsi alle sfide del mondo che ad un



europeo a volte sembrano crudeli. Il protagonista del
libro, riflettendo senza sosta e possedendo sempre piu
esperienze, scopre che il senso della nostra strada ¢ di
curarci continuamente I’anima, migliorarla, ingentilirla,
cio¢ abbellirla, appunto da quinasce il titolo del
volume, Abbellire [’anima.

Si richiama D’attenzione per la struttura del libro di
cui il lettore forse non sarebbe consapevole durante la
lettura. 11 volume contiene ventisei novelle, a parte delle
ultime due, le ventiquattro novelle sono divise in sette
scene, a ognuna di esse appartengono tre novelle, dando
cosi ventuno novelle, a cui si aggiungono le tre novelle
rimaste le quali funzionano da passaggio tra due scene.

Le sette scene e le tre novelle di passaggio formano lo
spazio del volume. Ungheria da posto alle vicende in tre
scene ed in due promenadi; Africa ¢ il protagonista di
altre due scene, Asia appare in una scena ed in un
promenade, le isole Caribiani e la piccola isola africana,
la Dique, prendono posto in una scena.

Per quanto riguarda la struttura delle scene possiamo
notare un’articolazione triplice, nel senso che ciascuna
scena comprende tre novelle e queste hanno delle
caratteristiche stilistiche simili. Dunque, la prima
illustra il posto delle vicende con le sue caratteristiche
come lo vede il protagonista che ¢ sia lo spettatore sia il
narratore degli avvenimenti; la seconda novella narra
delle vicende leggere, cosi questo frammento serve per
attenuare la tensione che si sviluppa sempre di piu nelle
novelle; la terza ¢ tessuta dalle riflessioni complesse,
dai pensieri seri e presenta il conflitto attuale della
scena che ¢adatto anche al livello dello sviluppo
spirituale del protagonista.

Il titolo del libro allude al contatto con il mondo di
pensieri di Platone. Nella filosofia di Platone il Bello e
I’idea del bello prendono un posto fondamentale.
Condotta una vita giusta, I’anima ascende alla méta
finale, al Bello totale, con cui si unisce.

Lo scrittore ritiene che lo scopo della vita umana sia
I’adeguamento a questa ascensione. L’Abbellire
Panima tratta di quest’ascensione, dell’abbellire. Il
sottotitolo del volume, Frammenti di ricordi di un
fittizio cammino di vita, serve per determinare il genere
del libro. Ci sono due parole di chiave nel sottotitolo.
Frammenti di ricordi — 1’autore chiama cosi le novelle
che sono dei momenti della vita del protagonista che
anche a sé stanti sono interi.

Fittizio — perché il cammino di vita presentato dai
frammenti ¢ immaginario, non ¢ vero, anche se la storia
raccontata potrebbe essere vera.

La citazione introduttiva platonica: «Perché in
cio sta appunto il procedere rettamente, da sé o colla
guida di altri, nella via dell’amore: cominciando dalle
bellezze di quagginu, ascendere via via sempre piu alto
in vista di quella suprema, quasi valendosene come di
gradini, da uno a due e da due a tutti i bei corpi, e dai
bei corpi alle belle istituzioni, e dalle belle istituzioni
alle belle scienze, finché dalle scienze si culmini in
quella scienza, che non d’altro éscienza se non di
quella pura bellezza, e cosi, pervenendo al termine, si
conosca cio che é, in sé, il bello.» ( Platone, Simposio)

Vediamo come possiamo mettere in paragone la
citazione di sopra e I’Abbellire I’anima, al cui contatto
accenna il titolo. Tenendo presente che nella concezione
di Platone il Bello ¢ il Bene, come idee supreme, sono
sinonimi, per questo non ¢ importante se «l’anima
arrivata» si unisce al Bello o al Bene, anche se lo
scrittore preferisce usare il termine Bello, ma quando
parla dell’unione, nomina I’unita del Bello e Bene come
meta da raggiungere. L importanza del Bello nelle idee
platoniche ¢ in stretta relazione con il messaggio della
citazione estratta dal Simposio. Dunque, il messaggio
allude all’ascensione e 1’unione con il Bello dopo aver
percorso una vita giusta «[...] che non d’altro ¢ scienza
se non di quella pura bellezza, e cosi, pervenendo al
termine, si conosca cio che ¢, in sé, il bello.», il che si
manifesta anche nell’opera dell’autore del volume,
quando alla fine I’anima, raggiunge la totalita «[...] Io
galleggio accanto, davanti, dentro, come un nulla in
questo Bene che significa il tutto, in questa
fondamentale Bellezza.»

L’Autore: Kazmér Szab6 ¢ nato
nel 1960 a Pécs, in Ungheria,
dove ha compiuto i suoi studi, si €
laureato in medicina. Finita
I’universita, ha cominciato la sua
specializzazione chirurgica, e
d’allora  lavora  dedicandosi
profondamente alla sua profes-
sione. A partire dalla meta degli
anni Novanta fino a oggi ha
girato da chirurgo per 1’Africa,
I’Asia e I’arcipelago dei Caraibi; ha lavorato in
Tanzania, in Kenya, ritornando da chirurgo di guerra
con la Croce Rossa Internazionale tra 1’altro nella
guerra civile in Sudan ed in questo paese durante il
genocidio in Darfur, poi ha lavorato in Afghanistan
sotto il dominio dei talebani ed a Timor Est durante i
massacri sanguinosi, ed ¢ andato ad aiutare anche lui
nell’isola di Sumatra colpita dallo tzunami. A volte
interrompeva gli anni passati in un posto di guerra,
guariva in Vietnam, nelle isole di Seychelles oppure
sull’isola dei Caraibi a Montserrat mezzacoperta da
cenere dovuta ad un'esplosione vulcanica. Poi ha
lavorato anche in un ospedale di un’organizzazione
umanitaria ben nota italiana, I’Emergency, e guariva
uomini feriti dalle mine in Cambogia. Recentemente
faceva parte di nuovo della missione umanitaria della
Croce Rossa Internazionale nella crudele guerra in
Afganistan e in Pakistan. (Traduzione © di Maria Horvath)

Fonte: http://www.szabokazmer.hu/

Paradiso terrestre; Montserrat, Caraibi
Foto © di Kazmér Szabo



Good Morning, Mr. Tavasz
(Estratto)

11 chirurgo Kazmér Szabo con i colleghi in un ospedale
missionario di Tanzania.

— Good Morning, dottoressa Hicks.

— Come ha trascorso la notte adesso che si ¢ trasferito
nella sua abitazione definitiva?

— Bene, grazie.

— Meno male che ci siamo incontrati! Venga, le faccio
vedere velocemente un paziente nel mio reparto. Ha un
enorme tumore, credo che sia all’intestino. Gli dia
un’occhiata! — la lady inglese con un lieve cenno mi
chiede di seguirla e si avvia verso il reparto con passo
assai veloce per la sua eta.

La seguo in silenzio. Conosco appena il mio nuovo
ospedale qui in Africa, con i suoi padiglioni separati ma
tutti uguali posti in doppia fila davanti alle palme. Ieri
pomeriggio ero felice anche di essere riuscito a
ritrovare il mio bungalow, che si trova nel perimetro
dell’ospedale, ritornando dal poverissimo mercato di
questa cittadina della Tanzania. Ho comprato poche
cose e solo per cortesia, per non offendere la gente
locale. Mi ¢ passata la fame vedendo su polverose carte
di giornale 1 pesci essiccati ¢ schiacciati coperti dalle
mosche. Anche la poca verdura appassita un europeo
I’avrebbe gettata nella pattumiera. Dall’ospedale strade
sterrate conducono al centro della citta. Sono
interessanti i profondi solchi che I’acqua incide nella
terra rossa. Avevano previsto serie piogge torrenziali
che ritorneranno, mi pare, in dicembre. Durante la mia
passeggiata ho osservato che il valore delle cose ¢
relativo. Le piante da camera che hanno gran valore in
Ungheria e sono trattate con gran cura, qua vengono
tagliate con i machete affinché non rovinino il terreno
diserbato e spianato.

Nonostante sia presto splende il sole e fa caldissimo
sulla piattaforma di cemento che collega i padiglioni.
Davanti a me passa velocemente 1’anziana signora. Il
suo leggero vestito a fiori svolazza ogni volta che alza i
piedi robusti. Ha fretta come sempre. Non puo aspettare
nemmeno il giro di visite del mattino, vuole farmi
vedere subito il suo nuovo paziente.

Entriamo nel padiglione di medicina interna. Davanti a
me ¢ la lady inglese. E molto stimata ed amata dalla
gente locale. Alcuni malati provano a toccarla pieni di

speranza, alcuni la salutano con rispetto. La
maggior parte dei pazienti non sa assolutamente nulla
del mondo esterno: con i loro volti scavati agonizzano
su coperte grigie; altri vomitano in bacinelle
arrugginite, piegati in due per gli spasmi. Ci sono
pazienti con orribili ferite putride, altri hanno gambe
gonfie come gnomi. Parenti e pazienti mangiano
insieme in misere ciotole di alluminio o solo sulla
carta di giornale, seduti per terra. Afferrano e
mangiano con le mani i fagioli oppure ’'ugali, una
specie di polenta bianca. Un uomo con una gamba sola
appoggiato ad un bastone tenta di aiutare a bere un
suo parente storpio in fondo al padiglione. Ho come
I’impressione che uno spirito malvagio si sia
impossessato di questo posto simile ad un dipinto
di Bosch.

Anche un reparto di chirurgia in Africa puo
essere spaventoso per uno straniero, ma quello di
medicina lo ¢ ancora di piu. Tutto emana fetore. I
letti ammassati irregolarmente sono estremamente
vicini e in disordine. Ci sono malati disperati
dappertutto, anche per terra. Si possono trovare qui
tutte le patologie. Nel reparto infettivo ci sono i
lebbrosi ed in un altro reparto quelli che hanno la
tubercolosi e sputano sangue; le rimanenti patologie

sono tutte insieme. Devo sforzarmi di non
manifestare il disgusto che provo nel vedere
questa laida miseria.

La matura signora passa tra 1 letti con gli

occhi sorridenti e tocca le mani di alcuni. L’unica
infermiera che assiste almeno quaranta malati in
questa lunga corsia, saluta con grande affetto Ia
dottoressa. Si scambiano qualche parola gentile in
swahili e la giovane infermiera di colore, come se
fosse la figlia della signora, appoggia la sua testa
sulla spalla della lady inglese. La signora abbraccia la
testa della ragazza nera, poi entrambe si rivolgono a me
e I’anziana mi dice felice in inglese:

— Le voglio bene. Non si stanca mai e viene sempre
a lavorare!

Poi aggiunge:

— Vi siete gia incontrati?

Dico di no e la signora, che dirige I’intero ospedale,

da allegra la buona notizia all’infermiera:
— E arrivato il nostro nuovo chirurgo, mister Tavasz!
—, annuncia indicandomi — E ungherese, lavorera
con noi. Mister Tavasz, le presento 1’infermiera

Anusha —, e con entrambe le mani
nuovo le spalle della ragazza.

La ragazza dalla pelle uniformemente scura, un
nero profondo, mi guarda con i suoi grandi occhi
il cui bianco crea un grande contrasto con I’insieme.
La sua prima domanda ¢:

— Per quanto tempo rimane?

Le rispondo con il mio stentato inglese:
— Sono arrivato una settimana fa e lavorerd qui per
due anni.

— Ma non scappera come il suo precedente? -,
dice trattenendo a stento un risolino...

Traduzione © di Maria Horvath

prende di



Dai quadri di Franco Santamaria

Sogno infinito

Luce dimenticata

Sole rosso sul deserto

Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi)
160 ANNI FA, 4 GIUGNO 1859:
UNGHERESI E BATTAGLIA DI
MAGENTA

La Guardia Imperiale a Ponte Nuovo di Magenta di Eugene
Charpentier (1811-1890) e la battaglia di Magenta in un quadro
del pittore italo-svizzero Carlo Bossoli (1815-1884)

A scuola la battaglia di Magenta ¢ ricordata come
episodio significativo del Risorgimento. L’esito dello
scontro al confine tra Piemonte e Lombardia (a pochi
chilometri da Milano) tra il Regno di Sardegna, aiutato
dall’Impero francese (in totale, oltre 47mila soldati), e
I’Impero Austriaco (quasi 56mila armati), porto
all’unione della Lombardia al Piemonte, avviando
I’Unita d’Italia.

Pero, quando ero bambino la “battaglia di Magenta”
era un gioco con filastrocca. Entrare cosi
nell’immaginario popolare, e restarci oltre un secolo,
significa un impatto speciale. Quale?

Non poteva essere solo 1’esito, positivo per gli italiani,
di un episodio ricordato oltretutto con retoriche
opposte. Bellica: “Nella fausta ricorrenza del primo
centenario della battaglia di Magenta, I’Eminentissimo
Cardinale Giovanni Battista Montini, Arcivescovo di
Milano, ha inaugurato la facciata di questo tempio
eretto in memoria di tutti 1 soldati gloriosamente
caduti”, recita una lapide nella Basilica di Magenta. E
antibellica: “Ossa di soldati spenti nella giornata 4
giugno 1859: Francesi, Austriaci, Italiani. Cristiani
creati per amarsi, si trucidarono negli orrori della
guerra, vittime di superstite barbarie” ¢ scritto
sull’ossario di Robecco sul Naviglio.

Probabilmente tale impatto fu conseguenza della grande
impressione suscitata nella popolazione e dall’eco
internazionale. Secondo il corrispondente di The Times,
Nandor Eber, I'impressione dopo la battaglia fu penosa,
simile all’Inferno di Dante: “Una carneficina che si
estendeva sopra diverse miglia quadrate, duemila morti
0 morenti sparsi intorno (...) Era uno studio anatomico,
anzi uno studio lugubre pel piu tetro pittore di orrori.
(...) In tutti 1 punti, ove la pugna era stata piu ostinata,
... sembravano 1’avanzo di una gran fiera di cenci.”



Addirittura, in Francia fu battezzato un nuovo colore, il
“Rosso Magenta” (uno dei 4 colori primari usati nella
stampa offset), sull’onda del clamore della grande e
terribile battaglia: chi dice a ricordo del sangue versato
per la vittoria (in totale, oltre 2.000 morti e circa 8.000
feriti), chi del colore dei pantaloni degli zuavi.

In questa seconda guerra d’indipendenza, gli italiani
combatterono su entrambi i fronti.

Alcuni inquadrati nell’Esercito Austriaco (ancora nel
1900, alcuni magentini furono decorati con la medaglia
coniata per il 50° del regno di Francesco Giuseppe).
Altri — non solo piemontesi, ma tanti volontari tra cui
molti lombardi — nell’Esercito Sardo. Anche Ia
popolazione era divisa: specie nelle campagne e tra il
clero erano diffusi i cosiddetti “austriacanti”, contrari
all’Unita d’Italia.

E meno noto invece che anche gli ungheresi
combatterono nelle fila delle due parti contrapposte.
Molti erano inquadrati con 1’Austria, in particolare gli
abili cavalieri ussari. Ungherese era addirittura il
comandante delle Armate austriache in Italia (nonché
Viceré del regno Lombardo-Veneto), il conte Ferenc
Gyulai (Ferenc Gyulay, Ferencz Gyulaj).

Ma un buon numero militd anche nell’esercito sardo,
soprattutto nella Legione ungherese Klapka (5
battaglioni), formatasi nel giugno 1859, che arrivo a
contare circa 3.200 uomini. Si trattava di emigrati, ex
soldati o ufficiali nell’esercito ungherese del 1848-49, o
disertori dell’esercito austriaco.

Insomma, amor patrio e liberta accomunarono nel
Risorgimento italiani e ungheresi che volevano ottenere
I’indipendenza e la liberta dagli Asburgo.

Gia nel 1849 una Legione italiana di 1.100 soldati
comandata dal colonnello Alessandro Monti aveva
combattuto in Ungheria. Allo stesso tempo, due legioni
ungheresi si formarono in Italia per partecipare alla
prima guerra d’indipendenza. Una di 110 soldati guidati
da Istvan Turr in Piemonte, 1’altra di 60 uomini —
costituita a Savona nel 1848 — comandata da Lajos
Winkler a Venezia.

E nel 1860 al seguito di Garibaldi gli stranieri piu
numerosi furono gli ungheresi (circa 350), assieme ai
francesi.

Ma l'ungherese piu importante in Italia, durante il
Risorgimento, fu Lajos Kossuth. Guido la rivoluzione
ungherese del 1848 e I’anno dopo fece proclamare
dall’Assemblea 1’indipendenza dell’Ungheria e la
decadenza degli Asburgo. Quando la rivoluzione fu
stroncata dall’esercito russo e dalla repressione
austriaca, Kossuth ando in esilio in varie cittd europee
(gli ultimi decenni della sua vita li trascorse a Torino),
diventando capo dell’emigrazione politica magiara e
coltivando i rapporti con i movimenti indipendentisti
ungheresi, polacchi e italiani. Il suo obiettivo era
I’indipendenza dall’Austria dei popoli danubiani,
legando la questione magiara a quella dell’indipendenza
e unita italiane. In tal senso, € con I1’aiuto di altri
ungheresi (Gyorgy Klapka, Laszl6 Teleki, Ferenc
Puiszky ecc.), cercd accordi con la Francia e il
Piemonte, ed ebbe contatti con Garibaldi per preparare

uno sbarco in Dalmazia. In particolare, nel 1859
promosse la costituzione della legione ungherese, di
stanza ad Acqui e a Genova, che dall’Italia doveva
dirigersi in Ungheria (nello stesso anno un Reggimento
di ussari, guidati da Gergely Bethlen, si formo a
Piacenza). L’obiettivo falli, ma nel 1866 I’Impero
Austriaco dovette concedere una costituzione ed
istituzioni liberali, pattuire una parificazione (in tedesco
Ausgleich) con i magiari, e il nome dello Stato cambio
in Austria-Ungheria a seguito di un accordo di
compromesso (in ungherese Kiegyezés) nel 1867.
Altri ungheresi di spicco in Italia furono i comandanti
della “Brigata Eber” istituita da Garibaldi in Sicilia nel
1860: il citato Nandor Eber e Lajos Tiikory (che mori
nell’assalto di Palermo). E ancora Istvan Tiirr, distintosi
nella spedizione dei Mille (fu protagonista a Talamone,
dove i garibaldini si impossessarono di armi, e poi
governatore di Napoli). Anche nella terza guerra
d’indipendenza (1866), Tiirr fu con Garibaldi, che lo
incaric0 di preparare una nuova insurrezione in
Ungheria, senza seguito per il mutato quadro politico.
Fu nominato aiutante di campo onorario di Vittorio
Emanuele II e nel 1888 gli fu accordata la cittadinanza
italiana.

Gusztav Frigyesy, Daniel Thasz, Adolf Magyarddy,
Sandor Teleki furono altri ufficiali ungheresi tra i
garibaldini.

I francesi sopportarono il peso maggiore della
battaglia e per ricordarla fondarono Ville de Magenta,
sulla Marna. Il Comune di Magenta ¢ gemellato con
questo piccolo comune della Champagne dal 2009.

Sarebbe un bel gesto se Magenta — per rinsaldare il
legame risorgimentale che ha visto affratellati italiani e
ungheresi per liberta e pace — si gemellasse con una
citta ungherese*.

Un’idea analoga venne al Prevosto Don Cesare
Tragella, a Magenta dal 1884 al 1910. Egli avrebbe
voluto dedicare nella Basilica una cappella espiatoria
per tutti i soldati morti nella battaglia di Magenta, ma
opportunita della Chiesa glielo impedirono. In
particolare, pensava alla cappella della Madonna (dal
1911 chiamata Madonna del Rosario), rappresentata
come “Regina della Pace”. Essa e Gesu bambino
porgono due piccole medaglie ungheresi, su una delle
quali ¢’¢ scritto: Sancta Maria Mater Dei Patrona

Hungariae, Santa Maria Madre di Dio Patrona
d’Ungheria.

Fonte: https://amicizia-italo-ungherese.blogspot.com
LETTURE
- Mario Comincini, L’Est Ticino e il 1859, in CURIA PICTA
2009

- Attilio Vigevano, La legione ungherese in Italia (1859- 1867),
Libreria dello Stato 1924

- Ufficio Storico del Comando del Corpo di Stato Maggiore, La guerra del
1859 per I’indipendenza d’Italia, Roma 1910
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Ludovico Frapollli e gli emigrati ungheresi nel Risorgimento Gli ungheresi
nei Mille

L’eco della Battaglia nella Basilica di Magenta

*N.d.R.: Il sindaco di Magenta, la Sig.ra Chiara Calati il 7 febbraio
2019 ¢ stata ricevuta al Consolato Generale Ungheresi di Milano in
cui trattavano anche dell'argomento del gemellaggio con una citta
ungherese da scegliere tra le citta proposte dagli ungheresi... si
vedra se sara realizzata...



esistenza si € telefonato alla titolare dell’Ufficio
d’Accoglienza turistica situato 1i vicino. Ebbene non
solo essi vegetano tutt’ora, ma proprio in questi giorni
d’aprile, corrispondenti alla stesura dell’articolo per il
Verziere, fan sfoggio della lor piena abbondantissima
fioritura. Altri grandiosi esemplari si son visti nella
cittadina di Aquileia, in Friuli.

Il rampicante letterario

Non si sono trovati del glicine gran numero di
riferimenti letterari, meno, in ogni caso, che d’altre
specie d’alberi o d’arbusti, anche fra quelli gia visti
nella Rubrica. E non sara forse ch’esso, sovrastandolo
della sua floreale opulenza, intimorisce il viandante,
cosi come il poeta o lo scrittore, che giuntovi al
cospetto s’avventuri a raccontarlo?

E in ogni modo, ancéra desumendoli dal Grande
Dizionario di Battaglia o da altre letture, essi sono,
nominandone gli autori:

Iginio Ugo Tarchetti (1841-1869), Tutte le opere, a
cura di E. Ghidetti, 2 voll. Milano 1967: “la grossa
glicinia che veste tutto il muto morto da quella parte, si
¢...abbarbicata alle gretole delle persiane.”

Antonio Fogazzaro ( 1842-1911), Il mistero del poeta,
Milano 1930 (1~ ediz.1887): “Ricordo... un odor di
glicine in fiore”.

Renato Fucini (1843-1921), Tutti gli scritti, Milano
s.d.:  “La madreselva e il glicine flessuosi,
attorcigliandosi  alle cancellate dei giardini, si
inerpicano di balcone in balcone”.

Emilio De Marchi (1851-1901), Grandi romanzi, a
cura di G. Ferrata, Milano 1860: “Nel passare davanti
alla finestra della biblioteca, vide al di la dei rami
squallidi della glicinia la figura vagolante di don
Lorenzo™.

Gabriele d’Annunzio (1863-1938), Tragedie, sogni e
misteri (raccolta di varie opere adunate insieme,
comprendenti Sogno d’un mattino di primavera e Sogno
d’un tramonto d’autunno, dal 1897 al 1920), 2 voll.,
Milano 1954: ”Una loggetta scoperta...cinta di balaustri
e protetta da una pergola d’assi foltissima di glicini in
fiore”.

Guido Gozzano (1883-1916), Opere, a cura do
C.Calcaterra e A. de Marchi, Milano 1956: “O casa fra
I’agreste e il gentilizio, coronata di glicini leggiadre,/o
in mezzo ai campi dolce romitaggio!

Camillo Sbarbaro (1888-1967), “Fuochi fatui”,
Milano 1958, Prima ediz. 1956: ”Sul muro di cinta il
tralcio del glicine s’incipria diazzurro”.

Scipio Slataper (1888-1915), Il mio carso (1"
ediz.1912), Firenze 1934: “Una glicinia grossa come un
serpente boa, rugosa, scannellata, torta” (ed € il primo
autore che s’¢ trovato che somigli, in voce tutta
originale, ma si direbbe veritiera, il glicine a un
serpente [n.d.a.]).

Corrado Alvaro (1895-1956), Vent'anni, Milano
1954: ”le serate erano belle; il cielo buio, ’erba alta e
fresca, le robinie e le glicini degli argini fra i campi
erano in fiore”.

[Dove si nota, fra tutti, la prevalenza di
femminile].

L’unica parola in lingua italiana affine a glicine
e glicina, sostantivo femminile, voce dotta, di
derivazione greca: ‘dolce’, con suffisso -ina che indica
un’ammina; in biochimica la glicocolla.

La gliciside (o glicisida), nella botanica antica € la
peonia.

«..E la tua immagine sui muri delle case come il
glicine fioriva...» — Cosi cantava il cantante Michele
(pseudonimo di Gianfranco Michele Maisano) nel 1970,
con parole che dicono il volto muliebre farsi tutt’uno
con una pianta in fiore che s’appoggia, come lo
dipingesse, al muro di una casa ultima fortezza a
opporsi alla caducita del vivere e delle cose. E si rimane
stupiti di come possa il canto, nel suo andar melodico e
accorato, tradursi in poesia, € con una sua impronta che
non ¢ piu quella intimista, e fin troppo casalinga (e tutta
d’interni, dove piega a esiti affettati e narcisi) dei testi
canori d’oggi, ma d’una tutta sonante, pur fantasiosa,
virilita.

Una cosa é certa: il glicine é pianta, € vegetale, che
non si pud, non si puod, non amare.

“glicine” al

Daniele Boldrini
- Comacchio (Fe) -
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IL CINEMA E CINEMA .

INEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA

Servizi cinematografici

CINEMATOGRAFIA UNGHERESE

Il cinema dell'Ungheria fu uno dei piu floridi d'Europa
tra la fine della Prima guerra mondiale e la fine della

Seconda, nonostante una grave crisi attraversata durante
gli anni Venti. Il successivo regime socialista limitd



fortemente la liberta espressiva dei cineasti, ma dagli
anni Sessanta essi si sono rivelati tra i piu creativi e
innovativi del continente.

La prima proiezione avvenne il 13 giugno 1896 a
Budapest. Nel 1898 nacque la casa di produzione
Projectograph, seguita da Imperium, Uher e Urania;
risalgono al 1901 il primo cortometraggio a soggetto, A
tanc (1901, La danza) di Béla Zsitkovszky, e al 1912 i
lungometraggi Névérek. (Sorelle) di Odén Uher e Ma
¢s holnap (Oggi e domani) di Mihaly Kertész (Michael
Curtiz). Ma il vero decollo della produzione fu
determinato dal successo internazionale di Rablélek
(1913, Anima prigioniera) di Kertész, Sdrga csiko
(1914, Puledro giallo) e Sérga liliom (1914, Giglio
giallo) di Jend Janovics. Negli anni seguenti, a Janovics
(Csaplarosné, 1917, [Locandiera]) e Kertész (Farkas,
1917, [Lupo]) si affianco Sandor L. Kellner (Alexander
Korda); i tre divennero inoltre direttori delle nuove
societa Proja, Phonix e Corvin.

Con la dissoluzione dell'lmpero austro-ungarico, nel
novembre 1918 1'Ungheria divenne indipendente con il
governo radical-democratico di Mihaly Karolyi, cui
succedette nel marzo 1919 quello social-comunista di
Béla Kun, noto come Tandcskoztarsasag (Repubblica
dei consigli). Kellner fu nominato commissario
all'industria cinematografica, di cui diresse in aprile la
nazionalizzazione; grazie ai sussidi statali, in quattro
mesi videro la luce decine di film, che rivisitavano con
I'ottica della lotta di classe generi tradizionali come
quello avventuroso (Jon az 6csém, Arriva il fratello
minore, di Kertész), melodrammatico (Tegnap, leri, di
Dezs6 Orban), storico (Ave, Caesar!, di Kellner). In
agosto la Repubblica dei consigli fu schiacciata
dall'intervento delle truppe romene e ceco-slovacche, e
in Ungheria si insedio il governo di Miklos Horthy.
Molti cineasti emigrarono: tra gli altri, i registi Kellner
e Kertész, i drammaturghi e sceneggiatori Laszlo Vajda,
Lajos Bir6 e Béla Baldzs, gli attori Mihaly Varkonyi
(Victor Varconi, il primo vero divo ungherese), Pal
Lukacs (Paul Lucas), Béla Blaské (Bela Lugosi), Laszlo
Lowenstein (Peter Lorre).

Questa emorragia, unita all'instaurazione di una rigida
censura, provocO una grave crisi produttiva e la
chiusura di molti studi, tanto che i due maggiori registi
del periodo, Pal Fejés (Paul Fejos: Ujraélék, 1921,
Redivivi) e Béla Balogh (Fehér galambok fekete
varosban, 1922, Colombe bianche nella citta nera), nel
1923 dovettero emigrare per mancanza di sbocchi
professionali. Dopo l'avvento del sonoro (con Hyppolit
a lakaj, 1931, Hyppolit il valletto, di Istvan Székely), il
superamento della crisi fu dovuto all'iniziativa del
governo: venne creata la Filmfoigazgatdsag (Direzione
generale del film), che attud una politica protezionista
con tasse sui film stranieri e 1'obbligo del 20% della
programmazione per quelli ungheresi, e per favorire le
coproduzioni acquistd e riapri il grande Hunnia Film
Stadié (gia appartenente alla Corvin), affittandolo poi
ad aziende francesi o tedesche. Nei dieci anni seguenti
la produzione crebbe notevolmente, mentre molti film
venivano girati in doppia versione, come Tavaszi

zapor/Marie, 1égende hongroise (1932; Maria, leggenda
ungherese) di Fejds, temporaneamente tornato in patria.
Furono in particolare distribuite con successo in tutta
Europa le commedie sentimentali, ben confezionate da
abili artigiani come Béla Gaal (Meseauto, 1934,
Signorina 10.000), Székely (Naszat félaron, 1936, Non
parliamo d'amore), Laszl6 Kalmar (Sziits Mara
hazassaga, 1938, Il matrimonio di Mara Sziits), Endre
To6th (André De Toth: Toprini nasz, 1939, Balalaika).
La Seconda guerra mondiale, riducendo ancora le
importazioni, caus0 un ulteriore incremento della
produzione; in mezzo a molte opere trascurabili ne
emersero due di grande valore e originalita: Zavaros
¢éjszaka (1940, Una notte inquieta) di Frigyes Ban ed
Emberek a havason (1942; Uomini della montagna) di
Istvan Sz6ts sono i1 primi film ungheresi premiati
all'estero (alla Mostra del cinema di Venezia).

Dopo la fine del conflitto la produzione scese a livelli
minimi. Nel 1945 fu pero creata una grande scuola
pubblica di cinema, la Filmmiivészeti Fdiskola
Szinhdzmiivészeti (FFS, Accademia d'arte teatrale e
cinematografica), diretta inizialmente da Balazs, tornato
in patria; vi avrebbero in seguito studiato quasi tutti i
futuri cineasti ungheresi.

Zsuzsa Banki (1921-1998) e Miklés Gabor (1919-1998) in
“F accaduto in Europa” di Géza Radvanyi, fratello minore
di Sandor Marai

Poche furono le opere di rilievo nel difficile
dopoguerra, su tutti va ricordato: Valahol Eurépaban
(1947) E accaduto in Europa, di Géza Radvanyi (ndr.
alias Géza Grosschmid fratello di Sandor Marai), film
chiaramente influenzato dal Neorealismo. Nel 1948,
con la costituzione della Repubblica popolare di
Ungheria sotto egemonia sovietica, l'industria
cinematografica venne nazionalizzata come tutti i
settori economici del Paese. Il Partito ungherese dei
lavoratori, ormai al governo, cred0 un Ente statale
ungherese di produzione cinematografica, la Magyar
Filmgyartd6 Véllalat, nota come Mafilm. Venne
ristabilita la censura e molti film ne subirono le
conseguenze; alcuni furono tagliati come Talpalatnyi
fold (1948; Un palmo di terra) di Ban o Egy asszony
elindul (1949, Una donna si allontana) di Imre Jenei;
altri proibiti, come Enek a buzamezékrdl (1947, Canto
sui campi di grano) di Széts o Uttérdk (Pionieri, girato
nel 1949 ma non ultimato) dell'esordiente Karoly
Makk. I maggiori registi della vecchia generazione
dovettero quindi emigrare (Sz6ts, Radvanyi) o ripiegare
su innocue commedie (Ban). Ma grazie alla FFS



poterono esordire molti nuovi cineasti: oltre a Makk, i
piu importanti furono Félix Mariassy (Szaboné, 1949,
La signora Szabd), Zoltan Fabri (Vihar, 1952,
Tempesta), Janos Herskd (A varos alatt, 1953, Sotto la
citta), Laszl6 Ranody (Hintonjard szerelem, 1955,
Amore in carrozza), Gyorgy Révész (2x2 néha 5, 1954,
2x2 talvolta 5). Tutti dovettero perd piegarsi ai canoni
del 'realismo socialista' (v. realismo).

Dopo la morte di Stalin (1953), inizid una timida
liberalizzazione sia in Unione Sovietica sia nei Paesi
della sua area di influenza. In U. furono realizzati film
almeno in parte critici, come Korhintha (1956,
Carosello) di Fabri, A 9-es kérterem (1955, La corsia n.
9) di Makk, Budapesti tavasz (1955, Primavera a
Budapest) di Mariassy, Szakadék (1956, Abisso) di
Ranédy. Ma la fallita rivoluzione del 1956 porto, anche
se per breve tempo, a nuove censure (come quella
contro Kiilvarosi legenda, 1957, Leggenda di periferia,
di Mariassy). Il rapido ritorno a una politica piu
permissiva rese possibile un sensibile aumento della
produzione, l'apertura del cineclub Balazs Béla Studio
(1958), poi riconosciuto nel 1961 dallo Stato come
primo studio cinematografico indipendente, e la
divisione della Mafilm in quattro studi semiautonomi
(1962), mentre nella sua direzione (in precedenza
monopolio dei funzionari) venivano cooptati alcuni
cineasti. Si crearono cosi le premesse per il lavoro
(critico sul piano politico e innovativo su quello
linguistico) di quei registi che negli anni Sessanta
avrebbero trasformato radicalmente il cinema ungherese
e lo avrebbero posto all'avanguardia in Europa. In
quest'opera, a veterani come Révész (Angyalok foldje,
1962, Terra degli angeli), Randdy (Pacsirta, 1964,
Allodola), Fabri (Husz hora, 1965, Venti ore), Herskd
(Szevasz, Vera, 1967, Ciao, Vera) e Mariassy
(Imposztorok, 1969, Impostori), si affianco e poi si
sostitui un folto gruppo di giovani, non pochi dei quali
erano stati tra i fondatori del Baldzs: Miklos Jancso
(Szegénylegények, 1964, 1 disperati di Sandor;
Csillagosok, katonak, 1967, L'armata a cavallo; Csend
¢s kialtas, 1968, Silenzio e grido), Istvdn Szabo
(Almodozésok kora, 1964, L'eta dei sogni; Apa, 1966,
I padre), Andras Kovacs (Nehéz emberek, 1964,
Uomini difficili; Hideg napok, 1966, Giorni freddi;
Falak, 1968, I muri), Istvan Gaal (Sodrasban, 1964,
Nella corrente), Ferenc Kosa (Tizezer nap, 1967,
Diecimila soli), Péter Bacsdo (Nyar a hegyen, 1967,
Estate in collina; A tanu, 1969, Il testimone), Judith
Elek (Sziget a szarazfoldon, 1969, Isola sulla
terraferma), Marta Mészaros (Eltavozott nap, 1968, Il
giorno passato), Pal Sandor (Bohoc a falon, 1968, 1l
pagliaccio sul muro), Pal Géabor (Tiltott teriilet, 1969,
Zona vietata), Imre Gydngyossi (Viragvasarnap, 1969,
La domenica delle palme), Sandor Sara (Feldobott ko,
1969, Pietra scagliata). Negli anni Settanta molti di
questi autori riuscirono a mantenere alti livelli di
qualita: Jancsé (Még kér a nép, 1971, Salmo rosso;
Szerelmem, Elektra, 1974, Elettra, amore mio), Szabo
(Szerelmesfilm, 1970, Film d'amore; Bizalom, 1979,
Fiducia), Gaal (Magasiskola, 1970, I falchi), Bacsé

(Jelenid6, 1972, Tempo presente), Gabor (Utazas
Jakabbal, 1972, Viaggio con Giacomo; Angi Vera,
1978), la Elek (Egyszeri torténet, 1976, Una storia
semplice), la Mészaros (Orokbefogadéas, noto anche
come Adoption, 1975), Sandor (Herkulesfiirdéi emlék,
1977, Ricordo dei bagni di Ercole), Kovacs (A
ménesgazda, 1978, Il recinto). Girarono opere
importanti anche veterani come Makk (Szerelem, 1971,
Amore; Macskajaték, 1974, Gioco di gatti) o Ranody
(Arvacska, 1976, Viola del pensiero). Vi furono inoltre
numerosi esordienti: Zoltan Huszarik (Szindbad, 1971),
Gyula Maar (Végiil, 1974, Finalmente), Zsolt Kézdi-
Kovacs (Ha megjon Jozsef, 1976, Quando Giuseppe
ritorna), Pal Schiffer (Cséplé Gyuri, 1978, Il battitore
Gyuri), Ferenc Andras (Veri az 6rdog a feleségét, 1977,
Il diavolo picchia la moglie), Béla Tarr (Csaladi
tlizfészek, 1979, Nido familiare), Péter Gothar (Ajandék
ez a nap, 1979, Giorno senza prezzo).

Negli anni Ottanta il cinema ungherese raggiunse la
sua massima visibilitd internazionale, simboleggiata nel
1982 dall'Oscar come miglior film straniero a Mephisto
(1981) di Szabo. La liberalizzazione prosegui: nel 1987
fu varata una nuova riforma della Mafilm, a capo della
quale fu finalmente messo un regista (Kézdi-Kovacs),
mentre i suoi quattro studi ottenevano un'autonomia
pressoché completa; fu inoltre lasciato campo libero
alle collaborazioni con l'estero, il che permise un
ulteriore aumento della produzione. Apparve pero
anche evidente un calo nelle capacita di critica e di
innovazione linguistica di molti cineasti. Fecero
eccezione (oltre alle figure di punta, Jancsé in
particolare con Szornyek évadja, 1987, Stagione di
mostri e Szabd) Gothar (Megall az id6, 1981, Tempo
sospeso), la Elek (Maria nap, 1983, La festa di Maria;
Tutajosok, 1989, Il comandante della zattera), Tarr
(Karhozat, 1988, Dannazione), Sandor (Miss Arizona,
1988) e la Mészaros (Naplo gyermekeimnek, 1982, ma
uscito nel 1984, Diario per i miei figli; Naplo
szerelmeimnek, 1987, Diario per i miei amori).

Il cinema in Ungheria ha attraversato con relativa
facilita i rivolgimenti seguiti alla fine del regime. Nel
1994 la Mafilm ¢ stata privatizzata, ma i finanziamenti
statali non sono cessati; la forte caduta produttiva dei
primi anni Novanta ¢ stata cosi in parte recuperata.
Hanno percio potuto continuare a lavorare, tra gli altri,
Szab6 (Edes Emma, draga Bobe, 1992, Dolce Emma,
cara Bobe), Kovacs (Alommenedzser, 1993, Manager
da sogno), la Elek (Ebredés, 1994, Risveglio), Bacso
(Megint tana, 1995, Nuovamente testimone), la
Me¢észaros (Naploé apamnak, anyamnak, 1990, Diario per
mio padre e mia madre; Kis Vilma: Az utols6 naplo,
2000, La piccola Vilma: l'ultimo diario).
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Lo stesso si nota sul piano del lessico: 1'intera poesia ¢
centrata su termini attinenti alla sfera semantica
dell'indefinitezza [Zibaldone pag. 1430-1.]: ne deriva la
costruzione poetica di un nuovo tipo di misticismo,
basato sull'immedesimazione dell'uvomo con
l'assolutezza dell'ordine di un universo regolato da una
necessita inesorabile di per sé indifferente ai destini
dell'individuo. Al confine fra morfologia e lessico,
l'impiego dei pronomi dimostrativi "questo" o "quello",
con le loro connotazioni locali, sottolinea un cammino
di immedesimazione, definito secondo i gradi di una
climax ascendente, che dai confini spaziali dell'ego
("quest'ermo colle e questa siepe", "queste piante")
porta il poeta a fondersi con l'assoluto ("questa
immensita", "questo mare") in un processo di
indiamento, che suggerisce in definitiva la presenza, nel
poeta, di un teismo pratico ancorato a una visione
panteistica della realta: questo misticismo fa di
Leopardi l'unico poeta italiano che abbia veramente
saputo esprimere la dimensione interiore della
Sehnsucht (struggimento nostalgico per l'assoluto)
propria del romanticismo europeo. Piu avanti, ai tempi
della lirica A se stesso e dell'incompiuto /nno ad
Arimane, conservatoci nello Zibaldone, il Dio-Natura di
Leopardi si precisera in una visione che ¢ stata
designata con l'etichetta di pessimismo cosmico, ¢ che
in realtd sarebbe meglio indicare come negativismo
ontologico, il che portera il poeta di Recanati a superare
le visioni romantiche, anticipando tematiche tipiche del
Novecento.

L'impiego dei pronomi dimostrativi che si riscontra
nell'Infinito avra fra l'altro un peso determinante
nell'evoluzione dello stile del primo Giuseppe
Ungaretti.

Nel componimento si ripete due volte lo schema
seguente: sensazione, fantasia, sentimento. Nella prima
parte incontriamo una sensazione visiva (sguardo
impedito dalla siepe), la fantasia (immaginazione di
mondi sterminati e silenziosi), il sentimento ("ove per
poco il cor non si spaura"). Nella seconda parte
troviamo una sensazione auditiva (vento che stormisce
tra le piante), la fantasia (eternita, trascorrere del
tempo), il sentimento ("e il naufragar m'¢ dolce in
questo mare"). [Aldo Giudice, Giovanni Bruni,
Problemi e scrittori della letteratura italiana, vol. 3,
tomo primo, ed. Paravia, 1978, pag. 398.]

UNA COMMEMORAZIONE ESSENZIALE DEL
CALVARIO INIZIATO 170 ANNI FA DELLA NON
SOLO MUSA MA ANCHE POETESSA, SCRITTRICE,
TRADUTTRICE JULIA SZENDREY

- A cura e traduzioni/adattamento di Mttb -

Negli ultimi tre fascicoli del nostro «Osservatorio Letterario»
abbiamo pubblicato piu vasti servizi sul poeta ungherese
dell’Ottocento: Sdandor Petdfi. Ora ci dedichiamo a sua
moglie, Julia Szendrey, oscurata dall’ombra del marito, e
fino a poco tempo fa era trascurata, ignorata o ingiustamente
con crudelta calunniata, disprezzata e non considerata
dovutamente dalla critica letteraria. Quanto  puo

essere crudele, disumana, ingiusta, spietata la gente in
qualsiasi era, uomini e donne ugualmente! E proprio un triste
esempio la storia di Julia Szendrey. Solo per due anni fu
moglie di Petdfi, dato che il 31 Iluglio 1849 suo marito
scompari, la ricordano soltanto come moglie e musa del poeta
e non come poetessa, scrittrice, traduttrice nonostante che
ebbe anche grande fama per il talento scrittorio.

Julia Szendrey veniva ricordata soltanto come la
musa di Pet6fi, la moglie di Pet6fi e la vedova di Pet6fi:
questi tre concetti erano i piu frequenti negli studi di
storia letteraria o nelle nuove biografie che hanno
riguardato la vita di Julia Szendrey. Tranne alcune
eccezioni, Julia € solo una protagonista marginale, una
modesta stella nel sistema solare del Culto di Petofi.
Eppure Julia Szendrey merita di essere ricordata dalla
storia della letteratura indipendentemente dal suo ruolo
nella vita del poeta fiammeggiante. Nessuno si degno di
approfondire i suoi scritti tramandati (poesie, novelle ed
i diari), né i suoi scritti pubblicati col successo
all’epoca. Consultando i suoi diari avrebbero potuto
rispondere alle varie domande emerse riguardanti la
complessita della sua anima e del suo carattere. Pero,
davano peso alle chiacchiere e calunnie maligne, la
giudicarono ingiustamente per la sua seconda nozze (10
giorni prima della scadenza dell’anno luttuoso) soltanto
si impegnarono di screditare e svalutare la sua persona,
le sue scelte perché era fuori schema delle consuete
norme d’epoca alimentando [I’antipatia nei suoi
confronti anche fino ai nostri giorni, fino alla sua
rivalutazione per la sua giusta riabilitazione odierna. Per
riflessione, che potra essere considerato il precursore
dell’attuale riconsiderazione, ecco il seguente estratto
del saggio critico - sempre ancora in un’epoca critica
della nostra storia - di Elvira Szentgyorgyi sul
N.03/1938 (!!!) del Napkelet (nota: a fronte del Nyugat
ancor’oggi malvolentieri citato e ricordato) in cui
possiamo leggere le seguenti osservazioni tra le tante:

Jalia  Szendrey era una  poetessa.. Non
dall’innamorata ed appassionata lirica di Petofi,
neppure sotto l'influenza del ricordo del marito

martirizzato presa la penna. Scrisse di esser guidata da
un'irresistibile compulsione interiore, e per via della sua
vita portd la scintilla misteriosa e inesplicabile che
distingueva l'artista dall'uomo. Doveva essere un poeta:
la sua poesia, il suo talento e la sua vita seria e di breve
durata venivano portati in poesia.

Quasi ogni biografo di Julia ¢ unanime nel constatare
che si trattava di una creatura misteriosa e complicata il
cui nobile carattere non poteva essere spiegato dai



contrasti piu strani e non riuscirono a spiegarlo.
Tuttavia, la credibilita di questa affermazione ¢
gravemente compromessa dal fatto che queste
considerazioni diventano degno d’attenzione solo
quando Julia appare nella vita di Pet6fi. Infatti, per
capire il temperamento, il perenne cambiamento
d’umore di una ragazza adulta di diciannove anni, &
necessario conoscere prima la sua difficile infanzia a
causa dell’atmosfera familiare, a causa dei gravi conflitti
tra i suoi genitori dopo la terza gravidanza, dopo la
nascita della sorellina con il peggioramento della salute
della madre.

La scarsita degli scritti su Julia ¢ palese: dall’albero
non vedono il bosco: non vedono nella signora Pet6fi,
nella moglie di Petdfi la poetessa. Coloro che volevano
capire in ogni costo il carattere, il temperamento di
Jalia avrebbero dovuto prestare piu attenzione alle sue
poesiec che erano dedicate alla sua vita privata
quotidiana e cosi non sarebbe diventata un’eroina
letteraria postuma. Nelle sue poesie e prose si riflettono
pienamente le piccole gioie e molte tragedie della sua
vita. La sua prima opera pubblicata era un frammento
del diario, scritto durante la luna di miele che Pet6fi lo
aveva trovato buono a tal punto che dopo averlo copiato
lo invio a Jokai e venne pubblicato col titolo Abrdnd
[Fantasia/Sogno] sul N. 05 del fascicolo dicembrino
del 1847 dell’Eletképek [Immagini di vita). 1l racconto
ebbe uno strepitoso successo ed anche il giornale
tedesco Ungarn di Pest lo pubblico e Petéfi fu
orgoglioso della moglie e con I’entusiasmo la
incoraggid di continuare a scrivere. Julia in risposta
creod altri racconti: scrisse il diario della donna sposata
ed alcuni racconti indipendenti come L ’immortalita...,
Appello fraterno alle signore d’Ungheria..., Diario di
Erdéd. Ed in questo periodo arrivo la tragedia: Pet6fi
scompari durante la Dbattaglia nel campo di
Fehéregyhaza... Tutto era crollato in lei. Prima volta
non volle credere di non avere piu il suo marito.
Sconvolta, con nervi distrutti vano lo cerco ovunque. A
distanza d’un anno dalla scomparsa del coniuge, 10
giorni prima della scadenza dell’anno di lutto si marito
col professore universitario e storico di letteratura
Arpad Horvat — qua e 14 si scrive con il finale ‘t* o ‘th’
— che nell’opinione pubblica fece un enorme scandalo,
non le perdonarono e anche nel ‘900 venne alimentata
I’antipatia, sdegno nei suoi confronti: anche 1’amico
poeta Janos Arany compose una poesia contro di lei
dalla rabbia col titolo La vedova dell’honvéd [A honvéd
ozvegye/, mai pubblicata, scoperta dopo la morte
dell’autore. Nei successivi cinque anni non tocco la
penna, soltanto una volta — nei giorni che seguirono
subito il giorno del suo secondo matrimonio con
Horvat due brevi racconti col titolo: La vendetta
dell’'ussaro  [A huszdar bosszuja], e La scena
ospedaliera [Korhazi jelenet]. Tutti i due racconti
vennero pubblicati nel Diario di Pest [Pesti Naplo]
firmate come Jalia Petéfi. Nel 1854 ripresa il
lavoro scrittorio: continuo le sue note diaristiche tra cui
vennerd tramandati alcuni manoscritti col titolo
Frammenti e Meditazioni [Téredékek és Tiinédések] e

in questo stesso anno compose la sua prima poesia, una
vera ars poetica, disperata preghiera dell’anima errata
all’unica speranza della sua oscura vita priva di
speranza: alla poesia. La lirica inizia con la seguente
invocazione:

Oh, poesia accoglimi nel tuo tempio, / Accoglimi tra i
tuoi banchi / Nessuno crede il tuo Nume meglio di me.
— / Nessuno lo sente come me, / Gia nell’infanzia pur
inconsciamente / Le mie labbra diffusero i tuoi verbi, /
Intuendo che saresti la mia stella di guida / Sulle vie
infide della vita oscura.

Poi cosi continua:

Soltanto una cosa e rimasta: — Un quadro sacro in mio
possesso, — / Era una foto d'altare della mia casa
disfatta; / Ha attirato il mio sguardo verso [’alto, / Mentre
le mie ginocchia nella polvere crollavano. // La mia mano
ardita allungata per strapparla / Ha intrecciato le dita per
pregare; / Un pesante sospiro supplicando s’é innalzata /
Dalle aperte labbra pronte per bestemmiare. // Oh
poesia, era la tua immagine — quel quadro —, / L unico
tesoro che mio e rimasto, / Che m’ha inviato [’alba sulle
lunghe tenebre / Gettandomi addosso un raggio
luminoso. // Oh, non levare questa luce dalla mia anima,
— / Si sparga su di me come il sol ardente; / Anche se nel
tuo bagliore, oh mio nume, / lo saro solo una goccia di
rugiada svanita!

Nella primavera del 1856 mori Viola, la sua bimba di

qualche mese che gia dalla sua nascita fu gravemente
ammalata. Dopo la morte della piccina scrisse la seguente
poesia col titolo Non mi credere... [Ne higyj nekem...] che
abbiamo gia pubblicato sia nel nostro Osservatorio
Letterario NN. 53/54 2005/2006, e NN. 83/84 2011/2012,
sia nel mio volume Da anima ad anima (Edizione
O.L.F.A. 2009) e nell’altro volume intitolato Chronica et
historia parva ferrariensis in saecula saeculorum
(edizione O.L.F.A. 2012), qui riporto la terza versione
riveduta: .
Non mi credere, se mi sfiora il sorriso, / E solo una
maschera sul mio viso, / In quanto ogni tanto
l’indosso / Per poter nascondere il vero. // Non mi
credere, quando vedi / Le mie labbra aprirsi al canto, /
La canzone cela il pensiero / Perché non m’é concesso
d’esprimerlo. // Non mi credere quando sentirai /
Quelle solite, sonore risate, / Piangeresti per me, se
vedessi / L anima mia in quell’istante.

Tra le poesie dedicate ai figlioletti la piu bella ¢ la

lunga lirica scritta nel 1857 in occasione del secondo
compleanno di Arpad ed intitolata Tre shocci di rosa
[Harom rozsabimbd]. Ecco 1 versi iniziali:
Tre sbocci di rosa sono la mia felicita, / Tre sbocci di rosa,
son la mia vita e il mio mondo! / Tra loro la mia anima é
divisa in tre parti, /Eppure ciascuno la possiede intera. //
Non so se oltre a loro piu fiori nascano ancora / Che vederli
sia gioia e dovuta felicita? / I miei occhi non li cercano e non
vedrebbero nient’altro: / In loro ho trovato ['oblio e il
risarcimento. // Son spuntati dal mio cuore, esso é la loro
radice; / Appassirei assieme a loro, morirei con loro;/
Chinerei sopra di loro, — vagheggerei loro.

Passarono tre anni, cosi nel 1860 per I'ultima volta
dette voce alla felicita materna scrivendo la seguente



lirica intitolata Accato alla culla [Bolcsé mellett] alla
figlioletta Ilona di otto mesi:

Dicono: tremenda tempesta infuria, / Fuori il cielo
tuona e lancia i lampi, / I nubi come oscuri spettri /
Cavalcano sulle ali del vento... / In un angolo della mia
stanza quieta / Sto dondolando una piccola culla, / 11
mio cuor é il riflesso di maggio, / lo non so nulla della
tempesta! // Dicono: due campi di nemici / Fanno
guerra sanguinosa, / E non si ode nient’altro al
mondo / Che fragore della lotta e fracasso delle
spade... / In un angolo della mia stanza quieta / Sto
dondolando una piccola culla, / Il mio cuore ¢ l’altare
dell’amore, / lo non so nulla delle battaglie! // Dicono:
questa terra é la tana / Dell’astio e della crudelta, /
L’amore, [’amicizia: sono una maschera / Che
I’egoismo [’indossa... / In un angolo della mia stanza
quieta / Sto dondolando una piccola culla, / lo non so
nulla dell’astiosita! // Questo luogo é un santuario,
solo togliendo le scarpe / Varco la soglia della stanza /
E accanto alla culla, come dall’altare / Sto ferma con
devozione sacra: / Dimenticata d'ogni cosa di questo
mondo, / Finché dondolo la piccola culla, / Finché,
come un canto celeste, ascolto / Il leggero respiro della
mia bambina.

Nel 1863 fu gia gravemente malata, per lunghe
settimane non s’alzo dal letto. I morbo mortale la
indeboli, sembrava invecchiare piu decenni. Aveva 35
anni... Con la seguente triste poesia intitolata Addio
alla giovinezza [Bucsu az ifjusagtol], congeda dalla sua
giovinezza:

Addio, dunque, mia giovinezza svanita, / Se dev’essere
cosi, sia pur cost! / Se l'ora é gia arrivata, perché
dovrei trattenerti, / Perché farti restare, perché dovrei
supplicarti? // Cosa perdo con te, cosa porti via? / Quel
che la vita non ha ancor rapito? / Solo la tua maschera
e quel che si stacca da me, / La tua essenza, il tuo
essere da tanto m’han abbandonata. // Perché é liscia
la fronte ove nel cuore / La sofferenza ha tracciato le
profonde rughe? / E gli occhi ardenti non son gli
spettri / Danzanti con scuro torso sopra i sepolcri? //
Perché fiorisca la rosa sul volto / Quando [’animo
m’ha avvolta nell’oscuro lutto? / E cos’é quel sorriso
sulle labbra / Ove il cuor non crede e non spera? — //
1 capelli bianchi tra i boccoli castani / Come i fiocchi di
neve sopra la terra / Infoltiscano pure! Gia da tanto
tempo spetta / Al mio povero stanco capo ch’anela a
riposar. // Dopo il risveglio, dopo [’estate / Vediamo
appassire la natura / Di cui i minuti fuggenti
d’autunno /La conducono piu vicino alla sua tomba
invernale. // Ed io ti saluto, oh, autunno, ti saluto, / Sei
gia il mio ospite da tanto tempo aspettato / Tu
I’immagine della putrefazione e della caducita /
Lasciami assopire sul tuo quieto petto!

Il cancro dell’utero ha ucciso il suo corpo, la sua
esistenza le procurdo solo insopportabili dolori.
Desiderava la morte. Questo suo desiderio lo espresse
nel giorno di Ognissanti nella seguente straziante poesia
intitolata Alla sera dei morti [Halottak estéjen] :

Voi felici la, all'esterno nel camposanto, / Che dormite
la vostra lunga notte; / Ed io infelice, degna della
compassione, / Non posso essere tra voi neanche ora! //
Oh, non finisce ancor la piena della miseria, / La sorte
persecutrice mai riposa, / Dopo una disgrazia arriva
un’altra, / Chissa quanto reggera il mio cuore. // Se
ancor non e dissanguinato, non si é crepato, / Che cosa
m’attendera, che cosa arrivera ancora?
Cosa sara e come sara ['ultima goccia, / Quando
spezzato dice: basta! // Voi felici la, all'esterno nel
camposanto, / Che riposate ed avete finito di penare; /
Ed io infelice, degna della compassione, domando:/
Quando saro tra voi anch’io?...

Dovette ancora aspettare molto e tante sofferenze ed
umiliazioni dovette subire fino all’arrivo della morte.
Senza il secondo marito, senza i figlioletti, senza i
parenti, abbandonata da tutti giaceva sul letto di morte,
quando ha scritto il suo canto di cigno, I’ultimo fervore
artistico della sua anima appassionata per la poesia col
titolo, La sera [Az est]:

Lasciami, figlia mia, lascia di proseguire sulla mia
strada, / La gelida sera sta gia arrivando, / Il giorno
fra poco finisce, / Ed io infine laggiu riposero... //
Perché cantarmi i tuoi canti? / lo non comprendo questi
suoni... / Di che cosa hai parlato? dell’ amore? / Ho gia
tanto tempo dimenticato questa parola... /"
Ricordando i tempi passati, / Credo, possa esser una
dolce parola; / pero ora devo continuar la strada / Che
conduce tutti a casa... // La mia strada prosegue
laggiu, /1 miei stanchi piedi con fatica si muovono... /
1l vecchio fuoco gia da tanto tempo s’é spento, / Quasi
ogni ora lo sento...

A seguito della creazione di questa poesia, dopo
qualche giorno, il 6 settembre 1868 mori. La
seppellirono 1’8 settembre, nel giorno dell’anniversario
del primo incontro con Pet6fi e del loro matrimonio.
Non aveva ancora compiuto i quarant’anni...

Secondo Ibsen: «Scrivere significa ergersi a giudici
di se stessi». Julia Szendrey forse non ha conosciuto
quest’assioma, perd quando scriveva, istintivamente
seguiva la voce della sua coscienza: si ergeva a giudici
di se stessa. I suoi giudici non possono avere altro
compito che designino il suo posto nella fila dei valori
permanenti della letteratura ungherese. ..

Prima di sposarsi con Pet6fi Julia Szendrey suonava
il pianoforte in modo eccellente, lesse tanto e volentieri
le poesie di Heinrich Heine ed i romanzi di George
Sand. Compose anche musica per alcune sue poesie.
La prima volta lei ha tradotto le fiabe di Andersen dal
tedesco in ungherese....

Le sue opere pubblicate:

Andersen meséi (Fiabe di Andersen); ford. (trad.) Szendrey
Julia; Lampel, Pest, 1858

Andersen meséi (Fiabe di Andersen); ford. (trad.) Szendrey
Julia; 2. kiad. (edizione); Lampel, Bp., 1874

Petdfi és Juliskaja. Szendrey Julia naploja és levelei Térey
Marihoz (Pet6fi e sua Juliska. Diario e lettere a Mari Térey di



Julia Szendrey); el6szd (prefazione di) Jokai Mor, bev.
(introduzione di) Rona Béla; Magyar N6k Lapja, Bp., 1894
Pet6finé Szendrey Julia napldja és levelei Térey Marihoz
(Diario e lettere a Mari Térey di Julia Szendrey in Pet6fi);
el6szo (prefazione di) Jokai Mor; Lampel, Bp., 1898 (Magyar
konyvtar)
Pet6finé Szendrey Julia eredeti elbeszélései (Racconti
originali di Julia Szendrey in Petdfi); Osszegyijt., jegyz.
(raccolta e note di) Bihari Mor, ill. Miihlbeck Karoly;
Kunossy-Szilagyi, Bp., 1909 (Petofi-konyvtar)
Pet6finé Szendrey Julia kolteményei és napldja (Diario e
lettere a Mari Térey di Julia Szendrey in Petdfi); 6sszegytijt.,
bev., jegyz. (raccolta e note di) Bihari Mor; Kunossy-
Szilagyi, Bp., 1909 (Pet6fi-konyvtar)
Szendrey Julia levelesladdjanak kincsei / Arany Janos
elveszett kéziratai. Pet6fi Sandor ismeretlen kéziratai (I tesori
della cassetta di lettere di Julia Szendrey / Manoscritti
scomparsi di Janos Arany. Manoscritti sconosciuti di Sandor
Pet6fi); bev., jegyz. (introduzione e note di) Mikes Lajos;
Lantos, Bp., 1928
Szendrey Julia ismeretlen naploja, levelei és halalosagyan tett
vallomasa (Il diario sconosciuto, lettere e confesssione sul
letto di morte di Julia Szendrey); elszé (prefazione di)
Bethlen Margit, sajt6 ala rend. (redazione per la stampa di)
Mikes Lajos, Derndi Kocsis Laszlo; Genius, Bp., 1930 Online
valtozat (Versione online)
Pet6fi Sandorné Szendrey Julia naploja és levelei Térey
Marihoz (Diario e lettere a Mari Térey di Julia Szendrey in
Pet6fi); el6szo (prefazione di) Jokai Mor; Lampel-Wodianer,
Bp., 1946 (Magyar dolgozok konyvtara)
"Ha eldobod egykor az 6zvegyi fatyolt...". Szendrey Julia
napldja, levelezése baratndjével és vallomasa halottas agyan
(“Se un giorno getti il velo di lutto”), diario,
corrispondenza con [’amica e confessione sul letto di
morte di Julia  Szendrey); szerk. (a cura di) Szathmary
Eva, Cicer, Bp., 1999
Andersen meséi (Le fiabe di Andersen);
ford. (trad.) Szendrey Julia; Dan
Kulturalis Intézet Egyesiilet, Kecskemét,
2000 (A Déan Kulturalis Intézet
Egyesiiletének kiadvanyai)
"Naponként arvabb". Szendrey Julia
napldja (“Ogni giorno piu orfana”. Diario
di Julia Szendrey); sajtdo ala rend. (red.
per la stampa) Ajkay Alinka, Szentes

Eva; EditioPrinceps, Bp., 2015 (N6i
tiikorben)

"Naponként arvabb". Szendrey Julia
naploja  (“Ogni giorno  piu orfana”.

Diario di Julia Szendrey); sajté ala rend.
Ajkay Alinka, Szentes Eva; 2. éatdolg.
kiad. (2. edizione riveduta);
EditioPrinceps, Bp., 2016 (N&i tiikdrben)
Csaladi levelek. Szendrey Julia élete,
palyaja és levelezése Szendrey Mariaval
(Lettere familiari. La vita, carriere e
corrispondenza con Maria Szendrey di
Julia Szendrey); sajtd6 ala rend., jegyz.
(red. per la stampa, note di) Ratzky Rita;
Szépmives, Bp., 2018
Szendrey Julia Osszes verse. (Tutte le
poesie di Julia Szendrey) Sajté ald
rendezte, a kisérétanulmanyt, a
jegyzeteket és az életrajzot irta (red. per la stampa, saggio,
note ¢ biografia di) Gyimesi Emese. Kortars Kiado. Bp. 2018

Szendrey Julia 0Osszes verse. Sajté ald rendezte, a
kisérétanulmanyt, a jegyzeteket és az életrajzot irta (red. per
la stampa, saggio, note e biografia di) Gyimesi Emese. 2.
valtozatlan kiadas (2 edizione invariata). Kortars Kiado6. Bp.
2019.

COMMEMORAZIONI CENTENARIE:
GEZA CSATH & PRIMO LEVI

I.
100 ANNI FA MORI L’UXORICIDA SCRITTO-
RE, COMPOSITORE, CRITICO D’ARTE, PITTO-
RE, PSICHIATRA MUSICOLOGO, CRITICO
MUSICALE: GEZA CSATH
- A cura di Mtth -

Géza Csath nato Jozsef Brenner, Dezsé Kosztolanyi, Dezsé
Jasz nato Dezsé Brenner

Géza Csath nato Jozsef Brenner (1887-1919) — fratello
maggiore del farmacista, scrittore, critico Dezsé Jasz
nato Dezsé Brenner (1890-1968) e cugino di primo
grado del poeta, scrittore, giornalista e traduttore
letterario Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936) — era uno dei
talenti poliedrici della sua epoca che nei suoi scritti
conduce i lettori nella piu profonda sfera dell’anima
umana ¢ della dipendenza narcotica e sessuale. Fu il
primo che introdusse le teorie freudiane in Ungheria ed
il primo che riconoscesse I’importanza e la grandezza
dei musicisti e compositori Béla Bartok (1881-1945) e
Zoltan Kodaly (1882-1967). Autore di novelle fluttuanti
tra il simbolismo e la secessione. Come medico
psichiatra sperimentd la morfina a scopo terapeutico
finendo per diventare oppiomane e morfinomane,
psichicamente instabile. Mori suicida.

Fino alla caduta della dittatura del regime kadariano
non si poteva sentire di lui, com’era anche nel caso di
Marai e tanti altri scrittori e poeti proibiti o volutamente
taciuti. Infatti, di molti validi scrittori connazionali
ungheresi volutamente resi sconosciuti sono riuscita ad
avere informazioni e considerazioni reali e meritevoli
da qui in Italia prima del crollo del sistema sovietico
dettato dall’Unione Sovietica d’epoca, perché in quella
societa 1 padroni ideologici di sinistra non coglievano e
piuttosto reprimevano grandi talenti da loro non
desiderati che non rientravano nel loro principio
ideologico.



La storia della malattia ¢ della morte del novelliere
Csath suscitarono scalpore e offuscarono pian piano la
sua opera di narratore che — come 1’annota Marinella
D’ Alessandro nella sua postfazione del volume «Oppio
ed altre storie» dell’Autore — sembro scivolare
lentamente nel mito e insieme nell’oblio.

Cenni biografici': Csath, nacque il 13 febbraio 1887 a
Szabadka (oggi Subotica) nel cuore della Bacska, una
piccola unita territoriale situata a quei tempi nel
profondo Sud della Monarchia austro-ungarica e
passata a far parte della Jugoslavia alla fine della prima
guerra mondiale. In questa terra di confine, luogo
d'incontro di molte etnie, lingue e civilta diverse, Csath
crebbe nel seno di un'agiata famiglia ungherese di
ascendenze borghesi che gli assicur0 un'infanzia
ovattata e protetta, turbata in apparenza solo dalla morte
della madre, che lo colpi all'eta di otto anni, e dall'arrivo
di una matrigna poco amata. Ancora adolescente,
sviluppa vivaci attitudini in molti rami artistici: dipinge,
suona il violino, compone brani musicali, si esercita
netta scrittura. Vince diversi premi con i suoi saggi di
storia letteraria e fin dal 1901 inizia a pubblicare
critiche musicali e trafiletti in prosa sul Bdcskai Hirlap
(Giornale di Bacska), il quotidiano locale. Nel 1904
invia una novella a Sandor Brody (1863-1924), uno
degli scrittori ungheresi piu autorevoli dell'epoca, il
quale loda il suo talento e lo incoraggia a continuare.

Nello stesso anno consegue la maturita, quindi
s'iscrive alla facolta di medicina dell'Universita di
Budapest: ¢ una decisione a sorpresa che lascia
perplessi quanti sono a conoscenza delle sue
propensioni letterarie e artistiche, e primo tra tutti suo
cugino, Dezsé Kosztolanyi, il compagno di giochi e di
letture prediletto sin dall'infanzia. Il brano di una lettera
scritta da Csath a Kosztolanyi nell'arco di quei mesi
lascia intuire da quali considerazioni discendesse una
scelta che poteva sembrare una semplice stravaganza:
«Una tremenda maledizione grava sull'animo di tutti
noi, nelle cui vene scorre il sangue dei Brenner e che ci
troviamo inoltre cinti dall'abbraccio del XX secolo; ci
siamo insediati nella vita in maniera malsana e
sbagliata, con tutta quella letteratura divorata a grandi
cucchiaiate [...] La nostra anima, ragazzo mio, € come
l'ago di una bussola che gira all'impazzata nel mezzo di
una bufera, squassata da tuoni e saette, eppure
potrebbe starsene in santa pace, se solo non possedesse
una  sensibilita  magnetica  cosi  sviluppata»".
Csath sembra considerare lo studio della medicina
come un antidoto di lucidita e freddezza che dovrebbe
servire a preservarlo dai veleni di una suggestionabilita
eccessiva, o che invece potrebbe offrirgli — chissa —il
mezzo per districarsi tra i propri incubi con mano piu
ferma e mente piu impassibile. Inizia cosi un periodo di
attivita frenetica: arriva al diploma nel giro di cinque
anni, ¢ nello stesso arco di tempo scrive la maggior
parte dei suoi racconti piu belli e terribili,
conquistandosi una solida fama nei migliori ambienti
letterati. E tra i primi collaboratori di Nyugat, la rivista
piu rappresentativa della nuova letteratura ungherese.
Altrettanto intensa ¢ la sua attivita di critico musicale:

le cronache da lui dedicate ai maggiori eventi delle
stagioni concertistiche di Pest oggi si possono leggere
quasi come gli annali della nuova musica ungherese
colta nel vivo della sua nascita. In questi scritti, Csath
mette particolarmente in luce il genio del giovane
Bartok, che individua chiaramente fin dagli esordi.
Pubblica inoltre diverse monografie sui massimi
compositori europei di quei tempi; tra questi, un
brillante saggio su Puccini viene pubblicato di li a poco
anche in tedesco. (In vita, Csath pubblico i seguenti
volumi di argomento musicale: Puccini, Budapest 1908,
e Zeneszerzoportrék [Ritratti di compositori|, Budapest
1911. Oggi 1 suoi scritti musicali sono riuniti in:
Ejszakai  esztétizalds.  1906-1912  zenei  évadjai
[Divagazioni estetiche notturne. Le stagioni musicali
1906-1912], Budapest 1971.)

Nel 1909, finiti gli studi, decide di specializzarsi in
neurologia e inizia a lavorare nella clinica per malattie
mentali del professor Moravcsik, uno degli specialisti
ungheresi piu rinomati in quel campo. Tra il 1909 e il
1913 trascorre gli inverni a Budapest dividendo il suo
tempo tra i caffe letterari, le redazioni dei giornali e le
sale di concerto, senza trascurare per questo le corsie
d'ospedale, i libri di studio (anzitutto Freud, sulle cui
teorie — conosciute all'epoca solo per sentito dire dal
vasto pubblico — scrive una serie di ottimi saggi
divulgativi) e l'attivita scientifica che dara come
risultato, nel 1912, Il meccanismo psichico delle
malattie mentali. Questo suo libro verra acclamato da
Sandor Ferenczi come la prima e l'unica analisi di un
caso clinico interamente condotta secondo i metodi
freudiani pubblicata fino a quel momento in Ungheria.
Durante le estati integra i suoi guadagni assistendo i
pazienti delle stazioni termali situate negli ameni luoghi
di villeggiatura dell'Alta Ungheria frequentati dalla
ricca borghesia della capitale. E cosi che conosce Olga
Jonds, ragazza frivola e benestante di Budapest che
guarisce della sua tubercolosi e che presto diventa la
sua amante, quindi — nel 1913 — sua moglie: un altro
passo che lascia sbigottiti parenti e amici per le
scarsissime affinita intellettuali e di carattere esistenti
tra i due sposi.

In apparenza, il 1913 ¢ l'anno del tracollo. Csath
lascia la clinica di Moravcsik, si sottopone — gia per la
seconda volta, e senza nessun risultato apprezzabile —
a una lunga cura disintossicante, quindi da un taglio
netto a tutte le sue precedenti ambizioni: si rifugia in
provincia insieme alla moglie e apre, per sopravvivere,
uno studio di medico generico.

Ma gli anni decisivi per la sua brusca trasformazione
e il rapido declino dell'uvomo e dello scrittore sono
quelli precedenti: proprio quelli, cio¢, che sembrano i
piu ricchi di successi e di promesse e nei quali mette
maggiormente in mostra un'ingordigia di vivere e una
voglia di produrre che paiono inesauribili. Il documento
piu puntuale e insieme allucinante della sua smisurata
avidita sensitiva e intellettuale ¢ la breve prosa Oppio,
redatta nel 1909, ovvero un anno prima che Csath
s'iniettasse la prima dose di morfina. I venti milioni di
anni d'estatica immortalita da bruciarsi nel giro di dieci



brevi anni di vita mortale (profezia di una lucidita tanto
piu inquietante in quanto rivelatasi poi, nel suo caso,
della massima esattezza) vengono presentati, in quelle
pagine, come il dono esaltante ¢ tremendo della droga.
Fuor di letteratura, quei venti milioni di anni condensati
nel volgere di pochi lustri sono precisamente quel che
Csath aveva tentato di arrogarsi fin dall'adolescenza
senza ricorrere — fino a quel momento — a nessun tipo di
stimolante artificiale, ma solo con l'aiuto di quel potente
oppio naturale che erano la sua sensibilita dilatata fino
allo spasimo, unita a un'acutissima e glaciale facolta di
straniamento ¢ di giudizio.

La conclusione di una novella scritta a Szabadka
all'eta di sedici anni si pud leggere come un precoce
contrappunto al finale di Oppio: «Oh, vita, il tuo
crescendo grandioso mi colma di estasi e di profonda
soddisfazione. Che il crescendo sia prolungato, lento
tanto da estenuarci i nervi, ma ininterrotto € veramente
magistrale. Affinché, un attimo dopo che il fortissimo
avra raggiunto il suo culmine piu superbo e al tempo
stesso piu luttuoso, io possa dire, in dispregio a ogni
speranza ingannevole e vana: ¢ stata una musica bella,
una musica divina, cosi grandiosa e compiuta che non
ho piu nessuna voglia di ascoltare il resto». (Da
Tavaszok [Primavere], in G. Csath, Ismeretlen hdazban
[In una casa sconosciutal, cit., vol. 1, p. 66.)

Sfrondato della sua ingenua retorica ancora un po'
infantile e portato alle sue estreme conseguenze, questo
desiderio di totalita che non ammette compromessi e
rifiuta qualsiasi cedimento rivela chiaramente il suo lato
autodistruttivo. Per diversi anni, probabilmente, ¢
proprio la scrittura il mezzo a cui Csath ricorre con
maggior assiduita per liberarsi dai suoi stati di tensione
sempre meno esaltanti e piu  insopportabili,
aggettivandoli nei suoi racconti. Sono pochi gli scrittori
pari a Csath, che abbiano applicato alla loro persona
con la stessa impietosa sincerita e ingegno altrettanto
tagliente il funesto detto di Baudelaire: /o sono la piaga
e il coltello.

E il ricorso alla morfina, nel suo caso, non segna
affatto la volonta di forzare ulteriormente le barriere di
una realta da frugare senza mai stancarsi fin dentro le
sue pieghe piu segrete. Indica invece esattamente il
contrario: la rinuncia e la resa di fronte a poteri che una
volta evocati, I'apprendista stregone non ha piu la forza
di dominare. E un tentativo estremo e dissennato di
acquietarsi e di dimenticare, di sanare l'insanabile e di
sopravvivere — sia pure a costo della vita.

Ma neanche in quelle condizioni lo abbandona il suo
spirito autocritico. Ecco come descrive nel 1913, in una
pagina di diario che sembra offrirsi come la naturale
continuazione ¢ al tempo stesso la negazione di Oppio,
la sua condizione di morfinomane ormai irrecuperabile:

«Peccare, provocare disastri e non riuscire neanche a
godere - quando mi trovo in questo stato, mi sento
perseguitato da questo pensiero sconsolante e spesso, se
mi trovassi per le mani una pistola, mi farei saltare la
cervella nel giro di un istante. E invece cosa faccio? [...]
In genere m'inietto la seconda dose prima del tempo, a
tre o quattro ore di distanza dalla prima. Questo in

genere mi da un'euforia che dura 20-30 minuti, quindi
torno di nuovo ad accasciarmi fino a versare nelle
condizioni pitt miserevoli e pietose, in cui:

1) Ogni attivita umana, qualsiasi sforzo,

applicazione o lavoro mi appaiono ridicoli e odiosi.
2) Ogni genere di discorso mi sembra logorante e
stupido.

3) Ogni progetto mi sembra irrealizzabile e spaven-
toso.

4) Tutto cio che ¢ grandioso, nobile e bello mi sem-
bra irraggiungibile e senza scopo.

Allora accendo una sigaretta dopo l'altra finché non
sento piu nemmeno il sapore del fumo. Mangio arance
finché non mi vengono a noia. Suono il pianoforte con
disgusto. Mi lavo. Vado da Olga. La vita mi appare
insopportabile. Cerco di farla divertire, ma poiché sono
privo di qualsiasi autentico stimolo sessuale, dopo un
po’ stare con lei mi annoia a morte. Per riuscire a
sopportare la mia permanenza li, mi reco al gabinetto e
m'inietto di nuovo, con profondo disgusto, una dose di
0,02-0,03. La sera, dopo cena, seguono altre dosi di
0,02, quindi 0,01 e ancora 0,01. Quest'ultima me la
concedo con la scusa che fa gia parte della razione di
domani. [...] Conduco una vita infinitamente ripugnante
e indegna. Sono cosi disgustoso, debole e miserabile da
dovermi stupire del fatto che Olga mi sia ancora
affezionata e non mi abbia ancora tradito. Che non
provi ancora una totale ripugnanza di fronte alla mia
voce flebile e velata, al mio vizio di guardarmi
continuamente allo specchio, al mio pene cinico e
striminzito, alla mia faccia smorta, ai miei discorsi
banali, alla mia vita impotente e senza lavoro, al mio
modo di vivere sospetto, all'impudicizia con cui vado a
rintanarmi tutti i giorni al gabinetto per lunghi intervalli
di tempo, alla mia stupidita. Inoltre sospetto di essere
anche puzzolente, perché mi sono rovinato 1'olfatto e
quindi non riesco a sentire I'odore del mio deretano
pulito male né quello che emana dalla mia bocca
cariatay. (In La morte del mago [A vardzslo haldla],
cit., pp. 9-10.)

I pochi anni di vita che gli restano sono segnati da una
lenta e implacabile agonia. Pubblica ancora qualche rara
novella, ognuna piu opaca e ripetitiva rispetto alle
precedenti. La sfida luciferina proclamata in Oppio gia
da tempo ha ceduto il posto a tentativi di autoinganno
maldestri e puerili. Quando accarezza timidamente il
sogno di riuscire a sopravvivere fino all'eta di
sessantanni, ne ha compiuti appena ventisei: «Mio Dio,
ancora 34 anni, quante delizie, quante belle giornate,
quanti libri, quanti begli ideali, quanti paesaggi, odori,
latte, sigarette, fiori, un patrimonio di quattrini, gloria,
musica, nuove opere, ancora 34 anni di vita, vita, ogni
cingolo giorno della quale ¢ piu prezioso di quest'intera
vita piena di volutta fittizie e di autentiche penosissime
sofferenze progettata per durare 5 anni appena, ma di
cui neppure 100 si possono paragonare ai piaceri veri e
reali di quei 34.» (In Il diario di una donna malata di
mente [Egy elmebeteg nd naplojal, cit., p. 20.). Allo



scoppio della guerra ¢ richiamato alle armi e presta
servizio in Serbia e sul fronte russo. Un anno dopo
viene congedato a causa del suo stato di salute, quindi
continua a spostarsi da una cittadina di provincia
all'altra svolgendo fino all'ultimo, sia pure in condizioni
sempre piu precarie, la sua professione di medico.

«Sul suo corpo martirizzato non c'era pit neanche uno
spazio delle dimensioni di una monetina che non fosse
stato lacerato dall'ago della siringa. Era pieno di ascessi
purulenti e si fasciava le gambe gonfie con delle cinghie
per riuscire a reggersi in piedi. Lavorava in quello
stato, scrisse Kosztolanyi poco dopo la morte di Csath
in un articolo dedicato alla sua memoria. (D.
Kosztolanyi, Csdth Géza betegségeércl és halalrol [Della
malattia e della morte di Géza Csath], Nyugat, dic. 1919; ora
in [rok, fest6k, tudésok [Scrittori, pittori, scienziati], vol. 1,
Budapest 1958, p. 114.)

Nel 1918 gli nasce una figlia>. Agli inizi dell'anno
successivo le sue condizioni fisiche e mentali subiscono
un crollo decisivo. Internato in un sanatorio, dopo
qualche tempo ne evade e torna a casa. Il 23 luglio
1919, in un raptus di follia, uccide la moglie con tre
colpi di rivoltella, quindi tenta il suicidio. Viene salvato
e rinchiuso in ospedale, prima a Baja, quindi nella sua
citta natale, a Szabadka, situata ormai in territorio
iugoslavo. L'undici settembre fugge di nuovo con
l'intenzione di recarsi a Budapest per farsi ricoverare
nella clinica di Moravcsik. Si avvia a piedi, in pigiama,
lungo la strada provinciale, ma viene trattenuto lungo la
linea di demarcazione dalle guardie di frontiera. Le
supplica invano di lasciarlo proseguire, poi a un certo
punto ingerisce una dose letale di panfopon e muore
dopo una breve agonia sotto lo sguardo esterrefatto
delle guardie, li sul confine — l'ultimo dei tanti confini
che aveva inutilmente tentato di valicare nel corso della
sua vita breve e tormentata.

Le novelle di Csath sono popolate di tranquilli interni
borghesi agiati e confortevoli. Gran parte delle storie si
svolgono tra il salottino della nonna, la sala da pranzo
dove adulti giudiziosi e bambini bene educati celebrano
insieme il rito dei pasti familiari, la camera da letto dei
piu piccini con le sue calde trapunte di piuma, i
bicchieri pieni di acqua zuccherata e i tendaggi alle
finestre che si aprono su quiete stradine situate in
sobborghi residenziali pit o meno decorosi. I
personaggi di Csath trascorrono la loro infanzia e la
loro adolescenza nell'atmosfera rassicurante di prospere
e sbiadite cittadine di provincia dove la vita segue un
ritmo lento e immutabile; spesso lo scenario delle storie
¢ Szabadka, la citta natale dello scrittore, descritta in
alcune novelle nei minimi particolari.

Tutte le novelle di Csath — ad eccezione, in parte, di
quelle oniriche, che risentono a tratti dello stile
sovrabbondante e fastoso della Secessione — sono
condotte a un ritmo secco e serrato che conduce dritto
verso l'obiettivo. Capita molto di rado d'incontrare un
particolare superfluo o un attributo intercambiabile: le
descrizioni degli eventi piu angosciosi o terrificanti
sono condotte in termini laconici ed essenziali. Vi ¢
pero un filone della sua narrativa in cui il

coinvolgimento personale scompare del tutto e 1'occhio
si dilata fino a trasformarsi in una lente che registra con
la massima aggettivita situazioni ed eventi drammatici o
scurrili scarnificati di ogni emozione tangibile.

A prima vista 1 racconti di Csath possono anche
apparirci come fantasie decadenti e morbose, stralunate
divagazioni venate di un sottile sadismo, deliranti sogni
di evasione. Leggendoli in questa chiave, pero,
rischieremmo di sminuirli e addirittura di travisarli.
Sono, al contrario, storie a modo loro segnate da uno
spaventoso realismo, quasi maniacale nella sua crudita:
scritte col cuore, col sangue e col cervello, si rivolgono
all'intelligenza e si appellano all'umanita di chi le legge.

Racconti pubblicati di Csath in Italia:

Storie che finiscono male, Edizioni
Theoria s.r.l., Roma-Napoli, 1997,
Collana Letterature, 69 (Purtroppo
hanno omesso riportare il nome del
traduttore, ¢ presumibile che sia
Stefano De Bartolo.)

Passioni violente, istinti repressi che
esplodono, manie morbose, sesso e raptus improvvisi
che scatenano situazioni tragiche e irreparabili. In un
clima romantico di fine secolo, i racconti di questo
scrittore ungherese ,,proibito”, suicidatosi appena
trentenne, trasudano violenza e sensibilitd estreme,
erotismo scatenato e raffinato, profonda carica
irrazionale e vanature realistico-simboliche. Contradit-
torio, lucido e ossessionato, feroce e debole, Géza
Csath, riscoperto in patria soltanto gli ultimi anni deglili
anni '90, ci trascina in pieno periodo liberty, dietro le
pesanti tappezzerie della mente, sui primi divanetti
freudiani, al di 1a della tranquillizzazione quotidianita.

Diario, Edizioni Theoria s.r.l., Roma-
Napoli, 1998, pp, 168; Traduzione di
Stefano De Bartolo. Cura e prefazione
di Marco Gherardi.

Diario degli anni in cui 1’Autore Géza

Csath alias Jozsef Brenner inizio ad

occuparsi di psicoanalisi e a causa delle

tante autoanalisi perse la voglia di
scrivere. «l pensieri nascenti vengono uccisi dalla
critica gia nel gremboy. Inizio a lavorare come medico
in un balneario. Le signore annoiate si misero in fila per
la sua grazia. Si abitui alle droghe assumendo sempre di
pit. Cerco di smetterlo perd senza risultato. Questo
diario ¢ il testimone delle sue lotte interiori, dei suoi
pensieri tramandati.



Oppio e altre storie, Edizioni e¢/o, 1985 Tascabili e/o
1997 Traduzione e postfazione intitolata La piaga e il
coltello di Marinella D’Alessandro. Illustrazioni di
Attila Sassy tratti dall’ Opium-dlmok (Sogni dell’oppio),
pubblicato nel 1909, pp. 192.
«Queste 8-10 grafiche rappresentano un tipo di arte che
si arroga una parte del cuore, del sangue e del cervello del
proprio pubblico. Qualora non & praticamente nulla.» >

I 19 racconti presentati in questa selezione (Silenzio
nero, La rana, Ho incontrato mia madre, 1l chirurgo,
Paolo e virginia, Il giardino del mago, Eszti la rossa,
La morte del mago, Matricidio, Sabato sera, Sogno
pomeridiano, Padre e figlio, Omicidio, In una casa
sconosciuta, Oppio, Sogno dimenticato, Il pozzo, La
piccola Emma, Giuseppe in Egitto) vennero scritti
nell'arco di un lustro o poco piu. Il primo risale al 1905,
quando l'autore era un ragazzo fresco di liceo; l'ultimo ¢
del 1912, anno in cui egli raggiunse esteriormente
l'apice del successo, mentre in realta il suo equilibrio
interiore aveva gia iniziato a sfaldarsi sotto l'influsso
della morfina, di cui faceva uso da diverso tempo. Nel
1913 usci la sua ultima raccolta di novelle. Assumendo,
rapidamente le pubblicazioni, durante la sua vita, Csath
diede alle stampe i seguenti volumi di narrativa,
musicale e saggi divulgativi e scientifici: A vardzslo
kertie (Il giardino del mago), Budapest 1908; Az
albiroek és egyéb elbeszélések (Il sottoprefetto e altri
racconti), Budapest 1909; Délutini dalom (Sogno
pomeridiano), Budapest 1911; Schmidt mézeskaldacsos
(Il pasticcere Schmidt), Budapest 1912; Muzsikusok
(Musicanti), Békéscsaba 1913.; Puccini, Budapest
1908, e Zeneszerzé portrék (Ritratti di compositori),
Budapest 1911. Oggi i suoi scritti musicali sono riuniti
in: Ejszakai esztétizalas. 1906-1912 zenei évadjai
(Divagazioni estetiche notturne. Le stagioni musicali
1906-1912), Budapest 1971; Az elmebetegségek
pszichikus mechanizmusa, Budapest 1912; poi in: Egy
elmebeteg no naploja (Il diario di una donna malata di
mente), Budapest 1978. La recensione di Ferenczi in:
Gydgyaszat, 1912, p. 399. questo libro fu accalamto da
Sandor Ferenczi come la prima e ’unica analisi di un
caso clinico interamente condotta secondo i metodi
freudiani pubblicata fino a quel momento in Ungheria.

A distanza di mezzo secolo compare infine a
Budapest la prima edizione postuma, ancora
incompleta, dei suoi racconti. (In Ungheria si sono
pubblicate dal 1964 al 1981 le seguenti raccolte
dedicate alle sue novelle e ai suoi drammi (che sono
pochi e di molto inferiori ai racconti): Apa és fiu (Padre
e figlio), a cura di E. Illés, Budapest 1973; 4 vardzsio
haldala (La morte del mago), a cura di E. Illés, 27
edizione, Budapest 1982; Hamvazoszerda, Szinmiivek
(Mercoledi delle ceneri. Drammi), Budapest 1974. In
Jugoslavia d’epoca, presso alcuni editori in lingua
ungherese, sono apparsi: [rdsok az élet j6 és rossz
dolgairol (Scritti sulle cose buone e cattive della vita), a
cura di Z. Dér, Subotica 1975, che riunisce le critiche e
i saggi letterari di Csath, e Ismeretlen hdazban (In una
casa sconosciuta), I-11, a cura di Z. Dér, Novi Sad 1977,
la raccolta fino al 1981 piu completa della sua opera

narrativa e pubblicistica.) Dalla prima edizione postuma
la notorieta di Csath ¢ andata aumentando di anno in
anno: le poche ristampe delle sue opere sono andati a
ruba; la sua figura, come un tragico folletto-antenato,
affiora tra le pagine di alcuni dei migliori poeti e
prosatori ungheresi di oggi (Cfr. ad esempio D.
Tandori, Mottok egymas mellé (Motti giustapposti) in A
mennyezet ¢és a padlo [l soffitto e il pavimento],
Budapest 1976, p. 27 sgg., e P. Esterhazy, Fiiggo
[Discorso indiretto], Budapest 1981.)

La sua fama di scrittore ha valicato ormai i confini
dell'Ungheria. La crescente attenzione per le letterature
dell'Europa Centrale ci offre 1'occasione di presentare al
pubblico italiano una prima scelta antologica delle
opere di un autore la cui scoperta, in Occidente, deve
molto alla curiosita con cui vengono accolti in questi
anni i prodotti piu diversi delle culture danubiane
dell’inizio secolo. L'importanza di queste opere,
tuttavia, va oltre la vitalita dell'ambiente e del clima
intellettuale in cui nacquero, e il nome del loro autore ¢
di quelli destinati a crescere e durare nel tempo. *

Le successive edizioni postume di Csath, elencate
fino al 2016 Vs. sulla Wikipedia:
https://hu.wikipedia.org/wiki/Cs%C3%A1th_G%C3%
A9za.

Le opinioni italiane (vs. quarta di copertina): «Si

possono passare momenti gradevoli e addirittura felici
nel leggere una raccolta di novelle per lo piu crudeli e
sinistre ¢ di cui fino a oggi non sospettavamo
l'esistenzan, (Alfredo Giuliani - La Repubblica)
«Le storie di Csath stanno con un piede dentro quelle di
Hoffmann, con I'altro dentro le favole di Andersen. Ma
la testa ¢ quella di Freud». (Domenico Stamene - I/
Manifesto)

Sulle pagine 25-26 del fascicolo NN. 69/70 della
nostra rivista abbiamo pubblicato il racconto tratto dal
volume  Mesék, amelyek  rosszul  végzddnek,
Osszegytijtott novellak/Fiabe che finiscono male,
Raccolta di novelle (Magvet6 Kiado, 1994, Budapest),
ora, in occasione del 100° anniversario della morte
dell’ Autore, qui lo riportiamo da me tradotto, riveduto,
con cui inizia anche questo volume. Oltre a questo
racconto vs. le pagine 54-57 della Rubrica Galleria
Letteraria & Culturale Ungherese/Prosa Ungherese in
cui potete leggere un gruppo di racconti col titolo
Favole che finiscono male/Mesék, amelyek rosszul
végzodnek:

SILENZIO NERO
(Fekete csond)

Le descrivo qui che cosa si tratta, signor dottore.
Parlo del mio fratellino, quel bambino biondo con le
guance rosse, gli occhi scuri con lo sguardo che sempre
si perdeva in lontananza. E anche di un'altra cosa. Del
silenzio nero.

E cresciuto all'improvviso. leri sera era ancora un
piccino bambinello carino, cinguettante. E la mattina,
era diventato un ragazzaccio ben mutato. Dotato di una
muscolatura terrificante, di capelli a spazzola e di
malvagi, ardenti ¢ spaventosi occhi. Oh, come sentii il



mio cuore dolere, quella mattina! Lo seppi..., percepii
I’arrivo del silenzio nero. Con gigantesche ali da
pipistrello.

11 nostro piccolo lindo cortile con i suoi cespi di rosa

si riempi di disgustose, fetide erbacce. Le tegole
precipitarono dal tetto e l'intonaco si sgretolo
staccandosi dai muri.
E vennero notti orrendi. Le mie sorelline, nel mezzo dei
loro sogni, scoppiavano in un pianto. Mio padre ¢ mia
madre accendevano la candela e si guardavano con volti
vacui e insonni. Nessuno sapeva che cosa stesse
accadendo e che cosa sarebbe accaduto. Soltanto io. o
solo. Io sentii I’arrivo del silenzio nero.

Venerdi, Richard, quel bestiale e disgustoso
ragazzaccio ha sradicato i giovani alberi nel cortile e ha
arrostito a fuoco lento il gattino bianco, quello di
Aniké. La bestiola ha spasimato, fin quando tutta la sua
tenera pelle rosea non si ¢ bruciacchiata del tutto
abbrustolita.

Come piangevamo noi tutti! E Richard sghignazzando
ci ¢ piantato in asso.

La notte ha fatto irruzione nella bottega dell'ebreo ¢
ha sottratto il denaro dal cassetto. E scappato con i soldi
e li ha sparpagliato lungo la strada. La mattina dormiva
ancora a letto quando abbiamo scoperto che aveva il
palmo della mano forato da un colpo d'arma da fuoco. Il
gendarme gli aveva sparato. La nostra mamma si ¢
inginocchiata accanto al suo letto e ha lavato
delicatamente il sangue dal palmo. Richard dormiva
tranquillamente.

Oh, com'era repellente!

Ci siamo posti in cerchio attorno a lui e abbiamo
pianto su Richard, il bambino biondo dalle guance
rosse. Ed angosciando, tutti noi abbiamo atteso il
silenzio nero.

Una volta mio padre, esasperato, gli grido:

— Richard, tu infame, bestia crudele, vattene via da

noi, non vogliamo vederti mai piu!
Richard non disse nulla, ma s’impegno di mangiare
tutta quella carne che c'era nel piatto. Le mie sorelline
restarono li a guardarlo con gli sguardi avidi, mentre
egli divorava tutto il cibo da solo. Mio padre getto
un'occhiata alla mamma. Entrambi avevano occhi umidi
dalle lacrime. Vidi che mio padre aveva un pallore
mortale e tremava. Temeva Richard.

Balzai in piedi e colpii la guancia di Richard. Lui mi
scaglio contro il muro e dalla stanza corse a precipizio.

Giacevo febbrile nel mio letto. In testa, la pelle mi
sanguinava ancora a causa dell’aggressione subita da
Richard. Fu allora che tornd. Di notte. Frantumo il vetro
della finestra e piombo nella stanza. Mi sghignazzo
dritto in faccia e parlo con voce stridula:

— Ho dato il fuoco alla casa del prefetto, perché li
dentro, in un letto candido come la neve, dorme sua
figlia. Il suo seno si solleva lentamente su e giu. Poi il
suo letto viene avvolto dal fuoco. Dal mio fuoco. Si
risveglia in un letto infuocato. E le fiamme rosse
lambiscono con i loro baci le sue bianche gambe, finché
non si tingono di uno scuro color cuoio. E anche la sua
testa sara calva, perché tutti i suoi capelli si bruceranno.

Calva! Lo senti? Calva! La bionda, splendida figlia del
prefetto si fara calva.

Portammo Richard dal medico. Egli disse che Richard
era pazzo.

Perché mai doveva essere pazzo? Perché proprio
pazzo?

No. Eh, no. Tutto questo era a causa del silenzio nero.
Io lo so bene.

Lo portammo al manicomio. Quando si accorse che
gli infermieri stavano per afferrarlo, si gettd contro di
loro. Li picchio tutti a sangue. Alla fine quelli lo
legarono e lo picchiarono con sbarre di ferro,
bestemmiando furiosi. Richard sputava schiuma rossa
di sangue dalla bocca e urlava a pieni polmoni. Oh, ma
in che modo strillava, com'era spaventosamente
sibilante la sua voce! Riempiva l'aria a distanza di
miglia.

Durante il viaggio di ritorno che facemmo col padre
dal manicomio verso casa, me ne accorsi che quel grido
orrendo aveva colmato di sé anche gli angoli dei vagoni
ferroviari. Sfiorando qualcosa con un dito quell'orribile
urlo nascosto immediatamente tornava a scatenarsi.

Richard scappo e ritornd a casa la notte stessa. Svelse le
sbarre di ferro della finestra. Salto giu sulla strada. Si
spacco la fronte. Pero torno a casa lo stesso. Correndo.
...E sulle sue orme, il silenzio nero.

Alle tre dell’alba. Stavo sveglio, quando Richard arrivo
a casa. Udii bene ogni cosa. Varco strisciando il
cancello.

E il silenzio nero distese le sue ali viscide e terrificanti
sopra la nostra casetta.

I fiori appassirono nel giardino. I dormienti vennero
sorpresi da un sonno pesante e doloroso. I letti si misero
a cigolare e si sentirono strazianti sospiri di lamenti.

Solo io ero sveglio con le orecchie tese.

Richard si affrettd silenziosamente attraverso il

cortile. Entro nella nostra stanza, in cui un tempo
dormivamo tutti e due insieme. Non ebbi il coraggio di
muovermi. Richard, pero, non si badava di me. Si getto
ansando sul letto e subito s'addormento.
Da questo momento in poi, tutto accadde secondo le
intenti del silenzio nero. Si gravo sul mio petto e si
penetro fin dentro le gocce del mio sangue. Era orrendo.
Volevo sfuggirgli, ma mi inchiodd al letto
bisbigliandomi con voce gracidante atrocita mostruose
all'orecchio.

Mi alzai. Andai a cercare la corda. L'annodai
formando un cappio robusto € mi accostai piano e
silenziosamente al letto di Richard.

Senti come se sul mio cervello e sulle mie spalle
gravassero macigni che pesavano quintali. Le ginocchia
stavano per cedermi.

Feci scivolare la corda sotto il suo grosso capo
insudiciato di sangue e infilai l'estremita del laccio
dentro il cappio.

Aspettai un po’.

Richard dormiva con un profondo respiro rantolante.
Se si fosse svegliato, lo sapevo bene, ci avrebbe uccisi
tutti, avrebbe massacrato di pugni il viso triste del padre



e trascinato le mie sorelline attraverso il cortile
afferrandole per i capelli. Quindi, non esitai neppure un
istante. Strinsi il cappio facendo peso con tutto il corpo.
Richard si mise ad ansimare, ma non si sveglio; poi
emise un gemito straziante e scalciando sfondo il fondo
del letto. 11 suo corpo grande e bestiale si contracva tra
le mie mani, perd non a lungo.

Ad un tratto udii il silenzio nero scoppiare in una
risata. Follemente, senza voce. Rideva senza emettere il
minimo suono, in maniera pazzesca. Fui sommerso da
un gelido terrore.

11 corpo freddo di Richard si stava rimpicciolendo tra
le mie mani.

Accesi la candela.

Nel letto giaceva un piccolo, debole bambino. Col
volto bluastro, cianotico.

Era il mio piccolo sciocchino, il mio cinguettante,
biondo fratellino Richard dalle guance rosse. E i suoi

occhi scuri con lo sguardo che si perdeva
nell'immensita.
I silenzio nero invece — udil nettamente —

fragorosamente rideva.

Vorrei tanto non udire pit quella risata, perché ogni
volta mi viene un gran mal di schiena e mal di testa, e
non voglio vedere gli occhi scuri del piccolo Richard
irrigiditi fissati sull'infinito; perché ogni volta un nodo
mi stringe la gola e non riesco mai a dormire. In fondo,
signor dottore, non riesco a dormire come si deve.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

' Fonte: Internet e postfazione intitolata  La piaga e il
coltello di Marinella D’Alessandro, traduttrice del volume
Oppio e altre storie di Géza Csath, Edizioni e/o, 1997
*N.d.C./Mttb: Székely Endréné Brenner (Csath) Olga 1918,
professoressa di pianoforte, moglie/vedova del compositore
Székely Endre (1912-1988), nel momento della preparazione
di questo scritto — 22/03/2019 — sembra ancora vivente (101
anni).

3 Géza Csath: Jegyzetek egy uj rajzgytijteményrol (appunti su
una nuova collezione di grafiche e a proposito dell’arte), in
In una casa sconosciuta.

* 3 Fonte: Internet e postfazione intitolata La piaga e il
coltello di Marinella D’Alessandro, traduttrice del volume
Oppio e altre storie di Géza Csath, Edizioni e/o, 1997

II.
OMAGGIO A PRIMO LEVI (1919-1987) IN
OCCASIONE DELL’ANNIVERSARIO CENTE-
NARIO DELLA SUA NASCITA

Primo  Levi, scrittore e
testimone delle deportazioni
naziste, nonché sopravvis-suto
ai lager hitleriani, nasce il 31
luglio 1919 a Torino.

Di origini ebraiche, ha
descritto in alcuni suoi libri le
pratiche e le tradizioni tipiche
del suo popolo e ha rievocato
alcuni episodi che vedono al

centro la sua famiglia. Nel 1921 nasce la sorella Anna
Maria, cui restera legatissimo per tutta la vita.
Cagionevole di salute, fragile e sensibile, la sua infanzia
¢ contrassegnata da una certa solitudine a cui mancano i
tipici giochi condotti dai coetanei.

Nel 1934 Primo Levi si iscrive al Ginnasio - Liceo
D'Azeglio di Torino, istituto noto per aver ospitato
docenti illustri e oppositori del fascismo come Augusto
Monti, Franco Antonicelli, Umberto Cosmo, Zini Zini,
Norberto Bobbio e molti altri. Si dimostra un eccellente
studente, uno dei migliori, grazie alla sua mente lucida
ed estremamente razionale. A questo si aggiunge, come
poi dimostreranno i suoi libri, una fantasia fervida e una
grande capacitd immaginativa, tutte doti che gli
permettono di brillare sia nelle materie scientifiche che
letterarie.

In prima Liceo, fra l'altro, ha per qualche mese come
professore d'italiano nientemeno che Cesare Pavese.

E comunque gia evidente in Levi la predilezione per
la chimica e la biologia, le materie del suo futuro
professionale. Dopo il Liceo si iscrive alla Facolta di
Scienze alla locale Universita (dove stringera amicizie
che dureranno tutta la vita); si laurea con lode nel 1941.

Un piccolo particolare macchia perd quell'attestato,
esso infatti riporta la dicitura "Primo Levi, di razza
ebraica". Levi al proposito commenta: "[...] le leggi
razziali furono provvidenziali per me, ma anche per gli
altri: costituirono la dimostrazione per assurdo della
stupidita del fascismo. Si era ormai dimenticato il volto
criminale del fascismo (quello del delitto Matteotti per
intenderci); rimaneva da vederne quello sciocco".

Nel 1942, per ragioni di lavoro, ¢ costretto a
trasferirsi a Milano. La guerra impazza in tutta Europa
ma non solo: i nazisti hanno anche occupato il suolo
italico. Inevitabile la reazione della popolazione
italiana. Lo stesso Levi ne ¢ coinvolto. Nel 1943 si
rifugia sulle montagne sopra Aosta, unendosi ad altri
partigiani, venendo perd quasi subito catturato dalla
milizia fascista. Un anno dopo si ritrova internato nel
campo di concentramento di Fossoli e successivamente
deportato ad Auschwitz.

Questa orribile esperienza ¢ raccontata con dovizia di
particolari, ma anche con un grandissimo senso di
umanita e di altezza morale, nonché di piena dignita,
nel romanzo-testimonianza, Se questo € un uomo,
pubblicato nel 1947, imperituro documento delle
violenze naziste, scritto da un uomo di limpida e
cristallina personalita.

In un'intervista concessa poco dopo la pubblicazione
(e spesso integrata al romanzo), Primo Levi afferma di
essere disposto a perdonare i suoi aguzzini e di non
provare rancore nei confronti dei nazisti. Cio che gli
importa, dice, ¢ solo rendere una testimonianza diretta,
allo scopo di fornire un contributo personale affinché si
eviti il ripetersi di tali e tanti orrori.

Viene liberato il 27 gennaio 1945 in occasione
dell'arrivo dei Russi al campo di Buna-Monowitz,
anche se il suo rimpatrio avverra solo nell'ottobre
successivo.



Nel 1963 Levi pubblica il suo secondo libro La
tregua, cronache del ritorno a casa dopo la liberazione
(il seguito del capolavoro Se questo ¢ un uomo), per il
quale gli viene assegnato il premio Campiello. Altre
opere da lui composte sono: una raccolta di racconti dal
titolo Storie naturali, con il quale gli viene conferito il
Premio Bagutta; una seconda raccolta di racconti, Vizio
di forma, una nuova raccolta Il sistema periodico, con
cui gli viene assegnato il Premio Prato per la
Resistenza; una raccolta di poesie L'osteria di Brema e
altri libri come La chiave a stella, La ricerca delle
radici, Antologia personale € Se non ora quando?, con
il quale vince per la seconda volta il Premio Campiello.

Infine scrive nel 1986 un altro testo assai ispirato
dall'emblematico titolo / Sommersi e i Salvati.

Primo Levi muore suicida 1'11 aprile 1987,
probabilmente lacerato dalle strazianti esperienze
vissute e dal quel sottile senso di colpa che talvolta,
assurdamente, si ingenera negli ebrei scampati
all'Olocausto: di essere cio¢ "colpevoli" di essere
sopravvissuti.

Bibliografia essenziale di Primo Levi

La tregua, Se questo ¢ un uomo, Il fabbricante di
specchi, Racconti e saggi, Conversazioni e interviste
1963-1987, Racconti: Storie naturali -Vizio di forma —
Lilit, Sistema periodico, Se non ora, quando?, I
sommersi € 1 salvati, La chiave a stella, Ad ora incerta,
Vizio di forma, L'altrui mestiere, Lilit e altri racconti,
Storie naturali, La ricerca delle radici

Se questo ¢ un uomo

Famosissimo romanzo di Primo
Levi che lo scrittore ci ha lasciato
per raccontarci le sue memorie
della prigionia nel campo di
concentramento di Auschwitz.
Scritto tra il dicembre del 1945 ¢
il gennaio del 1947, il libro
racconta la tragedia dei lager
nazisti vista da vicino dallo
stesso autore che ne fu deportato
nel 1944 per 'unica colpa di
essere di religione ebraica.

Levi visse per un anno all’interno del lager piu
tristemente famoso: i nazisti scelsero di tenerlo in vita
in quanto chimico di professione che poteva essere utile
per la manodopera.

L’opera testimonia la formidabile volonta di spiegare
con ’arma della ragione, I’irrazionalita della barbarie
tedesca. Egli sente infatti il bisogno di lasciare una
testimonianza al mondo su quello che ha vissuto in quei
terribili luoghi di morte.

Il romanzo fa parte del filone neorealista perché
descrive con grande vividezza la condizione disperata
dei deportati.

La narrazione degli eventi segue 1’ordine cronologico
per la maggior parte del tempo. Inizia col descrivere il
viaggio che i1 deportati compivano in treni, veri e propri
carri bestiame, per arrivare nelle strutture detentive.
Molti dei passeggeri morivano durante il viaggio a
causa delle condizioni disumane in cui erano trasportati.

Una volta arrivati al campo esisteva una selezione tra
coloro che venivano subito uccisi e coloro che erano
destinati ai lavori forzati. Primo Levi viene catalogato
con il numero e assegnato alle mansioni piu dure.

Levi racconta anche dell’infortunio al piede che lo
colpisce e lo costringe 20 giorni a letto, che sono per lui
un modo per riposarsi dalle angoscianti fatiche.
Purtroppo la poverta era dilagante, nessuno possedeva
niente e I’autore ci racconta I’esistenza di una sorta di
mercato nero basato sul baratto per potersi procurare
almeno quel poco per arrangiarsi a vivere.

Figura importante del sesto capitolo ¢ 1’amico
francese Resnyk, che lo aiuta nei lavori pesanti. A
seguito di un esame di chimica, Levi viene ammesso al
laboratorio, questa condizione permette di distinguerlo
dai prigionieri di lavori forzati e di vivere in modo un
po’ piu dignitoso. La parte piu emozionante ¢ la “Storia
di dieci giorni”, I’epilogo della vicenda in cui Levi
illustra 1’abbandono del lager da parte dei tedeschi e
I’arrivo dell’armata rossa. Egli, malato di scarlattina,
viene abbandonato nell’infermeria. Ma questa sara la
sua fortuna in quanto gli altri saranno costretti alla
cosiddetta marcia della morte, in cui moriranno a
migliaia. Levi si sostiene con gli altri malati e mentre
aspettano 1’arrivo dei sovietici, avvenuto il 27 gennaio
del 1945.

Lo stile di questo romanzo ¢ molto semplice e
rigoroso.

L’esperienza segnera per sempre lo scrittore, che lo
condusse al suicidio nel 1987.

Fonte: Biografie online

IN MEMORIAM JUDIT JOZSA
(1954-2014)

La nostra valida collega collaboratrice, docente
universitaria se n’¢ andata cinque anni fa, figlia del
nostro Autore, Gyorgy Bodosi medico in pensione.



In quest’occasione la ricordiamo riportando un suo
saggio pubblicato nel N. 13/2002 della Rivista
Italianistica Nuova Corvina:

Judit Jézsa (1954-2014)
LA DIDATTICA DELL’ITALIANO MIRATA A
STUDENTI UNGHERESI FRA TRADIZIONE
E INNOVAZIONE

PRIMA DI TUTTO VORREI SPECIFICARE CHE, PUR RICONOSCENDO
L’IMPORTANZA DELL’APPRENDIMENTO DELL’ITALIANO NEL CONTESTO
EXTRASCOLASTICO CHE VANTA UNA TRADIZIONE PLURISECOLARE IN
QUANTO PRECEDE SEMPRE L’INSEGNAMENTO ISTITUZIONALE, (LA
SFERA PRIVATA, I NUMEROSISSIMI CORSI NELLE SCUOLEDI LINGUE IN
UNGHERIA O INITALIA, L’ACQUISIZIONE SPONTANEA DELLA LINGUA
NELL’AMBIENTE ITALIANO), IN QUESTO ARTICOLO SI ESAMINANO
SOLO ALCUNI ASPETTI DELLA DIDATTICA DELL’ITALIANO, INTESA
COME MATERIA SCOLASTICA."

L’insegnamento scolastico dell’Italiano da noi ¢ una
tradizione dall’anno scolastico 1924-25 in cui Kuné
Klebelsberg, Ministro dei Culti e della Pubblica
Istruzione fece votare il Parlamento per farla introdurre
nel sistema scolastico ungherese, contemporancamente
a quello dell’inglese: «L’Ungheria ¢ il primo stato, dove
abbiamo fatto entrare in vigore per forza di legge
I’insegnamento della lingua e letteratura italiana nelle
scuole medie. Oggi I’insegnamento della lingua italiana
si svolge in venti scuole classiche, in venti istituti
tecnici ed in ottanta licei moderni.» >

Motivando la decisione, Klebelsberg sottolinea
I’importanza della cultura e civilta italiane, venendo alla
conclusione che «senza I’insegnamento intenso della
lingua e della cultura italiana, la scuola media
ungherese non ¢ in grado di dare un quadro esatto e
giusto della civilta modernay.

Dalla storia della didattica dell’italiano si sa che essa
negli anni 30-40 conosce una straordinaria fioritura, di
cui parla anche Tagliavini.

La lingua italiana ¢ oggi molto piu diffusa in
Ungheria di quanto non fosse alla fine della
guerra, non pud ancora competere col
tedesco, ma, fra la giovane generazione
occupa un posto quasi uguale a quello del
francese e forse superiore all’inglese. Non ¢
difficile trovare in Ungheria nei negozi, negli
uffici, nelle stazioni, impiegati che parlano
italiano, e anche in questo campo ogni
anno che passa, tornando in Ungheria, si
notano progressi. N

Dopo i cambiamenti politici del ‘49 1’insegnamento
delle lingue occidentali, fra cui I’italiano, fu sospeso: la
lingua italiana fu doppiamente penalizzata anche per
esser stata lingua privilegiata, introdotta e promossa dal
passato regime. Dalla ripresa, avvenuta nel 1952, la
storia della didattica in Ungheria conosce alti e bassi:
dopo la seconda epoca d’oro degli anni ‘60, negli anni
70 subisce un calo tanto da sparire del tutto da intere
macroregioni del paese. Dalla meta degli anni ‘80
comincia di nuovo una fase di miglioramento, seguita
da un vero e proprio «boom» dopo il cambiamento del
regime. Da alcuni anni si registra un arresto, una
diminuzione delle istituzioni che offrono anche

I’insegnamento dell’italiano. Questo articolo non si
prefigge di analizzare il perché di questa oscillazione,
che non puo esser ricondotta ad un unico motivo, ma ad
una molteplicita di fattori sociali, politici, ma intende
dare un quadro sinottico sugli sviluppi odierni della
didattica dell’italiano.

Nonostante una certa instabilitd, [’insegnamento
dell’italiano come lingua straniera ¢ indubbiamente una
tradizione in Ungheria e quella dell’insegnante di
italiano non ¢ una figura professionale nuova. La
didattica dell’italiano in Ungheria nel corso della sua
storia di insegnamento scolastico durata 75 anni ha
sempre avuto le sue caratteristiche ¢ i suoi problemi
specifici, derivanti dallo status della lingua, da certe
tradizioni, da problemi tecnici, dai fattori ambientali-
culturali, ideologici, politici (alcuni di questi sono
sempre stati trattati in sede professionale, altri meno,
considerati tabu professionali, non sono stati dibattuti,
per non urtare la sensibilita di nessuno ed anch’io mi
adeguo a questa tradizione).

A parte i problemi legati specificamente alla didattica
dell’italiano, nella didattica delle lingue straniere
emergono sempre nuovi problemi: cambia la
concezione sull’apprendimento linguistico, nascono
nuovi metodi, si sperimentano nuove tecniche, si
diffondono nuove tecnologie, cambiano le finalita e
soprattutto cambia il discente ¢ il suo modo di studiare.’
Una parte dei problemi di chi insegna la lingua italiana
in questo clima di perenne trasformazione e
innovazione la condividiamo con gli altri colleghi,
insegnanti di altre lingue straniere, come i danni causati
dalla «corsa al certificato», le enormi lacune e le
mancanti competenze del discente anche nella sua
madrelingua, la mancanza di fantasia, di creativita e
quella nelle conoscenze enciclopediche, la poca
sensibilita ai valori tradizionali e cosi via, problemi che
qualsiasi insegnante di lingua — eccetto quei pochi che
lavorano in una scuola di élite — deve quotidianamente
affrontare.

Per quello che concerne la didattica dell’italiano, chi
come me insegna italiano da piu di venti anni ai diversi
livelli dell’istruzione, ha vissuto in questi decenni
profondi cambiamenti che riguardano la professione
dell’insegnante di italiano in Ungheria, cambiamenti
che naturalmente nei limiti di un articolo non possono
essere né descritti né valutati, per cui di seguito mi
limito ad accennarne solo alcuni elementi.

PROPORZIONE, DISTRIBUZIONE, ESTENSIONE, STA-
TUS, DISCENTI E MOTIVAZIONI

Quanti studenti studiano 1’italiano nelle scuole in
Ungheria? Per quello che concerne i dati, essi non
possono essere che approssimativi. Una caratteristica
dell’insegnamento dell’italiano ¢ che accanto a scuole
che da decenni offrono ai propri studenti la possibilita
di studiare I’italiano, vere e proprie roccaforti, in molte
scuole, soprattutto in provincia, la presenza della
lingua italiana ¢ effimera: legata ad un’unica persona,
se quella per un motivo o I’altro lascia il posto, non pud
esser sostituita da nessuno e l’insegnamento della



lingua italiana rimane per anni sospeso o addirittura
scompare. (I presidi, poi, conoscendo questo problema
si difendono a loro modo: preferiscono non assumere
insegnanti di italiano.)

Secondo i dati relativi ° all’a.s. 1999-2000, nelle
scuole medie superiori I’italiano viene studiato dal
2,2% della popalazione (contro 48,2% dell’inglese e
39,6% del tedesco, 5,1% del francese, 2% del latino,
0,9% del russo, 1,7 altro). Nella scuola media inferiore
studia I’italiano lo 0,2%. Adesso — almeno all’interno
dell’l’istruzione scolastica — I’italiano ¢ una lingua a
rischio. (Anche se naturalmente non tutte le regioni
partecipano nella stessa misura a questo fenomeno).

Dopo il cambiamento del regime e la conseguente
liberalizzazione del mercato nella scelta della lingua
straniera da studiare, il problema piu grave ¢ 1’avanzata
dell’inglese e del tedesco a danno delle cosiddette
lingue «minori». [...] Dal punto di vista della
distribuzione territoriale, grazie all’attivita dei
Dipartimenti di italianistica operanti in ogni regione si
sono fatti grandi progressi. Sono finiti i tempi in cui ad
esempio, ad un incontro di insegnanti italiani,
provenienti da tutta 1’Ungheria, dal Transdanubio
meridionale si presentavano in tutto tre insegnanti). La
distribuzione territoriale ¢ abbastanza equilibrata,
rimane invece il problema tradizionale, lo squilibrio fra
cittd e piccolo paese. Attualmente nei grandi centri gli
insegnanti di italiano sono anche troppi, mentre in molti
centri minori non si insegna la lingua italiana, sia per
mancanza della domanda sia per mancanza di
insegnanti disponibili a lasciare le citta e andare a
vivere in un paesino.

L’italiano tradizionalmente ¢ una lingua studiata nella
scuola secondaria superiore, anche se da decenni ¢
presente anche nella scuola media inferiore, ¢ sin dalla
sua introduzione lo troviamo anche negli istituti tecnici
(soprattutto commerciali), negli istituti di musica, dove
tradizionalmente viene insegnato, e nelle scuole
professionali (attualmente soprattutto in quelle con
indirizzo turistico-alberghiero). Un accenno a parte
meritano le scuole bilingui italo-ungheresi: nel sistema
scolastico ungherese un posto speciale spetta
all’istruzione bilingue.

Le scuole che appartengono a questo tipo di
istituzioni sono centri in cui le rispettive lingue godono
di uno status speciale, a volte con problemi molto
specifici. Ma nello stesso tempo sono anche laboratori
in cui certi problemi, che altrove spuntano dopo diversi
anni di studio, qui vengono affrontati immediatamente e
interessano un gran numero di ragazzi. Cosi il lavoro
nella sezione bilingue italiano-ungherese offre molte
possibilita di riflettere sui problemi di didattica
dell’italiano in Ungheria: anzi qui il docente diventa per
forza ricercatore.

L’insegnamento intensivo non ha metodologie
comprovate ¢ gli obiettivi specifici rendono questo
lavoro molto diverso da quello di un normale corso di
lingua: qui si lavora in un clima di continua
sperimentazione.

L’insegnamento dell’italiano si ¢ esteso anche ai
livelli superiori: ¢ presente nei lettorati dei diversi
Istituti e Facoltd. In alcuni di essi accanto ai corsi
tradizionali di lingua si tengono anche — a seconda degli
indirizzi — corsi di linguaggio settoriale.

E cresciuto notevolmente anche il numero dei
Dipartimenti universitari di italianistica e il numero dei
loro iscritti. Qui menzioniamo i numerosi studenti
universitari da altre Facolta che scelgono di studiare
I’italiano perché secondo la legge per completare gli
studi devono presentare un certificato di competenza in
una lingua straniera, e I’italiano ha la fama di essere una
lingua facile da imparare. (Non ¢ molto entusiasmante
insegnare a questo tipo di discente, meno male che
parte di essi ultimamente si indirizza verso altre lingue,
di gran lunga piu facili anche dell’italiano).

Per tornare alla situazione tipica, quella del liceo,
I’italiano viene studiato come seconda lingua straniera,
dopo la prima che nella maggioranza dei casi ¢
I’inglese, piu raramente il tedesco. Anche prima
dell’abolizione del russo obbligatorio era cosi, dunque
apparentemente lo status di «seconda lingua straniera»
non ¢ cambiato. Ma in realtd i cambiamenti sono
enormi. Studiare [D’italiano dopo il russo, che era
obbligatorio, poco attraente dal punto di vista socio-
culturale, difficilissimo per grafia, pronuncia e
ricchezza morfologica, significava imparare una lingua
di maggior prestigio, aprire una finestra sull’Occidente.
Il discorso cambia se I’insegnamento dell’italiano
avviene dopo l’inglese, lingua mondiale, veicolo della
cultura giovanile, presente anche nel contesto
extrascolastico, lingua piu semplice dal punto di vista
morfologico, lingua familiare, iniziata a studiare in
molti casi gia nella scuola materna. Cosi I’insegnante di
italiano spesso deve abituarsi all’idea che molti suoi
alunni fra I’inglese e 1’italiano preferiscono 1’inglese.

La maggior parte degli studenti che sceglie I’italiano
appartiene come nel passato al mondo femminile.
L’italiano da noi ¢ una lingua da ragazze e per le
ragazze. ° Nella motivazione della scelta dell’italiano
possono esserci diversi elementi: innanzitutto anche se
in quest’eta generalmente ¢ lo studente che sceglie e
non il genitore come avviene nella scuola media
inferiore, la scelta ¢ dettata da motivi non sempre legati
al prestigio della lingua italiana: la si sceglie su
consiglio di amici, per simpatia verso 1’insegnante, o
semplicemente perché non si vuole studiare il tedesco,
il russo o il latino, le altre lingue che la scuola potrebbe
ancora offrire. A volte si incontra una motivazione
simpatica, quella basata sulla tradizione: «perché anche
la mamma l’aveva studiato», o «perché¢ la mamma ha
sempre sognato di studiare 1’italiano, ma non ne ha
avuto la possibilita». Nel caso di una scelta consapevole
si tratta sempre di un criterio estetico: la bellezza della
lingua e del paese sono decisivi. E le ragazze sono piu
sensibili ai valori estetici.’

In alcuni indicatori come I’anno dell’inizio
dell’apprendimento, il numero delle ore settimanali
dedicate all’italiano, i libri di testo da adottare,
all’insegna dell’autonomia istituzionale, esiste una



grande varieta rispetto al passato. Le singole realta sono
molto varie, il che ¢ indubbiamente positivo rispetto
all’uniformita dei decenni passati, con un unico prezzo
da pagare: diventa sempre piu difficile qualsiasi
tentativo di confrontare le competenze tra studenti
provenienti da diverse scuole del paese, cosi il Festival
di italiano, bella tradizione degli italianisti in Ungheria
deve adattarsi a questa nuova situazione e cercare di
innovarsi.

LA SCELTA DEL MANUALE

Un aspetto da menzionare ¢ la scelta del manuale:
mentre esisteva il manuale unico, obbligatorio per tutti i
licei, completati magari dall’'unico libro per gli altri
contesti di studio (i «Moritz»), oggi la scelta ¢ molto
piu vasta e comprende sia edizioni ungheresi che
italiane. Basta sfogliare un catalogo delle edizioni
Guerra o Bonacci per convincersi del fatto che il ritardo
avvertito nella realizzazione di strumenti — rispetto alle
altre grandi lingue — ¢ stato recuperato, mentre rimane il
problema delle carenze di materiali per  alcuni
destinatari, e quello dell’accessibilita di questi nuovi
strumenti.

II primo dilemma che divide la categoria dei docenti
di italiano riguarda la scelta del manuale fra uno di
edizione ungherese o uno edito in Italia. Sia gli uni che
gli altri hanno vantaggi e svantaggi: i manuali italiani,
belli anche nel loro aspetto tipografico, trasmettono un
tipo di linguaggio piu autentico, si basano su concezioni
moderne in fatto di acquisizione della lingua e sono
comprovati nell’insegnamento  dell’italiano come
seconda lingua in qualche scuola di lingua italiana per
stranieri in Italia. Ma non ¢ detto che essi si possano
adottare ugualmente con successo anche per la didattica
di lingua straniera, con discenti di un’altra fase di eta: i
manuali italiani non sono stati scritti per ragazzi di
questa  eta: occorrono  diversi contenuti e
un’impostazione diversa. Le edizioni ungheresi, pur con
tutti 1 loro difetti, trattano dettagliatamente la
grammatica in madrelingua, offrono la possibilita di
considerare I’aspetto contrastivo, comprendono anche
esercitazioni di traduzione e versione, presentano la
cultura attraverso un’ottica interculturale. Il docente di
italiano che opta per un’edizione italiana sceglie
generalmente qualche «classico» di Katerinov o il corso
multimediale di Chiuchiu e le polemiche fra i
katerinovisti e chiuchiusti non finiscono mai... Sono
meno conosciute e diffuse edizioni ancora piu recenti,
come I’Uno e Due di Bonacci che, sperimentati in
alcuni ambienti, sono risultati troppo innovativi sia per
I’insegnante che per lo studente per cui non hanno dato
i frutti sperati.

LA QUESTIONE DEL METODO

Un settore in cui poco ¢ cambiato ¢ quello del
metodo. Le discussioni teoriche in atto fra
tradizionalisti  (grammaticisti) e fra modernisti
(comunicativisti) nella prassi quotidiana finisce con la
vittoria dei primi. La sopravvivenza del metodo
grammaticale traduttivo pud esser spiegata con una

serie di fattori fra cui menzioniamo 1 seguenti: la forza
della tradizione («Anche a me ¢ stato insegnato cosi»),
lacune nella preparazione (colpa del sistema), sfiducia
nella validita dei nuovi metodi, abitudine, comodita,
mancanza di tempo (il metodo tradizionale ¢ un metodo
economico), insicurezza nelle proprie competenze
(nevrosi tipica dell’insegnante non nativo), la pressione
da parte degli alunni che sono stati abituati a studiare
cosi, rifiutano di lavorare diversamente, il tipo di prove
nella certificazione e negli esami di maturitda e di
ammissione, che continuano a dare grande peso alla
grammatica, la mancanza di condizioni tecnologiche,
problemi organizzativi e cosi via.

CONDIZIONI DI APPRENDIMENTO E LA NORMA

In questo ultimo decennio (ndr. degli anni *90) sono
cambiate le condizioni di apprendimento: ormai il
discente gia nella fase iniziale puo affrontare subito la
realta linguistica italiana: incontra italiani in Ungheria,
segue la televisione italiana, partecipa a scambi
scolastici, magari ha anche un insegnante di
madrelingua.

Mentre prima il percorso normale era che il discente
imparava le regole dello standard, poi, magari scopriva
I’infrazione di dette regole, il valore relativo delle
regole grammaticali, concepite come assolute, adesso
tutto avviene contemporaneamente, causando non pochi
smarrimenti. Un alunno medio fra i 14 e i 18 anni non
capisce concetti della sociolinguistica come registri,
stili, varieta sociali e spaziali, pretende regole anche
dove esse non ci sono, e quando non viene
accontentato, arriva ad una di queste conclusioni: o
sono gli italiani che non sanno [’italiano o la
professoressa.

Quello del cambiamento della norma (neostandard) e
I’esistenza delle norme regionali non ¢ certamente un
problema tipicamente ungherese, ma molto sentito
anche da noi: la lingua dei manuali, soprattutto se
ungheresi, non riesce a tenere il passo con i
cambiamenti verificatisi nella norma italiana: se
esaminiamo 1 manuali dal punto di vista del
neostandard, esso poco o solo parzialmente ¢ presente
nei manuali destinati a studenti ungheresi. Di
conseguenza il problema tradizionale della distanza fra
il linguaggio dei libri e la lingua effettivamente parlata
delle persone italiane, che il discente incontra, puo
sempre essere molto grande.

Le norme regionali e il neostandard danno molto filo
da torcere anche nella fase della valutazione, in quanto
incidono sulla concezione dell’errore e sono all’origine
di molte tensioni fra due insegnanti di italiano, a volte
anche fra quelli nativi.

L’infrazione dello standard e 1’accettabilita delle altre
norme, poi secondo le mie esperienze come
esaminatrice dipende anche dai livelli linguistici:
durante la prova orale della certificazione ho notato che,
mentre nella pronuncia e nel lessico i tratti regionali
sono generalmente accettati dai colleghi, a volte
addirittura premiati come elementi che danno colore al
discorso, non vengono tollerati quelli morfo- sintattici.



CULTURA E CIVILTA

Nella didattica dei contenuti un campo in cui c’¢
molto fermento ¢ la concezione della civilta.
Nell’insegnamento delle lingue straniere, come si sa,
dai primi del Novecento grande attenzione viene
attribuita alla cultura e alla civilta. Era doppiamente
vero proprio nel caso dell’italiano, considerato lingua di
cultura, l’insegnamento della quale viene proprio
giustificato con la sua importanza culturale. La
presenza delle informazioni culturali era massiccia
come si vede dai programmi prebellici, ma non
avveniva diversamente neanche nei manuali degli anni
del socialismo: la cornice ¢ quasi sempre un viaggio in
Italia, compiuto da uno studente di liceo ungherese,
invitato da un suo amico italiano (come se fosse stata
una cosa tipica negli anni della cortina di ferro) che da
occasione di presentare le curiosita del paese. Rispetto a
quello che si osserva nei manuali delle altre lingue, il
posto di questo tipo di cultura ¢ sempre notevole, un po’
per continuare una tradizione, un po’ per andare
incontro alle aspettative di un certo tipo di discente.

Ultimamente dai temi tradizionali della Cultura (con
la maiuscola) I’attenzione si ¢ spostata verso la cultura
(con la minuscola) intesa in senso antropologico. Dal
punto di vista del successo della comunicazione ¢ piu
importante conoscere il funzionamento e le regole di
comportamento della societa che avere nozioni astratte
sulla sua letteratura, arte, scienza. Teoricamente tale
concezione ¢ pienamente giustificata, ma risulta
difficile attuarla in pratica. Gli elementi della cultura
«alta» sono piu accessibili per uno che vive fuori
dell’ambiente della lingua d’arrivo, piu «insegnabiliy».
Parlando delle abitudini italiane in fatto di famiglia, di
cucina, di sport, di lavoro, di vacanze, invece o si cade
nell’errore di ripetere stereotipi, informazioni generiche
tratte da libri usciti decenni fa, o di generalizzare le
proprie esperienze dirette. Per non parlare di temi
soggetti a frequenti cambiamenti con il cambiamento
dei governi, come il funzionamento della sanita o quello
della scuola. Pretendere che un insegnante di italiano
che magari avra fatto qualche breve soggiorno in Italia,
che non aveva mai studiato questo versante della civilta,
possa senza sensi di colpa incaricarsi di fare questo tipo
di lavoro ¢ un’illusione.

Comunque succede spesso: fra il mondo del lavoro e
I’universita c¢’¢ un divario: al neolaureato si chiedono
cose che nessuno gli ha mai insegnato.

L’educazione interculturale lascia ancora molto a
desiderare: I’insuccesso di molte esperienze nell’ambito
degli scambi scolastici puo esser spiegato dalla mancata
preparazione intesa in due modi: preparazione
professionale dei docenti e preparazione dei
partecipianti nella fase organizzativa del viaggio.

CONCLUSIONE

Si potrebbe ancora esaminare il problema della
didattica dell’italiano come L2 in Ungheria, passare in
rassegna diverse variabili, anche aspetti tradizionali non
sempre positivi: come la sopravvivenza di vecchi
stereotipi  sugli italiani, rafforzati dai media, che

trasmettono un’immagine dell’italiano poco serio ¢
poco affidabile (basti pensare alle notizie che
riguardano 1 cacciatori di uccelli protetti o gli
imprenditori che sfruttano gli operai). Un altro campo
in cui non si vedono molti progressi ¢ il poco
interessamento da parte della sfera privata italiana
presente in Ungheria per le questioni della diffusione
della propria lingua. (Mentre le imprese francesi
gareggiano per aiutare l’insegnamento della lingua
francese, offrendo premi, borse di studio, regalando
diversi sussidi, quelle italiane sono meno generose).

Nonostante tutto per ora l’italiano ha una salda
posizione nel sistema scolastico ungherese. Il suo futuro
dipende sia dagli orientamenti della politica linguistica
in Ungheria, sia dalle dinamiche sociali (essendo un
problema fondamentale nella didattica dell’italiano
appunto la scarsa presenza della lingua e cultura italiana
nell’ambiente extrascolastico).

Ma tutte le istituzioni interessate devono affrontare
nuove sfide e contribuire a un miglioramento ed una
crescita: D’aspetto  quantitativo  della  didattica
dell’italiano in Ungheria ¢ al di fuori delle competenze
di un Dipartimento di italianistica, mentre per quello
che concerne ’aspetto qualitativo, potrebbe fare molto:
considerati i nuovi compiti del docente di lingua
italiana: mantenendo il suo profilo tradizionale,
rinnovare e completare il suo programma di qualche
nuovo insegnamento, indispensabile dal punto di vista
professionale del futuro docente di italiano.

NOTE

: Consapevole dell’importanza dei fattori socio-ambientali,
parte delle mie osservazioni si riferiscealla situazione della
didattica dell’italiano fuori la capitale.

? Kund Klebelsberg, La cooperazione intellettuale tra I’Italia
e I’Ungheria in Corvina, 1927, pp. 11-13.

> Carlo Tagliavini, La civilta italiana in Ungheria, Roma,
Tipografia Ed. Italia, 1940, pp. 82—-83.

La prassi quotidiana ci fa riflettere spesso anche
sull’applicabilita di regole eterne, I’insegnante si trova a volte
perplesso di fronte a tecniche e metodi ritenuti validissimi o
in altri contesti o nella didattica di altre lingue.
> http://www./oki.hu34/61
6 Questo vale anche per le altre lingue romanze, come
osserva una giornalista francese: «Ma le prestige comparé des
idiomes s’observe aussi grdce a wun autre indice,
particulierement antipathique aux yeux des femmes, et
néanmoins bien réel: la proportion de filles et de gargons
dans les classes. Admirez le contraste: cinq filles pour gargon
apprennent le frangais a Pasztd, trois filles pour deux gargons
au lycée Kolcsey... le frangais est per¢u avant tout comme
une langue de litterature et de culture. Beau et inutile, en
somme.»

7 Nel caso dei discenti adulti toviamo naturalmente anche
altri motivi. Molti indicano rapporti con italiani nella vita
privata o esigenze di lavoro.



IN MEMORIAM SANDOR MARAI ALIAS
SANDOR KAROLY HENRIK GROSSCHMID
(11 aprile 1900- 21 febbraio 1989)

Mosaici dello scrittore ungherese del 900, cittadino
del mondo 30 anni fa scomparso

- A cura di Mtth -

Sandor Marai  nacque all'inizio del secolo da una
famiglia del patriziato sassone di Kassa (oggi Kosice,
in Slovacchia). Se fosse venuto al

mondo, negli stessi anni, qualche

centinaio di chilometri piu a ovest, in

Moravia o in Boemia, o anche piu a

nord-est, dalle parti della Galizia o

della Bucovina, probabilmente sarebbe

diventato uno scrittore di lingua

tedesca, entrando a far parte a pieno

titolo di quella koiné nata all'ombra

della civilta asburgica che accomuno -

nel crepuscolo e dopo il crollo del-

l'Impero piu che durante la sua

fioritura, nel segno della memoria e

dello smarrimento esistenziale pin che

nella realta - generazioni di artisti,

letterati e uomini di pensiero lontani e

spesso assai dissimili tra loro.

Invece divenne uno scrittore ungherese, perché si
formo in una delle antiche citta del Regno d'Ungheria
che si estendevano a semicerchio da Pozsony (oggi
Bratislava, capoluogo della Slovacchia) fino a
Temesvar (oggi Timisoara, in Romania) coprendo tutto
l'arco dei Carpazi. In questi borghi, fondati da
immigrati tedeschi, fiorirono sin dal tardo Medioevo e
si preservarono nei secoli i primi — e per parecchio
tempo gli unici — nuclei di civilta urbana in Ungheria.
Alle soglie del ventesimo secolo, in un paese rimasto
ancorato a strutture semifeudali, 'appartenenza alla
borghesia sassone - di spirito liberale saldamente
legata alle sue tradizioni autoctone e al tempo stesso
pienamente inserita nella comunita nazionale — era
fonte, per tutti i suoi membri, di una robusta
autocoscienza che si fondava al tempo stesso sulla
fedelta alle proprie origini e su una fervida lealta verso
la patria di elezione. (Marinella D’Alessandro)

I. Brevi cenni storici — All'interno della compagine
statale creatasi nel 1867, la Transleithania presentava
un carattere multinazionale e pluriculturale simile a
quello della Cisleithania. Ma la vocazione unificatrice
dell'Ungheria nei confronti dei popoli insediati nel
bacino dei Carpazi - analoga, sotto diversi aspetti, a
quella attribuitasi dall'Austria nell'ambito dei suoi
domini slavi - si riveld un tragico abbaglio. Anche
perché si fondava su un'ideologia nazionale che non
aveva nulla in comune con le tendenze sovranazionali
dell'Impero. Gli unici ad assimilarsi, fin dai tempi in cui
lottarono fianco a fianco con i patrioti magiari nella
guerra di indipendenza del 1848-49, furono i cittadini di

ascendenza tedesca ed ebraica: costoro, tuttavia,
vennero attratti in maniera irresistibile dal retaggio
culturale  della  nazione che 1li  ospitava.
In questo senso il caso di Marai ¢ esemplare. Durante
l'infanzia, la sua appartenenza plurima gli permise di
considerarsi ugualmente a casa sia nella citta natale,
Kassa, la cui immagine attraversa la sua opera come un
filo rosso (e affiora, quantunque appena accennata,
anche nelle Braci), sia nel suo paese di appartenenza,
I'Ungheria, sia in quella intrigante patria ideale che si
identificava, per lui, con diverse regioni dell'Europa
centrale: dalla Germania, a cui era
legato da vincoli ereditari, a Vienna,
dove abitava una parte della sua
famiglia e dove Marai (cosi come i
protagonisti del suo romanzo) aveva
trascorso le stagioni piu felici
dell'adolescenza.

Altrettanto ramificate sono le radici
della sua scrittura. Accanto alla duplice
ereditd cadutagli in grembo per motivi
di famiglia - nella libreria della casa
paterna, i volumi di Goethe e Schiller si
affiancavano a quelli di Pet6fi e Arany -
e alla pleiade internazionale che
formava in quegli anni, dai simbolisti
francesi ai grandi romanzieri russi, il

patrimonio comune di ogni giovane di buona cultura,
Marai assorbi senza sforzo il meglio della letteratura
mitteleuropea contemporanea. Ma Il'elemento che
unificod esperienze e suggestioni cosi molteplici fu
l'ungherese, madrelingua di elezione e quindi
doppiamente cara. Il suo talento si riveld sin dal liceo:
all'eta di quattordici anni pubblico a Kassa il suo primo
articolo, a diciotto una raccolta di  versi.
Fu allora - alla fine del primo conflitto mondiale - che
questo fragile idillio si spezzo per sempre, cancellando
ogni illusione di una crescita armoniosa e costringendo
il giovane letterato a maturare in fretta: «Vedevo solo
tenebre intorno a me. Alle nostre spalle la guerra e la
rivoluzione, dinanzi a noi il caos politico ed economico,
il tempo sospetto della rivalutazione dei valori, la moda
degli slogan» (Le confessioni di un borghese [Egy
polgar vallomasail, 1935).

La monarchia era distrutta, I'Ungheria aveva perso
due terzi del suo territorio ¢ Kassa era stata inglobata
nel nuovo Stato cecoslovacco. Marai, trasferitosi a
Budapest per studiare legge in ossequio alla volonta
paterna, vide instaurarsi la Repubblica dei Consigli e,
subito dopo, un regime autoritario di segno opposto.
Assistette allibito al «tempo del cambiamento», che
influenzo in modo determinante la sua vita e la sua
opera. Si rese conto che il suo paese, chiuso tra quei
nuovi confini materialmente angusti e intellettualmente
sempre piu limitati, ormai gli andava stretto.
«Osservavo tutto - oggetti, paesaggi, esseri umani -
come se fossi un testimone oculare che vede ogni cosa
per la prima e forse per l'ultima volta e sa che un giorno
dovra renderne conto ai posteri ... Una cultura, o tutto
cio che in genere si definisce tale - ponti, lampioni,



dipinti, sistemi monetari, versi - stava cadendo a pezzi
sotto il mio sguardo. Quella cultura non scomparve, no,
ma inizi0 a cambiare con ritmo vertiginoso, come se
fosse mutata la pressione atmosferica in cui eravamo
abituati a vivere ... Sentivo di avere un compito urgente,
volevo ancora vedere qualcosa "allo stato originario",
prima che si compisse quel cambiamento indefinibile e
spaventoso. Mi misi in viaggio» (ibid.).

I1. Cenni biografici — Marai nacque a Kassa (oggi

Kosice), che in tempi passati faceva parte dell'Ungheria
Storica (Impero austro-ungarico/Austria-Ungheria) e
oggi appartiene alla Slovacchia, da
un'antica famiglia sassone della
piccola nobilta ungherese, in una
famiglia di quattro figli di cui era il
maggiore. Era figlio del dottor
Géza Groschenschmied de Mara
(1872-1934), notaio reale,
presidente della Camera degli
avvocati di Kassa, gia senatore del
Partito socialista cristiano
nazionale ungherese; sua madre era
Margit Ratkovszky (1874-1964). 11
suo antenato  Janos  Kristof
Groschenschmied (1745-1798),
alto funzionario del Tesoro, nato
nel comitato di Maramaros in
Transilvania, ricevette da Leopoldo
IT il feudo di Mara (1790). Studio
giornalismo presso 1'Institut fiir
Zeitungskunde dell'Universita di
Lipsia per poi spostarsi a
Francoforte sul Meno e Berlino,
senza per0 conseguire mai la laurea. Per un breve
periodo accarezzo l'idea di scrivere in tedesco,
scegliendo pero alla fine la lingua materna, I'ungherese:
in questo periodo apparvero i primi articoli sulla rivista
satirica Der Drache
dell'editore sassone
Hans Reinmann. Piu
tardi inizio una
collaborazione con uno
dei piu  prestigiosi
quotidiani tedeschi, la
[Frankfurter Zeitung].
Nel 1917 pubblico Ia
sua prima opera, una
raccolta di poesie dal
titolo 1l libro dei
ricordi.

Nel 1923 si sposo con
una donna di origini
ebraiche, Ilona Matzner
(Lola), ma la coppia
dopo aver perso il
figlioletto Kristof di sei
settimana non riusci ad
avere figli (piu tardi, alla fine della Seconda guerra
mondiale, avrebbero adottato un orfano di guerra,
Janos). In occasione di questo enorme strazio scrisse la

seguente struggente poesia intitolata Ujjgyakorlat 3: Mi
is maradt beldle? A neve. / Hajanak illata a hajkefén. /
Egy mikimacko, halottlevele. / Egy véres rongy és ez a
koltemény. / A vilag hatalom és értelem, / Nem értem,
miért tették ezt velem? Nem porolok. Elek és
hallgatok. / Most angyal 6, ha vannak angyalok —/ De
itt lenn minden unt és ostoba. / Nem bocsatom meg.
Senkinek, soha.
Esercizi delle dita 3* (*Sulla tastiera): Cosa ne ¢
rimasto? Il suo nome. / Profumo di capelli tra i peli
d’una spazzola. / Un orsacchiotto, il suo atto di morte. /
Un cencio intriso di sangue e questa poesia. / Il mondo
¢ potere e ragione, / Non capisco
perché mi sia dato questo torto? /
Io non protesto. Vivo e taccio. /
Ora lui ¢ un angelo, se ci son mai
angeli — / Ma quaggiu tutt’e
tedioso e stupido. / Non lo
perdonerd. A nessuno, mai.
(Traduzione © di Melinda B.
Tamas-Tarr)

Marai visse agiatamente per un
certo periodo a Berlino, prima
della disastrosa crisi
inflazionistica che colpi in quegli
anni la Germania, poi fu inviato
dalla Frankfurter Zeitung a
Parigi come corrispondente.
Nella capitale francese perd non
riusci a mantenere lo stesso
tenore di vita del passato e in
poco tempo si ritrovo in gravi
ristrettezze economiche.

Nel 1928 fece ritorno in

Ungheria e si stabili a Budapest, disorientato e confuso,
in cerca di un nuovo lavoro e della possibilita di
comporre prose piu lunghe ed elaborate nella lingua

madre. Proprio questo

periodo corrisponde
alla sua fase piu
produttiva:  sviluppo

decine di lavori, 22
dei quali tradotti oggi
in tedesco. Negli anni
trenta acquisto
visibilita e fama con
il suo stile chiaro e
preciso, impregnato
di realismo, e¢ fu il
primo a recensire le
opere di  Kafka.
Risale al 1934 il suo
primo successo, con
il libro Confessioni di
un borghese. Scrisse
commenti entusiastici
sul Primo Arbitrato di
Vienna, ma non risparmio critiche al regime nazista e a
quello comunista che sali al potere dopo la Seconda
guerra mondiale: profondamente antifascista, riusci a
scampare al conflitto mondiale, ma le persecuzioni dei



comunisti lo costrinsero ad abbandonare 1'Ungheria nel
1948.

Si rifugio in Svizzera fino al 1950 e da 1i si sposto a
Napoli (una traccia di tale soggiorno rimane nel
romanzo Il sangue di San Gennaro, del 1965), vivendo
sempre in condizioni precarie, per poi trasferirsi negli
Stati Uniti, dei quali acquisi la cittadinanza nel 1957. A
New York compose la seguente poesia:

Hol vagyok?

Ulok a padon, nézem az eget.

A Central Park nem a Margitsziget.
Milyen sz€p az élet, — kapok, amit kérek.
Milyen furcsa ize van itt a kenyérnek.
Micsoda hazak és micsoda utak!

Vajon, hogy hivjak most a Kéroly korutat?
Micsoda nép! — az iramot birjak.

Vajon ki &polja szegény Mama sirjat?
Izzik a leveg0, a Nap ragyog.

Szent Isten! — hol vagyok?

Dove sono?

Son seduto sulla panchina, miro il cielo.

11 Central Park non ¢ 1’Isola Margherita.

Quanto ¢ bella la vita, — ottengo quel che chiedo.
Che strano sapore ha qui il pane.

Che case e quali strade!

Ora il viale Kéroly com’¢ chiamato?

Che gente! — il ritmo quanto lo regge.

Ma chi cura la tomba della povera Mamma?
L’aria ¢ ardente, il Sole risplende.

Santo Dio! — dove sono?

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Si stabili nella cittd di San Diego, in California, e
continud a scrivere in lingua madre, ma non fu
pubblicato in inglese fino alla meta degli anni novanta.
Quando il figlio Janos si sposo, decise di
americanizzare il proprio nome: questo rifiuto del suo
retaggio ungherese cred un grave contrasto con i
genitori. Marai e la moglie decisero quindi di tornare in
Italia e si stabilirono a Salerno all'inizio del 1968. Qui,
isolato dal mondo culturale, ma vicinissimo ai ceti
popolari, lo scrittore visse fino al maggio 1980, quando
decise di ritornare a San Diego a causa di un'infezione
intestinale mal curata. Nel periodo salernitano scrisse la
raccolta Terra! Terra!...Ricordi e intensifico le pagine
del suo diario.

Dopo la morte della moglie per cancro, seguita da
quella del figlio, Marai comincio a isolarsi sempre piul,
fino a quando, nel febbraio 1989, si suicido con un
colpo di pistola alla tempia; secondo le sue volonta, il
corpo fu cremato e le ceneri furono disperse
nell'Oceano Pacifico. Nove mesi dopo, cadde il Muro di
Berlino e con esso anche il regime comunista in
Ungheria, che era stato la causa del lungo esilio dello
scrittore.

Largamente trascurata al di fuori dell'Ungheria, la sua
opera (fatta di poesie, romanzi e diari) ¢ stata
"riscoperta” in modo tardivo e ripubblicata in francese
(1992), inglese, tedesco e italiano, ed ¢ ora considerata
parte dei capolavori della letteratura europea del XX
secolo, ci10 nonostante ci sono delle voci contrastanti da
parte degli autori contemporanei, c’¢ chi lo considera
soltanto uno scrittore mediocre, come uno (cl. 1951),
che conosco anche personalmente: «non regge alcuni
suoi lavori, non sopporta, non sa che fare coi suoi testi,

non riesce a leggerli e quindi non si interessa di lui».
Nell’intervista le sue dichiarazioni in questo proposito
le considero irriverente nei confronti di Sdndor Marai.
Invece io, secondo i miei gusti e criteri, non lo valuto
tale come lo sta considerando questo postmoderno
autore contemporaneo. (Non c’¢ niente di male, quel
che piace a me pud non piacere agli altri e viceversa.)
Invece sono d’accordo con una giovane storica di
letteratura (cl. 1973) che sempre a proposito della
considerazione di Maérai e del suo grande successo
mondiale dice: «Dovremmo accettare (finalmente) che i
nostri valori interni e il giudizio del mondo non
coincidono necessariamente. Anzi! Possiamo essere
molto orgogliosi di lui [...] I lettori spagnoli, italiani,
tedeschi, ecc. vengono toccati da lui (cerchiamo di
capire la ragione di questo fatto [...]). Noi non crediamo
che il mondo possa volerci bene perché non vogliamo
bene noi stessi. [...]» Ecco ad es. una ragione in
risposta: Arnaldo Dante Marianacci, dal 1984 alla fine
del 2013 direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di
Budapest — laureato in Lingue e Letterature straniere e
ha conseguito un PhD in Letterature e Culture
Comparate presso UCD, University College Dublin ¢



anche poeta, narratore ¢ saggista, ha pubblicato tre
romanzi (I cloni di Mr Bond, 2004; [ fiori del Tibisco,
2006, Caffe Hungaria, 2013, 2014 — cosi considero il
nostro scrittore: «Marai scrittore europeo. Ci sono degli
scrittori senza tempo e senza patria e quando uno li
legge gli sembrano cosi familiari che vi ritrova se
stesso, le sue aspirazioni, i suoi slanci ma anche le sue
frustrazioni e le sue delusioni, insomma i suoi modi di
vedere il mondo e la vita. Cosi Sandor Marai appare
agli occhi di chi scrive questa nota e cosi deve essere
apparso al modo di sentire di tanti italiani. Non sarebbe
altrimenti molto facile spiegare il grande successo
postumo che lo scrittore sta avendo nel nostro Paese
[...]. Un Paese, 1'ltalia, e una citta, Salerno, che egli,
insieme a Napoli, ha amato molto
durante il suo lungo soggiorno in
terra campana, durato oltre dieci
anni. [...]» Marianacci evidenzio la
straordinaria personalitd umana e
letteraria di Mérai e i suoi rapporti
con la citta di Salerno e con la
Campania. Poi prosegui: «Marai, a
buon diritto, deve essere
considerato uno scrittore europeo
nel senso piu pieno del termine. La
sua scelta di vivere a Salerno, a Napoli e in Campania,
fu soprattutto dettata dal fatto che in questi luoghi egli
ricercava e ritrovava le radici di quella cultura che
aveva avviato lo sviluppo della grande civilta
occidentale. Come ha eloquentemente
scritto Marinella D'Alessandro: «Nel
pensiero di Marai I'Europa aveva
sempre rappresentato una specie di
idea- guida, un concetto di importanza
centrale, un punto fermo nello
spaesamento progressivo e irreversibile
che segno il suo percorso esistenziale.
[...]» (Fonte: dalle pp. 11- 12 del catalogo
Luce e mare. Sandor Marai a Salerno
1968-1980)

In onore e in ricordo dello scrittore
ogni anno viene assegnato il Premio
Sandor Marai per la letteratura
ungherese. Sul lungomare di Salerno
gli era stato eretto ed il 14 ottobre
2006 inaugurato un busto in bronzo ad
opera dello scultore ungherese
Gyula Gulyas (1944-2008) alla
presenza del ministro alla Cultura e
all’Istruzione ungherese d’allora
Istvan Hiller (una copia identica
dell’opera si trova a Budapest).
Alla cerimonia aveva preso parte
Judit Jaky, figlia del nipote dello
scrittore. Il busto ¢ stato rubato la
notte del 30 dicembre 2008 ed il
basamento di marmo ¢ imbrattato
di scritte — che vergogna!!!!l...— vs.

foto del blog di Gerardo Giordano — di cui nelle notizie

dei giornali locali del 2012 si leggeva: «Un basamento
che non regge nulla. L’erba alta e 1 bisogni dei cani.

Ecco cosa resta dell’omaggio che Salerno ha voluto
rendere a Sandor Marai, lo scrittore ungherese che
abito, per undici anni, nel quartiere di Mercatello, a
Salerno. Di chi ha trafugato il busto, [...], non si sa
nulla — n.d.c. neanche ora, nel momento della scrittura
del presente servizio commemorativo — E neppure
I’opera ¢ stata ancora rifatta. Purtroppo anche lo
scultore ¢ deceduto nello stesso anno della sparizione
della scultura. Secondo le informazioni apparse su un
sito ungherese, suo figlio ha promesso di ricostruire il
busto. Hanno anche organizzato una gara di solidarieta
per raccogliere fondi per la realizzazione di questo
progetto, perd ancora non si hanno ulteriori notizie di
questa faccenda. Cosi dell’autore de Le braci resta

inciso solo il nome sulla pietra,

mentre il suo sguardo, che

simbolicamente avrebbe dovuto

continuare a tendere al mare e alla

costiera, oggi si fermerebbe
davanti ad un cumulo di rifiuti,
senza  poter trovare  alcuna

ispirazione.» (Fonte: Sdndor Marai

senza testa tra i rifiuti del Sud ingrato

di N. T. dell’lconfronti, I’inserto di

Salerno Sera, http://www.iconfronti.it/
sandor-marai-senza-testa/)

Molte generazioni — tra cui anch’io — della dittatura
comunista kadariana prima del crollo del 1989 non
hanno potuto sentire di Marai, leggere i suoi romanzi
nemmeno per sogno eccetto quelli che grazie alla

collezione dei suoi romanzi
appartenenti ai nonni nati nell’era
dell’ Austria-Ungheria. Io durante gli
studi Universitari/Parauniversitari dalle
dispense dei professori ¢ dal grande
volume grosso della Storia della
Letteratura Ungherese allora di VI
volumi (dettata dall’ideologia
marxista) ho potuto avere poche
informazioni, in maggior parte critiche
letterarie da parte dei critici servitori
ideologici  del  potere  politico
comunista non lusinghieri nei confronti
della sua attivita. Trasferendomi in
Italia, nell’«Eden degli esiliati», prima
del cambiamento del regime ho avuto
modo di conoscere di piu, piu
dettagliatamente la vita e le opere
dello scrittore assieme ad altri
autori finora banditi in Ungheria.
Nel liceo non era neanche
argomento didattico né durante i
miei studi liceali e né durante la
mia attivita d’insegnamento. Dal
1948 in poi, data della sua
emigrazione, veniva vietata sia
l'esecuzione  teatrale sia la
pubblicazione delle sue opere. Ex
Ministro della Cultura Istvan Hiller' nel 2003 disse in
occasione della pubblicazione del catalogo Luce e
mare. Sandor Marai a  Salerno  1968-1980



confermando pur le mie esperienze personali vissute
prima di lui: «[...] Appartengo a quella generazione
che non ha potuto mai sentir parlare di Marai o leggere i
suoi romanzi. Durante la dittatura in Ungheria non lo si
poteva neanche nominare, in quanto lo scrittore era
stato ritenuto nemico del regime. Sapeva che restando
in patria non avrebbe potuto scrivere e parlare
liberamente e per tale motivo decise di allontanarsi dal
proprio paese. In Ungheria, le sue opere giungevano
dall'estero in modo illegale ed in pubblicazioni molto
ridotte o incomplete. Per questi motivi la sua figura ¢
stata riconosciuta come tra le piu autorevoli nella
letteratura ungherese del XX secolo soltanto dopo il
cambiamento del regime (1989).

Una parte dei suoi anni d'emigrazione, Marai li ha
trascorsi in Italia. Proprio le targhe affisse a Salerno e a
Napoli, nella zona di Posillipo, ricordano i luoghi del
passato dello scrittore. Ma il nome di Marai ¢ ben
conosciuto in tutta I'Italia, in quanto i suoi romanzi
sono diventati tra i libri piu letti. [...] Sono entusiasta
del grande successo di Sandor Marai, perché il suo ¢ il
successo dell'intera letteratura ungherese. Sono
contento che il pubblico italiano abbia avuto la
possibilita di conoscere il suo modo di guardare il
mondo, leggendo le meravigliose annotazioni nei diari,
dove descrive in mille colori la sua vita salernitana.
Marai mi fa immaginare i barbieri, i camerieri, i dandy,
i segretari di partito, la gente qualunque, i preti, i
bambini, le accoglienti sale da caff¢, i negozi, palazzi, i
boschi, le montagne, le palme, i libri, 1 quadri, i musei e
il bellissimo lungomare. [...]»

Negli anni pit bui del 900, quando i totalitarismi
sembrarono avere il sopravvento nel nostro continente
frantumando  confini  geopolitici e  tradizioni
democratiche, i fili della ideale repubblica delle lettere,
che fin dall'Umanesimo aveva tenuto in comunicazione
la cultura della vecchia Europa, sembrarono lacerarsi
irrimediabilmente. Maérai cosi commentava: «Si
tagliano a pezzi i paesi per poi ricucirli in maniera
diversa, si violano gli accordi, si riducono in schiavitu
intere generazioni per edificare le piramidi delle nuove
chimere, si fanno saltare i ponti che congiungevano gli
animi ...»

La sua risposta fu il nomadismo. Costretto all'esilio
ricerco, nel mondo occidentale, non una nuova patria
(perché lui si senti sempre radicalmente ungherese), ma
una nuova base per riannodare quei fili, per riedificare
quei ponti. Parigi, Vienna, New York, Napoli, San
Diego. Tra queste Salerno, dove si trasferi nel 1968 per
restarvi per undici anni. Marai, nel corso della sua
lunga vita — quasi novant’anni — era legato oltre alla sua
patria, piuttosto alla Francia e all’ltalia. Viaggi,
esperienze personali, pubblicazioni di sue opere in
italiano hanno rafforzato la sua simpatia per I'ltalia.
Visito spesso Firenze, Milano, Venezia, e quasi per due
decenni abitava a Napoli e a Salerno. Per lui, durante
I'emigrazione, 1'Italia significava la casa, la pace, la
civilta e I'Europa. Nel 1938 l'editore Baldini & Castoldi
di Milano pubblico il romanzo Valas Budan (Divorzio a
Buda), questo era il primo volume tradotto in italiano,

seguito da altre sue opere. Nel 1946, durante un viaggio
nell'Europa occidentale raggiunse Roma e Napoli. Di
quest'ultima scrive cosi nel volume Europa elrablisa
(Rapimento dell'Europa), nel 1947: «Questa ¢ quella
citta che offre tutta sé stessa solo da lontano, come certi
amanti». Nel 1948 si trova presto, come emigrato,
nell'ltalia meridionale, e, forse per conoscere piu da
vicino la sopraccitata 'amante', ha scelto Napoli per sua
dimora. Qui scrisse la poesia dell'amore per la sua
Patria e dell’impossibilita d’influenzare la propria sorte,
il proprio destino, Halotti beszéd/Orazione funebre — il
titolo ¢ riferimento chiaro al primo documento
linguistico in lingua ungherese, intitolato omonimo —
qui la riporto parzialmente in mia traduzione (vs. Iopera
integra e bilingue con le note complete nella rubrica Galleria
Letteraria & Culturale Ungherese/Lirica Ungherese [pp. 52-53]):

ORAZIONE FUNEBRE
(Halotti beszéd)

Vedete, fratelli, con i vostri occhi cosa siamo: / Polvere
e cenere siamo. / I nostri ricordi si sfanno come 1 tessuti
vetusti. / Sai ancor comporre ’isola Margherita?... /
Ormai tutto ¢ di frantumi, di schegge, di cenci aviti. / Al
morto € accresciuta la barba, tuo nome ¢ solo un dato
numerico. / Pure la nostra lingua si sfalda, si lacera e le
care parole / Si spolverizzano sotto il palato. / La
“farfalla”, la “perla”, il “cuore” * — non son piu cio che
eran d’una volta / Quando il poeta cantava nella lingua
d’una famiglia / E lo capivano, che I’assopito lagnoso
bimbo / Nel sonno comprendeva il canto della balia. / I
nostro batticuor ¢ un discorso segreto, il nostro sogno i
briganti I’hanno. / Al ragazzo leggi il Toldi e lui
risponde okay. / Il prete sulla nostra bara mormora in
spagnolo: / “Mi cinsero i tormenti della morte!”"... / La
tua mano snerva nella miniera dell’Ohio / Cozza il
piccone e dal tuo nome si stacca 1’accento. / Il Mar
Tirreno avvia il rombo e odi la voce di Babits, / L’arpa
di Krady risuona nella notte australe / Parlano ancora,
mandano messaggi con bassa voce spettrale, / Anche il
tuo corpo ricorda, come un lontano parente. / Ancora
gridi: “Non ¢ possibile che il sacro volere...” “/ Pero lo
sai gia! Si, ¢ possibile... [...] La cenere radioattiva
seppellira tutto. / Sopporta che 13, non sei pitu un uomo,
soltanto forestiero. / Sopporta che qui non sei pit un
uomo, soltanto un numero d’una formula, / Sopporta
che Dio tollera tutto questo e il ciel selvaggio e
spumoso / Non manda i fulmini ad accendere, ¢ utile
saggezza. / Sorridi quando lo sgherro ti strappa la
lingua, / Ringrazia anche nella bara se c’¢ chi t’inuma. /
Conserva forsennato, qualche tuo aggettivo e sogno /
Non fiatare quando il boss ti conta i denti. / Stringi a te
il tuo fardello, i tuoi stracci, i poveri / Ricordi: una
ciocca di capelli, una fotografia, una poesia — / Perché
questo ¢ rimasto. Avaramente ancora puoi conteggiar / |
castagni di via Mikd, tutti e sette, / E Jend, non t’ha
restituito il volume di Shelley, / Non c’¢ piu nessuno, a
cui il boia possa vender la corda, / E s’inaridiscono i
nostri nervi, si seccano il nostro sangue e il nostro



cervello, / Vedete, fratelli, con i vostri occhi cosa
siamo? / Ecco, polvere e cenere siamo.

a,,pillangé”, »gyongy”, ,sziv” / “farfalla”, “perla”, “cuore”
sono parole delle dieci parole piu belle del poeta, scrittore,
giornalista Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936).

® Riferimento al Salmo n. 116 della Bibbia che ¢ letteralmete
cosi si legge nel testo biblico: «I legami della morte mi
avevano circondato», nella Bibbia in ungherese cosi ¢ il
verso: «Koriilvettek engem a halal gydtrelmei».

¢ Citazioni dalla poesia Szézat/Appello di Mihaly Vérosmarty
(1800-1855)

Traduzione e note © di Melinda B. Tamas-Tarr

Come collaboratore della Radio Europa Libera
viaggiava spesso per leggere le sue appendici
domenicali nello studio di Roma della radio. Scrive cosi
della sua prima permanenza, durata fino al 1952, in
Italia: «Questi tre anni ¢ mezzo in Italia, a Posillipo,
erano il regalo piu grande della mia vita. Ho amato tutto
qui, e sapevo che, a modo loro, anche gli italiani del sud
mi accettavano.» (Diario, 1952) Lascia col cuore
pesante I'Italia e con essa I'Europa: nell'aprile del 1952
si trasferiscono a New York, dove 'rimane fedele' ai
suoi paesaggi: abita nei pressi del Museo Cloisters,
dove conservano anche un monastero medioevale,
comprato dall'ltalia e li ricostruito... «Sento il dolore
della nostalgia per I'ltalia» — annota con amarezza nel
suo Diario. Dopo la rivoluzione del 1956, stroncata dai
cingolati russi, ritorna a New York, attraverso Roma e
Napoli. L'opera intitolata /I sangue di San Gennaro
(1957), accanto all'impossibilita del riscatto e
dell'essere emigrante, ¢ anche una descrizione viva di
Napoli. Alla fine del 1967 i Marai si ritrasferiscono in
Italia, a Salerno. La vicinanza del mare (nel quale ha
fatto il bagno quasi tutti giorni) significava la Patria e la
casa per lo scrittore. Rammenta spesso Formia, citta nel
golfo di Gaeta; quel mare a Formia per Marai dava una
sensazione familiare, un ritrovato della casa, qualcosa
di conosciuto. Usci nel 1971 il suo romanzo
parabolistico su Giulio Cesare intitolato 4 Roma é
successo qualcosa. Nel 1980 lascio definitivamente
I'Ttalia e con questo anche I'Europa, «...non era facile
distaccarsi dalla bella citta, tristemente elegante. [...]
Era consolante vivere in Italia tra gli intelligenti, garbati
e umani italiani del sud». (Diario, 1980).

Quale fu il motivo dell'ennesimo trasferimento? Forse
Marai lo fece per poter stare piu vicino al loro figlio
adottivo. Poi a San Diego il tempo era buono, il clima
era simile a quello salernitano, l'aria pulita ed il
paesaggio meraviglioso.

Tralasciando le tante altre opere pubblicate fino al
1985, fermiamoci in quest’anno: usci un altro diario,
considerato capolavoro di Marai: il Diario 1976-1983.
Che significarono a lui i diari? Ecco la sua risposta:
«Per me 1 diari significano un collegamento diretto con
la realta quotidiana, perché mi sembra di aver
pubblicato continuamente per 40 anni di seguito, ¢
come la benedizione del giorno che passa».

In quest'anno perse il fratello Géza e la sorella
minore Kato.

Marai, ormai visse da vecchio con il peso degli anni,
contando i giorni. I suoi pensieri furono concentrati
attorno a questa specie di smarrimento. Nel 1985
concluse un'opera iniziata precedentemente L'amore dal
profondo del cuore, che preferisce citare come "krimi",
cio¢ un giallo — paragonandolo alle letture piu leggere.

Resto vicino alla moglie ormai non vedente, bisognosa
di cure continue: «...¢ cosi bella a 87 anni, come quando
era giovane — soltanto ¢ diversa, ma le voglio essere
vicino e curarla fino alla fine». Ando a farle visita ogni
giorno in ospedale, fino al 4 gennaio del 1986, giorno
del decesso di Lola. Le sue ceneri vennero sparse
nell'oceano come, a distanza di un anno, quelle del
figlio adottivo e come, tre anni dopo, le ceneri di Marai
stesso. «Ho predisposto che rispettino le mie volonta»
sono le ultime note nel Diario. Marai usci dal mondo
dei vivi, dopo 63 anni di matrimonio, in solitudine con
il pensiero eterno della morte e del suicidio: «Due
settimane fa ho comprato un'arma...»

A settembre subi un'intervento chirurgico, poi
comincio a ricomporre i suoi vecchi romanzi. Verso la
fine dell'anno a novembre scrisse: «Mio fratello Géza ¢
morto [...] E stato in esilio, ¢ ritornato in patria qualche
anno fa. E tornato per morire. Oppure semplicemente il
ritorno lo ha fatto morire». Lo scrittore ormai solitario,
si isolo sempre di piu dal mondo esterno, si apprende
dalle righe del Diario del 1987: ricevette sempre meno
visite. Il 23 aprile del 1987 muori anche Janos, il figlio
adottivo. Spesso disse: «La morte in sé € per sé non &
un problema, ma morire si».

A San Diego annotazioni del diario di questi ultimi
anni di vita (Diario 1984-1989, Helikon, Budapest 1999, p. 81,
121, 159, 183 riportato in Luce e mare. Sandor Mdrai a Salerno).

10* aprile 1985 - Oggi sono trascorsi ottantacinque
anni da quando ho visto la luce su questo pianeta. In un
giorno come questo, un mortale pensa alla morte in
maniera diversa da quella in cui lo ha fatto negli
ottantacinque anni precedenti. Si ¢ sempre consapevoli
della morte, la si considera sempre un corollario
naturale di quell'intreccio incomprensibile e complesso
che ¢ l'esistenza, ma ci si limita a ,,sapere”" che esiste,
ad accettarla. Poi viene un tempo in cui si acconsente
alla morte. E ci si sente in pace, piu sereni di quando,
dopo aver riflettuto a lungo, si arriva a comprendere
qualcosa di incomprensibile. (*N.d.R. Nelle biografie si
riporta il giorno 11 aprile come data di nascita)

14 febbraio 1986 - Le condizioni esistenziali di chi
vive da emigrante. In seguito alla morte di L. mi sono
trovato ad affrontare una nuova  variante
dell'emigrazione. Altri sono affetti dalla smania di
esibirsi, vogliono vedere e sentire a tutti i costi il loro
nome citato dappertutto, io, adesso, provo un desiderio
morboso di annullarmi. Di non leggere il mio nome, di
non sentir parlare di me, di scomparire.

10 febbraio 1987 - La vecchiaia. Bisogna decidere in
che modo affrontare la solitudine quando si & vecchi.
Cosa ¢ piu giusto: essere solitari standosene da soli o
vivere in solitudine stando in compagnia? lo vivo ormai
da piu di un anno nella solitudine di chi ¢ solo. Non ¢



facile, non si puo neanche definire ,,vita", ma ¢ piu
tollerabile della solitudine in compagnia.

Dal 1988 I'Ungheria si rivolse 1’attenzione sempre di
piu verso lo scrittore. Molte associazioni letterarie
(I'Accademia Ungherese delle Scienze, |'Associazione
Nazionale degli Scrittori Ungheresi) cercarono di
mettersi in contatto, offrendo anche collaborazioni,
chiedendo il consenso alla pubblicazione delle sue
opere anche in Ungheria. Ma la sua risposta per ogni
richiesta fu negativa. Rimase sempre dall'idea iniziale:
«Non dard mai nessun consenso per le pubblicazioni,
finché l'esercito sovietico si trovera in Ungheria.
Nel caso, quando avverra il loro ritiro, in Ungheria
dovranno svolgersi elezioni libere ¢ democratiche con il
controllo internazionale». A novembre I'editore
Vorosvary-Weller di Toronto pubblico Lo saga dei
Garren in rilegatura di lusso. Il libro € un percorso
storico di generazioni attraverso la famiglia dei Garren,
e comprende i temi esposti in opere precedenti come /
ribelli, I gelosi e la trilogia de [ permalosi. Sono le
ultime confessioni di una famiglia i cui componenti
risultano gli ultimi borghesi autentici del loro tempo
alle prese con la loro ultima ora. L'argomento della
morte € un tema ricorrente, su cul scrisse con tono
molto ironico in una lettera indirizzata a Zsuzsanna
Szényi (1924-2014): «La morte non rientra tra le mie
aspirazioni, ma in ogni modo non ¢ un problema, lo so
che ¢ una necessita, molte persone ne hanno subito le
conseguenze ¢ fino adesso nessuno si ¢ mai lamentato.
Ma morire serenamente potrebbe significare un grosso
problema, vista la tecnologia cosi avanzato di oggi e i
trucchi della terapia della respirazione artificialey.

In un'ultima lettera datata 1989 ad un suo amico e
editore personale, Istvan Vordsvary, disse: «Sono
rammaricato ma mi sembra che non ce la faccio piu. Mi
trovo senza forza, e se va avanti cosi, avro bisogno di
una badante. Cosa che cerchero di evitare. Grazie tanto
per l'amicizia. Riguardatevi. Vi penso sempre, i miei
migliori auguri. Sandor Marai». Il 15 gennaio Ilo
scrittore annoto per l'ultima volta nel Diario «Varom a
behivo, nem siirgetem, de nem is halogatom. Itt az
ideje.» («Attendo la chiamata, non la sollecito ma
neppur la rimando. E ora che arrivi»). Il 21 febbraio
nelle prime ore del pomeriggio (le ore 14.00 circa) con
un colpo di pistola Mérai si uccise e le sue ceneri,
secondo il rito familiare, vennero disperse nell'oceano.

...ed arrivo l'aprile del 1998; era uscito il romanzo
intitolato 4 gyertydk csonkig égnek (Le braci), edito
dall'Editore Adelphi, e con questo inizio il successo
mondiale postumo di uno scrittore ungherese.

Dopo 41 anni di auto esilio lo scrittore mori cosi, in
solitudine, ammalato e provato dal dolore per i lutti dei
suoi cari, senza poter vedere le nuove edizioni delle sue
opere in lingua ungherese, senza poter salutare il
cambiamento epocale dopo il 1989, senza vivere il ritiro
dell'esercito sovietico dall'Ungheria. Non poté vedere
neanche il grande successo del cammino di un cittadino
del mondo che iniziava dall'ltalia alla conquista
dell'universo. Quell'universo, che né lo scrittore né il
protagonista del libro I/ sangue di San Gennaro sono

riusciti a cambiare, anche se entrambi ci hanno lasciato
l'esempio per andare avanti e lottare, conservando
sempre gelosamente i valori umani. >

I11. Paolo Santarcangeli (1909-1995): Uno scrittore
gentiluomo ed i suoi diari — [...] Non saprei proporre
nulla di meglio della «Voce» da me redatta per il
Dizionario Bompiani degli Autori (Milano, 2a ed.,
1987, vol. III, p. 1415): «[...] Sandor Marai (1900-
1989) ... fu certamente uno dei prosatori magiari di piu
alto vigore nel periodo tra le due guerre. Nato da una
famiglia della borghesia benestante di origine sassone
dell'Ungheria settentrionale — a Kassa oggi Kosice [...]
—, attese agli studi universitari a Budapest e in alcune
universitd tedesche. Tornato in patria, si dedico al
giornalismo, compi alcuni viaggi all'estero e, dopo i
consueti esordi nella lirica, comincid a pubblicare le
sue prime prose — brevi schizzi di viaggio saggi e
racconti — e quindi i primi romanzi, ottenendo un
rapido successo. Cid0 era assicurato dalla sua
preparazione culturale, dall'atteggiamento misurata-
mente critico e liberale nei confronti della borghesia
delle sue origini e da una attenta presa di coscienza dei
primi influssi del freudismo nascente.

Parallelamente Marai analizza a fondo, per un verso,
il peso delle idealita borghesi nell'interno della famiglia
e le crisi che ne sorgono e, per l'altro, il pericolo del
disfacimento che insidia quegli ambienti per la sempre
maggior prepotenza degli interessi economici. Cio lo
porto a difendere sino in fondo gli ideali etico-sociali
cui era stato educato e che erano ormai minacciati dal
disordine delle "barbare folle". La sua presa di
posizione inequivocabilmente antinazista lo portd a
comportamenti esemplari nei momenti pit drammatici.
Insomma, cercando un approfondimento che meglio lo
qualifichi, s'impone l'esempio coevo di Thomas Mann,
a cui fu vicino sotto molti aspetti . ... Nel 1948, Marai
decide di emigrare e, dopo un soggiorno di due
anni in Svizzera, si stabilisce in Italia, vivendo
soprattutto a Salerno; piu tardi alterna i soggiorni tra
New York, ancora I'ltalia e Londra. Frutti preziosi dei
suoi anni in Italia sono: Béke Ithakaban (Pace ad Itaca,
1952), che fu seguito da Ulysses hazater (Ulisse
ritorna, 1958), dedicati ambedue all'eroe omerico; San
Gennaro vére (Il sangue di San Gennaro, 1957), che si
svolge a Napoli e in cui ¢ analizzato il dramma morale
Gennaro, 1957), che si svolge a Napoli e in cui ¢
analizzato il dramma morale dell'esule; Fold, fold
(Terra, terra, 1953) memorie e riflessioni . ... Resta da
non dimenticare il complesso, tormentato Diario
dedicato alle sue permanenze in Italia e altrove (Naplo
1943-1944, 1945, 1946-1957, 1958-1967, 1968-
1983)».

Merita di essere messo in rilievo che Marai fu tradotto
in sedici lingue. (Per maggiori particolari, v. Magyar
Irodalmi Lexikon, Akadémiai Kiad6, Budapest, 1978,
vol. II, pp. 884-886).

Ma per me Marai fu anche un quasi-amico e
certamente un maestro. Non ricordo piu, per quanto io
sprema la mia mente, in quale modo presi contatto con



lui. Frugando tra le mie carte, trovo una sua prima
lettera, da New York, del novembre 1959 e tre del
febbraio, marzo ed agosto del '60; una del febbraio del
'62, tutte da New York; una del dicembre '68, un'altra
del giugno e del dicembre '69, tutte da Salerno; in fine,
due della primavera dell'80, da Boston e da Salerno.
Alcune tra queste lettere possiedono ormai un notevole
interesse storico e letterario.

Pero, come si spiegano questi vuoti, di parecchi anni,
anche nelle mie risposte, che non ho citato? Gli enormi
iati possono solo essere spiegati — mi vergogno molto di
dirlo! — con la perdita della corrispondenza, cio¢ della
maggior parte delle lettere, ed anche con la mia scarsa
memoria. Come ho gia detto, non ricordo piu neanche
come fu che lo incontrai; pero ho ben salde nella mente
le due visite che gli feci a Salerno, approfittando anche
del fatto che ero a villeggiare li vicino. Ma quando gli
telefonai una terza volta, da Napoli, rispose un po'
asciuttamente che «non riteneva opportuna una mia
visitan. Me ne offesi molto, ma qualche mese dopo, da
«gentleman» qual era dalla testa ai piedi, mi scrisse
«Verbatim» che «Il nostro incontro non fu possibile a
suo tempo, perché ero ammalato; me ne dolgo moltoy.
Come tutti sanno, era una personificazione, un classico
esempio dell'«alto borghese», civile e colto e senza la
minima traccia di «Snobismo». Tentando un parallelo
quasi inevitabile con Thomas Mann - anche
fisicamente: alto, elegante, severo, «every inch a kingy,
ma senza alcuni aspetti sgradevoli dello scrittore
tedesco — saltano fuori dei tratti comuni e sorprendenti
quanto ovvii; ma cid richiederebbe un lungo discorso.

Vorrei anche aggiungere che dopo il '48, non
ritornando piu in patria dopo un viaggio all'estero,
Marai fu duramente e volutamente ignorato nella sua
patria; ma non per intero. Anche allora si trovarono dei
critici coraggiosi, che parlarono di lui: «chi vuole,
intenday; cito ad esempio alcuni saggi del '68 di Imre
Dobozy. In fine, dal 1988 in poi e soprattutto dopo il
suo atroce suicidio negli Stati Uniti, dove era ritornato,
nel febbraio '89, a quasi novant'anni, se non vado errato
— 1 critici e gli amici fedeli — quali Hubay Mikloés,
Somlyo Gyorgy, Ronay Laszlo, Simonyi Imre, Gyarfas
Miklés ed altri — gli resero un doveroso omaggio.

Ci0 che noi stiamo facendo ora.

Frammenti dal Diario 1945-1983
(Traduzione di Paolo Santarcangeli)

1945, Villaggio di Ledanyfalu. 11 dilemma fondamentale
della disposizione spirituale dell'uomo definita da
Schubart nell'alternativa tra «Ordinamento del diritto»
oppure «amorey fu risolto nel mio animo, direi quasi,
dal momento in cui sono nato, con una scelta
dell'ordinamento del diritto. Io sono un europeo, €

quindi un pessimista: Non credo nell'anarchia
dell'amore. Ma ora che I'«wordinamento del diritto» ¢
stato perduto nel gioco, per colpa di alcuni bari
dell'Occidente, considero meravigliato con quanta
indifferenza io stia considerando le possibilita
materiali della mia vita; fino a quale punto in fondo,
i0 non sia piu attaccato a nulla. I russi, i comunisti,
gli apostoli orientali dell'«amore», sono solitamente
diversi: conosco alla perfezione il valore delle loro
proprieta e so quanto sono solleciti del loro
fardelletto, slitamente fatto di roba rubata. Educato
nell'Occidente  capitalista, io sto diventando
indifferente ai beni della terra. I comunisti si gettano
avidamente su tutto cio che ¢ afferrabile.

— Nonostante tutto il baccano dei banditori dell'«arte
rivoluzionaria», lo scrittore, l'artista puo servire la
comunita in un solo modo: conoscendo perfettamente
ed esprimendo con una energia incondizionata dalla
sua arte la propria individualita. Solo cosi potra
«influenzare» la massa, solo cosi la sua opera avra una
«efficacia rivoluzionaria»: e non certo per la scelta
dell'argomento. Sulla lotta di classe si possono scrivere
dei luoghi comuni, presi si pud parlare di una rosa con
tanta forza da scuotere l'indifferenza degli uomini.

— La «Weltanschauung» borghese ¢ sorta ai piedi di
un vulcano, come Napoli; e il vulcano ¢ in noi,
nell'animo borghese ... lo, che tento di costringere
entro la disciplina di un ordinamento superiore del
tempo e del lavoro questo vacillante sentire borghese,
recepisco con tutto ilmio corpo la minaccia misteriosa
che avanza verso la «Weltanschauung» borghese,
sorgendo non tanto dal mondo ostile ad essa, quanto
piuttosto dalle profondita dello stesso animo borghese.
— E vero che tanto I'uvomo quanto la sua opera sono
frutto e conseguenza di una societa. Ma esiste pure la
possibilita che l'artista spezzi gli ostacoli delle
condizioni naturali e compia la sua opera in modo
indipendente dalla societa. Questo «di piu» ¢ la forza
sovrana del genio. (Pascal, Michelangelo, Bach,
Baudelaire... e tanti altri!). Lo scrittore comunista
crede in un fatale determinismo sociale. lo credo in
una sola specie dal dettato della liberta, senza cui non
esiste nessuna opera grande; e che la «Societa» non
potra mai elargirmi: Posso procurarmela soltanto io,
lo scrittore.

— Notte nel giardino. Mi turba e mi spaventa la
liberta del mondo. La luna velata, le fronde degli
alberi nella luce fatata, la maesta imperturbabile
dell'acqua, le cicale. In questa bellezza vive l'orrore.
— Ci sono stati o esistono anche degli scrittori o
artisti felici che abbiano amato la loro opera? E
possibile ancora che un uomo creatore possa sentire
per la sua opera, per il compito della sua vita altro che
una irosa attenzione, in cui l'opposizione ha parte
maggiore che l'attrazione? Un autentico artefice puo
immaginare 'opera della sua vita altrimenti che non
come una specie di punizione, a cui non puo sottrarsi?
— Solo il dilettante ¢ felice. Ama la sua opera: ed ¢
proprio per questo un dilettante. «E stato difficile»



dice soddisfatto, lisciandosi i baffi, — «pero ce I'ho
fattay.

1946, Budapest... Agli occhi dei primitivi, il vero
significato magico della «scritturay ¢: «Piu forte della
mortey.

— Incontro un medico. Andiamo verso il ponte,
nel buio. Gli chiedo se, pensando a quanto ha
osservato presso 1 suoi pazienti, crede che Ila
sofferenza renda migliori gli uomini. Mi risponde
deciso: «Ho osservato, durante l'assedio e dopo che la
sofferenza rende gli uomini piu duri e piu malvagi».

— Esiste una sola «liberta»: la volonta dell'uvomo che
si china sulla sua opera.

— 1l vero scrittore — se ¢ un galantuomo —
quando sara giunto verso la fine, fara bene a leggere
soloidizionari.

— Il volumetto di Kant sulla educazione: Aveva
ottant'anni compiuti, quando scrisse quelle note... Una
sua parola lampeggiava come un raggio di luce:
«Vollkommene Kant wird wieder zur Natur». I Greci
forse lo sapevano: il capolavoro ridiventa «Naturay,
torna all'elemento da cui era uscito, appartiene
organicamente al mondo - e quindi non ne penzola
come un ornamento, ma vive nel mondo. Solo l'arte
falsa, il ciarpame, «adorna» il mondo. L'arte viva e
vera vive e respira col mondo, si accresce € muore
col mondo da cui ¢ sorta.

1947, Roma. Luna piena. La notte, cade la neve. La
strada romana accoglie questo raro fenomeno con grida
di gioia. Verso la mezzanotte, guardo dalla finestra:
nella mia camera d'albergo la strada nevosa,
scintillante sotto la luna. Il piu della vita & stato il
rapimento, il passaggio tra realta e sogno, la poesia.

— Cio che i certosini chiamano «coraggio» ¢ tale
in realta: ci vuole molto coraggio per la solitudine,
per il silenzio, per un'altra, invisibile «azione» — e
questo coraggio monastico non vale certamente
meno di quello di un ufficiale di cavalleria o del
«coraggio civile».

— Le tirannidi preparano sempre un mondo per i
pronipoti: allora tutto sara bello e buono e perfetto; i
contemporanei soffrano pure tutti i sacrifici e tutte le
miserie. Ci sara finalmente qualcuno che si decidera
a dire che ai fatti loro penseranno i pronipoti; e noi
che viviamo oggi, non saremmo poi, in fondo, tanto
egoisti e dissennati se pensassimo anzitutto a noi
stessi, ai fatti nostri.

— Ioho vissuto in un tempo in cui non si sapeva se
erano peggiori i ladri o gli sbirri.

— 1l mio saggio vecchio amico pseudo-fiorista mi
disse oggi all'osteria, dinnanzi ad un bicchiere di vino,
assorto: «La felicita ¢ pericolosa, non dobbiamo
goderla. Possiamo, al massimo, intingervi un
bocconey.

1948. C'¢ una specie di euforia piu forte di quella che
da l'alcool o un alcaloide. Per raggiungerla, basta uno
specifico orientamento della volonta: Eliminare dal

nostro sistema nervoso, dalla nostra coscienza, la
«Coscienza del mondo». Non ¢ impossibile. Esiste una
tecnica per raggiungerla, e si puo impararla. Allora,
tutto il nostro intimo essere si rilassera.

— Questo profondo incosciente risale dal
profondo del nostro corpo, dal nostro sistema
nervoso, dalla nostra coscienza. Forse gli orientali
conoscevano questo sistema del distacco della
coscienza. Ora io lo pratico talvolta, e non solo prima
di addormentarmi, ma per la strada, al caffé¢ e non
sempre senza successo.

— Ed ¢ cosi che un giorno bisognera chiamare
dal nostro io la morte, perché sopra dal nostro essere,
come un sogno. Evocarla con la volonta, senza
soccorsi artificiali. Questa ¢ la «buona mortey.

Napoli. Tutti quei letterati-industriali ungheresi dalla
mano leggera, che s'intrufolarono furtivamente nel
mondo spirituale dell'Occidente, con i film, con
commedie aneddotiche, con tutta una letteratura della
trovata spirituale, hanno fatto molto male alla
letteratura  magiara.  Attualmente la letteratura
ungherese ¢ considerata in Occidente come una specie
di industria levantina dell'aneddoto.

— La letteratura ungherese fu grande. Piu grande
della nazione da cui sorse.
Tornando da Roma, salgo suun treno gremito. La folla
italiana € paziente in un modo che rabbonisce. Tra
loro, i0 non mi sento uno spaesato o un bandito, mai e,
neppure per un momento. Questo ¢ l'ultimo, grande
dono umano: il sorriso, la pazienza degli italiani.

1949, Napoli. Tutte le mattine, io guardo dall'alto del
Parco Virgilio uno sperone di roccia muschiosa che il
mare sciacqua con una schiuma bianca. Questa ¢ la
soglia odisseica del mondo.

— Sidicono queste cose perché suonano bene. Ma io
sento in veritd che qui, presso questa soglia verde di
muschio, bagnata dalla spuma bianca, ¢ cominciata
qualcosa. E cominciata 1'Europa.

— I'miei conoscenti non riescono a capire perché io
protesti contro i gitanti, qui, sulla collina, nella
solitudine di Posillipo...

— Nessuno che non sia della nostra specie capisce
né potra mai capire che lo scrivere ¢ un rito che ha
bisogno di una solitudine pit profonda e piu assoluta di
quella che troviamo in un convento. lo posso creare
I'umano solo se resto lontano dagli uomini.

— Gli altri non capiscono che la solitudine non ¢
«superbia», ma ultima, finale umilta.

— Le imprese piu vere e piu grandi non sono, per
lo piu, atti d'eroismo, ma giochi di pazienza.

— La lettura, la lettura vera e proficua, esige forse
piu energia e talento che non la scrittura.

— Ci sono tre forme di vita: quella di Ulisse, di
Cristo e di Faust. Il resto non ¢ che soggetto
d'imposta.

— Stendhal cita una frase dell'Alfieri: «la pianta
uomo cresce piu robusta qui che altrove» ... ed
esclama: «Donnez pendant vingt ans un Napoléon



aux Romans et vous verrez!» «Gia., esclamo 1o,
lettore, centovent'anni dopo, «l'abbiamo visto!» Si, i
romani hanno avuto il loro Napoleone con Mussolini,
— era com'era, piccolino, ma era uno di loro — ¢ la
pianta uomo ebbe modo di prosperare con robusta
energia... Attualmente essi sono una cinquantina di
milioni, e molti dormono in tre in un letto, perché
altrimenti non c'¢ posto. Questa crescita malsana e
questo Napoleone sorto da essa hanno giovato
all'italianita? II «pit» non giova mai ad un popolo,
ma solo il «diverso», il meglio.

— L'vomo non passa la sua vita solo ad agire,
parlare, tacere, ma anche a sognarla. In fondo a tutto
vi ¢ la gestione del sonno. E cid non € meno «vitay
della realta che agisce, parla, tace.

— Ricordo. Nel 1946 wuna sera d'autunno,
passeggiavo con un amico ufficiale di carriera lungo la
riva di Buda, presso il Ponte delle Catene, tra le
rovine. Egli si lamentava che durante l'autunno del
'44, una sera, mentre passava di la, i tedeschi
stavano appendendo alle arcate pensili di tutti i
ponti, e cosi anche sul bel Ponte delle Catene, delle
cariche esplosive, e «non ci fu un solo uomo che
avesse avuto il coraggio di tagliare i1 cavi per
salvare il ponte..» «E tu?».. gli chiesi «Perché non
li hai tagliati tu?» Mi guardo allibito. «Non ci avevo
pensato», rispose, sincero, la bocca aperta. Pochi
pensano a queste possibilita. Tutti aspettano che ci
sia «Un altro» ad offrire la soluzione: Gli aiuti
americani, Tizio o Caio e cosi via. Eppure, certe
cose, potremmo anche tentarle da soli. Ma pochi ci
pensano.

— Cuma. 1l colle rosso-scarlatto e grigio-argenteo.
Nella profondita, il mare che frusta la costa, in
questo pomeriggio di fine dicembre, con onde
verde-pallide e crestate, schiumose e irose; il sapore,
il colore, i lineamenti del luogo, le sacre pietre tre
volte millenarie, l'antro della Sibilla, 1'eco orfica
che risponde dalle caverne profonde, come se
evocasse ancora il vaticinio degli esseri sotterranei...

— Questa ¢ la soglia: qui apparve sulla scena
I'Uomo Europeo, venuto dal mare per iniziare le sue
imprese su queste coste: fu la civilta occidentale.
Duro tremila anni. Ormai ne restano solo le rovine:
a Cuma, altrove, nei nostri nervi.

— Posillipo. 11 «Libro tibetano dei morti». Jung ne
scrisse una prefazione. Un lama insegna al morto in
quale modo apprendere la capacita «uditivay:
siccome egli non vive piu nel rumore del mondo ¢
tempo che «oda» veramente. Cio che il libro non
dice & che nel corso della vita I'vomo pud essere
assordato non solo dal rumore del mondo, ma
anche dal grido continuo della propria personalita,
verso l'esterno e verso l'interno.

— Ho comperato una clessidra. E abbastanza
precisa: ritarda solo di cinque secondi ogni tre
minuti. Il tempo segnato dalla clessidra mette in
eccitazione Giovanni. Di quando in quando, egli
viene nella mia stanza e mi prega di fargli passare i
tre minuti. Guarda come un bambino geloso che

mangi nascostamente un boccone prelibato e
proibito.. Mastica il tempo. Gli faccio notare che ¢
bene che ne faccia economia. Se, per golosita, e
magari piu di una volta al giorno egli lascia scorrere
tre minuti in un modo irresponsabile, inutilmente,
potra darsi che gli si esaurisca la provvista, di cui
ignoriamo la vera consistenza. Questa eventualita lo
rende pensieroso. L'ipotesi che si possa «spendere»
il tempo gli ¢ nuova. Non sa ancora che, tre minuti
adesso e tre minuti dopo, avremo «spesoy il tempo
che ¢ la vita; cosi, alla leggera.

— Nel Vaticano. Tutte le civilta moralistiche, la
cultura e l'etica greca, ebraica, cristiana, basarono i
loro sistemi educativi sulla responsabilita individuale.
Oggi che la folla riduce in polvere l'individuo, lo
assorbe, lo disfa, noi dovremmo sapere che solo
l'individuo ¢ capace di possedere un sentimento di
responsabilita morale. La «morale» della folla non
conosce responsabilita. Per questo Hitler, e Stalin e
tutti gli altri hanno potuto «vincere», precariamente. Nel
momento stesso in cui l'individuo riprende la parola ed
¢ nuovamente in grado di dichiarare, in messo al
muggire ostile della folla che ¢ lui, l'individuo, il
responsabile, anche per la Massa, ricomincia, solo e
proprio allora, un nuovo ciclo della civilta.

— Esiste nell'uvomo — ed anche in me — una
profondita misteriosa in cui, io credo, lasonda della
ragione, non pud penetrare, € neppure quella dello
psicologo professionale. E piu profonda del
«subcosciente», ¢ in un qualche luogo «sotto il
subcosciente»; ma forse non € neppure in un «luogo»
determinato. Questa profondita ¢ forse proprio l'nomo,
la personalita. Talvolta si pud sentirne qualcosa;
quell'altro 10, quel mostro che risale talvolta sino al
livello della ragione. Non ¢ I'«lo superiore» né 1'«lo
inferiore»; ¢ una cosa molto piu spaventosa, quasiché
non fosse piu nemmeno I'lo. Sto a guardare i suoi
mutamenti, mostruosi, proteiformi, i suoi sberleffi.
Vivere con quel mostro non ¢ certamente noioso; ma
neppure scevro di pericoli.

1951, Posillipo. Disse Clémenceau che la guerra ¢
cosa troppo seria per essere affidata ai generali. Forse
anche la religione € cosa troppo seria per essere affidata
ai preti.

— Qli italiani, quando stanno male, ricorrono con la
medesima convinzione alla penicillina e all'acqua
santa. E forse hanno ragione: 1'una senza l'altra non
hanno pieno valore.

— Non basta essere pazienti. Bisogna martellare la
pazienza per farne una forza ed un'arma. Bisogna
essere pazienti, con l'attenzione tesa al massimo. La
pazienza non deve mai essere pigra rassegnazione,
perché in tal caso disfa I'uvomo, come una putrefazione.
Il vero senso della pazienza non pud essere che la
prontezza, la disponibilita.

— Leggo in un libro inglese: «Oggi, un processo
Dreyfus non sarebbe pensabile». E vero. In
conseguenza di un delitto, scompaiono dei popoli
interi; e la gente si limita ad alzare le spalle. Né puo



essere diversamente; perché la verita esiste soltanto la
dove esiste una misura umana. Tutte le religioni, tutti
i sistemi di etica, tutte le filosofie hanno concepito la
Giustizia nei confronti dell'uvomo secondo la misura
umana. Per la folla, e cosi per l'atomo, la giustizia non
esiste; esiste solo un insieme di leggi naturali che
procedono con indifferenza.

— Puo darsi che tutto quanto «accade» oggi, nella
dimensione terrena ed in quella umana, sia terribile ed
apocalittico. Ma forse ¢ solo infinitamente stupido.

— Puo darsi che quando verra il Giorno del

Giudizio, Iddio si accorgera, allibito, di avere
pronunciato  una sentenza in una causetta di
ladruncoli.

— Nei «bassi», nei vicoletti di Napoli, la poverta ¢
profonda e densa al punto di non avere piu voce.
Questi napoletani sono poveri come la pietra. E nella
loro poverta, conseguenti come la pietra.

— I «due giovani gentiluomini» di Van Dyck.
Come ¢ raro vedere, oggi, un volto nobile! Possiamo
camminare per ore ed ore lungo una strada urbana, in
Europa, senza mai incontrare un uomo che rechi sul
suo volto i tratti della nobilta.

Posillipo. Pioggia mista a neve. Primo pomeriggio.
Accendo la luce nella stanza e in quell'istante — come
se qualche cosa si accendesse anche in me — sento,
con un profondo battere del cuore, quale grande dono
fu la mia vita. Bisogna sempre contemplare «il tuttoy;
ma ¢ difficile. Eppure ora vedo «il tutto»; e trascorre
in me una corrente fredda e calda insieme; tremo
come chi ha la febbre.

1952, Napoli. «Snobs» e «plebs»: Cinque lettere,
stesso significato.

— Lo scrittore deve essere prodigo. Non deve
pensare troppo alle cure del giorno, alla salute, alle
condizioni della  sua  vita; deve scrivere
incondizionatamente, generosamente.

1952, New York. | santi, i poeti, gli artisti, le donne.
Gli altri non possono aiutarci.

— Latorre d'avorio non esiste piu. Resta forse il
comportamento del porcospino.

— Scrivere e leggere. Aveva ragione Baudelaire: A
lungo andare e in fondo, il lavoro ¢ forse piu
divertente che il divertimento.

— Il segreto & sempre: tacere. Ma non si deve
tacere con disprezzo oppure risentimento. Bisogna
tacere con interesse e tenacia.

1954, New York. Gli esperimenti di fertilizzazione
dimostrano che la natura obbliga ad un eccesso di
riproduzione gli esseri viventi che si trovano in una
zona di pericolo. Puo darsi che la vera causa dell'attuale
perversa moltiplicazione della specie umana non
consista solo nella profilassi, negli antibiotici, nei
vantaggi dei mutati sistemi sociali, bensi nella paura
che cerca di superare con lurlo di una risposta
biologica il grande rischio della distruzione, portato

dalla tecnica. La plebe trema e tenta di difendersi con
la prolificita contro il Pericolo, la civilta tecnica gli punta
contro il petto... La Morte puo solo essere vinta dall'Eros.

— ... In una societa aristocratica, 1'uvomo che per la
sua origine o per altre circostanze, partiva
svantaggiato nella corsa per la carriera, trovava il
modo di risalire tra i1 primi, pur senza «avere
successo», € solo grazie alle sue virtu personali, grazie
al sapere, al talento o alla grandezza del carattere.
Nella societa democratica, I'uvomo che € «soltanto»
eccellente, pieno di talento e di virt, ma non ha
«successoy», ossia non porta il contrassegno del danaro,
non riesce a mettersi tra i primi. Questo, i neofiti lo
comprendono; indi le strane depressioni, gli
esaurimenti nervosi, l'insopportabile inquietudine
sociale, 1 sintomi morbosi dello snobismo carrieristico
piccolo-borghese e le sindromi persecutorie.

1955. Qui la gente muore di malattie cardiache
come le mosche d'autunno. Sarebbe interessante avere
notizie precise se pure nel mondo latino — e quindi
aristocratico — la morte per mal di cuore sia cosi
frequente come nelle democrazie, dove la «malattia
del successo» tormenta gli uomini, aumenta la
pressione del sangue, accelera l'arteriosclerosi.
L'atteggiamento «distaccato», il sentire aristocratico,
cattolico, latino, che considera il «successo» come un
prodotto marginale e non come una meta, manca nelle
democrazie, perché il democratico si sveglia ogni
mattina tutto eccitato, poiché¢ dovra dare tutto di se
stesso a se stesso, sotto forma di «successo». Che il
suo essere, il suo carattere, il suo sapere siano quelli
che sono, non bastera; dovra riuscire a vendere se
stesso, sotto forma di successo, prima che venga la
sera. L'aristocratico si contenta di essere com's, e dice
al successo, quando gli si presenta: «Mettilo pure sulla
tavola Battista». Uno dei motivi della frequenza delle
morti per malattie di cuore nelle democrazie puo
essere questa solerte attivita di vendita di se stessi.

— La patria ¢ sempre come una cattedrale. E
talvolta come una cloaca.

—La vilta esistenziale che nei momenti decisivi
costringe la maggior parte degli uomini, a subdoli
compromessi, non ¢ solo la paura di perdere il pane.
Temono che si scopra che, in realtd, essi non
s'intendevano di nulla, pure quando ricoprivano posti
di grande responsabilita.

— Schopenhauer. «Die Welt als Wille»
trentacinque anni, la seconda volta.

Il radio-telescopio che mostra le galassie in conflitto da
una chiara immagine di questo mondo non piu
geocentrico, non piu eliocentrico, ma teocentrico. Per
noi, non c'é piu altro «centro» che Dio. Il mondo non ¢
piu un gioco composito dello Spazio e del Tempo, ma
«Wille» — e quindi, causalita, volonta o,
meglio, passione. Questo ¢ l'ultimo pessimismo. E
quanto Schopenhauer disse, cento e piu anni fa, sulla
diversita dei compiti dello scienziato e dall'artista:

Lo «scienziato» ¢ come un atleta che corre a gara
verso l'orlo dell'orizzonte, dove Cielo e Terra

Dopo



s'abbracciano; ma, in realta, il limite da raggiungere
non esiste; l'«artistay afferra invece nell'infinito la
realta, il costante; e quindi oggi la «idea» ¢
stranamente attuale. Nella epoca delle super-bombe,
anche i super-idioti comprendono che la distruzione
ha un solo limite: il Nulla. Lo scienziato non ha
risposta per questo orrore; l'artista, il santo — in cui
sperava Schopenhauer quando disse che «l'uomo ¢
speranza» — arriva troppo tardi. Appare inoltre
probabile che una societa presa dall'incanto del
principio di utilita, che si aspetta dalla scienza
'ultima risposta, non ne riceva nessuna. Perché lo
scienziato che non sia nello stesso tempo anche artista

esanto in potenza, non saprarispondere.
kskosk

Ancor’oggi valgono le affermazioni dello
scrittore ungherese in ogni suo scritto, siano i
contenuti dei carteggi, le note dei diari o altri suoi
scritti compresi le sue opere delle belle lettere che
testimoniano palesemente la sua vasta, poliedrica
cultura di cui ’intelligentissima, coltissima moglie
Lola alias Matzner Ilona per piu di sei decenni fu la
sua degna compagna di vita nel bene e nel male in
questo lungo percorso difficilissimo dell’esistenza
terrestre ed i contenuti dei suoi scritti possono essere
un valido ammaestramento come ad es. il seguente
brano iniziale tratto dal suo dramma allegorico — in
tre atti e sei quadri — sulla lotta dei cittadini di Kassa
per la legge e la giustizia nel Medioevo (autunno 1311):
I cittadini di Kassa:

PRIMO ATTO
PRIMO QUADRO

Luogo: spiazzo al centro della foresta, in alto mezzo i
monti e la citta di Kassa che dal nord da essi avvolta [...]
Nelle prime ore dell’alba il Maestro Janos e figlio Kristof
son usciti dalla citta ed ancora nel buio sono arrivati sulla
cima della montagna. [...] Il Maestro Janos indossa
[’abito nero quotidiano dei cittadini della citta, il figlio e
vestito in abito da pellegrini che intraprendono un lungo
viaggio. [...] Pellegrini, viaggiatori sono padre e figlio
[...]

PRIMA SCENA

Maestro Janos, Kristof

MAESTRO JANOS
Va’ sempre all’Occidente. E non dimenticare mai che tu
arrivasti dall’Oriente.

KRISTOF
Che cosa dico, quando mi domanderanno, cosa c¢’¢
all’Oriente?

MAESTRO JANOS

Raccontali che tra le pianure e le monti vive un popolo
che arrivo qua dal mondo antico della memoria. Impara
la loro lingua, perché nel mondo nessuno comprende la
nostra lingua. Abbiamo un segreto perché siamo pochi.

KRISTOF

Che cosa li dico quando avrd gia imparato la loro

lingua?

MAESTRO JANOS

Raccontali che costruimmo una citta nella giungla, ai
confini dei Paesi e dei popoli, 1’costruimmo di pietra
secondo le loro tradizioni. Raccontali che siamo
cristiani e vogliamo vivere secondo un maggiore ordine
umano. Digli che credemmo in qualcosa.

Un po’ di pausa. Immobili guardano i contorni della citta
che lentamente rischiarano.

KRISTOF
Sorge il sole, congediamoci, padre mio.

MAESTRO JANOS
(Calorosamente, severamente, spontaneamente.)
Congediamoci, figlio mio. (Si guardano immobili.)

Trent’anni fa io stavo qui cosi, di fronte a mio padre
sul pendio della collina. Albeggio anche allora. lo
avevo vent’anni come te adesso.

KRISTOF
Ti ricordi ancora che ti disse per il congedo?

MAESTRO JANOS

Mi ricordo di ciascuna sua parola. Mise la sua mano
sulla mia spalla, cosi (con un braccio avvolge la spalla del
figlio). Indico la citta, cosi (con !’altra mano allungata
indica la citta). E disse questo: «Va’ all’Occidente. E
non dimenticare mai che tu arrivasti dall’Oriente.»

KRISTOF

(sorridendo) Prendo la strada per pellegrinare, padre
mio. Adesso vedo che anche le parole pellegrinano,
come gli uomini.

MAESTRO JANOS

Le parole pellegrinano attraverso gli uomini. Ad un
tratto ritorni alla citta ove sei nato. Puo darsi, che io non
ti aspettero. Desidero che dopo gli anni passati di una
generazione tu stia qui con tuo figlio partente
all’Occidente. Tramanda la parola alla sua anima ed alle
sue orecchie che ¢ il messaggio di suoi padri
ammutoliti.

KRISTOF

Quando tornerd, mi aspetterai nella bottega, in cui sono
nato. Davanti ad una pietra a cui starai formando una
figura.

MAESTRO JANOS

Sono uomo. Non posso promettere nulla che dev’essere
cambiato col tempo. (un'altra tonalita di voce) Mio padre
ancora disse: «Osserva bene il mondo.» Ripetilo.

KRISTOF
(quasi sillabando, obbedendo) Devo osservare bene il
mondo.

MAESTRO JANOS

Vedrai delle citta che sono piu ricche delle nostre.
Osservale bene. Esamina la loro pianta dietro la facciata
e I’anima degli uomini oltre le loro parole e piu in la
delle loro azioni. Osserva le cose semplici e quotidiane.
Anch’essi hanno il loro segreto. Assaggia i loro cibi,
osserva il loro modo di mangiare, come vivono, come si
vestono. Bevi insieme con loro, o dai calici di cristallo
o da quelli di piombo, ma fa’ attenzione che non il



bicchiere di vino parli invece di te. Osserva le loro
confessioni quando il vino, ’ambizione o la futile
passione li costringono a millantarsi. Tu rimanga sobrio
e cortese.

KRISTOF

Vado ad imparare un mestiere. Adesso che devo
congedarmi da te, sento, migliore maestro di te non
avro mai. Tu doni anima alla pietra morta. Chi sa di
piu?

MAESTRO JANOS

Quel che so, I’ho imparato da mio padre; mio padre dai
suoi antenati e dagli altri che durante i secoli sempre
esercitarono lo stesso movimento nel mondo. La mia
sapienza ¢ limitata e scarsa.

KRISTOF

Il mondo ¢ estraneo e pericoloso. Adesso che devo
andarmene, sento, sarebbe piu semplice e piu adatto a
me se restassi a casa. Rimarrei sotto le tue mani ed
avrei un buon maestro. Il tempio non & costruito
completamente. A te ed agli altri che abitano in citta
aiuterei per poter costruire un bello e grande tempio

che durera nel tempo.

MAESTRO JANOS

I tempio mai sara pronto completamente. Ogni
generazione fara qualcosa pel tempio. Arrivera il
momento anche per il tuo lavoro.

KRISTOF

Questi muri del castello, questi tetti
racchiudono I’epoca dell’infanzia.
MAESTRO JANOS

Il mondo racchiude 1’esperienza da cui diventerai uomo
€ maestro.

delle case

KRISTOF
Padre, posso ancora restare.

MAESTRO JANOS

Sei gia incamminato. Non temere il mondo. Colui
conosce se stesso che si ¢ chinato una volta sopra il
mondo e quando ha visto I’abisso ¢ la cima senza il
turbamento.

KRISTOF
[...] Qui capisco la lingua e conosco tutto. Cosa pensi,
padre, se rimanessi a Buda? [...]

MAESTRO JANOS
Devi vedere le pietre tedesche, italiane e francesi. [...]

[-..]

MAESTRO JANOS

[...] Osserva tutto con molta attenzione e taci. Te
1’ordino.

KRISTOF
Staro zitto e osserverd tutto perché tu me 1’ordini. Pero
ancora non me ne sono andato. Ascoltami, padre. [...]

MAESTRO JANOS

(non l'ascolta) [...] Sappi che tutto quel che ¢ bello,
umanamente utile ed intelligente appartengono 1’uno
all’altro. Nei tempi e nella bottega sempre la stessa
anima parla a Dio e al mondo.

KRISTOF
Col cuor greve parto. Prega il Dio che mi vegli.

MAESTRO JANOS

Lo preghero e ti vegliera. Nelle citta la peste, la morte
nera ¢ in agguato. Le malattie dei vizi, dei peccati della
gola, della lussuria, i malanni dell’ubriachezza
gironzolano nelle bettole e sulle strade. Se vorrai, ti
staranno alla larga. La tua sorte ¢ tua, tu la disponi.
Questo lo devi sapere per sempre.

KRISTOF
Se io dovessi fare la mia sorte, resterei a casa.

MAESTRO JANOS
Vai figlio mio. Sei uomo, anche il mondo ¢ la tua casa.

[...]

MAESTRO JANOS

Ascolta la tua anima. Quando devi decidere tra 1I’onesta
o le tentazioni, devi ascoltare una voce. La voce della
tua anima. Se con molta attenzione ascolti questa voce
saprai sempre che cosa fare. (pausa... con decisione)
Adesso vai.

KRISTOF

Benedicimi, padre mio.

MAESTRO JANOS

(con le braccia incrociate, senza sentimentalismo guarda suo
figlio; con calma, senza patos, con bassa voce e con
semplicita dice) Sii fedele a tuo Dio, alla tua patria e al
tuo carattere. Amen.

KRISTOF
Amen.

[...]

Traduzione provvisoria © di Melinda B. Tamas-Tarr

IV. Marai e i grandi italiani — Lo scrittore
ungherese Marai Sandor nei suoi racconti di viaggio,
nei suoi articoli ma soprattutto nelle pagine del suo
Diario raccoglie annotazioni di ogni genere: esperienze
personali ed eventi pubblici, le relative profonde
considerazioni, aforismi perfetti, splendide riflessioni
sulla letteratura e sul mondo contemporaneo.
Soprattutto il suo Diario, scritto per cinquant’anni, ¢
uno scrigno molto speciale: si parla infatti di un diario
di lettura (olvasonaplo), un diario in cui sono registrate
le proprie esperienze di lettura e i relativi pensieri.
Quindi oltre a raccontare della gente comune, lo
scrittore magiaro rievoca i personaggi famosi italiani
delle epoche passate, mentre cita piu raramente i suoi
contemporanei. Menziona spesso gli artisti, tra loro
specialmente i grandi del Rinascimento, ogni tanto uno
scrittore e tra 1 personaggi della vita pubblica
contemporanea solo Mussolini.

Dante ¢ [1’unico personaggio prerinascimentale
menzionato ripetutamente da Marai. Di lui dice che,
con San Francesco d’Assisi, Michelangelo e Raffaello,
¢ tra i pochi personaggi di natura sovraumana. Nel libro
Ispirazione e generazione, Marai immortala la moglie
di Dante essendo stata immeritevolmente dimenticata
dal poeta.

Qualche volta lo scrittore magiaro menziona Tiziano,
Tintoretto e Leonardo da Vinci, considerando



quest’ultimo artefice di opere che “illuminarono il
mondo”.

Tra gli artisti del Rinascimento, cosi come tra gli
artisti di tutti tempi e di tutti i generi, ¢ Michelangelo il
personaggio italiano di cui Marai scrive piu spesso e
volentieri. Scrive con simpatia di lui come ‘“uno dei
personaggi piu infelici dell’'umanita”, che anche verso
la fine della sua vita con “mani deboli” crea opere
come I’incompiuta Pieta di Firenze. Per Marai, la Pieta
di Roma ¢ uno dei capolavori dell’umanita: “L ‘umanita
non e niente — scrive — la gente pure conta poco, anche
i Grandi Personaggi contano poco, quello che conta ¢
Guerra e Pace, la Divina Commedia, la Pieta, la Nona
Sinfonia o il Faust.” Rivede la statua di Mose parecchi
anni piu tardi, durante il viaggio del 1946 a Roma: “//
marmo della statua di Mose, le vene del braccio, i
muscoli della gamba, [’intera testa brilla nella luce
d’inverno, in carne, piena, viva. Solo la mano
dell’'uvomo rinascimentale era capace di dare vita alla
materia cosi. No, non é vero, neppure loro, solo
Michelangelo ci riusci.” Marai considera Michelangelo
il sommo artista tra tutti i generi artistici.

Nelle pagine del Diario medita sulle opere
incompiute, tra cui la X Sinfonia mai composta.
“Probabilmente — dice — mneanche uomini della
grandezza di Shakespeare o Beethoven sarebbero in
grado di comporre la X Sinfonia. Forse Michelangelo
[’ha terminata, I’ha dipinta. Sospetto che lui sia ['unico
ad averla potuta fare.” Sempre nel Diario racconta di
un suo progetto: gli piacerebbe scrivere Il Giudizio
Universale in esametro ma, non sapendo scrivere in
esametro e non essendo adatta al tema nessun’altra
forma, presto ci rinuncia. Con piena approvazione
scrive che Michelangelo invece ci riusci: “chinato dalla
fatica, col secchio al braccio, si arrampicava sulle
impalcature pericolose della Cappella Sistina, davanti
a quel muro enorme e vedeva tutto. Ma Iui era
Michelangelo.”

Nel Diario, a proposito del grande Rinascimento
italiano, Marai accenna all’'umanista fiorentino Poggio
e, in poche righe, spiega com’¢ riuscito ad ottenere il
rispetto dei fiorentini.

Dei grandi del Rinascimento menziona Marco Polo
che, secondo lo scrittore, ¢ 'uvomo piu “completo”
dell’epoca.

Marai ricorda qualche volta anche artisti che vissero
nei secoli successivi al Rinascimento ma raramente e
con meno importanza. “Questo popolo ha dato il
meglio di sé nel Rinascimento. — dice in Il Ratto
d’Europa — Non ¢ possibile mettere al mondo in un
unico breve secolo dozzine di artisti come Raffaello,
Leonardo da Vinci, e continuare cosi nei secoli.”

A cavallo tra il Rinascimento e il Barocco, Mérai cita
Benvenuto Cellini che lo incanta piu come scrittore
interessante ed universale che come orefice. Lo scrittore
ungherese trova 1’autobiografia di quest’ultimo una
lettura elettrizzante e sconvolgente, perché narra una
vita straordinaria: “Vivere, creare, uccidere, incidere
linee fini nell’argento o ferire un rivale finemente fra le
costole, per lui e la stessa cosa, la vita é azione. Questo

fiorentino vive il ritmo della vita del Cinquecento
attraverso le sue opere e la sua vita.”

Marai non scrive benevolmente dell’architetto
barocco Carlo Maderno. Passando da Bissone gli torna
in mente Maderno, che visse li, ma di lui scrive che “ha
costruito davanti alla cupola di Michelangelo quel
padiglione malriuscito.”)

Agli occhi di Marai pud sembrare che non ci fossero
stati artisti italiani degni di menzione nel periodo tra
Maderno e gli scrittori italiani del Novecento. L unico ¢
forse Casanova che appare come protagonista in La
recita di Bolzano ma, come afferma anche Andras
Mészaros, qui non si tratta del Casanova storico.

E strano che uno scrittore cosi appassionatamente
interessato alla letteratura come Marai, che si obbliga a
leggere quotidianamente, non menzioni quasi mai gli
scrittori italiani. Nel suo Diario, che in gran parte ¢ un
diario di lettura, accanto ai nomi di Shakespeare,
Goethe, Thomas Mann, André Gide, G.B. Shaw e
Wilder 'unico scrittore italiano presente, con una certa
regolarita, ¢ Dante.

Nell’antologia Scrittori, poeti, letteratura di Marai
non troviamo nemmeno uno scrittore o un poeta
italiano. Naturalmente, sappiamo che Marai legge
anche opere italiane — negli anni dopo il 1948
menziona tra gli altri Alessandro Manzoni — ma non
sembra colpito da nessuno in particolare modo.
Secondo lui, gli scrittori italiani non reggono il
confronto con gli scrittori tedeschi e francesi degli
ultimi due/trecento anni. Secondo Janos Szavai, la
letteratura contemporanea “occupa un posto minore
nella critica di Marai”, che si limita soprattutto agli
inglesi e ai francesi oltre al tedesco Thomas Mann. Nel
1946, parlando degli italiani, Marai dice: “Hanno degli
scrittori. Ma non hanno lo scrittore.”

L’unico ad essere presente nel Diario ¢ Benedetto
Croce. Durante gli anni trascorsi a Napoli, Marai lo
incontra ma lo ritiene piu interessante come filosofo che
come scrittore.

Oltre a Croce, menziona altri due contemporanei: il
poeta D’Annunzio che, fino alla morte, avvenuta nel
1938, visse sul Lago di Garda e Luigi Pirandello.

Per Marai la vita riservata di D’Annunzio ¢ poco
autentica, la chiama “solitudine isterica” ed
“eremitaggio da spacconi”. Nel Diario del 1943 Marai
ricorda 1’abitazione di D’Annunzio e la considera di
gusto stravagante. “Mattinata di agosto a Gardone.
Scendo in riva al lago dal giardino di D’ Annunzio, da
questo palcoscenico della pazza ed astuta raffinatezza,
del caos nauseante della guitteria, della grandiosita
declamata, della sublimita che spacca i muri.”

L’altro contemporanco che Marai menziona in
Ispirazione e generazione pubblicato nel 1946 ¢
appunto il drammaturgo Luigi Pirandello. Ne scrive con
simpatia come I’unico genio assoluto della
drammaturgia ma, alla fine, trova piu interessante la sua
personalita rispetto alla sua drammaturgia ed alle sue
opere. Ricorda con piacere la figura del professore che
scrive instancabilmente ma che, fino all’eta di
cinquant’anni non riesce ad avere successo per poi



diventare il “vegliardo miracoloso della letteratura
mondiale”.

Dal 1948 con la scelta dell’emigrazione si apre un
nuovo capitolo della vita di Maérai. E interessante
leggere sulle pagine del Diario come si sono evoluti i
pensieri e 1 giudizi dello scrittore ungherese nei
confronti di famosi italiani e se le sue considerazioni
radicali sono rimaste immutate in  seguito
all’allontanamento dalla sua patria e all’inserimento
diretto nella vita e nella cultura italiana.

E importante comunque precisare che negli scritti di
Marai occupa il posto piu importante la gente semplice
come il vicino di casa, I’'uomo che pulisce le scarpe,
I’orologiaio, un bambino napoletano ed altri.

Lo scrittore che gia da viaggiatore fece ottime
osservazioni, durante gli anni passati insieme agli
italiani, imparando a parlare la loro lingua, ebbe la
possibilita di conoscere ancora piu profondamente il
popolo italiano. Rispetto a prima, ¢ evidente che Marai
presta piu attenzione ai protagonisti della vita
intellettuale contemporanea italiana e scrive anche piu
spesso dei grandi personaggi della letteratura italiana di
altri tempi. Oltre a questi, nel pensiero di Marai sono
sempre presenti anche i pittori e gli scultori dell’epoca
d’oro italiana. Questo ¢ naturale perché, girovagando
per Napoli, Roma e Firenze viene sottoposto a continui
impulsi del genere artistico e deve solo farne tesoro. Lo
stare in una chiesa di Napoli e I’ammirare gli affreschi
di Giotto e dei suoi discepoli diventa per Marai
I’occasione per esporre la sua teoria del genio. Questa ¢
una caratteristica di Marai: citando scrittori e pittori
scelti da lui stesso, spesso esprime la sua opinione su
alcuni aspetti dell’arte che lo interessano.

Degli artisti del Rinascimento, oltre ai gia citati
Leonardo da Vinci, Tiziano, Tintoretto ¢ Michelangelo,
incontriamo anche il nome di Botticelli. Marai puo
ammirare i suoi dipinti nella Pinacoteca di Roma, di
Firenze ed anche al Museo di Napoli, il Capodimonte.
Ci vede una luce misteriosa, proprio quella che,
secondo Marai, manca alla Gioconda, uno dei quadri
piut  famosi del Leonardo. “Questa signora
rinascimentale ben messa non é affatto misteriosa.
Potrebbe essere una signora benestante, contenta di
vivere in campagna. Nel suo sorriso non vedo il
mistero, ma piuttosto si rispecchia la luce della sana
digestione e dei sani principi morali. La luce risplende
dal profondo del viso delle donne botticelliane; questo
viso invece é solo illuminato dalla luce esterna.” Allo
stesso tempo, Marai non ha dubbi, per lui Leonardo ¢
un genio creatore eccezionale. Oltre a Michelangelo
come scultore, in questo periodo Marai cita diverse
volte anche Michelangelo come pittore. Seguendo le
istruzioni di Karoly Tolnay, osserva, con la lente
d’ingrandimento, 1 disegni e le macchiette di
Michelangelo:  “Disegnava  con  una  perizia,
spigliatezza e quiete come quella con cui Dio creava e
modellava: senza possibilita di sbagliare.”

Tra gli artisti barocchi, Mérai cita solo il Bernini, di
cui apprezza la superiorita dell’agilita delle sue mani,
ma non lo ritiene un genio. Considera invece geniali

alcuni compositori di musica tra i quali Mozart,
Rossini, Bellini, e piu tardi Verdi che componevano
un’opera a settimana, se ne avevano voglia. Rispettando
profondamente Verdi si permette di scriverne con un
pizzico di malizia a proposito di una rappresentazione
del Rigoletto: “Cantano tutti, il palcoscenico si riempie
di eroi, eroine, cori e cavalli, tutti che cantano. Verdi fa
cantare anche i cavalli.”

A differenza dei riferimenti alla letteratura tedesca,
francese ed inglese, possiamo incontrare pochi nomi
italiani negli scritti e nel Diario di Marai. Da questo
punto di vista il Diario degli anni dell’emigrazione
sono, anche se non marcatamente, € diverso. Per Marai,
che vive ormai in Italia, spesso non sono le opere
letterarie ma I’ambiente stesso, il nome di una via o di
una tomba a far menzionare scrittori e poeti italiani, con
maggior frequenza rispetto al periodo precedente.

Marai considera Dante uno dei grandi spiriti
dell’umanita. In questo periodo, agli occhi dell’esiliato
Marai, una -caratteristica di Dante dapprima meno
importante, si accentua. La sua figura e la sua opera
fanno da esempio: “Dante, nell emigrazione, - a Lucca
o a Pisa, lontano quindi dall’odiata-amata Firenze —
ogni tanto getto i suoi conoscenti “meritevoli” nel
catrame bollente, fumante di putrido zolfo, e guardava
compiaciuto la sofferenza del personaggio, attraverso
qualche terzina. Questa e ['unica soddisfazione dello
scrittore esiliato.”

Dapprima Marai non ha mai scritto di Sannazaro,
sonettista del Quattrocento. Durante gli anni trascorsi a
Napoli trova la sua tomba a Posillipo e questo lo
incuriosisce: “leri ho visitato la sua tomba, fu sepolto
in una cappella sopra la Mergellina. Visse verso la fine
del Quattrocento, quando noi stavamo marcendo nella
disfatta di Mohacs, lui stava scrivendo sonetti, imitava
smorfiosamente il Petrarca, faceva finta di essere
innamorato.” 1 dintorni di Napoli fanno venire in mente
a Marai anche il Tasso, che pure nacque in questa terra.
Scrivendo del Sannazaro, del Tasso e dell’Ariosto,
Marai, senza dirlo esplicitamente, si rammarica per la
sorte degli scrittori in esilio, rimasti quindi senza lettori:
“Tasso, Ariosto, Sannazaro: ai loro tempi brillarono
altre stelle con una luce pin abbagliante. Ma questi tre,
che vissero nella stessa epoca e le condizioni del loro
destino personale furono simili, parlavano lo stesso
linguaggio, si fecero carichi dello stesso spirito
dell’epoca: che poeti fortunati furono! (...) Erano
consapevoli dell’esistenza di un mondo dietro a loro
che li chiamava. (...) 1l pubblico aspettava, trattenendo
il respiro, la Gerusalemme liberata, la continuazione
dell’Orlando Furioso oppure una nuova manifestazione
poetica dell’innamorato Sannazaro, imitatore del

Petrarca.”
Marai, pur non valorizzando troppo la vita
intellettuale italiana contemporanea, osserva con

interesse 1 fenomeni di quel periodo. Negli anni Settanta
costata che gli italiani hanno riscoperto un loro poeta
dell’Ottocento: Giacomo Leopardi. Lo scrittore visita la
tomba del Leopardi ancora durante gli anni trascorsi a
Napoli e, a proposito della riscoperta del poeta



romantico, Marai scrive: “Adesso hanno riscoperto
Leopardi, la gioventu italiana sente riecheggiare il
“tormento” nella poesia romantica dell’inizio del
secolo scorso. (...) E di moda adesso in Italia, la
gioventu sente la nostalgia inquieta del poeta della
passione e della morte.”

Lo scorcio della via Alessandro Manzoni di Napoli
durante una passeggiata gli ricorda che il primo
romanzo che ha letto € stato proprio I promessi sposi
all’eta di dieci anni; questo lo fa sorridere un po’ perché
quando inizid a leggerlo, sperava che fosse un’opera
erotica.

Di D’Annunzio, di cui aveva gia scritto negli anni
Trenta, scrive diverse altre volte. Sappiamo dal Diario
che ogni tanto legge qualcosa di lui. In una lettera
scrive dei boicottati al premio Nobel e nell’elenco cita
D’Annunzio assieme a Tolstoj, Strindberg ed ai poeti
della generazione ungherese Nyugat (Occidente). Nel
1963, a New York, Marai rievoca D’Annunzio in
occasione del centenario della sua nascita: “Ha
cent’anni. Anche lui era demonico all’inizio del secolo:
era il condottiere letterario dalla barbetta caprina. (...)
1 giovani conoscono il suo nome ormai solo
dall’enciclopedia. (...) Riusciva a raccontare con forza
anche il patetico, [’enfatico. (...) Nell Ottocento, in un
atmosfera di soffocante provincialita, lui riusci a dare
alla letteratura italiana di nuovo un rango mondiale.
(...) D’Annunzio parlava in nome degli italiani (...) cosi
come poteva, facendo [’istrione, ma con credibilita. (...)
La figura gracile del piccolo condottiere barbuto ¢
cresciuta nel tempo.”

Arrivando in Italia nel 1948, Marai dedica i primi
mesi a studiare 1’Italia: studia la lingua, fa conoscenza
della citta, osserva le persone, si riempie [’anima nei
musei di Napoli con le bellezze ed i valori italiani dei
secoli passati. Saziandosi di tutte queste cose, ben
presto si riprende e crea I’atmosfera per poter lavorare.
Gli manca pero lo stimolo proveniente dal mondo che
lo circonda, lo stimolo di un’atmosfera intellettuale. “In
Italia c’e la vita italiana, forse c’e la vita di societa, c’e
la vita turistica, c’e la vita sportiva e c’e anche la vita
religiosa. Solo la vita intellettuale manca. L’ ultimo
scrittore fu D’Annunzio. Ora la vita intellettuale ¢
presente solamente intorno a Croce (...) ma Croce ha
ottantatre anni. Del resto hanno solo scrittori, talenti,
fenomeni occasionali. Non esiste la vita intellettuale.
Ed io ogni tanto sento di soffocare in mezzo a tutte
queste bellezze.”

In un’intervista del 1949, accusa di superficialita la
cultura italiana dell’era moderna. Menziona di nuovo
Benedetto Croce che ritiene un intellettuale eccezionale
ma capisce che la gente non vuole immedesimarsi con
gli intellettuali eccellenti, ma si interessa di cinema, di
sport e di spettacoli. “Hanno solo finto splendore; la
loro letteratura, il teatro al massimo ¢é divertente, ma
non e istruttivo e non sensibilizza sui problemi attuali.”

Marai non si pente pero di aver scelto tra i paesi
europei proprio I’ltalia “per soggiornarvi nel periodo
iniziale dell’emigrazione (...). Parigi sicuramente offre

una vita intellettuale piu eccitante (...), ma in Italia (la
vita) e piu umana, piu nobile.”

Durante gli anni trascorsi a Napoli, Marai visita
Benedetto Croce che abita a Napoli est. Lo scrittore
conserva dei buoni ricordi delle loro conversazioni e
piu tardi a New York, quando viene a conoscenza della
sua morte, ne scrive cOmmaosso.

Sappiamo dal Diario che Marai legge anche opere
appena pubblicate della letteratura italiana: 1/
bell’Antonio di Brancati, i libri di Moravia, Malaparte e
li trova giornalistici. Oltre a questo, sostiene che la
nuova letteratura verista ¢ fatta di troppe chiacchiere:
“Come se lo scrittore italiano non si esprimesse per
iscritto, ma con la parola viva, nel parlare. Gli italiani,
qui al Sud, parlano con le mani, ma in qualche maniera
scrivono con la bocca” Legge con interesse Ignazio
Silone perché ¢ deluso dagli ideali del comunismo e lo
ritiene comunque uno scrittore migliore di Arthur
Koestler. Cita ancora tra i contemporanei il nome di
Giovanni Papini, di cui ha letto I/ [libro nero.
Quest’ultimo non gli interessa di per s¢ ma gli offre
I’occasione per esprimere quello che pensa della nuova
generazione di scrittori italiani. “Questi giovani
scrittori italiani sono impazienti. Raramente descrivono
un paesaggio, una stanza. Hanno sempre fretta di
arrivare al dialogo, per dire qualcosa di amaro,
lamentoso.”

Fra gli scrittori contemporanei scrive in tono di
autentico rispetto solo di Giuseppe Lampedusa,
apprezzandolo. Il Gattopardo, uscito postumo, ottiene
ben presto un successo internazionale. Anche Marai lo
legge nel 1948. L’autore e il libro verranno menzionati
diverse volte negli anni seguenti. “E un libro latino —
scrive Marai del romanzo — aristocratico. Non perché
fu scritto da un aristocratico o perché gli eroi del
romanzo erano principi, ma perché il paesaggio, il
clima, la vegetazione, gli animali, le parole, i costumi, i
sentimenti e le relative conseguenze sono cosi come
sono — non vogliono sembrare altro. Lo scrisse un
amatore, che pero non "ama" troppo la sua opera.”
Lampedusa rievoca un mondo perduto per Marai, un
mondo simpatico a modo suo: “Un gran signore parla
in tono indifferente di una forma di vita ormai perduta,
della vita della Sicilia feudale, racconta com’era la vita
dei gran signori, senza una parola blesa, senza un
briciolo di senso di colpa. Era un principe e viveva
bene. Non si vanta, ma neanche si discolpa. Intorno a
lui ci sono i piccoli e i grandi del principato, tutti
complici, si conoscono, con maniere cerimoniali e se ne
infischiano di tutto.” *

V. Libro del carteggio tra lo scrittore pellegrino e
straniero Marai e Zsuzsa Szényi-Triznya (Tratto dalla
recensione di Judit Jozsa (1954-2014), nostra collaboratrice
scomparsa cinque anni fa) — Il libro di Zsuzsa SzOnyi-
Triznya (1924-2014)°, intitolato Pellegrino e straniero.
Marai: lettere e ricordi (Vandor és idegen. Madrai —
levelek, emlékek) edito dal Kortars Kiadd, Budapest nel
2000, ¢ composto da due parti: la prima contiene il
carteggio fra lo scrittore e l'autrice, la seconda, intitolata
Marai in Italia comprende un'intervista, scritti brevi



dello scrittore, che sono legati all'ltalia, ¢ infine un
saggio di Péter Triznya sulla fortuna di Mérai in Italia.

La corrispondenza comincia nel 1960 e dura fino alla
morte dello scrittore, avvenuto nel 1989. In questo arco
di tempo, che abbraccia quasi trent'anni, le lettere hanno
viaggiato spesso fra Roma e fra New York, Salerno e
San Diego. (La corrispondenza potrebbe essere ancora
piu vasta, in quanto nelle lettere spesso si fa riferimento
a posta non arrivata a destinazione).

Le lettere pubblicate sono commentate ¢
contestualizzate dall'autrice, che ne facilita la
comprensione. In genere sono delle comunicazioni
brevi, che raramente superano 1-2 pagine. Di che cosa
si parla in queste lettere? Trattandosi di personaggi
come Marai e la SzO6nyi, non sorprende che i
protagonisti per eccellenza della corrispondenza siano i
libri.

Libri come manoscritti, libri come problemi editoriali
legati alla ricerca delle case editrici e tipografie, libri
spediti e libri ricevuti, libri presentati, recensiti e
criticati, libri degli altri, letti e raccomandati. Questo
non si spiega solo con il fatto che, trattandosi di due
intellettuali, tale interesse puod esser dato per scontato,
ma anche con una serie di circostanze. Come spiega
l'autrice, uno dei problemi piu grandi dei nostri scrittori
emigrati ¢ stata la ricerca di tipografie disponibili a
stampare libri in poche (1000-2000) copie. Un'altra
difficolta era quella legata alla loro distribuzione, far
arrivare le pubblicazioni al lettore, al lettore 'giusto'.
Nelle piu grandi citta europee funzionavano alcuni
centri di distribuzione in cui gli interessati potevano
accedere alle opere della letteratura d'emigrazione e
libri usciti in Ungheria ma successivamente proibiti
dalla censura ungherese. E il centro romano di tale
distribuzione ¢ stato proprio la casa della Szényi.

Marai in queste lettere raramente parla di persone o
avvenimenti che riguardano 1'Ungheria di quei decenni.
E mai in modo positivo del Paese. La sua rigidita, il suo
rifiuto nei confronti dell'Ungheria ufficiale e di tutti
quelli che ne prendevano in qualche modo parte, sono
ben noti e trovano un'ulteriore conferma anche in queste
lettere (cfr. pp. 92-93., p. 114.).

I coniugi Triznya, come osserva la Szényi stessa, pur
essendo fermi nei loro principi, hanno avuto un
atteggiamento piu tollerante.

Per il resto il Marai delle lettere € una persona attenta
agli avvenimenti del mondo, che, nonostante le
difficolta dovute alla distanza e alle distorsioni della
stampa cerca di seguire tutto quello che succede in
Europa e in Italia, Paese verso al quale manifesta una
particolare attenzione. Le brutte notizie, che a volte gli
arrivano attraverso la stampa o le lettere degli amici, lo
preoccupano molto, sia che si tratti dei danni ai limoni
dovuti a un inverno particolarmente freddo, che
all'inondazione di Firenze, o ai fatti del terrorismo.

Evidentemente gli argomenti delle lettere non si
limitano a parlare di cose pratiche, di mansioni da
sbrigare, di vacanze, di progetti e di fatti di cronaca, in
molti punti lo scrittore riflette anche di problemi
'importanti'. Ad esempio nella sua lettera datata il 21

giugno del 1976 scrive cosi: «La religione - come
I'amore e la rivoluzione - ¢ un'illusione, ma c'¢ bisogno
di illusioni, altrimenti la vita sarebbe troppo triste.
Titania si sveglia e si accorge di aver baciato tutta la
notte una testa di asino, il rivoluzionario sulle barricate
capisce che rimane sempre solitario ed estraneo, esatta-
mente come lo € stato nel sistema, e arriva il momento
in cui il credente capisce quello che il biologo Jacques
Monod (scomparso recentemente, stavo per dire
“peccato”...) ha espresso cosi: “L'Uomo alla fine sa che
nell'indifferente infinita dell'Universo ¢ solo, e per pura
casualita ¢ venuto fuori dall'infinito, né l'origine, né la
sorte sono predeterminate... Ma credere ¢ lecito.”»

Le ultime lettere, evidentemente, parlano di tragedie
familiari, della morte, dei sogni, della solitudine,
problemi che lo assillano e lo portano alla tragica
conclusione.

La seconda parte del libro, intitolato Mdrai in Italia
contiene interviste e articoli. Questi ultimi sono una
rarita, perché come informano i redattori, dopo il 1948
Marai, salvo rari casi, non pubblicava su riviste
dell'emigrazione. La scelta dei testi parte con
un'intervista del 1949 in cui lo scrittore parla, oltre che
dei suoi progetti, anche dei compiti dell'emigrazione
ungherese in generale. Poi segue un articolo scritto da
Marai nel 1950, intitolato Campo Bagnoli, localita in
cui si trova il campo di profughi, la sosta per quelli che
lasciano  1'Europa.  Un'occasione per riflettere
sull'Europa, sul ruolo della civilta europea. Nelle ultime
righe lo scrittore parla di un'Europa sovranazionale, i
cui tratti cominciano a delinearsi, che puo essere una
nuova speranza, pero certo non aiuta quelli che adesso
partono (p. 146). L'altro articolo ¢ una cronaca, sempre
dall'anno '50, dall'isola di Capri. La rinascita del
turismo nel dopoguerra fornisce un'altra occasione per
riflettere sull'europeismo e sul ruolo e sul segreto delle
isole "nelle quali ¢ facile arrivare ma da cui ¢ difficile
partire" (p. 148.).

Fra tanti argomenti seri, anzi drammatici, il brano in
cui intervista le statue antiche del museo di Napoli, ¢
uno scritto ludico che presenta un'altra faccia dello
scrittore. Un brano degli appunti di Marai dal '56
conclude I'antologia. Oltre che riferire delle opinioni
sugli avvenimenti, vengono riproposti gli stessi temi:
emigrazione, europeismo, isolamento, speranza nel
futuro, scetticismo.

II volume si conclude con il saggio di Péter Triznya,
che nel suo articolo molto ben documentato presenta la
fortuna dello scrittore in Italia e analizza il cosiddetto
'fenomeno Marai'. A proposito di Le braci l'autore
riassume la critica ungherese relativa a questo romanzo
di Marai e la paragona a quella italiana. Il successo di
Marai, come ricorda anche Triznya, per noi ungheresi ¢
doppiamente caro: ¢ un riconoscimento ad uno scrittore
che meritava di esser riconosciuto, ma anche
un'occasione per presentare altri classici della nostra
letteratura.

11 libro, come si vede anche da questa rapida rassegna,
presenta un materiale molto ricco e prezioso. Un libro
parla di Marai, parla della Szonyi, parla di tante altre



cose ancora. Ma parla soprattutto di quello che lo stesso
Marai confessa nella famosissima Lettera ad Itaca «I1
mondo ¢ veramente sorprendente, Eumeo, e quando i
tuoi compagni, gli altri porcai siedono intorno al fuoco
nella notte e discutono i problemi di casa, allora
racconta a loro che gli affanni e gli stenti
accompagnano continuamente anche chi ha lasciato il
focolare e si ¢ messo in viaggio con tutte le
conseguenze. Malgrado tutto pero credo che occorra ac-
cettare questi patimenti, perché soltanto cosi posso
servire nel mondo la causa di Itaca. [...] Parliamo, o
Eumeo, piuttosto del mio viaggio, che mi portava piu
lontano da Itaca, ma forse piu vicino al poter vedere
meglio voi altri rimasti a casa e piu giustamente nello
specchio dei ricordi, e chissa se non sia questo I'unico
scopo di ogni viaggio veramente grande?» (Corvina in
esilio, serie III, Anno I, Volume I, p. 5.) >

VI. Alcune foto di ricordo: Fuori e dento la casa
dello scrittore a Kassa in via Masiarska 35 e la
targa commemorativa a Salerno in via Trento 64,
ultima dimora italiana di Sandor Marai

1 2.
3. 4,
1-2. La Casa di Sandor Maiarai con le targhe

commemorative
Internet

3. Davanti alla Casa Marai a Kassa (odierna KoSice):
sx. Melinda B. Tamas-Tarr, dx. Zsuzsa Triznya-Szonyi
nel 2002, al centro una giornalista ungherese
naturalizzata in Germania. 4. Nella Casa di Marai:
Zsuzsa Triznya-Szényi con la Direttrice della Casa

a Kassa (odierna KoSice) Fonte:

Miarai nel 2002 (Foto O.L.F.A. 2002, purtroppo non
si ricordano i nomi delle altre signore presenti nelle
foto) - Foto scattate durante la visita alla citta ed alla
casa di Marai in occasione delle Giornate Accademiche
— dal 6 al 11 maggio 2002 — del Congresso Linguistico
di Erdébénye, organizzato dalla Libera Universita
Protestante d’Europa. A quei tempi abbiamo anche
scritto, sia in italiano che in ungherese, un articolo di
resoconto di questo evento. (Vs. http:/digilander.iol.it/
osservletterdgll/melinda2_file/empszkongresszusit.htm)

Targa commemorativa di marmo sull’edificio a Salerno
in via Trento 64. (Fonte: Internet)

VI. Pubblicazioni — Opere pubblicate in Ungheria:
1918 Emlékkonyv (Libro dei ricordi), poesie - 1924 A
mészaros (Il macellaio) romanzo breve - 1931 Idegen emberek
1-2 (Gente estranea), romanzo- 1932 Csutora (Truciolo),
romanzo - 1933 A szegények iskoldja (La scuola dei poveri),
poesie - 1934 A sziget (L'isola), romanzo - 1934- 35 Egy
polgar vallomasai I-II (Le confessioni di un borghese),
romanzo - 1936 Valas Budan (Divorzio a Buda), romanzo -
1936 Kabala (Cabala), racconti brevi - 1940 Kaland
(Avventura), dramma - 1940 Vendégjaték Bolzandban (Recita
di Bolzano), romanzo - 1940 Szindbad hazamegy (Sindbad
torna a casa), romanzo - 1941 Magia (Magia), racconti brevi -
1941 Az igazi (La donna giusta) - 1942 Eg és fold (Cielo e
terra), romanzo-saggio - 1942 A kassai polgarok (I cittadini di
Kassa), un dramma allegorico sulla lotta dei cittadini di Kassa
per la legge e la giustizia nel Medioevo - 1946 A ndévér (La
sorella), romanzo - 1947 Eurépa elrablasa (Il rapimento
d'Europa), articolo sulle esperienze personali di Marai in
occidente dopo la seconda guerra mondiale.

Opere scritte e pubblicate durante 1'esilio: 1952 Béke
Ithakaban (Pace ad Itaca) - 1958 Naplo6 (1945-1957) (Diario),
libro di memorie pubblicato a Washington - 1960 Egy ur
Velencébdl (Un gentiluomo da Veezia) - 1965 San Gennaro
vére (Il sangue di San Gennaro) - 1968 Naploé 1958-1967
(Diario), diario, pubblicato a Roma - 1970 ftélet Canudosban
(La sentenza a Canudos) - 1971 Roméaban tortént valami (A
Roma accadde qualcosa) - 1972 Fold, fold...! (Terra, terra!) -
1975 Erdsitd (Il confortatore) - 1976 Napld (1968-1975)
(Diario), diario, pubblicato a Toronto - 1978 A delfin
visszanézett (Il delfino guardd indietro), raccolta di poesie,
pubblicato a Monaco - 1980 Judit... és az utbhang (Giuditta...
e I’eco)- 1982 Job... és a konyve (Giobbe... e il suo libro) -
1983 Harminc eziistpénz (Trenta denari d’argento) - 1985
Naplo (1976-1983) (Diario), diario, pubblicato a Monaco -
1988 A Garrenek miive (L’ opera dei Garren).

Opere pubblicate postume: 1991 Ami a Naplobol kimaradt
(1950-1952) (Quel che resta dal diario) - 1992 Ami a naplobol
kimaradt (1945-46) (Quel che resta dal diario) - 1993 Ami a
Naplobdl kimaradt (1947) (Quel che resta dal diario) - 1994
Ismeretlen kinai kolté (Poeta cinese sconosciuto) - 1997 Naplo
(1984-1989) (Diario) -1998 Ami a Naplobol kimaradt (1948)
(Quel che resta dal diario) - 1949; Ami a Naplobol kimaradt



(1999) (Quel che resta dal diario) - 2000 Szabadulas
(Liberazione) - 2000 Vandor és idegen (Pellegrino ed
estraneo) - 2001 Eszter hagyatéka és harom kisregény
(L’eredita di Eszter e tre romanzi brevi) - 2002 Tajak,
varosok, emberek (Paesaggi, cittd, uomini) - 2002 Magyar
borok (Vini ungheresi) 2003 Irok, kolték, irodalom
(Scrittori, poeti, letteratura) - 2003 Kedves Tibor! (Caro
Tibor) - 2003 Ami a Naplobdl kimaradt (1953—-1954-1955)
(Quel che resta dal diario) - 2003 Oroszorszag Marai Sandor
szemével (La Russia con gli occhi di Sandor Mérai) - 2004
Lucrétia fia (Il figlio di Lucrezia) - 2004 Japan kert I-II.
(Giardino giapponese) - 2004 Bolcsességek januartol
decemberig (Saggezze da gennaio a dicembre) - 2004
Ajandék a végzettdl (I1 dono del destino) - 2005 Kitépett
noteszlapok (Fogli stracciati delle note) - 2005 Lomha kaland
(Pigra avventura) - 2005 A régi szereté (La vecchia amante)
— raccolta di racconti non pubblicati; per le eventuali altre
opere pubblicate postume qui non riportate vs. il sito https://
moly.hu/polcok/marai-sandor-osszes-muve.

Opere pubblicate in italiano: Divorzio a Buda, Baldini &
Castoldi, 1938 e Adelphi, 2002 - L'amante del sogno, Baldini
& Castoldi, 1941 - Le braci, Adelphi, 1998 - L'eredita di
Eszter, Adelphi, 1999 e 2004 - La recita di Bolzano, Adelphi,
2000 e 2005 - I ribelli, Adelphi, 2001 - Truciolo, Adelphi,
2002 - Confessioni di un borghese, Adelphi, 2003 - La donna
giusta[2], Adelphi, 2004 - Terra, terral... Ricordi, Adelphi,
2006 - La sorella, Adelphi, 2006 - L'isola, Adelphi, 2007 -
Liberazione, Adelphi, 2008 - L'ultimo dono, Adelphi, 2009 -
Il vento viene da Ovest, Mondadori, 2009 - Il sangue di San
Gennaro, Adelphi, 2010 - Il gabbiano, Adelphi, 2011 -
Sindbad torna a casa, Adelphi, 2013 - Volevo tacere, Adelphi,
2017.

Note

" Istvan Hiller cl. 1964, l'ex-presidente del Partito socialista
ungherese al governo tra il 16 ottobre 2004 ¢ il 24 febbraio
2007, ex Ministro della Cultura sotto il governo di Ferenc
Gyurcsany dal 2003 al 2005 prima di essere sostituito da
Andras Bozoki. E diventato vice-presidente del partito nel
2003. Hiller ¢ stato ministro dell'educazione e della cultura
tra il 2006 e il 2010. E stato eletto uno dei vice oratori
dell'Assemblea nazionale nel maggio 2014. Nel 2016, Hiller
¢ stato eletto presidente del comitato direttivo del MSZP.

? Fonte: Itdlia, szamiizéttek Edene (Marai és Olaszorszag) /
L Eden degli esiliati (Mdrai e I'ltalia) di Tibor Mészaros (cl.
1965), responsabile della documentazione maraina presso il
Museo Letterario Petfi di Budapest IN Luce e mare. Sandor
Marai a Salerno 1968-1980 vs. e cfr. pp. 38-39 del catalogo.

3 [ diari di uno scrittore gentiluomo: Sindor Mdrai di Paolo
Santarcangeli IN RSU — Rivista Studi Ungheresi 5- 1990, pp.
62-72.

* Tratto dal saggio di Nikoletta Montresor: Marai Sandor e i
grandi italiani IN Osservatorio Letterario NN. 71/72
2009/2010. pp. 59-63. L’intero saggio con le note, il
fascicolo integro sono anche consultabili sull’indirizzo http://
www.osservatorioletterario.net/Osservatorio71-72(boritos).pd
f e sulla biblioteca nazionale digitale (OSZK-MEK): http://
epa.oszk.hu/01800/01803

> Recensione di Judit Jozsa (1954-2014): Zsuzsa SzOnyi:
Pellegrino e straniero. Marai: lettere e ricordi (Vandor és
idegen. Marai — levelek, emlékek) IN Osservatorio Letterario
95/96 2013/2014 pp. 81-82. 1l testo completo ¢ consultabile
anche assieme al fascicolo integro sulla pagina web:
http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio95-96borito
s.pdf e sulla biblioteca nazionale digitale (OSZK-MEK):
http://epa.oszk.hu/01800/01803.

SOMAGGIO a Zsuzsa Szényi ved. Triznya (1924-2014)
scrittrice, glornallsta, redattrice, cittadina onoraria della regione Pest
[2011] — lasciando la dimora
romana, la sua abitazione
sull’Aventino la cosiddetta
«Triznya kocsmay (Osteria
da Triznya), ideata e fondata
da lei e dal marito a seguito
dell’esclamazione di Endre
» Varadi: “Ragazzi, mi sento
qui tanto bene come in
un’osteria» — in cui per oltre
mezzo secolo fu il luogo
| d’incontro delle figure piu
- importanti dell’emigrazione
ungherese successivamente divenne un punto di riferimento
per gli intellettuali ungheresi che soggiornarono a Roma:
Vérady Imre, Pilinszky Janos, Wedres Sandor, Illyés Gyula,
Cs. Szabo Léaszlo, Marai Sandor, Sara Sandor, Szorényi
Laszlo, Szabo Ferenc, Ronay Gyorgy, Vas Istvan, Hubay
Miklos, Mészoly Miklos, Lengyel Péter, Esterhazy Péter,
Krasznahorkai Laszld, Tolnai Ott6, Lator Laszld, Lengyel
Balazs, Juhasz Ferenc, Karinthy Ferenc, Kéanyadi Sandor,
Agh Istvan, Csooéri Sandor, Huszarik Zoltan, Gyongyossy
Imre, Kabay Barna, Petényi Kati, Jancsé Miklos, Mészaros
Marta, Gaal Istvan, Komordczy Géza, Erdélyi Zsuzsanna,
Kallés Zoltan, Domokos Pal Péter, Seb6 Ferenc, Sebestyén
Miarta, Kurtag Gyorgy, Fellegi Adam, Petrovics Emil, Békés
Gellért, Varszegi Asztrik, Banffy Gyorgy, Mensaros Laszlo,
Balint Andras, Eperjes Karoly, Galffi Laszl6, Borsos Miklos,
Vilt Tibor, Hamza Gébor, Breznay Jozsef, Karolyi Emy, Vas
Istvan, Szanté Piroska, Fejté Ferenc, Méray Tibor, Varadi
Endre...—, nell’anno 2007 ¢ ritornata definitivamente in
Ungheria, nella sua citta natia portando con sé tutti i quadri
del famoso padre pittore Istvan Szényi (1894-1960) e del
marito che fu pure famoso pittore, filosofo, letterato e
storico di Matyas [Mattia] Triznya (Budapest 29 maggio
1922 — Roma 18 ottobre 1991, sepolto nella tomba di
famiglia a Zebegény (H) in cui troviamo il Museo Istvan
Sz6nyi, casa secondaria della famiglia Sz6nyi fino alla morte
della moglie Melinda Bartoky [1896-1967]).




1950-1965: redattrice della trasmissione in lingua ungherese
della Radio Italiana. 1956: Redattrice di un settimanale
ungherese, insegna I’italiano ai profughi ungheresi nel campo
dei profughi. 1965-1969: Redattrice e traduttrice dell’agenzia
di stampa estera della Presidenza del Consiglio dei Ministri
d’Italia, cronista occasionale col nome Zsuzsa Bartoky della
Radio Libera Europa. Dal 1989 collaboratrice della Radio
Vaticana. Dal 25 luglio 1949 visse col marito a Roma. Nel
1984 la famiglia SzOényi dall’Israele ha ricevuto in postuma
I’onorificenza Giusti tra le Nazioni per I’attivitd umanitaria
durante la seconda guerra mondiale. Zsuzsa SzOnyi per la sua
attivita letteraria e culturale dopo il ritorno definitivo ha
ricevuto il piu alto riconoscimento statale ungherese.

Dalla morte del marito lei da sola ospitd i personaggi
sopraccitati. Tornata in Ungheria, in un’intervista risponden-
do ha detto che per molti anni il potere comunista ha proibito
ai borsisti di prendere contatto con la coppia e che tra loro —
per il cambio per il visto ottenuto per il viaggio e per la
permanenza italiana fecero informatori del regime facendo
relazioni scritte su di loro e degli altri ungheresi. Avrebbe
potuto vedere i documenti riguardanti, ma lei ha rifiutato
dicendo di non voler sapere quali i suoi ospiti si trattasse,

voleva mantenere i splendidi ricordi di quei favolosi incontri.
Per quanto riguarda il ruolo dell’Accademia d’Ungheria a
Roma, non impregnata piu dall’ideologia comunista,
riguardante 1 borsisti artisti pittori non ha avuto risposta
positiva neanche nel presente: non s’impegnava prendere
contatti con i pittori italiani per la loro crescita professionale,
non organizzarono incontri con loro per far conoscere il loro
luogo di lavoro artistico ecc. che dovrebbe essere anche
questo il suo compito culturale... Fino alla caduta del
comunismo in Ungheria, anche se esisteva un Istituto
culturale ungherese finanziato dallo Stato ungherese, non era
efficacia come i cenacoli di fine settimana (sabato) della
Triznya-kocsma [Osteria da Triznya] ospitanti tutti ungheresi
intellettuali provenienti da patria o da tutto il mondo, o
visitatori privati o ospiti ufficiali dell’Accademia d’Ungheria
a Roma, oppure semplici turisti. I borsisti all’inizio soltanto
segretamente andarono da loro, dagli anni 80 invece gia
liberamente poterono presentarsi a casa loro.

Della sua attivita e vita, compreso il volume recensito da
Judit Jozsa, si pud leggere in seguenti sue opere e nelle
interviste pubblicate nella sua patria natia, in Ungheria:
Epistole — Roma Summus Amor (1999) ISBN 963-8464-94-
1 (Cs. Szabd Laszlo és Szoényi Zsuzsa levelezése
[Corrispondenza di Cs. Szabd Laszld és Szonyi Zsuzsal);
Vandor és idegen [Pellegrino e straniero.] (2000) ISBN 963-
8464-99-2 (Marai-levelek, -emlékek [Marai: lettere e ricordi/)
Levelek otthonrol [Lettere da casa] (2009) ISBN 978-963-
9590-39-7 (Sz6nyi Istvan és Bartoky Melinda levelei Szényi
Zsuzséhoz és Triznya Matyashoz [Lettere di Istvan Szonyi e
di Melinda Bartoky a Zsuzsa Szoényi ed a Méatyas Triznya],
1949-1960), Levelek Romdabol. Szényi Zsuzsa és Triznya
Matyas levelei a Szényi és Triznya sziilokhoz, [Lettere da
Roma. Lettere di Zsuzsa Szonyi e di Matyas Triznya — agli
entrambi  genitori] 1949- 1956; szerk./A cura di Kopoczi
Roézsa, Klemmné Németh Zsuzsa; PMMI-Ferenczy Muzeum
[Museo Ferenczy], Szentendre, 2011 (PMMI — Ferenczy
Muzeum kiadvanyai [Edizioni di Museo Ferenczy]).

Memorie — A Triznya-kocsma [L’osteria da Triznya]
(Magyar sziget Romaban) (1999) ISBN 963-8464-83-6,
Romai terasz (Emigracion innen és tul) [La terrazza romana
(L’emigrazione al di qui ed al di 1a)] (2006) ISBN
963-9593-45-1.

Volumi di interviste — A romai vendégvaro  [Ospizio
romano] (2008) ISBN 978- 963-662-186-5 (Sz6nyi Zsuzsaval
beszélget N. Dvorszky Hedvig [N. Dvorszky Hedvig conversa
con Zsuzsa Szoényi), Németh Péter Mikola: A mult, a jelen elé
tartott tiikor! Augusztusi dialogus Szonyi Zsuzsaval Romdban,
[“Il passato, lo specchio fissato davanti al presente. Dialogo
autunnale con Zsuzsa Szényi a Raoma] Napkut, Bp., 2013
(Kava téka) Immagini: In alto Zsuzsa Szdnyi-Triznya col
quadro dipinto dal padre Istvan Szényi, raffigurante la piccola
Zsuzsa Szonyi. (Fonte dell’immagine: internet, artportal.) Il
titolo dell’altro dipinto: Profilo di Zsuzsa Sz6ényi. (Fonte: http://
polgarportal.hu/szonyi-zsuzsa-portreja-szonyi-istvan-festmenyehez/)
Le altre foto in b/n raffigurano i coniugi Sz6nyi-Triznya.

Altre fonti utilizzate:

Postfazione del libro Le braci (A gyertydik csonkig égnek)
di Sandor Mérai Le peregrinazioni di un borghese di
Marinella  D’Alessandro,  traduttrice  del  romanzo.
Wikipedia

Foto familiari: Web del PIM- Petdéfi Irodalmi Muzeum/
Museo Letterario Pet6fi di Budapest e del piu volte
sopraccitato catalogo Luce e mare. Sandor Mdrai a Salerno.



Tusnddy Ld§z10' (1 940)—’Sdt0raljabijhely (H)
CSONTVARY ZARANDOKLATA
(Részlet)

IV. Enek
A titok

Ki az a lany? O szivemet kinyitja.
A havazasban volt a repiilésiink. A
boldogsagom! Kinomat taszitja.

Van-e tiindér e helyen, hol mi éliink?
Ot latom ebben a szép ifju lanyban,
szépségéhez a sz6 nem lesz az ékiink.

Erd van benne. Nincs 1ét semmi lancban.
Azt sz&ttordm mar. Sziinjon mind a tiltas!
A sziv 6rok lesz ilyen tiszta langban.

Titok-tekintet! Ily szdmomra nincs mas.
A szell6 itt sok szallongo pehellyel
a rosszra kialt. Unnepi e tiltas.

Aldas szallt ram, a szivemben dereng fel.
A szép flirtok a szélben mint repiilnek.
A testem konnyl. Szinte szallva leng el.

Félelmeim vak mélységbe meriilnek.
Lasd: ez a mi 1j kiteljesedésiink!
Vilagnyi langok az elmémbe gytilnek.

A kiildetés szent magva most elém tint:
a miivészet fény egy kicsi idében.
Ez a legfobb mindség, tiszta Iényiink.

Sok tiszta lap van itt a hdomezdben,
szemek tlindoklon rajuk felragyognak,
¢desség arad, hol mar minden 6szben.

Ezek a percek el sohase fogynak.
Nem futsz tovabb? Miért ez a megallo?
A napjaimat latnad, mint loholtak?

Aldott ho-hullas, nincs réa 1ét-kaszalo.
Mily vig az arcod! Oroém, igy kdszontiink.
Mily szép a csend! Mért tor red parazs-sz6?

Megkérdezed, miért van ez a roptiink,
mily szdndékom visz ily szarnyas menetbe.
Az 1istokds tdn mind megallt f616ttiink.

Satu z0z szivet, szu ragasa benne.
Szavam igaz: titok ir erre rendet.
Medve-komorsag rebbent a szivembe.

Ki az a férfi? Keriil rozsakertet?
Hon varja azt a sorstol, hogy segitse.
Feny0Oerddben hallgatja a csendet.

Laszlo Tusnady (1940)—Satoraljaujhely (H) )
IL PLELLEGRINAGGIO DI CSONTVARY
(Frammento)

Canto IV
11 segreto

,,Chi ¢ mai costei? Lei apre il mio cuore.
C’era un volo nella nevicata.
Felicita €. Non c’¢ piu dolore.

In questo mondo se esiste una fata?
La vedo in questa giovane bellezza,
non ¢ degna di lei nessuna parlata.

Lei mi da la forza con cui si spezza
ogni catena ed ogni divieto.
All’eternita il cuore s’avvezza.

11 suo sguardo per me ¢ il segreto.
11 venticello con fiocchi di neve
al male grida un solenne veto.

Benedizione € che il cuore riceve.
Le belle chiome volano nel vento.
Corro volando, il corpo ¢ tanto lieve.

In profondita c’¢ gia ogni spavento.
Vedi la nostra nuova dimensione!
Questo ¢ il tutto. Lo sente il talento.

Ispirazione sei per la missione:
tali momenti s’avanzano [’arte.
Qualita maggiore ¢ senza finzione.

Campo di neve, tante pure carte,
in cui brillano occhi scintillanti;
spiran’ dolcezza ad ogni triste parte.

Non passano mai questi begli istanti.
Ti sei fermata? Perch’¢ la fermata?
Vuoi vedere gli anni alati, sfumanti?

La nevicata resta sempre beata.
Sento la gioia. Tu sei tanto lieta.
Nel gran silenzio perché c’¢ parlata?

Mi domandi, che sia mia meta
alata con questo tempo e con la corsa.
Come se stesse sopra ogni cometa.

Nel cuore sento un tarlo — una morsa.
Dico verita. Questo € un segreto.
Il mio cuore ¢ diventato un’orsa.

Chi ¢ mai costui? Lui non ama il roseto?
Aspetta forte che la sorte 1’assista.
Sente il silenzo denso di un pineto.

Traduzione di/Forditotta © Lo stesso Autore/Maga a Szerzé



APPENDICE/FUGGELEK

Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese

VEZERCIKK

Lectori salutem!

Ime a nyari-oszi szamunk a kiilonbozo,
legvaltozatosabb nehezségek ellenére.
A lényeg, hogy sikeriilt megbirkozni
veliik és megjelentetni az itt csokorba
szedett alkotdsokat.

Ezen kiadasnak akar az aldbbi
alcimeket is adhatnank: «Emlékezések
emlékeiy, vagy «Emlékek visszhangjaiy.
E kotetben talalhatok multbeli- és

kortars irodalmi személyiségeket targyald, évfordulos
kisebb- és nagyobb lélegzetii dsszeallitasok. Sajnos nem

teljesen kimeriték, nem mindenki keriilhetett bele ebbe a
valogatasba ido- és helyhiany miatt. Ezen alkotokkal
kapcsolatban ~ mintegy  szerény  kiegészitéskent
szolgdalhato  megjegyzések,  gondolatok  néhany
episztolaban is olvashatok.

Egy-két, folytatasos kozlésre tervezett megjelentetés
megszakadt, mivel menet kézben kiadok publikdltik a
szerkesztoségiinkbe bekiildott alkotasokat, igy a szerzok
értesitése alapjan kénytelenek voltunk felhagyni a
sorozat folytatasaval. Esetlegesen azokat potlo uj
anyagok nem érkeztek ebbe a szamba, talin a
kovetkezoben ismét taldalkozhatnak a kedves Olvasok
ezen szerzok ujabb munkdival. A varakozas csalodasat
elkeriilve azzal is szamolnunk kell, hogy a feltételesen
igért anyagok megsem érkeznek, helyiikbe lépnek masok
publikalasra mélto munkdi. Mindenesetre koszonet az
eddigi, folyoiratunkat gazdagito jelenlétiikert, s ha
ujbol  kopogtatnak a szerkesztdségiink ajtajan a
publikdlas reményével, amig periodikank fenndall,
szivesen viszontlatjiuk oJket a publikdlasra mélto
alkotasaikkal. Ez vonatkozik az egy- vagy t6bb éves, sot
egy- vagy tobb évtizedes publikalas utin elhallgatott
szerzokre is.

Az idonkeént vissza-visszatéré regi- és uj alkotokat
szeretettel iidvozoljiik és szivesen fogadjuk folyoiratunk
hasabjain remélve, hogy tartos lehet jelenlétiik, hiszen
csak  gazdagithatiagk  periodikankat  publikalasra
érdemesitett alkotasaikkal. Ne feledjiik, hogy minden
iras beletartozik az irodalomba, gazdagitiak a
nemzetek, az emberiség kulturdlis orokségét, ha szépek,
JOk, élvezheték és emellett oktato jelleggel is birnak,
tanulsaggal, okuldssal szolgalok az olvasok szamara.
Minden szép és jo alkotds irodalmi mii. Nemcsak a
koltemények, a novellik, regények, de a tudomdnyos
munkadk is az irodalom fogalmaba tartoznak. Az
irodalom segit élni. Fel lehetne sorolni a végtelenségig
szamos  irodalom-meghatarozast,  arrol  alkotott
vélemeényalkotast pro és kontra — beleértve a
hasznossagarol vagy haszontalansagarol szolo vitakat
is — Tehat, mi is az irodalom? Nem szandékozom
részletes  irodalomelméleti  fejtegetésekbe,  miifaji
felsorolasokba meriilni, csak osszefoglalo
meghatarozasként a legismertebb, meghatarozassal

vadlaszolni: az irodalom valamely kézésség, korszak
nyelvi format 6ltd, irott termékeinek dsszessége. Annyit
azert hozza temnék, hogy anyanyelviink , irodalom”
fogalma Szemere Pal kolto, iro (1785-1861) alkotasa,
az 0 javaslatdara unokadccse (1812-1869) irta le elészor
1840-ben ezt a fogalmat. Addig nalunk is a latinbol
atvett literaturat hasznaltak Latinul: |, litteratura” a
Llittera” = ‘betii’ sz0bol ered, mely betiivetésre, irdasra
utal. Kr. e. I. szazadban mar a nyelvtanitas jelentésével
birt. Végezetiil ezzel kapcsolatban két idézet: , Az
irodalom védekezés az élet sérelmeivel szemben. Igy
sz0l: «te nem csindlsz belélem bolondot, tudom, hogyan

viselkedsz, kovetlek és elore latlak, sot élvezem
szemlélni, ahogy teszed s ellopom a titkot remek
épitménybe  foglalva  megalkotom  neked, mely

megallitia a kinok dramlasaty.” (Cesare Pavese)
., Olykor azt gondolom, hogy a Mennyorszag a végtelen,
folyamatos olvasas.” (Virginia Woolf)

Jozan megitélésiink szerint értékeltiik és valogattuk
ezen szamban is lehozott alkotdasokat, remélvén, hogy
minden Olvasonknak kivaltja kivancsisagat,
erdeklddeéset és megnyeri tetszését. A kortars szerzéink
mellett  elmult  szazadok és  korunk irodalmi
kivalosagaitol is olvashatnak. A  terjedelmesebb
evfordulos megemlékezo irdasoknak teret adva révidre
fogtam vezércikkemet. Kellemes olvasast, elmélkedést

kivanok!  Szeretettel  kivanok  jo  egészséget

Mindnyajuknak  avagy  mielébbi  gyogyulast a

betegeskeddknek. A viszonthallasra a téli szamunkban!
- Bttm -

P.S. Az olasz valtozat kissé eltero.

Almadassy Katinka (1943) — Balatonféldvar
HOMMAGE

(Marai Sandor emlékének)

Szobamban az elhagyott gyermekkor
karacsony-rekvizitumai hintdznak.
Eziistfenyagak posztamense Gorka
padlovazam, €l6vizzel taplalja
az agak bogait.
A tegnapba hullo kékséges
tilevelek itt felejtett diszeit.
angyalok repdesnek fénylo
bolygdgombokon,
holdanya melenget
dermedt csuhébabat.
Koboldok {iznek rénszarvasszanon
csusszan6 karacsonyapot.
Hintal6 ringat bébitatiindért,
alomerd6ben, varazslatban.
Eziistfenydagakon apro csillagok.

Es eszembe jut anyam
masodik vilaghabora utani
meséje, hol napjaink szamat



szegénnyé dramatizalt
veszteségek, temetetlen holtak,
ledolt kékeresztek, romhalmazza
bombazott hazak dusitottak.
Anyam meséjében minden ember
sziiletésekor kapott Istentdl
egy csillagot.

SORSCSILLAGOT
LETAJANDEKOT
szétbombazott romok kozott
tépett papirdoboz-remények
mélyén megmaradt

féllabu-porcelanbabat,
tinnep perceit 6rzo6
diszeket,
az egyetemes emberi
kultara konyveit.
Ilyentajt VIZKERESZTKOR
arvasagom selyempapirjaba
csomagolom.
Kozben egy zenéld
képesiidvozlet hullt a foldre,
szerzOtarsam kdszontott
a karacsony himnuszaval.

LMENNYBOL AZ ANGYAL”
Marai Sandorra gondolok,
népfelkelés 1956-ban.

a felkorbacsolt hullamokban,
lyukas gyermekcipdkben
szabadsagvagyban
zsarnoksagtol gyilkos fegyverekben.
»Mennybdl az angyal”
az liszkos Budapesten.
Szerkesztdségi szobakban,
az emigracio6 fogsagaban,

KASSAN, VARSOBAN, NEW YORKBAN

a varakozas mocsaraban Uszva.
»~Mennybdl az angyal”
hazavagyddasban
a kolto-ir6 eskiitételében
a varatlanokban
megszallok csizmatalpjaitol
kongo kovezetben,

a szivekben,
csonkig égett kegyeleti
gyertyakban,
lyukas-zaszlokban.
»Mennybdl az angyal”
Marai fogadalmaban
nem tér haza
csak egy fiiggetlen,
szabad, MAGYARORSZAGRA.

Géppuskaropogasok elcsendesiiltek,
elmegyogyintézeti apoltak elszabadultak,
vihoraszva bolyongtak a
fakon 16g6 emberek kozott.

Bortonokbol szokott gonosztevok
fosztogattak,
SANTIAGOBAN revolver dorrent ...

- Isten hol vagy?
Ember kérdi.
Ember hol vagy?
Isten kérdi
rejt6zkodom
ember mondja
a tudomany
folso pereméig,
hol hosszu szeretet-fénylétra
visz fel az égig,
fokrol fokra
1élek 1épi.

Balatonfoldvar, 2011. jan. 18.
Szocserepek c. kotetébdl (Hungarovox Kiado)

PARIZS FENYEI

Letlint emlékeim tarhazabol
Parizs fényeiben zenélt a
szerelem, hol Elsa Triolet
és Aragon is talalkozott.

Coupole barjatol tul,
Vavin ttkeresztezodéséig sétaltunk
Pierrerrel, szellemes, konnyed, de
nagyon fajdalmas vallomasokkal.
Csak iiltlink a Le Sacre-Coeur
1épcsdjén, 6vo tenyere égette
vallamat. Ne menj haza,
maradj velem, kérlelt
szerelmesen! Honvagy gyotort,
fiilemben zugtak a szavak,
harangoztak haza, haza.
Mert verset irni csak
magyarul szabad barmily
nehéz-sotét idegen hatalom
alatt, szemem idegpalyajara,
ragasztott képek - Arpad sirja,
benne az elvonulo ido.

Ezer év mogott Szent-Istvan kiraly,
6seim kakukkfii-illata sirhantja
folott szikrazott a honvagy
fajt a szerelem.

Balatonféldvar, 2017. okt. 30.

HUSZONEGY GRAMMNYI LELEK

Fekszem a mitdasztalodon, testemet
kinz6 fajdalmak odlelik.
Szent-Lasz16 korhaz parkjaban
csirren a rozsdafarkt fenyérigo.
Charmer-arcod mosolyat faggatom.
tudod-e az emberi testben hol
a lelek, ez a huszonegy grammnyi
sohaj, ki mérte meg?



Egy amerikai orvos Dr. Duncan MacDougall.

meglepett kiilonos valaszod.
,,Mashol van a noknél és mashol

a férfiaknal”. Szerintem a hypothalamusban.

Kozben nyitott hasfalamat kezelted,
kezed alatt a draencsdvek metszésébol

szivargd genny elboritotta egész 1ényemet.
Toredezett lidércalommal néztem arcodat.

Szemedben langok tiize égett, mint
TROGIRBAN a vildgitotorony lampasai
¢s segitett a pillanat. Karjaid
széttart 6lébe usztam. Korhaz
csendes parkjaban csirren, hireli
a rozsdafarkl feny6rigd: bennem
maradt a Iélek! A huszonegy
grammnyi so6haj. Klinikai halalbol
visszahozott embernek ujra ki
¢és hova koltozteti be? A
thalamusba, endo, mio akar
pericardiumba? Vagy a sternumba,
a tobbi viz, mint a tenger.

huszonegy grammnyi lélek a totalis semmibe?

*” Istent nem lehet megesufolni”
/* Biblia Gal. 6-7./

Sarvar-Balatonfoldvar 2018.

MARCIUS IDUSAN

Unnepld vildg-magyarsag.
Id6éromokba bujt kisértetek
némasagot dongetd patadiiborgésbe
bujtatott szelek, kardok,
szuronyok csorbult ¢le
sodor, kiliz egy védettség
nélkiili messzeségbe. Segesvarrol
haza lovagol Pet6fi szelleme.
Egy marok véres fold,
hazank dsi gyokérzete.
Fakad6 almafa, menyasszony -
- fehér virag, méregzold
lombkorona, rajong6 fényben
tiindokl6 hazakokarda, miként
a fehér lapra irt verssor:
nap, hold, csillag, kereszt
riadalmak halotti tora.
Eltéritett darvak htiznak,
csoriikben a szabadsag molinodja.

Balatonfoldvar, 2019. marc. 10.

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém

,PARASZTBECSULET”

Falum utols6 parasztjainak emlékére

M¢ég ma is érzem a patkd perzselte patak
kesernyés, boditd szagat,

a kovacsmihelyét, ahogy a tiz égette fémek
izz6 melege jarja at.

Latom az Oreg parasztokat, — lovaik mellett
hajtottan, gérnyedezve,

hogy apam a megformalt vasat, a patkot,

a patdkra felszegelje.

Még lattam Oket ifjan is, mikor még nem
hatalmas csodagépek,

hanem lovasekéik hasitottak a hatarban
az éltetd sajat foldet.

Szantottak, vetettek, kapaltak, nem vartak
tétleniil ajandék csodat,

és nagy hitiikkel halat adtak Isteniiknek,
ha a gabonat learattdk.

Eletiikben allandé kétséget rejtve volt biztato
remény, és gyotrd aggodalom,

vajon milyen lesz az év, a termés, aldas
lesz-e a munkajukon.

Ha a btizaszentelés imdja meghallgattatik,
—remélték, az jot igér,

otthonaikban — és a haza asztalan is —, majd
megint lesz 1j kenyér.

Vartak, mikor malnak mar el a komor 6szi,
— €és a hosszu téli esték,

hogy kora tavasszal — majd Gjult erével —,
az egészet Gjra kezdjék.

Arcukon, homlokukon hadd csorogjon
a mard, sos verejték,
hogy akaratukat, egész sorsukat ujra az
aldott foldbe rejtsek.

Mikor ,,a mindeniiket” elkoboztak, benniik
valami végleg megszakadt,

lattam sirni a megkeseredett arcti, napégette,
kemény parasztokat.

Aztan lassan magukhoz térve, hosszu banat
ilt meglopott életiikre,

de hitték — ha k6zos is —, az aldott fold 6vék
marad, — mind6rokre.

Potolhatatlan 6rokség, — emlékiik, foldjeikbe
beleszantva fennmaradt,

valos torténelem: én még ismertem falumban
az utolso parasztokat.

Kovacs apammal egyiitt, mar mind elment,
békében ott pihen,

— a svab 0sok szazados hamvain —, ott, az
esztergari temetdben.



Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
SZIKLAPART

Eziist nyalab iilt a kore,
Spiralisan befonva feliiletét,
Eltiinik a hamu poréba,
Mint egy gdmbdlyti buborék.
A semmi Ortornya all
Eléttem, oly sudéron,
Akar az almos lelkek,

Kik hegyet masznak,
Meg legurulnak a hegy
Talpahoz, meredten.

A 1élek alma egy
Sziklaparton all,

His tengerviz csapdosva
Hegeit, az életem
Vilagitétoronyba réved,
Elfeledve, mi volt, s van,
Tudvan, szivemben a ma igyis csak
Lélegzetnyi villanas marad.

Székesfehérvar, 2017. november 23.

Gyongyos Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XXXVI.

William Shaekespeare (1564—1616)
Shakespeare 38 Sonnet

How can my Muse want subject to invent,

While thou dost breathe that pour'st into my verse

Thine own sweet argument, too excellent
For every vulgar paper to rehearse?
O, give thyself the thanks if aught in me
Worthy perusal stand against thy sight;
For who's so dumb that cannot write to thee,
When thou thy self dost give invention light?
Be thou the tenth Muse, ten times more in worth
Than those old nine which rhymers invocate;
And he that calls on thee, let him bring forth
Eternal numbers to outlive long date.
If my slight Muse do please these curious days,
The pain be mine, but thine shall be the praise.

Szabé Lorinc forditasa:

Hogy fogyhatna ki Muzsam targya, mig
1élegzel, te, ki méz-tartalmadat

ontdd a versembe, thl istenit,

semhogy felfogja minden buta lap?
Magad miive, ha bennem valami

szamontartasra érdemest talalsz;

ki morcnak ne volnanak rimei,

ha, lobbant6 ihlet, te beleszallsz?

Légy a tizedik muzsa, tizszer oly

dus, mint ama kolték-zengte kilenc;

s aki hiv, annak, ha rolad dalol,

orok kort, 6rok litemet jelents.
Ha kell daroc versem e kandi kornak,
faradjak én, - neked tapsol a holnap.

Gyongyos Imre forditasa

Hogy keresne Muzsdm versanyagot,
mig s6hajod versembe leheled
s draga érved oly kivalon adod,
mit pletykalap nem érdemelne meg;
akarmit ér is, magadnak koszond:
olvasni valot kolt a kiillemed;
bolond, ki téged verssel nem kdszont,
barkinek is adsz fényes ihletet.
Légy tizszeres, tizedik Muzsaként
érj tobbet, mint a kilenc Muzsa-0s,
s ki téled hivna ihletére fényt,
orok miivében legyen 0rokos.
S ha karcstt Mizsam kolteménye szép,
a gond enyém s a dicsOség tiéd.

Gy. L. megjegyzése:

Nagyon sok eltdvolodas van az eredetitdl Szabo Ldrinc
valtozataban. A legszembetiindbb a zard parrim, ahol a
koriilirt sajat zsenijét gondosan rejtegeté Bard szovegét
Szab6 Loérinc egyenesen nekiink szegezi, marmint,
hogy kiirja, hogy sajat versérdl van sz6 és nem a kedves
ihlette szépszorol! Nem beszélve arrol, hogy a nyers
forditasban kozelebb keriiltem az eredetihez. Szerintem
Szabo Lorinc zard parrimje hibas!

Hollésy-Toth Klgra (1949) — Gyér
BALATONFUREDI APOTEOZIS

Aprilis ficankolt az tide békén,

forr6 hevét szorta szerteszét a nap,
fényzsarat tiindoklott napsarga fényén,
visszfényt kaprazott a felszinen a hab.

Lebegd, ringo villamtancuk jartak,

mig képrazon folénk tornyosult az ég,

a vizparton susogé rezgdényarfak

sora olyan volt, mint igazgyongy nyakék.

Eziist lombok kozt rigdk hada rebbent,
figyeltek minket, mint 6rzéangyalok,
a molon viz-, és tavaszillat lengett,
mint teritett asztalon az abroszok.

Ebredt a 1ét, a vagyillatt mamor,
ajandékait szorta a végtelen,



azota is féltve Orzi az almom,
még emlékszik rad, feledni képtelen.

Balatonfiired, 1991.augusztus 17.

NTK Horvath Sandor (1940)— Kaposvar
EJJEL ES NAPPAL

Napok 6ta zsong bennem egy dallam,
Valami régi hangszer, tan egy fagott,
Mit elhagytak a szarnyas hangulatok,

S most gy van, mint kékmadar a
dalban.

Hidba cséabitgat sz&p szavakkal

A roppant alomvilag gigoldja,

Nem kel dal az éjbdl, ha iit az 6ra,

S Holdndvér is hidba marasztal.
Szerelmes arccal, ha égen jarok,
Angyal foltozza be a Nap ruhgjat,
Napsziizek iinneplik az élet naszat:
Plejadi papnék és tiindér lanyok.

Két szerelmem van, az gyotor, s vigasztal,
Ejjel, nappal: egy démon, s egy angyal.

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém
ESTI KEPEK

Sotét van. A hold

Gorbe hattal botoz az égen.
Itt—ott sziirke folt.

Csillagok pislognak szerényen.

Domboévar, 1950. februar 5.

Nagyra nétt agak agaskodnak,
Régen kiszartak Alkonyat szemét.
Kisérté gondok lotnak—futnak,
Barangoljak be lelkem erdejét.

Dombovar, 1950. februar 12.

Cz,ako' Gti,bor (1942) — B,udapest
LEGY JO MINDHALALIG?

Gyerekkoromban gy hallottam a
folnodttektol, hogy olvass, tanulj
kisfiam, hogy okosabb legy¢l. Ha
jott a faluba a Déryné szinhaz,
cléadasat megnéztilk, persze a
vandorcirkuszt is, meg a moziban a
magyar filmeket és a vasarnapi meccset nemkiilonben.
Mikszath és Jokai regények jartak kézr6l kézre. A May
Karoly, Cooper regények csak megbizhato baratok kozt
kolesonzodtek. Rejtét még nekik is helyben kellett
olvasniok, mi t6bb, a Micimackoét is. Hogy Milne maci
baratja miért szamitott tiltott, sot ildozott gyiimdlcsnek
a hatvanas évek elején is, ember meg nem mondhatja.

Talan csak Muhtar, a szovjet csodalo tudna okat adni,
mivel ez az allat sebesiilt gazdajat kimentette a
tlizvonalbol.

Akadt olyan magyar a faluban, aki titokban elmondta,
hogy a miveléstdl lesz mivelt a fold, meg az ember,
mert a mivelés valtoztatja at a semmit valamivé...
Eldszor a valtoztatja helyett a nemesiti szot hasznalta
volna, de -elharapta, mert a nemes, nemesités
akkoriban tiltott és 1ildozott volt. Még tdn Micsurin se
nemesitett, csak alkalmassa tette a meggyet, az almat,
hogy ontsa a termést a szibériai éghajlat alatt is... Mint
annyi minden, ez is megvaltozott az évtizedek soran.
Mozi  mar nincs a faluban, helyette tévé szol
minden hazban, némelyikben tobb is, 6tven, vagy szaz
csatorna ontja ugyanazt a szemetet, mert jobbara
mindegyiken rémfilmek harsognak-villognak,
géphohérokkal, emberszdrnyekkel, kimérakkal. Kilenc-
tiz koril a szinészek nekivetkéznek és iizekedni
kezdenek a rendezd parancsara. Szerelmeskedést
érthetd okbol nem mondhatunk, hisz senki nem szeret
senkit, és ha gy adodik, a mészarlast sem hagyjak
abba. A sportcsatornakon emberfo6lotti 1ények 16kdosik,
gazoljak, iitlegelik egymast. Labda vagy mas jatékszer,
ha folbukkan olykor, csak iirligy a masik lertigasara,
giganvagasara.

Ne dagvanyozzunk tovabb a kozismert részletekben,
hiszen ismerjiik a helyzetet és a kovetkezményeket. A
mivészet megszint, a kultira forrdsa kiszaradt, ezért
nincsen kultusz, ami éltetné, csak lobband, s hamar
kihiny6 rajongas valamelyik csillagért, holnap egy
masikért, s kit érdekel, hogy lesz-e holnaputan?

A készivli ember fiai mai szemmel hiilyék, Szindbad
almodoz6 barom, a Moricz-féle légy jo mindhalalig
¢letcél elenyészett, csak a filistje maradt, ha el nem fujta
aszél....

Legalabb ekkora, ha nem komolyabb valtozast jelent
Kodoldnyi Janos Zart targyaldsanak kiszorulasa
koézgondolkodasunkbdl. Vilagos, hogy a néci, a fasiszta
és a liberalis ugyanazt gondolja, és kozos szellemet
szolgal, Na és? Akkor mi van? A konyv ma mar létezik
a kereskedelemben, de kit érdekel?

Ha nem tudjuk, akkor Semmi, senkit. Semmikor
sincsen valami. Korunk ugyanis arrdl szol, miként
valtozik a valami semmivé. Ha.

Eliink. Ha egy méd van ré, ne is hagyjuk abba, hatha
rajoviink a dolog értelmére: mi a jo, és miért kéne
éppen jonak lenniink...

Forras: https://www.czakogabor.hu/

Natalia Ginzburg (1916-1991)
UT A VAROSBA
(La strada che va in citta)

VL

Az Oregasszonyhoz a szokott
égszinkék ruhamban mentem.
Kimenetelre feloltozve készen, kalappal és kipuderezett
képpel vart. Sétalnom kellett vele és szorakoztatnom —
ezt kozolte velem a lanya —, majd haza kellett kisérnem
¢és hangosan az 0jsagbol olvasni addig, amig el nem



bobiskolt. Belém karolva aprokat 1épegetve sétaltam
vele. Az Oregasszony allanddéan panaszkodott. Azt
mondta, hogy tilsagosan magas vagyok és faraszt6 neki
belém karolnia. No, meg, hogy talsagosan sietek.
Rettenetesen félt atkelni az Ttttesten, nyavalygott ¢€s
remegett, hogy mindenki utdnunk fordult. Egyszer
Osszetalalkoztunk Azaleaval. Nem tudta, hogy mar
munkaba alltam, ezért meglepetten nézett ram.

Hazaérvén, mint a korabeliek, megivott egy csésze
tejet mialatt én felolvastam neki az wjsagbdl. Kis id6
mulva el-elbobiskolt ¢és ¢én eliigettem. Rossz
hangulatban voltam, nem ¢élveztem a varost, az
iizleteket. Egy este eszembe 0tlott, hogy Nini elé
menjek a gyarba. Messzirdl felfedezett s felélénkiilt az
egész abrazatja. De, mikor meglattam magam mellett
egy régi, tilsagosan kifakult kalapban, szakadt és tul
nagy cipdben a labat hizva, piszkosan és holtfaradtan,
mar megbantam, hogy elébe jottem és szégyenkeztem
miatta. Eszrevette és megsértédott és dithos lett ram,
mert mondtam neki, hogy haldlra inom magam az
Oregasszonnyal.

De amikor a folyoparthoz értiink, megengesztel6dott
¢s lassacskan dertlissé valt s el kezdte mesélni, hogy
Antonietta fidkjaban megtalalta Giovanni héatlapjan
dedikalt fényképét.

— Jobb ez igy — mondta.

— Jobb ez igy? Miért jobb ez igy?

— Mi az 6rdogot akarsz, mit érdekel téged?

— Olyan vagy, mint egy varangy. Utalatos vagy.

— Jol van na, olyan vagyok mint a béka. Es te mi vagy?

— egy darabig ram bamult majd folytatta — Te egy
szegény lany vagy.

— Miért?

— Igaz, hogy a Le Lune szallodaba vitetted magad?

— Ki mondta ezt neked? — kérdeztem.

— A kisujjambdl szoptam — valaszolta — tobsszor is
voltal ott?

— Nem tartozik rad — mondtam.

— Szegény lany! Szegény lany! — diinnydgte az orra
alatt.

Feldiihodtem s a szajara tettem a kezem, hogy
elhallgattassam. Erre atolelt s a foldre teritve csokolni
kezdett, csdkolta az arcomat, a fiileimet, a hajamat.

— Oriilt vagy, Nini? Mit csinalsz velem? — kérdeztem
s egy kicsit nevethetnékem tamadt, egy kicsit féltem is.

Felegyenesedett, felhagyvan a hajammal és igy szolt:

— Latod, hogy mi vagy? Mindenki szorakozhat veled,
amig kedve tartja.

— Es most azt akartad tudni, hogy olyan vagyok
mint, amit mondtal?

— Nem. Ne gondolj r4, csak vicceltem — valaszolta.

Aznap este Giulio vart engem az titon.

— Hol voltal egész id6 alatt? — kérdeztem téle.

— Léazasan fekiidtem az 4gyban — vélaszolta és csokot
akart t6lem. De én mondtam neki, hogy menjen el,
hagyjon engem békén, mert tudom mar, hogy van
menyasszonya.

— Milyen menyasszony? Ki?

— Az, akinek autoja van.

Elnevette magat a kezével paskolva a térdét.

— Kitalalnak minden siiletlenséget — valaszolta, — s te
azokat beveszed. Ne hiilyéskedj, holnap ebéd utan
gyere a fenyvesbe.

Mondtam neki, hogy ebéd utan nem vagyok szabad és
meséltem neki az dregasszonyrol.

— Akkor gyere reggel — mondta.

Elforditottam az arcomat, nem  hagytam, hogy

nézzen, mert féltem, hogy r4jon, hogy Nini
megcsokolta.

Masnap reggel a fenyvesben 4llandéan arrdl
kérdezéskodott, hogy ki beszélt nekem @ a
menyasszonyrol.

— Sok ellenségem van — vélaszolta — nagy az irigység
a vilagon.

Sokaig nyaggatott, mire végiilis elarultam, hogy Nini
volt.

— Ha latom Ninit, j6] megmondom neki a magamét —
mondta.

Aztan kotekedni kezdett, hogy miért sétaltatom az
Oregasszonyt és felbosszantott.

Ismét Nini elé mentem a gyarba. De 6 haragudott
ram, mert az Oregasszony otthondban Antonidnak
panaszkodtak ram, hogy mindig késve érkezem.

— Sosem lehet rad szamitani — mondta —, folytasd
csak igy, sokra mész vele! Még szerencse, hogy nem
vettek fel a gyarba.

Mondtam neki, hogy elegem van az dregasszonybol
és nem akarok hozza jarni.

— Men;j legalabb a honap végéig, hogy megkapd a
fizetésedet és a pénzt add haza az anyadnak, mert a
kicsiknek cip6re van sziikségiik.

— En viszont magamnak tartom meg — valaszoltam.

— Ugyes, remek. Mindig csak magadra gondolsz!

Vegyél csak magadnak néhany rongyot, aggasd
magadra és szorakozz. Egyébként is engem egy cseppet
sem érdekel.

Nem akart a folyohoz menni, hazafelé¢ vette utjat.
Meglatogattuk Antoniettat, aki az lizletet zarta. Nagyon
mérges volt s mondta, hogyha tudta volna, hogy ilyen
vagyok, nem ajanlott volna s hogy mennyire lejarattam
Ot azzal, hogy az Oregasszonyhoz késon érkeztem s
joval id6 el6tt elillantam s hogy olvasaskor nem tettem
mast, mint nevetgéltem, s mindig szandékosan
eltévesztettem a szavakat. Eppen, hogy koszont nekem
s mar el is tdvozott Ninivel. Hazafelé menet faradtnak
és szomorunak éreztem magam. Néhany nap 6ta nem is
éreztem jol magam, rosszulléteim voltak s nem is ettem
semmit, s6t még az ételek szaga is undort keltett
bennem. «Mi a bajom? Talan terhes vagyok? —
gondoltam — mit fogok most csinalni?» Megalltam. A
tanya kortildttem csendes volt, nem lattam mar a varost,
nem lattam még a hazunkat, az iires ton csak én
voltam egyediil ijedt szivdobogasommal. Léteztek
iskolaba jaro lanyok, a nyarat tengerparton tolt6 lanyok,
tancoltak, tréfaltak, hiilyéskedtek maguk kozott. Miért
nem voltam én is egy koziilik?

Amikor mar a szobamban voltam, ragyudjtottam. De
ennek a cigarettanak rossz ize volt. Eszembe jutott,
hogy Azalea sem tudott cigarettazni a gyermekvarasok
idején. Mi torténik most velem? Biztos, hogy terhes



vagyok. Ha apam megtudja, mego6l. «Jobb is igy —
gondoltam —, meghalni. fgy minden 6rokre megsziinik.»

De reggel nyugodtabban ébredtem. Siitétt a nap. A
kicsikkel egyiitt a lugasba mentem sz616t szedni.
Giulioval a faluban sétaltam. Vasar volt s vett nekem
egy nyakba vald szerencsefiiggft. Néha ramtort az
jjedtség, de elhessegettem. Nem mondtam neki semmit.
Szorakoztatott a vasar, a kiabalé emberek, a ketrecben
1évo tyuakok, a trombitazd gyerekek latvanya. Eszembe
jutott, hogy Nini haragszik rdm s gondoltam, hogy
felkeresem, hogy békét kossiink.

Unnep volt ezen a napon, nem kellett az
Oregasszonyhoz mennem. Nini sem ment a gyarba.
Talalkoztam vele, ahogy a k&vézobdl jott kifele. Nem
haragudott mar ram és megkérdezte, hogy kivannék-e
valamit, Mondtam neki, hogy semmit sem kérek s a
foly6éhoz mentiink.

— Kossiink békét! — mondtam neki, mikor letltiink.

— Kossiink hat békét. De nemsokara Antinettahoz kell
mennem.

— Es ¢én nem jchetek? Antonietta még nagyon
haragszik?

— Igen. Azt mondja, hogy nem koszonted meg neki,
amit érted tett. No, meg féltékeny.

— Féltékeny ram?

— Igen, rad.

— Mennyire oriilok.

— Persze, hogy oriilsz, te ronda majom, amilyen te
vagy. Te élvezed nagyon, ha masokat meggyotorsz.
Most mar tényleg mennem kell, habar nincs kedvem —.
Leheveredett a fiibe karjait a feje ala téve.

— Szeretsz velem lenni? Inkabb velem, mint
Antoniettaval?

— Sokkal jobban — mondta —, de sokkalta jobban.

— Miért?

— Nem tudom, hogy miért, de igy van — valaszolta.

— En is szeretek veled lenni. Veled jobban, mint sok
massal — mondtam.

— Velem jobban, mint Giuliéval?

— Veled jobban.

— Oh, mar hogy lehet ez? — mondta és nevetett.

—Valoban nem tudom - mondtam. Kérdeztem
magamban, hogy vajon ismét megcsokol-e. De azon a
napon sok ember jart arra. Egyszer csak
megpillantottam Giovannit és Antoniettat, akik felénk
tartottak.

— Biztos voltam, hogy itt talalom! — kialtotta
Giovanni. De Antonietta igen fagyosan nézett ram ¢€s
egy szot sem sz6lt. Nini erétleniil feltapaszkodott s
veliik mentiink a varosba sétalni.

Este Giovanni igy szolt:

— De furcsa alak vagy. Ninit most manidkusan
megszerezted, mindig csak Ninivel vagy 0Osszesiilve,
mindig Nini tarsasagaban talalunk rad.

Igaz volt, hogy mindig Ninivel lattak. Minden este elé
mentem a gyarba. Nem vartam mas pillanatot, csak azt,
hogy vele lehessek. Szerettem vele lenni. Amikor
egyiitt voltunk, megfeledkeztem arrdl, amitdl rettegek.
Szerettem, amikor beszélt, szerettem a hallgatasat és a
korom ragcsalasat, amikor valamin gondolkodott.

Mindig megkérdeztem magamtol, hogy megcsokolt
volna-e, de nem tette. Odabb {ilt t6lem, a frufrujaba
turkalva hagyta, hogy a homlokara essen és igy szolt:

— Most takarodj haza!

De én nem akartam hazamenni. Sosem unatkoztam,
amikor egylitt voltunk. Szerettem, amikor az altala
olvasott konyvekrdl mindig beszélt nekem. Nem
értettem mindazt, amit mondott, de igy tettem, mintha
értettem volna és igenlden bologattam a fejemmel.

— Fogadni mernék, hogy semmit sem értesz — mondta
nekem megpaskolva az arcomat.

Forditotta © B. Tamas-Tarr Melinda

Szitanyi Gyorgy (1941) — G6dollé-Mariabesnyd
UT A FENYVEREMHEZ

sci — fi — tyisz regény
XIX. FEJEZET

A tudomany az embert szolgdlja. Vagy nem. A

Kant nem érdekli semmi mas, csak az, hogy ki

gyilkolt a hajon, mert & gyilkossal nem utazik

egy jarmiivon. Phil valamit gondol, ezért
utikonyveivel foglalna el magat, de olyan kérdeés jut eszébe,
ami tobbet csindl. Tiullo veszekszik, és Phil rajon, hogy ki a
gyilkos.

A visszafordulas ugy tortént, hogy Tébé Vera fejének
segitségével azt a pillanatot hatdrozta meg, amikor
minimalis energiaval ellokhetik maguktdol a néhai
Kapitany 6ket kdvetd hajojat. Abbol az iskolaban tanult
torvénybdl indult ki, hogy amilyen erdvel eltaszitjak
maguktol az lires hajot, ugyanolyan erével 16kédnek ok
a Fold iranyaba. A gondolat logikus, a végrehajtas
pedig pontos volt.

Ahol voltak, ehhez a szamitasok szerint tokéletesen
elég volt a minimalis energia is: a Kapitany hajdja
ellokodott, 6k pedig visszaindultak a gravitaciomentes
hatarrol. A hajora csakugy, mint odamenet, a
tehetetlenségi eré és a Fold rendszerének gravitacios
ereje hatott. Az Otlet kézenfekvd és egyszerli volt.

A mindennem szerénységet mell6z6 Philnek elészor
az jutott eszébe, hogy ez az oOtlet tulsdgosan egyszerl €s
kézenfekvé ahhoz képest, hogy nem ¢ talalta ki.
Mindazonaltal volt a dologban bizonytalansagi tényezo,
ami arra a gondolatra vezette, hogy a felhasznalt otlet
nem feltétleniil a megfontolt Tébé Gtlete. Természetesen
nem mondta meg tarsainak, hogy hianyérzete tamadt.
Ennek kijelentésétél ovakodott. Féképp attol tartott,
hogy Tiullo idegeskedni kezdene ilyen dolog hallatan.

Az a rogeszmeszerli gondolat fogant meg benne,
hogy ez a gondolat inkabb szarmazik a kozponti
alkalmazott konspirator Veratol, mint a tudos Tébétol.
Az egyszerliségben mindig megvan a szakszerliség
hianya, kézenfekvé dolgok jol leplezhetnek valami mast
is. Phil kénytelen volt elmélyiilten lapozgatni az
utikonyveit, mert néhany dolog zavarta. Példaul az,
hogy Tébé a thl sok szamitas miatt kénytelen volt éppen
a tonkretett Konspirator agyat hasznalni, és a
Konspirator a Kozpont altal készittetett robot volt, egy



nagyon bonyolult szamitdégép, raadasul ellendrizhetet-
leniil szdmolt a sok kisebb robot energiajaval.

Itt megint hiany mutatkozott. Az ember értelme és az
¢letdszton maradt ki.

Phil azon tdrte a fejét, hogy mit felejtettek el.

*

Tiullét az ejtette gondolkodoba, hogy az Orvos éppen
rola allitotta, hogy Konspirator, holott a Doki elmondta
kétszer is, hogy a Kozponttdl van megbizatdsa. Ha
ennyit elmondott, vajon mit hallgatott el? Tiullonak
eszébe sem jutott, hogy ebben a kérdésben Phil
hianygondolkodasat koveti.

Tébé végre Osszeszerelte a robotokat. Sorba allitotta a
tarsasdgot, elvezette a derék masindkat rendeltetési,
illetve raktarozasi helyiikre. Begylijtotte a bemérda-
dokat, bement kabinjaba Phil reggel megtalalt
muszeréért is, majd kikapcsolta mindet, és behajigalta a
raktarba, kivéve a kdzponti teremben levot, amit Tiullo
talalt meg. Ki tehette azt oda? Vera? Tiullo? Es ki
tehette reggelre az O kiiszobére az 6todiket? Kiét nem
talalta meg, vagy melyikiik az egyetlen az eredetileg hat
fonyi 1étszambol, akinek valamilyen oknal fogva nem
adott a Kozpont ilyen adot? Ha nem, miért nem?
Négyen maradtak: rokonai és baratja, és mind a négyen
titkolnak valamit.

A kozponti teremben szétszerelte a Tiullo altal
megtaldlt adot: kozonséges add volt, helyzetjelzésre
szolgalt. De van energiaforrasa! Hoho! Erre van a
Foldnek energiaja, a mindennapi életre nincs? Valami
itt mar megint masképp van... Szétnézett. Ja!

— Phil hol van? — kérdezte.

— Elkiildtem a Dokiért. Folytatjuk.

— Tényleg nyomozni akarsz? Minek? Neked hidnyzik
valakid?

— Lathatod, a gyilkos koztiink van. En nem utazom
egyiitt gyilkossal — kozolte Tiullo.

— Ki akarsz szallni innen?

Megérkezett Phil és a Doki, igy Tiullo dithodt
valasza elmaradt.

— Gyerekek — szolt Phil —, talaltam valamit az 0ti-
konyveimben, ezért elébb kérdezek valamit Tébétol.

— Tébét kihallgatom — jelentette be a Kan.

— Rendkiviil fontos, hogy elébb én kérdezzek
valamit, mert meghalunk, ha igazam van. — izgult Phil.

— Tiullokédm, talan mégis... — probalkozott Tébé.

— En szabadon maszkalo gyilkosokkal nem utazom! —
kiabalt a Kan.

— Tiullo — szolt az Orvos is —, az utolso pillanatban
alltunk meg, lehet, hogy...

— Most van idonk hazaig.

— Nincs idénk, ha most nem... — probalta Phil.

— Most kihallgatok! — {ivoltotte Tiullo, akinek meg-
tetszett a birdi szerepkor.

— En szoltam — vont vallat Phil, és leiilt.

Tiullo pedig kihallgatta Tébét, aki nem ismerte be
egyik gyilkossagot sem. A kihallgatds nagyon
hasonlitott a Dokiéra azzal a jelentékeny kiillonbséggel,
hogy a Koordinator nem érezte bindsnek magat, és
sirva sem fakadt; mindebbdl az is kdvetkezik, hogy nem

kulcsolta at Tiullo bokajat, nem oOntotték le vizzel, s6t
nyugtatot sem kapott.

— Kérdés a vadlotthoz, Orvos?

— Nincs.

— Phil?

— Van egynéhany.

— Tessék — adott engedélyt Tiullo.

Phil szokatlanul komolyan kérdezte:

— Vadlott, 1étezik abszolut stirliség?

— A dolog nem egyszerli — kezdte Tébé vadlott —, az
a helyzet, hogy van elméletileg és van gyakorlatilag, de
a kettd...

— A targyra! — kialtott rajuk Tiullo elndk.

— Elndk — mondta kemény hangon Phil —, ez kozvet-
lentil a targyhoz tartozik.

— Nem latom be, hogy miért — csattogott a targyalas
vezetdje. — Tényleg odatartozo kérdés ez, Tébeé?

— Még nem tudom.

— Mit szérakozol mar megint? — veszekedett Tiullo.
— Ha nem tartozik a gyilkossaghoz, akkor nem kérdez-
heted.

— Ha a gyilkossagot ki akarod deriteni, akkor ez ép-
pen a lényegre kérdezé mondat.

— Mit kevered? A gyilkost el kell itélni. Tévedek? —
igy Tiullo.

— Tévedsz — jelentette ki hatarozottan Phil. — Az
emberdlés torténhetett védelmi vagy biztonsagi okokbol
is. Akkor pedig senki sem hiilye itt biindsnek vallani
magat, mert nem is blinds.

— Gyilkos, vagy nem, és ki a gyilkos, azt kell tudni. A
gyilkossag biintett, azt nem lehet kimagyarazni.

— Nem kimagyarazni kell, hanem tudni, hogy mi az
oka. A haboruban nem gyilkosok dlnek, hanem hésok.
Ha téged a Foldon felakasztanak, a hohér megol, de a
héhér sem gyilkos.

Tiullo rovid gondolkozds utan igy kérdezte Philt:

— Tulajdonképpen mire vagy kivancsi?

— Arra, hogy valamelyikiinknek, akar Tébének, akar
neked, vagy a Dokinak, esetleg éppen nekem, szdval,
annak, aki Olt, nem volt-e kényszeritd vagy éppen
jogos, netan etikus oka az emberdlésre.

— Nagyon fellengz6s vagy: ,,netan etikus”, elajulok,
micsoda védoiigyvédi szovegelés. Még hogy ,,netan”
volt oka a gyilkosnak!

— Miért zavar az téged, hogy én ki tudom fejezni
magam? Itt akarmelyikiink lehet a gyilkos, egyikiinknek
sincs tokéletes alibije. — Gonosz képet vagva hozzatette:
— Neked a legkevésbé. Te itt semmit sem fogsz meg-
tudni, ha nem az egészre, hanem csak a részre vagy
kivancsi. Elfogadom, hogy az inditék ne érdekeljen.
Sem az ok, sem a cél. Rendben, De akkor én szépen be
fogom itt bizonyitani kdzvetett bizonyitékok alapjan,
hogy te vagy a tettes. Bizd csak ram, sikeriilni fog.
Téged ugyanis még nem hallgattunk ki.

— Es aztan? — pattogott Tiullo.

— Azzal, hogy te vezeted a kihallgatasokat, nem
fogod azt elérni, hogy elkdvetd hianyaban lezarod az
iigyet. Valoszinli, hogy azért ragaszkodsz annyira az
elndki szerephez, mert igy akarsz kimaradni a
kihallgatottak listajarol. Nem fogunk -elfelejteni, ne



reményked;!

Tiullo levegd utan kapkodott.

— Van képed — folytatta harciasan Phil — a sajat test-
véredre kenni a gyilkossagot?

— Kikérem magamnak! — iivoltdtte magabol kikelve
Tiullo.

— Akkor pedig maradj csendben, ha én kérdezek!
Megértetted?

— Hagyjatok mar abba! — szolt kdzbe Tébé.

— A vadlott csak a feltett kérdésre valaszolhat! —
larmazott Phil. — Ha ragaszkodtok ehhez a bohockodas-
hoz, akkor csinaljatok komolyan! Na, Tiullo?

— Kérdezz — horogte megsemmisiilve a Kan.

— Kérem az igen tisztelt vadlottat — dorombolta Phil
egy jolnevelt, nyajas tigris hangjan —, sziveskedjék
folytatni az abszolut siiriiségrol megkezdett eldadasat,
de roviden és a lehetd legegyszeriibben, hogy még én is
megértsem. Parancsoljon.

A birosag megdobbent, a vadlott gyanakodva szem-
1élte kiismerhetetlen rokonat, aki elbiivdld mosollyal
nézett a szemébe, mikdzben odaaddan fésiilkodott.

— Az abszolut siirliség gyakorlatilag csak lehetéség,
amely minden jabb galaxis keletkezését megeldzden
fellép, és a kataklizma pillanataban...

— Bocsasson meg, vadlott — dorombolta Phil —, ez
azt jelenti, hogy az abszolut siirliség olyan allapot,
amely bekovetkezésekor azonnal megsziinik?

— Tudasom szerint igen.

— Kérem, folytassa.

— Elméletileg képzelhetd csak el, mivel gyakorlatilag
hatarhelyzet...

— Vadlott — szolt kozbe Phil, hogy roviditse az
expozét —, jol értelmezem a szavait, ha ugy fogalma-
zok, hogy az abszolut stliriiség az a hatarhelyzet, amikor
egy végteleniil slriinek szamitd égitestb6l robbanas
altal ujak jonnek 1étre?

— Igen, habar erre csak elméleti bizonyitékunk van;
mivel aki tapasztalhatna, nem éIné tal.

— Ertem — szolt Phil, és a birdsag tobbi tagjahoz
fordult —, ti 1s?

Az Orvos Kkiilondsebb érdeklodes jele nélkiil
bolintott, Tiullo pedig igennel valaszolt.

— Vadlott — folytatta Phil —, az abszolut siirtiségii
testnek, amennyiben ilyet feltételeziink, végtelen a
tomegvonzasa?

— Igen.

— Az ilyen test intenzive végtelen tomegii?

— Ha van valamilyen mérték, amihez viszonyitjuk,
akkor, mint stulyos tomeg, végtelen tomeg.

— Ertem. Ti is?

A birdsag néman bolintott.

— Mondd, vadlott, ha egy ilyen végtelen gravitacioju
tomeg stiriségét tovabb fokozzuk, felrobban?

— Erdekes gondolat — ismerte el Tébé. — Az ilyen, ha
mar nem slris6dhet, felrobban.

— Utolso kérdésem: ha egy végtelen gravitacioji
tdmeg gravitacidos sugarzasanak hatarat valamilyen
kicsi, akar korpuszkularis részecske eléri, de kozben a
hullamszerien terjedé gravitacio  éppen  ritkul
gravitaciés mezOje szélén, ott, a hataron mi torténik

vele?

— Ha eléggé gyors, elkeriilheti a tdmeg vonzasat, de
a palyaja elmozdul, ahogy a fény is elhajlik, és parabola
vagy mas gorbe lesz.

Tiullo gyorsan kozbeszolt:

— Ez a magyarazata a nagyon régi robotiizenet Fold-
re visszajutdsadnak?

— Oriildk, hogy értjiik egymast — jegyezte meg Phil.

— Azt hiszem — ismerte be toredelmesen a vadlott —,
igaz, és gravitacids hatasra eltért, oriasi ellipszispalyan
jutott az F-137-re az iizenet.

— K6sz6ndm — mondta Phil —, nincs tobb kérdésem,
nagyokos Tiullo.

— Hogy jott ez a gyilkossaghoz? — harciaskodott
Tiullo, aki végiil tényleg éppugy nem értette, mint az
Orvos.

Phil vigyorogva felallt:

— Ugy, hogy részemrdl vége ennek a cirkusznak.
Most mar tudom, hogy ki a gyilkos.

*
19.) Folytatjuk

Fernando Sorrentino (1942) — Buenos Aires (Ar)
EGY MEGVILAGOSITO KONYV

(Un libro esclarecedor)

Ludwig Boitus:
Gottingen, 1972

Stelzvogel,

Ezen mii révid el6szavaban Franz
Klamm professzor arr6l szamol
be nekiink, hogy Dr. Ludwig
Boitus  Gottingenb6l azzal a
kizarolagos céllal utazott
Huayllén-Naquénbe, hogy a koznéven s a spanyol
nyelvii szakirodalom altal egyontetiien calegiiinanak
nevezett gazlomadarak  asszimilacidos  vonzerejét
természetes kdrnyezetében tanulmanyozza.
Ez a munka egy jelentOs {irt tolt be ebben a témaban.
Dr. Boitus kimeritd, a kotet kozel egyharmadat kitevo
kutatasait megel6zéen nagyon keveset tudhattunk
tudomanyos bizonyossaggal a calegiiindkrol. Bulovic,
Balbon, Laurencena ¢és masok toredékes és
rendszertelen, gyakran elavult és Dbizonyithatatlan
informacidkkal teli vizsgalatai kivételével mostanaig
valoban hidnyzott olyan tudoményosan hiteles
hattéranyag, amely alaposabb kutatdsokat tett volna
lehetévé. Ebben a mivében Dr. Boitus abbdl a —
részben vitathato —  feltevésbdl indul ki, hogy a
calegiiinak legfobb jellegzetessége a rendkiviil erdteljes
személyiség (a személyiség kifejezést Fox és az altala
teremtett iskola értelmezésének alapjan hasznaljuk),
amely olyannyira er6teljes, hogy mar a calegiiinak

puszta jelenléte a tobbi hasonld él6lény sajat
allapotanak mély asszimilalodasat valtja ki.
A calegiiindk kizarolagosan a Huayllén-Naquén

laginaban élnek. A példanyszamuk magas, talan az
egymilliot is meghaladja: egyrészt, mivel a vadaszatuk
tilos, masrészt, mert a hisuk fogyasztasra alkalmatlan
¢és a tollazatuk hasznosithatatlan az iparban. Hasonléan



a tobbi gazlomadarhoz halakkal, kétéltiiekkel,
szunyoglarvakkal és egyéb rovarokkal taplalkoznak.
Bar fejlettek a szarnyaik, ritkan repiilnek és ez esetben
sem jutnak el a lagina hatdrain tulra. Valamivel
nagyobbak a goOlyaknal, de azoktol eltéréen nem
vandorolnak. Hatuk és szarnyuk kékesfekete, fejiik,
melliik ¢és hasuk sargasfehér, labuk halvanysarga.
Elbhelyiik, a sekély, de nagy kiterjedésti Huayllén-
Naquén lagina. Mivel a tobbszori kérvényezés ellenére
sem ¢piiltek még hidak a laguna fol¢, a helybelieknek
nagy keriildutat kell tenniiik, hogy atjussanak a ttls6
partra, hogy a lagina egymastol tavol fekvo részei
kozott az amugy is ritka Osszekottetést fenntartsak.
Emiatt az egyetlen helyi ujsagban gyakran olvashat6
panasz. Az igaz, legalabbis gy tiinik, hogy a lagina
gyorsan ¢€s konnyen atszelhetd lenne egyszerl
golyaldbak révén, vagy akar azok nélkiil is, mivel a viz
még a legmélyebb pontjdn sem ¢ér feljebb egy
kozépmagas ember derekanal. Ha csak intuitivan is, a
helyiek talan ismerik a calegliinak asszimilacios
erejének vonzasat, de nem kisérlik meg a laginan vald
atkelést, hanem inkabb — mint ahogy mar emlitettik —
egy kivaldéan aszfaltozott Uton annak megkeriilését
vélasztjak.

Ez a tény mindenesetre nem akaddlyozza meg, hogy a
turistdk szamara a godlyalabak bérlése a Huayllén-
Naquén legjovedelmezobb iizlete legyen és még
hasznos is lehet, és ez jogos a régi6 altal kinalt
kevés megélhetési forrasok miatt.

A komoly konkurencia és a hivatalos arszabalyozasi
normék hidnya miatt a golyaldbak kolcsonzési tarifdja
rendkiviil magas, kétségtelen, hogy a kereskeddk csak
ily moédon tudjak poétolni az  elkeriilhetetlen
veszteségeiket. Létezik ugyan egy helyhatosagi
torvény, amely el6irja, hogy a golyalab-kolcsonzd
iizletekben plakaton jol lathaté mddon fel kell tlintetni
az arra vonatkozo figyelmeztetést, hogy ezek hasznalata
kiilonboz6 foku pszichoszomatikus rendellenességeket
okozhat. A turistdk gyakran s altaldban nem hisznek az
ilyen figyelmeztetésnek és ki is nevetik, bar azt nem
lehet garantalni, hogy mindenki valoban el is olvassa
ezt a figyelmeztetést, holott az iizlettulajdonosok
tagadhatatlanul szigortian betartjak a térvényt valdban
jol lathat6 helyekre kihelyezve azt és kozismert, hogy a
hatésagok e tekintetben merevek, noha az ellendrzések
nagyon ritkdk és azokat is eldzetes bejelentés utan
bonyolitjdk le. Az értesités par perccel a
lelkiismeretesen dolgat végzd ellendr elott érkezik,
mégsincs hir olyan esetrdl, amely valamelyik keresked6
megbirsagolasarol szolna.

A golyalabak birtokaban a turistak egyediil, parban,
harom-, ot- vagy tizf6s viddm ¢&s cseverészo
csoportokban hatolnak a Huayllén-Naquén lagtinaba,
hogy elérjék a talpartot, ahol elég olcson juthatnak
finom halkonzervhez, amelynek arusitdsa a talparton
¢l6k szdmara a legfobb bevételi forrds. Az elsd kétszaz-
haromszaz méteren nevetgélve, folyton viccelddve,
rémiszt6 hangzavart keltve haladnak, megzavarvan a
calegiiindk nyugalmat, amelyek — mint az dsszes
gazlomadar — elég ijedések. Am, ahogyan egyre

beljebb hatolnak a lagunaban, a lelkesedésiik mar
csokken, a calegiiinak egy négyzetméterre jutd szama
pedig fokozatosan noévekszik és egy id6 utan mar
annyian vannak, hogy a turistdk csak nehezen tudnak
atvergédni  kozottiik. Ugy tiinik, hogy a nagy
létszamuknak koszonhetéen mar nyoma sincs benniik a
félelemnek, de a nyugalmuk taldn azzal is
magyarazhatd, hogy itt fizikailag mar megmozdulni
sem tudnak. Barhogy is legyen, ekkorra mar nem lehet
utat nyitni kozottiik orditozassal, csak botiitlegelésekkel
vagy kézi csapkodassal lehet Oket elmozditani, de még
igy is csak keskeny sav nyilik az emberek szamara.
Atalaban ez az a pillanat, amikor a turistak mar
elhallgatnak, nincs mar viccel6dés és nevetgélés. Ekkor
— &s csak ekkor — érzékelhetd az egész lagunat betdlto
er6s morajlas, a hang, amely a tobb ezernyi calegiiina
torkdbol fakad. Ez, a hangtonusat tekintve, nem sokban
kiilonbozik a galambok megszokott turbékolasatol, csak
annyiban, hogy sokkal er6teljesebb. Olyan mélyen
behatol a turistak halloszervébe és elméjébe, hogy
magukénak érezvén fokozatosan Ok is rahangolddnak
erre a hangra, eleinte még csak tokéletlen utanzasként,
de hamarosan mar képtelenség megkiilonboztetni az
emberek €s a calegiiindk morajlasat. Egyidejlileg a
turistaknal mindez egy bizonyos fullasztd érzéssel is
parosul és ameddig csak a szem ellat, calegiliindk
vannak mindenfelé, nem lehet megkiilonboztetni a
szarazfoldet a lagina vizét6l. El6] és hatul, jobbra és
balra, mindenfelé csak egy folyamatosan ismétlodo,
monoton vadon, fekete-fehér szinti szarnyakbol,
csOrokbol, labakbol és tollakbol allo halmaz lathato. Ha
egyszerre sok turista érkezik, akkor altalaban a csoport
egyik Dbolcs és higgadt tagja jobbnak Vvéli a
visszafordulast az ellenkezd iranyu partra lemondvéan a
talso parton ra vard olcso €s finom halkonzervrél. De
hol is van a tils6 part? Hogyan lehet visszafordulni, ha
mar azt sem érzékelik, honnan jottek és merre tartanak?
Ha mar nincs iranyit6 kiindulé pont, mert minden csak
egyhangu, végelathatatlan fekete-fehér szarny-, csor-,
lab- és tollrengeteg? FEs a szemek: kétmillio
kifejezéstelen, pislogd szem. Bar szinte egyértelmd,
hogy innen mar nincs visszatérés, meégis a jozanabb
vagy kevésbé eszelGs turista a tarsaihoz fordul és
szanalmasan igy szol: ,,Barataim! Menjiink vissza oda,
ahonnan jottiink!” A tarsai azonban meg nem értik a
szinte éles karogasat, amely eltéré az el6zo, szelid
mormogastol. Mégha érthetetlen ¢élesen  karogd
ivoltessel valaszolnak is, azért még tudataban vannak
annak, hogy 6k még emberi 1ények. A félelem mar
hatalmaba keritette Oket, képtelenek értelmesen
gondolkodni, mindenki egyszerre akar megszolalni. Az
értelmetleniil karogd korus tagjai nem fogjak fel
egymas szavait, nem mondhatjak el egymasnak, hogy
valojaban mar Ok is calegiliinakkd valtak. Ekkor a
valodi, 1idOsebb calegiiinak kozosségének tagjai,
amelyek eddig nagyrészt érdektelen csendben maradtak
az események alakulasat varva, teljes erobdl élesen
karogni kezdtek. Ez a karogas a gybzelem, a sikeres
héditas tidvrivalgasa, amely az els6 sziik korbol indult
ki, de gyorsan szétterjedt széltében-hosszaban a



Huayllén-Naquén laginaban, majd tal is 1épett annak
hatéarain és eljutott a kdrnyék tavolabbi lakoi otthonaig
is. A helyiek mosolyogva ujjukkal bedugjak a fiiliiket.
Szerencsére ez a hangzavar nem tart tovabb 6t percnél
¢s amikor teljesen megsziinik, a kereskeddk nekiallnak
annyi par 0 golyalabat késziteni, amennyi turistat a
lagiina magaba fogadott..

Forditotta. © B. Tamas-Tarr Melinda

© Fernando Sorrentino: El mejor de los mundos posibles,
Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1976.

Tormay Cécile (1876 — 1937)
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI

Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.
HUSZONKILENCEDIK FEJEZET

Ruffino  testvérnek  Krisztus  képében
megjelenék az ordog, mondvan néki, hogy
az elkarhozandok kéziil valo.

Az assisibeli elékeld nemes, frater
Ruffino,' Szent Ferencnek tarsa és nagy jamborsagl
ember, életének némi idejében kisértésektdl gyotretvén,
nehezen viaskodék lelkében a gonosszal a kivalasztas-
nak miatta. Es felette buslakodék és elszomorodék;
mivel az 6rdog szivébe lopta, hogy elkarhozik és nem
az Orok élet kivalasztottjai koziil vald és hogy mindaz
karba veszendd, amivel 6 a Rendet szolgalta. Jollehet e
kisértés mind tobb napon at tartott, & azonban
szégyenlette Szent Ferencnek mondani és tovabbra is
sokat imadkozott és a szokott sanyargatast sem hagyta
el. Az ellenség ennek okabdl szomorusagot szomoru-
sagra tetézett s a belsd megszallason feliil, csalardos
jelenésekkel kiviil vald megszallast is bocsajtott ra.

Egy napon ugyanis megjelenék a Megfeszitett
személyében és monda: ,,0 frater Ruffino, mire gydtrod
magadat vezeklésben, avagy imadsagban, mivelhogy
nem vagy az Orok élet kivalasztottjai koziil valo és
higyjed nékem, tudom, kiket valasztandok és kiket
jelolok ki; és ne higyj Pietro Bernardone fianak, ha
ellentmondana néked és ne kérdezd 6t e dolgok feldl,
miket se 6, se mas nem tud, hanem csak én, ki Istennek
vagyok fia; és ezért bizony higyjed nékem, hogy a
karhozottaknak szamabodl valo vagy és Pietro Bernar-
done fia a te atyad, és az 6 atyja is karhozott és aki Otet
koveti, elkdrhozik és megcsalodik”. Mondvan ezeket,
Ruffino testvér lelkét olyannyira elsotétité a sotétség
fejedelme, hogy mar is elveszitette Szent Ferencbe
vetett hitét és minden szerelmét és nem gondolta tobbé,
hogy néki ezeket elmondja.

De amiket Ruffino testvér a szent atydnak nem mon-
dott el, megjelenté azt néki a Szent Lélek. Latvan Szent

Ferenc az 6 lelkében, a mondott baratnak szornyi
veszedelmét, frater Masseot kiilldé hozza, hogy Ot
elészolitand; kinek is Ruffino testvér haragvdan
mondotta: ,,Mi dolgom vagyon nékem frater
Ferenccel?” Ekkor Masseo testvér isteni bolcsességgel
telve telten felismeré a gonosznak csalardsagat, monda
Ruffino testvérnek: ,,0 frater Ruffino, nem tudod, hogy
frater Ferenc olyan, mint Istennek angyala, ki ezen
vilagban igen sok lelket vilagositott meg és akit6l mi is
Istennek malasztjat vettiikk, ezért akarom, hogy
mindenestdl hozzd jo6jj, mert latom, hogy az ordog
armanykodik véled”. Es ezeknek utdna frater Ruffino
legottan indult és méne Szent Ferenchez; és latvan 6t
tavolrol kozeledni, Szent Ferenc kialtani kezdett: O
rosszacska frater Ruffino, kinek hivél?” Es hogy frater
Ruffino odaért, mind rendre elmondta néki a kisértést,
mely megszallta 6t belilr6l és kiviilrél is és
megtanitotta, hogy az, ki néki megjelent, az 6rdog volt
és nem Krisztus €s ezért az ¢ csalardsagainak engednie
nem kell. ,,De mikoron az 6rdég megint mondja néked:
te karhozol”, mondd Szent Ferenc, ,te batran felelj
neki: nyisd meg szadat, hogy bepiszkitsam; és ez legyen
tenéked jegyed, hogy 6 az 6rdog; mivelhogy advan néki
ilyen feleletet, legottan menekiil. Es azon is meg kellett
volna ismerned, hogy az 6rdog, mert szivedet megke-
ményitette minden jora; ami is az 6 mestersége. Mert az
aldott Krisztus soha hii embernek szivét meg nem
keményiti, s6t meglagyitja, miképpen a proféta szajaval
mondotta: és elveszem a koszivet testetekbdl és
htisszivet adok néktek”.”

Ekkor frater Ruffino hallvan, hogy Szent Ferenc az ¢
megkisértésének szerét-szamat rendre mondja, beszé-
deinek altala megindittatvan, erésen sirni kezdett és
konyorogvén Szent Ferenchez, alazatost beismerte bi-
nét, hogy megkisértetését elétte eltitkolta. Es ezen-
képpen a szent atya intelmeit6l vigasztaltatvan és
megerdsittetvén, mindenek jora valtoztak. Végezetiil
pedig monda Szent Ferenc: ,,Menjél fiam ¢és gyonjal
meg és szokott imadsagodnak gyakorlasat ne hanya-
goljad és bizonnyal tudjad, hogy a kisértés nagy javadra
és vigasztaldsodra 1észen és ennek bizonysagat hamar
elveszed”.

Visszatért frater Ruffino az 6 cellajaba az erdére,’ és
mikoron sok konnyek hullatdsa kozben imadkozik,
imhol jon hozza az ellenség Krisztusnak személyében,
miképpen elsé jelenésekor, és mondja: ,,0 frater Ruffi-
no, nemde mondottam néked, hogy Pietro Bernardone
fianak ne higyj és imadsagaidban és konnyezéseidben
ne faradozzal, mivelhogy bizonyossaggal elkarhozol!
Mit hasznal néked, ha vilagéletedben magadat sanyar-
gatod és halalod utan mégsem iidvoziilhetsz?” Es leg-
ottan felelé frater Ruffino: ,Nyisd meg szajadat, hogy
bepiszkitsam”. Ekkor az elutasitott 6rdog sebbel-lobbal
tavozott olyan forgeteggel s a kozeli Subasio hegy ko-
veinek oly nagy mozgasaval, hogy sok idobe tellett a
koveknek romlasa, mikor is a mélységbe zuhantak; és
esésilk kozben oly nagy vala 0Osszelitkozésiik, hogy
szikrazasukkal szornyi tlizet vetettek a volgybe. Retten-
t0 dorgésiikre Szent Ferenc és az O tarsai eldjottek a
kolostorbol, hogy néznék, ami tortént és nagy csodalko-



zassal lattak ekkor a koveknek szornyii romlasat. Igy
tehat Ruffino testvér is bizonyossagot vén, hogy valo-
ban az 6rdog volt, aki 6t megesalta. Es Szent Ferenchez
térvén, ujbol foldre vetette magat és beismerte biinét. Es
Szent Ferenc édesded beszédekkel megerdsitvén oOt,
megvigasztaltan kiildé vissza az 6 cellajaba, ahol is
ajtatos imadsagaban megjelent néki az aldott Krisztus
¢s mind az 6 lelkét megolvaszta isteni szereclemmel és
monda: ,,Jol tevéd fiam, hogy hivél frater Ferencnek,
mert az, ki megszomoritott, az 6rdog volt; de én vagyok
Krisztus, te Mestered és hogy errdl bizonysagot végy,
legyen tenéked jeled, hogy miglen a vilagban 1ész, soha
tobbé nem érzesz mar szomorusagot, avagy banatot”.

Mondvan ezeket Krisztus, elméne t6le, hagyvan &t
szent vigassagban, lelkének édességében és elméjének
oly felmagasztaltsagaban, hogy nap mint éjjel Isten
édességének nézésében vala elmeriilt és elragadtatott.

Es ennekutédna a malasztnak ereje és az 6rok idvos-
ségének batorsaga mas emberré valtoztatta és ha nem
bantottdk volna, éjjel-nappal imadsagaban és istenes
dolgokban elmeriilten élt volna. Amiért is monda réla
Szent Ferenc, hogy Krisztus mar ebben az életben
szentté avatta frater Ruffinot és hogy csak eldtte nem,
de kiilonben mindenek eldtt kételkedés nélkiil Szent
Ruffinonak nevezné, jollehet 6 még ezen a f6ldon él. A
Krisztusnak dicséretére. Amen.

'Ruffino testvér, a Scifiek elékeld nemes csaladjabol
szarmazott és Szent Klardnak rokona volt, 1210-ben lett
Szent Ferenc kovetdje, meghalt Assisiban 1270-ben.

? Bzekiel XI. 19. XXXV. 26.

3 Frater Ruffino Carceri remeteségébe tért meg.

EPISZTOLA

Tusnddy Laszlé (1940) —Satoraljaiijhely )
ALDA’SOS OAZIS A LELKI SIVATAGOSODAS
KEMENY KORSZAKABAN...

2019. februar 20. 18:48

Kedves Melinda!

[-.-]

Nagyon szépen koszondm az
»Osservatorio Letterario” legujabb
szdmat, fOképpen azt, hogy olyan
nagy szeretettel foglalkozik
irasaimmal. Levelem szép olasz
atlltetéséért kiilon is halas vagyok.

A Csontvary-eposzom készen van. Madarasz Imre
nagyon szép eldszot irt hozza. Amikor Melinda ,,A
tenger éneké”-t és ,,A titokzatos sziget”- mar elkésziilt
elejét kozolte, akkor még nem voltam biztos abban,
hogy a teljes hatodik ének és a hetedik ének eleje lat
napvilagot, mert az egész eposz bennem ¢élt ugyan, de a
végsd megvalosulas, a kiteljesedés, a szerkezet — az
osszes pillér még nem volt vilagos eléttem. Igy kiildom
most el a hetedik és a nyolcadik éneket.

A leghjabb ,,Osservatorio Letterario” még rengeteg
kincset, szép élményt tartogat a szamomra. Igen nagy
oromet ¢s meglepetést szerzett nekem Madarasz Imre

,.Ferrara koltéfejedelmei Magyarorszagon” cimii tomor
¢és alapos tanulmanya. Mindenben mélységesen igaza
van. Sovany vigasz a szamomra az, hogy a ,boldog
kevesek”-hez csak jutott el valami abbdl a fénybdl,
amelyet Tasso vilaga tlindokoltetett fel eldttem.
Kozépiskolai tanitdisom idején mélységesen meggyo-
zO6dtem arrél, hogy Tasso gazdag életmiivébdl ott
semmi sincs jelen igazan. Pedig lirai koltészete — annak
néhany remeke lenne a hozza vezetd legmegfelelobb ut.
Az ,,Aminta” vilaga is vonzza az ifjakat. Ezt foképpen a
sarospataki fOiskolan tapasztaltam. Az a néhany ,,tudods-
kodd” megjegyzés, amely gimnaziumi tankdnyveinkben
Zrinyi Miklds ,jiirligyén” felbukkan az olasz koltdfe-
jedelem kapcsan, végképp nem alkalmas arra, hogy az
igazi Tassobol akar egy pisla fényt is meglasson az
Ujabb ¢€s jabb nemzedék. Nem a fenti ,,emlegetéssel” —
parhuzammal van baj, hanem az egész jelenség gépies,
élmény nélkiili megkozelitésével.

Nem szeretem az erds, szigoru, akar durva szavakat,
bizonyos — kiilonben értékes intézmények tdmadasat, de
azt kénytelen vagyok leszogezni, hogy az egész
kozmiivelddésiink sulyos hibajanak tekintem, hogy
elmulasztotta és elmulasztja azt a lehetdséget, amely
Tassoban rejlik. Ez stlyos vétek — foképpen a testvér-
muzsak kapcsan. Hiszen tudom jol, hogy szép és igen
joszandéku érdeklédés van a reneszansz és a barokk
irant, &m az igazi, a mély latasbol, a [ényeg megmutata-
sabol Tasso és Ariosto nem hianyozhat. Zrinyihez is
épp igy lehetne kdzelebb jutni.

Ez itt a mélypont, ugyanis 6 sincs jelen miivelodé-
siinkben tigy, mint ahogyan kellene. Kazinczy Ferenc,
Kolcsey Ferenc Arany Janos és Kodaly Zoltan sem elég
arra, hogy ,,a riado vak mélységet folverje szavaval”?

2020. majus 1-jén lesz négyszaz éve annak, hogy a
koltd, ir6 és hadvezér Zrinyi Mikldés megsziiletett.
Elétte par nappal, aprilis 25-én lesz négyszazhuszondt
éve annak, hogy meghalt Torquato Tasso. Nemsokara,
marcius 11-én lesz négyszazhetvenot éve annak, hogy 6
Sorrentoban megsziiletett. Valtozatlanul bizom abban,
hogy sikeriil kdzelebb vinnem 6t a jora, szépre — igazi
emberi értékekre teljességre ahitozokhoz, hiszen erre
nem neki van sziiksége, hanem minekiink, reményeim
szerint mindnyajunknak.

Kedves Melinda, mi mindenrdl lehetne még szol-
nom. Ujra és ujra ahhoz a gondolathoz kell visszatér-
nem, hogy a fenti és a hasonld jelenségek miatt napnal
vilagosabban lehet latni, hogy az ,,Osservatorio Lettera-
rio” aldasos odzis a lelki sivatagosodas kemény kor-
szakaban. Meggy6z6désem szerint, a masik, a kdrnye-
zeti pusztulds, a természetet fenyegetd ordas, ember
okozta veszély ennek a kozvetlen kovetkezménye. A
megoldas, az igazi folytatas a szellemi értékek tovabbi
mentése nélkiil elképzelhetetlen.

Ennyi szomort vivodas utdn a boldogsag hangjait
kell megszolaltatnom: édesapja kilencvenedik sziiletés-
napja valoban igazi lnnep. Legyen O tovabbra is
kozottlink, erében és jo egészségben!

Mindnyéjukat szeretettel tidvozlom:
Dr. Tusnady Laszl6



TELJESEN SZOMORU VELEME-

NYET (Bttm)

OSZTOM

2019. februar 20. 19:50

Kedves Laszl6!
K0szonom szépen kedves sorait. [...].

Teljesen osztom szomoru véleményét
Tassoval és a tobbiekkel egyetemben, s
amint latom, itt sem jobb a helyzet,
Olaszhonban sem: mostoha sors jut
osztalyrésziil neki. Az oktatasban
ugyancsak elhanyagoljak, csak gy
szegrol-végrol tesznek rola emlitést, ha egyaltalan
utalnak ra. A lanyom ¢és férjem (aki nem kolyokkora —
1947 —) kozépiskolai vaskos irodalomkonyveiben e-
gyaltalan nem targyaljak. Nemhogy 6roéla nincs egy
betli sem, sem Ariostorol, stb... Dante megtalalhato és
valami kis torténelmi hattér a korarol... Mindenesetre
sosem voltam/vagyok jo véleménnyel az olasz
oktatasrol.

K0sz6nom édesapamra vonatkozé jokivansagait is.

Bucsuzom, mert a gyerekeink nincsenek jol, veliink
egyetemben november 20-t6l vagyunk igy, egy circulus
viziosus... Ma délel6tt a picivel voltam otthonaban, mig
haza nem jott a lanyom a munkabol, ma csak délel6tt
dolgozott. Tegnap Ota a picivel egyiitt beldzasodott.
Sofia a tegnapi és ma reggeli 38 fokos laza utan 13
oradig jobban lett, csokkent a laza, de ma egy oOraval
ezel6tt kaptam a hirt, hogy 39,1-re szokott. Most 38,6-
ra csokkent, a lanyomnak meg 37,7-re emelkedett.
Sofia apukéjanak viszont bronchitist allapitottak meg az
orvosok. Holnap visszik a picit édesanyjaval
egyetemben a gyermekorvoshoz, mert hazhoz nem jon.
Csak mi rajtunk ki ne torjon ismét valami a pici révén,
mert akkor tényleg nem tudunk segitségiikre lenni!!!
Szaladnom kell, férjem hiv.... Szerencsére csak meg
kellett melegitenie a délutan altalam készitett vacsorat.
Megosztjuk egymas kozott a szakacsmunkat s,
szerencsére.

Sok szeretettel gondolok Mindnyajukra a legjobbakat
kivanva:

Melinda
2019. februar 21. 19:49
P.S. (Bttm)
Mivel Tassé oktatasaval kapcsolatban csak — régi
ismereteim tudatdban (férjem, lanyom és egy

ismer0somtdl 33 évvel ezeldtt kapott gimnaziumi
irodalomkonyve alapjan) mondtam véleményt tegnapi
levelemben —[...] — ebben a pillanatban rakerestem, s
orommel fedeztem fel — bar nem tudom, hogy valoban
tanitjdk-e avagy sem —, hogy az irodalomoktatas
programjaban szerepel Tasso és Ariosto oktatdsa is, a
gimndziumi- a miszaki- és szakmunkasképzok iroda-
lomoktatasaban. Ime az el@irt oktatasi program/
tananyag:

III. osztaly: La letteratura italiana medioevale / L'eta
cortese e le sue forme letterarie in Italia / La letteratura
italiana nell'etd comunale / La letteratura religiosa
francesca e domenicana / La prosa italiana del duecento
/ La lirica italiana del duecento / La figura

dell'intellettuale italiano nell'eta comunale / La
tradizione comico-realistica ¢ popolare italiana / Dante
Alighieri / Francesco Petrarca / Giovanni Boccaccio /
La letteratura italiana nell'eta umanistica / Dal
disprezzo del mondo alla dignita dell'uvomo /
L'edonismo e l'idillio nella cultura umanistica / Il
poema epico-cavalleresco italiano / La letteratura
italiana nell'eta rinascimentale / La trattistica italiana
sul comportamento / La poesia petrarchista / La prosa
narrativa italiana / L'anticlassicismo italiano / Ludovico
Ariosto / Niccold Machiavelli / Francesco Gucciardini /
La letteratura italiana nell'eta della controriforma / Tra
eresia e utopia / La letteratura drammatica italiana
dell'eta della controriforma / Torquato Tasso / DIVINA
COMMEDIA Inferno

IV. oszt.: La letteratura italiana nell'eta del barocco e
della scienza nuova / La lirica barocca italiana / La
dissoluzione del poema tradizione italiano / La
letteratura drammatica italiana del seicento / Galileo
Galilei / La letteratura italiana nell'eta della ragione / La
poesia lirica e drammatica dell'eta dell'Arcadia / La
letteratura italiana nell'eta dell'illuminismo / Carlo
Goldoni / Giuseppe Parini / Vittorio Alfieri / La
letteratura italiana nell'eta napoleonica / Neoclassicismo
¢ Preromanticismo in Italia / Ugo Foscolo / La
letteratura italiana nell'eta del romanticismo / La poesia
italiana nell'eta romantica / Il romanzo italiano nell'eta
romantica / Alessandro Manzoni /

DIVINA COMMEDIA Purgatorio

V. oszt.: Giacomo Leopardi / La letteratura italiana
nell'eta postunitaria / Il romanzo dal Naturalismo
francese al Verismo italiano / Giosue Carducci /
Giovanni Verga / La letteratura italiana nell'eta del
decadentismo / Il romanzo decadente italiano / Gabriele
d'Annunzio / Giovanni Pascoli / La letteratura italiana
del primo novecento / La stagione delle avanguardie /
La lirica italiana del primo novecento / Italo Svevo /
Luigi Pirandello / La letteratura italiana tra le due
guerre / La societa italiana fra arretratezza ¢ modernita /
L'assurdo, l'irreale, il fantastico / L'Ermetismo / Uberto
Saba / Giuseppe Ungaretti / Eugenio Montale / La
letteratura italiana dal dopoguerra ad oggi / La realta
contadina / Il romanzo italiano della borghesia / Il mito
del popolo / La guerra, la deportazione, la Resistenza /
Industria e letteratura / Il romanzo e la storia /
Dall™impegno" al postmoderno / La poesia italiana
oltre I'Ermetismo / La poesia italiana degli anni settanta
ad oggi / L'inquietudine giovanile / La letteratura
drammatica italiana del novecento / Cesare Pavese /
Carlo Emilio Gadda / Pier Paolo Pasolini / Italo Calvino
/ DIVINA COMMEDIA Paradiso

De ha ugy tanitjak az irodalmat, mint a torténelmet,
hogy a sajat torténelmiikre sosem jut idO, mert
leragadnak a francia forradalomnal, de azt sem fejezik
be..., ha lelketleniil tanitjak, bizony eredménytelen az
oktatas s megutaltatjak a gyerckekkel az irodalmat. Az
olaszok nagy részt nem olvasnak, még a felnéttek sem.
Nem érzik az olvasas igényét. Lanyom szerette az
irodalmat a kozgazdasagi elsé két évében a szuper



irodalomtanaranak kodszonhetéen. A hatra 1évé harom
¢vben viszont az utana kovetkezo alkalmatlan tanarok
megutaltattak vele/veliik az irodalmat (szerencsére az
olvasast nem, szeret olvasni, ha nem is viszi talzasba,
parja viszont, annak ellenére, hogy az ¢desanyja
gimnaziumi irodalom-, latin- torténelemtanar volt,
kezébe nem vett egyetlenegy szépirodalmi kényvet sem
— igaz foglalkozasa ellenére — egy éve ment nyugdijba
(1952) — sajnos 6 sem egy olvasd teremtmény...)
Alessandra a torténelmet kiilonosen gyilolte. Az
olaszoknak fOldrajzi ismereteik sincsenek még
manapsag az internetes korszak ellenére sem! En
megdobbentem 35 évvel ezel6tt, hogy nem tudtak, hol
talalhatd hazank!!! Most meg egy kozdsségi oldalon
olvastam, hogy foldrajzi tudatlansaguk nem valtozott,
még a fiatal generdcio is ugyanolyan tudatlan, az itt él6
fiatalasszonyok mesélik egymas kozott megdobbenve.
Ez csak egy csepp a tudatlansag nagy tengerében... Azt
megértem, hogy 1989-ben szétrobbant Szovjetinid
koztarsasagai gondot okoznak a pontos lokalizalasuk-
ban, de azt nem tudni, hogy az eurdpai orszagok, s
kiilonosen hazank hol helyezkedik el, szerintem
botranyos.

Egy érdekes és megdobbentd véleményt olvastam —
amire én tobbszor is utaltam irdsaimban az Osservatorio
Letterario megalapitasa 6ta — amire a kovetkezo, nyari
szamunkban Patrizia Trasartinak irt levelemben kitérek
— olasz sz4jbdl ered6 diagnozist: Olaszorszag il “Paese
del Ni” ¢ ammalato di “qualipatia”:
https://www.leurispes.it/la-repubblica-del-ni-e-lascesa-della-
qualipatia/ (Link -> https://www.leurispes.it/la-repubblica-
del-ni-e-lascesa-della-qualipatia/) ...

Sofianak most is 39,1 fokos a laza. Influenza. 5 napig
is eltarthat, felszokhet még 40 fokra is... Reméljiik a
legjobbakat!!! En beoltattam magam, mivel szivziiros
vagyok s kotelezd, ami segit a komolyabb
komplikaciok elkeriilésében, ha megkapnam az
influenzat. Reménykedem, hogy nem, igy tudok nekik
segiteni...

Bucstznom kell.
Szeretettel kdszontom Mindnyajukat:
Melinda

PONTOSITAS Hiv. P.S. Kiegészités (Bttm)
2019. februar 22. 11:38

A lanyom oOtéves kozépiskolai konyveit — 3 vaskos
nagyformatumi plusz 2 vaskos AS5-6s formata
irodalomkonyveit illetéen — nemhogy Tasso és kortar-
sai, de még a korabbi nagy kolték sem szerepelnek
Dantéval egyetemben!!! A XVIIL. sz. jelentds koltoit és
iréit targyaljak elég feliiletesen a kotetek, de a lapok
bejegyzései és elhasznaltsagai alapjan ugyancsak
kevesekrdl tanultak.

A férjem irodalomkdnyveire vonatkozoéan az 6
allitdsara tamaszkodtam tegnap. Nem gy6zott meg
teljesen, igy ma délelott eldkerestem a dupla- és
triplasoros konyvszekrények polcairdl a hatul, szem eldl
eltakart koteteket s ellendriztem. Itt bizony tévedett,
mert egy kitlin6 irodalmar, nyelvész, irodalomkritikus,
irodalomtanar és pedagogus altal irt tankonyvekben,

amelyeken tobb nemzedék nétt fel — sajnos a
vezércikkemben is jelzett irodalmi enciklopédiaban
nem szerepld (!!!1) —2013. aprilisdban 95 évesen hunyt
el s tavaly volt a sziletésének 100. évforduldja:
Umberto Panozzo lelkiismeretesen targyalja Tassot!!!
Réakérdeztem, s erre azt valaszolta, hogy azért nem
emlékezett rd, mint tananyagra, mert Dantéval és sok
mas szerzovel egylitt az irodalomoérakon egyaltalan nem
foglalkoztak. Hogy 6 mégis ismeri munkajukat, az az 6
egyéni olvasasszeretetének koszonhetd... (Fajlalom,
hogy ennek ellenére az én “Osservatorid”-mat még
kivancsisagbol sem lapozta fel ezen 23 ¢v alatt.
Lanyom ugyanugy, s6t ellenszenvvel viseltetik iranta...
Mindent szivesen olvas az anyja munkait kivéve...
10/11 éves koraban s kicsit késébb ujra a Sandy-kdotet
elso kisregényemet olvasta, a torténelmi vonatkozasut
mar nem...)

Ennyit kivantam még megjegyezni.

Sofia és lanyom még lazasak, de mar valamivel
kevesebb tizeddel... van miért izgulni mindig...
Szeretettel:

Melinda

Ps. Igyekeztem azonnal mindezt megirni, mert mind
kedves felesége tavolléte, mind a rank nehezedd
munkak miatt nem lesz Iehetéség a rendszeres
kapcsolattartasra... legalabb ezt a témat nem hagytam
teljesen befejezetleniil... Koszondm a mar befejezett
teljes eposzt! Nagyon Oriltem neki és &szintén
gratulalok!

Inviato da iPhone

CSAK A PARHUZAM SZABADSAGAVAL ELEK
(Tusnady Ldszlo)
2019. februar 23. 18:29
Kedves Melinda!
Szomortian értesiiltem  csaladtagjai  betegségérol.
Mindnyajuknak miel6bbi gyogyulast kivanok.
Tulsagosan szeretem az olaszokat, ezért nem mondom
azt, hogy a maiak nagy része nem érdemli meg azt a
hallatlan nagy kincset, amelyet eleik rajuk hagytak.
Csak egy parhuzam szabadsagaval élek, ha nem hinnék
annyira a magyar jovOben, ugyanezt mondanam én
hazank fiainak egy részér6l. A jovo {6 veszélye az,
hogy az artatlan mag nem tudja, nem dontheti el, hogy
akar-e konkoly kozé keveredni, akar konyhakerti
gyomok kozé. Pedig ha felbomlik a rend, nincs, ki a
kertet apolja, ezek az wutobbiak is eltiporjak a
legértékesebb életet szolgald lényeket. Csak azt nem
veszik észre, hogy a kozelben erd6 van. Az nyomul az
aljnovényzetével. Annak a szamara minden emberi
1éptékii 1étforma idegen. Nélkiiliink még a kerti gyomok
sem létezhetnek.

Tisztelem én a tudomanyunkat, de a tudosaink egy
részérél nem tudom eldonteni, hogy a tudomanyukat
szeretik-e, vagy ,,egy nagy cél érdekében” térnek eldre,
¢és tipornak el mindent. Rajottek arra, hogy bizonyos
,rang”, ,.cim” birtokaban, akar botranykeltés aran is
lehet garazdalkodni, sét ,,jeleskedni” a tudoméany és
mivészet berkeiben. Ehhez elég minél vadabbat
mondani, felfedezni valami 0jat, eddig nem hallottat,



akar Dante vagy Tasso hitérél, erkdlcseir6l. Ez a
tarsasag Hafiz és Yunus Emre vilagaba is benyomul.
Mig én azt hiszem és vallom, hogy Eurazsia k&zos
gyokereit Orzi miivelédésiink, népmiivészetiink, ez a
masik (vilag)tabor azon faradozik, hogy a Semmi
gyokereit mutassa ki a legnagyobbak miiveibdl is.

Nincs béke az olajfak alatt, és az emberi lelkekben
sem. Megértem Garibaldit, hogy nagyon is boldog
lehetett, amikor kertészkedett, gazdalkodott. Giuseppe
Verdinek is volt hasonld 6rome. S6t a mi Kossuth
Lajosunk is igen nagy 6r0met taldlt, amikor természet
titkait tanulmanyozta.

Biztosra veszem, hogy a vildg nagy megmérgezdinek
ilyen egyszerii és gyermeki Oromben sohasem lesz
részilk. Am ez nem lehet vigasz. Danibol szép viragai
jutnak az eszembe, és sok-sok elképesztd torténetrol
inkdbb nem beszélek, pedig jocskdn elém bukkantak
munkam és utazasaim soran, mintha a sok latott és
megélt szépet akartdk volna megmérgezni bennem.
Tavasz kozededik. Hisvét! Epp akkor lesz a Feleségem
sziiletésnapja. Gondolhatok-e én masra, ha nem a
remény szavai fakadnak fel az ajkamon. A reményé!
Hiszen nélkiile nincs igazi emberi élet.

A lehetd legjobbakat kivanom Mindnyajukat. gy
kdszonok el most Oszinte szeretettel:

Dr. Tusnady Laszlo
Kedves Melinda!
A fenti levelet mar éppen megirtam, amikor hirek
¢érkeztek Ferrarabol. Kisunokaja allapotat izgalommal
figyelem, kovetem. Miel6bbi gydgyulast kivanok neki.
Koszonom, hogy sok gondja kozepette elkiildte nekem
azt a szép és értékes anyagot. Ez megnyugtat, hiszen
alapos, és remek szandékot tar az ember elé. A
megvalosulds sok esetben mast mutat. Igy van ez
nalunk is. Jollehet, Mauro Santelli olasz lektorunk
folottébb csodalkozott azon, hogy mi oly sokat
olvastunk. Ezt természetesnek tartottuk. Akkor
elmondta, hogy van olyan olasz irodalomtanar, aki
végzés utan egyetlen szépirodalmi konyvet nem
olvasott el. Ezt akkor mi elképzelhetetlennek tartottuk.
Azo6ta mar idehaza is talalkoztam ilyen ,,esettel”.

A tanitds kapcsan tobb mindent leirtam.
Sarospatakon évente tartok eléadast a Comenius
Tarsasag szervezésében. Gimnaziumi tanarsdgom

idején is publikaltam tobb tanulmanyt, esszét a tanitas
kapcsan. Terveztem is, hogy kiildok bel6lik
Melindanak, mutatéul néhanyat. Tavaly szeptemberben
elévettem egy 1985-0s irdsomat. Latolgattam, hogy
mennyire lehet az most id6szer(i. Végiil mégse kiildtem
el. Most ezt csatolom*. Ha az ideje megengedi, hogy
valamikor elolvassa, hatha érdekes lesz.

A legjobbakat kivanva, Mindny3jukat
idvozlom:

Dr. Tusnady Laszl6

szeretettel

Tusnady Ldszlo
* Lesz-e gyiimolcs a fan?

Ha a fiatalokkal foglalkoznak jo szandékkal
gondolkod6d és segiteni akard emberek, mindig a
tavasznak havat, jeget 1z0 melegét érzem. Riigy- és
viragfakadas képe jelenik meg el6ttem.

Tanér vagyok. Minden tanitvanyom sorsa egyforman
érdekel. Két szaktargyam, a magyar és az olasz jo alap
ahhoz, hogy emberi teljességiikhoz kozelebb jussak,
lelkiik nemesitésével foglalkozzam. Van mit tenni.
Persze nem vagyok elfogult, jol tudom, ugyanazt a
léleknyitast, 1éleképitést minden tantargy alapjan meg
lehet tenni.

Figyelem az ifjakat az utcan, villamoson, vonaton.
Kedvesek, szépek, csendesek, harmonikus ¢életrdl vallok
is vannak sz€ép szdmban, de a botranyosan viselkeddk se
ritkak. Nemegyszer jut eszembe, hogy ordenaré
magatartast egy tanitvanyomrol sem tudok elképzelni.
Elmélkedésemet naivitasnak nevezhetné barki, hiszen
tisztaban kellene lennem azzal, hogy mas a diak a
tanara elott, és mas, ha szabadjara eresztik. Bizonyos
mértékig ez igaz, de a nevelésnek, a tanitdsnak
olyannak kell lennie, hogy végsé soron emberi tartast
adjon. Erezze meg a fiatal az emberi méltosagat. Ez
nagyon fontos, mert minden korosztalyra jellemzd,
hogy ha az egyén vagy a kozosség lemond emberi
méltésagardl, akkor nem az allatok szintjére, hanem
joval az ald sillyed. Ezt nem embergyliloletbol
mondom, hanem a torténelem tanulsagai alapjan.

Jonnek a gimnaziumba az elsdsok, bucstiznak a
negyedikesek. Az évnyitd és a ballagés jeles napjaink
kozott van. Négy évet nalunk toltenek a diakok, majd
elkdszonnek. ,,Honnan jonnek, hova mennek?”
kérdezem. Mi a nalunk toltott id6 végsd ilizenete, o
tartalma? A kiteljesedés, az emberi megvaldsulas
segitése. Felkésziilés az élet kiizdelmeire. Hany és hany
¢életlehetoséget ismer mar egy elballagd diak? Mindig
ugy kivanom, hogy hit és remény legyen a szivében:
élethit és  boldogsagremény, szeretet ¢€s ne
kilatastalansag, nihil-iiresség. Masok azok az eszmék,
masok az érvényesiilési lehetéségek, mas az az erkdlcs,
melyet a kinti vilag mutat a tanitvanyoknak, és mas az,
amit az emberiség Orok lizeneteként mi at akarunk adni.

fgy valunk groteszk Oszlopos Simeonokka. Allunk a
magunk oszlopain; az ehhez sziikséges, kell ellatast
meg is kapjuk. Korénk gytijtik, odahozzak az ifjakat, és
mi elmondjuk, mi az erkélcs, hogy kell tisztan élni, és a
didk oszlopunk melldl fut az utcara, megy a moziba (ma
mar egyre ritkabban), egyéb szorakozohelyre,
bekapcsolja a televiziot, és sok esetben egészen mas
oktatasban, felvilagositasban részesiil, mint amilyet
toliink hallott.

Epp az elmondottak miatt vannak, akik ugy vélik,
hogy nem jo, nem helyes az iskola liveghaz jellege.
Nem art, ha az élet nyers torvényeit hamar megismeri a
fiatal. Ugy lesz erés. Miért legyen nyimnyam? Miért
csalodjon akkor, ha kelld tehetség és tudas birtokdban
nem veszik fel az egyetemre, és olyan felettese lesz, aki
,suksik” nyelven igyekszik majd oktatni, vagy



drasztikus szavak kiséretében szeretné a sajat képére,
sajat hasonlatossagara alakitani?

Tudom, rossz a csalodds. De épp a tanitds végso
tizenetében a tlirelmet és az er6t is latom. Példaval, a
tanitds szelid modszereivel igyekszem bevinni a
tanitvanyaim tudataba azt, hogy amit igazan szeretiink,
abban nem csalddhatunk. Személy lehet méltatlan egy-
egy fonséges eszméhez, de ezzel még az igazi értéket
nem tudja elpusztitani. Csak a szarnya tort el. Lezuhant
a porba. Sajnélatra méltd, ha tudunk, segiteniink kell
rajta. Akinek szivében ott él Dante és Michelangelo, ott
langol Pet6fi, Arany, Ady, Jozsef Attila — Bartok,
Kodaly és Csontvary vilaga, az szerintem sohasem lesz
nydmnyila, és minden megaldztatas kdzepette magasra
emeli fejét. Magatartasdban & mar a jovot fogja
képviselni.

Rousseau ugy vélte, hogy az ifjat a természet
kozelében a legjobb felnevelni. Feln6ttként mar nem
arthat neki annyira a varos ziirzavara. ime, hat nekiink
ez az iiveghdz, ez a simeoni oszlop maradt meg. J6-e?
Nem tudom egészen biztosan, de az tény, hogy kell ez a
védettség az ifjaknak, mert életkorukkal fiigg Ossze,
hogy a sok negativ hatas kdnnyen megingathatja 6ket.
Konnyen arthatnak O6nmaguknak é&s tarsaiknak, ha
letérnek a helyes utrdl, és sokkal jobban érzik majd a
dontés felelosségét, ha elkdszonnek toliink, és a kinti
vilagba lépnek.

Sok minden van ott. Ott a tovabbi kiteljesedés
reménye is, de a védd iliveghaz-meleg helyett sarki
szelek is fujdogalnak, bizony be-betdrtek mar azok az
iskoldba is. Nem egy tanitvanyom szivét és lelkét
dermesztették; kell a menedék, mert minden ember
tlirbképessége véges.

Ha a fiatalokrol beszéliink, konnyen eshetiink
romantikus t0lzasokba. A jo fiatal az eszmei, ¢s
mellette ott van lelki és egyéb ratsagaval a rossz, mint
az idedlisnak a legjellemz6bb ,legtokéletesebb”
ellentéte: a torz. Nem ebbdl kell kiindulni még akkor
sem, ha azt kivanjuk, hogy mindannyijuk jé és boldog
legyen.

Adott helyzetiiket, allapotukat, a miénktdl eltérd
vilagukat kell figyelni és megérteni. A benniik,
vilagukban meglevé karos vagy jo eréforrasok masokra
valdé hatasat kell nézni, és azt, hogy a felnottek
vilagabol milyen alakito tényezOok hatnak rajuk.

Csak igy érthetjilk meg Oket. Nem szabad szamon
kérni t6liikk, hogy nem tapasztaltdk azt, amit mi. Az
értekrend eltolodasanak is az okait kell nézni. Bizony
elszomorodtam, amikor a fitk hosszl haja, a lanyok
miniszoknyédjanak rovidsége volt a lazadas alapja,
esetleg a ,diligoly6”. Szomori voltam, mert mas
korban egyéb tartalmakért lelkesedtek a magyar
fiatalok.

Ne a harsany, szélsdséges esetet nézziik csak, még
akkor sem, ha manapsag tobb sz6 esik a rosszrol, a
bajrol; a sziirke, csendes, dolgozd ,hangyakat”
elkeriilik a reflektorfények.

Nézziink egy nagyon egyszerli esetet!

Zsufolt els6 osztalyi kocsi. Kozépiskolas fiatalok
iilnek a fiilkében, masodosztalyu jeggyel; ,,figyeldjik”

is van, igy nem kell félniik a kalauz varatlan
betoppanasatol. A folyoson is jocskan allnak koziiliik.
Kint —15 °C. Bent iires beszéd, cigarettafiist, és - 273
°C a szivekben.
Az egyik allomasrol nem és nem indul el a vonat. Mi
lehet? A mellettem all6 diak lehtizza az ablakot. Kideriil
a rejtély. Annyi az utas, hogy nem férnek el a

kocsikban. Honunk ifjai nevetik a kétségbeesve
igyekvo, kapkodd embereket. }
Kinézek. Anya kisgyerekével. Oregek. Téli

Magyarorszag. T¢l a természetben. Tél a szivekben.

- Nézd mar, valoban rohdgni kell ezen! — mondja az
egyik ifji. Megdobbenek. Attol félek, hogy vannak
olyan fiatalok, akik egész életiikben mar csak réhdgni
fognak mindenen.

Erzékeny vagyok? Kis eset. Mindenki tud
érdekesebbet. Nagyobb esetekrdl is beszélhetnék.
Hoskolteményt lehetne irni a jo diakrdl, az eszmeirdl,
és tragédiat arrdl az édesanyarol, akit fiatalok
er6szakoltak meg, kisfia szeme lattara. A szélsdséges
esetekbdl is meglathatnank a mélyebb Osszefiiggéseket,
de elég volt most ezt a hétkoznapi esetet elmondanom.
Az a nevetés ott a vonaton nekem fajt, mert azt
bizonyitotta, hogy mily sokan vannak azok, akik
képtelenck  embertarsaik  kisebb-nagyobb  bajat
megérteni. Nem tudjak elképzelni magukat a masik
helyében.

Pélcat kell-e torni ifjaink folott, vagy ujjonganunk
kell-e? Kétségbeesésre és Oromre egyforman lehet
okunk. Egy régi igazsagot kell hangsulyozni: minden
tarsadalom felndttei olyan fiatalokat érdemelnek, mint
amilyenek az adott tarsadalomban €16 felndttek.

*

A fiatal Urt érez maga koriil, ha azt latja, hogy a
felnéttek egy téle idegen programot akarnak vele
megvaldsitani, hiszen tudatosan vagy 0sztonodsen az él
benne, hogy az 6 6nmegvalosulasat kellene segiteni; ezt
akkor is elvarja, ha adott helyzetben a benne levd
képességekre, tehetségre, joO tulajdonsagra nincs
szikség azon a szinten, amilyenen &6 ezeket
kibontakoztatni szeretné. Ez valojaban nehéz kérdés,
mert az egyén és a tarsadalom érdekeit nem konnyil
Osszhangba hozni.

Megdobbeniink a némely fiatalokban €16 kozony
lattan, de keveset gondolkozunk azon, hogy hanyan és
hanyan élik at azt a dramat, hogy az egyetem, a foiskola
elvégzése utan mily keveset kamatoztathatnak tudasuk-
bol, képességeikbol. Hallottam kezdd diplomastol olyan
kijelentést, hogy munkahelyén jo, ha a tanult ismeretek
hat szazalékara van sziikség. Tudom, képtelenség azt
kivanni, hogy egyszerre minden sziikséges legyen. Sot
az is tény, hogy a nagy tudas mély latast, emberi tartast
adhat, és ez akkor is jelen van, ha aranylag kicsi
dologroél kell donteni.

Ugy érzem, hogy ezzel a kérdéssel kapcsolatban tobb
eltéré vélemény uralkodik. Vannak, akik ugy vélik,
hogy elég annyit tanulni, amennyi az adott diploma
megszerzéséhez épp  sziikséges. Minden egyéb
kozonyos lehet a szamukra. Egy olasz egyetemi



eléadoval az emberek olvasasi kedvérdl beszélgettem
egyszer. Nehezen akartam elhinni, hogy vannak olyan
bolcsészek, akik a diploma megszerzése utan teljesen
abbahagyjak az olvasast. Ezért a szorny(i kozonyért ma
mar nem kell idegenbe menni, elég idehaza
megkérdezni az emberekt6l, hogy ismerik-e Jozsef
Attilat.

Van persze mas, ellentétes szemlélet is, koztiink is
van ennek képviseldje, fiataljaink kozott is, mégis két
kinai didkrol beszélek. Egyetemistaként ismertem meg
Oket. Budapesten ugyanabban a kollégiumban laktunk.
Ejfél tajan mar csak 6k virrasztottak a kozelemben a
kollégiumi tanulonkban. Vaskos konyvek voltak
eléttiik, jegyzetek, szotarak. Kideriilt, hogy az egyetemi
elfoglaltsdg utdn napi hét orat tanultak. Mindent el
akartak sajatitani, amihez csak hozzajutottak. Miért?
Vajon azt hitték, hogy minden annyira sziikséges lesz
otthon? Nem, de ugy gondoltak, hogy az elsajatitott
ismeretek barmelyikére valamikor sziikség lehet
hazajukban, és nekik azonnal helyt kell allniuk. Ez tehat
a tudas, az ismeret Orok készenléte. Valami olyasfélét
latok, hogy ez a szemlélet Europa tobb orszagaban
sorvad, pusztul.

Pesszimista vagyok, hogy ilyeneket beszélek? A
vilagért sem. Palyam a legtobb optimizmust sugallja, de
meg kell talalni ehhez a deriilatashoz az utat. Nem
szabad megengedni, hogy a fiatalokban kialakuljon az a
tudat, hogy nincs sziikség rajuk, vagy ugy sziikségesek,
ahogy az az 0 akaratuk ellen van. Rendet csak az
teremthet, akiben magaban is rend van. Ha valaki a
sajat vilagaban talal értéket, az tudja igazan felfedezni
masok értékeit is.

Egy mai didk mire a kozépiskolaba jon, legalabb
tizenot kiilonbozo elvet ismer arrdl, hogy hogyan
kellene ¢€lnie. Baj a sokféleség? Bizonyos mértékig
nem. De tobb az ellentmondas, mint amennyit a
harmonidra val6 térekvés barmikor is megengedne.

A kozépiskolas még biztos pontot keres. Az elsOs €s
masodikos gimnazistak szamara a hetvenes évek végén
irt irodalmi tankdnyvekbdl olyan szellemi relativitas
sugarzott, mely nem a rend érzetét, hanem a kdoszt
juttatja az ember eszébe. Pedig akkor mar a szellemi
¢letlink pezsdilését, éledését lehetett érezni, remélni.
Egy régi tanarom azt hirdette, hogy 6 egész ¢életében a
,lathatatlan  tanitomester” ellen kiizd6tt. Hamis
beidegzddések alakulnak ki a kozosség hatdsara, de
gyakran az iskola sem artatlan a dologban.

Az irodalomtudoés gyonyorkodik abban, hogy mennyi
mindent allitottak mar a ,,Bank ban”-r6l. Az egyik
elvben ez és ez igaz, a masik ilyen szempontbdl esetleg
helyes, de mint végkovetkeztetés nem jo. Az irodalom
irant érdekl6do tanuld viszont élményt akar kapni. Az
értéket szomjihozza. Rendet keres. Az élet elbtte
nemegyszer szines kavalkad, de ebbdl valamit
kifelejtettek: a célt, a boldogsag felé¢ vezetd utat, az
onmegvalosulas hitét, lehetoségét.

Forog a szines kerék. Ragyog minden a villogd
fényben. Minden hangszer egyszerre akar mas-mas
vezérmotivumot zengeni. Csodalkozunk-e azon, ha a

szinek sziirkévé olvadnak, a zenébdl hangzavar lesz? A
nagy zajban eltompul a lélek, és nem tud 6nmaga lenni.

Az elmondottakbol is kovetkezik, hogy gyakran
érezheti a tanar sziszifuszi munkdnak a tanitast, a
nevelést. Oltalmazo, védo kezét egész életében nyljtana
minden egyes tanitvanya felé, de az ido siirget, menni
kell...

Vonulnak a ballag6 didkok. Hany kedves énekld
osztalyt, fdiskolai, egyetemi csoportot tudok felidézni.
Mit érzek magamban, ha latom 6ket? Ott vonul eldttem
az esenddség, a kudarc is: az a tanitvany, akib6l nem
tudtam kihozni azt, amit szerettem volna. Halvany
vigasz az, hogy legalabb megprébaltam valamilyen
lélekmagot eliiltetni; az mégsem eshetett az it mentére,
a gyomok kozé, vagy terméketlen kovekre.

Vonulnak az énekldk, a blicsuzok, és latom a jovendd
pilléreit, iistokos-ragyogasait is. Nem téveszme vagy
lazas latomas ez: felel6sségem tudataban allitom, hogy
ott halad a sorokban nem egy olyan fiatal, aki a
reneszanszban is megallta volna a helyét, abban a
korban is ércnél maradandobb emléket hagyott volna
hatra. Hogy mi lesz az 6 jovéjiik, az nem rajtam mulik,
de bizom abban, hogy a tarsadalomt6l megkapjak azt a
megbizatast, amelyet 6tszaz évvel ezel6tt is megkaptak
volna.

Egyszerre van eldttem minden jelenlegi és egykori
tanitvanyom: nyolcezer ember. Tobb szinhdz telne meg
veliik. Nem gesztikulalok a szinpadon, tobbségiik elott
a katedran sem allok. Iddfiiggdny-leshelyemrol
figyelem Oket. Kérdezem a sorsot, hogy azok lettek-e,
(azok lesznek-e), akikké tehetséglik, vagyaik,
boldogsagkeresésiik alapjan valniuk kellett volna.

A szobrasz érezheti ezt, amikor kész mivére tekint.
Fiatal 1élek-szobrok vannak el6ttem, ott a vésé nyoma.
A félresikeriilt vésés is meglatszik, itt minden nyom
megmarad. A rontott ,,példany” mestere poklat késziti
elo.

Vonulnak a ballagé didkok: a jovo kdpdnyegét veszik
magukra; utanuk nézek. Szivemben 0©rok nyomot
hagytak hatra. O, mennyi lelki értéket kaptam toliik:
josagot, szeretetet! Felejthetetlen emlékek tarhaza van
eléttem: maga az élet. Szép, forrd és fajo 6rok emlékek:
szavak a boldogsagrol, kialtas a magany-pusztabol.

Dolgozatok szavai... Roviden ezekr6l is beszélek.

Tiikor sok dolgozat, benniik 1élekmélység, 1élektitok.
Csak alkalmat kell adni arra, hogy a fiatal
szembenézzen Onmagaval, ¢és ne inkvizitort vagy
asitozo, kozonyds felnbttet 1asson benniink.

Ko6zhelynek szamit, mégis mondom, hogy nagyrészt
az elOkészités donti el a munka sorsat. Barki gy
vélheti, hogy az ,,Egy napom torténete” cim sablonos,
nincs benne semmi rendkiviili. Mégis sikerilt elérnem,
hogy nem szokvanyos, unott dolgokat mondtak el a
tanitvanyaim. A kérésem az volt, hogy a dolgozat
naploszerti vagy novellisztikus legyen, és igazi élményt
adjon vissza.

Eredetileg arra gondoltam, hogy életiik legboldogabb
napjarol beszéltetem tanitvanyaimat, de a dontést rajuk
biztam, maguk hatarozzak el, hogy az 6rom vagy a
banat emlékeivel néznek-e szembe.



Boldogsag és szépség sugarzott abbol az irasbol,
melyben egy didklany a kisdccse sziiletésérdl beszélt. A
varakozas izgalmardl szolt, majd arr6l a ritka
pillanatrol, amikor a csoppséget meglatta a korhazban;
majd a jelen kedves bemutatasa is ott van: milyen a
testvérke most, és kicsiny valojaban a novér benne latja
a hajdani aggddast, az elsé megpillantas egyediili
¢lményét.

Ha nem olyan emberien, tiszta szivbol patakzoan
vallottak volna a szavak az eseményrdl, akkor barki
mondhatnd, hogy az egészben nincs semmi rendkiviili.
Akinek viszont az a hivatasa, hogy a fiatalok irasat
vigyazza, és a betlik zegzugaibol a lelkiik mélyére
pillantson, az tudja, hogy ritka boldogsagszigetrél van
itt sz0.

A boldogsag tud-e mélyebb lenni vagy a szomorasag?
»F4jdalom a boldogsagnak egyik alkatrésze”
mondja a nagy kolt6. Igen, a fajdalom-pokolraszallas
utdn maga a szenvedés hianya is 6rom. Vannak olyan
dolgozatok, amelyekben nincs ez a felemelkedés:
fajdalom-koviiletek vannak, a visszahozhatatlan szomo-

rusaga.

Barmelyik naprdl lehetett irni, mint mondtam, és ime,
az egyik lany nem akéarmilyen naprol szamolt be.

A nagysziiloknél nyaralt a kisdccsével. (Az apa mar
rég elhagyta a csaladot.) Gyorsan telt a sziinidd. A két
gyerek az egyik nap az édesanyat varta.

Szép nyari természet. Séta, jaték, szorakozas.

A séta utan a nagysziil6knél dobbenet, siras fogadta
Oket. Csak a nagylany értesiilhetett arrol, hogy az anya
az életét egy idegen férfihoz kotdtte. Nem hajlando
tobbet a gyermekeivel torédni. A boldogsag helyett
fajdalmas szerep var a lanyra: a kicsit, a testvérkét kell
vigasztalnia, hogy most nem, de hamarosan megjon a
mama. Tudja a nagylany, hogy ez altatas, de azt reméli,
hogy a szeretet mindent legy6z. Nem. Ez is vakremény
a szamara. Az anyjuk megjon, de nem a gyerekeihez,
mas hazba megy egy idegennel. Az iras utolsé szavai
vagnak sziven leginkabb: ,Megéltem azt, hogy
szomszédom lett az anyukam.”

Egy masik furcsa nap torténetét sem felejtem el. A
negyedikes lany koltozkodése torténetét irta le. Az apa
0j anyukat vitt haza.

Koltozkodés egy foldszintes, kertes kicsi hazbol a
tizedik emeletre. Pontos megfigyelést talaltam, a
hurcolkodas leirasat, olyan részleteket, amelyek
jelentéktelenségiikben is meglepnek, hiszen egy
megnevezhetetlen fajdalom szolt hozzdm minden
mozzanatb6l, minden torténésbdl.

Este. Uj szoba. Alomvaras. Agyéban topreng a lany.
Nem néz az 0j szobasarkok felé: mas jar az eszében. Az
elhagyott otthonban az volt a szokasa, hogy gyakran az
ablakon maszott ki a tornacra, az udvarra. Itt ugyanezt
nem teheti meg.

Mélység ¢és iiresség. Tizedik emelet. A semmi
orvényld vonzasa.

Ujra elolvasom a dolgozatot. Pici mozzanatok, mint a
modern novellakban: az apa egykedvii ligykodése.
Semmi gondolat, semmi jo sz6, simogatas, kérdés:
gyermekem, mit érzel most. Igy van jelen az apa. Az

elidegenedés mélységeit feltaro barmelyik filmben el
tudnam  képzelni. Két ember nincs jelen az
eseményekben: a ,,volt” anya és az 1.

Tinédom a mai fiatalok sorsan, helyzetén. A jovo
zalogai, az uj boldogsag forrasai-e vagy pusztulas-
hitiek? Jok vagyunk-e hozzajuk? Megérdemeljiik-e
Oket? Gylimolesot hozo viragok-e?

Egy iras utoélete

Barmilyen hullamok keletkezzenek a tengeren, sima
lesz minden idok multan. Emiatt nem kell busulni,
hiszen mar az is szerencse, ami a fenti irassal tOrtént.
Nem panaszkodni akarok, hanem errdél a szerencsérol
akarok megemlékezni, és tobb mas jelenségrol, a
koriilmények hatalmarol. A fenti iras 1985-ben jelent
meg a ,,Napjaink™ juniusi szamaban. Ennek az lett az
eredménye, hogy meghivtak a Tokaji rotaborba, és az
akkori irodalmunk egyik Oskoviiletté valt jelensége
nekirontott, dardasan, teljes vértezetben, mintha
sarkanyt latott volna. En nem védekeztem, hanem a
haboras hangvételli tirddat 6rommel fogadtam, hiszen
épp azt a meggydzddésemet igazolta, hogy a szeretet
hozzaszolt az {igyhoz, az Osszegez0 iradsokban is
megemlékeztek rola.

MAR A XX. SZ. °30-AS EVEINEK VEGEN IS
HANGOZTATTAK, DE ELHALLGATTAK VAGY
LESZOLTAK KORABELI IRODALMI SIKEREI
ELLENERE...

Szenigyorgyi Elvira ) L
SZENDREY JULIA, A KOLTONO
Napkelet, 1938/03 175-182. old.

PETOFI muzsaja, Petofi felesége és Petdfi dzvegye: ez a
harom jelzd fordul el6 legsliribben azokban az
irodalomttorténeti  tanulmanyokban,  vagy  regényes
¢életrajzokban, amelyek eddig Szendrey Julia életével
foglalkoztak. Kevés kivételtdl eltekintve, Jalia csak
mellékalak ezekben, szerény csillagocska a Pet6fi-kultusz
naprendszerében. Pedig Szendrey Julia megérdemli, hogy a
langlelkli poéta életében betdltott szerepétdl fiiggetleniil is
foglalkozzék vele az irodalomtorténet. Hiszen koltd volt...
Nem a szerelmes és szenvedélyes Petdfi forrd lirajatol
fellelkestilve fogott tollat a kezébe, nem a halalaban martirra
magasztosult férj emlékének hatasa alatt faragott verseket.
frt, mert ellenallhatatlan belsd kényszer hajtotta és mert
egész életén keresztiil lelkében hordozta azt a rejtelmes és
megmagyarazhatatlan szikrat, amely a miivészt az embertdl
megkiilonbozteti. Koltévé kellett lennie: koltové avattak
hajlamai, tehetsége és élményektdl sulyos, rovidre szabott
élete.

Juliarél majdnem mindegyik életrajzirdja egybehangzoan
allapitja meg, hogy rejtélyes és bonyolult lelkil teremtés volt,
akinek a legfurcsabb ellentétekbdl dsszerakott jellemét senki
sem tudta megmagyarazni. Ennek a megallapitdsnak a hitelét
azonban erésen lerontja az a korilmény, hogy ezek az
ismertetések csak akkor vesznek tudomast Juliarol és csak
akkor kezdenek vele foglalkozni, amikor Pet6fi életében
megjelenik. Mar pedig ahhoz, hogy egy tizenkilenc éves
felnétt leany szertelenségekre hajlo vérmérsékletét és allando



kedélyhullamzasat megértsiik, ismerni
gyermekkorat is.

Edesapja: Szendrey Ignic, még keszthelyi didk koraban
ismerkedett meg az ottani Galovics-csalad egyetlen
gyermekével, Annaval. Tanulmanyai elvégzése utan feleségiil
vette a felting szépségli leanyt s a Karolyi grofok
szolgalataba 1épett. Nemesi szarmazéasa és a Georgikon
diplomaja jé ajanlolevél volt gazdai szemében, csakhamar a
grofi uradalmak kozponti joszagkormanyzdja lett és a
szatmar megyei Erdddrél iranyitotta a Karolyi birtokok
gazdasagi életét. A torténelmi nevezetességii, 6don erdddi
varkastélyban rendezte be otthonat s felesége itt hozta vilagra
elsé gyermekiiket: Gyulat. Csendes, nyugalmas életet éltek;
Szendrey csaladjanak ¢és munkdajanak szentelte minden
idejét s évente legfeljebb egyszer mozdult ki hazulrdl:
karacsony tajan, amikor feleségével egyliitt meglatogatta a
keszthelyi atyafisagot. Egyik ilyen latogatds alatt, 1828.

elébb meg kell

december  29-én, sziiletett  Julia. Koriilbelill o6t-hat
esztendével késdbb — erre vonatkozolag nem maradtak fenn
megbizhaté adatok — megsziiletett a harmadik gyermek:
Marika. Az amutgy 1is torékeny, gyenge szervezetii

Szendreynét nagyon megviselte ez az esemény. Betegeskedni
kezdett, idegei leromlottak, buskomorsag vett erét rajta,
ingeriilt és szeszélyes lett. Az egyszert falusi kornyezetben
nevelkedett, naphosszat erdén-mezon, foldeken jaro, erds és
egészséges Szendrey pedig nem tudta megérteni a feleségét.
A csalad békéje és nyugalma kezdett megbomlani: Szendrey
ugy bant az asszonyaval, mint egy «vézna és finnyas varosi
kisasszonykavaly», az viszont szemére hanyta az uranak, hogy
«nyers, konok és zabolatlany». Es kettéjiik kozott rémiilten
vergddott az idokozben felcserepedett  két  nagyobbik
gyermek.

Julia mar kilenc esztendés volt, amikor Szendrey végre
belatta, hogy az otthoni levegd megmérgezi az eleveneszii és
minden irant fogékony gyermekek lelkét, tehat legokosabb,
ha — legalabb a két nagyobbat — eltdvolitja hazulrél. igy
tortént, hogy Gyulat a keszthelyi rokonok vették magukhoz,
Julia pedig Pestre keriilt, a Lejtey-féle leanyneveld intézetbe,
ahol majdnem nyolc évet toltott idegen kornyezetben. Az
intézeti élet azonban minddssze azt eredményezte, hogy még
jobban 0Osszekuszalta a serdiild gyermek képzelet- és
érzésvilagat. Apjatol orokolt makacssagat és  dacos
biiszkeségét nem torte meg eléggé az iskolai fegyelem,
csupan zarkozotta és hallgataggd merevedett. Az anyja
betegagya mellett vérébe ivdodott lobbanékonysagot,
tirelmetlenséget és hirtelen kétségbeesésre vald hajlamot
helyteleniil ellensulyoztak az inkabb erészakkal, mint szép
szoval belenevelt szerénység ¢&s oOnfelaldozd készség:
viselkedése bizonytalan és kiszamithatatlan lett. Az eldkeld
csalddok gyermekei szdmara kdotelez6 olvasmanyok, nyelv-
¢és zongoraleckék, valamint a vele egyidds leanyok tarsasdga
almodozdva, rajongéva tették. Amikor 1844 tavaszan, 16
éves koraban, otthagyta az intézetet: akkor mar mint valéban
szovevényes jellemt, érthetetlen gondolkodast és kiilonos
magatartasu eladoleanyként tért vissza az erddédi kastélyba.

Tavolléte alatt még jobban elmérgesedett a viszony apja €s
anyja kozott, egy-egy zajosabb perpatvar utan a sziilok azzal
fenyegették egymast, hogy elvalnak s az ilyen csete-paték
ugyszoélvan napirenden voltak. Julia lelkét tokéletesen és
végérvényesen felkavartdk a minduntalan megismétlddo
csunya jelenetek, amelyekben hidba igyekezett a békitd,
kozvetitd szerepét jatszani, sem anyja, sem apja nem értették
meg, elutasitottdk. Mindegyik azt kivanta t6le, hogy neki
fogja partjat - a masik ellen. A helyzet tiirhetetlennek és
reménytelennek latszott. Gyula még tanulmanyait végezte,
Marika pedig id6kdzben szintén intézetbe keriilt: Julia
egyediil és kétségbeesetten 1ézengelt a feldult otthonban.

Menekiilni szeretett volna és egyre gyakrabban gondolt a
haldlra. Ontudataban mar csirazott késébbi hangulatainak és
koltészetének uralkodo jellemvondsa: az életunalom...

Ebben az id6ben ismerkedett meg a Karolyi grofok
nagykarolyi joszagigazgatdjanak leanyaval: Térey Marival.
Az 06rokké hancurozo, nevetd, életvidam, fiatal leany
baratsaga uj vildgot nyitott meg Julia életében. Mari
becézett ¢és koriilrajongott kedvence volt a kornyék tri
hazainak: bejaratos minden tarsasagba, kaphaté minden
szorakozasra és bennfentes a nagyvilagi élet rejtelmeiben.
Szeretetreméltd, nyajas modoraval ¢és  ezernyi apro
kedveskedésével egy-kettére meghoditotta Julidt. Es az
onmagaval is meghasonlott 1élek szivesen nyilt meg az Uj
baratné el6tt: csakhamar gyengéd, hiiséges jopajtasokka
valtak. Mari mindeniivé magaval vitte Juliat: egyiitt jartak
szinhazba, hangversenyekre ¢és kiranduldsokra, egylitt
tancoltak végig a balokat és egyiitt fogadtdk a megye
aranyifjisaganak udvarlasat. Julianak tetszett ez a konnyi és
mulatsagos 1d6toltés, egyszerre tele lett életkedvvel és
szenvedélyesen vetette bele magat az eddig ismeretlen
oromok kabito, szines forgatagaba. Volt mar hova menekiilni
az erdddi kastély szobaibdl...

Egyre tjabb és ujabb élmények rohantdk meg. Otthon néha
unalmaban kezébe vette a Regéld Pesti Divatlapot, vagy az
intézetb6l magaval hozott német ¢és angol romantikus
regények egy-egy foszladozo példanyat, de nem volt tiirelme
olvasni, nem érdekelték Wilhelm Meister hosszadalmasan
leirt kalandjai, vagy Ivanhoe érzelgés historiai. Mari
ravezette, hogy jabb irodalom is van s ett6l kezdve mohon
falta Beranger verseit, Lamartine, Michelet és George Sand
konyveit, a hirtelen virdgjaba szokkend magyar koltészet
remekeit: Vordsmarty borongd és Petdfi izzo lirdjat. Mari
kornyezetében miivelt és érdekes fiatalemberekkel akadt
0ssze, akik nemcsak unalmas és elcsépelt bokokat mondtak,
hanem okosan és sokat tudtak beszélni mivészetrdl,
tarsadalomrol, egy kozelgd vilagrend elészelérdl és 1)
szellemi aramlatokrol. Julia habzsolta az 0j benyomasokat, az
id6 szarnyakat  kapott, ropiiltek a  honapok.
Maga sem vette észre: hogyan, mikor? . . . lassan erjedni
kezdett 6ntudataban minden, amit régi emlékként rejtegetett,
vagy Uj ismeretként Osszeszedett. Erzések és gondolatok
kavarogtak benne s Osztdne azt sugta, hogy ezeket kozodlni
kellene valakivel. Természetesen megint Térey Mari volt az,
aki segitségére sietett. Ha egylitt voltak: ¢l6szoval, ha nem
talalkozhattak: levélben . . . biztatta, 6sztokélte, hogy legyen
hozza bizalommal, irjon neki minél gyakrabban és mondjon
el mindent, amit érez, gondol.

Igy indult meg a két baratnd kozott a levelezés. Julia

oldalakra terjed6 leveleket kiildozgetett Marinak; érezte,
hogy gondolatainak kozlése utdn megkonnyebbiil és —
megismerte az irds gyonyorliségeét. ..
Ezekbdl a levelekbdl mar kicsendiil a lassan koltéveé érlelodo
Julia képzeletgazdagsaga, stilusérzéke és iraskészsége. Csak
egy véletlen esemény hianyzott, hogy a maganjellegii
levelezésnél magasabbrendli kifejezési format talaljon
miivészi megnyilatkozasainak. Ez a véletlen sem késett
sokaig.

1845 telén Térey Mari beleszeretett egy fiatal zongorami-
vészbe, aki késébb idésebb Abranyi Kornél néven vonult be a
magyar zenetdrténelembe. Mari szdmara megsziint a vilag,
szerelmén kiviil senkivel és semmivel nem torédott és a
baratnék kozott egyidére megszakadt a levélvaltas. Jalia
egyedill maradt, nem volt, akinek irogasson, tehat firt
maganak: 1846 februarjdban megsziiletett leanykori
naplojanak elsé oldala. Ebben a naploban hidba keresné
valaki a napi események, vagy a hozzajuk fiiz6d6
benyomasok ¢és hangulatok ismertetését. Julia sorozatos



feljegyzéseit nem szabad a szd koznapi értelmében vett
naplonak tekinteni. Csupan elmélkedések ezek, amelyeknek
egyeldre nincs mas céljuk, mint sszegyljteni egy fiatal leany
gondolatait a szivében bujkald érzésekrdl és az eszébe 6tl6
fogalmakrol. Nincs benniik tartalom, szerkezet ¢és
Osszefiiggés: lényegiik a koltéi forma. Elsé szarnyprobal-
gatasai a napfényre kivankozo tehetségnek. Es ennek a
szarnyprobalgatasnak idején robbant bele életébe a szerelem:
megérkezett  Petdfi. Jalia  belekeriilt egy  orszag
érdeklédésének kozéppontjdba, hogy ettdl kezdve minden
1épését, minden percét és minden cselekedetét figyelemmel
kisérjék, szamon kérjék. Szendrey Julia atadta helyét Petofi
Juliskajanak... Es ezzel taldn be is lehetne fejezni Julia
¢letrajzat — hiszen tovabbi sorsa mar mindenki -elott
ismeretes —, ha a rola sz616 irasoknak nem volna meg az a
talsdgosan szembedtld fogyatékossaguk, hogy nem latjak
meg a fatol az erddt, nem veszik észre Pet6fi Sandornéban, a
kolto feleségében — Szendrey Juliat, a kolténdt. Pedig, akik
mindenaron meg akartdk érteni emberi 1lényének
szovevényeit, azok éppen miivészi megnyilatkozasain at
férkozhettek volna legkdzelebb ennek a sokrétii és érdekes
asszonyi léleknek titkos red6ihez. Kissé merészen hangzik ez
a megallapitas, de igaz: ha koltészetének tobb figyelmet
szentelnek, mint maganélete szomoru hétkdznapjainak,
Juliabol sohasem lett volna egy posthumus irodalmi per
hdsndje... Hiszen verseibdl ¢és prozai munkaibol
maradéktalanul visszatiikr6z6dik hanyatott életének minden
kis 6rome és sok sulyos tragikuma. Elsé nyomtatasban
megjelent munkdja tulajdonképpen naplétoredék, amelyet
még a koltdéi mézeshetek alatt irt. Pet6fi annyira jonak talalta,
hogy lemésolta és elkiildte Jokainak, aki az Eletképek 1847
december 6todiki szamaban, «Abrand» cimmel kozolte is.
fme néhany sor beldle :
«. .. Hat te mi vagy tulajdonkép, te Ohajtott esdekelt
vendég, te ezer alakll tlinemény, kit Orémnek
neveziink? Maskép jelensz te meg a gyermeknek,
maskép az ifjo aranyalmaiban és masképen az agg
hanyatlé napjaiban... Gyermekkoromban az volt az
6romom, ha elfoghattam a tarka pillangot, melynek
birasara kis szivem egész hevével vagytam; vagy ha
kis flirge madarkat, vagy piros babot hoztak s én
azokat ajkaimhoz nyomva, kitér6 kedvemben
tancoltam veliik fel és ala; ez volt akkor az 6rom!
Késobb... hogy mas kort értem el, nem tudtam: e
kornak 6romét hol talalhatom fel. Azt gondoltam,
orokre elvesztettem elélem ¢és bar nem voltam
boldogtalan, de szivemet kipotolhatatlan iir kinozta és
nyugtalan sovargds kényszeritett elfutott 6romeimet
keresni. Megmegkaptam, de kodképe sziintelen
eloszlott, amint szivemhez szoritottam. Ujra feltiint. ..
Ujra csalt maga utan... Bekalandoztam képzeletemmel
eget, foldet és ismét Orom nélkiil, ismét egyediil
alltam. Belévetettem magam a szoérakozasok csillamlo
tengerébe, de csolnakom rajta cél helyett orvény felé
rohant. Folkerestem a dicséség égig nytld oszlopat;
reményeim, mint eleven z6ld repkénykarok fonodtak
koriilotte és futottak fol legmagasabb pontjaig: de
csakhamar fonnyadtan, szaraz levelekkel foszlottak le
réla, mert ott sem volt az, amit kerestem. Sok vagy,
sok csalédas utan értem el a dijat faradatlan
kiizdéseimért: sorsom megaldott boldog szerelemmel,
ez allandd Oromok  egyetlen, kifogyhatatlan
forrasaval...»
Az «Abrand»-nak olyan sikere kerekedett, hogy egy héttel
késdbb az Ungar cimii pesti német lap is kozolte forditasban.
Pet6fi biiszke volt, lelkesen biztatta feleségét, hogy irjon

tovabb. Es Julia boldogan engedelmeskedett: szaporan
késziilt asszonykori naploja és néhany Onalldban megjelent
prozai irdsa, a «Halhatatlansag...», a «Testvéri szozat
Magyarorszag holgyeihez! . . » és az «Erdédi naplo...» Es
ekkor jott a tragédia: Pet6fi eltiint a fehéregyhazi mezén...
Julidban minden Osszeomlott. Eldszor nem hitte el, hogy
nincs tobbé ura. Tébolyodott aggyal, dsszetépett idegekkel
varta, kereste. Azutin — tiz nap hijjan egy év mulva —
férjhez ment Horvat Arpadhoz... Husz éves volt — és a
Végzetet nem lehetett megallitani. ..

Kozel ot esztendon &t nem nyult tollhoz. Csak egy
alkalommal — kozvetleniil a masodik hazassagat kdvetd
napokban — irt két kis elbeszélést, egyiket «A huszar
bosszlija», a masikat «Korhazi jelenet» cimmel. Mindkettd a
Pesti Naploban jelent meg, Pet6fi Julia alirassal. 1854-ben
kezdett ujra dolgozni. Tovabb folytatta napldszerii
feljegyzéseit, amelyekbdl «Toredékek és Tiinddések» cim
alatt maradt fenn néhany kézirat és wugyanabban az
esztenddben irta meg elsé versét is. Valosdgos koltoi hitvallas
ez, egy utat tévesztett lélek kétségbeesett felfohaszkodasa
sotét és reménytelen életének egyetlen értelméhez: a
koltészethez. A koltemény ezzel az invokacioval kezdddik:

O kéltészet, fogadj be templomodba
Fogadj be engem papjaid kozé

Hisz Istenséged senki ugy nem valld. —
Senki, miként én, ugy nem érezé.

Gyermekkoromban, éntudatlanul bar,
Igéidet rebegték ajkaim,

Sejtvén, hogy egykor te lész csillagom majd
Az élet sotét, kétes utain.

Majd igy folytatja :

Csak egy maradt — egy szent kép birtokomban, —
Feldult hazam oltarképe volt;

Tekintetem f6l a magasba hiva,

Mig térdem le a porba roskadott.

A vakmerd kéz, mely letépni nyult fel,
Imddkozasra fonta ujjait;

Nehéz sohaj szallt fohaszkodva hozza
Az ajkakrol, mely mar karomlasra nyilt.

Te képed volt ez, o koltészet! — képed, —
Az egyetlen kincs, mely enyim maradt,
Mely hajnalt kiildétt hosszu éjszakamra,
Vetvén ream egy fényes sugarat.

O ne vond vissza e sugart lelkemtol, —
Mint égetd nap dradjon ream,

Ha bar fényedben, o én istenségem,
Foszlo harmatcsepp leszek csupdan!

1856 tavaszan meghalt Viola nevii kisleanya. Minddssze
néhany honapot élt és sziiletése percétdl kezdve sulyos beteg
volt. A kis Viola halala utan irta ezt a verset:

NE HIGYJ NEKEM

Ne higyj nekem, ha mosolygok,
Alarc ez csak arcomon,

Mit feléltok, ha a valot
Eltakarni akarom.



Ne higyj nekem, ha dallasra
Latod nyilni ajkamat,
Gondolatot fod e dal, mit
Kimondanom nem szabad.

Ne higyj nekem, hogyha hallasz
Félkacagni engemet,
Megsiratnal, hogyha latnad
Egy ily percben lelkemet.

Valamennyi verse koziil, amelyekben gyermekeivel
foglalkozik, legszebb a «Harom rézsabimbo». 1857-ben irta,
Arpad fia masodik sziiletésnapjan. Terjedelme miatt csak a
bevezetést idézziik :

Harom rozsabimbo életem, vilagom!

El van osztva kéztiik harom felé lelkem,

Es mégis mindegyik birja azt egészen.

Nem tudom kiviilok terem-e tobb virag,

Mit latni 6rom, illetni boldogsdg?

Szemem nem is keres, nem is latna meg mast:
Hisz bennok talaltam feledést, karpotlast!
Szivembdl fakadtak, szivem a gyokerdk;
Egyiitt hervadnék el, egyiitt halnék velok;
Hadd boruljak rajok, — merengjek el rajtok,
S eltelve 6rommel, hadd beszéljek rolok.

Harom év malva, 1860-ban, utoljara adott hangot az
édesanya boldog érzésének. Nyolchonapos kislanyanak,
Ilonkénak, irta a kovetkez6 gyonyorii sorokat:

BOLCSO MELLETT

Mondjak: iszonytato vihar dul:
Mennydorges, villam oda kinn,
Hogy a felh6k, mint sétet arnyak
Nyargalnak a szél szarnyain . . .
Csondes szobam egyik zugdaban
En egy kis bolesét ringatok,
Szivem mdjusnak verdfénye,
Viharrol én mit sem tudok!

Mondjak: két ellenséges tabor
Egymassal véres harcra kelt,

S nem hallani mast a vilagon
Mint csatazajt, fegyverzorejt. . .
Cséndes szobam egyik zugaban
En egy kis bolesét ringatok,
Szivem a béke olajaga,
Csatakrol én mit sem tudok!

Mondjdk: gyiilolség és gonoszsag
S biinok tanyaja ez a fold,

Hogy szerelem, baratsag: alarc,
Mit az onzés magara olt. . .
Cséndes szobam egyik zugaban
En egy kis bolesdt ringatok,
Szivem a szeretet oltdra,
Gyiilélségrol mit sem tudok!

Szentély e hely, sarut leoldva
Lépek csak altal kiiszobén,

S e boleso mellett, mint oltarnal
Szent ahitattal dllok én:
Feledve minden e vilagon,

Mig e kis bolcsdt ringatom,

Mig égi dalként gyermekemnek
Halk pihegését hallgatom.

1863-ban mar oly stlyos beteg volt, hogy néha hosszu
hetekig nem kelt ki 4gyabol. Szervezetét megtorte a halalos
kor, elgyengtilt, évtizedeket dregedett. Harmincdt éves volt. ..
Szomort, lemondd versben vett bucsut ifjusagatol. Ezt a
versét igy végzi:

Ez 6sz hajszalak barna fiirteim kozt,
Mikeént hopelyhek téli fold felett,
Hadd siiriidjenek! rég megilletik mar
Pihenni vagyo faradt fejemet. . .

A kikeletnek, nyarnak elteltével,
Hervadni latjuk a természetet,
Melyet az 6sznek mulo perce
Téli sirjahoz kozelebb vezet...

S én iidvézollek, o dsz, tidvozallek,
Rég vart vendégem vagy te énnekem,
Te az enyészet, mulandosag képe,
Hadd elaludnom csendes kebleden!

A rék kiméletleniil gyilkolta testét, a 1étezés mar csak
fajdalmat okozott neki. Vagyott a haldl utén... 1864
Mindenszentek napjan ebben a mélységesen megrenditd
versben adott kifejezést érzéseinek:

HALOTTAK ESTEJEN

Ti boldogok ott kiinn a temetdben,
Kik alusszatok orok éjetek;

S én boldogtalan, szanalomra mélto,
Hogy koztetek még most sem lehetek!

O, mert el nem fogy az inségnek drja,
S az iildozé sors sohasem pihen,
Egyik csapasa a masikat éri,

S ki tudja mennyit bir még el szivem.

Ha le nem vérzett, nem szakadt meg eddig,
Mi van még hatra, mi fog jonni még?

Mi lesz, s milyen lesz az az utolso csepp,
Mikor megtérve igy szol majd.: elég!

Ti boldogak ott kiinn a temetdben,

Kik mar nyugosztok, kiszenvedtetek;
S én boldogtalan szanalomra mélto,
Mikor leszek mar én is koztetek? . . .

Még sokaig kellett varnia. Még szok szenvedés ¢s
megalaztatds jutott osztalyrészéiil, mire a halal bekopogtatott
szobaja ajtajan. Férje, gyermekei, rokonai nélkiil,
mindenkitdl elhagyatva fekiidt haldlos 4gyan, amikor megirta
hattyadalat, koltészetért rajongd lelkének utolsd, miivészi
fellobbanasat:

AZ EST

Hagyj, gvermekem, hagyd folytatni utam,
A hideg est mar kézeleg,

A napnak nemsokara vége,

S én majd csak ott lenn pihenek...

Dalaid mért dalolni nékem?
E hangokat nem értem én . . .
Mirdl beszéltél, szerelemrol?
E szot én reg elfeledém...



Emlékezvén reg mult idokre,
Azt hiszem, édes szo lehet;

De most folytatnom kell az utat,
Mely mindenkit haza vezet...

Az én utam mar lefelé tart,
Faradt labam alig viszen...
A régi tiiz kiégett immar,
Orankint inkdbb érezem...

Néhany nappal késébb, 1868. szeptember 6-an meghalt.
Nyolcadikan temették, Pet6fivel vald megismerkedése ¢és
eskiivéje évfordulgjan. Még nem volt negyven éves... Ibsen
szerint: «.. [rni annyit tesz, mint itéldszéket tartani
onmagunk felett. . .» Szendrey Julia talan nem ismerte ezt az
axiomat, de amikor irt, OsztOndsen kovette miivészi
lelkiismerete szavat: itéldszéket tartott maga felett. Biraldinak
tehat nem lehet mas feladata, minthogy kijeloljék helyét a
magyar irodalom maradand¢ értékeinek soraban...

Elbert Anita (1985) — Székesfehervar
A TISZTASAG TEOREMAJA

Az emberek a mai korban elfelejtkeznek

a spiritualis fogalmak-r6l. Holott ezek

képezik a létezés kulcsat. A szelidség,
szolidsag, hit, szeretet, remény, aladzatossdg €s nem
utolso sorban a tisztasag jelképezi a teremt0i létet. Ezek
feledésbe meriiltek, és az ambicid, a toOrtetés, a
narcizmus, a karrier és a pénz lettek a legfontosabbak.
A tisztasag harom szinten vizsgalhato: az elsé: a fizikai
szint, a kosz mentességének kérdéskore, a masodik: a
lelki szint: a biinmentesség. Es a harmadik: a szellemi
szint: a szelidség. Igy maga a tisztasag
megvildgosodasa a szelidség lett.

A tisztasag fogalmat altalaban testi, és lelki szinten
vizsgaljak, a szellemi szelidséget hattérbe szoritva.
Holott a szelidek gyakorlatba martjadk magat a
tisztasagot. A tiszta emberre a lelket szoktak parositani,
igy nevezvén azt tisztalelkiinek. A testi szint az
esztétika, ugyanis, aki koszos, az esztétikailag csunya.
A lelki szintet az etikaval parositom, ugyanis a
lelkiismeret a jo és rossz parjatéka. Es a szellemi
szinthez az ontoldgia kotédik, ugyanis a szelidség a
1étet, és foként a jelenlétet tematizalja.

A tisztasag torténete a szeretet lancolata is. Ugyanis a
szeretet egyik megvalosulasi formaja maga a tisztasag.
A szeretet sokféleképpen képes érvényre juttatni
igazsagat. A tisztasdg egy fundamentum, maga a
szelidség az épitmény. Aki tiszta, az egy megfeleld
karizmaval rendelkezik. Van még egy fogalom, ami a
tisztasagot megmagyarazza, ez a szent fogalma.
Ugyanis a szentek valodi tisztasdgot hordoznak. A
tisztasag egy csoda. Olyan csoda, ami csak kevés ember
sajatja. Ez egy adottsag. A Teremté minden embernek
atadja a szeretetnek egy megvalositasi formajat. Van,
aki szolid, mas aldzatos, vagy jambor lesz. Mindenki
nem kaphatja meg a szeretet dsszes ajandékat. A valodi
tudast pedig nem a tuddsok birtokoljak, hanem a
bolcsek. A szeretet egységes, minden egyes formaja
tartalmazza az egészet. Ez azt jelenti, hogy a részben is
benne van az egész. Az embernek a sajat szeretet-részét
kell atformalnia egésszé.

SZERETET

szelidség

biélcsesség

I részben is benne van az egész I

A szeretet egységes, minden egyes formaja
tartalmazza az egészet. Ez azt jelenti, hogy a részben is
benne van az egész. Az embernek a sajat szeretet-részét
kell atformalnia egésszé.

Székesfehérvar, 2019. januar 3.

Tusnddy Laszlo (1940) —Satoraljaijhely
AZ ANYA ABRAZOLASA A
TOROK ES OLASZ IRODA-
LOMBAN

4. A torok édesanya fajdalma

Az anya, a feleség gyasza iszo-
nyu. Mas mindségli a tragédia,



amikor a baj forrasa az anyaban van jelen. Mehmed
Emin Yurdakul a nincstelenség szoritdsaban 6sszerop-
pano anya torténetét mondja el ,,Zeybek duasi” (Zeybek
imaja) c. versében:

Yavrucigim donacaksin gel bagrima elin sok,
Yiireyimde yanan ates belki seni 1sidir.

Ey kardesler ses gelmeyor, ah kimseden iimid yok.

Kar yagiyor firtina var, yolu ciglar almus dir...

Az egész vers anyanyelviinkon a kdvetkezOképpen szol:

Mehmed Emin Yurdakul
Zeybek imaja

Kisgyermekem, megfagysz te most, a keblemre nyujtsd
[kezed,

A szivemben lobogo lang talan téged melegit,

0, testvérek, nem jOn a hang, nincs, kit6l remény ered.
Az utakon lavina van, havat a vad szél repit.

0, havas hegy, utam ne alld, tlizhelyemre a fat add,
Elhagyott, d6lt kis kunyhombodl gyermekem az utra néz,
A hideg hoé sz6Ini nem hagy, arcomon ég, megtapad,
Nem ismerem az utamat, szakadék és sik e rész.

0, Istenem, emberfia érzéketlen masokért,
Eléttem a havas hegynek szakadéka, 6, de sért.
Védjed meg az arva jogat, madar s farkas ne egye!

Sajnalkozni az emberek nem akarnak, nem tudnak,
Konnycseppeket széritani arva szembol nem tudnak,
Vagd porontyomat a f61dhoz, ne legyen ily gyermeke!

fme, végsd kétségbeesésében az anya képes lenne
gyermekétdl megszabadulni, és igy érkeziink el a Pokol
Kapujahoz. ,,A csecsemdgyilkos” olasz ballada (Melle,
Cuneo, Piemonte) féhése ugy vélte, hogy kényelmesen
szabadulhat meg a gyermekétdl. A blindst a bitd varja,
¢s hidba konyoroég az anyjanak, hogy gondoskodjon
birérol, mert pénzzel sok mindent el lehet intézni. Az
anya kozli a lanyaval, hogy pénze nincs, a biint
blinhddésnek kell kovetnie.

Hasonloan sulyos az eset, hogy ha hirtelen jott
szenvedély tavolitjia el az anyat a csaladjatol. A
,Lombard asszony” balladaban (Ceriana, Imperia,
Liguria) a ,,Molnar Anna” és ,,Barcsai” cimii balladank
alaphelyzetei villannak elénk. Vargyas Lajos folottébb
merev szemlélet alapjan szarmaztatja balladaink jo
részét francia balladakbol. Ezen a szinten én ezt nem
fogadom el. Itt is sokkal lényegesebb Bartok Béla
megallapitasa: nem az a legfontosabb, hogy hol
sziiletett egy oOtlet, egy dallam, egy torténet, hanem az,
hogy egy adott nép hogyan képes megvaldsitani
Oonmagat az adott motivum, téma altal, hogyan tud abba
minél tobb értéket belevinni.

Az ,Antigoné”-ban a hires korus az emberi tudas
nagyszeriiségér6él és ennek ellentétérél - borzalmas
jellegérdl mond el 6rok vallomast, tanitast. A természet
sok-sok lényét uralhatja az ember, a maga hasznara
fordithatja, de aki a rosszra tor, annak nincs helye
,,k0zOttiink” - az egészséges kozOsségben. A dontés

szabad — a rosszat valasztoé és a kozOsségé is. A
massag megszallottai nem abbol indulnak ki, hogy a
sériiltet, a testi, lelki nyomorékot is kell szeretniink,
mert Isten teremtménye, hanem azt diiborgik, hirdetik
flilsiketitd kakofoniaval, hogy az 6 furcsasaguk is értek.
Marpedig a rontas, az életellenes jelenség erkdlcsos,
becsiiletes ember szdmara nem lehet érték. Vérzo
szivvel tekintiink a rakosokra. Iszonyll szenvedésiikben
is mutathatnak fel egyediili emberi értékeket. Szeretjiik
és tiszteljiik ket. Azt viszont 6k sem kivanjak, hogy a
daganatuk, a rdkos sejtjeik irdnt ugyanezt érezziik.

A boldog ¢s a fajdalmas anya parhuzama athatja az
emberi miiveldést. Am jelen van a rossz anya is, s6t a
rossz nd is. A XIX. szdzad mdsodik felében az
utobbinak volt igen nagy kultusza — féképpen a francia
irodalomban. Dumas és Verga egybevetése nagyon
tanulsagos lenne ezen a téren. Koztes megoldasnak
tekintem a mar emlegetett ,,Traviata”-t. Ebben Verdi a
megtisztulas torténetét mondja el, és azt a tragédiat
mutatja be, hogy az elhibazott életi, binbe esett né mar
nem tud Dbelekapaszkodni az életbe, pedig
megérdemelné. Shakespeare ,,Romeo és Julia”-ja
ellentétes polus, hiszen abban tiszta szerelmesek
pusztulnak el, de a kulcsrim szadmtalan szerelmi
tragédia alaphelyzetét mutatja meg: womb — tomb
(anyaméh — sirlireg). Ez arra utal, hogy minden
egészséges no testében ott van az anyasdg lehetdsége,
és igen nagy tragédia az, ha az aldott allapot sohasem
kovetkezik be, a n6 anyai 1ét nélkiil hanyatlik sirba.

Ha az ember hii igazi mivoltdhoz, méltésagahoz, akkor
a testtel rendelkez6 1ények kozott a legkivalobb, de ha
megtagadja igazi értékeit, kiesik eredeti rendjébdl,
akkor mindennél mélyebbre zuhan, és a legutolso 1ény
elétt is  szégyellheti magat. Giovanni Verga
,»NOstényfarkas” cimii novellajanak a f6hése egy olyan
parasztlegénybe szeret bele, aki a fia lehetne. Mivel
viszonzasra nem talal, ugy iigyeskedik, hogy a lanyat
sikeriil hozzdadatni a fithoz. A durva és féktelen
szenvedély odaig fajul, hogy mezei munka kdzben - a
masképp szabadulni nem tud6 férfi megdli az anyosat.

Verga azoknak az elesetteknek a keservét, szenvedését
mondja el, akik a szegénység nyomaszté hatdsa alatt
ugy élnek, hogy az emberi 1étezés elemi feltételét sem
képesek elérni. A szegénységben is megmaradhat
nemesnek a lélek, de iszonylGan torzulhat is, hiszen
vannak, akik nem jutnak el az emberi méltosag
tudatdig. Ez utobbiban nem csupan a szegénység
jelenlétét kell keresniink, hiszen korunk egyik f6
meghasonlasa az, hogy az elképesztd gazdagsag is
lehetdvé teszi azt, hogy egy-egy €lvezdje se a részvétet,
se a legelemibb szeretetet ne ismerje, s6t tagadja. Mi
tobb épp ezzel a tagadassal diktaljon ,,mivészeti”
kanont. Ilyen alapon tagadjak elég sokan Edmondo De
Amicis ,,Il cuore” (A sziv) cimii regényét. A hires olasz
ir6 nemzedékeket tanitott hazaszeretetre. Azt a hidat
akarta felépiteni, amely a Dante ota szunnyadd, sok
részb0l allo, gyakran idegen iga alatt sinyl6dd olasz
varosallamok lakodinak a szivében mar létezett, de
remény ¢&s valdsag szintjén csupan. Valdsagossa
Garibaldi, Mazzini és Kossuth akarta tenni. Am



amikorra teljesen felépiilt volna, akkorra mar csirajaban
ott volt az a meghasonlas, amely Olaszorszagot
Gabriele D’Annunzio és masok hamis retorikajaval az
els6 vilaghaboruba sodorta, és a katonas demagogianak
olyan folytatasa kovetkezett, amely tovabbi tragédiak
forrasava valt. Az igazi hid tehat nem épiilt fel. Am a
meghasonlds nagysagat az huzza ald, hogy épp a
demagogiara épiilé, az igazi hajdani elveket hamisan
hangoztatd rend az anyasagnak akkora kultuszat
teremtette meg, illetve tudta az évszdzados
folytonossagot megtartani, hogy erre vagy hasonléra az
ugynevezett eurdpai demokracidk sohasem voltak
képesek. Tudom, hogy err6l a kérdésrdl kockéazatos
beszélni, de megteszem, mert nem a {6 rosszak egyikét
akarom dicsérni, hanem azért imadkozom, hogy a
jelenlegi Europa f6 felel6sei nyissak ki végre a
szemiiket és  foképpen a  sziviiket,  mert
onvizsgalatuktol, megjavulasuktol fiigg Europa sorsa,
jovoje.

4.) Folytatjuk

SUMMAZO SETABOL TAJREGENY

. ... a legszebb alkotds a séta”
(Wedres Sandor)

Pécselynek orvosa és koltdje is lett
abban a pillanatban, amikor Dr. Jozsa
Tivadar, ir6i nevén Bodosi Gyorgy,
megeérkezett a  faluba.  Szolgélati
helyének tekintette egész palyaja soran
a Balaton parti telepiilést, s nem csupan
a gyogyitd értelem, de a szellemi
alkotdsok nevében is. Budapesti sziiletésti, 1950-tdl
orvos, elészor a veszprémi korhazban praktizalt, majd
onnan jott Pécselyre.

1946 o6ta irodik majd’ minden miifajban az életmtive,
amely ihletettség tekintetében rendhagyd, de pontos
teleptiléstorténet is. (1979-ben latott napvilagot
Volgyvallatas cimii  prozakotete. Esszéirasra még
Németh Laszl6 biztatta.)

Bodosi Gyorgy a tajjal maradt, mert ezt a vidéket
valasztotta, s viszont: eldontetett, hogy a volgy is
kiszemelte az irojat. A nyugalmazott orvos — szamtalan
verses konyv, szociografiai és szépirdi tollal megirt
préza, szinpadi mii alkotoja — tdl a kilencvenedik
esztendején — remekbe szabott 1j kotettel lepte meg
olvasoit. Nem mintha nem lett volna 6nmagaban elég s
szenzacioval foléré csondes 6rom, hogy valaki idGskori
alkotasa friss, eleven, gondolatgazdag, szines, de
szerz6je még az eddig nem probalt miifajra is ujonnan

lelt. Tajregény — irta konyvének cime, az [tiner ald
Bodosi Gyorgy.
A teljes cim a kovetkezo:

ITINER
JELTOL JELIG, TAJREGENY 32 STACION AT,

A BALATON-FELVIDEK EGYIK GYONYORU
MEDENCEJEBEN, PECSELYEN

Utikonyvbe ill6 bekezdések, Agostoni vallomésok,
memoar-szerii fejezetek, mashonnan nem tudhatd
kultartorténeti  adalékok, faluszociografia-részletek,
mikrohistorikus megkozelitések, sot, lirai tormelékek
allnak itt egyetlen kompoziciét alkotva egybe, s adjak
ki Bodosi ,szerelmes foldrajz’-at. Regényes iras,
fogadjuk csak el regénynek. (Hiszen a hagyomanyos
romdn utdn annyiféle esszé-, dokumentum-, kollazs-
regénnyel, lirai prozaval ismertetett meg minket a 20.
szazad mar, hogy illik kozéjiik végre egy tajregény!
Fohdse a Pécselyi medence taja, de szerepldi kozott ott
van Illyés Gyula, Borsos Miklés, BohuniczkySzepi,
Németh Laszl6, Passuth Laszlo, Kralovanszky Alan
régész, Keresztury Dezs6, s felbukkan Tristan Tzara, a
dadaista, Amerigo Tot szobraszmiivész, Latinovits
Zoltan... A kortarsak  kozil Illyés  Maria
mivészettorténész, Kodolanyi Gyula, Németh Magda...
S természetesen a regény elbeszéldje!

A regényir6 sétaja szovegszervezo elem, hiszen olyan
kort tesz meg, amivel — az Osvallas szerint — akar
kultikusan megjelolheti, , korbekeritheti” 1étezése terét.
(Ennek a regénybeli feliiletnek természetesen iddbeli
kiterjedése is van.) Akinek utja kort zar be, annak nem
ér véget a haladasa, hanem egyfajta orok palyara all.
(Lasd a csillagok jarasat.) Egyszer egy haiku-szerzot
aggkoraban megkértek, hogy ossza meg tanitvanyaival
az életrél szerzett legfontosabb tapasztalatat. Ecsetet
kért az a tavoli bolcs, s kisvartatva egy hatarozott kor-
alaku piktogramot kanyaritott a fehér lapra. Jelei jeléiil
hagyta kdornyezetére a japani kolté a kort. Tajregénye
végén Bodosi Gyorgy is oda érkezik vissza, ahonnan
konyve inicialéjat vette. Az elsé és utolsd ugynevezett
stacio egy szobor kornyéke-kozele. (A szobor alkotdja
Farkas Adam, Kossuth-dijas miivésziink, aki ajandékba
készitette a mementot, amit Illyés Maria avatott fol
2017-ben. A kompozicio cime a ’JEL’ lett. Tovében
gonddal vésett folirat:

A PECSELYI VOLGYTEKNOBEN
HET EVEZRED OTA ELT
PARASZTSAG EMLEKEZETERE

Hétezer évesek azok a korarkok a torténelmi Zala
megyében, amelyekrdl ma mar nem tudjuk, hogy csak
kultikus, vagy tényleges fizikai védelmet is nyujtottak
hét évezrede. Higgyiik: mindkettét. S gondoljunk arra,
hogy minden alkotas védi az id6 ellenében készitdje, az
ember eszményeit. Akar korarokrol beszéliink, akar
olyan irodalmi miirél, amelyben kort ir le a benne
abrazolt valodi, vagy akar virtudlis sétdjaval az ird. (A
9. stacionadl azt olvasom: ,Hiteles helynek mar a
kozépkorban is azokat a kultikus helyeket tekintették,
ahol menedékre leltek az {ildozottek.” A folytonossag
tehat nyilvanvalo. Bodosi Gyorgy azzal tudta
megvédeni a hely hitelességét, hogy mindvégig igazat
azon szobrahoz is hasonlithatjuk, amihez képest mérik
hazankban a tavolsagokat, vagyis a budai 0-s
kilométerkotdl. . .)



Szakralizalodik Bodosi (32 allomast érintd) sétattja a
staciok emlitésével. A staciok ugyanis a templomok
Keresztat-adllomasait is asszocialjak, Jézus passidjanak
14 jelenetét. A Via Crucis-t a szabadban ugynevezett
Kalvaria-dombokon csodalhatjuk meg. A Balaton-
felvidéken és a kozeli tajakon a leghiresebb a
magyarpolanyi, de a tihanyi, a barnagi, a vorostoi
staciok Bodosi irdasztalanak kozelében mondjak el uj
meg Uj nemzedékeknek a Megvaltd szenvedéstorténe-
tét.

Kalvariak megalldin (ez még linearis utvonal), de ugy
is, mint ahogy a templomfalakon beliili Keresztat-
allomasok mar kort érzékeltetnek.

A stacid szavunk értelmezésére van egy kézenfekvobb
hagyomany s magyarazat. Csak Csokonai vigeposzaig
kell visszanytulnunk, mégpedig ahhoz a szdnka-menet-
leirashoz, amit az olvas6 a farsangold Kaposig kisér.
Am kozben, a Balaton déli partjan — idézem — Lollén
egy staciot csinalvan maganak, /Igyekezett a Lengyel
urak Totijanak... Csokonai a ’stacid’-t egyszeriien
’megalld’ értelemben hasznalta. A szankan utazo régiek
a mai Lengyelt6ti felé megalltak a mai Balatonlellénél.
Errdl szol Csokonai két sora.Bodosi Gyorgynek szintén
van egy verse, Fiired stacidi... igy jelent az Itiner
oldalain minden stacié megallot, jeldlt helyet. S igy, a
passio-passzid szenzusa szerint szenvedéllyel, akar
szenvedéssel (mindenképpen megemelkedett érzelmi
allapottal) toltodott allomast. Illyés Gyula is egymas
mellett szerepeltette verssordban e két szot:
’szenvedély’ és ’szenvedés’ (Testvérek). Bodosi
Gyorgy a ’szenvedély’ szdvegkornyezetében nem
csupan a ’szenvedést’, hanem hangsulyosan a régiesebb
szoalakot, a ’szenvedelmet’ szerepelteti.

A masodik fejezetben példaul egy olyan helyszinnel
ismerkedhetiink meg, amelynek sz6lején hagyomanyos
(igy eredményes) gazdalkodas folyt, s aminek tiszta
rizlingborabol Borsos Miklos is oly jokat kortyolt
hajdanan. A gazdanak pedig olyan lemezt domboritott a
nediiért, ami két — radon hatalmas szol6t cipeld — férfit
abrazolt. S nem csak egy sziireti zsénerkép, de
Oszdvetségi jelenet ez a javabol. Mozes eldrekiildott
emberei hoztak igy Kanaan foldjér6l orias fiirtot.
Borkostolot is rogtonzott ebbe a pécselyi-kanaani
kornyezetben Illyésék szamara Bodosi Gyorgy. A
klasszikusaink természetesen napldikban nem hagytak
emlitetleniil a deriis 0sszejoveteleket. Bodosi gonddal
szamontartja, mely' miveikben s hol taladlhatok a
Pécselyre s a pécselyiekre utald bejegyzések.

Milyen wunalmasnak hatna, ha felsorolasukba
kezdenék, wvagy, hogy kik is voltak jelen a
pinceszereken? S mennyivel érdekesebb, ha azt

mondom: Illyés Gyula lekulakozta Németh Laszlot, s
ledigézta Bodosi Gyorgyot. Ha a szdvegszerkesztd
programom engedné, mosolyikont is tennék ide.
(Szegény Illyés, akit ellenfelei annyiszor legyalaztak s
legyulaztak... Bodosi Gyorgy édesanyja olasz
szarmazasu.) A torténetet a 18. fejezet (stacio) orokiti
meg, s igazat adhatunk Bodosinak: irodalomtérténetileg
is fontos esemény volt, hogy Németh Laszlot és Illyés

Gyulat a Zadori-dtlébe hivta, békiiljenek ki. Persze
hogy nem ez allt az invitaldo kartyan. Sikeriilt. Bodosi
nagyszeriien kieszelte a baratkozasi alkalmat. Dehogyis
szamitottak ¢  meghokkentd  epithetonornansok
sértéseknek ott.

A regény fOszerepldje a taj, ezt most csupan azért
ismétlem, mert a tobbi szerepld seregszamléjat készitem
e sorokban... Az irodalom- és a mivészettorténet
fényes lapjairdl sorolhattam eddig a neveket, am
jojjenek a tobbiek. Ok, akik nem egyszer igen jelentds
szellemi miveket, akar példaértéki életmintakat
hagytak maguk utan, s akiknek sorsa alig részesedett
még a kozfigyelembdl, vagy legalabb a tovabbélok
emlékezésébdl, mint az utdkor jovatételi szandékabol.
A regény-forma — s ez mifajabol kovetkezik — a
szereplok kozott nem tesz killonbséget, kik lettek
hiresebbek, ki hirhedettek, ki mire vitte? Akadt, aki
aldozati szerepben sem érezte, hogy elrontott életét élt,
barhogyan is gyotorték meg azok, akik a gydtretok
fizetett mesterségét valasztottdk. A regény poétikdja
nem ismeri a tarsadalmi kdnonokat. (Tegyilik hozza, a
fészerepld taj sem.) Alljon itt a 17. fejezetbdl Miklos
Zoltan neve. Miklés Zoltan ,,jol tudta, hogy az igazi
szovetkezeti gondolat mit jelenthetne a parasztsag
szamara, de soha nem fogadta el annak durva,
er6szakos létrehozasat... Talan ezért is 6 huzta a
legrovidebbet, hiszen barhol probalt az orszagban
elhelyezkedni, mindentitt utananytltak...”

Az 1956-0s nemzeti forradalmi bizottsag tagjainak
koszortit mar csak hirom temetd sirjaira tudta
szétosztani az elbeszéld. A 25. fejezetben talalhato az
enumeracio: ,,Alljon itt a nevitk: Bacsi Jozsef, Tobak
Imre, Ifj. Nyusal Sandor, Kis Sebék Emnd, Miklos
Gyula, Pahi Karoly, Odor Pal, Takacs Gabor, Toth
Gabor, Petrikowsky Otto.” (Utobbi bohém zenemiivész,
aki megjarta a frontot, talélte a hadifogsagot,
osztalyidegenként is szivesen rendezett Pécselyen
amatdr szereplokkel szinjatékokat.) 1956. oktober 27-
én, akar Brusznyay Arpad tanar ur Veszprémben,
»megrotta a zsarnokot, de oOvott mindenkit az
onkényeskedéstdl”. 1993-ban hunyt el, Bodosi Gyorgy
itt kozli azt a nekrologot, amit Petrikowsky sirjanal
mondott el.

A regény szerepldi koziil végiil Merzané Margit, a
kulaklistara tett, az otthonabdl kidobott grofnd jelenik
meg. Az 6 alakjat festi meg liraian €s érzékletesen
Bodosi. A hdsnd, aki atkel 1957-ben a Fert-t6 fagyos
zsombekjait keriilgetve a hataron, s ahogy tavolodik
szemiink eldl ,,ez a sok szenvedésen keresztiilment
asszony”. O, a szabadsag staffizs-alakja. (Szivszoritéan
szép befejezés — nyugat-dunantuili tajban.)

A szoborra merevilt egykor é16k a fold alatt, folottiik
a mementok. A *JEL’ cimii kompozicié kdzelében all a
szoborpark kopjafaja, 1996-ban faragta ki a honfoglalas
évforduldjara Jarina Robert. Bodosi Gyorgy Sigmond
Olivér alkotast is szeretné mar a felavatott alkotasok
kozott latni. Még csak gipszontvényben, amugy teljes
szépségében lathatd, ez a jovendd szobor. (A 19.
fejezet sz6l Valéria csaszarnd Sigmond Olivér altal
ujraalmodott alakjarol. E sorok irdjanak, a recenzens-



nek, annak idején elmesélte Olcsi bacsi, hogy nem
kellett a szbélovesszot vidékiinkén meghonosito
csaszarnd egész valdjat megalmodnia, mivel karjanak
¢és kézfejének vonasaihoz modellt iilt egy balatonfiiredi
didklany, Simon Kinga.) Ime egy stacio, ami még nem
létezik a valdsagban, csak a regényben. A Pécselyiekre
var: legyen. Sz&p ehhez a szobor: inkarnalodjék az ige.

Az elbeszél6 nem kicsit ugy dolgozik, mint a
képzomiivész vagy a régész: dirib-darabokbol illeszti
Ossze az egészet. S ez nem koltoi tulzas. Ez is valdsag.
Bodosi és szerettei évtizedek tiirelmével gytjtotték
Ossze mindazt, amit kivetett a fold. Azokat (a 30.
stacidban szerepld) cserépdarabokat, furcsa koveket,
fémdarabkakat, amikrdl kideriilt, beszédes archeologiai
kincsek. Megtortént, hogy bronzkori égetékemence is
fényre kertlt (lasd a 15. stacioban!). Ezekbdl a
megmentett leletekbdl is kiraktdk Pécsely pannojat.
Sajnos, a gylijteményt nem fogadta be senki. Még a falu
sem azt, ami az 0vé€. Pedig ha valamiben, ebben joggal
bizhatott a regényir6 és kornyezete. Ronay Gyorgy
mondta ki, hogy nem a szeretetlenség vagy a ’szdnatlan
maradt kin” (Németh Laszld) a legfajdalmasabb a
vildgon, hanem az atadhatatlan szeretet. A be nem
fogadott, visszautasitott gyljtemény targyi gazdagsaga
is szomoru latvany lehetett, de a gyiijtd érzése — még
inkabb.

Bodosi Gydrgy tajregénye pillanatra sem feledkezett

meg a tajban él6 emberr6l. Szamon tartotta, megirta,
milyen veszélyek fenyegetik, amelyek egyszer mar
pusztitottdk. Példdul a haboru (amiben a polgari
aldozatok szama meghaladta a frontokon elesettekét), a
falurészek egymassal vald aldatlan civodasa, a
falkaszellem védte onzé érdek, a torz
hatalmak folytonos legitimalasa... A figyelmes olvaso
ezeknél is tobb intelmet kap. A 25. fejezet példaul a
kultirhazban jatszodik. Harom évtized alatt mar az
anekdotak vilagaba hajlitodhatna a torténet arr6l, mi
volt, és mi nem?
,»Az elsd szabadnak mondott polgarmester-valasztaskor
is megtelt a terem. En is felszolaltam, bar jobb lett
volna hallgatnom akkor is. Tudnom kellett volna, hogy
valdjaban semmilyen rendszervaltozas nem tortént...”

Rilke parancsa viszont elhangzik a regényben, s
mindigre aktudlis marad: Valtoztasd meg életed! Hiszen
egykor mind kodlovagokka valtozunk. — A kis sédek
taplalta nadasokon tali temetére talalta mondani, ha
teatralisan is, Latinovits Zoltan. Mindenki hallhatta ott.
Bodosi Gyorgy becsiilte meg, orizte s kdzkinccsé tette
most miivében a szinészkiraly szavait. Uzeni altaluk,
hogy kodlovaggd-valasunkig még dolgunk van, akar
ugy is, hogy egy ujabb konyvet irunk a tajhazarol.

Németh Istvan Péter
- Tapolca -

Szerk.
Az [tiner kalandos el6zmények utan, barati kdzbenjarassal
a szerz0 sajat kiadasaban jelent meg 2018 végén.
Szerkesztéje Hunya Erzsébet volt, a boritot Kovesdi Roka
Lajos tervezte. Tajékoztatd, magyarazo jegyzetekkel Boéna
Istvanné Horvath Jolanta latta el a konyvet.
NYOMDAKESZ Nyomda, Veszprém 2018., 100 old.

SZABO KAZMER: MEGSZEPULES
Egy fiktiv életiit emléktoredékei

Pro Pannonia 2004,
Platonium 2010

Bar a konyvre kétségkiviil

rdnyomja  bélyegét a

szerz6 vilagban megtett

eddigi utja és az évek

tanuldsa soran elsajatitott

platoni vilagszemlélet, a

mi nem Utirajz, sem

¢letrajz, hanem novella-

fiizér formajaban megjele-

né emléktoredékek sora. A konyv telis-tele van
kiilonb6z6 szines, érdekes, néha dramai, maskor bajos,
vagy éppen humoros életképekkel, figurakkal,
jelenetekkel, korképekkel, érzésekkel — mint egy élet,
amirdl szol, még ha az életpalya fiktiv is. Kellemes
idotoltésre és elgondolkodasra egyszerre kindl jo
alkalmat az olvasonak.

A novellafiizér huszonhat fejezetbdl all. A f6hos,
Tavasz Akos, élettorténete hét szinen jatszodik:
visszatéréen Magyarorszagon ¢és Afrikdban, a tavoli
Azsiaban és a karibi szigeteken, s e fél vilagot bejard
,»szinjaték” soran néhol Ugynevezett “promenadok”
segitik az olvasot az egyik szinbdl atvezetni az tijabba.
A fél vilagot bejaro szinjatéknak kdszonhetden, a kdnyv
fellebbent jo par magyarokra jellemz6 hangulatot,
mégis, gondolatisagat, érzésvilagat tekintve nemzetkozi
jellegtinek mondhato.

Bar a toredékek olvasasa soran nem tudni, hogy a
torténetek igazak vagy csak kitalaltak, az irdénak sikeriil
magaval ragadni az Olvasot mind a féhds kaprazatos,
néha megdobbentd torténeteivel, mind elmélkedéseivel.
A konyv célja, hogy az Olvaso, rajtuk keresztiil az élet
mélyebb, gyakran  megvalaszolhatatlannak  hitt
kérdéseihez is kozelebb keriilhessen.

A Megszepiilés egy érdekfeszitd olvasmany, kiilonds
konyv, melyben egy orvos probal megfelelni a hazai és
eurdpai szemmel néha konyortelennek latszo tavoli
vilagok kihivasainak, mikozben probalkozasai mogiil
felsejlik, hogy a megoldas valahol mélyebben talalhato:
azon tul, aminek a "partjara" a szakadatlanul elmélkedod,
egyre gazdagabb tapasztalati fohos elér, s mely ut
Iényege: lelkiink folyamatos gondozasa, javitasa, azaz a
MEGSZEPULES.

A konyv cime — Megszépiilés — utal a platoni
kapcsolatra és gondolatvilagra, melyben a Szép, a szép
idedja alapvetd szerepet tolt be. A helyesen le€lt élet
soran az emberi léleknek a felemelkedésére, a végso
célhoz, az Onmagaban 1étez0 Széphez vald
felemelkedésére utal, s ennek betet6zéseként, az azzal
torténo egyesiilésére.

A szerz0 hite szerint a teljes emberi élet célja ennek a
felemelkedésnek  valdé  megfelelés. Egy ilyen
felemelkedésrol, megszépiilésrol szol a konyv. A kotet
alcime, Egy fiktiv életut emléktoredékei, utal a konyv
jellegére. Két kulcsszé talalhato ebben az alcimben.



Emléktoredékek — a szerzé igy hivja a novelldkat,
melyek a fOszerepld ¢életének egyes pillanatai,
mikoézben onmagukban is egészet alkotnak. Fiktiv —
mert a toredékek egy elképzelt életutat mutatnak be,
mely nem tdrtént meg, bar megtorténhetett volna.

A Szerz6 az alabbiakra hivja fel a figyelmet a kotet
szerkezetével kapcsolatban, ami a kdnyv olvasasa soran
talan nem tudatosul az Olvasdban:

«A kotet huszonhat novellabol all, melybdl az utolso

kett6t leszamitva (egyéb specialis szerepiik miatt) a
huszonnégy novella hét szinre bomlik, mely
mindegyikéhez harom novella tartozik. A hétszer
harom, tehat huszonegy novelldhoz hozzdjon még
harom kiilonalld ,,promenad”, melyek két szin kozti
atmenetként szerepelnek.
A novellafiizér terét a hét szin és a harom 06sszekdtd
novella adja. Az eseményeknek Magyarorszdg a
szinekben haromszor, a promenadokban kétszer ad
helyet; Afrika két szin fészerepléje, Azsia egy szin és
egy promenad, a Karib szigetek és az afrikai La Dique
sziget egy szint tolt ki.

A szinek szerkezetét illetden, megfigyelhetiink egy
harmas tagozddast. A szineket alkotd harom novella
szerkezete hasonlo. Az elsé a cselekmény szinhelyét
annak jellegzetességeivel, megmutatkozasaival
bemutatd novella, ahogy azt megfigyeloként latja a
foszerepld az elbeszéld szerepében; a masodik novella
az elébb emlitett kornyezetben fellelheté konnyed
eseményeket mutatja be, melynek szerepe jol
kiérezhet6: a konyvben egyre jobban kibontakozo
komolysaggal jaro fesziiltség idokozonkénti oldasara
szolgal; a harmadik novella a minden szinben meglévo,
a megfigyeld szamara, de a fejlettségi szintjének
megfeleld aktualis konfliktus megjelenitésére szolgal,
egyben komoly gondolatokkal atszétt elmélkedéseket
tartalmaz.»

Egy kétnyelvii részletet/kivonatot a Galleria Letteraria
& Culturale/Prosa Ungherese olasz nyelvil rovatban,
az 59. oldalon olvashatnak.

Most pedig kostoloként, ime egy masik részlet, a 67.
oldalon kozolt eredetije:

Good Morning, Mr. Tavasz

— Good Morning dr. Hicks.

— Hogy telt az ¢jszaka, most hogy mar atkoltozott a
végleges helyére?

— Ko6szonom, jol.

— De j6 hogy talalkoztunk. J6jjon, gyorsan megmutatok
egy beteget az osztalyomon. Hatalmas daganata van,
szerintem vastagbél. Nézze meg! — biztat egy rovid
intéssel a kovetésére az angol lady, és korat
meghazudtol6 firgeséggel elindul a belgydgyaszat felé.
Szotlanul kdvetem. Még alig ismerem az 0j kérhdzamat
itt Afrikdban, annak kiilénallo, de egyforma pavilonjait,
melyek a hattérben stirin allo6 palmafak el6tt kétoldalt
sorakoznak. Tegnap délutan annak is oOriiltem, hogy
egyaltalan visszatalaltam e tanganyikai kisvaros
nyomorusagos piacardl a koérhaz teriiletén 1évo
hazikomhoz. A piacon alig vettem valamit, azt is
illendéségbdl, hogy ne sértsem meg a helyi feketéket. A

legyektodl hemzsegd, kilapitott szaritott halak latvanya a
poros ujsagpapirokon elvette az étvagyamat aznapra; de
a par fonnyadt z6ldség is a kukaba valonak tiint europai
szemmel. A kérhazat a varoskaval tobb szerteagazo
foldat koti 6ssze. Erdekes latvanyt nytjtottak a vords
foldbe vajt, utamat keresztezd vizfolyasok kiszaradt
mély arkai. Komoly esézéseket sejtettek, melyek, ha jol
tudom, decemberben térnek vissza. Azt mar ezen a
rovid sétamon is megallapitottam tegnap, hogy
mindennek viszonyitott az értéke. Ami Magyarorszdgon
dédelgetett szobandvény, azt itt az Gt melletti agyaggal
tapasztott kunyhok koriil bozotvagd késsel apritjak,
hogy ne hdditsa vissza az évek sordn simdra taposott
csupasz talajt.

A reggeli id6pont ellenére mar melegen tliz a nap a
kérhaz pavilonjait Gsszekotd betonsétanyon. Eldttem
gyorsan halad az idés holgy. Lebeg a konnyed, fako,
viragmintas ruhdja, ahogy kapkodja az erds labait.
Megint siet, mint mindig. A reggeli megbeszélést sem
tudja megvarni, el6tte akarja a mostani ujabb betegét
nekem megmutatni.

Belépiink a belgyogyaszatnak nevezett egyik pavilonba,
eléttem az angol lady, a helyiek aldzattal tisztelt és
szeretett doktorndje. Tobb beteg is reménykedve feléje
nyul, akik jobban vannak, halalkodé mozdulatokkal
udvozlik. A betegek egy része semmit sem tud a
vilagrol: beesett arcukkal agonizalnak a sziirke
pokrocokon; masok erdlkddések kdzepette hanynak egy
rozsdas lavor folott, gorcsds pozban. Vannak, akiket
blizos sebek tesznek ijesztéveé, vagy az elképesztd
mértékben, elefantszeriien felduzzadt labaik gnoémma.
Hozzatartozok, betegek, kozosen, szegényes
aluminiumlabosbdl, vagy csak wjsagpapirbol, a f6ldon
iilve, markukkal babot eszegetnek meg ugalit, azt a
fehér fott kasat. Egy fél labon ugralo, és hossza botjara
font, kurta 16cs masik labszaraval egyensulyozd
nyomorék segédkezik a pavilon homalyos végében,
beteg rokona itatdsanal; olyan érzésem tamad, mintha
egy gonosz armany varazsolta volna Bosch képre
emlékeztetd belso vilagga ezt a pavilont.

Egy afrikai sebészeti osztdly is ijesztd tud lenni az
idegennek, de a belgyogyaszat azon is thltesz. Biiz tolt
be mindent. A szabalytalanul &sszezsufolt agyak
egymasba érnek, nyomortsagos betegek mindentitt,
még a f6ldon is. Mindenféle korsag vegyesen. A fert6zo
osztaly itt a leprat jelenti, meg kiilon vannak még a vért
kopo tbe-sek; a tobbiek mind egylitt. Nagyon kell
vigyaznom, nehogy meglatszon a bennem feltéré undor
és viszolygas a mocskos nyomorusaggal szemben.

Az id6s lady konnyedén, nyugodt mosollyal a
tekintetében suhan végig az agyak kozott egyik-masik
beteg kezét megérintve. Az egyetlen novér, aki a
legalabb negyven betegét kezeli ebben a hossza
teremben, lathatoan nagy  szeretettel {idvozli
doktorndjét. Néhany kedves szot valtanak szuahéli
nyelven, és a fiatal fekete névér, mintha az anyja lenne,
az id6s angol holgy véllara hajtja a fejét. O atkarolja a
fekete lany fejét, egyiitt kissé felém fordulnak, s az
id6sebbik boldogan ezt mondja nekem angolul:

— Szeretem 6t. Sosem faradt ¢s mindig jon dolgozni.



Majd hirtelen hozzateszi: — Talalkoztak mar?

En hiimmogve jelzem, hogy még nem. Mire az angol
lady, aki amugy az egész korhaz vezetdje, vidaiman
kozli a j6 hirt szeretett névérével:

— Megjott az uj sebésziink. Mr. Tavasz — mutat ram —,
Magyarorszagrol, veliink fog dolgozni. Mr. Tavasz, 6
meg az Anusha névér — €s Gjra megfogja két kezével a
fekete lany vallait.

Az egyenletesen sotét, mélyfekete borti lany ram veti
rikitban fehér hatalmas szemgolydit, és ez az elso
kérdése:

— Meddig marad?

Mire én akadoz6 angolsaggal valaszolok:

A mult héten érkeztem, és itt fogok dolgozni, két évig.

— De nem fog megszdokni, mint az elédje? — fojt el egy
halk kuncogast....

A szerzO, Szabé Kazmér, Pécsett
sziletett (1960), iskolait is ott
végezte, s az orvosi egyetemen
szerezte diplomajat. Az egyetem

utan ~ Baranyaban  dolgozott
sebészként kozel kilenc évig. A
kilencvenes  évek  kozepétdl
kezdve napjainkig sebészként

bejarta Afrikat, Azsiat és a Karibi

szigetvildgot; az orszdgok sorat,

ahol e vilagjaras soran élt és
tevékenykedett. Dolgozott Tanzaniaban, Kenyaban, a
Nemzetkozi Voroskereszt kikiildottjeként a
polgarhdboru és a darfuri népirtas évei alatt visszatérén
Szudéanban, a Talibanok uralma alatti Afganisztanban, a
véres mészarlasok szinterén Kelet-Timoron, és 6 is ott
segitett munkéjéval a tzunami stjtotta Sumatra szigetén.
A haboras sebészettel telt éveket meg-megszakitotta
hosszabb-rovidebb ideig tartd Vietnamban, Seychelles
szigeteken és a vulkan kitoréstdl félig hamuval takart
karibi Montserraton, Ggyszintén, munkaval toltott, de
vidamabb iddszakokkal. Megfordult Kambodzsaban is,
az Emergency hires olasz humanitarius szervezet
alkalmazottjaként, ahol a foldaknak sériiltjein segitett.
Majd ismét Afganisztanban és Pakisztanban teljesitette
misszidjat a Nemzetkozi Voroskereszt kikiildotteként.

A szerzdvel 2012-ben készitett Video Portré az alabbi

weboldalon tekinthetd meg:
http://www.videoportre.hu/szabokazmer/#video

Forras: hitp://www.szabokazmer.hu
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VESZPREM PRO URBE - DiJ: KITUNTETESEK A
MARCIUS 15-1 NEMZETI UNNEP ALKALMABOL: —
ONORIFICENZE DELLA FESTA NAZIONALE DEL
15 MARZO: A Nemzeti Unnep Vigilidjan, 2019.
marcius 14-én este atadtak a Pro Urbe
érdemérmeket a veszprémi kozosség javara sokat
tevé polgarok kozott. A dijakat ezuttal Janké



Tamasné, Somody Zsuzsa és dr.Tarr Gyérgy, a mi
Tolnai Biré Abeliink vehették at. Oszintén gratuldlunk
a kitiintetetteknek, kozottiik ismét a mi Szerzénknek! /
Alla Vigilia della Festa Nazionale del 15 marzo, alla
sera del 14 marzo 2019 hanno consegnato la medaglia
Pro Urbe ai cittadini che si sono impegnati per il favore
della citta di Veszprém. Ci congratuliamo
sinceramente con gli insigniti tra cui di nuovo al nostro
Abel Tolnai Bir¢ alias dr. Gyérgy Tarr!

Foto: Penovac Karoly / Naplo

Foto: Domjan Attila
Forras/Fonte:Vehir.hu

KOSSUTH-DIJ 2019 — Szintén a marcius 15-i

iinnep alkalmab6l Magyarorszag Kkoztarsasagi
elnoke atadta a 2019. évi Kossuth-
dijakat. Olvasoink altal mar ismert Madarassy
Istvin is Kossuth-dijat kapott az 0Otvos- ¢és

szobraszmiivész — a szakralis és a profan értékek
kapcsolatat  tiikr6z6, nemzetkdzileg is  elismert
alkotomiivészete, a kisplasztikaktol és monumentalis
koztéri szobroktol az dtvosmiivészeti alkotasokon at a
restauraciés és rekonstrukciés munkakig terjedo,
kivételesen gazdag életmiive elismeréseként. A kivalo
szobrasz ¢s Otvos tavaly julius 16-an volt hetvenéves.
Még a nagy kitiintetésr6l semmit se tudott Tusnady
Laszlo, amikor kérte a Csontvary-konyve boritélapjara
egyik szobranak a fényképét. Igy a legjobb, legszebb
alkalommal latott napvilagot hamarosan az eposza. A
konyvbemutatd nagycsiitortokon volt, aprilis 18-an,

délutan fél hattdl, a Hungarovox Konyvkiado kézponti
termében (Budapest, Radnoti M. u. 11).

Madarassy Istvanrol irt verse, Dante d Uccello
cimmel az ,,Osservatorio Letterario”-ban két évvel
ezelott jelent meg (Anno XXI — NN. 115/116 Marzo-
Aprile/ Maggio-Giugno, 169-170 pp. Ugyanitt latott
napvilagot A teljes Dante cimi tanulmanya (218-219).
Madarassy Istvan Dante-sorozatat mar tobb kiallitdson
mutattak be Olaszorszagban is.

A Kossuth Nagydijat TOROCSIK MARI, a nemzet
szinésze, a nemzet miivésze, kétszeres Kossuth- és
kétszeres Jaszai Mari-, valamint Baliazs Béla-dijas
szinmiivész, érdemes és kivalo miivész kapta. A
szinész tObb évtizedes palyafutdsa soran kimagaslo
szakmai hozzaértéssel ¢és alazattal ~megformalt
alakitasai, ikonikus filmfészerepek és felejthetetlen
szinpadi figurak sorat felvonultato, kivételesen gazdag
miivészi életmiive elismeréseként részesiilt a dijban.

A mivésznd a parlamenti dijatadason egészségi
allapota miatt nem vehetett részt, ezért a dijat masnap
vette at otthonaban, a Kdszeg melletti faluban.

Régen... és ma 2019-ben a dijatvételkor ...

A tobbi kitiintetett nevét és a motivaciot 1d. a http:/
kulter.hu/2019/03/atadtak-a-kossuth-dijakat/ webolda-
lon.



IN MEMORIAM
Szényi Bartalos
(1951-2019)

Maria

Szabad gondolkodasu iro,

kolto, vjsagird, publicista,

radios, televizids riporter,

szerkesztd, a pszichoma-

tika személyiségkutato- és
elemz6 modszer kidolgozdja, amely egy szamelméleten
alapuld6  személyiségelemzési mddszer, amit a
gyakorlatban is gyorsan levezet. Egy sziiletési datum
alapjan, a szdmokbol ad jellemabrazolast.

2005-t61 2015-ig az ir6 Kilencek Nemzetkozi Kore
elndke volt — ezt megeléz6 iro Kilenceknek j6 ideig én
is tagja voltam, mint ahogy mas irodalmi portdloknak
is, a sokoldalu elfoglaltsagaim miatt sajnos elmaradtam,
de emberi j6 kapcsolatunk sosem romlott meg — . 2015.
junius 24-t61 Almasfizitén €lt.

Felmendi csallok6zi magyarok. Tizenhat éves koratdl
irt. Az Uj Forrds szerkesztdsége mutatta be elszor,
mint koltét, Komaromban. 1985-ben ujsagird iskolat
végzett. Ett6l kezdve magyar és szlovakiai orszagos
napilapokban folyamatosan jelentek meg publicisztikai,
cikkei, kolteményei,. A Vasdarnap elnevezésl szlovakiai
magyar nyelvii hetilapban tanacsadoként publikalt.
1997-ben a Pozsonyban tartott, a Nemzetkdzi Medicina
Symposiumon  tartott elGadast. Magyarorszagon,
Komdromban tartott kétnapos nemzetkézi szintii
eléadast: Csorna, Gyor, Budapest, Kazincbarcika,
Szeged, Zenta és Bécs voltak fontosabb eldadasi
helyszinei. Radios, televizid — riporter és szerkesztoi
iskolat végzett, de otthonosan mozgott az internet
vilagaban is. 2004. marciusaban mutattdk be
vizsgafilmjét Budapesten, a Fiiggetlen Média
Kozpontban ,,Viktoria tdnclépései” cimmel.

Haléala eldtti idoben egyszerre tobb koteten is
dolgozott, egyet be is fejezett Zsilip, 2018 — végén
jelent meg, amelyben — irja Kovacsné Svelik Beata
konyvtaros a konyvajanlé rovatban — « azt sugallja,
hogy olyan probléma nincs, amelyre eldbb-utobb nem
talalni megoldast. A megoldasi lehetdségek felismerése,
vagy megteremtése, esetleg tlirelmes kivarasa nem a
probléma okozdjara var, hanem a probléma
elszenveddjére. Az irond ebben a konyvében lehetséges
megoldasok koziil néhanyra ramutat. Ramutat arra:
nekiink fontos eldonteni azt, hogy mikor nyitjuk meg,
mikor, és ki eldl zarjuk le a benniink mtik6d9 testi, lelki
vagy szellemi zsilipet azért, hogy ¢élhessiik,
innepelhessiik a sajat magunk altal megtervezett
vildgunkat emberként, boldogsagban, szeretetben». Az
Interneten a kiadott konyveit keresvén az aldbbiak
jonnek még eld: Kiildetés (1996), Dobbenet (2000,
Betty Moeklin Haqz ir6i alnéven), Szenvedés langja
(2003), Uj karma, egy gondolat hullamhosszdn (2003).

2019. marcius 7-én fia kozolte 2019. marcius 6-an
tortént elhunytat. A temetése 19-én volt a szOnyi
katolikus temetOben: «Szeretném tudatni mindazokkal,
akik ismerték és szerették SzOnyi Bartalos Mariat,

édesanyamat, hogy 2019.marcius.06-an  elhunyt.
Temetése 2019. marcius 19-én 15:30-kor lesz a szényi
katolikus temetdbeny:

Ezen szomoru hirt aprilis 13-an, véletlenszeriien

fedeztem fel a 2000-es évek levelez6 alkotd
kortarsamr6l. R. 1. P. Emlékére kozlom tole az
alabbiakat:

MARIA IMAJA

Istenem, velem
Te lattattad azt, amit
lattatni akarsz

minden emberrel
a F6ldon - Istenem,
A Te bizalmad

szamomra Szent -
Aldasod adtad ram,
és e fluzetet

megirvan reménykedem,
hogy soha nem fogy
el a Szeretet Energiad -

Istenem,
aldjad meg a Foldet
és az embereket -

Nyissad fel a
Szemeket - lassanak!
Akaratod a

Kiildetésem



Orzéje s vagyok az
akaratod teljesitoje.

Istenem...

Az 1996-ban 9 nyelven megjelent Kiildetés c. minikdnyvébol
részlet.

NEM HALNI KELL

Nem halni kell, de élni ma mar,
s életet adni - gyermeket,

s nem gyermeteg gondolatokkal
sirba kiildeni hitet és nemzetet

Nem meghalni, hanem tenni akarok hazamért!
Nem hds akarok lenni, hanem szolga.

S nem szolgai.

Eszem diktalta tetteimmel fogok nektek
bizonyitani.

Nem meghalni, hanem tenni akarok ¢seimért.
Nem meghalni, hanem tenni akarok fiamért.
Unokamért, dédunokamért élni és tenni kell.
A halott tobbé mar nem tesz és nem beszél.
Multam sejtjeimben e pillanatban is él

s nem feledem.

Jovom az eszemmel mérhetd csupan,

mert belélem fakad élet és halal.

Eszemmel tudom mar:

Nem halni kell, de élni ma mar,
s életet adni - gyermeket,

s nem gyermeteg gondolatokkal
sirba kiildeni hitet és nemzetet.

Komarom-Szdény-Kdozkincs, 2004. augusztus 31.

MAR NEM ERINT

mar nem nézem hogyan fut az id6 felhdk alatt

mar nem érzem hogy télen hiis idén teték falak
kihiilnek-e hogy mi éget a tiiz vagy a szarazjég
mar nem érint havon csuszkalo felém arado 1ét

mar nem nézem hogyan fut az ut a mezok kozott
mar nem érzem az Utszéli langyillat viragdzont

mar nem latom a fényed ahogy messzebbre mész
mar nem érint meg izzénhideg nyarrideged te 1ét

mar nem érint mar nem szolok semmit semmiért
mar nem érint meg harcos szandék itt szajzarért
mar nem érint meg ember szivdobbanasnyi szod
mar nem érint a foldi 1ényed takarhatod takarod

Forras: Forum Index.hu 2006.04.07

A HOEMBER

Hol wvolt, hol nem volt, a hofodte havasokon, a
Hobirodalom kellés kozepén maganyosan ¢élt a
héember. Szénszemeivel nézte a tavoli habfehér
hotakarot és érezte, hogy a holepel alatt hoviragok
nyilnak. Répaorrdval jO nagyot szippantott a hdillath
levegébol. Fején megmozdult a piros fazéksapka.
Majdnem le is esett, mert a hoember akkorara nyujtotta
hoényakat, mint addig még sohal!

Még ilyet héemberfia nem hallott! A tavoli hdocsipkés
hegylanc hokacajt vert vissza! De még ilyet se latott am
héemberfia! Hokristalylanyok tancoltak a
hoszitalasban!

— Odanézzetek! — kialtott az egyik hokristalylany,
amikor észrevette a Hobirodalom kellés kozepén az
egymagaban 4116 hoembert.

Mindannyian a hoember koré libegtek.

— Mit gondoltok, van neki szive? — kérdezte egy icurka-
picurka hokristalylany.

— Hat persze! Te buta! A hoéembernek hoszive
van...Olyan, mint a hofehér harang... — mondta a masik
nagyon vékonyka héhang.

— Gyertek! Igazitsuk meg a sapkajat, mert félrecstiszott!
— Hu, de aranyos vagy te, héember! - sugta a picike
hokristalylany, s alig lathato ujjacskaival megcirogatta a
héember arcat.

A hdéember halasan nézett szénszemeivel a tovatancold
hokristalylanyok utan. Hoszive melegséget érzett.
Masnap a Hoébirodalom lanyai jra meglatogattdk a
héembert, de helyén csak két szénszemet, egy
répaorrot, és a piros fazéksapkat talaltak - jégbefagyva.

R. 1. P.





