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di Melinda B. Tamas-Tarr

Lectori salutem!

«Scrivere e un'esperienza emozionante ma
non sempre si ¢ in grado di partire di
slancio, costruire con abilita e precisione
una trama narrativa, scegliere e
caratterizzare i personaggi, individuare il
tono giusto, ambientare la vicenda nel tempo
e nei luoghi piu adatti.

Capita spesso di avere dei problemi, di
avvertire la sensazione che qualcosa non va
nella storia che stiamo scrivendo... Siamo
sicuri allora di non aver sottovalutato qualche
aspetto importante? Per saper affrontare e risolvere i
problemi occorre prima di tutto conoscerli bene...

“Non si puo creare un personaggio basandosi sulla
semplice osservazione: se vogliamo che prenda vita
dev'essere  almeno in  qualche misura una
rappresentazione di noi stessi” — disse William
Somerset Maugham. Una storia é tale solamente se
viene vissuta da qualcuno. In genere, per “qualcuno”
s'intende un essere umano, ma puo anche trattarsi di
un animale, di una creatura soprannaturale o
proveniente da un altro pianeta. L'importante é che sia
un essere vivente e che, nel contesto narrativo, riesca a
suscitare l'interesse del lettore. Ma quando un
personaggio é davvero ‘“interessante”? Non si puo
dare una risposta universalmente valida, perché ogni
lettore viene coinvolto in maniera diversa dalle
persone che incontra, tuttavia c'eé un elemento che
stimola invariabilmente ['interesse di chi legge: la
riconoscibilita. Un personaggio ¢ “interessante”
quando presenta caratteristiche umane riconoscibili
dal lettore, che in lui puo ritrovare qualcosa di sé.
Attraverso la scelta e l'elaborazione di tratti distintivi
reali si puo dar vita a personaggi nei quali si riflettano
aspetti pin vasti della condizione umana. E importante
non uniformare troppo la caratterizzazione dei
personaggi, distinguendo tra figure principali e
secondarie. Per caratterizzare un personaggio é bene
partire da qualita semplici e lineari, cercando
gradualmente di aggiungere una gamma sempre piu
vasta di sfumature psicologiche. Non si deve
dimenticare che i personaggi sono all'origine della
storia, perché l'azione narrativa scaturisce dai conflitti
che essi vivono. [...] 1l conflitto o il dilemma interiore
di chi scrive si riflette spesso nei personaggi delle sue
opere. Anche oggetti inanimati o concetti astratti
possono diventare protagonisti di una storia attraverso
la tecnica della “personificazione”.” «Scrivere é un
mestiere che non si puo imparare... per scrivere
bisogna sentire piu degli altri. Probabilmente gli
scrittori sono anche piu infelici degli altri. Pero la
felicita non fa scrivere. In generale é la sofferenza, il
dolore, l'indignazione che stimolano la creativita. Chi
soffre molto esprime i sentimenti, i pensieri, i dolori

particolarmente in versi e non in prosa. La
tecnica, la bravura, la quasi facilita nello
scrivere possono andare bene per un autore
americano di bestseller. Ma non per i poeti
che prima di concepire un libro attendono a
lungo come le donne incintey, dice Edith
Bruck e paragona il poeta anche ad un bam-
bino indifeso e fragile. Sempre la stessa
Bruck dice: “La poesia e parente stretta del-
la musica, perché oltre le parole contiene un
ritmo interiore... La poesia denuda di piu il
suo autore, invece la prosa e proprio la veste, l'habitat
di cio che si narra. La poesia ¢ indifesa, innocente
frutto dei sentimenti, degli ideali, dello spirito... La
felicita non e dei poeti perché vedono troppo, sentono
piu degli altri al posto degli altri...»

Ho scritto questo tratto di sopra 18 anni fa nella
«Prefazione» del 18° volume grosso di 406 pagine,
con la copertina di color rosso, edito pure 18 anni fa,
nel settembre 2002, intitolato «Almanach. Sentimenti,
fantasie & altre cose», contenente i testi di 29 autori
selezionati tra i partecipanti ai due concorsi letterari
internazionali: Almanach e Janus Pannonius del
2002, banditi dalla nostra rivista e a proposito di
quest anniversario riportiamo alcune liriche delle
loro sillogi pubblicate in quest’antologia. A proposito
del numero 18 di questa ricorrenza ho deciso di
riprodurre anche questo brano di sopra, tratto dalla
«Prefazione» come editoriale del presente fascicolo
primaverile con intento di offrirci/offrirVi vari spunti
di riflessione assieme ai seguenti pensieri scavati da
qua e la (recenti e della fine del secolo scorso, del
‘900, che ancor oggi sono piu che attuali):

— «C’¢ chi scrive per imparare, memore del
metodo che per anni utilizzava a scuola, prendendo
appunti durante le lezioni o nella lettura di un libro.
Per fissare i concetti nella mente e nella memoria,
infatti, non e sufficiente ascoltarli e ripeterli dentro si
se, ma e utilissimo scriverli, rielaborarli,
“impastarli” su un foglio fisico o virtuale per fissarli
e per digerire la loro essenza.

Oltre ad imparare, tuttavia, questo metodo ci puo
aiutare a scrivere qualcosa che serva anche agli altri,
purché nella sua elaborazione diventi farina del
nostro sacco, anziché limitarci ad una raccolta di
citazioni o di contenuti scritti da altri.

Qualunque sia la materia o [’argomento scrivere
aiuta a studiarlo meglio, piu rapidamente e con
maggior successo perché la scrittura ha effetto sulla
concentrazione, memorizzazione, comprensione.
Ovviamente il risultato migliore é frutto di una
tecnica mista (che dobbiamo affinare nel tempo e
personalizzare) in cui la scrittura é centrale ma non
sostitutiva di lettura, ascolto e possibilmente anche
visione, un supporto che nella scuola é sempre poco




utilizzato (anche per questioni economiche) ma che é
in grado di dare ottimi risultati. [...] Per imparare
davvero non basta dunque leggere e riscrivere quello
che troviamo in Rete o sui libri, ma serve un vero
percorso di apprendimento, che parta da uno o piu
insegnanti capaci e qualificati, in grado di farci
comprendere e  amare la  materia [...]
Scrivere per mestiere é una grande opportunita di
crescita e di apprendimento, se si ¢ disposti a
non smettere di studiare [... ]»2

— Pero la lingua italiana si degrada: «La lingua
italiana ha ormai intrapreso un percorso di caos
linguistico irreversibile a tutti i livelli. E vero che le
lingue subiscono nel tempo cambiamenti per adattarsi
alle nuove situazioni sociali, economiche e culturali,
che poi inevitabilmente si riflettono anche sul parlare
quotidiano, ma lo stravolgimento che sta subendo
Ditaliano é davvero inspiegabile se non si giustifica
attraverso un imbarbarimento di tipo culturale che si
riflette anche nel comportamento di persone
autorevoli, le quali, invece, dovrebbero dare esempio
di civilta, di buon costume e di alto livello culturale.
Dovrebbero, in altre parole, essere i nostri punti di
riferimento. Assistiamo, attraverso vari programmi
televisivi, infatti, a dibattiti che si calano in
atteggiamenti e turpiloqui inaccettabili, tanto piu se
provengono da personaggi che dovrebbero guidare i
cittadini. Di conseguenza, le nostre scuole sono
frequentate da studenti indisciplinati, i quali
diventano sempre piu svogliati, disattenti e
demotivati. Studenti che si ribellano, affiancati dai
genitori, ad ogni minimo richiamo che ha il solo
scopo di aiutarli a crescere in maniera corretta sia
dal punto di vista dell’istruzione che da quello
educativo vero e proprio. Perché ’educazione e la
cultura sono indispensabili non solo per un vivere
civile, ma soprattutto perché aiutano a formarci delle
opinioni, a discutere sulle nostre idee e a sostenere
un parere invece di un altro, abbattendo
quell’appiattimento di  pensiero che sembra
caratterizzare i nostri giorni. Ma, per discutere
abbiamo bisogno di un pensiero ‘onesto’ e di un
linguaggio chiaro; purtroppo due caratteristiche che
sono ormai lontane dai nostri costumi. Si teme
sempre di esporsi troppo, e si preferisce rimanere nel
vago e nell’incerto; e cosi anche il linguaggio si
impoverisce cosi come la mente si appiattisce. Dal
punto di vista strettamente linguistico, le frasi che
oggi riusciamo a formulare sono approssimative sia
per carenza di lessico che di sintassi e di grammatica.
[

— «Il mondo odierno costituisce il crollo di tutte le
speranze che hanno portato conforto all'umanita nel
percorso della sua intera storia, di tutte le speranze
che hanno stimolato le varie forme di attivita di
questa umanita, a partire da quella pratica per
arrivare agli ideali etici. Oggi questo crollo delle
aspirazioni di tante generazioni é sempre piu evidente
sia in terra che in cielo. E comodo per noi far finta di
non sapere se viviamo gia nello spazio della

catastrofe o soltanto se ci stiamo avvicinando ad esso;
spazi di questo genere non hanno confini precisi,
pero, sembra che la fine mistica di un libro della
Genesi e l'inizio di un altro a cavallo dei due millenni
possa essere visto come una porta di ingresso. Siamo
fortunati; facciamo parte di quel gruppo di eletti che
sara testimone del grande evento, quando il sole
tramontando in occidente dietro ['orizzonte del
secondo millennio, in poche ore sorgera in oriente nel
terzo millennio. Il respiro di una nuova vita ci
avvolgera. Pero non possiamo non essere angosciati, o
addirittura non possiamo non avere paura se la nostra
sorte ¢ di essere eletti per giudicare ['uvomo per tutto
quello che ha fatto con la sua avidita, apostasia,
mancanza di scrupoli. Evidentemente c'e qualcuno che
deve pagare, che deve rispondere, ed é proprio la
nostra generazione che nell'ultima meta del secolo
deve rispondere di crimini pesantissimi contro la terra
e contro i suoi abitanti. (N.d.R.: Quest'urlo di piun di due
decenni fa non ha fatto un riscontro forte come quello della
16enne Greta Thunberg! Nel frattempo [’autore di questa
relazione, dopo 16 (!) anni é scomparso.) Basta pensare,
che negli ultimi 40-50 anni abbiamo scavato ed
estratto dalla terra pin di quanto ¢ stato estratto
dall'epoca primitiva fino ad oggi. E quando ci si deve
attendere una risposta se non nei giorni del giudizio,
all'inizio di una nuova numerazione del tempo?

Ma il mondo di oggi ha anche uno sguardo strabico
— lo sguardo di un vigliacco, contento di se stesso — il
mondo di oggi vuol fare buon viso a cattiva sorte e
rifiuta di guardare in faccia la realta che si é gia
avvicinata. E ci sono tanti motivi per cui credere che
sia venuto il momento di stabilire le responsabilita
per il progresso che é andato completamente alla de-
riva a causa dell'eccessivo sviluppo del lato
economico, come una nave allo sbando, la
responsabilita di tante devastazioni aeree e terrestri,
di tanto lassismo; tutto cio ha rovesciato il senso
dell’essere e dell'agire umano; l'aspetto principale é
diventato secondario e, al contrario, il peggio ha
cambiato di posto con il meglio e il male é stato messo
su di un piedistallo. Non ¢ il caso di citare cifre,
poiché sono salite a livelli astronomici e hanno
perduto qualsiasi significato. Non serve nemmeno
citare fatti; si stanno ammucchiando come le piramidi
egiziane, seppellendo le buone intenzioni delle
generazioni passate. Pochi dubiteranno che la civilta
nelle sue forme odierne sia giunta ad un capolinea e
compia tanti errori, pero parlare di questo, per ora
almeno, é segno di maleducazione, di cattivo gusto, e
percio non si tenta nemmeno di correggere il
percorso avviato.

Noi, uomini di cultura, dovremmo rispondere della
distruzione della cultura e della moralita. [...] Abbiamo
ceduto la cultura al male senza opporre resistenza.
Questo essere eternamente giovane, piacevole ed
elevato, che dava sempre alla gente la speranza nel
trionfo finale della purezza della vita, divento una
persona depravata e chiassosa. La grazia del peccato
fu dichiarata la massima raffinatezza del gusto. 11
capitale morale ed estetico di cosi alto valore, che era



stato acquisito dalla cultura nel corso di tanti secoli,
anche con il nostro contributo, oggi la stessa cultura
lo sta trasformando in veleno. E per di piu senza fare
cerimonie. Per adesso, ancora, porta un nome bello e
di grande risonanza e gli si permette l'accesso nella
casa pulita della nostra anima.

L'arte ancora pura, non inquinata, rimane soltanto
in piccole isolette, formate da nobili rocce. Noi
preferiamo vivere in queste isolette. Preferiamo non
pensare alla colpa che abbiamo per quello che si
svolge al di fuori dei nostri studi, delle nostre botteghe,
per quella metamorfosi spiacevole delle nostre muse.

Se la Volonta Suprema ci mandasse davanti ad un
tribunale saremmo accusati delle seguenti colpe:

1. Evasione dall'obbligo dell'artista di servire
l'armonia della vita nelle sue forme pure e non
alterate.

2. Bramosia di denaro e di gloria, con compromessi
di ordine artistico e morale contrari alla natura
dell'arte, danni coscientemente portati al talento,
dono di Dio Onnipotente, che non ha niente in
comune con il sentimento di proprieta personale.

3. L'uso criminale della fiducia dei seguaci
spiritualmente guidati dall'artista con lo scopo di
corrompere l'arte e la societa.

E cosi via.

Ricordiamo le parole di Cristo dal Vangelo di Luca:
“Guai, quando tutti gli uomini dicessero bene di voi:
cosi, infatti, i loro padri trattavano i falsi profeti”.

E arrivata l'ora in cui per resistere al male bisogna
prendere la via del Golgota e portare la corona del
rinnegato. Un'altra via é quella di unirsi al volgo
spirituale che accompagna l'incoronazione del male
esultando e gridando parole insensate. Seguire in
questa situazione i potenti significa essere debole.

Non posso fare prognosi ottimistiche sul futuro
dell'arte. Tutto dipende dalle forme che nei prossimi
decenni prendera il mondo e dal suo essere in grado di
proporre un'alternativa alla nostra civilta che é
completamente alla bancarotta. Pero la moralita non
puo avere un'alternativa, cosi come la cultura che
esprime la bellezza con ritmi, suoni e parole non puo
essere sostituita. “La bellezza salvera il mondo”, disse
Dostoievski nel romanzo “L'idiota”, e nel romanzo “I
demoni” aggiunse: “II brutto lo uccidera’.

Il mondo, che vorrebbe edificarsi su basi diverse da
quelle tradizionali su cui ha poggiato finora, avra
una sorte forse piena di avventure, ma non certo
invidiabile, come ¢ la sorte di tutti i mondi che hanno
perso la purezza.»’

— «[...] L’arte é la forma espressiva che non si
cancella con il passare del tempo, che continua a
riproporre un suo significato sempre nuovamente
interpretabile. Quando ci domandiamo se esista una
produzione televisiva che possegga le caratteristiche
comunicative e interpretative proprie dell’arte,
dobbiamo rispondere negativamente.

Nel sistema di comunicazione di massa c'é assenza di
grandi opere, e tuttavia ['effetto comunicativo della
televisione é infinitamente superiore a quello del testo,

cosi come siamo soliti pensarlo. Nessuno oggi puo
davvero credere che un testo tradizionale abbia effetto
sulla realta: se questo accade, lo si deve al fatto che le
sue idee, i suoi temi riescono a trovare un canale
comunicativo nei mezzi d'informazione di massa;
diversamente, esso rimarra in uno splendido e auratico
isolamento accessibile a quei pochi che non
dispongono di alcun potere per diffonderne il
messaggio.

Questo spiega come la tecnologia e i suoi linguaggi
abbiano dato un colpo (forse) mortale al fondamento
umanistico della nostra cultura. L'efficacia di questi
linguaggi e tanto piu forte e diffusa quanto piu essi si
emancipano dalla scrittura.

L'artista (il letterato, il musicista), dagli inizi del
secolo, ha progressivamente adottato i modelli
comunicativi che provenivano dai linguaggi della
scienza e della tecnica, pensando, cosi, di non
soccombere alla loro potenza; ha abbandonato la
simbolicita e la miticita espressiva per diventare,
anch'egli, “sperimentale”.

Gia nell'arte di questo inizio secolo, dunque, si
colgono i primi, essenziali segnali della svolta
antiumanistica della nostra cultura moderna. I suoi
linguaggi rinunciano alla ricerca della bellezza,
l'evocazione é sostituita dalla frammentazione del
senso, la tensione progettuale svanisce di fronte alle
procedure decostruttive. Un nichilismo reattivo
pervade le forme dell'arte, diffondendo una
sistematica rinuncia alla mitopoiesi, che é l'aspetto
essenziale di ogni energia creativa. Ma,
contemporaneamente, assistiamo a uno straordinario
sviluppo innovativo della tecnologia informatica.

La stessa universalita dell'opera d'arte si puo pensare
sostituita  dal  globalismo  tecnologico  della
comunicazione. Ma ['universalita dell'arte significava
continuita, nel tempo, dei suoi valori e delle sue
possibilita interpretative, perché [l'opera si formava
sulla  base  dell'eccezionalita  espressiva e
dell'elaborazione mitopoietica. La globalizzazione
tecnologica aspira a quell'universalita, senza tuttavia
essere in grado di elaborare opere che possano
durare nel tempo: piuttosto, ci troviamo di fronte a
una comunicazione ordinaria, senza alcuna
eccezionalita o mitopoiesi, in grado di estendersi
senza qualita ma in modo pervasivo, capace di
mettere in crisi tutte le forme in cui, per tradizione,
veniva testimoniata la cultura umanistica: arte, testo,
élites...

Si puo pensare a una possibile alleanza del nuovo con
l'antico? Ci puo essere un patto culturale tra
letteratura-scrittura e le nuove testualita? E la
tradizionale figura dell'intellettuale, con il suo ruolo-
guida nella formazione dei modelli culturali-politici,
verra emarginata e definitivamente esiliata dai
protagonisti dei nuovi linguaggi testuali televisivi e
informatici, oppure riuscira a trasferire in questi stessi
linguaggi le sue competenze, la sua autorevolezza, il
suo potere?



La storia della civilta occidentale ha sempre
mostrato che in ogni fondamentale trasformazione ci
sono stati passaggi che hanno permesso all'antico di
trasferirsi nel nuovo: la nostra cultura ha profondita
di sviluppi graduali, ma non rotture abissali. La
radicalita dell’antiumanesimo del nostro tempo, che
riguarda l'arte cosi come l'istruzione scolastica, il
testo scritto come lo spettacolo di teatro, é
testimonianza di una crisi profonda senza
probabilmente possibilita di mediazione con la storia
passata — della formazione dell'uvomo contemporaneo,
e il segno di un radicale mutamento dei ruoli-guida e
della dislocazione e nuova costruzione degli ordini di
potere tra i gruppi sociali.

L'antiumanesimo sta demolendo cio che resta delle

vecchie élites culturali, sempre pin emarginate nella
loro poverta comunicativa. Un tempo era possibile e
facile fare una distinzione tra la comunicazione e
l'informazione, tra i linguaggi altri ed espressivi
dell'arte e quelli ordinari propri dello scambio di
notizie.  Le  tecnologie  informatiche  hanno
scompaginato la differenze di questa relazione e hanno
provocato un radicale dissesto del nostro consueto
sistema comunicativo, in cui le configurazioni
dell'immaginazione sono divenute riproduzioni passive
degli schemi percettivi.
1l nichilismo moderno non é una conseguenza della
tecnologia e dei suoi linguaggi, ma la causa. In
questo secolo l'arte ha rinunciato all'espressione, a
una espressivita fatta di simboli e di bellezza vivente.
Le grandi avanguardie hanno teorizzato la fine di
ogni eccellenza comunicativa, hanno adeguato i
propri linguaggi a quelli tecnico-scientifici. Era
inevitabile che depotenziandosi il linguaggio
espressivo dell'arte  — basato sui principi
dell'educazione estetica, che a loro volta erano
fondamento dell'eticita della convivenza civile -, tutto
il sistema comunicativo finisse per perdere pro-
gressivamente la sua antica funzione di costruzione
umanistica dell'uomo.

L'uvomo si definiva molto piu profondamente
attraverso il suo immaginario che attraverso le
condizioni materiali della vita. L'immagine espressiva
e altra cosa rispetto al suo referente. L'essenziale é
questa differenza, questo scarto tra cio che ¢ esplicito
e implicitamente mostrato, in cui il ruolo simbolizzante
dellimmaginario ¢  fondamentale. A  questo
immaginario si e sostituito un immaginario
desimbolizzante, reattivo, che ha la stessa potenza
comunicativa del feticcio: “false” immagini, di cui
siamo circondati, che tuttavia sono divenute il centro
della nostra comunicazione.

La crisi della comunicazione artistica ha prodotto
la crisi del dialogo, del linguaggio che istituisce
differenza e identita, che detiene la responsabilita
della descrizione e dell'interpretazione, che possiede
eticita.

I nuovi sistemi comunicativi, le tecnologie
informatiche non trovano piu un punto di resistenza
(e di confronto) nella tradizione umanistica: ere-

ditano e sviluppano la disgregazione della cultura di
questo inizio secolo, nata dagli sperimentalismi
artistici, letterari, musicali delle avanguardie. La
teorizzazione sempre piu convinta e argomentata
dell'antiumanesimo é, infine, trasformata in un
nichilismo ilare, che spettacolarizza tutto e omologa
ogni cosa, in grado di assorbire ogni tentativo di
opposizione, facendolo proprio.

E inutile evocare il passato, rinnovare la nostalgia
per un'origine perduta, appellarsi al mito antico, di cui
quello dell'aurea grandezza espressiva dell'uvomo e
davvero il piu patetico. Piuttosto, per arginare il gaio
e spettacolarizzante nichilismo del nostro tempo,
abbiamo bisogno di nuovi simboli e di nuova bellezza,
e riconoscere sempre di nuovo il fondo teologico della
bellezza  mondana, che la preserva dalla
disgregazione, che non la lascia cadere nell'effimero.
Un fondo teologico che puo essere interpretato come
l'eterno nella finitezza della vita, come spiritualita,
essenza vera nella materialita della forma.

Viviamo immersi nell'esteticita delle rappresenta-
zioni, nelle apparenze belle e fuggevoli: la nostra
esperienza quotidiana é dominata da questa seduttiva
esteticita, dal kitsch immaginario che inducono al
consumo, alla leggerezza, a wuna dialogicita
superficiale o inconsistente, che dissolvono ogni
elemento di simbolicita dell'esistenza. Eppure,
nell'esperienza estetica c'e l'origine dei nostri simboli
di senso e di riferimento, della verita, della giustizia,
del bene, della bellezza: essi agiscono attraverso lo
sguardo, l'udito, attraverso il nostro corpo. Ma é
necessario educarli contro le immagini dei linguaggi
ipertestuali, contro le immagini dei sistemi virtuali
della comunicazione. E necessaria un'educazione
estetica che insegni a cogliere l'attimo in cui i nostri
sensi si lasciano incantare dalla bellezza della
tradizione per rinnovarla nell'attualita del presente.
Allora potra rinnovarsi l'antica e attualissima
necessita di immagine e rappresentare in una forma
espressiva la bellezza e la sua simbolicita con uno stile
che, rivelando identita e differenze, possa continuare a
ricordare nel trascorrere del tempo la nostra storia,
dialogando con la modernitd.»®

Questi tratti di riflessioni sopraccitati - pur ora
attuali - sono stati pubblicati esattamente 20 anni fa,
nel 2000, col titolo «L immaginario contempora-neoy,
contenente gli atti dell’omonimo Convegno letterario
internazionale, tenuto a Ferrara un anno prima: dal
21 al 23 maggio nel 1999. Roberto Pazzi
nell’intervento conclusivo, [’inventore del tema di
questo convegno, ha rivelato le ragioni che hanno
presieduto alla sua nascita nella sua mente ed ecco le
diverse motivazioni della scelta di questo tema che
purtroppo non perdono [’attualita neanche oggi:

1. La denuncia dell’abbassamento del gusto
estetico di un popolo come il Vostro che ne é stato e
ne é ancora pur tanto ricco;

2. La fame di invisibilita, di azzardo e avventura
della fantasia, il bisogno di ripulire lo sguardo



offuscato da molta bruttura, la necessita di tornare ad
imparare a vedere ad occhi ben chiusi.

3. L'ansia di mondi altri da questo e che pure in
questo devono iscriversi, perché l'immaginazione non
é fuga traditrice ma coraggiosa e necessaria evasione
da un reale troppo angusto.

4. La saturazione di immagini senza sacralita, senza
daimon, ma anche da cui siamo bombardati
televisivamente.

5. La fame di silenzio e di lentezza in uno stile di vita
sempre pin arreso alla furia, nemmeno alla fretta, per
non perdere il ritmo della vita attorno a noi, cioé quel
nostro vivere non persuasi, ma costretti alla corsa dei
bisogni.

6. La malinconia di riconoscere che un popolo
intero non abbia piu altro sentimento, emozione,
ideale, che lo ritrovi unito e sognante, appassionato e
giocoso  all'infuori delle continue kermesse
calcistiche che gli propina il sistema.

7. La tristezza di vedere cantanti sanremesi, divi del
Ppiede, presentatori televisivi assumere il ruolo di miti
ispiratori del vivere civile.

8. La resa a questo imbarbarimento dei nostri
governanti troppo spesso preoccupati di gestire il
consenso, se mai preoccupati di rottamare solo le
automobili prodotte dalla famiglia Agnelli, mai
l'ignoranza della famiglia Forrester di Beautiful.

9. Il lento ma inesorabile impoverimento del
linguaggio ad opera dell'informatizzazione con la sua
koiné, che mettera in un angolo la vostra lingua (cioé
Uitaliano) e la funzione attiva dell'invenzione
linguistica, riducendola di vitalita, presa diretta,
invenzione, colore, con tutte le conseguenze sulla
qualita della ns./vs. vita che si possono immaginare.

10. La paura di impopolarita vissuta da molti
scrittori che non hanno il coraggio di ignorare il
mercato, di staccarsene e corteggiano, con i loro temi,
il reale ripetendolo, imitandolo, con libri gia pronti
per diventare best seller, giornalisti d'accatto piu che
scrittori di rango.

11. 11 bisogno, in un Paese a regime monopolistico
del Sacro da parte della Chiesa Cattolica, di
rivendicare una laica sacralita della Letteratura, un
diritto dei poeti e dei narratori di parlare del Sacro,
del Bello, di Dio e del Nulla, dell'Assoluto,
dell'Eternita, della Morte, del fine ultimo delle cose,
del mistero di nascere e della natura misteriosa
dell'amore, non lasciandone il diritto esclusivo a
teologi e preti.

— L’Italia, il bel Paese, un tempo culla dell’arte,
della cultura, dell’artigianato doc e di lusso e guida
di bon ton e stile, sta fermo a guardare il
deterioramento delle proprie tradizioni culturali,
diventando fanalino di coda dell’Europa e oggetto di
scherno di altre nazioni che hanno saputo superare
I’impasse della crisi. L’Italia sta facendo i conti col
passato che ritorna, sta riattivando pensieri da regime
e lasciando menti succubi di dispotismo. La crisi é una
buona scusa per peggiorare le condizioni dei
lavoratori, le richieste di diritti ineludibili e per

far credere che spetti ai soliti pagarne il prezzo.
Inoltre, si e tornati a un modus operandi ricattatorio e
senza via d’uscita che blinda le intelligenze e
impedisce pensieri piu liberi e piu assetati di
conoscenza perche soggetti all impellente bisogno di
sopravvivenza. Da ultimo, ma e [aspetto piu
preoccupante: l’assuefazione a irrispettosi scempi di
tutto cio che e cultura, al dilaniamento dei sentimenti
umani, al ‘‘famo come ce pare” pagato da chi si illude
che gliene stiano facendo concessione solo perché
munito di accesso ai social network o alla carta di
credito sempre in rosso. Nel vortice inarrestabile: il
calpestio dei diritti e [’azzannamento del prossimo
come fosse il peggior nemico. E, inoltre, sempre
presente la convinzione che essere come tutti gli altri e
pressapochisti come chi e al potere sia “fico”, lasci
piu liberta d’azione e rappresenti la cosa pin vicina
alla normalita.®

— «Esiste un progetto per distruggere la nostra
sovranita, la nostra identita, le nostre radici.
Vogliono trasformare [Ultalia, che fu giardino
d’Europa e della Chiesa, in una terra di pascolo per
le centrali finanziarie e ideologiche dal volto ignoto,
ma dagli obiettivi sempre pin palesi.»’

— Uno dei grandi storici ungheresi di letteratura, di
cinematografia, drammaturgo, professore universita-
rio Istvan Nemeskiirty (1925-2015) aveva ragione
dicendo che «l’Europa dell’Unione Europea é
pagana, che non vuol sapere del cristianesimo
nonostante che la cultura di questo continente ha le
radici nel cristianesimo. [...] 1o non voglio I’Europa
pagana. Nelle scuole della nazionalsocialista
Germania e dell’internazionalista Unione Sovietica
abbiamo imparato che significasse la negazione del
nostro essere cristiano. »

Dopo queste riflessioni niente allegre di sopra, per
alleggerirle  riporto  le  seguenti  affermazioni
riguardanti la nostra rivista che riscaldano [’anima e
il cuore:

1.) «[...] Lei di nuovo ha raccolto un materiale
ricco e di alto livello e I’ha redatto in modo
maestrale. E bello vedere che Pedizione é sempre se
stessa e sempre si rinnova. [...]» (Dr. Imre Madardsz,
10 novembre 2019)

2.) «Si vive nel mondo delle fiabe o in un’isola di
Felicita? — mi domando leggendo il nuovo numero
dell *Osservatorio Letterario”. Tante bellezze, tanti
valori s’aprono davanti a noi. [...]

Sempre di pin vivono, soffrono della mancanza
dell’acqua ma pochi pensano alla fonte d’acqua
dell’anima. Pero c’¢ proprio qui. Melinda, con la Sua
rivista ha installato un osservatorio di stelle.
Attraverso i suoi telescopi e le sue finestre possiamo
scrutare fino alla profondita dei cuori della gente.
Parlo di stelle, ma il cuore sensibilmente batte per le
turbine di questo mondo che sono molto terrene.
Notizie si spalancano davanti a noi. Non sono tali che
con le loro fatali turbine gettano ['uomo nell abisso,
ma son quelle che dalla profondita sollevano ’anima



in alto, fino alle stelle.[...]»
novembre 2019)

Ora é arrivato il momento di salutarVi ringraziandoVi
delle opere qui inserite e Vi auguro buona e serena
fesivita pasquale, bella Pasqua che é la festa piu
importante per i cristiani e significa etimologicamente
"passaggio”. La data e mobile perché dipende dal
plenilunio di primavera mentre [’origine ¢ legata al
mondo ebraico, in particolare alla festa di Pesach,
durante la quale si celebrava il passaggio di Israele,
attraverso il mar Rosso, dalla schiavitu d’Egitto alla
liberta. La Pasqua ¢ il culmine del Triduo pasquale,
centro e cuore di tutto ’anno liturgico. E la festa piti
solenne della religione cristiana che prosegue con
I’Ottava di Pasqua e con il tempo liturgico di Pasqua
che dura 50 giorni, inglobando la festivita
dell’Ascensione, fino alla solennita della Pentecoste.
La parola “Pasqua” deriva dal greco: pascha, a sua
volta dall'aramaico pasah e significa propriamente
“passare oltre”, quindi “passaggio” come ho appena
accennato sopra. Per i cristiani e la festa del
passaggio dalla morte alla vita di Gesu Cristo. (Per le
informazioni piu dettagliate Vi rimando alla seguente
pagina web della rivista «Famiglia Cristianay:
https://www.famigliacristiana.  it/articolo/pasqua-lo-
sapevi-che.aspx.)

(Dr. LaszIlo Tusnady, 24

BUONA PASQUA!

Paolo della Francesca (1416-1492): Cristo risorto

Fonte dell’immagine: papaboys.org

Santa Teresa di Calcutta/Madre Teresa di Calcutta
ossia Agnes Gonxha Bojaxiu (1910-1997)
HO SENTITO IL BATTITO DEL TUO CUORE!

Ti ho trovato in tanti posti, Signore.
Ho sentito il battito del tuo cuore

nella quiete perfetta dei campi,

nel tabernacolo oscuro di una cattedrale vuota,
nell'unita di cuore e di mente

di un'assemblea di persone che ti amano.

Ti ho trovato nella gioia,
dove ti cerco e spesso ti trovo.

Ma sempre ti trovo nella sofferenza.
La sofferenza é come il rintocco della campana
che chiama la sposa di Dio alla preghiera.

Signore, ti ho trovato nella terribile grandezza
della sofferenza degli altri.

Ti ho visto nella sublime accettazione

e nell'inspiegabile gioia

di coloro la cui vita e tormentata dal dolore.

Ma non sono riuscito a trovarti

nei miei piccoli mali e nei miei banali dispiaceri.
Nella mia fatica

ho lasciato passare inutilmente

il dramma della tua passione redentrice,

e la vitalita gioiosa della tua Pasqua é soffocata
dal grigiore della mia autocommiserazione.

Signore io credo. Ma tu aiuta la mia fede.

Giovanni Pascoli (1855-1912)
GESU

E Gesu rivedeva, oltre il Giordano,
campagne sotto il mietitor rimorte,
il suo giorno non molto era lontano.

E stettero le donne in sulle porte
delle case, dicendo: Ave, Profeta!
Egli pensava al giorno di sua morte.

Egli si assise, all’'ombra d’una meta
di grano, e disse: Se non é chi celi
sotterra il seme, non sara chi mieta.

Egli parlava di granai ne’ Cieli:
e voi, fanciulli, intorno lui correste
con nelle teste brune aridi steli.



Egli stringeva al seno quelle teste
brune; e Cefa parlo: Se costi siedi,
temo per l'inconsutile tua veste;

Egli abbracciava i suoi piccoli eredi: —
1l figlio Giuda bisbiglio veloce —
d’un ladro, o Rabbi, t’¢ costi tra ‘piedi:

Barabba ha nome il padre suo, che in
croce morird. —

Ma il Profeta, alzando gli occhi

— No —, mormoro con [’'ombra nella voce,
e prese il bimbo sopra i suoi ginocchi.

Buona lettura ed a risentirci d’estate!

NOTE:

YTvatto ed adattato dal periodico «Scriverey, Ed. Rizzoli
21. 3. 1996.

%Claudio Gagliardini: Ti piacerebbe scrivere per vivere? Il
segreto e mnon smettere (mai) di studiare; cfr.
https://www.centodieci.it/2018/08/scrivere-per-mestiere-
come-fare/.

3Tratto da «ll degrado della lingua italianay» di Maria
Rosaria D’Acierno; cfr. https://www.lottavo.it/2018/11/il-
degrado-della-lingua-italiana/.

*Tratto da «Perso per semprey di Valentin Rasputin [1937-
2015], relazione tradotta da Tatiana Nicolescu IN
«L’immaginario contemporaneo, atti del convegno letterario
internazionale Ferrara, 21-23 maggio 1999», a cura di
Roberto Pazzi, Leo S. Olschki Editore MM.

*Tratto da «Contro | ‘immaginey di Stefano Zecchi, Idem

®Tratto da  «Imbarbarimento italianoy  di Raffaella
D’Adderio; cfr. «La rucolay: https://www.larucola.org/2014
/10/10/imbarbarimento-italiano/.
"Mauro Faverzani, coordinatore editoriale della rivista
«Radici Cristianey.

- Mub -
N.d.R.: Il presente editoriale in parte ¢ differente e piu
corto in lingua ungherese.

lLIRICA & PROSA '

Poesie, poesie libere, poesie in prosa



Gite di fine estate
15 settembre 2019 18:19

[-],

Per quanto riguarda Rimini, volevamo andare a
Rimini, perché [...] mai siamo stati. Perd volevamo
visitare esclusivamente il centro storico e non la zona
balneare... ed ¢ cosi stato, come dimostrano queste foto
allegate, e perdonami I’omissione delle precisazioni dei
siti visitati.



Alcune foto dei resti del Domus del chirurgo:
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Era in programma anche Cervia tornando da Rimini,
in cui piu volte siamo stati, luogo vacanziero estivo
dell’infanzia di mio marito. Perd qui abbiamo fatto una
breve passeggiata sul viale principale dopo un rapido
giro in macchina a causa della nevrite del mio piede
destro ripresentata durante le tante camminate. Oltre ai
cambiamenti atmosferici anche dalle tante camminate
avanti e dietro in casa durante le faccende domestiche e
durante le passeggiate in riva minimo 3 km (andata e
di ritorno) mi s'¢ ripresentato questo dolore. Cosi a
Cervia abbiamo trascorso proprio brevissimo tempo.
Peccato, avremmo ancora girato volentieri di piu. Ma
andava bene anche cosi dopo tre mesi di duro impegno
estivo tra la rivista e la nipotina. Era un proprio
divertimento piacevole.

[...] ...dalla fine della prossima settimana, dal 23/09
al 3 o 4/10 saremo in Sicilia... perd prima, dal 20 al
22 teniamo S...... a casa nostra di Ferrara, [...] .



Progetto per il Giro di Sicilia
17 settembre 2019 09:27

[...] €cco il nostro programma siciliano
definitivo, salvo le eventuali  modifiche
condizionate dai pernottamenti modificati a causa
della mancanza hotel/albergo con le adatte
camere disponibili (2 con letti necessari), servizi offerti
e parcheggio privato custodito voluti...
23/09: 12,30 partenza da Ferrara per I’aeroporto di
Bologna con la navetta, e 15,40 partenza col volo per
Palermo (scalo a Roma Fiumicino e partenza per
Palermo alle 17,40 ed arrivo alla destinazione previsto
alle 18,45) Visita della citta e dintorni (qui dormiamo
2 notti).
25/09 mattina partenza e itinerario: Trapani - Segesta
- Erice (arrivo la sera e pernottamento).
26/09: S. Vitolo lo Capo - Marsala - Castelvetrano -
Salinunte (sosta, spiaggia-riposo, pernottamento)
27/09: Agrigento (arrivo la sera) - Valle dei Templi .
28/09: Partenza per Enna - Gela - Punta Secca (luogo
del film Commissario Montalbano) - Ragusa
(pernottamento).
29/09: Ragusa - Modica - Noto
30/09: Catania — Acireale
pernottamento con 2 notti).
01/10 Etna
02-03/10 Taormina (pernottamento), Cosenza, Gaeta,
Formia (pernottamento ) Scilla, traghetto: da precisare
meglio 1 dettagli e le successive tappe per il ritorno a
casa Ferrara e a Santa Maria Maddalena (Ro)...
Fino all’1,30 di notte abbiamo prenotato 1’alloggio:
25/09: Erice confermato , 26/09 Castelvetrano in attesa
dell’eventuale  prenotazione confermata tramite
telefono di questa mattina o la definita scelta di un
alloggio  alternativo gia scelto; 27/09 Agrigento
confermato....
Stasera da dopo cena proseguiranno le prenotazioni...
Ora proseguiamo con i lavori di chiusura, pranzo al
nostro bagno: zuppa d’anguilla (maschi) cotoletta di
pesce con patatine fritte (donne)...

Sara un gran bel giro, Dio ci assista!

(arrivo la  sera,

[...]
(Inviato da iPhone)
Viaggio in Sicilia
18 settembre 2019 11:33

[...] ecco due tracce del nostro viaggio — da cui faremo
i salti ai luoghi che si trovano nelle mie bozze gia
inviate — assieme ai nostri cognati stampate all’ora

notturna. Manca il seguito, non ce 1’abbiamo fatta a
causa del sonno. Siamo usciti dai cognati all’1,30 di
notte. Sulla bozza mia potrai vedere che cosa manca
fino al traghetto ed oltre, faremo delle varie tappe ed
un pernottamento verso la casa.. e puoi anche
constatare che un pernottamento progettato ad Acireale
— a causa della mancanza delle camere necessarie —
I’abbiamo impostato ad Aci Castello.

[...] Cosi
avremo una visione piu reale della Sicilia! Dio ci
protegga che vada tutto bene! Anche i cognati arrivano
nello stesso giorno a Palermo da cui inizia il nostro
giro in loro compagnia.

Ora stiamo lavorando per il trasloco parziale a casa
di Ferrara — con le cose indispensabili — ed i rimanenti
li faremo dopo Sicilia, dopo di alcuni giorni di
“riposo”, e di miei giorni liberi dagli impegni con
S...... e con la Redazione...

12:51 — P. S. 1l giorno previsto del rientro a Ferrara ¢: 4
ottobre, venerdi ...

[.]



Saluti Scicli (Rg)
28 settembre 2019 18:08 29 settembre 2019 14:02
...da Agrigento e da Punta Secca, dalla casa di gajuti cari da Scicli, stiamo mangiando accanto al
Montalbano!  M&G commissariato  di ~ Vigata, forse incontriamo
Montalbano e Catarella in persona personalmente! ©



Verso I’Etna
01 ottobre 2019 11:08

...in viaggio per raggiungere I’Etna...

Famose arance siciliane:

...queste bonta le abbiamo pranzato. lo solo al
pistacchio (gialla) G......... anche quella al ragu di
carne. & M&G



L’Etna
01 ottobre 2019 14:28

Castagno piu vecchio d’Europa
01 ottobre 2019 20:14
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Missiva 18-20 ottobre 2019

20 ottobre 2019 23:33
Ecco la mia missiva dopo un lungo silenzio...

[..]

+!
Ferrara, 18-20 ottobre 2019 venerdi/-domenica/2019.
oktober 18-20. péntek-vasarnap

[-..],

Infatti, il Pc... [...] al nostro rientro definitivo dal
mare e tre giorni prima della partenza per Palermo ho
scoperto che il pc principale non si accendesse, non
dava nessun segno di vita dopo 4 mesi di stato fermo.
Abbiamo il sospetto che si tratti dell’alimentatore.
Domani lo sapremo con certezza. Sono entrata in
panico, perché tutti i programmi principali ed
indispensabili per la redazione sono in quello
strumento! E speriamo che il problema sara soltanto
questo e non un’altro e piu grave!!! Al mare ho
illusoriamente previsto 1’invio del file alla stampa tra
I’11 e il 15 settembre scorso. Bene, cosi ho avuto
ancora un bel po' di tempo — nei momenti liberi dagli
impegni familiari — rileggere piu volte la rivista inver-
nale d’imminente uscita. [...]



Nella tua breve nota nell’e-mail del 28 agosto scorso
in risposta al mio saluto fotografico hai citato la
seguente terzina di Graham Greene con cui
perfettamente concordo:

«L'odore migliore ¢ quello del pane,
il gusto migliore, quello del sale,
il miglior amore, quello dei bambiniy.

L’ultimo verso ¢ una grande verita, perché i bambini
sono sinceri, la loro anima non € ancora corrotta. A
proposito dei piu grandicelli quest’affermazione
purtroppo non ¢ piu valida.

A proposito dei primi due versi mi viene in mente il
nostro gran giro siciliano assieme alla mia patria natia,
I’Ungheria. In Sicilia, in molti posti — non mi ricordo
quali — ho mangiato per me il miglior pane italiano di
cui il gusto e la consistenza assomigliava a quello
ungherese, ¢ a quello di un panificio in Slovenia a
Skofia Loka — non so se in altra parte della Slovenia si
trovi lo stesso tipo di pane — quindi mi sembrava
sentire dei profumi di casa mia...

Ecco ad esempio alcune foto del tradizionale pane
bianco ungherese (da 1 a 3 kg) ed alcuni altri tipi (vari
panini, kifel, filoni ecc.) della mia patria, ricercati
nell’internet, fuori croccante ma non duro, dentro
soffice si scioglie in bocca:

Guardando queste immagini sento il profumo e gusto
del pane della mia patria natia... (comunque esiste
anche il pane marrone ed anche integrale e cosi via...)
La mia e nostra preferenza cade a quello bianco.

Del sale invece oltre le saline nelle nostre zone, mi
ritorna in mente la salina di Marsala che abbiamo pure
visitata. A proposito, ieri sera sul Rai-1 ho visto la
quarta puntata della trasmissione Ulisse il piacere della
scoperta di Alberto Angela che — come si legge nella
segnalazione del programma — attraverso il capolavoro
1l Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa e dal
capolavoro cinematografico di Luchino Visconti ha
presentato la Sicilia d’epoca. Era piacevole rivedere i
luoghi che abbiamo anche noi visitato nel nostro
grande giro nella Sicilia magica ed in piu quelle che
abbiamo rinunciato a causa della mancanza del tempo
o non potevamo neanche inserire nel nostro
programma dell’itinerario siciliano. Si partiva da
Palermo, alla scoperta dello spettacolare palazzo
Valguarnera-Gangi, nel quale fu girata
lI'indimenticabile sequenza del ballo con Claudia
Cardinale, Alain Delon e Burt Lancaster. Il viaggio
proseguiva verso la barocca Palma di Montechiaro,
feudo dei principi di Lampedusa, che ispiro in parte lo
scrittore per la citta di Donnafugata, nella quale si
svolge gran parte del romanzo. Quindi faceva tappa nel
ricchissimo monastero di clausura di santa Caterina
d'Alessandria a Palermo, chiuso al pubblico fino a
pochi anni fa, per raccontare le giornate da recluse
delle giovani aristocratiche siciliane che venivano
avviate alla vita religiosa. Si entrava poi nelle
catacombe dei Cappuccini, dove 1 palermitani
contemporanei del Gattopardo venivano mummificati



ed esposti con i loro abiti piu belli, e ancora oggi
formano una impressionante galleria della societa
dell'epoca. L'itinerario siciliano prevedeva anche una
tappa alla riserva naturale orientata delle Saline di
Trapani e Paceco, dove il paesaggio costiero ¢ ancora
costellato di suggestivi mulini a vento.

Ed ora ecco qualche mia fotografia, iniziando con il
Palazzo dei Normanni o Palazzo Reale, col Giardino di
Garibaldi che fu realizzato tra il 1861 e il 1864
dall'architetto Giovan Battista Filippo Basile a piazza
Marina a Palermo in suo onore, con alcuni alberi tra
cui coll’albero di 150 anni dell’Unita d’Italia (2 foto),
poi seguendo con la Cattedrale, poi con delle saline di
Marsala e della stessa citta (la Cattedrale, il Palazzo
VII Aprile 1860, particolare del complesso
monumentale di San Pietro di Marsala ed un pezzo di
una via allontanando dalla Piazza della Repubblica):



53

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove ANNO XXIV —NN. 133/134 MARZ.-APR./MAGG.-GIU. 2020



A proposito di questa citta, si ricorda lo sbarco dei
Mille di Garibaldi e i successivi eventi militari di cui ci
sono anche tracce ungheresi..., della Legione
Ungherese... Non voglio intrigarmi in questa storia
molto complicata, dato che dipendentemente dai punti
di vista dei vari ricercatori sollevano varie questioni
storiche che non sono presenti nella storiografia
ufficiale. Si leggono qua e la annotazioni contro la
storia ufficiale come ad es. le seguenti: «La storia
ufficiale del Risorgimento ha effettivamente trascurato
un aspetto importante dell operazione garibaldina: le
numerose presenze straniere al servizio della
spedizione dei Mille. [...] Se c’¢ una colpa che

possiamo addossare a Garibaldi é infatti questa: pur
di raggiungere [’obiettivo unitario, egli immise nei
ranghi militari moltissime persone di dubbia etica e
discutibile onesta.[...] L Unita d’Italia si fonda anche
sul crimine mascherato da patriottismo.[...]» — annota
Francesco Mendozzi nel suo scritto intitolato La
legione ungherese garibaldina: Giovanni  Wolff
arrestato a Capracotta nell ottobre del 1864. «Nella
prima meta degli anni sessanta fu impiegata nel Sud la
Legione Ungherese... corpo mercenario proveniente
dall’Armata  Garibaldina, che si distinse per
particolare durezza» — scrisse il giornalista e scrittore
Salvatore Scarpino nel suo libro intitolato 1/
brigantaggio dopo 1’Unita d’ltalia (Ed. Fenice 2000,
Milano 1993, pag. 75.)

[..] quei itinerari progettati [...]

[...] in poche cose erano variati, in maggior parte
siamo riusciti a visitare le meraviglie siciliane. Anche a
piedi abbiamo marciato tutti i giorni tanti chilometri
nell’estate isolana di 27-30 °C. Abbiamo incontrato
tanta gente simpatica, accogliente con buon umorismo
con grande gioia di vivere. Pensa, tra Trapani ¢ Marsala
procedendo dovevamo sostare per i nostri bisogni
fisiologici, cosi abbiamo trovato in strada un bar
pasticcera da cui dal nostro arrivo ¢ uscita un’allegra
compagnia giovane italo-ungherese! 1 nostri mariti
hanno ordinato un buon caffé. Noi mogli dopo il caffe
abbiamo guardato le meraviglie delle tipiche pastine
siciliane dicendo a mia cognata mentre indicavo una
pastina al cioccolato abbastanza grande: «Potrebbe
essere favolosa questa pastina!» E subito, all’istante la
signorina cameriera mi ha offerto una: «La prenda, la
assaggil» Ero incredula, non volevo accettare, volevo
pagarla, ma lei non mi ha permesso, anzi ha offerto
gratuitamente un'altra bella grande pastina anche a mia
cognata. Nelle nostre parti in 36 anni non ho mai avuto
un’esperienza cosi gentile! Perd se chiedi che tipo
erano quelle pastine, non te lo potrei dire, né
descriverle: so sol-

tanto che erano para-

disiache! La mia

forse era la tortina

cosiddetta settestrati,

ma in ogni lato

coperto con la crema

di cioccolato tenero

senza decorazione al

contrario dell'immagine di sopra riportata .

[.]

A presto (non mi

fermerd qui), pero
non so quando riu-
scird0 a continuare

I’argomentazione.
Cari saluti,
[M...]



Nei labirinti del cervello

+!

Ferrara, 17 novembre 2019 domenica // 2019. november 17.
vasarnap

[...],

[...]

Gia due giorni fa mi sono seduta davanti al computer
e dopo qualche battuta sono stata interrotta da varie
faccende pratiche... ora eccomi, cerco di raccogliere i
miei pensieri che frullano in mente di continuo ma a
causa di tanti motivi sono prigionati nei labirinti del
mio cervello ed oltre le circostanze esterne ci sono
quelle interne del mio essere che con fatica cercano di
liberarsi da questa prigionia. Queste forze d’ostacolo
del libero sfogo sono in alleanza con questo nostro
ignobile mondo a cui giungono anche varie odierne
tragedie atmosferiche e la mia stanchezza (mentale e
fisica) e scocciature d’indisposizione di salute a causa



dei fastidi dei malanni stagionali. I mio grande
raffreddore attaccato dalla piccola Sofia per fortuna ¢
durato solo per tre giorni, perd ho ancora la voce rauca.
Poco fa ti ho segnalato un libro fresco di stampa che
parla del primo ministro ungherese e qualche
discussione in un portale sociale che sono rimasta
senza parola. A causa dell’estate molto impegnativa e
quasi perfettamente isolata dal mondo sono stata
privata dalle tante notizie attuali che riguardano la
situazione della mia Patria natia e la politica interna ed
esterna del primo ministro. Ho subito ordinato il libro
1’11 novembre (Orban. Un despota in Europa) ed il
giorno successivo, il 12 novembre 1’ho gia avuto nelle
mie mani [...]

[...] da due giorni sto gia
leggendo nei miei momenti liberi € sono arrivata fino a
50 pagine su 304 che comunque sara presente tra i doni
del 6 dicembre. Lo sto leggendo con grande attenzione,
masticando bene ogni riga per capire meglio tutto
quello che scrive questo giovane storico che visse in
Ungheria per 17 anni (tramite la madre a meta ¢
ungherese), conosce bene la realta ungherese, all’inizio
fu «innamorato» del primo ministro Orban, e adesso s'¢
cambiato tutto nei suoi confronti a causa delle faccende
legate al suo personaggio, all’apparato del governo e
alle sue conoscenze ed affari dei suoi contatti pubblici e
privati. Voglio capire quanto sono vere le informazioni
e non sono notizie di «fake news» che si leggono su di
lui, che circolano le notizie su di lui e del suo governo
ora considerati corrotti fino al midollo e come mai che
cio nonostante queste notizie spregevoli gode un ampio
sostegno del popolo magiaro e ci sono anche tanti
cittadini che lo contestano assieme agli oppositori
politici. Desidero comprendere la spiacevole questione
che sommariamente si legge sulla quarta copertina del
libro: «Chi ¢, come ragiona e come governa ['uomo che
ha trasformato il suo paese nel primo laboratorio
illiberale dell’Unione Europea? Che cosa ha permesso
a un politico di formazione progressista di diventare il
simbolo delle destre sovraniste? Viktor Orban si
presenta come leader alternativo per I’Europa e sfida
la classe dirigente occidentale sul tema del
multiculturalismo. Al tempo stesso, ha costruito e
gestisce un sistema corrotto e dai tratti feudali,
autoritario ma basato su un ampio consenso popolare.
Un sistema oggetto di critiche internazionali ma
tollerato e anzi finanziato dall’Unione Europea. La
parabola del primo ministro ungherese dagli anni
Ottanta a oggi trascende la dimensione biografica del
personaggio. La sua storia riflette la crisi generale
della rappresentanza democratica e illustra gli errori
di prospettiva commessi dalle élites liberali e dalle
politiche  di  Bruxelles,  corresponsabili  del
deragliamento autoritario nell ’Europa dell Est, dove il
populismo pragmatico ha un nome e un volto: quello
del despota Orban.» La questione intanto non ¢ facile,
molto delicata e complessa. La scrittura fluida, il testo

ben leggibile, scritto bene. Tutto questo ¢ contrario
all’immagine dei primi anni della sua carriera politica
che ho letto nel libro scritto su di Iui col titolo se
ricordo bene — il libro si trova a Spina — Orbdn Viktor,
regalato da mio papa a quei tempi... Ci tengo di avere
una visione giusta della faccenda anche perché, come
sempre — si sa — la stampa italiana — spesso della
sinistra — coglie 1’occasione per enfatizzare e screditare
la linea politica di Viktor Orban (ad es. vs. gli articoli
de La Stampa 8/3/2017, 4/4/2017; L ’Avvenire
8/3/2017, La Repubblica 8/3/2017, 13/3/2017,
21/7/2017, 17/5/2019; 1l Giornale 3/92017, L’ Espresso
25/10/2017, The Vision 5/6/2018, Panorama
28/8/2018, Money.it 20/5/2019, Il Post 13/4/2019 ecc.)
Contro gli eserciti degli avversari stridenti citerei
la seguente presa di posizione di italiani sotto riportati:
L’intervento del senatore Maurizio Gasparri
al Congresso del Partito Popolare Europeo (PPE) per
la difesa del primo ministro ungherese cosi ¢
stato commentato sul Secolo d’ltalia (riporto i testi
seguenti con 1’accento ungherese corretto del premier
ungherese al contrario dell’articolo):
«Strepitoso  lintervento  dell 'ungherese  Orban
al congresso del PPE (). Ha difeso i valori
tradizionali e l'identita dell’Europa. Ha chiesto un
cambio  della politica estera, della politica
dell’immigrazione e della sicurezza. Ha denunciato
gli errori fatti in passato da troppi governi europei
in Medio Oriente e in Nord Africa. Ha invocato
una svolta dicendo che ¢é possibile bloccare
l’immigrazione clandestina. Si ¢ rivelato il vero
leader di questa fase del popolarismo europeo
parlando  chiaramente di  scelte  indifferibili
e proponendo al Congresso una linea molto piu
decisa. Le sue parole sono un’indicazione
fondamentale per tutti coloro che credono in un
PPE  che sappia interpretare e difendere
l"autentica identita europea. Orbdin é [‘uomo del
momento, un grande protagonista di una nuova
Europa. [...]»
Riccardo Ruggeri nel suo blog cosi scrisse:
«La minaccia per [’Europa non erano i No euro o i

trattati che lo regolano, ma un aspetto molto
piu  sottile, psicologico, quindi molto piu
profondo: ['immigrazione,  nel  frattempo  fattasi

selvaggia. L’unico che [’aveva capito in anticipo
era un certo Viktor Orban, premier ungherese molto
chiacchierato. Questi mise al primo posto del suo
programma una rigida posizione antimmigratoria.
Tutti noi demmo in testa a Orban (era facile),
declinando il termine fascista a lui riferito in vari
modi. In realta la sua analisi non era banale. Come
puo esserci un esodo biblico se quelli che dicono di
fuggire dalla fame possono spendere per il viaggio
3-5.000 $? [..] Proprio la sua nemica mortale
Angela Merkel fu la sua salvezza. Questa, capito
l’errore madornale fatto invitando un milione di
migranti a venire in Germania (voleva comprarsi il
titolo di statista, e ci é riuscita) cambio subito politica,
stipulo a nome dell’Europa un osceno contratto con
uno stato canaglia come la Turchia, dando in
outsourcing ai kapo di Erdogan la gestione dei campi



di concentramento degli immigrati. Il canale balcanico
veniva cosi Sterilizzato e tutto [’osceno traffico
trasferito sul canal marittimo tra Libia e Italia. La
Merkel era diventata Orban, e pure Erdogan. A questo
punto una domanda si impone: se sull’immigrazione
Orban era un fascista, adottando gli stessi criteri, la
Merkel e Macron cosa sono? Risposta pleonasticay.
Nel blog di Maurizio Blondet Giampaolo Rossi cosi
commenta il tradizionale discorso di Viktor Orban
tenuto a Balvanyos:
«Il leader di una piccola nazione si erge a guida per
chiunque oggi rivendichi il valore di un patriottismo
eroico, spregiudicato, capace di difendere cio che si
ama e cio che ancora si ¢, da chi odia e vuole
distruggere cio che noi siamo. Le parole di Orban non
riguardano ['Ungheria, ma [’essenza stessa della
nostra identita europea dilaniata dalla dissoluzione
globalista imposta dalle élite tecnocratiche e apolidi.»
Sulla pagina Web del giornale online Insidieover la
seguente opinione di Federico Giuliani si legge
(articolo del 17 agosto 2019):
«[...] Come ha fatto I’"Ungheria a trasformarsi da un
anonimo ex Paese sovietico dell’Europa orientale a
una nazione cosi dinamica? Per capirlo e utile
approfondire la ricetta politica ed economica di Viktor
Orban, il primo ministro ungherese che sta facendo
vivere allo stato magiaro un sorprendente miracolo
economico. La linea politica di Orbdan non piace
all’Unione europea ma piace moltissimo agli
ungheresi, visto che alle ultime elezioni europee dello
scorso maggio, il partito nazional conservatore del
leader magiaro, Fidesz, ha ottenuto il 52.33% delle
preferenze, lasciando la Coalizione Democratica al
16,19%. Chi ritiene che Orban sia solo un estremista e
che abbia ottenuto tutta questa popolarita solo per le
sue politiche populiste, autoritarie e anti immigrati,
forse non ha analizzato a dovere la situazione
economica dell’Ungheria. L’economia del Paese ¢ in
forte crescita e gli investimenti stranieri si
moltiplicano  anno dopo anno. Il tasso di
disoccupazione ¢ in picchiata e viaggia attorno al
3,4%, cioe un valore che lo rende praticamente
inesistente o quasi, tanto che il Paese soffre addirittura
di carenza di manodopera.
Aiutare le famiglie — Per ovviare alla mancanza di
forza lavoro nel settore manifatturiero il governo non
intende certo aprire le porte del Paese a lavoratori
stranieri, ma anzi sta cercando di incentivare le
famiglie a fare piu figli per far crescere la popolazione
ungherese. Le misure di Budapest a favore della
natalita sono chiare ed evidenti: niente tasse a vita
delle tasse a partire dal quarto figlio, prestito di
32mila euro per le donne sposate e altre agevolazioni
varie sui mutui. Sono tante, poi, le multinazionali del
settore manifatturiero che hanno deciso di investire in
Ungheria e che continuano a puntare sul Paese, con i
loro loghi ben presenti sul tetto dei vecchi palazzoni
stile sovietico adiacenti alle arterie cittadine che si
snodano dall’aeroporto della capitale al centro.
Quando Orban é salito in carica, nel 2010, [’"Ungheria

era un Paese a pezzi, la sua economia distrutta,
il tasso di disoccupazione oltre 1'11% e le sue
speranze per il futuro inesistenti. In pochi anni il
leader di Fidesz ha vribaltato la situazione.
Il miracolo economico — Il governo ha abbassato
la pressione fiscale, accorpando le tasse in una
sola aliquota uguale per tutti: la cosiddetta flat tax,
che dal 2011 e pari al 15% per le persone fisiche e,
dal 2017, al 9% per le societa. E cosi che 1'Ungheria
ha attirato le aziende straniere, le stesse che stanno
investendo nel settore automobilistico e nella
costruzione di complessi residenziali, moderni e
funzionali, e le stesse che o0ggi faticano a trovare
nuovi lavoratori da arruolare. Nel frattempo,
anche gli stipendi degli ungheresi sono  saliti
a ritmi  impressionanti, considerando che nel 2015
il salario medio all’interno del paese era di circa 333
euro, a fronte dei quasi 607 euro del 2018, il salario
minimo ¢ o0ggi di circa 464 euro mensili, mentre
nel 1999 non arrivava a 100 euro. Ci sono poi
altri indicatori economici da non trascurare: il Pil
e cresciuto del 4% nel 2017 (139 miliardi di euro)
e dovrebbe crescere del 3,2% nel corso del 2019, e
il debito pubblico e sceso a livelli di pre crisi. Per
abbattere la disoccupazione, che come abbiamo
visto € pressoché inesistente, il governo ha creato
un programma Statale destinato a lavoratori poco
qualificati, che ha riguardato 165mila persone, cioe
I’1,7% della popolazione complessiva
dell’Ungheria. Queste persone svolgono cosi lavori
di pubblica utilita, come ad esempio curare i giardini
o i terreni statali, in cambio di uno stipendio
mensile di quasi 130 euro. (Nota: Di questo gli
altri giornali perché non hanno scritto?)
La democrazia illiberale ungherese
La trasformazione dell’Ungheria ¢ ancora in divenire
ma Orban, nel 2014, aveva gia annunciato il suo
manifesto politico per il futuro del paese: “L’Ungheria
sta costruendo uno stato illiberale. Non rifiuta i
principi del liberalismo ma non considera questa
ideologia [’elemento centrale dell’organizzazione
statale, che dovra invece puntare su un approccio
nazionale”. E questo il sistema di governo definito
democrazia illiberale, lo stesso anticipato nel 1997
dallo studioso Fareed Zakaria su Foreign Affairs. Ma,
mentre analisti ed esperti analizzano le caratteristiche
della democrazia illiberale ungherese, [’'Ungheria
continua a crescere. Cosi come continua a crescere nei
sondaggi Viktor Orban, che nei prossimi anni rischia
di diventare un personaggio politico sempre piu
centrale nei meccanismi europei.» L’intero articolo
vs.: https.//it.insideover.com/politica/la-politica-econo mi
ca-di-Orban-dietro-al-miracolo-di-budapest. html.

Qui, in Italia il presidente della Repubblica
continuamente evidenzia I’amor della patria, il rispetto
e la cura delle radici, delle tradizioni pero la gente
stridente come lupi affamati per queste stesse cose
aggrediscono gli ungheresi. Una domanda poetica:
dunque, come stiamo con questo atteggiamento? Non
parlando del generale anticristianesimo. Uno dei nostri



grandi storici di letteratura, di cinematografia,
drammaturgo, professore universitario Istvan
Nemeskiirty (1925-2015) aveva ragione dicendo che
«L’Europa dell’Unione Europea é pagana, che non
vuol sapere del cristianesimo nonostante che la cultura
di questo continente ha le radici nel cristianesimo. [ ...]
lo non voglio I’Europa pagana. Nelle scuole della
nazionalsocialista Germania e dell’internazionalista
Unione Sovietica abbiamo imparato che significasse la
negazione del nostro essere cristiano.»

Secondo me grande ignoranza o amnesia c’¢ nelle
teste: continuamente ribadiscono che nell’Unione
europea la circolazione dev’essere libera. Pero finora
nessuno ha pensato, nessuno ha agito che 1’Unione
deve avere la frontiera esterna e che i cittadini non
appartenenti a quest’Unione, senza il visto, passaporti
validi non possono mettere i piedi sul territorio.
Quest’immigrazione clandestina ormai diventata
aggressiva, selvaggia non ¢ nient’altro che una vera
invasione, una grande migrazione dei popoli!
Mancando il frontiere esterno per forza che nascono
muri di difesa di alcuni stati componenti. Poi
accennavano di dare automaticamente la cittadinanza
agli immigranti clandestini? Ma cosa hanno questi
politici nel loro cervello?! Come possono immaginare
che la vecchia Europa possa ospitare tutta questa marea
di gente di due, tre continenti anche nel caso se tutti gli
stati membri nella stessa misura li ospitassero? Non
parlando del fatto che tanti sono delinquenti nascosti
tra la gente disperata... Basta sentire le notizie dei reati
compiuti proprio da loro — purtroppo non sono esclusi
neanche i delinquenti cittadini italiani —, il pericolo del
terrorismo ¢ sempre maggiore diventa. Poi c¢’¢ anche
I’altra parte: che questi poveri cristi vengono sfruttati,
vengono trattati come schiavi da parte alcuni
imprenditori italiani... Come un nostro
conosciutissimo scrittore, poco fa nominato «Artista
della Nazione» Géabor Czako scrive: «Oggi la maggior
parte della gente dell’Europa occidentale, inclusi la
voce dei personaggi influenti, partiti e persino la gran
parte dei cosiddetti politici democristiani  sono
apostati. La casa e gia in fiamme, il fumo turbina, ma
loro con [’anima politicamente corretta e affamata
non sono ancora consapevoli del guaioy». Mi scatta in
mente la grande giornalista Oriana Fallacci che poco
prima della sua morte, nel 2005 voleva scuotere gli
italiani ed avvertirci del grande pericolo dell’islam
fanatico scrivendo: «Diventeremo [’Eurabia. Il nemico
e in casa nostra e non vuole dialogare» Ho trovato un
sito  (vs. https://www.liberoquotidiano.it/news/libero-
pensiero/11680428/Oriana-Fallaci-e-I-Islam-.html) in
cui ripubblicano il suo testo di cui cito le seguenti
righe: «/...] E [immigrazione, non il terrorismo,
[’arma su cui contano per conquistarci annientarci
distruggerci. L’arma per cui da anni grido: «Troia
brucia, Troia bruciay. Un’immigrazione che in
Europa-Eurabia supera di gran lunga [’allucinante
sconfinamento dei messicani che col beneplacito della
vostra Sinistra e ['imprimatur della vostra Destra
invadono gli Stati Uniti. [...]» Che cosa ¢ successo?

L’hanno attaccata per questo suo scritto. I politici
dell’Unione Europea non sono competenti nel gestire
questo grave problema. [ migranti fuggono dalle
guerre e dalla fame. La soluzione — come diceva il
papa Francesco — dovrebbe essere con gli investimenti,
cio¢ dare aiuto per la risoluzione dei problemi degli
abitanti di quei continenti con cui si potrebbe fermare i
correnti migratori... Il papa aggiunse: si deve aprire le
porte, perché I’accoglienza ¢ un cristiano ed evangelico
compito. Ma ¢ importante che i governi ragionino ed
agiscano prudentemente. Le guide delle
amministrazioni pubbliche devono decidere la
quantita: quanti immigranti possono accogliere? Pero
con questo non si fermera il flusso migratorio...

[.]



Grazie, lo sapevo
26 novembre 2019 21:11

Grazie [...] si, lo sapevo. Esattamente a
Balatonfiired, ove anche tanti altri piantarono
un albero: Tagore, Salvatore Quasimodo e molti
altri... Tagore fu anche curato all’ospedale
cardiologi-co/sanatorio della citta e per la gioia
della sua guarigione 1’8 novembre 1926 piantd un
albero e in ricordo di questo’atto ha scritto i versi
che leggerai sulla targa allegata. Quest'ospedale si
trova proprio a pochi passi dalla riva ove c¢’¢ anche
il viale dei Poeti da te citato che in realta

¢ la Tagore sétany = Passeggiata di

Tagore, denominata di lui, perché lui era che pianto il
primo albero...

In questa citta organizzano ogni anno il prestigioso
Premio Salvatore Quasimodo e nella gran gala della
cerimonia di premiazione € sempre presente suo figlio,
Alessandro Quasimodo nella giuria. Anche nostro Imre
Madarasz fu alcune volte membro di questa giuria...

[.]

Quanti italiani lo sanno?
27 novembre 2019 13:50

Figuriamoci se potevi non saperlo! Piuttosto, sarebbe
interessante sapere quanti italiani lo sappiano (in
questa piena crisi della sapienza), anche fra coloro che
si occupano di cose letterarie.



Missiva all’amico
28 novembre 2019 02:10

[..]

ecco la mia missiva.
Ciao e a presto,
+!
Ferrara, 25-27 novembre 2019 lunedi-mercoledi // 2019.
november 25-27. hétfo-szerda
[...]

ti ringrazio della lunga

lettera del 23 novembre. Sono
contenta che hai apprezzato
questo modesto dono  di
compleanno. Essendo tu un
medico chirurgo, pensavo che
potesse interessarti il libro 1/
dottor Semmelweis di Céline
che ¢ sua tesi di laurea del 1924.
Non so se tu avessi mai sentito
di lui o avessi avuto conoscenza

di Iui ora, grazie al libro di Céline, cio¢ Louis-

Ferdinand Céline, pseudonimo di Louis Ferdinand

Auguste Destouches, di questo non fai cenno nella tua

lettera. Perd constato che comunque ti sei un po’

informato di lui, perché hai riportato il nome in

ungherese di questo grande medico dell’era della

Monarchia austro-ungherese (Austria-Ungheria) che

introdusse il metodo dell’asepsi nella pratica ospeda-

liera: Semmelweis Ignac Fiilop, dato che nel libro si

legge: Ignazio Filippo Semmelweis. Sono stata felice

di trovare questo libro, dato che comunque in gran

parte la gente non lo conosce. lo quasi 40 anni fa ho

letto le vicissitudini ingiuste del grande Semmelweis;

dal 1980 posseggo un libro di Istvan

Benedek (1915-1996), scrittore, medico,

storico di cultura e di medicina ecc., che ha

il titolo: Semmelweis, di 270 pagine, edito

dalla editrice Gondolat nel 1980. Noi

ungheresi lo citiamo come “il salvatore

delle madri”. Istvan Benedek intanto ha gia

scritto e pubblicato su Semmelweis alcuni

volumi prima di questo in mio possesso,

pero io nel passato ho letto soltanto questo.

Anche suo fratello, Andras Benedek

(1913-1995) fu scrittore, drammaturgo,

critico teatrale, traduttore letterario. Poi, sai

chi & questo scrittore?

Nient’altro che ¢ il figlio di

Marcell Benedek (1885-

1969), scrittore, storico di

letteratura, traduttore lette-

rario, professor universita-

rio, direttore di teatro, uno

dei sei fratelli (lui, Janos,

Maria, Flora, Elek, Rozsa)

e nipote dello scrittore,

giornalista e pubblicista,

grande  favolista  Elek

Benedek (1859-1929) che

venne volutamente escluso

dalla letteratura ufficiale

della  cosiddetta rivolu-
zione culturale cociali-
sta, con le sue fiabe
sono cresciute molte

generazioni compresa me
stessa, nonostante che dal
1945 nell’era dell’Unghe-
ria marxista-leninista,
divenuta di tipo sovietico,
la politica culturale del
cosiddetto  Partito-Stato
del socialismo reale con
la consapevole decostru-
zione letteraria altri tanti
ungheresi scrittori, poeti
ecc. — assieme agli
stranieri come Carl May,
Kipling, Dickens, Coc-
teau, Sinclair, Sienkie-
wicz, Malraux, Wells,
Zweig, Dante, Cervantes

— rimasero esclusi. [
Benedek, che famiglia,
che tre generazioni! Di
loro ci sono alcune infor-
mazioni nell’Internet an-

che in italiano. Di FElek Benedek dalla mia

infanzia ho questa raccolta di fiabe (vs. sopra). Non so

che la casa editrice Méra in quale anno 1’abbia

pubblicato, presumo che negli anni ’60, perché

mancano le ultime pagine. Pero nell’Internet ho

scoperto che con la stessa copertina nel 2011 la stessa

casa editrice 1’ha pubblicato e di 312 pagine (prezzo di

copertina 2290,- Ft (forint=fiorino), a quei

tempi costava 27,50 Ft). Nel mio volume

le 228 pagine sono rimaste inalterate, la

fiaba Szalma kiraly (Re di paglia) ¢

I’ultima, le successive mancano. Dopo di

me anche mie sorelle I’hanno sfogliato e le

ultime pagine si sono state staccate, ma non

strappate. Forse cosi poteva essere che in

qualche modo si era perso il resto. Peccato.

Dopo che mi sono trasferita in Italia ed ¢

nata la mia figliola, da miei genitori ho

ricevuto 1 seguenti libri destinati a lei: 4

vitéez  szabolegeny (1l

prode giovane sarto],

Mora, Budapest 1987; 4

honszerzé Arpad [Arpad,

il  conquistatore  della

patria], Hazdank torténete

[La storia della nostra

patria],  Esély Konyv-

klub, Budapest 1995.

Adesso se facciamo le

ricerche dei volumi di

Elek Benedek, troviamo

tanti libri. Basta digitare

“Benedek Elek meséi” e



“Benedek Elek mondai” sul
Google ¢ ti fa vedere tante
splendide copertine delle
sue fiabe, delle leggende e
di altre cose sue... Per
quanto riguarda il volume
su Semmelweis:  ho
ordinato anche per me
stessa il libro di Céline, mi
¢ arrivato un giorno prima
della tua consegna (il 21
novembre) e durante la
notte, dopo cena del 21 e
del 22 novembre ho gia
finito il volumetto di 77 pagine. Sono riuscita a
ripescare il libro ungherese — ricordavo circa la sua
collocazione nella libreria del salotto, accanto al
pianoforte — e ho cercato subito la bibliografia delle
fonti, le note e I’indice dei nomi per vedere se per caso
si trova qualche riferimento a Céline. Infatti,
nell’indice di nomi ho trovato suo nome come “Céline
L. Destouches”, ma accanto a questo nome manca il
numero della pagina in cui viene citato, cosi non sono
riuscita ancora a trovarlo: dovrei rileggere il libro dalla
A alla Z che pero ora non posso farlo. Mi sarebbe
piaciuto sapere che Istvan Benedek quale sua opera
conoscesse a questo proposito, perd nell’elenco
bibliografico non si figura nessun’opera del medico
francese. Ho la sensazione che egli non lesse questa
tesi in medicina (These pour le doctorat en médecine
(diplome d'Etat). La Vie et l'ceuvre de Philippe Ignace
Semmelweis (1818-1865); Rennes, impr. Francis
Laennec, 1924. 96 p. Facult¢ de médecine de Paris.
Année 1924.) dell’allora giovane laureando C¢line.
Pensa che Lucette Destouches (n. 1912), la vedova
dello scrittore francese recentemente, il giorno 7 di
questo mese della scrittura del presente missiva, a 107
anni € scomparsa ... lei era la sua terza moglie.
Tornando al medico Semmelweis, ¢ triste che 1’ostile
invidia professionale come puo danneggiare gli esseri
umani. Questo vale anche per i giorni odierni.
A proposito degli invidiosi professionali: alcuni
giorni fa ho visto il film su Adriano Olivetti (1901-
1960), intitolato La forza di un sogno. |...]

A proposito di Enrico Fermi mi viene in mente
I’ungherese matematico, fisico e informatico ma
naturalizzato statunitense John von Neumann alias
Janos Neumann (1903-1957) che pure lavoro assieme a
questi ¢ generalmente considerato come uno dei piu
grandi matematici della storia moderna oltre ad essere
una delle personalita scientifiche preminenti del XX
secolo, a lui si devono contributi fondamentali in
numerosi campi della conoscenza come la teoria degli
insiemi, analisi  funzionale, topologia, fisica
quantistica, economia, informatica, teoria dei giochi,
fluidodinamica e in molti altri settori della matematica.
Assieme a Led Szilard, Ede (Edward) Teller e Jend
(Eugene) Wigner faceva parte del "clan degli
ungheresi" ai tempi di Los Alamos e Progetto
Manhattan: dal 1943 comincio la sua collaborazione a
questo progetto per la bomba atomica, diretto da
Oppenheimer e a cui, infatti, anche Enrico Fermi
collaborava. Sulla Wikipedia si legge: «Oltre ad essere
ungheresi, tutti e quattro erano ebrei, costretti a
rifugiarsi negli USA per sfuggire ai nazisti. Le capacita
di Neumann gli permisero di apportare contributi
significativi, spesso assolutamente innovativi, in molti
campi della ricerca, dalla matematica alla statistica,
dalla meccanica quantistica alla  cibernetica,
dall'economia all'evoluzione biologica, dalla teoria dei
giochi all'intelligenza artificiale. Il rapporto di von
Neumann con i militari fu piuttosto stretto, alimentato
dalle sue convinzioni antinaziste prima e anticomuniste
poi, sfociate in un vero e proprio odio che lo porto ai
vertici delle istituzioni politico-militari degli Stati Uniti
d'America come membro del potente Comitato per i
missili balistici intercontinentali. Johnny, come lo
chiamavano 1 suoi colleghi statunitensi, era anche un
grande amante della vita, e accanto alla personalita
geniale, ma cinica e spietata, conviveva senza
contraddizione l'altro volto dello scienziato affabile,
mai presuntuoso, simpatico e goliardico. E stato una
delle menti piu brillanti e straordinarie del secolo
scorso. Il primo incontro con un calcolatore fu poco



tempo dopo, con la macchina Harvard Mark I (ASCC)
di Howard Aiken, costruita in collaborazione con
I'IBM; poi conobbe ENIAC (Electronic Numerical
Integrator And Computer) presso il Ballistic Research
Laboratory, un ammasso enorme di valvole,
condensatori e interruttori da trenta tonnellate di peso,
costruita da Prosper Eckert e John Mauchly. Questo
primordiale computer era utile nei calcoli balistici,
meteorologici o sulle reazioni nucleari, ma era una
macchina limitata, quasi priva di memoria e di
elasticita, che eseguiva solo operazioni predeterminate.
Per migliorarla bisognava utilizzare l'intuizione avuta
da Alan Turing una decina d'anni prima nel suo
articolo sui numeri computabili, cio¢ permettere al
computer (I'hardware) di eseguire istruzioni codificate
in un programma (software) inseribile ¢ modificabile
dall'esterno. Nel 1945 pubblicd come frutto di questi
studi First Draft of a Report on the Edvac. L'EDVAC
(Electronic Discrete Variables Automatic Computer)
era la prima macchina digitale programmabile tramite
un software basata su quella che fu poi definita
l'architettura di  von  Neumann. Il  merito
dell'invenzione, oltre che allo scienziato ungherese, va
ad Alan Turing (per l'idea: 'EDVAC, a dispetto della
propria memoria finita, era la realizzazione della
macchina universale inventata da Turing nel 1936, un
computer programmabile nel senso moderno del
termine) e ad Eckert e Mauchly (per la realizzazione)».

Sulle pagine 70-73 del numero doppio 81-82//2011
del nostro Osservatorio Letterario potrai leggere
dettagliatamente 1’articolo intitolato John von
Neumann (Janos Neumann) di Emilio Spedicato.
Nell’Internet puoi recuperartelo in formato pdf quel
fascicolo intero, dato che in quell’anno non ci
conoscevamo, non collaboravi al nostro periodico:
http://'www.osservatorioletterario.net/Osservatorio81-
82boritos.pdf. Devo avvertirti, che nella
visualizzazione — almeno da me, quando apro questo
fascicolo sia con il PC fisso che con quello portatile,
¢’¢ qualcosa che non va: mentre nel mio file d’archivio
si visualizzano i caratteri correttamente, quello aperto
in rete si visualizzano 1 caratteri con grandezze diverse
nel corpo del testo: sembrano alcune righe come se
fossero  scritte in grassetto. Non so a che cosa
attribuire  quest’anomalia  di  visualizzazione.
Comunque, se stampi le pagine, vengono correttamente
come nel file pdf originale visualizzata correttamente
sullo schermo del mio pc.

Tornando ad Adriano Olivetti dopo questo
intermezzo ungaro-statunitense: grazie al film creato
su di lui, mi sono messa a documentarmi piu
approfonditamente degli imprenditori e generazioni
Olivetti (nonno, padre, figlio, nipote...) Ho cosi
scoperto che il regista di questo film, Michele Soavi ¢
il nipote di Adriano Olivetti che — come diceva lui in
una intervista —: «ha cercato di rendere il ritratto di
una persona illuminata ma nello stesso tempo semplice
e vicino alla gente. Forse per molti Adriano Olivetti ¢
stato indecifrabile, ma lui aveva un grande sogno:
voleva migliorare il vostro paese. E credeva che gli

unici strumenti per poterlo fare fossero la bellezza ¢ la
liberta». E un’altra curiosita: il padre del registra
Giorgio Soavi, aveva lavorato per piu di trent'anni
nell’azienda Olivetti, cosi il regista ha ricevuto una
visione esaustiva della grande personalita di questo
imprenditore.

Nessuno deve o dovrebbe dimenticare la seguente
frase facente parte di un famoso ed appassionante
discorso pronunciato da Adriano Olivetti dinanzi agli
operai della sua fabbrica ad Ivrea: «lo voglio che la
Olivetti non sia solo una fabbrica, ma un modello,
uno stile di vita. Voglio che produca liberta e bellezza,
perché saranno loro, liberta e bellezza, a dirci come
essere felici». Massimo Calvi nel 2013 fece
un’intervista a Mauro Casadio Farolfi, un profondo
conoscitore del pensiero olivettiano, presidente
dell’ Associazione Citta dell’Uomo, fondata nel 2004
proprio per dibattere le molte testimonianze
dell’imprenditore Adriano Olivetti, in cui cosi si
espresse: «Al centro del pensiero economico e sociale
di Adriano Olivetti c'é un'etica di impresa che non
mira solamente al profitto, ma rispetta il legame
profondo con la societa civile» — dovrebbe essere un
ammaestramento, piu attuale che mai... Adriano
Olivetti credeva nell'idea di comunita, unica via da
seguire per superare la divisione tra industria e
agricoltura, ma soprattutto tra produzione e cultura.
L'idea, infatti, era quella di creare una fondazione
composta da diverse forze vive della comunita (vs.
Wikipedia e Adriano Olivetti e le nuove frontiere del
lavoro di Manlio Lo Presti, Philomath News). Il suo
sogno era di riuscire ad ampliare il progetto a livello
nazionale, in modo che quello della comunita fosse il
fine ultimo — nota: la complessa tesi progettuale
elaborata da Adriano Olivetti trova puntuali riscontri
nelle sue opere, segnatamente ne L'ordine politico
delle Comunita (1947) — che ¢ considerata la piu
rappresentativa: azionisti, enti pubblici, universita e
rappresentanze dei lavoratori, in modo da eliminare le
differenze economiche, ideologiche e politiche (vs.
Wikipedia e Grande Dizionario Enciclopedico UTET,
Vol. IX, Torino 1959, p. 386, voce Olivetti Adriano)...

E purtroppo si scopre anche che quanti nemici
invidiosi, quanti avversari ha avuto durante la sua
esistenza d’imprenditore e di politico. Si svela il
comportamento degli Stati Uniti (ad es. i servizi segreti
come la CIA...) nei suoi confronti. E lui non era un
personaggio unico osservato nella storia e nel nostro
presente a causa della sua attivita imprenditoriale e
politica...

Si potrebbe allungare anche quest’argomento... ma

per concludere e — perché no — anche per meditare
riporto alcune frasi significative, “pescate” in rete del
grande imprenditore, raccolte in quindici punti:
1. «Beh, ecco, se mi posso permettere, spesso il
termine utopia ¢ la maniera piu comoda per liquidare
quello che non si ha voglia, capacita o coraggio di fare.
Un sogno sembra un sogno fino a quando non si
comincia a lavorarci. E allora puo diventare qualcosa
di infinitamente piu grande».



2. «La fabbrica non puo guardare solo all'indice dei
profitti. Deve distribuire ricchezza, cultura, servizi,
democrazia. lo penso la fabbrica per l'uvomo, non
l'uvomo per la fabbrica, giusto? Occorre superare le
divisioni fra capitale e lavoro, industria e agricoltura,
produzione e cultura. A volte, quando lavoro fino a
tardi vedo le luci degli operai che fanno il doppio
turno, degli impiegati, degli ingegneri, € mi viene
voglia di andare a porgere un saluto pieno di
riconoscenza.

3. «Pud I’industria darsi dei fini? Si trovano questi
semplicemente nell’indice dei profitti? Non vi ¢ al di la
del ritmo apparente qualcosa di piu affascinante, una
destinazione, una vocazione anche nella vita di una
fabbrica?».

4. «Ho cercato di portare avanti la missione per far
finire il regno del denaro nella societa industrialey.

5. «E voglio anche ricordare come in questa fabbrica,
in questi anni, non abbiamo mai chiesto a nessuno a
quale fede religiosa credesse, in quale partito militasse
o ancora da quale regione d’Italia egli e la sua famiglia
provenissey.

6. «Conoscevo la monotonia terribile ¢ il peso dei gesti
ripetuti all'infinito davanti a un trapano o a una pressa,
e sapevo che era necessario togliere 1'uvomo da questa
degradante schiavitu. Bisognava dare consapevolezza
di fini al lavoro».

7. «La fabbrica fu concepita alla misura dell’'uomo
perché questi trovasse nel suo ordinato posto di lavoro
uno strumento di riscatto e non un congegno di
sofferenzay.

8. «Percorsi rapidamente, in virtu del privilegio di
essere il figlio del principale, una carriera che altri,
sebbene piu dotati di me, non avrebbero mai percorsa.
Imparai i pericoli degli avanzamenti troppo rapidi,
l'assurdo delle posizioni provenienti dall'alto».

9. «lo voglio che lei capisca il nero di un lunedi nella
vita di un operaio. Altrimenti non si puo fare il
mestiere di manager, non si puo dirigere se non si sa
che cosa fanno gli altri».

10. «Il lavoro dovrebbe essere una grande gioia ed ¢
ancora per molti tormento, tormento di non averlo,
tormento di fare un lavoro che non serva, non giovi a
un nobile scopoy.

11. «Questa fabbrica si ¢ elevata, nell’idea
dell’architetto, in rispetto della bellezza dei luoghi e
affinché la bellezza fosse di conforto nel lavoro di ogni
giornoy.

12. «Chi opera secondo giustizia opera bene e apre la
strada al progresso. Chi opera secondo carita segue
Iimpulso del cuore e fa altrettanto bene, ma non
elimina le cause del male che trovano luogo nell'umana
ingiustiziay.

13. «Nel lavoro intelligente e scrupoloso dei nostri
ottocento operai, nello studio metodico e incessante dei
nostri quindici ingegneri, c'¢ la certezza di progresso
che ci anima. La lealta dei nostri lavoratori ¢ il nostro
attivo piu altoy.

14. «lo voglio che la Olivetti non sia solo una fabbrica,
ma un modello, uno stile di vita. Voglio che produca

liberta ¢ bellezza perché saranno loro, liberta e
bellezza, a dirci come essere felici!» (Vs. anche sopra
in grassetto.)

15. «La bellezza, insieme all'amore, la verita e la
giustizia, rappresenta  un'autentica  promozione
spirituale. Gli uomini, le ideologie, gli stati che
dimenticheranno una sola di queste forze creatrici, non
potranno indicare a nessuno il cammino della civilta».

Ieri — cosi puoi intuire che sono gia passati due
giorni dalla scrittura di sopra — ho visto il film creato
sulla vita della piccola tredicenne ragazzina divenuta
una grande, straordinaria donna  d’industria,
I’imprenditrice perugina Luisa Spagnoli (1877-1935),
e cosi ho scoperto che lei inventd il famoso
cioccolatino chiamato "Bacio Perugina". Inoltre una
grande cosa fu il suo impegno con il quale ha fatto
costruire delle strutture sociali per migliorare la vita
dei dipendenti. Fondo 1'asilo nido dello stabilimento di
Fontivegge, considerato il piu avanzato d'Europa nel
settore dolciario. Alla fine della prima guerra
mondiale, si ¢ lanciata anche in una nuova impresa:
l'allevamento del pollame e dei conigli d'angora. I
conigli non vennero uccisi ¢ neanche tosati, ma
amorevolmente pettinati per ricavare la lana d'angora
per i filati. Nacque nel sobborgo di Santa Lucia
I'Angora Spagnoli per le creazioni di scialli, boleri ¢
indumenti alla moda. La segnalazione alla Fiera di
Milano come "ottimi prodotti" spinse Luisa Spagnoli a
moltiplicare gli sforzi: furono 8.000 gli allevatori che
mandavano a Perugia per posta il pelo pettinato
ottenuto da almeno duecentocinquantamila conigli.
Negli anni ‘40, in un periodo in cui molti soffrirono la
fame e il freddo, gli Spagnoli regalarono ai loro operai
per Natale maglie, calze ¢ lana per un valore di 4.000
lire, una fortuna per quei tempi. Lo stabilimento di
Santa Lucia aveva una piscina per i dipendenti.
Costruirono ai dipendenti casette a schiera, tuttora
esistenti, organizzarono asili nido per i figli,
promuovessero balli, partite di calcio, gare, feste.
Insomma, si potrebbe trarre un ammaestramento e
potrebbe essere adottato  questo modo di fare
imprenditori nella nostra attuale era.

Nonostante che veramente abbiamo grande difficolta
di collocare i nuovi arrivati di libri — ¢ non lo dico
soltanto per dire ma ¢ cosi veramente!!! — ho
acquistato online dall’Ungheria 15 volumi! Cinque
sono arrivati oggi, 8 sono stati spediti oggi, e due ho
ordinato proprio adesso, alle 24,24, quindi sono entrata
al giorno 28... Questi sono volumi di Sandor Marai,
Magda Szabo, romanzi e saggistica finora non letti da
me. Oggi invece due volumi, un romanzo (1941) ed
una raccolta di lirica (1935) del sacerdote cattolico
scrittore, poeta Lajos Harsanyi. Di questo autore non
ho avuto mai conoscenza a causa dei motivi gia sopra
accennati: in questo caso valsa 1’esclusione ad opera
della politica del Partito-Sato, forte divulgatore
dell’ateismo. E vero, non ho sentito di lui nulla, non
avevo di lui nessuna conoscenza. Pero senza la mia
conoscenza, un suo romanzo 1’ho letto all’eta di 9-10
anni, mia nonna materna me lo suggeri ¢ a casa sua



’estate intorno agli anni 1963/1964 ho avuto la fortuna
di leggerlo. Dopo sono passati tanti anni, non ho
ricordato ’autore di quel romanzo intitolato Egi és
foldi szerelem [Amore celeste e terreno]. L’ho cercato
per tanti anni senza esito positivo, volevo trovarlo per
sapere il nome dell’attore. Mia nonna non c’era piu
quando mi veniva in mente questo romanzo, cosi non
potevo chiederle delle notizie, mia madre ¢ le zie non
lo ricordavano. Dopo ho scordato  questo mio
desiderio fino a ieri (27/11). Mentre ti stavo scrivendo
queste righe di sopra, mi veniva in mente di fare la
ricerca in internet, magari sul sito del Bookline, in cui
ho ordinato i libri di Marai e di Szabé Magda. Non
conoscendo I’autore, con questo titolo ci sono piu
opere di vari noti autori ungheresi (romanzi e
dramma). A Bookline I’ho trovato questo romanzo
associato al nome di Harsanyi e fortunatamente
leggendo un tratto del romanzo i miei vaghi ricordi
sono stati confermati. Ho trovato 2 volumi d’epoca a
disposizione ed ho subito ordinato quello in condizione
ottima (altro era in condizione discretamente rovinata).
Poi scoprendo che fu anche poeta, cosi ho subito
ordinato un volume delle sue liriche scelte, cosi il costo
dei libri non ¢ inferiore del costo della spedizione che ¢
abbastanza pepato! Sono cosi felice perché alla fine
sono riuscita a trovarlo e scoprire I’autore ed in piu
potro conoscere anche una parte della sua produzione
lirica! Ho gia anche studiato dove potrei infilare questi
10 libri in arrivo! Poi, tutta questa marea di libri nostri
dopo la nostra scomparsa, non so che sorte avra: mia
figlia sicuramente non vorra, dato che anche tutti i suoi
libri sono rimasti a casa nostra, non ha portato con sé
neanche un volume! I parenti italiani non leggono, non
faranno gara per quelli di lingua italiana, figuriamoci
per quelli ungheresi, dato che non conoscono la mia
lingua. Avendo esperienza di conoscenti italiani ed
ungheresi, purtroppo neanche le biblioteche o enti
italo-ungheresi si scomodano per averli se non
verranno inviati alla loro sede... Almeno finché siamo
in questo mondo, noi li godiamo, li sfogliamo...
Mentre svolgevo le mie attivita quotidiane,
effettuavo ordini online di vari prodotti oltre editoriali
e scrivevo questa lettera, si assisteva alle grandi
tragedie climatiche ed umane. Oltre 1 disastrosi
allagamenti a partire dalla Venezia — che si espandono
in tutta la penisola — assistiamo al terribile terremoto in
Albania, paese vicino in altra riva del mar Adriatico ed
anche in Grecia (a Creta) a seguito di quello
albanese... e non parlare delle cattiverie umane...
Ora un po’ di notizie allegre nostrane riguardanti la
nostra rivista. Prima di tutto, grazie per le segnalazioni
dei refusi. Purtroppo nella corrispondenza tra A.
Guglielminetti ¢ G. Gozzano non me ne sono accorta
dell’involontario taglio di un pezzo, nonostante che
I’ho controllata piu volte. Per quanto riguarda la
questione de “le unghia”: ho riportato scansionando
correttamente il testo com’era scritto. E che non ¢
errore ecco una spiegazione data nella pagina web
dell’Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani in
risposta ad una domanda formulata a questo proposito:

«Le orecchia ¢ le unghia sono plurali antichi,
completamente caduti in disuso nella lingua
contemporanea: potranno resistere in bocca a qualche
persona anziana del contado, in varie parti d'ltalia, ma
non sono un modello di lingua.

Hanno, pero, una loro ragion d'essere filogenetica,
ovvero, a suo tempo (parliamo dei primi secoli del
volgare toscano), orecchia e unghia erano interpretati
anche come un plurale collettivo (tipo le frutta, che
ancor oggi, invece, resiste nell’uso), oltre che come un
singolare femminile. Dal tipo le orecchia fu ricavato
un maschile orecchio. In questa fase, abbiamo quindi,
paralleli, orecchia/orecchie e orecchio/(le) orecchia.
Infine (la lingua ¢ sempre all'oscura ricerca della
regolarita), nacque una forma maschile plurale orecchi,
che, col tempo, soppianto /e orecchia. Cosi arriviamo
all'attuale sistema quadripartito orecchia/orecchie —

orecchio/orecchi  (cfr. Luca Serianni, [taliano,
Garzantina, cap. III, par. 123 b.)
Attenzione, pero, alle differenti specializzazioni

semantiche di forme femminili e forme maschili. Per
esempio, non posso dire ci vuole orecchia, ma soltanto
ci vuole orecchio (come cantava Enzo Jannacci); ¢ un
otorino non dira mai, visitando, “ora le guardo dentro
l'orecchia”.

Unghia/unghie, invece, & 1'unica coppia rimasta in
gioco nella lingua italiana.»

Ho ricevuto di nuovo dai professori italianisti
Madarasz e Tusnady le loro considerazioni...
Imre Madarasz (10 nov.): «[...] Dall’imbarazzo
dell’abbondanza non so neanche da quale parte
iniziare la lettura. Lei di nuovo ha raccolto un
materiale ricco edi alto livello e [’ha redatto in
modo maestrale. E bello vedere che ['edizione é
sempre se stessa e sempre si  rinnova. |...]
Laszlo Tusnady (24 nov.): «Si vive nel mondo delle
fiabe o in un’isola della Felicita? — mi domando
leggendo il nuovo numero  dell *Osservatorio
Letterario”. Tante bellezze, tanti valori  s’aprono
davanti a noi. [...] Sempre di piu vivono, soffrono
della mancanza dell’acqua ma pochi pensano alla
fonte d’acqua dell’anima. Pero c’é proprio qui.
Melinda, con la Sua rivista ha installato un
osservatorio di stelle. Attraverso i suoi telescopi e le
sue finestre possiamo scrutare fino alla profondita del
cuore della gente. Parlo di stelle, ma il cuore
sensibilmente batte per le turbine di questo mondo che
sono molto terrene. Notizie si spalancano davanti a
noi. Non sono tali che con le loro fatali turbine gettano
['uomo nell’abisso, ma son quelle che dalla profondita
sollevano [’anima in alto, fino alle stelle.[...]» .

Con queste parole concludo questa mia lettera
pregandoti di sorvolare gli eventuali errori — non posso
rileggerla — e augurandoti una buona notte o un
buon risveglio con la grande speranza che il fiume Po
ingrossato si contenga e senza danni, disastri passi €
arrivi fino al mare.

Un caro saluto ¢ a presto!

M....



sempre lasciato un qualche desiderio di rivederlo a
cuor libero; parendomi quella essere una vita adattata
al mio umore, perché riunisce rumore e solitudine,
onde vi si pud stare inosservato ed ignoto infra le
pubbliche veglie e festini. Ed in fatti talmente mi vi
compiacqui, che ci stetti sin quasi al fin di settembre
dal mezzo agosto; spazio lunghissimo di tempo per me
che in nessun luogo mi potea posar mai.
Comprai due cavalli da un irlandese, dei quali 1'uno era
di non comune bellezza, e vi posi veramente il cuore.
Onde cavalcando mattina e giorno e sera, pranzando in
compagnia di otto o dieci altri forestieri d'ogni paese, e
vedendo seralmente ballare gentili donne e donzelle, io
passava (o per dir meglio logorava) il mio tempo
benissimo. Ma guastatasi la stagione, ed i pit dei
bagnanti cominciando ad andarsene, partii anch'io e
volli ritornare in Olanda per rivedervi l'amico
D'Acunha, e ben certo di non rivedervi la gia tanto
amata donna, la quale sapeva non essere piu all'Haia,
ma da pit d'un anno essere stabilita con marito in
Parigi. Non mi potendo staccare dai miei due ottimi
cavalli, avviai innanzi Elia con il legno, ed io, parte a
piedi parte a cavallo, mi avviai verso Liegi. In codesta
cittd, presentandomisi l'occasione di un ministro di
Francia mio conoscente, mi lasciai da esso introdurre
al principe vescovo di Liegi, per condiscendenza e
stranezza; ché se non avea veduta la famosa Caterina
Seconda, avessi almeno vista la corte del principe di
Liegi. E nel soggiorno di Spa era anche stato introdotto
ad un altro principe ecclesiastico, assai pid
microscopico ancora, l'abate di Staveld nell'Ardenna.
Lo stesso ministro di Francia a Liegi mi avea
presentato alla corte di Stavelo, dove allegrissima-
mente si pranzo, ed anche assai bene. E meno mi
ripugnavano le corti del pastorale che quelle dello
schioppo e tamburo, perché di questi due flagelli degli
uomini non se ne pud mai rider veramente di cuore. Di
Liegi proseguii in compagnia de' miei cavalli a
Brusselles, Anversa, e varcato il passo del Mordick, a
Roterdamo, ed all'Haia. L'amico, col quale io sempre
avea carteggiato dappoi, mi ricevé a braccia aperte; e
trovandomi un pocolin migliorato di senno egli sempre
pit mi ando assistendo de' suoi amorevoli, caldi e
luminosi consigli. Stetti con €ss0

Pilinszky Janos (1921-1981)
EGY ELETEN KERESZTUL

Sogorom emlékezetére
1.
Mi torjik el, repesztjiik ketté,
mi egyedill és mi magunk
azt, ami egy és oszthatatlan.

circa due mesi, ma poi inflammato come io era della
smania di riveder 1'Inghilterra, e stringendo anche la
stagione, ci separammo verso il fin di novembre. Per
la stessa via fatta da me due e pit anni prima giunsi,
felicemente sbarcato in Harwich in pochi giorni a
Londra.

Ci ritrovai quasi tutti quei pochi amici che io avea
praticati nel primo viaggio; tra i quali il principe di
Masserano ambasciator di Spagna, ed il marchese
Caraccioli ministro di Napoli, uomo di alto sagace e
faceto ingegno. Queste due persone mi furono piu che
padre in amore nel secondo soggiorno ch'io feci in
Londra di circa sette mesi, nel quale mi trovai in
alcuni frangenti straordinari e scabrosi, come si vedra.

9/2 Continua

Rabindranath Tagore (1861-1941)
UCCELLI MIGRANTI

43

II pesce ¢ muto nel mare, la bestia ¢
turbolenta sulla terra, 1'uccello canta per
1'aria.

Ma 1'uomo ha dentro di sé e il silenzio
del mare e lo strepito della terra e la
musica dell'aria.

44
II mondo percorre le corde del languido cuore
intonando la musica della tristezza.

45
Egli ha fatto dell'armi i suoi dei. Quando quelle armi
vincono, egli ¢ sconfitto.

46
Dio trova se stesso creando.

47
L'ombra, steso il suo velo, segue la Luce in segreta
mansuetudine, coi silenti passi dell' amore.

Traduzione di Eduardo Taglialatela (1875-1937)

Janos Pilinszky (1921-1981)
ATTRAVERSO UNA VITA

In ricordo del mio cognato
1
Noi frantumiamo, noi spezziamo in due,
noi soli e proprio noi stessi,
quel che ¢ unico e indivisibile.



2.

Utéana azutan

egy hosszu-hosszl életen keresztiil
proébaljuk vakon, siiketen, hidba
Osszefércelni a vilag

makulatlan és eredendd szovetét.

3.

Gyerekkorunkban meg kellene halnunk,
tudasunk csticsan, alazatunk magasan,
de tovabb éliink, foltozgatva és
toldozgatva a jovatehetetlent.

4.
Még jo, hogy elalhatunk kézbe-kdzbe
¢s utoljara.

Sik Sandor (1889-1963)
KEK CSEND

Kék viz idelenn,

Kék ég odafonn

Kék csend a szivemben,
Se bu, se 6rom.

Duruzsolva dong a
Viztiikor.

Nem akarok semmit
Senkitol.

Langy ujjal a fény
Befogja szemem.
Hogy valaha sirtam,
Szégyelem.

2

Dopodiché

attraverso una lunga vita
tentiamo ciecamente, sordamente,
di ricostruire invano del mondo

il composto candido e sorgente.

3

Dovremmo morir nell’infanzia,

al culmine del sapere e della somma umilta,
ma protraiamo esistere, rappezzando

e rattoppando I’irrimediabile.

4
Meno male che nel frattempo
possiam indurci al sonno e in eterno.
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Sdndor Sik (1889-1963)
SILENZIO AZZURRO

Acqua azzurra quaggiu,
cielo azzurro lassu,
silenzio azzurro nel cuore,
né gioia, né malumore.

Sussurrando ronza
lo specchio d’acqua.
Non essigo nulla

da nessuno.

Con tiepide dita la luce
mi chiude gli occhi.

Se mai piansi, ora
provo vergogna.
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Prosa ungherese

Marai Sandor (1900-1989)
HALLGATNI AKARTAM
Egy

1.
De aztdn megszolitott az 1d6, és
megtudtam, hogy nem lehet hallgatni.
Kés6bb megtudtam azt is, hogy a
hallgatas legalabb gy valasz, mint a
sz0 ¢és az irds. Néha nem is a °© e
legveszélytelenebb valasz. Az erészakot semmi nem
ingerli gy, mint a tagad6 hallgatés.
Szeretném elmondani, mi tortént a polgari mii-
veltséggel a tiz évben, amelynek kezdetét — dnkényes
idészamitas nélkiil — az osztrak fliiggetlenség megsziin-
tének, az anschlussnak napja jelenti. Azt hiszem, most
mar mindenki tudja, hogy azon a napon omlott &ssze
sok minden, ami a régi Eurdpabol megmaradt. Es mi
tortént tiz éven at, egészen a napig, amikor — egy

Sandor Marai (1900-1989)
VOLEVO TACERE
Uno

1

Ma poi il tempo mi ha chiamato e ho
saputo che non si poteva tacere. Piu
tardi, ho anche capito che tacere ¢
ugualmente una risposta quanto la parola
e la scrittura. A volte la risposta non ¢
rischiosa. Niente istiga alla violenza quanto

meno
il diniego tacito.

Vorrei raccontare che cosa ¢ accaduto alla
cultura borghese nei dieci anni di cui I’inizio — senza
una data arbitraria —, ¢ segnato dal giomno
dell’Anschluss che ¢ il giorno della perdita
dell'indipendenza  austriaca. Penso che ora tutti
sappiano che in quel giorno tante cose crollarono di
ci0 che della vecchia Europa restava. E che cosa



hajnali 6raban — az ennsi hidon, ahol az akkor vasfiig-
gonynek nevezett orosz hatarzona véget ért, egy
szovjet katona belépett a vasuti halofiilkébe, elkérte
utleveleinket, szalutalt és utnak engedett az Onként
valasztott szamiizetésbe. Ebben a tiz

évben nem csak orszagok szlintek meg,

bomlottak fel, tronok és hatalmi rend-

szerek semmisiiltek meg. Ebben a tiz

évben megszlint egy életforma és egy

muveltség. Ebbe az életformaba ¢és
muveltségbe  sziilettem, s  mikor

megtudtam, hogy a polgari életforma az

én hazamban nincs tobbé, kiilonos

nyugalmat éreztem. Ebben az iddben

jelentek  meg  Churchill  haborus

emlékiratai, az els6 kotet végén ezt a
megallapitast olvastam: A tények tébbet

érnek, mint az almok. Egy alombol felébredtiink.
Megkisérlem feljegyezni, ahogy tudom a tényeket.

accadde per dieci anni, fino al giorno quando — all'alba

— sul ponte di Enns, dove finiva la zona del confine

russa, allora denominata cortina di ferro, un

soldato sovietico entro nel vagone letto, ci chiese i

passaporti, fece un saluto militare e ci lascio

andare all’esilio volontariamente scelto. In

questi dieci anni, non solo scomparvero e si

disintegrarono dei paesi, non solo troni e

sistemi di potere si annientarono. In questi

dieci anni sono scomparsi uno stile di vita e

una cultura. Sono nato in questo stile di vita

e in questa cultura e quando ho appreso che

lo stile di vita borghese e la mia patria non

esistono piu, ho sentito una calma strana. In

quel periodo vennero pubblicate le memorie

di guerra di Churchill di cui alla fine del

primo volume lessi quest’affermazione: i

fatti valgono piu dei sogni. Ci siamo risvegliati da un

sogno. Provero a registrare, per quanto ne saro capace,
i fatti.
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della sua scomparsa: Osservatorio Letterario NN. 129/130 Lu-Ago./Sett-Ott. 2019 pp. 125-143 e all'articolo del fascicolo NN. 71/71
2009/2010 pp. 61-64. Estratto pdf online: http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio129-130estratto-kivonat.pdf pp. 44-62,
fascicolo integro http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio71-72(boritos).pdf pp. 61-64, vs. anche il servizio nella rubrica

«L'Eco e Riflessioni ossia Forum Auctoris» (pp. 122 in poi).

Saggio ungherese

Imre Madardsz (1962) — Universita di Debrecen
L’IMMORTALITA POETICA NELLA
DIVINA COMMEDIA

La Divina Commedia pud essere
definita anche come il poema
dell’immortalita, e per varie ragioni.
Non solo per I’eternita della sua
poesia e per la fede nell’immortalita
dell’anima sulla quale si fonda
I’intero mondo dantesco con la
“topografia”  dei tre  regni
ultraterreni in opposizione con “li eresiarche”
che “’anima col corpo morta fanno”.'
Il “poema sacro” ha pero0 anche un’altra idea
di eternita. Dall’antichita classica in poi nessuno
prima di Dante professd0 con tale convinzione
la fede nell’immortalita dei poeti e delle opere
poetiche, la concezione oraziana del “non omnis
moriar” e del ,monumentum aere prennius”,
insomma che la fama e la gloria procurano al poeta
una vita eterna gia in questo mondo, fra i mortali.
Le due “fedi”, “le due immortalita” in nes-
sun’altra parte della Commedia si presentano, si
incontrano (e in un certo senso, si scontrano) con
tale vigore poetico come nel canto XV dell’Inferno,
nel canto di Brunetto Latini. Sulla figura di questo
insigne letterato erudito del Duecento e soprattutto

sui suoi rapporti con Dante vi ¢ una letteratura
critica abbondante — e discordante. Infatti mentre
alcuni studiosi (basandosi proprio sul

testo dantesco, come vedremo) danno per certo un
rapporto di maestro e discepolo fra Brunetto e Dante,
altri mettono in discussione tale legame personale fra
di loro. 2

L’affetto e la riverenza filiali con i quali Dante parla
di e con Brunetto Latini sono tanto piu sorprendenti e
significativi se si prende in considerazione il luogo
dove, vale a dire i peccatori fra i quali, i due poeti si
incontrano con Brunetto “Latino”. Ci troviamo nel
terzo girone del settimo cerchio, fra i sodomiti:
I’omosessualita era considerata una colpa assai
diffamante nel medioevo poco tollerante anche nei
confronti della lussuria “secondo natura” (vedasi il
canto V, quello di Francesca e Paolo), duramente
intollerante nel condannare i peccati carnali “contro
natura”. L’atteggiamento non solo tollerante, ma molto
rispettoso di Dante nei confronti di un sodomita era e
continua a essere tuttora oggetto di interpretazioni
assai diverse, dalla negazione mista di moralismo
conservatore ¢ pregiudiziale (“quel volto paterno e
venerato era stato dunque il volto di chi turpemente
infrangeva ogni legge divina e umana... quelle
stimmate atroci sono impresse sul volto di chi la pa-
ternita ha di fatto negato e avvilito in sé stesso™) > al-
le forzature interpretative dettate pure da un’ideologia,
ma di segno opposto (“Dante, infatti, parla della
comunita gay come di una ‘famiglia’, conferendole la
legittimita propria di un rilevante gruppo gia
all’interno della societa del tempo... Ma se si tiene
conto del tempo coevo all’Alighieri, si scopre la sua
forza rivoluzionaria, la sua coraggiosa trasgressivita...
Dante va, dunque, dichiaratamente



controcorrente, ai suoi tempi... e anticipa il futuro)®.
L’originalita e il valore straordinario della posizione di
Dante in merito consistono nel fatto che egli considera
come suo “maestro di immortalitd” un uomo, un
individuo (questo ¢ fondamentale) stigmatizzato come
“perversus” dalla sua epoca, che lo rappresenta come
individuo (similmente a se stesso) dignitoso e fiero a
dispetto della pena “biblica” umiliante e dolorosa:

A ben manifestar le cose nove,
dico che arrivammo ad una landa
che dal suo letto ogne pianta rimove.

La dolorosa selva I’e ghirlanda
intorno, come 'l fosso tristo ad essa;
quivi fermammo i passi a randa a randa.

Lo spazzo era una rena arida e spessa,
non d’altra foggia fatta che colei
chefu da’ pie di Caton gia soppressa.

O vendetta di Dio, quanto tu dei
esser temuta da ciascun che legge
cio che fu manifesto a li occhi mei!

D’anime nude vidi molte gregge
che piangean tutte assai miseramente,
e parea posta lor diversa legge.

Supin giacea in terra alcuna gente,
alcuna si sedea tutta raccolta,
e altra andava continiiamente.

Quella che giva ’ntorno era piu molta,
e quella men che giacéa al tormento,
ma piu al duolo avea la lingua sciolta.

Sovra tutto ’l sabbion, d’un cader lento,
piovean di foco dilatate falde,
come di neve in alpe sanza vento.

Quali Alessandro in quelle parti calde
d’India vide sopra 'l stio stuolo
fiamme cadere infino a terra salde,

per ch’ei provide a scalpitar lo suolo
con le sue schiere, accio che lo vapore
mei si stingueva mentre ch’era solo:

tale scendeva [’etternale ardore;
onde la rena s accendea, com’ esca
sotto focile, a doppiar lo dolore.

Sanza riposo mai era la tresca
de le misere mani, or quindi or quinci
escotendo da sé ’arsura fresca.

In perfetta sintonia con la simpatia mista di rispetto
con cui Dante poeta-narratore presenta la figura di
Brunetto che sfida I’ambiente infernale e si eleva al di

sopra di essa, Dante come personaggio si rivolge a lui
con grande rispetto: “Siete voi qui, ser Brunetto?” Il
“vol1”, raro, anzi eccezionale nella Commedia € in tutta
la letteratura di quell’ epoca (una delle prime
occorrenze), straordinario anche perché, come si ¢
visto nel I canto, Dante si era rivolto perfino a Virgilio,
suo “maestro e autore” dandogli del tu (“Or se’ tu quel
Virgilio...”) Questa riverenza filiale ricambiata da un
paterno, affettuoso “tu” (“O figliuol mio, non ti
dispiaccia...” e piu tardi di nuovo: “O figliuol...”),
oltre ad essere, a livello biografico, un argomento a
favore del legame di maestro e discepolo fra i due
protagonisti del canto, testimonia un rapporto fra di
loro paragonabile, mutatis mutandis, a quello fra
Virgilio e Dante.

Ma dei “segreti” e delle interpretazioni del rapporto
personale fra Dante e Brunetto € molto pit importante
(soprattutto dal nostro punto di vista) I’insegnamento
che Dante aveva tratto dal suo maestro, dal suo
esempio di uomo e di autore e dalla sua opera:

“Se fosse tutto pieno il mio dimando
rispuosi lui, voi non sareste ancora de
[’umana natura posto in bando,

ché’n la mente m’é fitta, e or m’accora,
la cara e buona imagine paterna
di voi quando nel mondo ad ora ad ora

m’insegnavate come l'uom s’etterna:

. s . . 2. .
e quant’io [’abbia in grado, mentr’io vivo
convien che ne la mia lingua si scerna.”

Alla “domanda” fondamentale dell’esistenza di ogni
grande poeta “come ’uom s’etterna” Brunetto diede la
risposta “nel mondo” e la da anche nel testo del canto,
nelle parole riprodotte quasi come un testamento: “...
sieti raccomandato il mio Tesoro / nel qual io vivo
ancora ¢ piu non cheggio.” La raccomandazione ha il
valore di una massima grazie anche al doppio
significato della parola “Tesoro” che indica sia il
patrimonio letterario di Brunetto sia il titolo del suo
capolavoro (il Trésor volgarizzato in Tesoretto). E
contiene anche una reminiscenza, infatti nell’opera di
Brunetto Latini si legge: “Quelli che trattano di grandi
cose testimoniano che gloria dona al prode uomo una
seconda vita, cido ¢ a dire, che dopo la sua morte la
nominanza che rimane di sue buone opere, mostra che
egli sia ancora in vita.” >

C’¢ dunque un “parallelismo” fra Dante ¢ Brunetto, ¢
cio vale anche per la loro gloria, alla loro immortalita.
Glorificando ed eternando il suo maestro, Dante
glorifica anche sé stesso. Dopo aver raccontato il
proprio sviamento nella “selva oscura” e le ragioni del
suo viaggio ultraterreno ascolta da Brunetto la profezia
della sua fama duratura:

La tua fortuna tanto onor ti serba,
che l'una parte e [’altra avranno fame
di te; ma lungi fia dal becco [’erba.



Attende il proprio destino (I’esilio) con risolutezza
simile a quella con la quale Brunetto affronta la
propria sorte (il fuoco infernale):

“Tanto vogl’io che vi sia manifesto,
pur che mia coscienza non mi garra,
ch’a la Fortuna, come vuol, son presto.

Non e nuova a li orecchi miei tale arra:
pero giri Fortuna la sua rota
come le piace, e 'l villan la sua marra.”

La parola chiave della profezia di Brunetto ¢ “stella”:

“Ed elli a me: Se tu segui tua stella,
non puoi fallire a glorioso porto, se
ben m’accorsi ne la vita bella;

e s’io non fossi si per tempo morto,
veggendo il cielo a te cosi benigno,
dato t’avrei a I’opera conforto.”

Se pensiamo al significato simbolico religioso e di
conseguenza, all’ importanza straordinaria della parola
“stella” nella Commedia (“stelle” ¢ la parola con la
quale finiscono le tre cantiche), possiamo avere
un’idea dei rapporti fra le due “immortalita
dantesche™: trascendente e immanente, ultraterrena e
terrena. L’allusione al “cielo... benigno” in rapporto
con “I’opera” di Dante ¢ simile al motivo del “poema
sacro / al quale ha posto mano e ciclo e
terra” (Paradiso, Canto XXV), cosi come il riferimento
alla solitudine di Dante ¢ rapportabile con il canto
XVII (“averti fatta parte per te stesso”): i dolori della
solitudine frutteranno una gloria unica.
Ecco dunque “come I'uom s’etterna’: attraverso la
scrittura, attraverso il “tesoro” del libro. Il libro che per

alcuni lettori (vedasi il canto V dell’Inferno) puo
essere “Galeotto”, ma per 1’autore ¢ un veicolo verso il
“glorioso porto” dell’immortalita.
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TRADURRE — TRADIRE — INTERPRETARE — TRAMANDARE i

— A cura di Meta Tabon —

JAMES RAGAN

James Ragan_¢ un pluripremiato poeta e
drammaturgo.Tradotto in dodici lingue, ha
scritto otto libri di poesia, tra cui In the
Talking Hours, Womb-Weary, The Hunger
Wall, Lusions, Selected Poetry, Too Long a
Solitude e Collected Poems (in veste di co-
curatore) di Yevgeny Yevtushenko. Ha dato
letture pubbliche per sei capi di stato, alle
Nazioni Unite e in Cina, Giappone,
Inghilterra, Francia, Spagna, Brasile e
Repubblica Ceca. Nel 1985, ¢ stato uno dei
tre americani, insieme a Bob Dylan e Robert Bly,
invitato a esibirsi al Primo Festival Internazionale di
Poesia a Mosca. Le onorificenze includono tre
Fulbright Professorship, due dottorati onorari, il

premio Emerson Poetry, otto nomination al
premio Pushcart, una menzione PSA e lo
Swan Foundation Humanitarian Award. Le
piece di Ragan sono state messe in scena
negli Stati Uniti, in Russia, in Grecia e in
Cina.

Per venticinque anni ha diretto il Graduate
Professional Writing Program presso la
University of Southern California. Nel 1996
la rivista BUZZ ha nominato Ragan una
delle "100 persone piu cool di Los Angeles:

Quelli che fanno la differenza". Dall’autore abbiamo
una notizia dell’ultim’ora (inizio novembre 2019):
Ragan ricevera 1’ Albert Nelson Lifetime Achievement
Award da Marquis’ Who’s Who, in America.



Hlyés Gyula (1902-1983)
OROK MUVEK VILAGA

Egy Giotto-kép eldtt

Hétszaz év tavolabol, gydzelmes keretedbol
kinyujtva ujjad hallgatag,
Giotto, torold meg arcomat,
szabadits ki a rettenetbdl.

Gyula Illyés (1902-1983)
IL MONDO DELLE OPERE ETERNE

Davanti ad un quadro di Giotto

Lontano settecento anni, dalla tua cornice vittoriosa
sporgendo un dito, in silenzio,

Giotto, asciuga il mio volto,

scioglimi dagli orrori.



Arany kereted egy orszag hatara.
Se vas, se tiz, se had, se mas
nem tori at azt. S itt kiinn pestis, pusztulas!
Ha bejuthatnék abba a hazaba!

A meg nem szeliditett, a még vad évek:
a jeltelen mulas futbhomok
pusztairol fohaszkodok
feléd, felétek, at, fol — én is €ljek!

Hol rend s deri mar. Uralmon mar az érdem
s a szépség vele, oly gyermekin, egyszeriin!
Lancon a halal; radcs mogott a biin —

Orok miivek vildga: embercsindlta éden!

Torold meg szivemet, ha folemelted
s leejted ismét. Megyek, egy a nagy
menetb6l, mely még sorstalan halad

s csak bamul o1, ahol mar gy6zelmet linnepelnek.

Minden igazi mii: ellenallési fészek,
atvetett hidfo, tlizel6 er6d
detronizalni a zsarnok id6t —

Lobogjatok, gyonyort folkelések.

Hétszaz év tavolabdl, ti fények, csiiggedetlen
hirt-adok, biztatok! ti, értiizek, hazat
szerz6 szabadsagharcaink, tovabb

— az aranykeretekben.

La cornice dorata & confine d’un paese.
N¢ ferro fuoco armate o altro possono
spezzarla. E qui la peste, e distruzione!
Potessi accedere a codesta patria!

Gli anni indomiti, ancora selvaggi:

dalla puszta di sabbie mobili del tempo andato
senza segno, invoco: tu, voi, lassu, laggiu — che
viva anch’io!

Dove ormai ¢ ordine, serenita. E la gloria ha
prevalso

e la bellezza,

con innocenza con semplicita!

Morte ¢ in catene: il peccato

dietro le sbarre.

Mondo di opere eterne: paradiso creato
dall’uomo!

Tu asciuga il mio cuore, se hai saputo
innalzarlo, se poi 1’hai fatto ricadere. Uno
dell’immenso corteo, che avanza senza sosta

alza lo sguardo stupefatto dove cantano gia vittoria.

Ogni opera vera: covo di resistenza,
testa di ponte, fortezza turrita,
detronizzare il tempo tiranno —
Divampare, meravigliose rivolte!

Lontano settecento anni, luci, messaggeri
infaticabili, incoranti! Voi,

Da lllyés Gyula dsszegyiijtott versei, Digitalis Akadémia — fuochi di guardia, guerre genitrici di patrie,
DIA, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/ILLYES/illyes000  seguitate
01_tart.html — nelle cornici d’oro.

Traduzione © di Sauro Albisani

! Fonte: Miklés Hubay, «C’altro non c¢’é ¢’al mondo ascender vivo fra gli spirti elettin’ in Hungarica Varietas, a
cura di Adriano Papo e Gizella Nemeth, Edizioni della Laguna 2002

% La citazione tratta dalle Rime di Michelangelo Buonarrotti, riprodotta su una medaglia dedicata a Carlo de Tolnay3 e di cui
si fa cenno nel corso della prolusione.

% Carlo de Tolnay/Charles de Tolnay ossia Karoly Tolnay ((Budapest, 27 maggio 1899 — Firenze, 17 gennaio
1981), ungherese, poliglotta,storico d’arte, rinomato studioso di Michelangelo, naturalizzato statunitense, ,
nell’ultimo periodo della sua vita cittadino italiano.

Alcuni quadri di Giotto — Fonte: Google



della Pratica, il Croce che sistema la sfera economica viene a
sistemare al tempo stesso la politica. In seguito, in occasione
della guerra libica e della guerra 1914-1918, Croce accentua
la sua concezione della “politica pura” [...]» (G. SARTORI,
Studi crociani II, Bologna, II Mulino, 1997, 61/62).
Sintomatica ¢ una lettera (07 Maggio 1898) di Croce a
Labriola — che I’accusava di essere «animale extra e anti-
politico»- messa in risalto da G. Cotroneo (G. COTRONEO, 1/
liberalismo filosofico di Benedetto Croce, in M.Reale (a cura
di), Croce filosofo liberale, Roma, Luiss University Press,
2004, 51).

0 Ccfr. B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, cit.,
81. Montanari conclude: «Si comprende, allora, perché sin
dagli inizi del secolo, cio¢ sin dalla definizione del
programma culturale della Critica, ’attenzione di Croce sia
rivolta piu alle “riforme nel pensiero come la vera riforma
generale” e alla formazione delle giovani generazioni che
non ad un impegno politico immediato» (M. MONTANARI,
Saggio sulla filosofia politica di Benedetto Croce, Milano,
Franco Angeli, 1987, 70). Per un’attenta disamina del Croce
non maturo: C. BOULAY, Benedetto Croce jusqu’en 1911:
trente ans de vie intellectuelle, Geneve, Droz, 1981.

' Cfr. B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, cit.,
84 e 85.

2 Cfr. ivi, cit., 101.

1 Cfr. ivi, cit., 83: «[...] non sbagliavo, come ¢ comprovato
da quanto ¢ accaduto dopo la guerra e tuttora ¢ in atto e
prende forma persino costituzionale nei cosiddetti “stati
totalitari”, cio¢ nell’asservimento dell’arte, del pensiero,
della religione, del costume alla politica, la quale poi, in
questa spasmodica sua prepotenza, ben lungi dal potenziarsi,
perde la sua ragione di vita e la sua forza»; Pezzino
riconosce: «[...] quando I'individuo soffoca 1’uomo, quando
cio¢ la forma economica si chiude in sé stessa e pretende di
dominare l’intera attivita pratica, allora la soddisfazione
edonistica o utilitaria si tramuta inesorabilmente in
insoddisfazione» (G. PEZZINO, La fondazione dell etica in
Benedetto Croce, Catania, C.u.e.c.m., 2008, 315).

4 Cfr. B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, cit.,
88. G. Cacciatore scrive: «Ma nella storia dell’opera e
dell’attivita scientifica si insinua prepotentemente la storia
dell’impegno politico e civile, al quale il “chierico” che
vorrebbe restare in disparte nella tranquillita del chiostro del
suo lavoro e della sua meditazione ¢ strappato dalla forza
degli eventi [...] L’esercizio della critica, la dedizione
all’opera e allo studio, cosi come avevano agito da argine
verso le inquietudini e le angosce personali, altrettanto
adesso possono fungere da consapevole strumento di
opposizione ai tentativi di oppressione della liberta» (G.
CACCIATORE, Filosofia pratica e filosofia civile nel pensiero
di Benedetto Croce, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005,
103/104).

> Cfr. R. COLAPIETRA, Benedetto Croce e la politica
italiana, Bari, E.C.L., 1969/1970 ¢ A. GALATELLO ADAMO,
Benedetto Croce e [’elusione della politica, Napoli, E.S.I.,
1981. Per una breve indagine sulla nozione di «diffidente
ritrosia» si consulti I. POZZONI, La «diffidente ritrosia» di
Benedetto Croce, in “Osservatorio Letterario”, Ferrara,
Osservatorio Letterario - Ferrara e 1’ Altrove/IdealPrint, XV,
nn.79/80, 2011, 104-106.

'® Cfr. B. CROCE, Liberta e giustizia, in G.Cotroneo (a cura
di), La religione della liberta, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2002, 163. Lo scritto ¢ brano tratto dal volume crociano
Discorsi di varia filosofia (1943).

7 Cfr. B. CROCE, Paritd degli uomini nella liberta, in
G.Cotroneo (a cura di), La religione della liberta, cit.,

143/144; lo scritto € brano tratto dal volume crociano Terze
pagine sparse (1949).

'8 Cfr. B. CROCE, Politica in nuce, in “La Critica”, 22, 1924,
138 [EP, 263/264].

¥ Cfr. B. CROCE, ivi, cit., 137 [EP, 262].

20 Cfr. B. CROCE, Liberta e giustizia, in G.Cotroneo (a cura
di), La religione della liberta, cit., 163.

2l Cfr. B. CROCE, La concezione liberale come concezione
della vita, in G.Cotroneo (a cura di), La religione della
liberta, cit., 125. Per La concezione Iliberale come
concezione della vita si consulti I’antecedente B. CROCE, I/
presupposto filosofico della concezione liberale, Napoli,
Tip. Sangiovanni, 1927 (nota letta all’Accademia di Scienze
morali e politiche della Societa Reale di Napoli).

L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS '

««.MISCELLANEA DI RIFLESSIONI, SOGNI
E DI VARIE QUESTIONI...

100 ANNI FA...

SU UN FALLIMENTO CLAMOROSO ... IL
TRIANON: UN TRATTATO DI PACE ‘SECONDO
COPIONE’?

- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

I. 1l trattato del Trianon fu il trattato di pace con
cui le potenze vincitrici della prima guerra
mondiale stabilirono le sorti del Regno d'Ungheria
in seguito alla dissoluzione dell'lmpero austro-
ungarico. Il trattato venne firmato il 4 giugno 1920 nel
palazzo del Grand Trianon di Versailles. (Il Grand
Trianon o Trianon di marmo ¢ un palazzo che Luigi
XIV di Borbone detto il Re Sole o Luigi il Grande
[1638-1745] fece costruire vicino a Versailles in
Francia. L'esterno dell'edificio ¢ rivestito di marmo e
da cio prende il nome di «Trianon di marmo».)

Regno d’Ungheria



Gli attori principali del trattato furono le potenze
vincitrici, 1 loro alleati e la parte sconfitta. Le potenze
vincitrici comprendevano Stati Uniti, Regno Unito,
Francia e Italia; 1 loro alleati erano Romania, Regno
dei Serbi, Croati e Sloveni (in seguito Jugoslavia) e
Cecoslovacchia; mentre la parte sconfitta era I'ex
monarchia austro-ungarica, rappresentata dall'Unghe-
ria.

Il trattato fu ritenuto unilaterale, punitivo e ingiusto
anche dai contemporanei e secondo alcuni storici
contribui in modo significativo allo scoppio della
Seconda guerra mondiale. Come il generale francese
Ferdinand Foch commento: «Questa non ¢ la pace,
ma solo un armistizio per 20 anni» .

Gian Marco Moiré cinque anni fa, a 95 anni di
distanza dall’evento tragico scrisse che «sebbene gli
storici siano generalmente concordi nel criticare
I’eccessiva parzialita del trattato del Trianon, oggi,
[...] & esagerato ricordarlo. [...] Se si potesse parlare
di malattie psichiche per le nazioni, si potrebbe dire
che gli ungheresi soffrano della Sindrome del Trianon.
[..]»?% Seil signor Moiré avesse subito I’amputazione
dei due terzi delle sue arti a causa di un incidente
causato dagli estranei, dopo tantissimi anni passati da
quel tragico episodio, ugualmente direbbe: «¢
esagerato ricordarlo» e lo chiamarebbe «sindrome di
...»?7 Gli lascio la facolta di scegliere il nome del
presunto suo sindrome. L’Ungheria storica il 4 giugno
1920 subi una gravissima amputazione di due terzi
delle sue sue arti vitali che comportd tante varie
conseguenze negative e complesse a causa delle gravi
perdite...

Austria-Ungheria nel 1914, prima dello scoppio della Prima
Guerra Mondiale

Territori persi dall'ex Austria-Ungheria a Trianon

Prima di calarci un po’ nell’approfondimento, ecco
qualche considerevole opinione sulla questione:

Il primo ministro ungherese Istvin Bethlen
(1874-1946): «E un fatto ora ben noto che i trattati di
pace hanno fallito nel produrre uno stato di quiete in
generale nel Centroeuropa, in particolare in quella
parte della valle del Danubio che, prima della guerra,
costituiva la monarchia austroungarica. Le discordie
tra le diverse e piccole etnie, che durante il precedente
impero austroungarico erano di frequenza quotidiana,
ma che a quei tempi solo casualmente venivano alla
vostra conoscenza, ora si fanno sentire molto piu
acutamente, con la differenza, pero, che, mentre nel
passato esse avevano creato danni soltanto all'interno
della Monarchia, ora essi mettono in pericolo I'armonia
della vita internazionale, cio¢ la pace dell'intera
Europa. Il malessere che prima era stato localizzato,
ora si diffonde su un territorio molto piu vasto ed ¢ sul
punto d'infettare tutto il continente. Prima i medici di
famiglia della Monarchia sapevano come trattare
questo malessere, oggi tutti i maggiori specialisti del
mondo riuniti in consulto stanno al capezzale del
malato senza poterlo aiutare».’

Il partigiano, giornalista, antifascista, politico e
storico italiano Leo Valiani (1909-1999) concorda
con la tesi di Bethlen:

«Parecchi argomenti si possono addurre in favore
della tesi [...] secondo cui i danni prodotti dalla
dissoluzione  dell'Austria-Ungheria  supererebbero
nettamente i vantaggi derivati dal raggiungimento
dell'unita nazionale e dell'indipendenza statale dei
popoli che nella monarchia asburgica non si sentivano
piu liberi. Forse I'argomento di maggior peso ¢ quello
relativo al tracciato delle frontiere, fissate nel 1919,
degli stati successori. Obbedendo ad impulsi
nazionalistici, essi vollero e riuscirono a comprendere
anche dei territori abitati da ingenti e compatte masse
di tedeschi e magiari, suscitando fra di esse un
irredentismo virulento che ebbe, negli svolgimenti che
condussero alla seconda guerra mondiale, un peso non
inferiore a quello avuto dall'irredentismo jugoslavo
negli svolgimenti sboccati nella tragedia del 1914 *

Il primo ministro britannico Lloyd George (1863-
1945): «Non riesco a immaginare pit grave motivo di
una guerra futura se non il fatto che il popolo tedesco,
che si ¢ dimostrato uno dei piu forti e potenti del
mondo, possa trovarsi circondato da tanti piccoli stati
formati per lo piu da popoli che non abbiano mai avuto
prima un governo stabile, ma che comprendano un
gran numero di tedeschi desiderosi di riunirsi con la
madre patria.» °

Lo storico e scrittore Eric J. Hobsbawn (1917-
2012): «Il principio fondamentale per riordinare
l'assetto politico europeo fu quello di creare stati
nazionali su basi etnico-linguistiche, secondo 1'idea che
le nazioni hanno il diritto all'«autodeterminazione» [...]
Quel tentativo si riveld disastroso, com'¢ facile vedere
ancor oggi, nell'Europa degli anni '90... I conflitti
nazionali che lacerano alcune aree europee ai nostri
giorni altro non sono che i nodi di Versailles che



ancora una volta vengono al pettine. [...] La guerra
civile jugoslava, l'agitazione secessionista in
Slovacchia, la secessione dei paesi baltici dell'ex
URSS, i contrasti tra ungheresi e romeni in
Transilvania, il separatismo della Moldavia (ex
Bessarabia) e, in parte, il nazionalismo transcaucasico
sono problemi esplosivi che non esistevano né
sarebbero potuti esistere prima del 1914"»°

Il ricordo del giornalista fiumano nativo, Miklos
Vasarhelyi (1917-2001) nato nella ‘citta della
memoria e dei sogni’ nell'anno della battaglia di
Caporetto: «Sono nato nell'ottobre del 1917, qualche
giorno prima della rivoluzione in Russia, ¢ un anno
prima della caduta dell'impero austro-ungarico. Sono
nato a Fiume quando la citta apparteneva ancora
all'Ungheria, da genitori ungheresi; ma quando crebbi
e cominciai a pronunciare le prime parole Fiume non
era piu ungherese ma italiana, o meglio: apparteneva
all'ltalia ma in realta era mista (italiana-slava-
ungherese-austriaca) [...] A casa si parlava l'ungherese,
e io lo parlavo in modo abbastanza primitivo. Andando
a giocare per strada parlavo l'italiano, ma non la lingua:
il dialetto, un misto di Veneto e slavo, che usavo con la
'muleria’. Piu tardi, a scuola dovetti imparare la lingua.
Per complicare la situazione, in una famiglia borghese
era normale a quei tempi avere una governante tedesca,
che ovviamente parlava la sua lingua anche con me;
infine quando mi mandavano a fare le spese al
mercato, dal macellaio, pescivendolo, dovevo parlare
qualcosa di croato, sloveno, ecc. Si cred dunque una
situazione abbastanza strana: all'eta di sei, sette anni, io
parlavo bene o male quattro lingue, e non ero neanche
un'eccezione in una citta di porto come Fiume [...]7.
Ed ecco la risposta di Vasarhelyi nel 1999, durante una
cena in occasione di una conferenza internazionale, al
redattore del quotidiano italiano della comunita italiana
di Fiume, Giuseppe Bulva alla domanda «E mi dica
caro Vasarhelyi, nella sua vita successiva non Le ¢
mancata Fiume?» rivolta a lui: «No, la citta
praticamente no, perché la lasciai da ragazzo. Pero il
mare... L’aria pesante e salata mi sono mancati tanto».®

II. Il Trianon e la fine della Grande Ungheria

10 anni fa ¢ stato pubblicato un volume col
titolo Il Trianon e la fine della Grande Ungheria, a
cura di Gizella Nemeth-Adriano Papo — (Prima
Edizione 2010, Luglio Editore, Trieste) di cui a quel
tempo abbiamo anche dato ampia notizia del libro —
che raccoglie gli atti dell’omonimo  Convegno
Internazionale di Studi tenuto a Trieste dal
27 al 28 maggio 2010, in occasione del novan-
tesimo anniversario dell’evento del 4 giugno
1920. (Vs. Osservatorio Letterario ANNO XV
— NN. 79/80 MARZ. — APR./MAGG. — GIU. 2011 pp.
181-188 assieme alle altre presentazioni attinenti
all’argomento). Ora, per  promemoria in
quest’anniversario centenario riporto parzialmente

alcuni tratti rilevanti:
Fino al 1918 I'Austria-Ungheria era stata considerata

un elemento di equilibrio in Europa, oltreché una

barriera per l'espansione della Russia a ovest e della
Germania a est. Nel suo discorso al Congresso
americano del dicembre 1917 Wilson aveva dichiarato
che in nessun modo avrebbe voluto distruggere
I'impero austroungarico. Nel contempo (18-19
dicembre 1917), anche lo statista sudafricano Jan
Christiaan Smuts, incaricato dal premier britannico
Lloyd George di trattare una pace separata con
I'Austria, assicurava al collega austriaco conte
Mensdorff, inviato dell'imperatore Carlo d'Asburgo,
che la Gran Bretagna non sarebbe mai entrata nelle
questioni interne della Duplice se 1'impero asburgico si
fosse trasformato in uno stato liberale destinato a
svolgere in Europa lo stesso ruolo svolto da quello
britannico nel resto del mondo e se avesse accordato
l'autonomia alle popolazioni che le erano soggette,
staccandosi senza riserve dall'impero tedesco per
tessere nuove relazioni con i paesi dell'Intesa. Il piano
di Smuts prevedeva, tra l'altro, la trasformazione
dell'Austria-Ungheria in un impero di quattro stati, che
avrebbe fatto da contrappeso alla Germania, Ia
riunificazione della Polonia, la cessione della Bosnia-
Erzegovina alla Serbia e la Dalmazia e il Trentino
all'ltalia, l'assegnazione a Trieste dello statuto di porto
libero, l'ingrandimento della Romania con la Bucovina
e la Bessarabia rispettando pero [l'unione della
Transilvania con lo stato magiaro. Lloyd George
approvo il piano di Smuts, che - secondo Frangois
(Ferenc) Fejto - era "il piu ragionevole" fra tutti i piani
"concepiti per preparare il dopoguerra", ma non ebbe
abbastanza energia "per imporlo a Clemenceau lo
sciovinista ¢ a Wilson I'utopista". La considerazione
del ruolo di contenimento dell'espansionismo russo e
tedesco esercitato dalla Monarchia andava quindi di
pari passo coi principi di nazionalita e di
autodeterminazione dei popoli sollecitati in modo
particolare dal presidente americano.

Ciononostante, ben prima della conclusione del
conflitto I'Intesa aveva promesso ai potenziali alleati
pezzi consistenti del territorio della Duplice
Monarchia, che ne mettevano in discussione la stessa
esistenza.

I primi segni della volonta di frantumare la Duplice
Monarchia possiamo gia individuarli nell'autunno del
1914 allorché il dalmata Franjo Supilo e il croato Ante
Trumbic cominciarono a battersi a Londra per la
separazione della Croazia dall'Ungheria o, per meglio
dire, per l'uscita del loro paese dalla Transleitania.
Pertanto, il 30 aprile 1915 fu istituito a Londra un
comitato per l'indipendenza delle terre jugoslave sotto
la presidenza dello stesso Trumbic: le rivendicazioni
territoriali degli slavi meridionali comprendevano tutto
il Litoriale Austriaco con Gorizia, Gradisca, Trieste €
I'Istria, in disaccordo quindi col patto di Londra, di cui
i commissari croati erano evidentemente all'oscuro.
Nel contempo, Nikola Fasi e, capo del governo serbo
in esilio, rivendicava, tra l'altro, anche la Backa
(Bacska) e il Banato. Il progetto per l'indipendenza
delle terre jugoslave fece un passo in avanti ¢ forse
decisivo nel 1917 allorché lo stesso Pasic convoco il



congresso di Corfu: qui nacque 1'idea del futuro Regno
dei Serbi, Croati e Sloveni (SHS). La dichiarazione di
Corfu (20 luglio 1917) prevedeva che, in caso di
vittoria dell'Intesa, pure gli sloveni si sarebbero uniti ai
croati e ai serbi per la costituzione di uno stato
jugoslavo sotto la dinastia dei Karadjordjevic. Anche
alcuni delegati montenegrini aderirono al patto
nonostante l'opposizione dello zar Nicola 1L
Purtuttavia, la maggior parte degli slavi del sud
credeva ancora nella permanenza nell'impero
asburgico, ancorché rinnovato.

Un ruolo altrettanto se non ancor piu determinante
per quanto riguarda lo smembramento della Duplice
Monarchia fu svolto dagli emigrati cechi e slovacchi
Tomas Masaryk e Eduard Benes. Masaryk aveva
cominciato a lavorare a Parigi subito dopo lo scoppio
della guerra per costituire una Cecoslovacchia
indipendente. Nel 1916 fu addirittura costituito, sempre
a Parigi, il Consiglio Nazionale Ceco. Masaryk era
convinto che I'Austria-Ungheria giammai avrebbe
sostenuto il ruolo di cuscinetto tra Germania e Russia
ma sarebbe diventata il servitore della Germania.
Riusci pertanto a convincere il primo ministro
francese, Aristide Briand, dell'opportunita di sciogliere
la Monarchia. Masaryk ¢ Benes proposero altresi al
ministro degli Esteri britannico, Lloyd George, di
collegare la nuova Cecoslovacchia alla Jugoslavia con
un corridoio passante attraverso 1'Ungheria occidentale,
un progetto assurdo che per fortuna venne riconosciuto
troppo radicale e quindi accantonato.

Masaryk e Benes godevano dell'appoggio di due
cittadini britannici esperti di affari centroeuropei:
Wickham Steed e Robert Seton-Watson, che avevano
conosciuto a Vienna, dove Steed era corrispondente del
«Times» e Seton-Watson era un giovane benestante
scozzese che si occupava di storia della Duplice
Monarchia. Seton-Watson, in particolare, non nutriva
alcuna simpatia per gli ungheresi: presentava le
minoranze come vittime dell'oppressione e della
discriminazione magiara. Nel 1916 aveva fondato il
giornale «The New Europey, il cui tema dominante era
quello dell'indipendenza  delle minoranze. In
un'intevista rilasciata a Bucarest nel 1915 si rivolse ai
rumeni con queste emblematiche parole: "Quello che ¢
per noi il militarismo prussiano, per voi ¢ l'egemonia
magiara [...] Dovete metter fine insieme coi serbi al
dominio brutale e artificiale della razza magiara sui
suoi vicini". Anche secondo il politico e diplomatico
francese Henri Pozzi la sorte dell'Europa centrale era
gia stata decisa allo scoppio della prima guerra
mondiale piu che nei palazzi di Versailles. Era stata
decisa non dai governi, che si erano limitati a
considerazioni di carattere generale, bensi da alcuni
privati cittadini, politici, intellettuali, giornalisti come i
qui gia citati Masaryk, Benes, Steed, Seton-Watson,
Supilo, Trumbic ecc., tutti allora sconosciuti
all'opinione  pubblica mondiale: essi  ebbero
un'influenza considerevole sulle decisioni del Trianon,
essi - scrive Pozzi - furono "gli architetti della nuova
Europa, piu di quanto lo furono Clemenceau, Lloyd

George, Orlando e l'infelice Wilson". Insomma,
Masaryk e Benes riuscirono a creare in Francia, in
Gran Bretagna e negli Stati Uniti quella corrente di
opinione e quell'atmosfera di simpatia che permisero ai
loro collaboratori di portare a compimento quei
negoziati occulti che prepararono la pace. Giova qui
ricordare il pamphlet scritto da Benes ma ideato da
Masaryk dal titolo oltremodo emblematico ed
eloquente: Distruggete l'Austria-Ungheria.

Anche un documento della massoneria interalleata,
riunitasi a Parigi il 28-30 giugno 1917, auspicava la
distruzione dell'Austria-Ungheria, ben due anni prima
quindi dei trattati di pace di Versailles, proponendo la
liberazione o l'unificazione di tutte le nazionalita
oppresse, l'indipendenza della Polonia e della Boemia
e l'annessione del Trentino e di Trieste alla madrepatria
italiana.  In definitiva, se tutto o quasi tutto era gia
stato deciso prima, ¢ pero fuori di dubbio che
particolarmente decisivi furono anche gli avvenimenti
dell'autunno del 1918 e dell'anno seguente nel dettare
la stesura della nuova carta dell'Europa centrale. [...]

I Quattordici punti di Wilson non prendevano in
considerazione la dissoluzione della Duplice
Monarchia pur auspicando "il libero sviluppo
autonomo dei popoli dell'Austria-Ungheria". Tuttavia,
gia nel corso del 1918 il Consiglio Superiore di Guerra
espresse le proprie simpatie verso le istanze degli slavi,
tant'¢ che, sotto l'influenza del discorso tenuto da
Masaryk in America, gli Stati Uniti dichiararono
pubblicamente che tutti i popoli slavi dovevano essere
liberati dalle sovranitd austriaca e magiara. Pertanto
Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti riconobbero al
Consiglio Nazionale Ceco di Masaryk il compito di
costituire il futuro governo cecoslovacco. [...]

11 24 ottobre 1918 s'insedio a Budapest il Consiglio
Nazionale Magiaro sotto la guida del conte Mihaly
Karolyi. Seguirono giorni di scioperi e cruenti
manifestazioni di piazza, che sono passati alla storia
come la rivoluzione delle ‘rose d’autunno’. 11 31
ottobre Mihaly Karolyi sara incaricato dal luogotenente
regio, l'arciduca Giuseppe Augusto, di formare un
nuovo governo, il primo governo dell'Ungheria
indipendente. Il 28 ottobre, il Consiglio Nazionale
Ceco prese in mano la situazione, di fatto il potere, nei
territori di propria competenza esercitando il comando
sui soldati cechi dell'ex esercito asburgico. Dieci giorni
prima era sorto a Leopoli il Consiglio Nazionale
Ucraino, che si pronuncio per la fondazione di uno
stato autonomo nei territori della Galizia orientale,
della Carpatalia [ndr. Karpatalja] (ungherese) e della
Bucovina settentrionale gia appartenuti alla Monarchia.
Nel contempo, il 6 ottobre nasceva a Zagabria il
Consiglio Nazionale dei Croati, dei Serbi e degli
Sloveni; il 23 1 soldati croati assunsero il potere a
Fiume, mentre manifestazioni di piazza e scioperi si
susseguivano in varie citta croate. Il 27 ottobre si riuni
a Cracovia il Comitato di Liberazione Polacco, che
estese la propria giurisdizione anche sulla Galizia. I1 29
il Sabor di Zagabria proclamo la nascita dello stato di
Croazia, Slavonia ¢ Dalmazia, che aderiva a quello che



sarebbe in seguito divenuto il regno SHS, la futura
Jugoslavia. Il 30 ottobre, infine, il Consiglio Nazionale

Slovacco di Turocszentmarton (oggi Martin, in
Slovacchia), parlando in nome della ‘nazione
cecoslovacca’ che risiedeva entro 1 confini

dell'Ungheria, si pronuncio per l'associazione della
Slovacchia alla Cechia: la Transleitania era
praticamente dissolta.

Il Consiglio Nazionale Sloveno prese il potere a

Lubiana il 31 ottobre, quello bosniaco a Sarajevo il 1°
novembre, mentre anche a Vienna il popolo in rivolta
sollecitava 1'Assemblea Nazionale Provvisoria a
proclamare l'indipendenza dell'Austria: il 12 novembre
fu proclamata la Repubblica Austriaca. Il 16 novembre
anche a Budapest venne proclamata la repubblica,
"popolare, autonoma e indipendente da qualsiasi altro
paese". Pochi giorni prima, il 5 novembre, i serbi
avevano occupato la Bacska, la Sirmia e parte del
Banato, mentre il 12 novembre i ruteni subcarpatici
avevano dichiarato l'annessione della Carpatalia alla
Cecoslovacchia. 11 1° dicembre 1918, infine, i rumeni
di Transilvania proclamarono a Gyulafehérvar (Alba
lulia) l'unione della regione subcarpatica col Regno di
Romania; il giorno seguente, 1'esercito rumeno inizio
l'occupazione di fatto della Transilvania (con
l'appoggio dell'Intesa si spingera addirittura fino a
Budapest, che occupera militarmente mettendo
praticamente fine alla Repubblica dei Consigli di Béla
Kun, dal 21 marzo 1919 al potere in Ungheria). Il
governo  ungherese  dovette altresi  accettare
I'imposizione da parte delle truppe d'occupazione
francesi di evacuare la Slovacchia, destinata a entrare
nel nuovo stato cecoslovacco; le truppe ceche, a fine
anno, avranno occupato tutta 1'Ungheria Superiore e,
successivamente si  spingeranno fino nel cuore
dell'Ungheria per esserne poi ricacciate dall'Armata
Rossa di Béla Kun. A questo punto la Duplice
Monarchia era completamente sfasciata.
Alla luce di quanto sopra, possiamo arguire che nel
gennaio del 1919, prima cioé che si riunisse la
conferenza di pace di Parigi, tutto, o quasi tutto, era
gia stato deciso. [...]

I 1° dicembre 1919, il primo ministro ungherese
Kéroly Huszar ricevette precise istruzioni dal
presidente della conferenza per la pace, Georges
Clemenceau, per l'invio a Neuilly di una delegazione
magiara. Come delegati furono scelti Albert Apponyi,
per la sua capacita oratoria, Istvan Bethlen per il suo
talento politico e Pal Teleki per le sue conoscenze
geografiche, cartografiche e toponomastiche. La
delegazione, guidata da Apponyi, doveva difendere i
confini del millenario stato ungherese; essa si presento
a Neuilly il 5 gennaio 1920 con una gran quantita di
mappe, documenti e statistiche. La delegazione
magiara fu pero preceduta da articoli diffamatori dei
giornali francesi, che avevano attaccato il nazionalismo
magiaro e definito la delegazione "specchio del
governo reazionario ungherese". Il 15 gennaio, la
delegazione, su suggerimento di Bethlen, consegno ai
membri della commissione per la pace otto

memoranda, con cui si recriminava il fatto che il
popolo ungherese fosse stato frainteso dagli altri popoli
europei, dato che ogni informazione sull'Ungheria fino
ad allora trapelata in Europa era stata di fattura
austriaca o tedesca. L'onta per la guerra fu attribuita
all'Austria; la difesa dei vecchi confini fu giustificata
sulla base del principio dell'unita culturale del paese e
sulla sua funzione 'di baluardo della cristianita
occidentale, specie di fronte al pericolo bolscevico che
stava arrivando dall'Est. Apponyi propose che venisse
indetto un referendum che tenesse conto, in base ai
principi wilsoniani, dell'autodeterminazione dei popoli
che vivevano nei territori di confine, in effetti abitati in
maggioranza da magiari. Le richieste ungheresi non
furono accolte, praticamente nemmeno ascoltate. La
delegazione fece ritorno a Budapest con quindici giorni
di tempo per far approvare le condizioni di pace
imposte dai paesi vincitori.

La delegazione ritornd in Francia il 12 febbraio
presentando alla conferenza per la pace altri 18
memoranda. 11 6 maggio essa ricevette il responso
definitivo dal nuovo presidente della conferenza che
aveva sostituito Clemenceau, il primo ministro
francese Alexandre Millerand: si era convenuto che, in
base alle condizioni etnogeografiche dell'Europa
centrale, era impossibile tracciare nello stesso tempo
confini etnici e confini politici. Il governo ungherese,
costretto dalle circostanze contingenti, decise quindi di
accettare le dure condizioni del trattato di pace e, dopo
varie e futili discussioni su chi avrebbe dovuto firmare
il trattato stesso, invio per la firma a Versailles il
ministro del welfare, Agost Bernard, e l'inviato
speciale e ministro plenipotenziario Alfréd Lazar
Drasche. 11 4 giugno 1920 fu quindi firmato nella
Galéne des Cotelle del palazzo del Grand Trianon di
Versailles il trattato di pace tra le potenze dell'Intesa e
I'Ungheria. La delegazione ungherese era costituita,
oltreché dai due ministri citati sopra, dal conte Istvan
Csaky, dal diplomatico Ivan Praznovszky, dal
consigliere d’ambasciata Janos Wettstein, dal
segretario d’ambasciata Arnd Bobrik, dai giornalisti
Gyorgy Ottlik e Albert Barabas. Il primo ministro
francese Millerand sedeva a capotavola con alla sua
destra i rappresentanti francesi (tra questi George
Maurice Paléologue e Jules Cambon) e alla sua sinistra
i delegati britannici (era assente Lloyd George) e i
rappresentanti degli altri stati. La cerimonia della firma
non duro piu di un quarto d'ora, un quarto d'ora fatale
per 1'Ungheria, che perse il 67,3% del territorio
nazionale e il 58,4% della sua popolazione. [...]
L'Ungheria, oltre a impegnarsi a riconoscere i diritti di
tutti i suoi cittadini e quelli delle minoranze (un
analogo obbligo, peraltro disatteso, fu altresi imposto
ai nuovi stati che avevano incorporato cittadini di
nazionalita magiara), doveva inoltre limitare il proprio
esercito (la honvédség), da costituirsi su base
volontaria, ad appena 35.000 effettivi, destinati alla
sola difesa territoriale e dei confini, e provvedere al
pagamento di 200 milioni di fiorini d'oro come danni
di guerra. Fu infine fatto divieto all'Ungheria di



possedere mezzi corazzati, di mantenere una flotta da
guerra ¢ un'aviazione militare ¢ di fabbricare materiale
bellico. Per contro, la nuova Ungheria divenne uno
stato etnicamente molto piu omogeneo rispetto a quella
'storica’ con 1'88,4% di magiari ¢ solo il 7,3% di
tedeschi, il 2,2% di slovacchi, lo 0,5% di croati, lo
0,4% di rumeni e lo 0,3% di serbi.

Il Diktat del Trianon fu rispettato (venne ratificato
dal Parlamento ungherese nel novembre dello stesso
anno come precondizione indispensabile per il
consolidamento politico ed economico del nuovo stato
magiaro), ma non accettato dalla stragrande
maggioranza degli ungheresi; e se ne parla ancora
oggi [...].

Il Trianon fu soprattutto frutto dell'incapacita
delle democrazie occidentali di tracciare dei confini
giusti, nel rispetto - come si pensava -
dell'autodeterminazione dei popoli. L'Ungheria
pago le proprie colpe, ma senz'altro in maniera
eccessiva 0 almeno maggiore della stessa Austria,
che col medesimo trattato di pace si ritrovo in casa
il Burgenland, da quasi novecento anni
appartenente al Regno d'Ungheria. Forse fu
utopistica la politica estera del governo di Mihaly
Karolyi, subito dopo la fine della guerra: non si poteva
pretendere di conservare tutta 1'Ungheria 'storica’, ma
bisognava accontentarsi d'un compromesso basato su
confini esclusivamente etnici, se si tiene conto che la
popolazione magiara di poco superava il 30% nelle
terre perdute col Trianon. Percio, a Versailles nessuno
diede retta alle pretese ungheresi illustrate dal conte
Apponyi, anche perché i giochi erano gia stati fatti,
conseguenza pure della cattiva fama che I'Ungheria
s'era fatta in Europa a causa dell'assimilazione forzata
delle minoranze che da secoli vivevano nel suo
territorio. In conclusione, il governo ungherese avrebbe
dovuto difendere almeno i territori etnicamente in
maggioranza magiara e forse non avrebbe dovuto
essere rappresentato ai negoziati di pace da un uomo
del XIX secolo qual era Albert Apponyi.

John Flournoy Montgomery, commerciante e
diplomatico che fu ambasciatore americano a
Budapest tra il 1933 e il 1941, ha ammesso nelle sue
memorie che gli americani non conoscevano bene la
situazione europea e che pertanto s'erano lasciati
condizionare dalla propaganda degli emigrati
europei e dalla cattiva considerazione che francesi e
britannici avevano dei magiari e dei tedeschi,
facendosi convincere che avrebbero dovuto
appoggiare i rumeni e gli slavi (cechi, slovacchi e
jugoslavi) anziché i tedeschi e gli ungheresi. Gli
americani vollero creare stati omogenei al posto
d'uno stato multietnico qual era stata 1'Austria-
Ungheria, ma alla fine crearono piu stati, tra cui la
Cecoslovacchia, la Jugoslavia e la Romania,
altrettanto multietnici quanto l'impero asburgico.
Piu precisamente - ammette l'ex diplomatico
statunitense - gli americani non badarono piu che
tanto alle questioni danubiane, prestando
un'attenzione minore ai territori situati oltre il

Reno; per quale motivo - si chiede Montgomery -
avrebbero dovuto opporsi alle decisioni dei francesi
e dei britannici di lasciare grosse minoranze
magiare sotto la sovranita rumena, consistenti
minoranze austriache e magiare sotto la sovranita
ceca e minoranze croate sotto quella serba? Non
avrebbero pero dovuto lavarsi le mani per le
ingiustizie commesse in nome dell'autodetermina-
zione dei popoli. Gli americani possono
giustificare le proprie decisioni ma non ammettere
d'aver preso delle decisioni sagge. Tutti, vincitori e
vinti, avrebbero dovuto partecipare insieme alle
discussioni comuni per ricostruire un mondo
nuovamente funzionante. °

Il trattato di versailles e gli altri trattati che gli
fanno corona non erano trattati negoziati, bensi
imposti dai vincitori ai paesi sconfitti: Diktat
dunque. Nuovi confini vengono tracciati con
assegnazione di territori in base a criteri poco
razionali sino all’arbitrarieta violando i principi di
rispetto delle nazionalita, proclamati alla luce dei
ben noti Quattordici punti di Wilson del gennaio
1918. 1l trattato del 4 giugno 1920 con I’Ungheria ¢
un trattato che con condizioni particolarmente
onerose sottraeva all’Ungheria territori
storicamente ungheresi e vasti territori abitati da
magiari arrecando una ferita profonda all’identita
ungherese mediante confini tracciati con
approssimazione. "

II. Una ferita aperta ancor oggi

Il trattato del Trianon (1920) ¢, ancora oggi, una
ferita aperta per 1'Ungheria, e costituisce un ricordo
non facilmente cancellabile per il popolo ungherese.
Non a caso, sui muri delle citta ungheresi, ¢ spesso
visibile una scritta, talvolta in una lingua straniera, che
invoca giustizia per 1'Ungheria con un chiarissimo
riferimento a quel trattato, che fu a suo tempo visto -
e lo € ancora oggi - come un vero e proprio Diktat:
e ci0 non pare attribuibile solo ad un certo
nazionalismo ungherese, che pure esiste, ma anche
alla coscienza di aver subito una vera e propria
ingiustizia, dagli uomini e dalla storia. Tuttavia, se il
trattato del Trianon spesso scompare dai volumi di
storia sulla I guerra mondiale -il che, almeno



in parte, ¢ comprensibile - cosi come da quelli di
storia della diplomazia, la sua memoria viene
mantenuta viva in molte opere, recenti e non, di
storia contemporanea, dell'Europa centrale e,
pit nello specifico, dell'Ungheria.

Inoltre, il trattato del Trianon & argomento di due
film documentari ungheresi: ""7Trianon' (2004) di
Gabor Koltay e "A Trianon szindréoma" (2006) di
Istvan Szakdaly, offrono, sia pure con diversa
impostazione, interessanti elementi per analizzare il
problema.

Il film di Gabor Koltay, che si avvale di un
montaggio alternato di immagini d'epoca, foto fisse e
testi vari (tra cui spiccano due poesie dette da due
attrici del cinema ungherese dell'epoca Horthy, Zita
Szeleczky e Katalin Karady), ¢ interpolato da una serie
di interviste (con gli storici Ferenc (Francois) Fe;jto,
Ferenc Glatz ed Emé Raffay, con gli scrittori Istvan
Csurka e Miklos Duray, con lo storico della letteratura
Istvan Nemeskiirthy, con lo scultore Tibor Szervatius,
con l'ex primo ministro Imre Pozsgay e con il pastore
protestante Laszlo Tékés). Il film quindi utilizza, per
creare un vero e proprio dibattito sull'argomento
principale, una serie di opinioni che, sia pure con
punti di vista diversi, sono concordi nel dire che il
Trianon ¢ stato un vero e proprio atto di ingiustizia
nei confronti dell'Ungheria, e che inoltre ha creato
ben piu problemi di quanti ne abbia effettivamente
risolti. Al di la di tale evidente dato di fatto, sul
quale é impossibile non essere d'accordo, va pero
ricordato che, per quanto riguarda i problemi sorti
con il 1919-1920 - e, in particolare, la questione
delle nuove frontiere e delle popolazioni inglobate,
dopo i trattati di pace, in stati nazionali con i quali
non avevano nulla a che vedere -, essi non
riguardano solo 1'Ungheria. Ma, cio detto per
opportuna precisazione, va anche notato che il
documentario di Gabor Koltay supera il tema specifico
che si era prefisso di trattare. Infatti, dopo essere
partito dal trattato del Trianon, il film torna indietro nel
tempo fino allo scoppio della I guerra mondiale, che si
sarebbe rivelata fatale per la sopravvivenza sia
dell'Austria-Ungheria che della Russia zarista.
Ripercorre poi il periodo 1918-1919 per rico-
struire  la proclamazione della repubblica ungherese,
che ebbe come primo ministro e poi come presidente il
conte Mihaly Kérolyi, quindi il periodo rivoluzionario
del comunista Béla Kun, la controrivoluzione di
Mikloés Horthy — che fini per firmare il Diktat del
Trianon [...] — per arrivare fino al 1989...

Il documentario A Trianon szindroma |[La
sindrome del Trianon] (2006) di Istvan Szakaly,
basato su una documentazione cinematografica e
iconografica di tutto rispetto, il film ¢ interpolato da
interviste con storici, ungheresi e non, che
ricostruiscono il periodo storico che va dallo scoppio
della I guerra mondiale (1914) alla firma del trattato-
Diktat del Trianon (1920). Le interviste con gli storici
che appaiono nel documentario (gli ungheresi Balazs
Ablonczy, Arpad Hornyak, Maria Ormos, Ignac

Romsics, Laszl6 Szarka e Miklos Zeidler, i francesi
Farngois Boulet, Paul Gradvohl, Catherine Horel ¢
Traian Sandu, l'americano John C. Swanson, la
canadese Margaret Mc Millan, la ceca Eva Irmanova,
l'austriaco Horst Haselsteiner e il tedesco Peter
Haslinger) hanno pero, in questo caso, un valore
aggiunto: quello di consentire un confronto di opinioni
sul problema, da cui scaturisce una proficua
discussione su di esso; ed € proprio da questo dibattito
che chi vede il documentario pud rendersi conto dei
termini reali della questione affrontata. "'

Al di 1a del quadro storico molto ben delineato, il
film di Istvan Szakaly cerca anche di spiegare le
ragioni per cui si arrivo al trattato-Diktat del
Trianon e, in questo senso, propone due
spiegazioni: 1'Ungheria, come componente della
Duplice Monarchia, pagd a caro prezzo il
coinvolgimento austroungarico nella I guerra
mondiale a fianco della sua alleata padrona, la
Germania imperiale e, inoltre, venne ingiustamente
e fin troppo severamente punita a causa della
Repubblica dei Consigli di Béla Kun. Se queste due
affermazioni risultano piu che attendibili e, quindi,
hanno un indubbio fondo di verita, va ricordato
anche che la stessa esistenza di una repubblica
sovietica in Ungheria favori i progetti della Francia,
in quel momento paese antisovietico per eccellenza
nell'ambito delle potenze dell'Intesa, volti a giocare
la carta della Grande Romania e ad attribuirle
quindi, a scapito non solo degli ungheresi, territori
che non avrebbe mai dovuto avere.

[...] Occorre aggiungere anche che il principio
dell'autodeterminazione dei popoli, contenuto nel
programma, detto dei Quattrodici punti, del
presidente americano Thomas Woodrow Wilson,
venne applicato a _senso unico, e cio¢ solo a favore
delle nazioni vincitrici...

Tuttavia, il film di Istvan Szakaly ha anche
lI'indubbio merito di affrontare un argomento che
spesso resta nell'ombra: quello dei tentativi, forse
tardivi ma comunque infruttuosi, dell'ultimo
imperatore asburgico, Carlo I, di fare del suo
impero una federazione di stati per impedire quella
che poi a ragione venne chiamata la dissoluzione
dell'Austria-Ungheria: come & noto, tali tentativi
fallirono anche perché, benché andassero proprio
nella direzione auspicata da almeno una parte delle
potenze vincitrici, nessuno aiutdo l'ultimo sovrano
austroungarico a cercare di tradurli in concreta
realta.

In definitiva, entrambi i film, quello di Gabor
Koltay e quello di Istvan Szakaly, documentano un
aspetto della storia, ungherese ed europea, che
molto spesso ¢ stato dimenticato. Diverso ¢ pero il
loro approccio al problema Trianon: mentre il primo
parte dall'ingiusto Diktat del 1920 per far derivare
da esso, con un errato determinismo storico € una piu
che evidente deriva nazionalista, tutte le successive
tragiche vicende dell'Ungheria, il secondo, invece,
molto piu storico e in tema, si pone il serio compito di




ricostruire tutti i retroscena del Trianon e,
soprattutto, la sua preparazione: in tal modo, riesce
a far capire allo spettatore come anche questo
Diktat rientrasse in pieno in quella dimensione di
vittoria senza pace che caratterizzo la fine della 1
guerra mondiale e che, anche se nessuno degli
estensori dei trattati parve - oppure volle -
rendersene conto, era destinata a preparare, in
meno di venti agitati e difficili anni, quella che poi
sarebbe stata la II guerra mondiale.

I1I. Storia di un fallimento clamoroso

La conferenza di pace che si riuni a Parigi il 18
gennaio 1919, due mesi dopo il termine della Prima
guerra mondiale, avrebbe dovuto ricostruire I’Europa
su basi di equita, rispettando quanto piu possibile i
diritti dei popoli. In realta accadde tutto il contrario e i
lavori, che si protrassero per un anno, fino al 21
gennaio 1920, si risolsero in un fallimento clamoroso.

Vent’anni dopo I’Europa e il mondo
riprecipitarono in guerra, in larga misura proprio a
causa dei problemi creati, o non risolti, dai trattati
parigini, sicché il periodo 1914-194S5 ¢ diventato, nel
giudizio ormai acquisito dalla storiografia, «la
guerra dei trent’anni del XX secolo». Il fallimento ¢
stato tale che, di rimbalzo, ha obbligato la storiografia
a riconsiderare 1’analogo congresso di cento anni
prima, quello di Vienna del 1814-15, fino ad allora
sommerso dalle critiche della cultura di impronta
nazional-patriottica.

Lloyd George, Vittorio Emanuele Orlando, Georges
Clemenceau e Woodrow Wilson (Parigi, 18 gennaio 1919)

Si dovette infatti prendere atto che agli statisti
ottocenteschi era riuscito cid che non avevano saputo

fare i loro successori novecenteschi: ricostruire un
ordine internazionale capace di durare nel tempo,
nonostante cambiamenti, discordie e conflitti. La
conferenza di Parigi — sulla quale si puo leggere il
recente La pace mancata di Franco Cardini e Sergio
Valzania (Milano, Mondadori, 2018, pagine 252, € 22)
— rimane dunque un drammatico nodo irrisolto, che in
parte ancora ci condiziona, nella grande tragedia del
XX secolo.

Le decisioni che vi furono assunte andarono in fumo
I’una dietro D’altra. Le ultime creazioni parigine a
frantumarsi furono la Cecoslovacchia e la Jugoslavia,
dopo la fine del comunismo. Ma il grosso
dell’impalcatura creata cento anni fa esplose nei
vent’anni successivi, cio¢ quasi subito. Che cosa,
dunque, non funziond6 nei dodici mesi della
conferenza?

La prima cosa a non funzionare fu la citta stessa,
Parigi, la meno adatta a ospitare un incontro
pacificatore, dal momento che traboccava di sentimenti
antitedeschi. Qualunque altra localita — era stata
proposta la ben piu tranquilla e neutrale Ginevra —
avrebbe garantito un clima migliore. Va poi ricordato
che i lavori nella capitale francese si svolsero mentre la
guerra continuava quasi dovunque (Russia, Ungheria,
Romania, Polonia, Bulgaria, Montenegro, Turchia,
Irlanda), anche nelle forme feroci di guerra civile, tanto
che alcuni dei suoi deliberati, come il trattato di Sévres
con I’impero ottomano, non andarono mai ad effetto.
Si aggiunga che I’Europa centro orientale stava
naufragando nel disordine e nella miseria. Tutte le
testimonianze ci dicono che a Vienna si poteva morire
di fame, che dopo il naufragio della Germania, della
Russia e dell’Austria-Ungheria, torme di disperati
vagavano senza patria, senza documenti, senza piu
identita. Per costoro sarda inventato piu tardi il
passaporto Nansen, ma intanto, nei dorati saloni
parigini, governanti accecati dai rancori pensavano
solo a spogliare il nemico e ad aumentare il bottino a
proprio favore.

Su questa polveriera calo la decisione improvvida del
presidente americano — che non era mai stato in
Europa, non la conosceva e non aveva alcuna
esperienza di negoziati internazionali — di guidare in
prima persona la delegazione americana e [’intera
conferenza. In questo modo ne rese inappellabili le
deliberazioni, non essendoci autorita superiore cui far
ricorso, e si consegno alla furia antigermanica del
presidente Clemenceau, il quale, giocando a casa
propria, fu il vero regista del vertice.

A cid si deve aggiungere ’andamento caotico e
talora casuale dei lavori, ai quali non era stato dato un
ordine preventivo, con scelte che stupiscono o per la
loro palese ingiustizia, come 1’esclusione dei vinti,
ammessi solo ad accettare le decisioni che li
riguardavano; oppure per la loro illogicita, come
I’ammissione di alcune irrilevanti (anche come apporto
bellico) repubbliche centro o sudamericane; oppure per
la loro assurdita: I’inclusione fra i vincitori della
Cecoslovacchia, che era stata parte dello sconfitto



impero austro-ungarico fino agli ultimi giorni di guerra
e aveva proclamato la propria indipendenza solo il 28
ottobre 1918, sette giorni prima dell’armistizio di Villa
Giusti. A far giustizia degli errori del suo presidente fu
il Congresso degli Usa, che alla fine del 1919 boccio le
deliberazioni parigine e [’adesione americana alla
Societa delle Nazioni, ovvero il perno della strategia
wilsoniana. Ma in questo modo anche il contenitore
che avrebbe dovuto tenere in ordine il traballante
sistema internazionale nacque pieno di buchi e di falle,
inadatto alla sua funzione.

Le decisioni assunte nella capitale francese sono
note, ma bisogna ricordarle, perché sono state il
germe di tutti gli sconquassi successivi. Alla
Germania furono imposte amputazioni territoriali a
favore di Francia, Belgio, Danimarca e Polonia, con
la perdita di circa il 13 per cento del territorio, in
particolare delle regioni piu ricche di carbone, e la
totale smilitarizzazione della Renania, che la
poneva in completa balia della Francia. Dovette
cedere come bottino di guerra gran parte del
patrimonio ferroviario e navale, ci0 che ne prostro
definitivamente 1’economia, e ridimensionare
P’apparato militare a un punto tale che divenne
difficile anche il controllo dell’ordine interno. Fu
privata poi di tutte le colonie e obbligata a
sobbarcarsi il pagamento ai vincitori di una
stratosferica somma di denaro a titolo di
risarcimento.

Il celebre economista John M. Keynes, che faceva
parte della delegazione britannica, si dimise per non
essere corresponsabile di queste assurdita, scrivendo in
un libro divenuto celebre, Le conseguenze economiche
della pace, che la distruzione economica della
Germania, cio¢ del cuore pulsante del continente, del
territorio piu evoluto, attraverso il quale transitano per
forza uomini, merci, alimenti e rifornimenti di ogni
paese, avrebbe precipitato I’Europa e il mondo intero
in una crisi senza precedenti. Come cio non bastasse, le
fu imposto di caricarsi della “colpa” di quanto era
accaduto, accettando la clausola «Gli Alleati e i
Governi Associati affermano, e la Germania accetta, la
responsabilita della Germania e dei suoi alleati per aver
causato tutte le perdite ed i danni che gli Alleati ed i
Governi Associati e i loro cittadini hanno subito come
conseguenza della guerra loro imposta dall’aggressione
della Germania e dei suoi alleati» (art. 231 del Trattato
di Versalilles).

Se i quattro grandi fossero stati piu saggi e
avessero mitigato la punizione con misure di
incoraggiamento alla fragile repubblica di Weimar,
forse i rancori in Germania sarebbero stati meno
veementi e la crisi postbellica non avrebbe
provocato il collasso dell’economia che condusse al
potere Hitler.

Non meno irrazionale fu la ricostruzione dell’est
europeo, dove all’errore di aver lasciato scomparire
I’impero austro-ungarico, si cerco di rimediare
creando dal nulla una decina di nuovi stati, nessuno
dei quali sarebbe stato in grado di svolgere la

funzione che era stata assolta per due secoli dalla
creazione asburgica: tenere sotto controllo la Russia
separandola dalla Germania e dall’area balcanica.
Questa galassia, economicamente e politicamente
inconsistente, fu poi disseminata di minoranze
nazionali — smentendo clamorosamente uno dei
cardini dei 14 punti che Wilson aveva posto a base
della sua politica — destinate a diventare un
permanente focolaio di tensioni. Citando alla
rinfusa: tedeschi, ungheresi e ruteni in
Cecoslovacchia; ungheresi, bulgari, tedeschi e
ucraini in Romania; slovacchi in Ungheria; bulgari
in Grecia; tedeschi in Italia.

Per non parlare della Polonia, costruita attorno
alla follia del cosiddetto corridoio di Danzica, che
rompeva la continuita territoriale della Germania
contro ogni logica geopolitica, nella quale entro di
tutto: tedeschi, lituani, ucraini, russi, ungheresi. E
stato calcolato che quasi meta della popolazione
inclusa nei confini dello stato non fosse polacca. Fu
un’operazione di ingegneria sociale che spiano la
strada alle due catastrofiche annessioni — prima
del Reich hitleriano, poi dell’Unione Sovietica —
dalle quali D’est europeo fatica anche oggi a
risollevarsi.

La Santa Sede, che non prese parte alla
conferenza, aveva visto piu lontano degli
apprendisti stregoni riuniti a Parigi quando aveva
pronosticato proprio questo esito: finita la guerra,
tornati in patria gli americani e ritirati oltremanica
gli inglesi — risulta abbia detto a conflitto appena
concluso il segretario di Stato cardinale Gasparri —
P’est Europa, senza piu il grande contenitore
asburgico, sara fatalmente preda dei suoi piu forti
vicini.

La conferenza di Parigi richiama dunque alla
memoria non un successo ma un colossale
insuccesso della politica. L’unica scusante, per chi
lo provoco, sta nel fatto che il compito dei quattro
grandi che sovrintesero ai lavori (oltre a Wilson, il
presidente francese Clemenceau e i primi ministri
David Loyd George, inglese, ¢ Vittorio E. Orlando,
italiano) era davvero immane. Sarebbe stato difficile
fare peggio di cio che fecero.

Ma cento anni dopo, in tutta onesta, dobbiamo
anche chiederci se e come sarebbe stato possibile
fare meglio. Quando arrivarono a Parigi, infatti, il
vero disastro — i quattro anni e mezzo di guerra
che produssero il “suicidio dell’Europa civile”,
come aveva previsto
Benedetto XV — era gia
avvenuto. '

E da interrogarci, particolar-
mente adesso, nella nostra era
promettente nulla di buono....*

I primo libro intitolato
Trianoni arvak [Gli orfani del
Trianon] del regista di trenta
film documentari Istvan Dékany
elabora informazioni, docu-



menti di tante ricerche d’archivio, diari, ricordi degli
interessati, articoli giornalistici. Non ¢ un lavoro di
uno storico. Anche se dettagliatamente descrive i
conflitti etnici ebbero un ruolo determinante nella
mutilazione dell’Ungheria millenaria, i giochi
strategici geopolitici preceduti la firma del trattato di
Pace. Al vero centro del libro stanno gli espulsi dagli
ex territori magiari dei nuovi stati autonomi
postmonarchici, perché non hanno giurato fedelta al
nuovo per loro estraneo potere e per mesi, anzi per
anni vivevano nei vagoni ferroviari in condizioni
disumane.

Per conclusione ecco alcune immagini d’epoca
delleffetto del Trianon: famiglie fuggite dai territori Protesta contro il trattato di Trianon a Szeged, davanti
strappati dal corpo del Regno d’Ungheria dalla Grande al municipio, 1920. Fonte: fortepan.hu
Ungheria storica per rifugiarsi sulla terra della madre
patria amputata:

Una famiglia rifugiata, abitante nel vagone. Fonte:
gallery. hungaricana.hu

Fonte: http://mandarchiv.hu/

Abitanti nei vagoni, 1920. Fonte: e-kompetencia.si

Manifesto di colletta del Dévidék (Bassa Ungheria) per i
profughi ungheresi fuggiti dalla loro terra diventata parte
dei nuovi stati sorti grazie al trattato di Trianon. Fonte:

Abitanti nei vagoni Fonte: Kultura.hu Magyar Digitdlis Konyvidr



«Tutto cid a cui giurammo non c’¢ piu. [...] Tutti
sono morti, se ne son andati, hanno rinunciato a
quel che giuravamo. C’era un mondo per cui valeva
la pena di vivere e di morire. Questo mondo ¢
morto. Con quel nuovo non c’entro. Tutto cio che
posso dire.»

«Quel mondo per me ¢ vivo, anche se non c’¢ piu
nella realtd. E vivo per me perché gli ho giurato
fedelta. Tutto cio che posso dire.»

«Si, perché tu sei rimasto soldato.»

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Marai Sandor (1900-1989): A gyertydk csonkig égnek [Le
braci letteralmente: Le candele bruciano fino in fondo],
Helikon 2015 pp. 73-74
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N.d.R. I testi evidenziati in grassetto ¢ opera della curatrice
del servizio.

Poche ore fa, durante la scittura del presente servizio, il
generale iraniano Qassem Soleimani ¢ rimasto ucciso in un

attacco rivendicato dal Pentagono su ordine del presidente
Usa Donald Trump....(06/01/2020)

In memoriam: 120 anni fa nacuqe
LO SPIRITO E IL TESTIMONE DEL TEMPO
Sandor Marai

- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

Uno degli scrittori che ha incarnato e rappresentato
meglio aspirazioni, paure, stile di vita del ceto
borghese ¢ Sandor Marai, nato a Kassa (KoSice
nell’odierna Slovacchia) nell'aprile del 1900. Il padre,
avvocato, senatore nel parlamento di Praga, scrive nel
1931 un libro sulla condizione della minoranza un-
gherese, dopo la nascita della Cecoslovacchia. La
famiglia, il cui vero nome ¢ Grosschmid, discende da
antichi coloni sassoni che nel corso dei secoli si sono
incrociati con i1 magiari, fornendo avvocati, notai, fun-
zionari  pubblici, ufficiali  dell'esercito, fedeli
all'impero. Marai nasce in una di quelle solide case
d'affitto costruite alla soglia del secolo che sono
specchio in miniatura della societa multietnica.
Facciata ampia, portoni grandi, scale larghe. Con una
mescolanza di inquilini che ricorda le gradazioni
sociali della borghesia pit 0 meno ricca. La lingua
ufficiale ¢ I'ungherese. Ma tra le quattro mura
domestiche, in pantofole e maniche di camicia, dopo
cena, anche i signori si concedono il vernacolo delle
serve, espressioni slovacche dei contadini, dialetto
tedesco. Quando raggiunge l'eta dell'arte, Séndor
Grosschmid sceglie lo pseudonimo ungherese Mérai e
usa l'ungherese come unica lingua letteraria, persuaso
che il suo viaggio nelle pieghe dell'animo umano possa
declinarsi solo con la perfetta ricchezza di quell'idioma
morbido ed esotico.

Marai ha una sorella e due fratelli, uno giurista come
il padre, l'altro regista cinematografico, Géza (von)
Radvanyi, autore, tra gli altri, di un film celebre e
bello, Valahol Europaban ([Da qualche parte in
Europa], 1947). I primi studi avvengono in casa, con
una precettrice che insegna 1 rudimenti della
grammatica, della matematica, della geografia,
ricordata con nostalgia in Le confessioni di un
borghese. Dopo il ginnasio, si trasferisce a Budapest
dove comincia a collaborare con i giornali (nel 1916,
sul «Pesti Hirlap», appare la prima novella, Lucrétia



fia [11 figlio di Lucrezia], firmata con lo pseudonimo di
Akos Salamon) e a frequentare scrittori, come Gyula
Torok e soprattutto Gyula Krady (1940 gli dedichera
un omaggio nostalgico con Szindbdd hazamegy
[Szindbad torna a casa]), che, insieme con Thomas
Mann, considera maestro e ispiratore della sua
scrittura. Nel 1918 appare la prima raccolta di poesie
Emlékkonyv [I1 libro dei ricordi], in un'edizione da
cento esemplari, con alcuni versi composti a 14 anni.

Nel 1919 il diciannovenne Marai partecipa alla
Comune come giornalista: scrive sul quotidiano
«Bandiera Rossa» ¢ lavora nella sezione stampa e
propaganda del secondo corpo d'armata (negli anni '40,
per queste attivita, sara oggetto d'attacchi da parte della
destra piu reazionaria). Ma il flirt con il comunismo ¢
solo entusiasmo giovanile per un sommovimento
epocale e niente affatto adesione razionale a un'ideolo-
gia che poi aborrira per tutta la vita. Quando i Consigli
vengono sconfitti, ¢ dilagano le vendette del terrore
bianco, la famiglia pensa sia piu prudente spedirlo
all'estero per continuare gli studi universitari. Marai
transita da Lipsia, Vienna, Berlino, Francoforte.
Frequenta l'Institut fur Zeitungskunde e la facolta di
filosofia. In Germania, studia disordinatamente,
frequenta i1 caffe, collabora al settimanale satirico
«Drache», scopre nuovi autori (quello che piu lo
sprona ¢ Katka), allaccia collaborazioni stabili con vari
giornali.t

Con la duplice Monarchia distrutta 1’Ungheria —
come si legge nel servizio precedente — perse due terzi
del suo territorio cosi anche la cittd natale. Fu
testimone oculare dell’instaurazione della Repubblica
del consiglio, cioé¢ dell’Ungheria del Soviet, poi un
regime autoritario di segno opposto. Questo
cambiamento del tempo influenzd in maniera
determinante la sua vita e la sua attivita letteraria. Cosi
si legge la sua osservazione nel romanzo Le
confessioni di un borghese, pubblicato nel 1935:
«Vedevo solo tenebre intorno a me. Alle nostre spalle
la guerra e la rivoluzione, dinanzi a noi il caos politico
ed economico, il tempo sospetto della rivalutazione dei
valori, la moda degli slogan Osservavo tutto — oggetti,
paesaggi, esseri umani — come se fossi un testimone
oculare che vede ogni cosa per la prima e forse per
l'ultima volta e sa che un giorno dovra renderne conto
ai posteri... Una cultura, o tutto cido che in genere si
definisce tale — ponti, lampioni, dipinti, sistemi
monetari, versi — stava cadendo a pezzi sotto il mio
sguardo. Quella cultura non scomparve, no, ma inizio a
cambiare con ritmo vertiginoso, come se fosse mutata
la pressione atmosferica in cui eravamo abituati a
vivere... Sentivo di avere un compito urgente, volevo
ancora vedere qualcosa “allo stato originario”, prima
che si compisse quel cambiamento indefinibile e
spaventoso. Mi misi in viaggio.»

Nel 1923 si sposa con Ilona Matzner (che sara sua
fedele compagna per 63 anni), una ragazza di Kassa, e
prosegue gli anni della formazione a Parigi. Anche
Lola era con lui in questa citta, ove, come disse una
volta, voleva fermarsi per tre settimane, perod rimase

per sei anni. Non termino gli studi di giornalismo,
avendo iniziato quello che piu tardi avrebbe chiamato
il suo apprendistato di scrittore Grazie all’educazione
bilingue si fece un nome redigendo in tedesco note di
costume e cronache di viaggio per la «Francfurter
Zeitungy, uno dei piu prestigiosi della Germania di
Weimar. Il frutto migliore di quegli anni fu Sulle
tracce degli dei (1927), resoconto lucido e ap-
passionato — oggi piu attuale che mai — di un viaggio in
Egitto, Palestina e Siria. Contemporaneamente
pubblico alcuni libriccini in ungherese che in seguito
ripudio. Intanto passava con disinvoltura da un paese
all'altro, familiarizzava con i capoluoghi della cultura
occidentale, era conosciuto nei caffé letterari e nei
salotti intellettuali di mezza Europa, leggeva Nietzsche
e Freud, Spengler e Ortega y Gasset, commentava Gide
e Proust, traduceva in ungherese le novelle di Kafka e
le poesie di Trakl, Benn, Else Lasker-Schuler. Ormai
poteva considerarsi a casa dovunque. Fu da allora che
non si senti pitl a casa in nessun posto. 2

Ormai ¢ un giornalista noto e letto. La gente lo rico-
nosce per strada. Raffinato e curioso, affronta ogni tipo
di argomento: sport, processi, notizie librarie, paesaggi
e citta, eventi bislaccamente eterodossi. Pero, il
matrimonio che viene sempre nominata come Lola era
impulsivo, quasi una sfida: due persone con caratteri
diversi Lui sapeva che doveva diventare scrittore, lei
era uno spirito pratico. L’unione era faticosa, dolorosa
per entrambi. Ma stringevano i denti, perché da veri
borghesi avevano fiducia nell’istituzione della famiglia
che, nonostante la precarieta dei tempi, era ancora
I’unico autentico rifugio alla solitudine dell’uomo.?

Eppure alla fine degli anni Venti si convinse a
rientrare in patria. Non era spinto né dal bisogno né
dalla nostalgia. Torno seguendo il richiamo imperioso
della lingua in cui, dopo essere rimasto per alcuni anni
in bilico fra il tedesco e l'ungherese, aveva deciso, una
volta per sempre, di descrivere un senso di
spaesamento ormai definitivo. «In questa patria
ufficiale, storica, blasonata, codificata, poliziesca,
marziale, imbandierata, fanatizzata, occorre cercare
sempre piu ostinatamente, con devozione, costanza,
tenerezza e compassione, la vera patria che forse ¢ la
lingua o forse l'infanzia, una via ombreggiata dai
platani...» (Cielo e terra, 1942).

Si stabili a Budapest, citta che aveva sempre trovato
poco attraente, ¢ vi resistette per vent'anni lavorando
come un ossesso. Nel giro di pochi lustri diede alle
stampe circa tre dozzine di volumi, quasi tutti di
ispirazione apertamente autobiografica — nuovi
racconti di viaggio, saggi, poemetti in prosa, raccolte
di elzeviri, romanzi, liriche, drammi, una monumentale
autobiografia, Le confessioni di un borghese,
considerata da molti il suo capolavoro —, e diverse
migliaia di articoli disseminati tra quotidiani e riviste.
Possedeva una prodigiosa facilita e un'eleganza innata
di scrittura. In breve, senza sforzo apparente ¢ senza
far parte di nessuna consorteria letteraria, diventd uno
degli esponenti di spicco della narrativa ungherese: la
critica lo definiva un maestro di stile, il pubblico lo



adorava, i suoi libri — tutti con la stessa copertina in
tela grezza color panna — andavano a ruba.

Eppure risalgono proprio a quell'epoca — l'unica in cui
la sua attivita venne premiata dal successo — i primi
sintomi di un profondo disagio esistenziale che non lo
abbandonera piu. *

Infatti, negli anni pit bui del 900, quando i
totalitarismi sembrarono avere il sopravvento nel
nostro continente frantumando confini geopolitici e
tradizioni democratiche, i fili della ideale repubblica
delle lettere, che fin dall'Umanesimo aveva tenuto in
comunicazione la cultura della vecchia Europa,
sembrarono lacerarsi irrimediabilmente. Marai cosi
commentava: «Si tagliano a pezzi i paesi per poi
ricucirli in maniera diversa, si violano gli accordi, si
riducono in schiavitu intere generazioni per edificare le
piramidi delle nuove chimere, si fanno saltare i ponti
che congiungevano gli animi ...» La sua risposta fu il
nomadismo. Costretto all'esilio ricercd, nel mondo
occidentale, non una nuova patria (perché lui si senti
sempre radicalmente ungherese), ma una nuova base
per riannodare quei fili, per riedificare quei ponti.
Parigi, Vienna, New York, Napoli, San Diego. Tra
queste Salerno, dove si trasferi nel 1968 per restarvi
per circa un decennio. °

Insomma, Marai raccontd il disagio ed in parte
raccontd se stesso come uomo del disagio. Lo fece
perché colse i segnali, i semi dello spirito del tempo,
con i quali alimentava se stesso. Il tempo era pero
quello di due guerre mondiali, che segnarono
indelebilmente il XX secolo. Esse furono fine ed
inizio, ma soprattutto fine di ideali, di certezze, di
grandi slanci utopistici che 1’Ottocento aveva acceso.
La Prima Guerra Mondiale, per il numero
incredibilmente elevato di vittime e per [’ampio
coinvolgimento della popolazione, mise davanti agli
occhi di tutti la follia dell’essere umano, che solo
apparentemente pensava di aver trovato benessere e
felicita nel progresso e nella democrazia. Quest’ultimi
elementi del disegno dello Stato-Nazione furono
invece meccanismi, ingranaggi di una macchina da
guerra che mise gli stessi stati in competizione, allo
scopo di distruggersi I'uno con [D’altro. L’impero
Austro-Ungarico ne usci annientato, dovette rinunciare
al suo status, al suo potere territoriale. Marai accuso
questo passaggio sulla propria pelle, fu per lui la
frontiera abissale tra un prima e un dopo. Fu la fine di
un mondo, fu la Finis Austriae. La fine di una cultura
borghese ed elitaria dominante e cosmopolita che
assisteva alla  dissoluzione ed alle guerre.
Immediatamente dopo la Rivoluzione Bolscevica,
I’Europa vide consegnare il potere da parlamenti
ancora instabili a uomini/dittatori, che rappresentarono
un partito-ideologia al potere: il Fascismo in Italia con
Mussolini, in Spagna con Franco e successivamente il
Nazismo con Hitler. Furono le ideologie di destra e di
sinistra a governare la storia ed arrivarono anche allo
scontro durante la Seconda Guerra Mondiale, guerra
che vide fronteggiarsi democrazie e sistemi totalitari.
Gia I’anno 1929, con la sua grave crisi economica

mondiale, determind una profonda riflessione sulla
fiducia nel progresso delle democrazie liberali, sul
sistema industriale di derivazione fordista e taylorista.

Spesso nelle recensioni successive al 1998, alla
pubblicazione italiana cio¢ delle opere di Marai a cura
della casa editrice Adelphi, si insiste sul carattere
mitteleuropeo di Maérai. «L’adesione ideale a un
impero al crepuscolo segnera profondamente questi
spiriti della Finis Austriae, concedendo loro la linfa
creativa inaccessibile ad altri. Per tutti gli autori di
questa costellazione letteraria il linguaggio si impone
come valore capitale e nello scrivere senza fine
tendono a dilazionare una morte imminente [...] Marai
racconta le inquietudini di un’epoca attraverso la
parola e il suo contrario» (A. Trizzino).

Insomma, il mondo che Sandor Marai visse, percepi
e provo a raccontare di un mondo che andava via via
sbriciolandosi. Un mondo il cui mutamento continuo,
anche e soprattutto a causa delle due grandi guerre, non
permetteva di riconoscere una direzione, di cogliere un
mare sconfinato nel quale affondare sarebbe stato
facile. I 900 ¢ stato, quindi, un secolo
decostruzionista. Ed anche se non si puo negare che sia
stato il secolo di una lunga pace duratura, almeno in
Europa (immediatamente dopo la fine della Seconda
Guerra Mondiale), e dell’evolversi dei processi di
democratizzazione, certo € che ci furono violenze di
massa e la fine di tante utopie (il socialismo, le razze
pure, la perfezione democratica di stampo illuminista
cosi come descritta dalla Declarations des Droits de
I’Homme) che resero 1’'uomo consapevole di un
paradiso che mai sarebbe potuto diventare terrestre.
All’uomo spettava una condizione di fragilita,
incertezza, frammentarieta che la stessa democrazia
incarnava ed incarna e come tale con essa doveva e
deve tuttora imparare a convivere.

Marai, a proposito della democrazia, nel Diario
pubblicato in Canada in ungherese nel 1997, scrisse
come un mago preveggente che «aveva ragione
Nietzsche: spariti gli eroi ecco che entrano in scena i
Commedianti» e continud poi in un appunto dei suoi
Diari del 10 ottobre 1984: “Il duello ¢ 1’esame a cui la
democrazia non puo sottrarsi — il popolo, cosi come
Dio I’ha fatto, non giudica le capacita politiche dei
candidati, bensi la loro tenuta, le battute e le repliche
che colgono nel segno, la capacita di calcare le scene,
la mimica facciale, i movimenti delle mani... Questo
duello spettacolare fa pauray.

Sandor Marai assistette a questo sbriciolamento
continuo, cogliendo la fine di tutti quegli ancoraggi che
fino alla Prima Guerra Mondiale dettero senso al
cammino dell’'uomo. Allora se Dio era morto e le
utopie/ideologie erano crollate, lo spaesamento
regnava sovrano e il desiderio o la nostalgia di un
assoluto non fece altro che ingigantirlo. Il punto di
vista che qui si cerca di far emergere e di cui gli scritti
e gli atteggiamenti di Marai sono prove, ¢ quello di un
disagio che possiamo definire postmoderno, altamente
e sofisticatamente contemporaneo. E il disagio che
nasce dalla consapevolezza che il XX secolo ¢



difficilmente comprensibile o per lo meno faticoso da
accettare. Lo spaesamento divenne condizione
quotidiana, descritto attraverso la sensazione terribile
di non sentirsi piu a casa, né a Vienna, né in Ungheria,
né negli Usa, né altrove. La sua appare come una fuga
continua nel cercare qualcosa che tuttavia non ¢ chiaro.
Se abbiamo ragione a pensare che la sua opera e la sua
vita riflettono in pieno una condizione postmoderna,
possiamo anche aggiungere che questo qualcosa non
sara mai trovato, ma che il senso sta proprio nella
ricerca stessa, nella scoperta continua,
nell’impossibilita di scrivere una volta per tutte la
parola fine.

Fu un migrante esistenziale, distante da quella massa
che, dall’Europa per tutta la prima meta del Novecento,
si mosse alla ricerca di una nuova terra, di nuovi lavori,
di nuove case. Marai emigro e trovo senso nella stesso
viaggio, cosi come al tempo stesso fuggiva. Fuggiva
dalla dittatura di Horthy prima e poi, nel ’48, da quella
comunista, muovendosi per la Germania, la Francia e
successivamente verso Napoli, cittd che amo molto.
Paradossalmente, mori poco tempo prima di vedere
concluso tutto il percorso di decostruzione
novecentesca, prima cio¢ della caduta del Muro di
Berlino, fine ultima dell’utopia totalitaria comunista
che Marai aveva tanto avversato. Ancora piu
paradossale ¢ che la morte di Mérai si inseri in questo
quadro completo di decostruzione, la sua fine avvenne
per mezzo della sua propria mano, con un suicidio. ®

Sandor Maérai si tenne lontano dalla cosiddetta vita
letteraria, pero egli rimase una tra le figure importanti
della letteratura ungherese in Occidente. Durante i 40
anni tra il 1948 e il 1988 egli pubblico 18 libri in
Occidente, quindi aveva contatti con gli editori senza
aderire ai gruppi letterari, senza cercare la compagnia
di altri scrittori, senza pubblicare nei periodici
ungheresi.. Per quasi due decenni collaboro da esterno
autunomamente alla Radio Europa Libera, prima da
Roma, poi da New York.. In questo periodo divenne
realta il suo pensiero espresso in un’intervista nel
1935: «La radio significa una certa posizione di
fuoriuscita per la letteratura ungherese. Qui tutti
puossono incontrare. La voce dello scrittore, suo stile
di presentazione rende una particolarmente piu intima
e piu profonda relazione che unisce lo scrittore con il
pubblico, cioé con gli ascoltatori.» Invio alla redazione
puntualmente i suoi manoscritti o le sue registrazioni
vocali. Mai ritardd e quel che promise lo mantenne
Egli fu ’esempio dell’affidabilita. Dal 7 ottobre 1951
al 25 dicembre 1955 compreso, nella rubrica
Vasarnapi  kronika  [Cronaca di  domenica]
settimanalmente alle 12,05 ed alle 19,05 gli ungheresi,
se riuscirono a captare e non disturbarono
volontariamente le onde di ricezione, potevano
ascoltare 1 suoi articoli trattanti i problemi del mondo.
Gli articoli li firmo con lo pseudonimo Ulysses che
$’inizio cosi: «La prima parola che parte per la casa,
non puo essere l’altro che quella della letteratura
ungherese. Questa letteratura era grande. Adesso,
quando stanno soffocando la sua anima, anche il suo

silenzio vale di piu ed ¢ piu grande delle parole di
coloro che I’hanno condannata alla pena di morte. Ma
anche i condannati alla pena di morte hanno il diritto
dell’ultima parola. Percid — per il diritto della prima o
ultima parola — diciamo grazie con umilta. Vi
ringraziamo, scrittori morti che avede dato voce
all’anima della nazione. E vi ringraziamo scrittori
viventi della patria che ora m’ascoltate, quando la
nazione torturata non puo dire tutto quello che sente e
pensa. Perché tutta la letteratura ¢ ammutolita.
Neanch’uno strumento dell’orchesta magica suona piu.
Coloro che scrivono ancora a casa nostra, non
confessano di essere scrittori ungheresi. Lo sono
scrittori della paatri del soviet e con gran fracasso
annunciano di non accomunarsi con lo spirito magiaro.
[..]»f

Lo scrittore volle raccogliere questi suoi articoli
radiofonici in volumi come volumi di continuita del
romanzo intitolato Le confessioni di un borghese. Non
riusci a realizzarlo, perd postumus, la casa editrice
Helikon li pubblicd in due volumi grossi col titolo:
Feddneve [Il nome di copertura]. ULYSSES 1. vol.,
(1951-1953), 2014, pp. 592, 1I. vol. 2017 pp. 512.
(1954-1955):

! Tratto da Sdndor Mdrai, le confessioni di un borghese
ferito di Bruno Ventavoli in Storia della letteratura
ungherese 11. Vol. pp 37-38, Lindau. Prima ristampa 2008.

% Tratto da Sdndor Mdrai, le confessioni di un borghese
ferito di Bruno Ventavoli in Storia della letteratura
ungherese 11. Vol. pp 37-38, Lindau. Prima ristampa 2008

% Mario De Biase, Sindaco di Salerno: Mdrai e il Sud
intelligente in Luce e mare. Sandor Marai a Salerno 1968-
1980, Ass. Cult. Ungherese della Campania, Salerno 2003..
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Tratto da Sdndor Marai, le confessioni di un borghese

ferito di Bruno Ventavoli in Storia della letteratura
ungherese 11. Vol. pp 37-38, Lindau. Prima ristampa 2008

® Mario De Biase, Sindaco di Salerno: Mdrai e il Sud
intelligente in Luce e mare. Sandor Marai a Salerno 1968-
1980, Ass. Cult. Ungherese della Campania, Salerno 2003.

6 . , .. .
Nikoletta Montresor, Sdndor Mdrai: uomo e scrittore del
suo tempo, in «Quaderni Vergeriani», Anno 5, n. 5 2009.

" Vasdrnapi krénika 1. Oktéber 7. In Fedéneve: Ulysses 1.
vol. p. 7, traduzione di Melinda B. Taméas-Tarr.
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PERSONAGGI UNGHERESI
NEL MONDO

I

Sapevate che il regista del
celebre film Casablanca (1942),
con Humphrey Bogart e Ingrid
Bergman, cioé Michael Curtiz,
era di origine ungherese (alla
nascita: Kertész Mihaly)?
E sapete che, quasi ogni giorno, ignari utilizziamo
una parola ungherese: biro (ungh. bird: arbitro;

giudice), dal nome dell'inventore ungherese della
penna a sfera?

Certamente saprete che ungherese ¢ l'inventore del
piu diffuso gioco al mondo: il cubo di Rubik.

Questo blog ¢ nato anche per far conoscere i
personaggi ungheresi che hanno una qualche notorieta
(¢ pure uno degli obiettivi del padiglione dell'Ungheria
all'Expo 2015 di Milano): persone illustri, cioé¢ che
hanno dato lustro all'Ungheria, o comunque influenti,
per caratteristiche positive o meno, note nel mondo.
Ebbene, ho pensato di compilare una lista di
personaggi ungheresi (cognome ¢ nome, anni di
nascita e morte, attivitd). Ne ho individuati quasi
quattrocento. Li ho messi in ordine alfabetico, ma
anche in ordine di notorieta, provando a combinare
prestigio e popolarita. Poi ho scoperto un sito del Mit
(Massachusetts Institute of Technology di Boston) che,
nell'ambito  dell'Osservatorio  sulla  complessita
economica, ha previsto il progetto Pantheon: una
mappatura della produzione culturale globale.
Insomma, una classifica dei personaggi che hanno piu
influenzato il mondo, dal Mille avanti Cristo ad oggi.
Tale classifica di personaggi influenti ¢ disponibile
anche per ciascun Paese. Il criterio, seppur statistico, ¢
discutibile (Wikipedia ¢ un testo enciclopedico), ma la
lista offre molti spunti.

Si puo leggere l'elenco dei primi 100 personaggi piu
influenti nella storia: da Aristotele a Democrito. Al 63°

posto c'¢ l'unico personaggio il cui paese d'origine ¢
I'Ungheria: Attila I'Unno, che perd non ¢ un magiaro.
Poiché anche in Ungheria Attila ¢ considerato un
“antenato”, 1'ho inserito poi nella mia lista. Ho anche
inserito Bathory Erzsébet (nota anche come “contessa
Dracula”, non un fiorellino!), che non conoscevo ma
risulta addirittura 3° nella classifica Mit.

Mi ha sorpreso anche la presenza di Ilona Staller
(46°, pornostar ed ex parlamentare italiana), che pero
avevo gia inserito. Mi hanno sorpreso anche le origini
ungheresi di Pulitzer (quello del prestigioso premio
giornalistico americano) e Houdini (si, proprio il
famoso illusionista). Cosi come quella di tanti
scienziati e inventori (13 i premi Nobel assegnati a
ungheresi). E quando si dice musica leggera italiana a
cavallo tra anni '30 e '40 del Novecento si pensa al Trio
Lescano: tre sorelle di origine ungherese!

Pertanto ho ricombinato anche la mia personalissima
classifica...

Dal Phanteon del Mit segnalo i primi 10 personaggi
piu influenti nel mondo:

1. Aristotele

2. Platone

3. Gesu Cristo

4. Socrate

5. Alessandro Magno
6. Leonardo da Vinci
7. Confucio
8. Giulio Cesare
9. Omero
10. Pitagora.

Stessa fonte per i primi 10 in Italia (in totale 791):
1. Leonardo Da Vinci
2. Giulio Cesare

3. Archimede

4. Michelangelo

5. Augusto

6. Cristoforo Colombo
7. Dante

8. Galileo Galilei

9. Virgilio

10. Nerone.

Stessa fonte per i primi 10 in Ungheria (in totale 80):
1. Attila
2. von Neumann J.
3. Bathory E.

4. Martino di Tours
5. Genserico

6. Herzl T.

7. Hunyadi J.

8. Stefano I

9. Puskas F.

10. Kertész 1.

Nella mia lista di 395 personaggi ungheresi, su
cinque livelli, ho messo al livello piu alto (5): Attila,
Liszt e Rubik.



Al livello 4 ci sono: Bartok, Capa, Lukacs, Marai,
Pet6fi, Puskas.

Al 3: Ady, Bathory, Heller, Kertész, Kodaly, Matyas
kiraly, Nagy, Polanyi, Istvan kiraly, Széchenyi, Szent-
Gyorgyi, von Neumann.

Gli altri (livello 2 e 1) si scoprono nel file scaricabile
dalla pagina di download.

Nella mia lista ci sono molti ungheresi che poi hanno
cambiato nome. Si tratta in genere di quelli costretti a
emigrare nei periodi critici, in particolare: dopo il 1848
(fallimento della rivoluzione indipendentista); negli
anni 20 del Novecento (fine dell'lmpero Austro-
Ungarico, smembramento  dell'Ungheria,  crisi
economica); negli anni  '30 del Novecento
(persecuzioni antisemite...); dopo il 1945 (fine II
guerra mondiale); dopo il 1956 (fallimento della
rivoluzione contro il regime stalinista).

Altre curiosita dagli elenchi Mit:

Le donne sono pochissime in tutte le liste.

In Ungheria le prime tre tipologie di personaggi
influenti vedono nell'ordine: politici (31,25%), scrittori
(8,75%), calciatori (7,5%). In Italia: religiosi (28,07%),
politici (12,39%), calciatori (9,86%).

Insomma, il potere ¢ maschile (influenza prevalente
quella greco-romana) e - in Italia e Ungheria - ruota
attorno a politica (la religione, in Italia, € spesso
assimilabile al potere temporale) e... calcio.

- la mia lista di personaggi ungheresi:
https://it.scribd.com/document/269653602/Personaggi-
ungheresi

- pantheon Italia:
http://pantheon.media.mit.edu/ranking/people/IT/all/-
4000/2010/H15

- pantheon Ungheria:
http://pantheon.media.mit.edu/ranking/people/HU/all/-
4000/2010/H15

(22 giugno 2015)

II. ALTRI PERSONAGGI UNGHERESI

Come ho anticipato, integro con le segnalazioni dei
lettori la lista dei personaggi ungheresi noti nel mondo
(v. post del 22 giugno 'l5). Un elenco di 395
personaggi in ordine alfabetico, ma anche in ordine di
notorieta (con criteri personalissimi, ma non ce ne sono
di oggettivi su cui convergere a livello internazionale),
cui ora si aggiungono altri 35 nominativi.

In realta, ho ricevuto anche altri nominativi di
persone 1 cui genitori erano ungheresi: ad esempio gli
attori Tony Curtis ¢ Peter Falk. Ma il mio elenco si
limita a chi ¢ nato nel bacino carpatico oppure ha
compiuto opere o imprese in quella terra. Altrimenti, la
ricerca si sarebbe allargata troppo, inserendo anche
persone come l'ex presidente francese Nikolas
Sarkozy, il cui padre era ungherese.

Tra 1 nuovi personaggi inseriti nella lista (ora di 430
nominativi), spicca I'economista ungherese,
naturalizzato britannico, Nicholas Kaldor (Kaldor
Miklés), cui ho assegnato un valore 2 per notorieta. E
stato uno dei massimi esponenti della scuola post-
keynesiana e, gia nel 1971, in un articolo spiegava
perché I'euro — se adottato prima dell'unione politica —
avrebbe fatto collassare il sistema.

E chi non ricorda il film del 1932 Tarzan !'uomo
scimmia? Ad intepretare Tarzan fu chiamato uno dei
piut grandi nuotatori della storia sportiva, Johnny
Weissmuller, di origine ungherese.

Continuate a segnalare!

Ricordatevi pero che l'ordine di notorieta (punteggio
da 5 a 1, che non ¢ una scala d'importanza) ¢ una mia
scelta basata su criteri personali (la presenza in rete, la
persistenza nel tempo, 'eco — anche se negativo — di
opere ¢ azioni ecc.), anche perché¢ non esistono
attualmente criteri oggettivi a livello internazionale su
cui convergere.

- nuova lista dei personaggi  ungheresi:
https://www.scribd.com/doc/282352588/Personaggi-
Ungheresi-BIS

- “Effetti dinamici sul Mercato Comume” articolo
di Kaldor su NewStatesman:

http://scenarieconomici.it/leconomista-kaldor-nel-1971-spieg
ava-con-precisione-millimetrica-il-perche-leuro-avrebbe-fatt
o-collassare-il-sistema/ (07 ottobre 2015)

Fonte: https:/amicizia-italo-ungerese.blogspot.com/

IN MEMORIAM DR. ENDRE SZIRMAY|
Anniversario centenario della nascita

Professore parauniversitario d’Ungherese-Italiano-
Russo, Dottore delle Lettere, storico di letteatura,
traduttore letterario, poeta

Le copertine dei fascicoli che riportano poesie ed articolo
dedicato al poeta: NN.75/76 2010, 77/78 2010/2011, 83/84
2011/2012



Endre Szirmay, ¢ nato il 2 ottobre 1920 a
Hernaddzsadany, (in slovacco: Zdatia) d’epoca, nella
Cecoslovacchia d’epoca, appena nata grazie al
Trattato del 4 giugno del Trianon. I suoi studi ha
conseguito in lingua ungherese a Kassa (odierna
Kosice dell’attuale Slovacchia) e nel 1947 si ¢ lureato
a Budapest all’Universita degli Studi Lordnd Eotvos
(ELTE) in Lingua e Letteratura Ungherese e Italiana.,
nel 1948 in piu si ¢ dottorato in Lettere. Nel frattempo
ha anche studiato come borsista alle Universita di
Siena e di Perugia. Per 10 anni ha lavorato a
Dombévar in cui era in questo periodo anche direttore
di questo istituto, dal 1948 al 1984 ha insegnato alla
Parauniversita per la Formazione dei Maestri e Maestre
poi dal 1959 al 1983 ha anche insegnato a Kaposvar ha
insegnato alla Parauniversita per la Formazione delle
Maestre e dei Maestri poi ¢ divenuto Direttore del
Dipartimento delle Lettere fino al pensionamento. Lo
notano come autore di tanti libri pedagogici e saggi
pedagogici. E nota anche la sua attivita di poeta e del

traduttore letterario. Da sei lingue ha tradotto 160
poesie.
Dal 1970 ha iniziato a svolgere regolareattivita

letteraria. Ha pubblicato 12 volumi di poesie. Ardny és
mérték (Proporzione e misura), Maroknyi sors (Una
sorte manciata), Pdrbeszéd (Dialogo), Kettds portré
(Doppio profilo), Csondes fohdasz (Pregiera silenziosa),
Szoszolo (Portavoce), Hiiség (Fedeltd), Vilogatott
versek (Poesie selezionate), A mindenség felé (Verso
tutte le cose), Megvalto remények (Speranze salvatrici),
A maganyos orias (1l gigante solitario), Nem volt hiaba
(Non era invano).
Riconoscimenti: Eccellente Professore, Eminente
Lavoratore dell’Istruzione, Medaglia d’Argento del
lavoro, Premi pedagogici, 1998: Premio Pro Urbe
Kaposvar, 2011: Cittadino d'Onore di Kaposvar.

Il Dr. Szirmay era un personaggio significativo della
vita letteraria di Kaposvar, sua Ars Poetica: Fedelta

all’amore, alla bellezza, all’armonia. Come poeta ¢
docente ha sorvegliato severamente il valore della
verita e della bellezza. E morto a 93 anni.
Era un autore eccellente anche della nostra rivista.
In sua memoria riportiamo qualche immagine estratta
dalla nostra rivista e tre poesie con la traduzione.

Salvatore Quasimodo
ELEGIA

Mint fagyos kildonce az &jszakanak,
csillogon visszatértél a félig lerombaolt
hazak erkébyzihez, megvildgitani

az ismeretlen sirokat — &s 3 fiistdlod fold
elhagyott roncsait. Itk pihen

az 2lmunk. Te meg maganyosan észak felé
fordulsz, ahol minden fénytelenil

omlik a halalba — de te ellenallsz.

Fovras ;.  Soimay  Endre. sNem  volf higba¥,  Versek
versforditsok; Kaposvdi Megyel Jogu Viros Kézgydléce,
Kaposvar, 2009 Sorocatserkesstok : TPapp Ampad-Szijarts
Tstwan-5zilf Feranc,



Dr. Szirmay Endre

Tehesan veleﬁmul egy E—mal\hen dvasbm |Eg|
i-pécsi
Szirmay Endrérdl, akirl régi someogyi-, tolnai- balanval
emiékfoszlanyok jutottak eszembe. A folySiratunk 2009
i

tanulmanyaim alatt, akik nehanyszor meglatogattak &t
pecsi 4 ahova idémben 6
néhdnyszor felugrottam. Jdlesé érzés wvolt ebben a
levélben rdla nlvasnl Igaz, hogy gyermek és fiatalkori
csaladi beszél gyakran hallotiam a nevet, a

69,'70-&5 dupla szamaban Laszlo Peter A d

keipzd ¢, konyvének hOG
. Szirmay Endret és felﬁeget, Bayer Erzsebetet
krd

gysziileimtdl,  Privier  Gyula Endre nagyanyai
nagvba'tvénmi\ a mi Bandi bacsinktdl rengsteget
hallottam -, kinek otthondban ismertem meg a fGiskolai

132
OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I'Altrove

136
OSSERVATORIO LETTERARIOD Ferrara e I"Altrove

ANNO XIV — NN. 75/76

féiskola tandrképzis mk alatti révid taldlkozasok és
nagybétyam elbeszélései alapjan sem tudtam réla ennyi
mindent, mint ebben az e-mailben olvasott sorokbdl.

E konyvben elfszd helystt Szirmay Endre wverse
olvashatd, aki egyben lektora s e 2008-bam,
Szekszérdon megjelent katetnek:

LU. — AGO./SETT. — OTT. 2010

ANND XIV — NN. 75/76

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

LU, — AGD.JSETT. — OTT. 2040

Dalla buca postale del fascicolo NN. 81/82 2011 della

nostra rivista:

ANNO XXIV - NN.

133/134

MAR.-APR./MAGG.-GIU.

2020



Poesie di Endre Szirmay sono state pubblicate elzizegnek a suhano kések

a seguenti fascicoli della nostra rivista: NN. 79/80, - ahokolések és keriilok utan -
81/82, 83/84, 85/86, 89/90, 91/92, 95/96, 97/98, sotétben is tudom

101/102. Qui riportiamo due tra le pubblicate solo in  merre kell mennem.
ungherese ed ora ecco anche la loro traduzione ¢ le

immagini di alcune sue pubblicazioni di poesie:

Fegyverteleniil

Elhagytak az évek és a gondok,
letisztultak a kinok,

pihennek a kések,

¢s itt forgatom

hiisité nyelvem alatt

néhany parazs kérdésem
iiszkét.

Ateveztem a csondbél a csondbe,
a reménykedéstol a kételkedésig,
s eljutottam

az uttalan utaktol az egyetlen utra,
a hokkenett6l a hokkenetig;
napok tormelékei

vigyazzak maradék idémet;

ime itt allok:

fegyvertelentil.

Disarmato

Gli anni e le angosce son spariti,
il dolor s’¢ placato

i coltelli si quietano,

e qui sto mescolando

sotto la lingua smorzante

delle ardenti domande

le braci.

Navigo dal silenzio al silenzio,
dalla speranza al dubbio,

€ sono giunto

dalle vie senza vie a quell'unica,
dallo sgomento allo sgomento;

1 detriti dei giorni

vegliano il resto del mio tempo;
eccomi:

son disarmato.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Tudom

Vakok a sotét szobaban is
maguk elé tartjak keziiket,

hogy folfogjak a kemény
valdsag iitkdzéseit.

En is igy jarok a vilagban.
Eltartom magamt6l a mosolyok
¢s a cselvetések késszlrasait

s ahogy szivem és arcom mellett

Io so

I ciechi anche nella stanza buia
porgono le mani avanti

per fermar gli scontri

della dura realta.

Anch’io cosi cammino nel mondo
per tener lontane le ferite

dei sorrisi e degli inganni.

E quando i coltelli sussurranti
scivolano accanto al mio cuor ed il volto
- dopo i fermi ed i giri —

anche nel buio io so

a quale direzione devo andare.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr




Pasolini, che il mondo dei suoi personaggi, benché  Dezsé Kosztolanyi (1885-1936)

racchiuso in spazi pi modesti, non sparira del tutto.  NpPHAN INSERITO IN LIBRI D’OGNI TIPO
Forse la via di salvezza non ¢ nella vita sui tetti o
nell'affacciarsi ai pozzi artesiani come fanno i suoi
piccoli folli, ma nel tentare di ritrovare una giusta
dimensione, una misura di rapporti nell'esistenza prima
che sia perduta del tutto. Quando un autore come lui
riesce ancora a realizzare, in un film che ha sconcertato
felliniani e fellinologi, una sequenza come quella del
valzer di Paolo Villaggio nella Voce della luna diventa
legittimo sperare ancora nel futuro del cinema. Potra
continuare a vivere, come ha detto nell'Intervista, nella
misura in cui a tutti i registi cinematografici —
condannati ormai a vivere in una sorta di riserva
indiana — sara concesso di far funzionare la macchina

M’han inserito in Libri d’ogni tipo

e sono segnato in ogni modo.

Negli stantii, bui uffici in abbandono

di me parla un antico, grigio foglio.

Oh denti stridenti, oh umiliazione
perché son prigioniero e non son libero.
Gia non sono mie le mani, le gambe

¢ la mia testa ¢ soltanto un dato.

Vorrei vivere nel deserto lontano

oppur marcire al fondo del grasso campo
perché m’han inserito in Libri d’ogni tipo
e sono segnato in ogni modo.

da presa e saranno in grado di far muovere la folla dei 1921
personaggi all'interno del proprio bunker sempre piu
indifeso e di trovare un punto di fuga attraverso cui riu- Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

scire a mettersi in salvo o riuscire a far naufragare
dolcemente la propria follia immaginativa.

Fonte: Gian Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Ivan Plivelic (1935) — Ferrara
Editori Laterza 1991, pp. 732, tratto dalle pp.546-552. 10, UNA VOLTA...

Io, una volta

ero un altro,

ero di un altro popolo,
di un altro mondo

ma ora sono qui;

come Voi;

sono diventato Italiano!

L’ARCOBALENO

Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia

oppure
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e
traducono in italiano

Kosztoldanyi Dezsd (1885-1936) Potevo diventare australiano,
americano, olandese o germanico,
forse jugoslavo o sudamericano.
Potevo far parte dei forti biondi
che guardano con occhi di ghiaccio
dall’alto questi
piccoli esseri dagli occhi neri.
Potrei deridere le facce scure
che ora mi appartengono

BEIRTAK ENGEM MINDENFELE KONYVBE DOPO LA MIA MORTE
Beirtak engem mindenféle Konyvbe

¢s minden modon szdmon tartanak.
Porzo-szagh, sotét hivatalokban
énrolam is sz6l egy agg-sziirke lap.

O, fogcesikorgatas. O, megalazas,

hogy rab vagyok és nem vagyok szabad.
Nem az enyém mar a kezem, a labam,
¢s a fejem, az is csak egy adat.

Jobb volna €lni messze sivatagban,
vagy lenn rohadni, zsiros fold alatt,
mivel beirtak mindenféle Konyvbe

¢s minden modon szdmon tartanak.

Dopo la mia morte
chi frughera tra le mie carte
forse comprendera chi sono
chi ero o meglio, chi volevo essere.
Forse apprezzera il lungo cammino
faticosamente percorso,
non i risultati in assoluto
ma quelli relativi contano.
Tutto dipende da dove si ¢ partiti.
17.4.72

1921



APPENDICE/FUGGELEK

Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese___

VEZERCIKK

Lectori salutem!

Az olasz nyelvii vezércikkemet

egy 18 évvel ezelott, 2002

szeptemberében publikalt, vaskos,

406 oldalas antologiank altalam irt

eldszavabol  idézett  részlettel

inditottam. Ez a kétet a

folyoiratunk altal hirdetett  két

nemzetkozi irodalmi palydzatunk

(«Almanachy, «Janus Pannonius»)  dijazott és a
dijazottakon kiviil  publikdldsra érdemesitett
alkotasokat tartalmazza. Ez az «Almanach. Sentimenti,
fantasie & altre cose » c.-t viselé antologia a 18. kotet
volt, amelyet a periodikank akkor publikalt. E I8.
evfordulo alkalmabol a publikalt dijazott  és kiemelt
palyazok  versgyiijteményeib6l e  szamunkban
publikalunk  néhany  kolteményt.  Ugyancsak ez
alkalombol kezdtem az olasz vezércikkemet a kotetbeli
elészavambol vett alabbi részlettel: «Az iras egy
izgalmas élmény, de nem mindig sikeriil megfeleléen
kivalasztani és inditani a cselekményt, a szereploket és
azokat  jellemezni, alkalmas kérnyezetbe és idobe
helyezni. Sokszor megesik, hogy nehézségeink vannak,
szamtalanszor érezziik, hogy valami nem stimmel,
kétsegeink tamadnak a kivalasztott torténetet illetden,
amelyet éppen most irunk... Biztosak vagyunk, hogy
nem becsiiltiink ala valami fontos aspektust? Ahhoz,
hogy szembe merjiink szallni a nehézségekkel és
megoldhassuk azokat, a problémdkat jol kell
ismerniink... ,,Nem lehet szereploket alkotni csupan az
egyszerti megfigyeléseinkre tamaszkodva. Ha azt
akarjuk, hogy életre keljenek, ahhoz valamelyest
kepviselniiik is kell benniinket” — mondta William
Somerset Maughan. A cselemény akkor vdlik torténetté,
ha azt ,,valaki” megélte. Valakin, altalaban emberi
élolenyeket értiink, de dllatok, természetfeletti- vagy
mas bolygokrol jott lények is lehetnek. Az a fontos, hogy
eloléeny legyen s az elbeszélo konteksztusban az
olvasoban érdeklodeést valtson ki. De, valojaban mikor
,eérdekes”  egy  szerepl6?  Erre nem  lehet
altalanossagban egyértelmiien érvényes valaszt adni.
Minden egyes olvasora mas és mds van hatdssal.
Mindenesetre van egy elem, amely valtozatlan
erdeklodest valt ki az olvasokbol: a felismerhetiség.
Egy szereplé akkor , érdekes”, ha az olvaso dltal
felismerheté tulajdonsdagokat képvisel, amelyek sajat
magaban is észlelhetok. A valos, megkiilonbozteto
tulajdonsagjegyek  kivalasztasan és megformalasan
keresztiil életre lehet kelteni egy szerepldt, aki
visszatiikrézi az emberi kondiciok tagabb aspektusait.
Fontos, hogy tulsagosan ne uniformaljuk a szereplok
jellemzését a fo- és mellékszereplok
megkiilonboztetésekor. Egy szereplo jellemzésekor jo,

ha az egyszerii és linearis tulajdonsdagoktol indulunk
el s igyekezziink fokozatosan eljutni a széles
pszichologiai  skdlan  keresztiil a legdrnyaltabb
vondsokhoz. Nem szabad feledni, hogy a szerepldktol
indul ki a torténet, mert a narrativ akciot az altaluk
megélt konfliktusok idézik elé. [...] Az iro ember belso
konfliktusa és dilemmdja visszatiikrozodik a miivei
szereplGiben. Elettelen targyak és elvont fogalmak is
szereplokke — valhatnak —a  cselekményben  a
megszemélyesités révén.

Az iras, mesterségét nem lehet elsajatitani... az
irashoz masoknal tobbet kell érezni. Valoszinii, hogy
az irok boldogtalanabbak madsoknadl. Azomban, a
boldogsdg nem serkent irdsra. Altaldban a szenvedés,
a megbotrankozas stimoladljak az alkotast. Aki nagyon
szenved, érzelmeket, gondolatokat, fajdalmakat fejez
ki kiilonosen liraban teszi s nem prozaban. A technika,
a bravur, a majdnem konnyed tollforgatas jol all az
amerikai prozai bestseller szerzének, de nem egy
koltonek, aki mielott megsziiletne a konyve sokaig va-
judik mint a sziilo asszonyok”, dllitia Bruck Edith, a
koltot egy védtelen, torékeny kisgyermekhez is hason-
litja. Ugyancsak 6 mondja.: ,,a koltészet a zene leghko-
zelebbi rokona, mert a szavakon tul belsé ritmusa
van... A kéltészet jobban lecsupaszitja a szerzdot, mig
a proza éppen az Ooltozékét, a habitusat jelenti
mindannak, amit elbeszél. ...A koltészet védtelen,
artatlan gyiimolcse az érzelmeknek, eszméknek, a
szellemnek... A koltok nem boldogok, mert tul sokat
latnak és tobbet éreznek masoknal és helyettiik....”»

A fentiekbol adodik az irassal kapcsolatos
gondolatok  tovabbfiizése, amelyet az eredeti
vezércikkembdl  kivonatosan kozlok (ido- és hely

hianyaban nem forditom le a teljes irdst):

- Van aki a tanulds végett ir, jegyzetel, fogalmakat
rogzit a jobb memorizalas céljabol. Az irds segit a
jobb tanulasban, az irds jo hatdassal van a nagyobb
koncentralasra, memorizdlasra, megértésre.

- Elhivatottsaghol, foglalkozasként irni egy nagy
lehetéség a szellemi- és erkolcsi novekedés és az
ismeretekben valo gazdagodds szamara abban az
esetben, ha sosem hagyjuk abba a tanuldst...”

- De, az olasz nyelv egyre romlik: Az olasz nyelv
minden szinten egy nyelvi ziirzavar visszafordit-
hatatlan utjara lépett. Az igaz, hogy a nyelvek allando
valtozasnak vannak kitéve, de ez nem jogositja fel a
nyelv elbarbarosodasat, kiilonésen a kultiura terén,
ahol inkabb példat kellene mutatni a vdlasztékos
nyelvhasznalat, a civilizalt nyelvi- és magatartasbeli
formak, a jo izlés terén. Ezzel szemben a kiilonféle
televizios programokban, vitamiisorokban is az olasz
nyelv bemocskolasdnak, korcsositisanak vagyunk
tanui ahelyett, hogy a nézok igényes kulturdlis és
civilizalt ~ vezetd  eszkozei  lennének.  Ennek
kovetkeztében az iskoldakba unott, tanulni nem ohajto,
figyelmetlen, fegyelmezetlen gyerekek jarnak, akik
lazonganak a mellettiik allo sziileik kiséretében,
ahelyett, hogy ez utobbiak az oktatoi intézményekkel



egyiitt a  korrekt nevelésbol kivennék resziiket. A
nevelés ¢és a kultura elengedhetetlen kévetelménye a
civilizalt életmodnak, amely maga utan vonja a helyes,
Jjol nevelt vitakészség, a kulturalt vélemény-nyilvanitas
elsajatitasat. De a szokincsszegény egyedek erre
keéptelenek, nyelvileg elkorcsosultak, amikor szolnak
szegényes  szokincsiik  miatt  toltelékszavakkal
teletiizdelik mondanivaldjukat, nyelvtanilag helytelen
mondatokban nyekegnek-nyékognek, makognak... egy
épkézlab es vdalasztékos mondatot nem  tudnak
produkalni.

- Mai vilagunk minden reménységet, idedlt, etikat
lerombol, amelyek  valamikor  serkentették az
embereket tettvagyra, terveik megvalositasara. Tobb
generacio manapsag torvekvés nélkiili... Mai vilagunk
kancsal szemii, gyava tekintetii, onmagaval elégedett s
gvava  szembenézni a  katasztrofaba  rohano
valosaggal...a kultura és az erkdlcsiség rombola-
sanak vagyunk szemtanui. A rvossz javdara — az
emberiség ellendllas nélkiil lemondott a kulturarol. A
biin valt vonzoéva és az izlés maximalis rafinaltsagava.
A multbeli, szazadokon at kialakult kultura magas
szinvonalu miiveltségét, a magas erkélcsi- és esztétikai
értékeit ma ugyanaz a kultura mereggé valtoztatja at...

- A technologia és nyelvezetei valosziniileg halalos
dofést mértek kulturank humanista alapjaira.

- A miiveszetben mar lathatok az antihumanista
megnyilvanulasok.

- Az antihumanizmus a kulturalis  elit
maradvanyait rombolja le.

- A modern nichilizmus nem a technologia és
nyelvezete kévetkezménye, hanem az oka.

- Hamis képekkel vagyunk koriilvéve, amelyek a
kommunikacionk kdzponti elemeivé valtak.

- A muvészi kommunikacio valsaga kitermelte a
parbeszéd valsagat, a nyelvi valsagot, ami a
kiilonbézoséget és az identitast képezte mely magaban
foglalta a irds és tolmacsolas felelosségét, és az
etikussdgot.

- Az wj kommunikdcios rendszerek, az informatikai
technologiak nem  taldlnak mar  szilard-  és
osszehasonlitasi szempontot a humanista hagyoma-

nyokban: e szazad eleji kulturalis széthullast oréklik,

régi

mely az avangtgarde miivészi, irodalmi, zenei
kisérletezésekbol  keletkezett. Az — antihumanizmus
mindig egyre jobban meggyozd teorizalisa és

argomentacioja végiilis egy vig nihilizmussa formalt
at mindent, ami latvanyossd tesz és homogenizal
mindent oly modon, hogy minden ellenallast felmor-
zsoljon, magaba szivjon, hogy sajatjava tegye. A
napjaink latvanyos nichilizmusanak kiszoritasara uj
szimbolumokra, uj szépségre van sziikseg és el kell
ismerni a vilagi szépség teologiai alapjat, amely
tavoltart a szethullastol s nem engedi hogy
belezuhanjunk a tiszavirag életii létbe....

- A latvanyossag esztétikumaba meriilve szép és
elillano latszatokban éliink: mindennapi élményeinket
ezek a csabito esztétikumok, a képzeletbeli  giccs
dominaljak, amelyek a fogyasztishoz, a kény-

nyelmiiséghez, a suly nélkiili, feliiletes dialogusokhoz
vezetnek, s mindez kiirtja a létezés minden szimbolikus
elemét.

Az eredeti vezércikkembdl vett fenti részletek 20
evvel ezelott, pontosan 2000-ben jelentek meg az
«Immaginario contemporaneo» (Kortars képzelet) c.
kotetben, amely az 1999-ben (majus 21-23.)
megrendezett, azonos cimii nemzetkézi irodalmi
kongresszuson elhangzott hozzaszolasokat tartalmaz-
za. (Ezen a konferencian hivatalosan én is jelen
voltam periodikank képviseletében). Roberto Pazzi, e
konferencia kiotloje és levezetdje 11 pontban Osszegzi
az elhangzottak alapjan a sziikséges, égbe kialto
tennivalokat a helyes értékrendek, a joizlés, a helyes
esztétikai  értékek visszaallitasara. A helysziike miatt
eltekintek ezen pontoknak a felsorolasatol.

- Olaszorszag, az egykori kultura és miivészet
bolcsdje, a luxus- és markas kisipar orszdga, a
Jjolneveltségben élenjaro nemzet dermedten, bénan
szemléli a kulturdlis hagyomanyainak a romba
ddleését.

- Letezik egy terv a nemzet szuverenitasanak, a
nemzeti identitasnak, a gyokereknek a szétrom-
bolasara. A findnckozpontok és lathato célpontu,
ismeretlen ideologiak at akarjak alakitani legeldjiikké
Olaszorszagot, Europa és az Egyhaz egykori szellemi
Edenkertjét.

- FEgyik nagy irodalomtorténész, filmtorténész,
szinmtiiro, iro, egyetemi tandr, az utolsé magyar
polihisztor Nemeskiirty Istvannak (1925-2015) igaza
volt: «az Eurdpai Unio Eurdpdja pogany, ez az
elrendelt  gyiilekezet  hallani  sem  akar a
keresztéenységrol, noha az Europanak nevezett foldrész
kulturdja a kereszténységbdl fakad.... Nekem ez a
pogany  Europa nem  kell — Megtanultuk a
nemzetiszocialista Németorszag és az internacionalista
Szovjetunio iskoldiban, mit jelent keresztény mivoltunk
megtagadasa»* — jegyezte le egy kényvében.

Kodolanyi Gyula a «Magyar Szemley 2003. juniusi
szamaban az alabbiakat irta: ,,Az  Europai Unio
leszerepelt a csatlakozasi folyamatban, méltatlan lett
igereteihez és nagy alapitoihoz... Az uj magyar
politikai elit elszakadt a szavazoitol, és nem torédott
azzal, hogy hiteles  nyelven hiteles gondolatokat
mondjony az eurdpai integrdcio tétjérdl, kihivasairol,
nehézségeirdl. ”**

A fenti, napjainkban is érvényes, egy kicsit sem
szivderitd sorok utan, lelkiink megkonnyitésére az
alabbi, el6zd dupla szamunkat (131/132. sz.) méltato,
szivet-lelket simogato és melengetd sorokat osztom
meg Ondlkkel:

1.) « [...] Ismét gazdag és szinvonalas anyagot
aylijtott ossze és szerkesztett meg mesterien. Jo latni,
hogy a kiadvany mindig onmaga és mindig megujul
[...]» (Dr. Madardasz Imre, 2019. november 10.)
2.) «A mesék vilagaban él-e az ember, vagy
valamilyen ~ Boldogsag-szigeten? —  kérdezem
magamtol az ,, Ossevatorio Letterario” ujabb szamat
olvasva. Rengeteg szépség, érték tarul az ember elé.



Vizhianyban élnek, szenvednek egyre tobben, de a
lélek forrasvizére kevesen gondolnak. Pedig itt van.
Folydirataval, Melinda, csillagvizsgalot emelt. Ennek
tavesovein, ablakain at az emberi szivekbe lathatunk.
Csillagokrol beszélek, de a sziv érzékenyen dobban meg
az evilagi — nagyon is foldi orvenylésekre. Hirek
tarulnak elénk. Nem olyanok, amelyek végzetes
kavargasukkal mélybe rantjak az embert, hanem
olyanok, amelyek onnan felemelik a lelket, fel a
csillagokig.» (Dr. Tusnady LaszIo, 2019. november 24.)

Elérkezett a bucsuzas ideje, koszonet ezen szamunkba
bevalogatott alkotasokért s ezuton kivanok boldog,
békés és deriis husvéti iinnepeket!

Apropo  husvét! Husveét Krisztus feltamadasanak
tinnepe a keresztény vilagban, amely a keresztények
szamara a legfontosabb itinnep. Mozgo iinnep, mivel a
tavasz teliholdjatol fiigg. Az olasz ,,Pasqua’ elnevezés,
etimologiai szempontbol ,, dthaladast”  jelent. Az
eredete a zsido vilaghoz kapcsolodik, kiilonosen a
Pesach-iinnephez, amelynek soran Izrael athaladasat
tinnepelték a Voros-tengeren, Egyiptom rabszolgasaga-
tol a szabadsagig. A husvéti Triduum az egész liturgikus
év csucspontja, kozpontja és szive. Ez a keresztény
vallas legnagyobb iinnepe, amely a Husvét Oktdvval és
a husvéti liturgikus idovel folytatodik, amely 50 napig
tart, és magaban foglalja a Mennybemenetel iinnepét, a
plinkosdi iinnepségig. Az olasz ,,Pasqua” (husvét) szo a
goroghbdl szarmazik: a pascha, azaz az arami pasahbol,
és megfeleloképpen azt jelenti, hogy , tovabbjutni”,
tehat “‘athaladds”-t jelent, amint a fentiekben mar
emlitettem. A keresztények szamara Jézus Krisztusnak
a halalbol az életbe valo  atmenetének, azaz a
feltamaddasnak iinnepe.

Ami a mi , husvet” szavunkat illeti: délszlav eredetii
szavak alapjan keletkezett, mint a horvat, szlovén vuzem
(‘vetel’), ezek ugyanis egy korabbi menszovazam (‘hus
vétele’) rovidiilt formdi. A szo arra utal, hogy a
nagybdjt elején ,,elhagyott” hust a feltamadas napjatol
ujra magukhoz vehetik a hivék, tehdat nem kell mar
tartozkodniuk a husevéstol.

Es folzignak a hamuszin egek,
hajnalfele a ravensbriicki fak.

Es megérzik a fényt a gyckerek.
Es szél tamad. Es folzeng a vildg.

Mert megélhették hitvany zsoldosok,
és megsziinhetett dobogni szive —
Harmadnapra legydzte a halalt.

Et resurrexit tertia die.

(Pilinszky Janos [1921-1981]: Harmadnapon)

Koszont e vers, te valtig visszatéro
Féltamadas a foldi tdjakon,

Mezok smaragdja, nap tiizében €g0,
Te zsendiil6 és zendiilo pagony!
Koszont e vers, élet, orokkon élo,
Fogadd konnyektol harmatos dalom:
Szivemnek mar a gydsz is ropke dlom,

S az élet: gyozelem az elmuldson.

Husvet, orok legenda, drdga zdlog,

Hadd ringatozzam a tavasz-zenén,

Orom: neked ma ablakom kitarom,

Oreg Fausztod rad var, jer, remény!
Viragot daraszt a vérverte arok,

Fanyar tavasz, hadd énekellek én.

Hisz annyi elmulasztott tavaszom van

Nem csokolt csokban, nem dalolt dalokban!

Egy regi husvét fenyénél borongott

S vigasztalodott sok tiint nemzedék,

En dalt jovendd hisvétjara zsongok

Es neki szanok lombot és zenét.

E zene tulzeng majd minden harangot
S betélt e Husvét majd minden reményt.
Addig z6ld agban és piros viragban
Hirdesd vilag, hogy uj foltamadas van!

(Juhasz Gyula: Husvétra [1883-1937])

Mindezek utin kellemes lapozgatast, olvasast is
kivanok! Viszonthallasra avagy viszontlatasra a nyari
szamunkban!

Y2 4 hivatkozdsokat Id. a 11 . oldalon az eredeti szoveg

Jegyzeteiben.
“" Forras: Nemeskiirty Istvan, Magyarnak szamkivetve.
A nemzettudat valsagai, Szabad tér 2003.

- Bttm -

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
AZ ARULO

Naponta alkuszom meg életedre
ellenségeiddel,
és a kétes csok utan sem nyulok a
megoldast hozo kotélért.
Nyugodtan szamolom at
a jutalomjaték
harminc eziistjét,
a supermarketbe megyek, és a reklam
fényeiben konnyen feledlek
téged.

Arulasomat majd feloldja szégyenérzetem.

KOLDUS DAL

Baratja a Senki,
mindene a semmi.
Rongyokba csavart

embermaradék,

a teste még egyben, csak
a lelke foszlott szét.
Mar nincsenek cimek, Gt sem



téle, sem hozzd nem vezet,
lakhatési engedélyt
a flaszter adja,
megélhetést az
eldurvult képzelet.
Osszekapart cigarettavégek,
s liternyi bodulat,
ennyi is elég a boldogsaghoz
barmely kapu alatt.
Jajdul a lét,
tétovan mozdul a nincs.
Uram! Most ne nékem,
rajta segits!

JELENTES A SZENTFOLDROL

A latrok csontjai mar dsszetorettek.
Kozottiik tires keresztfa tatog az égre.

A sirkamra mélyén a halott test lenyomatat
tanubizonysagképp 6rzi a lepel. A

vihar mar eliilt, a tocsakbol koborld

kutyak nyaldossak a megmaradt esdvizet.
A f6ld megnyugodott, de bizonyitékként

a templom karpitja szakadtan 16g. Barabas
kocsmai seregletnek mond koszonetet, kozben
mitoszt fabrikal pitidner gyilkossagaibol.
A csOcselékkel egylitt, nem is sejti, mar

Uj légiok sarui alatt kavarog a por.
Veronika a kend6t gylirdgeti, simogatja,

s a megszaradt véralkotta képmast néha
csokra az arcahoz emeli. Cirenei Simon,
kipihenve a kereszthordozas faradalmait,

a spontan felmagasztalasban egyiitt érz6n
gondol a halalraitélt utolso perceire.
Herddes kupat szorongat kezében. Nyugtatja
Onmagat ,,... méghogy kiraly!...kiilonben is
az egész a fOpap és a helytarto balhéja volt...”
Kajafas a vele egyetértok korében
kétkedve vonja le a végso konkluziot

... a bajkevero halott, katonak 6rzik

a temetot. .. csak a harmadik napon
lennénk mar tal!...” Pilatus, megmosott
kezeit dorzsolgetve a romai erkdlcs
fels6bbségét isteniti ,,... azt hiszem,
helyesen cselekedtem. .. jelentésemben

a csaszarnak azért majd megemlitem

ezt a kis zsido csetepatét...” Judas
kotelének maradékat a sz€l unottan

lengeti, s a csukott zsalugaterek

mogott a magukra maradt tanitvanyok
riadtan kémlelik egymas arcvonasait.

A baranyhus maradékanak szagahoz

a félelemsziilte gondolatok erjedése
vegyiil. ,,... mit is mondott? ... vegyétek

¢és egyétek. .. vegyétek is igyatok... ezt
cselekedjétek, az én emlékezetemre!...

de hogy is lesz akkor a harmadik napon?”’
Péter Gsszetorten magaba roskad”. .. miféle
szikla vagyok én? ... hiszen haromszor

megtagadtam!” Tamas az 6rok kétkedo

az utcakat rdja, s nem a hitét, hanem

kételyeit erdsitgeti. Tényszerlien megfogalmazodik
benne a hitetlenkedés ,,...hiszem, ha latom!”
Janos - a szemtan magabiztossagaval - az egyre
halkulé mondattoredékek sulyat mérlegeli

»--. Istenem, Istenem miért hagytal el engem...
... beteljesedett.” Az osszefiiggéseket kereso
részletekben egységgé all Gssze a teljes
bizonyossag, és onkénteleniil tornek fol

beldle a szavak ,,... nem, igy nem érhet véget!...
Maria félig tébolyultan, ruhdjan még ott
vannak a piéta vérfoltjai. Lelkében a

jovendolést foliilirja az anyai fajdalom
»-..flam! ... mit tettél velem!” Az asszonyok
kenetes tégelyes folott suttognak ,,... ha
mégsem Ugy lenne, ahogy mondta, ha
mégsem...” a testet majd balzsam 6vja

az enyészettdl. Az ismeretlen, a névtelen,

aki Pilatus udvaraban hallgatott,

vagy Barabas nevét kialtotta, hamuban

turkal, és a fejére szorja. Lehet, hogy

0 az elso ujtestamentumi, kinek ajkarol

el0szor szakad fel a blinbanat megvallasa:
,Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa”

A Golgotan iires kereszt mered az Egre.

Az Isten most nyugodt és hallgatag.

Csak O tudja a harmadik nap mélyen 6rzott
titkat: ,,Alleluja! Alleluja! Foltamadott!”

2

Jeruzsalem, Kr.u. 33.

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
DIOFA

Megrazza nagy, borzas fejét a fa,
Csontos koponyai, a diok csak ugy
Potyognak. Szétszorja az id6
A 16t faleveleket, mig az avar
Vastagon elteriil a horizonton.
Olyan a szivem, akar a mult.
Hiis tenyeremben az erek
Kigy6znak, s a di6 a halal

Viraga, elmulik, akar
A pillanat.
Holt koltok tarsalognak,
Mint lelkek a di6fa alatt.
Elmulik a nincs, és lesz
A holtak holdudvara.
Diofa hangulat {iti meg
Fejemet, miképpen a halal szive
Dobog lassan a mindenségben.

Székesfehérvar, 2017. november 10.

DON QUIJOTE, VAGYIS AZ IRODALOM HIANYA

Mikor csodaba burkol a kimondott szo,
Cselekvésbe von az 6sfajdalom, beszéd eredete



Bels6 gondolkodast formal, egészbdl vaj ki részt
Nyelvi szerkezet, hol gondolatjeleket vet
A kimondhatatlan, hataron a nem-lathato,

Ki nem fejezett nyelvi jel sétal, mely rész is és egész,
S éppen ezért ingazik nyelv és gondolkodas kozott,
Zenét tinektek, fejezetrdl fejezetre olvasod
gondolatregényt,

Anyagbol formalt, gondolati testbe oltott isteni 1ényeg
Melyben gondolat szantja a fellegeket, szélmalom
kerekei
Vetnek rendet, s az irodalom hianya alakitja

Székesfehérvar, 2010. marcius 24.

Gyongyos Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XXXVIII.

William Shaekespeare (1564—1616)
Shakespeare 40 Sonnet

Take all my loves, my love, yes, take them all;

What hast then more than thou hadst not before?

No love, my love, that thou mayst true love call;

All mine was thine before thou hadst this more.

Then if for my love thou my love receivest,

I cannot blame thee, for my love thou usest;

But yet be blam'd, if thou thyself deceivest

By willful taste of what thyself refusest.

I do forgive thy robb'ry, gentle thief,

Although thou steal thee all my poverty;

And yet love knows it is a greater grief

To bear love's wrong than hate's own injury.
Lascivious grace, in whom all ill well shows,
Kill me with spites; yet we must not be foes.

Szabo Lorinc forditasa

Vedd kedvesem, kedves, vedd, igen, mind:
amid mar volt, ahhoz mit adnak 6k?

Tobb sziv, amely hii sziv volna, szivem, nincs:
enyém tied volt mar a tobb elott!

Ha kedvesem kedvemért akarod,

nem hibaztatlak, szerelmemet éled,

de nem tetszik, ha magadat csalod

s mit eldobsz, azt kéri makacs szeszélyed.

Elnézem rablasod, szép tolvajom,

bar viszed minden szegénységemet,

de, tudja a sziv, nagyobb fajdalom

a sziv sebe, mint a nyilt gytlolet.
Buja Szépség, halmozz bar biinre biint,
kinozz, 6lj: ellenségek nem lesziink.

Gyongyos Imre forditasa

Tied minden szerelmem! Mind vigyed!

Mibdl van tobbed, mid nem volt el6bb?

Az én szerelmem igaz s csak tied

és ennyivel volt régen és ma tobb!

S ha szerelmedért enyém csak ajandék,

nem hibaztatlak: gyonyorddre hasznald!

Szidalmam akkor ér, ha csalfa szandék

¢l benned visszautasitva hasznat.

De megbocsatok, gyengéd tolvajom,

vigyed bar mind a szegénységemet;

a szerelmi bu nagyobb fajdalom,

mint gytlolettel vagott nyilt sebek.
Minden vétked atlatom, Buja B4;j!
Nem vesziink 6ssze, akarmit csinalj!

Gy. L. megjegyzése:

Ebben a szonettben, féleg az elején nagyon sok a
csevegés, amit Szabd Loérinc megprobal magyarba
iiltetni és tobbé kevésbé meg is oldja. Megprobaltam a
csevegOségét egy kissé lehangolni anélkiil, hogy az
értelmi tobbrétliséget ne romboljam szét és még mindig
éljenek.

Harsdnyi Lajos (1883-1959)
CHOPIN G-MOLL BALLADAJA

Parizs f616tt vadludak szélnak.
Befagy a Szajna maholnap.

Most szomort itt az idegen,
nem Oriil az 0szi sugarnak.

— Madame, messze a Visztulanal
a lengyelek most mit csinalnak?

Francia foldon, jaj, vig az élet,

a Szajna fényes, ragyogo.

De én egy beteg lengyel vagyok,
s a Visztula az igazi folyo.

Az bls mez6kon kanyarog.

A partjai n¢ha dorognek.

Mellette az anyak szemébdol
egyre hullnak, hullnak a kénnyek.

Aranypompaban élni édes,

s szivni mézét ezer viragnak.

De Lengyelhon egy bus napnyugvas,
s a kddos sikon engem varnak.



A tlzfalak kozt — hallja! — hallja! —
lengyel dalt sirnak a szelek.
Adieu, madame, kérem, bocsasson!
Meghalni ott a kodds tajon
a Visztulahoz hazamegyek.

Harsanyi Lajos, harsanyi (Nagyigmand, Komarom vm.,
1883. szept. 29.-Gyor, 1959. okt. 2.): kanonok, kolt6. - A
gyori és esztergomi bencés gimn. s a gyori papnev. elvégzése
utan 1907. VI. 29: pappa szentelik. Széchenyi Emil gr.
csaladjanal neveld 1908: Rébacsanakon és Szanyban képlan,
majd Esterhdzy Miklés hg. csaladjandl nevel6, veliik
hosszabb 1d6t t6ltott Olaszorszagban. 1910: gy6ri belvarosi
kaplan, 1912: gydri kaptalandombi lelkész és székesegyhazi
hitszonok. 1918: székesegyhazi. sekrestyeigazgatd, 1921.
VIII. 1: rabapatonai plébanos, 1929: tiszteletbeli kanonok,
1939: gyo6ri javadalmas kanonok és komaromi fGesperes -
1921: a Szt. Istvan Akadémia III. o-a, 1931: a Pet6fi Tars.,
1936: a Kisfaludy Tars. tagjava valasztotta. - ~ szovegével
énekeljiik a —Hozsanna 17, 47, 158, 210, 225, 254, 283.
énekét. - M: Uj vizeken Versek. Bp., 1908. - Az élet
muzsikaja. Versek. Uo. [ugyanott] 1909. - Diadalmas halal.
Opera. 2 fv. Demény Dezsé zenéjével. Uo., 1910. - 4
napkiraly rokona. Versek. Uo., 1911. - Hagia Sophia.
Versek. Uo., 1913. - A halalfejii pille. Elb-ek. Uo., 1915.
(Csaladi regénytar 90.) - Legendak. Erdés Renéevel és Sik
Sandorral. Gyo6r, 1916. - ,,0 beata Ungheria”. Versek. Uo.,
1916. - Az ora egyet iit. Regény Bp., 1917. - Toronyzene.
Versek. Uo., 1918. - A gvermek Jézus Flandridban. irta Felix
Timmermanns. Ford. Uo., 1920. - 4 boldog kolté. Uo., 1926.
- De profundis. Versek. Uo., 1927. - A szt asszony. Mo-i Szt
Erzsébet életregénye. Uo., 1928. - Szt Imre emlékkonyv.
Szerk. Tordai Anyossal. Uo., 1930. - Az elragadott herceg.
Szt Imre életregénye. Uo., 1930. - A szervita-rend 7 Szt
alapitoja és uj oltarképe. Uo., 1930. - Mi Cha EI? Versek.
Uo., 1933. - A nem porlado kezii kiraly Uo., 1933. -
Vilogatott kolteményei. Osszealliotta Banhegyi Job. Uo.,
1935. - Tulvilagi ballada. Uo., 1936. - Holdtolte. Versek.
Uo., 1938. - Zugoé Marton. Regény Uo., 1937. - Fejjel
nagyobb mindenkinél. Regény Uo., 1940. - Egi és foldi
szerelem. Regény Uo., 1941. - Esteli kérmenet. Versek. Uo.,
1942. - Osszes versei. Uo., 1943. - Doktor Orbis. Drama.
Uo., 1947. - Toronyzene. Valogatott versek. Valogatas és
el6szo Ronay Gyorgy. Uo., 1969. - 1918. VII-1920. VII. 8: a
gy6ri Dunantuli Hirlap c. napilap fel. szerk-je. - Betlijegye:
H. L. (Egyh. Kozl. 1914). T.E. (lexikon.katolikus.hu)

Hollésy-Téth Klira (1949) — Gydr
TETTENERT TEREMTES

Micsoda csend!... elneheziilt, stird.
harmatgyongyein csillog at a nap,
mind friss tintaval irddoé bettl,

mit most ir a toll, éltemen halad.
Most almodja sorsom a Teremtd,
fonja krisztusi toviskoronam,

a keresztem is most tervezi O,
most vajudik sajat akaratan.

Visszanézek, latom sziiletésem,
a véletlen csupan csak pillanat,

a lefontosabb 1étsziikségletek
az akarattal szemben allanak.
Feltétlen tények feltételeken,
a tettenért Teremtés konyortelen.

ESTE

.... Késore jar,
az ég csillagteraszan
gitaron jatszik a magany...

A tegnap még mosodott
kddkorong, ma csillag-tiszta,
kifli-arct hold kiildi sugarat
az Istenszabta mélynek,

egy fortisszimo
zenetoredéket

az ¢kko mosolyu ég
ablakaibol.

NTK Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
VALAMI FENY

Valami tegnap rank sugarzott,
Suhogott lagyan vallunk felett,
Ne keress, mégsem angyalszarnyat,
Ha fejiink kortil is fény lebeg!
Csak volna elég egy kivansag,
Vagy biztosan tudni: érdemes.
Ne kinozzon bizonytalansag,
Elmulik céltalan — vége lesz.
Kilendiil, s visszatér az inga,
Kételkedni, tobbé nem szabad,
Hitiink, ha mégis meginogna?
Szeretet emel korénk falat,

S mig fény rakodik csontjainkba?
A 1€lek kincse ad jutalmat.

MEGSZOLGALT AJANDEK

Szent ihlet tartott meg a néma gyaszon at,
Ritka titkait hiaba is kerestem,

Kiviil maradt a harc, a terhes valosag:
Volt, s elmult felettem hirtelen.

Nem latom az 6sok atkeresztelt sirjait,
De benn béke van €s megsebzett magany,
A jelek sivar, éji alma nem segit,
Fennakadt az id6 ttifokan.

Most mar igy marad minden, talan mindorokre,
Nem tudhatom, hogy hol nyugszik halott apam?

Az ég alatt, szelek sietnek, keresve,
Rovasirast temetok falan?

Minden kopik, és elveszik az ihletett id6, —
Vagy ha eljon a vég, a Iélek égbe szall?



gy mégsem milik nyomtalan, mi nem &rizhetd,
A szerelmes, foldi larma fan?

Titanok s kolték baratja voltam: majd nyolcvan év,
Terhe nyomja vallam, de mindez semmiség,
Jutalmam oriasi, mert kiralyi sz6 zenél

Ihletett verset fiilembe még.

Koszonve jot, és minden, balga déreséget,
A rosszat elfeledve, majd vidam leszek,
Ha idom letelvén meglathatom a véget,
Hun 1élekkel keresztet vetek.

Addigra mar hallom a kolték utolsé dalat,

A bucsuzenét, a szkita kalvariat,
M¢égis-mégis azt hiszem, nem banom a tréfas
Meglepetést, mi var odaat. —

Pgte Ldszlo"Miklo's ( ] ,962 )— Sarkad
JEGMEZO AZ IDOBEN

Medrében néha holtra fagy
A véniil6 1do,

Ilyen korokban csuszik el
Minden tisztes JOvO.

Vad jégmez6vé valtozik
A hallgatag Jelen,

De csak a tavoli Jovo
Lesz majd embertelen.

Alszent, sikamlés jégmez6n
Rossz, sunyi kod tolul;
Mogotte vigyorog a rém -
Még lathatatlanul.

FERJ VAGYOK ES APA VAGYOK

Férj vagyok és Apa vagyok;
Multat hoztam,
Jovot hagyok.

Tl hétkéznapi profanon
Isten utja minden Alom.

Gyermekek,

Anyak és

Apak;

Altalunk élhet a vilag.

Férj vagyok és Apa vagyok,
Mig élek,
Ember maradok.

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém

ISTENT KERESEM

Fo6ldi halandoként

Poroszkalok utamon,

Keresem Istent,

De nem talalom,

Mert nem Iéphetek tul
E f6ldi hataron.

Azt mondjak, bent van
Légben ¢és foldben,

A pici fliben,

Oriasi faban,

Az at nem lathato
Galaktikaban.

Egyszer meglattam

Tl a fellegen...

Ream mosolygott

Es simogatta fejem...

S monda: hogyha szélok,

Akkor majd latni fogsz,
S 6rommel zokogsz...

Veszprém, 2017.

HIT

Hiszek a Szeretetben:

Isten lelkében,
szivében,

Vilagteremtd végtelen
Lényében,

Ahogy elj6 hozzank
Oltariszentségben
Es Igéjében ...

Hiszek szétszabdalt Hazank
Istenhitében,

Az igazsagos Isten
Végitéletében! Amen!

Veszprém. 2018. december

LAPON KELT AT

Kilencven évemre
Senki sem tekint,

Es ha ream néznek,
Mindenki csak legyint...

Az 6sz haj, poros Ut

Egy tanuja csupan,

No, de milyen lapon kelt at?
Nincs tantja mar ...

Veszprém, 2018.



KILENCVEN

Tizzel kevesebb, mint szaz ...
Am a Mulés ott tanyéz

A faradt sziv koril...

Es az 1d6 ropiil.

Ropiil, mert Gizi a J6vo,

A mindig gyorsan eltiind,
Mert a Jovo mar a Mult lesz,
Amit mindig Isten tervez ...

Nem tudjuk, mennyi Isten tervezte
Idéd,
Ezért mindig Istennel toltsd
Az Eltlin6t:
... az éppen jelenlévot!

Veszprém, 2018.

UVEGFESTMENY-EMLEK

Visszatérnek a régi tajak,

A berek és bodza bokrai,

Ahol épitettiik az ¢16 satrat
Feledve sziviink vagyait.

Latom Piroska nénit, Jani bacsit,
Fiirkészve kémlelték mindig az eget:
Lesz-¢ 1idit6 nyari zapor
Novelni az tide zold fiivet?...
Emlékeimben tér vissza a milt...
Talan egy kicsit megfakult.
Uvegfestményként mégis latom
Tul eme f6ldi hataron.

Veszprém, 2018.

Czako Gabor (1942) — Budapest
SZEP VAGY JO

Nem is olyan régen még ,,j6 napot!”

kivantunk koszonés gyanant. Igy

volt ez pl. a francidknal is: ,bon

jour!” a németeknél nemkiilonben.

Manapsag a Legyen szép napod! —

rohamosan terjed a Jo napot!

rovasara.

Have a nice day.

Ami kiilfoldi, raadasul angol, vagy legalabbis annak
latszik, az mostanaban futotiizként terjed mifelénk.
El6szor azért, mert angol, tehat a manapsag legmenobb
nyelv kifejezése, masodszor azért, mert berobbanasa
idején Gjnak szamitott, az 0j pedig a Gazdasagkor egyik
alap-vardzsigéje. Lasd 0 lakas, kocsi, hazastars, stb.

Természetesen a szépelgék zome nem tud angolul, de
mivel az angolos latszat énmagaban mend, ezért a
célnak megfelel. A cél pedig ennyi.

Maradjunk a magyarnal. Tudjuk, vagy legalabb illene
tudni, hogy a miénk a vilag leggazdagabb nyelvei kozé
tartozik. Szokincse nemcsak szinte belathatatlan, hanem
egyuttal minden magyar szdmara azonnal érthetd
valamennyi sajat fejlesztésii szavunk, kifejezésiink —
fliggetlenill a besz¢éld és a hallgatod iskolazottsagatol.
Tanuja ennek népdalaink és népmeséink kozismertsége.
Ovodas gyermekeink is jatszva tanuljak és nem is
felejtik Oket.

Nélunk béven jut sz6 minden fogalomra. Erezziik a
sz€p és a jo kapcsolatat, de ellentétiiket is... Miért? Mert
latjuk és lényegesnek tartjuk litkozésiiket is — nem
feledve persze Osszefiiggésiiket sem. Nos, a szép
asszony, a sz€p hdz, a szép gyiimdlcs, a szép macska
nem biztos, hogy egyuttal jo is. A szép kiilsd gyakran
szolgal a rothadt bensé leplezésére. Példaul romantikus
regények gonosz alakjai, kiilonosen hdésnéi — jelesiil
Jokai konyveiben — mind gyonyoriek; miként a
paradicsomkerti alma szép és kivanatos és igy tovabb.
Visszatérve a ,,Szép napot!” koszontéshez, talan mar
észrevesszilk santasagat. Es éppen  santasagaval
kapcsolodik korunk lényegéhez: a fOlszinességhez, a
latszathoz, a kaprazathoz, az oncsalashoz. A szép nap
0rokos fiirddido. Sosem esik az esd, folyton aszaly van.
Nem az igazsag szenvedélyes keresésével telik, hanem
siitkérezéssel, élvezkedéssel, miikalanddal. Igy aztan
nem is telik: nem telitddik igazi élménnyel. Leginkabb
iires marad, mikozben mulik. Némi hangvaltozassal:
mallik. Csomor marad utdna. Gazdasagkor terve, hogy
az emberek élete liresen malljék szét.

Ha a tuloldalrdl vizsgalodunk, akkor sok élve enyészd
sorsot latunk, melyek elolvadnak az 6rokds rohanas
fényes orvényeiben. Erre a mélységes sorstragédiara az

sem orvossag, ha szépnek hazudjuk elveszel6do
¢letidonket.
EGTAJAK ES EN

Legutobbi vérmérgezésem kovetkeztében az égtajak
Osszekeveredtek bennem. Odalett a hajdani biztos tér-
tudasom. Annakeldtte idegen helyen, almombdl riasztva
is tudtam, hogy merre van az ajtd, a fotér, észak, dél
meg a tobbi. Most nem tudom. Négy hdnapja jottem
haza a korhazbol, de a t4jékozédasom még mindig nem
a régi. Otthon sem, ahol Evammal éliink, ahol
gyermekeinket folneveltiik, ahol kemény munkaval,
ezernyi Otlettel jarultunk hozza a kétszaz esztendds haz
rendbehozataldhoz, belvilaganak kialakitasdhoz, a
szobak elrendezéséhez.

A kérhazakban nem zavart a valtozas, vagy nem tudtam
rola. Egyrészt tobb korhazat is megjartam itthon és
kiilfoldon, raadasul miitétek sorat végezték rajtam, tehat
mondhatndm, hogy a legkisebb bajom is nagyobb a
tajékozodasi zavarnal, hisz ezutan Uugyse fogok
erdokben-hegyeken csamborogni, kirandulni, idegen
varosokban labatlankodni.



*

A mi lesz velem kérdés soha nem mertilt f61 bennem.
Mar ami evilagi jovomet illeti. Rendithetetlennek
éreztem magam mellett és mogott feleségem és
gyermekeink szeretetét, timogatasat. Meg Jozsi atyaét,
gyontatomeét.

Szorongast  keltett bennem, de megrendiilést,
vagy éppen kiilondsebb félelmet nem, hogy 1abszamom
50%-kal csokkent.
Ennél rettenetesebb volt a honapokon 4t tartdé rémalom-
sorozat, miszerint mozogni ugyan tudok, de helyemet
elhagyni képtelen vagyok. Ez szamtalan almomban
kisértett. Példaul {ilok otthon nagyapam, nagyanyam,
¢desanyam, Angyal nénikém kozott a decsi haztol
harom lépésnyire, a friss, tavaszi filbben, amikor elered
az es6. Eppen harom 1épésre, a tornac alatt egy ponyva.
Hozndm gyorsan, de lassan sem megy. Nyulok,
nyujtézkodom, dm kezem nem ér oda, a ldbam pedig
képtelen moccanni, nem hogy egyet, vagy kettot 1épni.
Hasonl¢  torténik valahol Baranyaban, Villany
kozelében. A talaj itt is egészségesen zOld, am
hepehupas. Evammal, batyammal és feleségével meg
¢desanyammal egy kis huppandban iiliink, heveriink,
amikor meglatom Bocz Gyulat, a szobraszt, halalaig
legjobb baratomat egy, a miénkhez hasonld helyen
feleségével, meg egy-két kozos baratunkkal. Sietnék
hozzajuk, mindenem mozog, am a ldbam ismét
engedetlen.

Ugyanilyen alom, de masmilyen, amiben filmfolvételre
varok negyedmagammal, két oran at egy sugolyuk
méretll liregbe préselve. Itt egyszertien lehetetlen volt
mocorogni... Foloslegessé valt az égtajak ismerete is,
mert tajékozodasi  képességem elvesztése, mintha
inkabb személyem elvesztését jelentené.

Hol vagyok?

Vagyok-e még?

%

Szinte semmi sincs, amit ne tudnék elfeledni. Potyogdom
e cikkecskét, odakiinn madar szall az ablak el6tt, s
menten nem tudom, hogy mivel akartam folytatni.

HANKA NENI KALAPJA
(Czaké Gabor 2016-ban megjelent, Gyepii c. novellaskote-
tébol.)

Hanka néni olyan csodabogar volt, hogy csak, na! Hogy
milyen, azt nem tudta, mit nem tudta, nem is sejtette
senki Poganyszentbalinton, 6 maga sem. Ha rémlett
volna el6tte, nem lett volna csodabogar. Talan Pendlike
nevll bicajanak sem fiittyenthetett volna, és az nem
gurult volna melléje engedelmesen a megfeleld
sebességgel, hogy Hanka néni menet kozben
folszokkenhessen r4. Es a majdan idejében, uti célja
kozelében lepattanjon rola, hagyva, hogy az dreg bicaj
alkalmas pihen6é helyet keressen maganak, mig
gazdaasszonya az ligyeit intézi.

Bizony, a varoska nevezetességei kozé szamitottak
sokan, esetleg a helyi Pro Urbe dijnak szamito
Poganyszentbalintért érmet is a nyakaba akasztottak

volna, ha sikeriil elcsipni valahol. Mi tagadas,
vadasztak ra elegen — arrafel¢ hovatovabb 0ssznépi
sportnak szamitott a Hanka-hajtas. Megallt az élet a
Vedd és Vidd aruhdzban, amikor az utcin a cserkészek
szaladtak rajvonalban, midén renddrok, tlizoltok,
mez60rok, irodistak és egyéb varosi alkalmazottak
nyargaltak valamely friss és halalbiztos hir forr6
nyomat kovetve. Utjukat kialtasok szegélyezték,
akarcsak Hanka néni viragos kertjét a boditod
mézviragok.

— Megvan!

— Ott szokik!

— Uténa!

— Keritsd!

Ilyenkor a levegébe emelddtek a korsok a Sorkertben.
Ki is tiritédtek: vagy a sikerre, vagy helyet készitve a
kovetkezé fél liternek. Amde Hanka néni nem azért volt
az, aki volt, hogy holmi lel6helyen legyen, rdadasul ott,
ahol varjak. Varni konnyl, de egyszer itt teremni,
maskor ott, majd amott, mas kaposzta! Véleményét
Pendlike is osztotta. Gyakran megesett, hogy sajat
Otletei tamadtak. Egyszer példaul Onhatalmulag
bekanyarodott az Eurdpai Unid bdkezii tamogatasaval
létesitett ~ Okomenikus ~ temetd ~ Nekrofilologiai
Kozpontjanak feleddjébe, ahol az {ild6zok eltrappoltak
mellettiik. Csapatuk végén hat kovér amerikai turista —
harom hazaspar — lihegett. Ok véletleniil keveredtek a
falunyi varoskaba, amely rogton megtetszett nekik.
Eppen gy teriilt el az alfoldi siksagon, mint az &
tehénlepény alaprajzii arizonai telepiilésiik, viszont
kisértet lakott benne, raadasul nappali — ilyent 6k még
nem pipaltak. Hogy kissé eldre szaladjunk, estére
szobat vettek ki a Szent Balint Vara nevezetli wellness
szalloban, amelynek faldt csinos termésko lapok
boritottak. A hajdani pajta tetején, a szénabedobo
helyén csipkés kotornyocska feszitett, ugyancsak
izléses termésko lapokkal boritva.

— Talan ott lakik a kisértet?

Kérdésiiket nem értette kristalytisztan Ellike, a portas és
hazilany. Nyelvészkedés helyett megmutatta a
wellnesst. A hajdani pincében a jokora ebédldasztal
méretli medencében egy idds holgy melluszo tempokat
végzett. Kora onnan sejlett, hogy uszosapka gyanant a
fejével, vagy inkabb a nyakaval egy kocsikeréknyi, tan
szaz éves mivirag kazlat taszigalt a vizen. Vagy a
karjaval? Ki tudja? A részletek, vagy inkabb a lényeg,
mind elveszeldédott a hullamokon, vagy, ahogy a nota
mondja: ,,szaz hullam tarajan!” A csodalesé turistak le
voltak nyligdzve! Ez a kaland, ez a wellness, ez a kalap!
Az 0sz6 természetesen Hanka néni volt.

*

Hanka néni nem Szent Balint Varaban lakott, hanem a
Larmafa utca vége felé, ott, ahol széttertyednek az utcak
¢és ritkulnak a hazak, a telkek pedig novekszenek:
boviilnek miihellyel, kocsiszinnel, aszaloval,
gyimolcsossel, méhessel, lugassal. De az is lehet, hogy
tagulas helyett mindossze nem fogytak, nem osztodtak
tovabb, miként a telektarsak tették. Remekiil



megérttette magat a szomszédokkal, akik Pankanak
ismerték.

— Semmi néni, csak Panka, ahogy a nagymamam hivott!
— En is mondhatom... Panka? — kérdezte Ovatosan
Antoanett, az okoska ciganylany, aki a harmadik
osztalyban a legjobb tanulo volt.

— Hogyne mondhatndd aranyoskam! — Hanka néni
elhelyezte vizi kalpagjat a tyGkudvar keritésének lécén
varakozo kdcsogre. — Tegezhetsz is, ha gondolod.

— De gyonyorii! — csapta 0ssze kezét Antoanett a kalap
el6tt. Inkabb talan alatta, mert ugy érezte, hogyha
rafijna a szél, a kalap Ot egy szempillantds alatt
eltintetné. —  Eletemben nem lattam ilyen
gyonyoriiséget!

— Ha megszaradt, elviheted.

k

A targyak igencsak kedvelték Hanka nénit. Messze
foldrol folkeresték, hogy szolgalataba szegddjenek, 6
viszont nem ragaszkodott hozzajuk — bar ezt sosem
¢reztette velilk. Erre tapintatosan vigyazott. Pendlike
bizonyara igen megsértddott volna, ha...

%k

Antoanett megtort fél zsdk diot, mire a kalap
megszaradt. De megérte! Neki is, Panka néninek is,
még tan a kalapnak is tetszett a fordulat. Eléggé
kozismert, hogy az ilyesféle targyak rajonganak a
valtozatossagért. A butuskak  Osszetévesztik a
fejlodéssel. Valtozas, novés, fejlodés? Netan krumpli
hamozas, vagy orr-tortyogtatd verseny? Ez a kalap
sosem bolcselkedett, hanem a gyakorlat feldl vizsgalta
az eseményecket: az 1 gazda nem ismeri a
kalapmozgatas titkait, igy ezutdn nem kell majd
Husvéttol Mikulasig meg ismét Husvétig szolgalatban
lennie'. Ha kedve szottyan, akar pompazhat is, csak
ugy, a maga oromére! A kislany jsagokba csomagolva,
a hona alatt vitte haza szerzeményét. Edesanyja kissé
megpirongatta, amiért megint késve jott haza, aztan
kikiildte vezetékes vizért, & pedig nekilatott
megmelegiteni az ebédrél maradt bablevest. Az
Antoanett altal hozott ujsagpapir meg az a fortelmes
mivirag-micsoda, éppen megfelelt a célnak. Elég is volt
a papirlang: a leves még fortyogott is egy Kkicsit.
Amennyit kell.

A varazsholmik mindig Husvéttol-Husvétig szamoljak az
esztenddt — érthetd okokbol.
Forras: https://www. czakogabor.hu

Natalia Ginzburg (1916-1991)
UT A VAROSBA
(La strada che va in citta)
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Nini el6tt taldltam magam
vasarnap déleldtt, amikor még anyam a templomban
volt s kedvetlen lettem, mert eljott. A kezében tartott
esOcseppektol csopogd viragot, a megazott hajat, az
izgatott és mosolygd képét, amit nem ismertem,
meglepetten bamultam.

— Csukd be az ajtot! — mondtam neki mérgesen.

— Megijesztettelek? Aludtal? Tessék a viragok —

mondta mialatt mellém wlt. — Hogy vagy? Elmult a

rosszulléted? Mi a bajod? De, furcsa képet vagsz!

— Rosszul vagyok — feleltem. Rajottem, hogy még

nem tud semmit.

— Sovany, csunya arcod lett — mondta —, rosszul
teszed hogy bezarkdzol ebbe a szobaba. Ki kellene
menned kicsit sétalni. Mindig varok rad a gyar elott
remélve, hogy talan ma jol vagy és eljossz. Eljossz még
elém, ha meggyogyultal?

— Nem tudom.

— Miért nem tudod? Micsoda tonus! Hogy
elromlott a természeted! Mondd, hogy jossz-e vagy
nem j0ssz tobbet.

— Nem engednek el hazulrdl — valaszoltam.

— Mi az, hogy nem engednek el?

— Mert nem akarjak, hogy Giulibhoz menjek. Meg

veled se lehetek. Nem akarjak, hogy fiukkal jarjak.

—Jol van —mondta —, jol van.

Jarkalni kezdett a szobédban.

— Egy rakas hazugsagot hordasz Ossze-vissza —
szolt egy kis id6 mulva —, talaltdl egy szisztémat,
amivel engem elkiildj az 6rdogbe. Mennyire tetszik
neked az, hogy engem szenvedni latsz! Mennyire
¢lvezed! Nem tudok dolgozni, nem tudok semmit sem
csindlni. Egész nap nem teszek madst, mint csak rad
gondolok. Ezt akartad, nem igaz? Azt akartad, hogy
megmérgezzem az ¢€letem? — nézett rdm gonoszul
csillogd szemeivel. — Sikeriilt neked — mondta.

— Mit érdekel engem a kinzasod!— mondtam neki.
Felkeltem s az agyra lltem. — Lehet, hogy egyszer
tetszett nekem, mint, ahogy mondod. De most mit
akarsz, mi érdekem lenne? Masra kell most gondolnom.
Gyereket varok.

— Es aztan? — felelte s nem latszott meglepettnek. De
a hangja szintelen lett. Kezét a vallamra tette. — Oh, te
szegény lany! Te szegény lany! Mit fogsz csindlni?

— Nem tudom — valaszoltam.

— Elvesz téged?

— Nem tudom. Nem tudok semmit. De szoltak neki.
Talan feleségiil vesz azutan, hogy befejezte a
tanulmanyait.

— Tudod, hogy szeretlek? — kérdezte.

— Igen — mondtam neki.

—Talan te is lassacskan belém szerettél volna —
mondta —, no, de most nem sziikséges, hogy errdl
beszéljiink. Beszélni rola még f4jo. Vége. Latod, itt
vagyok most hozzad kozel, de nincs tobbé semmi
mondanivalom. Szeretnék tenni érted valamit, segiteni
neked, de ugyanakkor el akarok menni és nem akarok
senkit6l sem hallani feldled.

— Hat akkor tinj el! — mondtam neki és elsirtam
magam.

— Mennyire Oriiltem — mondta —, mondtam
magamnak, hogy lassacskan belém szerettél volna.
Néhanyszor igy gondoltam, masszor pedig a félelem
magaval  ragadt, mert tulsdgosan  szeretlek.
Mondogattam: nem szeret 6 engem, 6 csak azt kedveli,



ha lathatja az emberek szenvedéseit. Micsoda ostobak
voltunk mind a ketten.

Egy darabig csendben maradtunk. Konnyeim
végigfolytak az arcomon.

— Talan feleségiil vesz, ha befejezte a tanulmanyait —

mondtam neki.

— Persze, talan elvesz! Egyébként is én nem illek
hozzad. Tulsdgosan kinoznal engem. Nagyon eltériink
egymastol.

Elment. Hallottam a 1épcsdn a Iépéseit, hallottam
anyammal beszélni a veteményesben. Aztan anyam
bejott a szobamba, hogy elmondja, hogy latta a
templomban az orvos csaladjat, de Giulio nem volt ott.
Az orvos anyam kozelébe férkozott és kozolte vele,
hogy Giuliét a varosba kiildte egy jo idoére. Majd
megkérdezte, hogy eljohet-e beszélgetni.

— Megegyeztiink — mondta anyam.

M¢ég aznap eljott az orvos ¢€és anyam és O
bezarkéztak az  ebédldbe  majdnem  kétoras
megbeszélésre. Majd anyam feljott hozzam s kozolte,
hogy legyek vidam, mert mindnyajan egyetértenek és
hogy februarban Osszehazasodunk. Azért nem lehet
elébb, mert Giulibnak érzelmi izgalom nélkiili
nyugalomra van sziiksége a tanulas miatt és az eskiivd
napjaig ezért nem talalkozhatunk. S6t, az orvos azt
akarta, hogy én azonnal hagyjam el a falut a pletykak
elkeriilése végett. Anyam arra gondolt, hogy a
nagynénémhez kiild, aki a fo6lottiink 1évo faluban lakik,
nem messze a mienkt6l. Anyam félt, hogy megtagadom
az elmenetelt. Eppen ezért nagy melegséggel kezdett
beszélni a nagynénémrdl, mintha elfelejtette volna,
hogy évek ota marakodtak bizonyos butorok miatt.
Elmesélte, hogy a nagynéni hdza eldtt van egy szép
nagy veteményeskert, ahol annyit sétalgathatok,
amennyit csak akarok.

— Nagyon sajnallak bazarva latni téged itt, mint egy
bortonben. De az emberek nagyon rosszak.

Aztan eljott Azalea. O és anya az indulasom napjarol
tarsalogtak és anyam azt akarta, hogy Azalea kérje el
kolesonbe férjétol a cég autodjat, de 6 hallani sem akart
rola.

8.) Folytatjuk
Forditotta © B. Tamas-Tarr Melinda

Tormay Cécile (1876 — 1937)
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGALI

Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

Assisi  Szent  Ferenc
(1181 v.  [182-1226)
feltételezett profilja, Ci-
mabue alias Cenni (Ben-
civieni) di Pepo (kb.
1240-1302) festménye az
Assisi Szt. Ferenc Bazilika altemplomaban.

HARMINCEGYEDIK FEJEZET

Szent Ferenc ismerte titkos erényeit és biineit minden
tarsanak, miképpen bizonysdgot tén Ruffino testvérrel és Elia
testveérrel.

Miképpen mi Urunk Jézus Krisztus az Evangéliomban
mondotta: ,Ismerem juhaimat és Ok ismernek engem
etc”. ! azonképpen a boldog atya Szent Ferenc is, mint
jO pasztor, Isten kegyelmébdl ismerte minden érdemét
és erényét az O tarsainak. Ennek okabol elére latta
mindeneknek legjobb orvossagat, megalazvan a
kevélyeket és felmagasztalvan az alazatosakat, feddvén
a btindket, dicsérvén az erényeket, miképpen az ama
csodas  kinyilatkoztatdsokbol  lathato,  melyeket
kezdetleges csaladjarol nyert. Egyebek  kozott
mondatik, hogy Szent Ferenc egy napon feliilmondott
els0 csaladjaval valamely kolostorban Istenrdl
tarsalkodott és frater Ruffino azonkdzben nem vala
vélik, hanem az erddn elmélkedett. Folytatvan az
Istenrdl valo tarsalkodast, ime Ruffino testvér kijove az
erd6bol és méne nem messze a helytdl, hol a tobbiek
valanak. Ekkor Szent Ferenc latvan 6t, visszafordult
tarsaihoz és kérdezvén azokat, monda: ,,Mondjatok,
mely 1¢élekrdl hiszitek, hogy lenne a legszentebb mind
ama lelkek kozott, melyek ma Istenéi e vilagon?” Es
felelének amazok, kik is hivék, hogy e 1élek az 6 lelke
lenne, Szent Ferenc pedig mondotta: ,,En, dragalatos
testvéreim, minden teremtett embernél méltatlanabb és
hitvanyabb vagyok; de latjatok, ama frater Ruffindt, ki
most jon az erd6bol? Isten kinyilatkoztatta nékem, hogy
az 0 lelke e vilag harom legszentebb lelke koziil valo, és
bizony mondom néktek, hogy nem kételkedném 6t mar
¢életében szent Ruffinonak nevezni, mivelhogy az 6
lelke allhatatossa 16n a kegyelemnek miatta, s a mi
Urunktdl Jézus Krisztustdl mar is megszenteltetett és
szentté avattatott az égben”.?  De ilyen beszédeket
Szent Ferenc soha sem mondott a nevezett frater
Ruffino szine elétt. Es hogy ezenképpen ismeré Szent
Ferenc az ¢ atyafiainak hibait is, kivilaglik frater Elia
dolgabol, akit is gyakran megfeddett az 6
kevélységéért,® és frater Giovanni della Cappella
dolgabol, * akinek eleve megjovendslte, hogy fel fogja
magat akasztani és ama baratébol, kinek az 6rdog
nyakdra iilt, mikor engedetlenségének miatta feddést
kapott, és sok egyéb baratoknak dolgaibol, kiknek
titkos hibdit és erényeit Szent Ferenc vildgosan ismerte
vala az aldott Krisztusnak kinyilatkoztatasabol. Amen.

' Janos X. 14. 27.
*'S. Fabiano
3 Szent Ferencnek frater Eliarél nyert kinyilatkoztatisa a
bekovetkezett eseményekben €s azok torténeti adataiban
nyert bizonysagot.

Giovanni della Cappella, mikézben Szent Ferenc
Egyiptomban jart, Gj szerzetet akart alapitani és elszakadt
tdle.



EPISZTOLA

Dr. Madarasz Imre:

Eszmecsere

2019. november 10. 07:28
Kedves Melinda!
Megkaptam és kdszondm szépen a 131/132. szamot. A
béség zavaraban, nem is tudom, hol kezdjem az
olvasast. Ismét gazdag és szinvonalas anyagot gyujtott
Ossze és szerkesztett meg mesterien. JO latni, hogy a
kiadvany mindig 6nmaga ¢s mindig megujul.
Szeretettel és tisztelettel kiildom az igért olasz nyelvii
tanulmanyt.
Baratsaggal és nagyrabecsiiléssel iidvozli:

Madarasz Imre

Dr. Bttm:

2019. november 10. 12:44
Kedves Imre!
Nagyon koszondm kedves szavait €s az olasz nyelvi,
nagyszeri anyagot, amit igen nagy érdeklodéssel
olvastam. (Az imitt-amott el6forduld atirasos kis
hibakat majd kijavitom). Ezzel kapcsolatban, ehhez
kapcsolodéan,  tajékoztatdsul  jelezném  Onnek
Tommaso Giartosio esszérészletét, a  Perché non
possiamo non dirci. Letteratura, omosessualita, mondo
(Feltrinelli 2004) c. munkajabol [...] és az 0jsagiro, ird
Giovanni Dall'Orto - aki militdns gay, ahogy 6 maga
vallja magarol - Brunetto Latinir6l sz6l6 biografiajat:
[...] Erdekes lehet ezen ujsagirok, irok, esszéistak
szempontjabol is ismerni e dantei- és brunettoi témakor
nézetét.
Kellemes vasarnapot kivanva baratsaggal ¢€s tisztelettel
idvozlom.

Melinda

Dr. M. L.:

2019. november 10. 14:21
Kedves Melinda!
Koszondm szives sorait és kiildeményét is. Erdekes
Dantét ilyen megkdzelitésben olvasni, de ez is azt
bizonyitja, hogy e remekmi kimerithetetlen. Egyiitt nd,
fejlodik a milo id6vel, €s minden kor és minden ember
megtaldlja benne a sajat szempontjait, problémat.
Amelyek persze nem feltétleniil a Dantééi.
Szeretettel €s tisztelettel tidvozlom:

Imre

Dr. Bttm

2019. november 10. 15:21
Kedves Imre!
Jelzem az aldbbi webcimet a sok kozil, amely
miniszterelnokiink személyét érinti s gondolom, jo
ha tudomast szerez arr6l, hogyan vélekednek rola
sokan Olaszhonban sok magyar honfitarsainkat is
beleértve (elég az internetes kozosségi oldalakba
bepillantani, mint Face Book ¢és tarsai): https:/
www.salernoeditrice.it/prodotto/viktor-orban-un-despot
a-in-europa/. Ezen kiadd6 weblapjan lathatjuk a
nemrég megjelent Stefano Bottoni rola, mint Eurdpa
egyik despotajarol szolo konyvének jelzését, amely az
alabbi cimet viseli: Orbdan. Un  despota in
Europa... A Fb-on pedig tobbszorosen megosztva...

A konyvet még nem olvastam, de a konyvboritd
ismertetdje egy cseppet sem hizelgd. Kedves Imre, On
mit sz6l ehhez?

Mellékelek egy
hozzaszolasokat a
portalrol masoltam at.
Tisztelettel:

egy pdf falt. A
Book (FB) kozosségi

jpg ¢
Face

Melinda

Dr. M. L.:

2019. november 11. 05:54
Kedves Melinda!
Ez a kérdés sulyos és Osszetett. Mivel épp most indulok
Debrecenbe, majd rogton az egyetemi napjaim utan
Nyiregyhdzara utazom konferencian eldadni, kis
tirelmét kérném. A hét masodik felében vagy végén
igyekszem megfogalmazni valaszomat.
Megértését  megkoszonve,  tiszteletteljes
idvozlettel:

barati

Imre
2019. november 14. 09:15

A levéliro kérését tiszteletben tartva ezen valaszat
maganlevélként kezeljiik.

Dr. Bttm:
2019. november 15. 12:53
Kedves Imre!

Ko8sz6nom szives sorait. Természetesen
magénlevélként gondoltam mindenképpen,
semmiképpen sem publikusnak. Az alabbiakban [...]
lenne csak egy-két gondolatom, hiszen ez is igencsak
Osszetett s egy vastag konyvre valot tehetne ki az
elmélkedés, a tobbi felvetett kérdést kihagyva is... FEIo,
hogy igy is terjedelmesek lesznek alabbi soraim: «A
Lega-vezér EurOpaba telepitené at a migransokaty,
hallani otthonr6l [...] Itt Olaszhonban azt olvassuk és
halljuk, hogy Salvini azt hangoztatja, hogy ne csak
Olaszorszagba 6moljenek a migransok, hiszen eddig is
folyamatosan ez torténik, hanem Eu-tagorszagokhoz is
keriiljenek, marcsak azért is, mert Olaszorszag egyediil
nem kiizdhet ellene, mig a tobbiek nagy részben
joforman semmit sem tettek/tesznek. Amig 0 elrendelte
a kikotok lezarasat, csokkent is az illegalis, klandesztin
bearamlas, bar uw.n. szellembarkdk mégiscsak ki-
kikotottek és kikotnek az olasz partokon... Amidta
nincs az el6zd pozicidiban, ez megszlint, s tovabb
O0zonlenek a migransok, akik nemcsak haborus
menekiiltek... ezen migrans tragédia szerepléi galad
szevezett, biin6z6 emberkereskedok altozatai is.

Az is igaz, hogy tobb kontinens nagy tomegl
menekiiltjeit — akik kozott sajnos blindzdk is nagy
létszammal vannak — a vén Europa nem fogadhatja be,
akarmennyire is igyekeznének egyforma aranyban
résztvallalni az Eu-orszagok. Latjuk itt Ferraraban is,
ezzel inkdbb a blindzések szama ugrik meg — nem
sz0lva a sok lekiizdott s mar visszatérd betegségek
behordozasarol s az 1j, kontinensiinkdn eddig ismeretlen
korokrol —, hogy kabitoszerekkel iizelkedd, veszélyes
alakok arasztottdk el a hozzank 1év6 kozeli keriileteket
és a Montagnone részét, ez utdbbi hozzank néhany



1épésre van... Sziirkiiletkor, de még nappal is bizonyos
varosnegyedek miattuk degradalodtak és veszélyesek is.
Néhol kimondottan agresszivak, mert vannak, akik az
arra jarokra ra akarjak kényszeriteni a kabitoszer
vasarlasat, de ha tiltakoznak, mert nem hajlandok ra,
fizikailag is jo alaposan ellatjak ket (persze ilyen
metodussal a sziiletett olasz blindzdok is €lnek...) Nem
sz6lva arr6l hogy ndket tdmadnak meg — legyenek
id6sek, vagy fiatalok — s megerdszakoljak ket amellett,
hogy ki is raboljak... (Igaz, sajnos sok olasz biindz6
sem kivétel). Eddig csak elvétve voltak, most mar
banddk vannak bel6lik. Persze vannak rendes
migransok is, de eddig a javat nem Ok teszik ki. Nem
hajlandok alkalmazkodni a mi térvényeinkhez, a sajat
barbar torvényeik szerint élnek itt is, akik meg latszolag
ugymond «integralddtak» csatlakoznak az ISIS-hez, s
maguk az olaszok részérdl is tapasztalhatd néhany ilyen
példa legyenek nék vagy férfiak. Nem alaptalan az a
kijelentés, hogy ezzel a migralassal, amely szinte mar
agressziva valt, a terrorakciok veszélye  egyre
nagyobb. Arrdl ne is beszéljiink, hogy nem ritkdk azon
olaszok, akik attértek a muzulman hitre, vallasra (sajnos
nem Germanus Gyula moédjara). Természetesen tisztelet
a kivételnek. Persze és sajnos az olasz b{in6z6k sem
kivételek, sokan embertelen koriilmények kozott
dolgoztatjadk ezeket a szerencsétlen embereket, szinte
rabszolgasagban tarva Oket, szorny(l koriilmények
kozott: 1d. az tltetvényeken alkalmazottakat éhbérért és
teljes kiszolgaltatottsagban. Itt is nagy a forrongas
emiatt: a szocidlis politikdban sokszor egy migransnak
tobb joga van, mint az olasz allampolgarnak, aki évek
ota varja hogy rd keriiljon a sor a szocialis
tamogatasban, lakashelyzet megoldasdban, munkale-
het6ség biztositdsaban.... Ehhez jarulnak olasz és mas
kiilfoldi szarmazasu, s6t olasz és olasz (tartomanyok,
jarasok, varosok, falvak) allampolgar  kozotti
marakodasok, ellenségeskedések... a szivélyesség igen
sok esetben csak farizeus alarc... ha elérték céljaikat,
kihasznaltak a masik felet, megsziinik a baratsag és a
szivélyesség...  killondsen azzal szemben, aki
mashonnan csoppen ebbe a vilagba maradandoan...
akarmerre néz az ember, legtobbszor az elaljasodassal
talalkozik a maszkot lerantva... Demokraciarol
papolnak, de ha mas valakinek a véleménye, fordul a
kocka... Fasisztaznak, nacionalistaznak, anélkiil, hogy
tisztaban lennének a fogalmakkal... nem ismerik sem a
sajat, sem mas orszagok torténelmét, de ezekkel a
kifejezésekkel vagdaloznak...

Mindenesetre, ami a politikai hovatartozast illeti én
nem vagyok egyik parti sem, marcsak azért sem, mert
mindkét oldalrél csalddunkban vannak martirok s én is
a csaladommal egylitt (nagysziileimet, anyai
nagybatyaimat, anyai unokabatyaimat is beleértve)
személyes szenveddi voltunk a politikai tildozésnek (pl.
Omanyi Kallo Ferenc martir nagyanyai
unokanagybatydm — a dédnagymamam és Feri bacsi
¢desanyja testvérek voltak, a Kallo-fivérek anyai
felmendi 1évén Juhasz Gyulaval is tavoli rokonsagban
vagyunk... —, [...] ), de ugy érzem, van korrekt erkolcsi
értékbol fakado realis igazsagérzetem ¢és azt latom,

hogy ez az egész vilag kificamodott, kifordult
onmagabol, nincsenek erkolesi értékek, csak a
gonoszsag, a gyulolkodés divik, velejéig romlott az
emberiség jO nagy része... a rossz most a jo, a rut most a
SZ€p... stb.

Elgondolkodtato Czakd Gabor torténelmi példakat —
kozilik Konyves Kalméanunk ide vonatkozo torvényét
— is felhozd Bevdndoroltatas c. irasa, [...].

Senki sem tagadhatja, mint ahogy nagyszer(
Nemeskiirty Istvanunk mondta, hogy az Eurdpai Unio
Europaja «pogany Eurdpa, ez a gyiilekezet hallani sem
akar kereszténységrol, noha e kontinens kulturdja a
kereszténységbOl fakad. [...] Nekem ez a pogany
Eurépa nem kell. Megtanultuk a nemzetiszocialista

Németorszag ¢€s az internacionalista Szovjetunio
iskoldiban, mit jelent keresztény  mivoltunk
megtagaddsay.

Az nagyon igaz, hogy az olasz (kiilondsen a baloldali)
sajto mindig kap az alkalmon, hogy enfatizalja és
lejarassa  Orban miniszterelndk ur politikajat. Nekem
nagyon nem tetszik, ha valaki szereti a hazdjat, a
hagyomanyos  értékek  megbrzésén  van, azt
megbélyegzik negativ eldjellel nacionalistanak, sot
fasisztdnak... A tamadok hadéaval ellentétben hadd
jelezzek harom olasz mellette kiallo allasfoglalasat,
amit szerintem a rovidlato és felkésziiletlen vagy csak
hianyos ismerettel rendelkezé vagy buta tdmadok nem
latnak meg, s csak azt rikoltozzak, amit a nagy
hangadok:

Maurizio Gasparri szenator az Europai Néppart
kongresszusdn  felszolald6 Orban  miniszterelnok
védelmében az alabbiakban szolt:

«Strepitoso l'intervento dell'ungherese Orban al
congresso del PPE (Partito Popolare Europeo).. [...]
(Szerk. 1d. az eredeti szoveget a 60. oldalon)» «Feltiind
volt a magyar Orbdin beszéde az EPP (Eurdpai

Neéppart) kongresszusan. Megvédte Europa
hagyomanyos  értékeit és identitasat. Kérte a
kiilpolitika, a bevdndorlas és a biztonsdagpolitika

megvaltoztatasat. Elitélte azokat a hibdakat, amelyeket a
kozel-keleti és észak-afrikai terségben tul sok eurdpai
kormany elkovetett. Attorést siirgetett, mondvain, hogy
az illegalis bevandorlas megallithato. Igazi vezetonek
mutatkozott az eurdpai popularizmus ezen fazisaban
azaltal,  hogy  egyértelmiien  ramutatott az
elhalaszthatatlan valasztasokra és sokkal
hatarozottabb  kongresszusi  iranyvonalat  javasolt.
Szavai alapveté utmutatast jelentenek mindazok
szamara, akik hisznek egy olyan PPE-ben, amely tudja,
hogyan kell értelmezni és megvédeni a hiteles eurdpai
identitdast. Orban a pillanat embere, nagy foszereplo az
uj Europaban.»

Riccardo Ruggeri blogjdban az alabbiak
olvashatok...: «La minaccia per 1'Europa — scrive nel
suo blog Riccardo Ruggeri — non erano i No euro o i
trattati che lo regolano, ma un aspetto molto piu sottile,
psicologico, quindi molto piu profondo: I'immigra-
zione, nel frattempo fattasi selvaggia. [...]» (Szerk. 1d. az
eredeti szoveget a 60. oldalon). / «Az Euro-
pat  fenyegeté  veszély nem az euro  elleni



NEM vagy az azt szabalyozo szerzddések voltak, hanem
egy sokkal érzékenyebb, pszichologiai, tehat sokkal
mélyebb szempont: a bevandorlas, amely idokézben
elvadult. Az egyetlen, aki ezt elore megértette, egy
bizonyos Orban Viktor, a nagyon kritizalt magyar
miniszterelnok. Szigoru bevindorlasellenes allaspontot
helyezett a program élére. Mindannyian Orbant
ostoroztuk (kénnyii volt), kiilonféle modon elutasitva 6t
a fasiszta jelzével illettiik. A valosagban az elemzése
nem volt banalis. Hogyan lehet egy bibliai
elvandorlasrol beszélni, ha azok, akik azt allitjak, hogy
elmenekiilnek az éhségtol, 3-5000 dollart kolthetnek az
utra? [...] Pontosan a haldlos ellensége, Angela Merkel
volt a felmentdje. Ez megértette azt a hatalmas hibat,
amely egymillio bevandorlo németorszagi meghivasara
szolitott fel (meg akarta szerezni az adallamasszonyi
cimet, és ez sikeriilt) s azonnal megvaltoztatta
politikajat, obszcén szerzodést kotott Europa nevében
egy olyan bajkevers dllammal, mint Térokorszag.
Kézbe adva a bevandorlok koncentracios tabordanak
internalizalt iranyitasat.

A Balkdn-csatorna igy megtisztult, és minden durva
forgalom atkeriilt a Libia és Olaszorszag kézotti tengeri
vonalra. Merkel Orban lett, és Erdogan is. Ezen a
ponton felmeriil a kérdés: ha a bevandorlast illetéen
Orban fasiszta volt, ugyanazon kriteriumok atvételével,
akkor Merkel és Macron kicsodak? Pleonasztikus a
valasz...»

Maurizio Blondet blogjaban, Giampaolo Rossi az
alabbi részletet publikdja Orban Viktor hagyomanyos
éves balvanyosi beszédébdl:

«I leader di una piccola nazione si erge a guida per
chiunque [...]». (Szerk. 1d. az eredeti szoveget a 61.
oldalon) // «A kis nemzet vezetdje utmutataskeént szolgal
mindenkinek, aki ma egy hdsies, elditélet nélkiili
hazafisag értekét igényli, képes megvédeni azt, amit
szeretiink és amik még mindig vagyunk, azoktol, akik
utaljak és el akarjik pusztitani az olyanokat, akik mi
vagyunk. Orban  szavai nem  Magyarorszagra
vonatkoznak, hanem a tonkretett europai identitasunk
lényegére, amelyet a technokrata és hontalan elit altal
eldidézett globalista bomlasztas lerombolt.»

Engem nagyon zavar az a sajnalatos, negativ,
mindenapos jelenség, hogy hamis hirekkel avagy
tényleges hirekkel azonnal hergelik, gytiloletre uszitjak
az embereket, Osztoneikre, igazsagtalansagbo6l adodo
lelki sériiléseikre épitve s ez a vilaghalon futotiizként
terjed, kihasznalva az elégedetlenségeket, csalodasokat,
tokéletlenségeket stb. Persze az senkinek nem jut
eszébe vagy szandékosan Kkeriili, hogy valoban
alaposabban tanulméanyozza az eseteket pro és kontro...
Sajnos mindebben az 1jsagird kollégak is nagyon
ludasak, akarmelyik odalt nézzik s akarmelyik
orszagot...

Két nappal ezel6tt megérkezett a harom nappal
ezel6tt megrendelt 304 oldalas vaskos konyv. (Szerk.:
Stefano Bottoni, Orban. Un despota in Europa [Orban.
Europa egy despotaja]. Nagy figyelemmel olvasom,
nem tudom a tengernyi teendok mellett mennyi idombe
fog keriilni...

Még két ropke gondolat: 1.) Itt Olaszhonban a
koztarsasagi elnok allandéan hangoztatja a hazaszere-
tet, a gyokerek, a hagyomanyok tiszteletét, apolasat,
megOrzését stb. Hazank, Magyarorszag vonatkozasaban
viszont az ugatdé hangadok tamadjak ezért hazankat a
hazai hasonszériiekkel egyetemben. Koltdi kérdés:
hogy is van ez? Nem szolva az altaldnos, gytilolkodd
keresztényellenességrdl...  2.) Szerintem  nagy
tudatlansag vagy amnézia van a fejekben: allandoéan
hangoztatjak, hogy az FEuropai Unindéban szabad
aramlasnak kell lennie. Igen am, de arra maig sem
gondolt senki s nem is cselekedett, hogy ennek az
unidnak kiils6 hataranak is kell lennie, ami nincs, s a
nem Eu-tagoknak s a torvényesen, érvényes
utlevelekkel, dokumentumokkal érkezOkon  kiviil
senkinek nincs joga hatarsértésre. Ami sajnos nincs, s
illegalisan nem léphetnek az Eu Unio teriiletére. Nem
csoda, hogy akkor belsd, védd falak emelkednek ezen
invazio ellen. Mert ez mar sziintelen invazio... A nagy
ujsagird, Oriana Fallacci jut eszembe, aki fel akarta
razni honfitarsait kevéssel a halala el6tt, aki a fanatikus
iszlamra figyelmeztetett 2005-ben: «Diventeremo
I'Eurabia. Il nemico ¢ in casa nostra e non vuole
dialogare [...].» (Eurabia lesziink. Az ellenség az
otthonunkban van s nem hajlandé dialogusra»)... Ot is
tamadtak... pedig ez a «tendenza» (tendencia) ebben a
gytlolkodo ateista vilagunkban...

Talaltam egy szajtot, ahol ujra publikaljak: (Ld.: https:/
www.liberoquotidiano.it/news/libero-pensiero/11680428/Oria
na-Fallaci-e-1-Islam-.html.)

Kedves Imre, ne haragudjon, hogy elraboltam ezen
soraimmal — amelyek korantsem kimeriték — draga
idejét. Ennyire telt hirtelenjében, de gondolom elég is
ez a nagyon is bonyolultan &sszetett kérdéskor. Elnézést
kérek az esetleges hibakért, hivnak, nincs idém ujra
elolvasni.

Szeretettel kdszontom tovabbi j6 munkat kivanva:

Melinda

Szerk: E levelet helyszitke miatt kivonatosan kézoljiik,
valamint a levélben a teljes olasz nyelvii hivatkozdsokat itt
magyar nyelvii valtozatban — publikdljuk az olaszul nem
értokre valo tekintettel.

Dr. M. L.:
2019. november 16. 09:54
Kedves Melinda!
Igazan szép, tartalmas levelet kiildott, valosagos esszeét.
Sok mindenben egyet is értek allaspontjaval. [...]
[--]
Ami Melinda soraiban a legszimpatikusabb, az a
tiirelmes, emberséges, humanista hangvétel. [...] JoO
lenne, ha az On szava és példaja minél t&bb itthoni
magyarhoz is eljutna: tanulhatndnak Ontél vitakultirat,
stilust. De ma a farkasorditas divik.
Szeretettel €s nagyrabecsiiléssel lidvozlom:
Imre
Dr. Bttm:
2019. november 17. 12:53
Kedves Imre!
Ko6szonom szépen elismerd sorait €s a rovid, de velds
valaszat, ami tovabbi elmélkedésre 06sztondz a jobb



tisztanlatas, megértés érdekében. Nem konnyl dolog
ebben a farkasordito vilagban. Az On sugalmazo
véleménye tobbféle nézdpont irdnyaba terelte
érdeklédésemet, amely  alaposabb  komparativ
buvarkodast kivan részemrdl az eltérd allasfoglalasok
terén. JO lenne, ha a szobeli agresszvitasokkal ¢élok
helyébe minél tobb értelmes, civilizalt avagy ha jo igy
mondani, kulturalt vitapartnerek keriilnének s nem
esnének egymasnak. Ugyanis az torténik, hogy
tiszteletleniil kdzbeszolnak s nem hagyjak befejezni az
elkezdett gondolatmenetet. Orvendetes, ha nem
sértegetik egymast, de ez ritka, mint a fehér hollo.
Hanyszor haragos veszekedésekbe torkollanak ezek a
beszélgetések inzultusokkal, trivialis kifejezésekkel
vegyitve a televizios adasokban is. Borzalmasak. De ez
megfigyelhet6 a kisebb kozosségekben, még a
csaladokban is a normalisnak elvart dialogusokban.
Engem ez mindig visszataszitott: olasz csaladi, rokoni
korokben nem hagyjak befejezni az elkezdett beszédet,
kozbeszolnak a beszélo tarsba fojtva a szot, vagy pedig
keresztbe beszélgetnek fennhangon, szinte mar
orditozva megvaltoztatva a témat, tekintet nélkiil arra,
hogy valaki szeretné elérni az el6z6 téma kifejletét...
Ilyenkor oriasi hangzavar tdmad s ezért a beszélo-
ordit6 felek még jobban felemelik a hangjukat,
tullicitalva egymast... Innen latva a hazai kozéletben
ugy tlinik ugyanaz a helyzet, mint itt. Nincs tarsalgasi
kultarajuk. 36 éve élek tavol hazamtdl, és sajnos 1996-
tol nem tudtam rendszeresen hazajarni, mint 1983-1996
kozotti idében. Személyesen nem tudtam meggy6z6dni
err6l a negativ dialogus-valtozasrol: nem mondom
evolucid, mert regresszivnek tartom, ha igy van. Az
internetes tapasztalat sajnos ezt igazolja. De az
bizonyos, hogy nalunk, legalabbis a csaladban ¢és
ismerdseink korében az a szokas, hogy tisztelettel
végighallgatjuk a beszélgeté partnerek véleményét s
amikor befejezte mondandojat, csatlakoznak hozza a
tobbiek, de azok is a tisztességes sorrendben s nem
letarolva a masikat. Itt taljanéknal ez nem létezik. Nem
csoda, hogy viszolygok, amikor rokoni &sszejovetelek
vannak: a beszélgetések a tarsalgd felek/beszéld
partnerek a legminimalisabb tisztelete nélkiil zajlik,
belefojtjak a szot az er6szakos kozbeszolasukkal, vagy
egyaltalan nincs lehet6ség szohoz jutni udvarias keretek
kozott s radadasul a keresztbe kiabalasos eszmecsere
vagy Vitdzds nagyon visszataszitd szdmomra. Miért
nem lehet normalis hangerdsséggel vagy visszafogot-
tabban tarsalogni, amikor tobb ember van jelen? Ezért
nem nagyon kedvelem az étterembe menést sem, mert
ott még fiilsiketit6bb zaj van. Férjem azzal vigasztal,
hogy a délebben ¢l6k még inkabb hangosabbak a
gorogokkel kezdve... Emlékszem, 36 évvel ezelott
kitelepedvén, amikor még nehezebben értettem a folyd
beszédet — én 1978/79-1982/1983 kozotti tanévben
tankonyvbol ¢€s rovid, par hoénapos levelezés soran
sajatitottam el autodidakta modon az olaszt a tanari
tevékenységemtol fiiggd szabad idémben, kiilondsen
¢jjel, amikor befejeztem a tengernyi fiizetek javitasat,
vagy hétvégeken, altalam magnora olvasott szovegeket,
tokéletlen kiejtéssel, hiszen csak nagy ritkan sikeriilt

késo éjjel valamilyen, de igen zavart olasz nyelvii adot
kifognom a radidban s igy sikeriilt hallanom a dallamos
hanglejtést —, azt hittem, hogy veszekednek az {ivoltve
beszélok. Manapsag persze egyre civakodnak... Ezen
kiviil, akkoriban nem tudtam még megkiilonbdztetni a
dialektusi flessziokat.. Csak évek soran finomult ki a
hallasom annyira, hogy mar elég jol felismerem a fobb
nyelvjarasok akcentusaival beszéloket...

A masik sajnalatos jelenség: akar itt Taljanorszag-
ban, akér sziilohazamban, dobbenettel tapasztalom — a
trivialis beszédstilus mellett — a rettenetesen agressziv
nyelvrongalast. A hatam borsé6zik, amikor hallom akar
¢l6szoban, akar videon... De még szolni sem lehet
joindulattal sem, mert a kozosségi portalokon szobeli
agresszionak vagyunk kitéve, mint mindig, amikor
valami eltérd, széllel szembeni véleményt probal valaki
kozolni. Ha masképp nincs modd belekétni a
kozlendokbe, akkor az idegenséget rancigaljak eld,
hogy aki nem olasz anyanyelvii, annak nincs joga
nyelvileg kritizalni... (mint annak idején, 1997-ben,
amikor megalapitottam a periodikdmat: «En ugyan nem
fizetek el6 egy kilfoldi altal alapitott irodalmi
folyoiratra... hogyan ismerheti az olasz irodalmat, aki
nem tud tokéletesen olaszul...») De a magyar
honfitarsaink sem kiilonbek. 2002-ben az erdébényi
"Nyelvében €l a nemzet" c. anyanyelvi konferencian
vald részvételem utdn irtam egy esszét, amellyel
kapcsolatban és az azt kdvetd vitakban sokan magukra
vettek néhany nyelvi — ¢és kulturalis altalamos érvényii
megallapitaisomat,  véleményemet és  személyes
sértésnek vették, holott ez tavol allt télem —, ram
tamadtak, kioktatasnak vették, ami végil az én
kozosségi oldalrdl valo kizarasomhoz vezetett... Azota
igyekszem keriilni a hozzaszélasokat, amennyire csak
lehet. Hazankat szeretd, férjemmel egykort, nalam hat
évvel iddsebb R. R. ur valaszabol is ellenséges
megnyilvanulast érzékeltem, amikor az Orbdn. Un
despota in Europa c. kotettel kapcsolatban jeleztem az
«illiberalis demokraciaty targyald irasok mellett az
altala emlitett Eotvos Jozseflink emlitésére egy, a
témaval kapcsolatos érdekes esszét, marcsak azért, mert
sokan nem veszik a faradsagot, hogy alaposabban utana
nézzenek, s erre azt irta, hogy «Per favore non
scomodiamo il grande EotvOs»... (Szerk. értelemsze-
riien: «Kérem, ne rangassuk el6 a nagy Eotvost.»)

Most is hilledezem, amikor mind olasz, mind magyar
nyelvhelytelenségeket latok irott forméban, nem szoélva
a helyesiras hianyarol — itt a kolosszalis nyelvhelyességi
hibakra/vétségekre gondolok, nem az érthetéen, a
rohané irasbol fakadd eliitésekre stb., amik érthetok,
hogy nem a nyelvhelyességi tudatlansagbol erednek...
— pl. most tudtam csak tGjra elolvasni a hosszu levelem,
amit a jelzett atolvasas nélkiil kiildtem el s bizony
felfedeztem sok hibat: egyenetlen potydgtetésbol
elmaradt kett6zések, menet kozbeni akaratlan kitorlések
— a gondolatmenet modositasanak koszonhetden —, igy
helytelenné valt a mondat, de kikovetkeztetheto...stb.)!

Sokszor olyan olaszok tamadnak az olaszul beszél6-
és iro kiilfoldiekre, akiknek ugyancsak tokéletlen a
helyesirasuk vagy a nyelvtani ismereteik alapjaiban



hianyosak, s6t rosszak. Vagy a magyar anyanyelviik
helyesirasaval hadilabon all6 honfitarsaink, hogy
képzelik elsajatitani tokéletesen az altaluk tanult idegen
nyelveket, amikor a sajat anyanyelviikét sem ismerik?
Nemhogy irni, de még beszélni sem tudnak
tisztességesen anyanyelviikon...

Mar tobbszor meg akartam kérdezni és mindig
elfelejtettem, ami szamomra ismeretlen: egyre tobb
hazai megnyilatkozasban a mult ideji ige el6tt
taldlkozni az «anno» szdval (mint igei bdévitmény?).
Szamomra imeretlen és érthetetlen, csaladunkban mi ezt
nem alkalmaztuk s nem is alkalmazzuk, még az akkori
kollégaim kozott sem fordult eld... Nem emlékszem,
hogy a régmultban, az altalam hajdan olvasott irodalmi
szovegekben ez eléfordult volna, hiszen feltiint volna,
mint most... Egy ujabb felvett, koznyelvi divat? En az
«anno»-t mint névszot/fonevet ismerem, ami «€év»-et
jelent.

Nagyon elkanyarodtam és terjengés lettem, ismét
kérem, bocsdssa meg nekem. Ezennel el is bucsuzom,
kellemes vasarnapot kivanva szeretettel — iidvozli:
Melinda

Dr. M. L.:

2019. november 17. 17:05
Kedves Melinda!
Igen, azt hiszem, igaza van: a szomoru jelenség immar
«nemzetkdzivé letty, globalizalddott. Erthets, ha
mindenki azt fajlalja leginkdbb, amit a maga
kornyezetében kell elszenvednie. En az itthoni

intoleranciat és durvasagot tapasztalom nap mint nap. A
legmagasabb allamhatalmi régioktdl a tdmegkommuni-
kacion at az utcai kozlekedésig. Olaszokkal ritkabban
talalkozom, és akkor is tudomanyos konferencidkon,
kulturalis rendezvényeken, egyetemi Osszejoveteleken,
ahol kultiremberek kulturaltan beszélnek, viselkednek.
Ambar a tévéadasokban latok merSben mast is. A
nyelvrongalas kérdésében is egyetértek. FO6 oka
szerintem a miveletlenség, az olvasasi kultara
hanyatlasa. Az, hogy immar nemzedékek ndnek fel
konyvek helyett csakis az interneten, ahol szelektalatlan
egyvelegben Omlik rajuk minden, a legostobabb,
leghazugabb és legordenarébb salak is. Ezért marad az
én «ceterum censeo»-m a human miveltség, a
konyvkultira, a klasszikusok ismerete. «Kanasz marad,
kinek neveldje kandsz»: miivelt embert csak mivelt
ember nevelhet. A szennycsatornaban csak szennyet
talalhatunk: kincsestarban csak kincset. Ezért kell
folytatnunk az orok felvilagosodas «embernemesit»
(Gardonyi) munkajat. Olvasni, irni, publikalni.
Folyéiratot szerkeszteni, mint teszi On. Hogy ha a
vilagot nem tudjuk is megvaltoztatni, legaldbb «kis
koreinkben» vilagitunk és javitunk. Legalabb amit
lehetett, amit tudtunk, azt megtettiik.
Ehhez kivanok mindkettonknek erét,
csiiggedés perceiben is:
Imre

kitartast a

Dr. Tusnady Laszlé:
2019. november 24. 15:56
Kedves Melinda!

A mesék vilagaban él-e az ember, vagy valamilyen
Boldogsag-szigeten? — kérdezem magamtdl az
,»Ossevatorio  Letterario” Ujabb szamat olvasva.
Rengeteg szépség, érték tarul az ember elé. Ujra
megkdszondm azt, hogy olyan nagy szeretettel
foglalkozik irasaimmal.

Vizhianyban élnek, szenvednek egyre tobben, de a
lélek forrasvizére kevesen gondolnak. Pedig itt van.
Folyoirataval, Melinda, csillagvizsgalot emelt. Ennek
tavcsovein, ablakain at az emberi szivekbe lathatunk.
Csillagokrol beszélek, de a sziv érzékenyen dobban
meg az eviladgi — nagyon is foldi orvénylésekre. Hirek
tarulnak elénk. Nem olyanok, amelyek végzetes
kavargdsukkal mélybe rantjdk az embert, hanem
olyanok, amelyek onnan felemelik a lelket, fel a
csillagokig.

[...] A harom unokaval sokat voltunk a nyaron. Ez
hasonlithatatlanul szép élmény. El6fordul, hogy a baj
akkor kopogtat az ajton, amikor az ember a legkevésbé
szamit ra. [...]

Oly sok irdsom jelent meg a folyoiratdban, Melinda,
hogy én ujra és tjra koszonetet mondok ezért. Jonak
tartom ¢és tisztelem szerkesztési elveit. Azért kiilldok
olykor sok irast, hogy legyen mibdl valogatnia.
Madarasz Imre konyveir6l sz6l6 harmadik nagy
Osszegezést tavaly ilyenkor mutattam be. Ady Endrének
a fénnyel kapcsolatos gondolatait is felvillantottam,
mert épp szlletésének a  szaznegyvenegyedik
évforduldja volt. Az idézetet bent hagytam irdsomban,
de a mar idészeritlenné valt adatokat kihagytam. Tobb
mas javitast is elvégeztem. gy kiildom most el ezt az
irdsomat.

Mindnyéjukat szeretettel tidvozlom:

Dr. Tusnady Laszlo

Dr. Bttm
2019. november 25. 16:46
Kedves Laszlo!

Nagyon szépen koszondm kedves sorait, a csaladi
informaciokat. [...] A jo Isten 6vja Onoket!

Mi is egész nyaron unokaztunk. Tulajdonképpen
sziiletése elsd oraitol vele voltam nagyon szokszor,
szinte hozzam és hozzank noétt, akarcsak a sziileihez.
Fantasztikusan jo érzés, bearanyozza napjainkat. A pici
Sofi nagyon ragaszkodik hozzank, s amikor haza kell
mennie, vagy mi joviink el toliikk, mindig megsirat
minket, nem akarja az elszakadést. De aztan szerencsére
hamar megvigasztalédik. Nincs olyan nap, hogy
benniinket ne emlegetne napjaban tobbszor s
tavollétiink alatt. Amikor érte megyiink a bdlcsodébe,
nagy Oromujjongassal, repesve szalad felénk... Amikor
belépiink, repesé oromteli kialtasokkal szalad felém és
kapaszkodik belém. kialtozva: "nonna, nonna"... En
magyarul csevegek vele... Egy tiindéri kis leanyka, tele
szeretettel. Nagyon szeretni valo kis teremtés.

Ma nem tudtam érte menni a férjemmel [...].

Sok szeretettel koszontdom Mindnyajukat s imaimba
foglalom Onoket is, kivanom sok oOromiik legyen



gyermekeikben ¢és gyonyorli, egyre cseperedd Kkis
unokaikban s a jo Isten tartsa meg Mindnyéjukat
erében, egészségben!

Tusnady Laszlo (1940) —Satoraljaujhely
AZ ANYA ABRAZOLASA A
TOROK ES OLASZ IRODA-
LOMBAN

Melinda

6. Anayurt

Anayurt (anyafold — ,,anyajurta”),

mar korabban emlitettem ezt a

sz6t, €s tobb hasonlod Osszetételt

nem sorolhattam fel, és azt sem fiiztem hozza, hogy
német , Mutterland” ugyanezt jelenti. Az anya minden
nép tudataban mélyen van jelen. Példaimmal csak azt
akarom kiemelni, hogy a torokben ez a jelenlét nagyon
er6s. Egy miialkotas f6 {izenete (eszmei mondanivaloja)
»anyagondolat”, a benne 1évo legfontosabb érzés pedig
»anyaérzés”. A halak jellegzetes és évszakvaltozashoz
kapcsolo vandorlasat ,,anavasya”-nak mondjak.

Bahattin Karako¢ ,,Cocuk ve anne”

»Kalevala” hangulatat idézi:

verse a

Kapidan ¢ikinca ¢ocuk,
kap1 bir canavar agzi,...

Kilép a kapun a gyermek,
a kapu vadallat sz3ja,...

fgy szol két sora. Ez igy, persze, nem vilagos. Az
egész koltemény a gyermeknek a vilagba indulasat
fejezi ki, az iiresen tatongd kapu latdsa az édesanyat
egyre nagyobb rémiilettel tolti el. Nazim Hikmet
fiatalon kiizdott hazaja fiiggetlenségéért, de a hoditod
haborukat elitélte. Nem véletleniil emlitette egyik
mivében az ,,Ey gaziler, yol goriindii” kezdetli népdalt.

Ennek az els6 strofajat idézem:

Ej hésok, mar latszik az 1t,

uj baj szegény fejemre,
hegyek, kovek megsokalljak

a sz6t, mely jon nyelvemre.
Maradj békén te szén-szemiim,
egy oldalt te, masutt én.

Mily Oszinte és szép, hogy a hoditd harcok ellenérzést
valtottak ki a katondk nem fanatizalt részébdl.
Ugyanigy volt ezzel a Budan allomasozo torokok egy
része. A Bécs felé vonulo hadak az 6 békés életiiket is
felforgattak. Epp emiatt voltak, akik a harci kedvet
mesterségesen fokoztak...

Yavuz Biilent Bakiler jeles évben sziiletett: 1936-ban.
Ekkor mutattdk be Kodaly Zoltan ,Budavari Te
Deum”-at, és ckkor gyljtotte Bartok Béla Adnan
Saygun tarsasagaban Anatoliaban a tor6k népdalokat.
»Anydm népdalt mondott el nekem mese helyett” —
hirdeti Bakiler az ,,Anyam népdalai” cim{i versének az
els6 sora. A népi remekek altal a gyermek egyiitt ¢lt a
természettel:  ,,Riizgérlarla  savulrur, yagmurlarla

yagardim” (A szelekkel sodrodtam, az esdkkel
leestem). ,,Ben, siit gibi miibarek tiirkiilerle biiyiidiim”
(En az aldott, tejszerii népdalokkal néttem fel). Mindez
beleillik abba a rendbe, amelyet a kolt6 az ,,Analar”
(Anyak) cimii versében hatarozott meg; az ¢desanyakat
,hazank, fészkiink tartdéoszlopai’-nak nevezte. A sator
jut az ember eszébe (torokiil cadir — csadir) és az az 6si
magyar hagyomany, mely megmaradt akkor is, amikor
mar nem satorban laktak az 6seink, nem vandoroltak. A
sator 0 oszlopanak a kultikus szerepét a mestergerenda
vette at. A kiragadott sorok megdobogtatjdk az ember
szivét. Am a vers ,,zarlata” mar joval korabban is fejbe
vagott. Olyan népdalok villannak eld, amelyekkel
harminckét-harmincharom évvel ezeldtt foglalkoztam.
Buda visszafoglalasanak a haromszazadik évforduldjara
irtam a ,,Magyar vonatkozasu torok népdalok” cimii
tanulmanyomat. Ha ezeket nem ismerem, taldn nem
hatnak ram olyan nyomasztoan a zar6 sorok:

Krimi Szinan, gyere gyorsan, lovad elém vagtasson!
Esztergomban dorgedelmes hangom dordiiljon.
A lobogom igy lesz immar hatartalan népdalom.

Szomoru az én lelkem, szomoru nagyon, mert valahol
hatar van, és ez a vers, a szép kezdet utan, azon a
hataron tal hangosan atdiiborgott. Legszivesebben
elhallgattam volna, de féligazsagok kimondasa miatt
megszolalni sem érdemes. Ennek a versnek a
kortiljarasa most sok tiirelmet igényel, de fontos, mert
csak igy remélhetjiik, hogy ,,A harcot, melyet Gseink
vivtak, békévé oldja az emlékezés...”

Itt van el6ttiink egy vers. Az anya mitikus hos lett a
gyermek szamara. Az most beavatja kicsinyét az 0Osi
gyokerek vilagaba. Helynevek jelennek meg. A
bimb6zo6, fakado, létre, vilagra kinyilo elmébe igy
épiilnek be — a leheto legalkalmasabb idében.

A legkorabban a legtobb torok népdalt Kunos Ignac
gyljtotte 0ssze. Magyar emberként talan ¢ dobbenhetett
rd eldszor a magyar vonatkozasu torok népdalokra. A
Htalan” azért sziikséges, mert Orsovatdl nem messze, a
Senki szigetének a kozelében volt Ada Kale (Adakale —
magyarul Szigetvar). Még 1962-ben is lathattam
(tavolbol), torokok éltek ott. (Nem sokkal késobb a
dunaszaurusz nyelte el ezt a torténelmi ékkovet.)
Csodalatos mesevilaguk maradt meg, és egy olyan
népdalt is énekeltek Buda visszafoglalasarol (elestérdl),
amelynek a refrénje igy szol: ,,Aldi nemse bizim nazli
Budini” (Elvette a német a mi bajos Budankat). Kunos
Ignac érdemei nagyok, de a korabbi hosszu id6 alatt is
hallhatta ezt a dalt torokil tudd6 magyar ember.
Osszesen 6t olyan torok népdalt ismerek, amely Buda
visszafoglalasarol  szol. Szép  kiradlyi  vérosunk
visszafoglalasnak ~ szeptember  2-an lesz a
haromszazharmincnegyedik* évforduldja.

Mehmet Ozbek ,,Folklor ve tiirkiilerimiz” (A folklor
¢és a népdalaink) cimii konyvében szerepel a Bakiler-
versben is megnevezett népdal: ,Kirim’dan gelirim
adim Sinandir”.

A Krimbdl érkezem, Szinan a nevem,
kardomon, mint a viz, fiist van véresen.
Hire jott, hogy a magyar a Dunahoz érkezett.



A magyar végeken, ha ki nem tudja,
a bajvivasra mar Szinan érkezett.

A torok hos tehat azért kelt tra, mert a magyar ,,a
Dunahoz érkezett”. Eszakrol Balassi Balint is jott. A
bajvivasban 6 is jeleskedett, de az agylgolyora nem
sujthatott le a kardjaval. A korabeli olasz eposzokban is
fesziiltség sziiletett abbdl, hogy az egyéni vitézség igazi
értékét rontotta, szinte lejaratta a korabeli haditechnika.
1453-ban magat magyarnak vallé agyaontd mester
agyui omlasztottak le Bizanc évezredes falait. Teller
Ede eloképét l1athatjuk benne.

Tobb mint harom évtizeddel ezeldtt (1987-ben)
Satoraljatijhelyr6l kisértem vissza Budapestre az
Atakdy Népi Téanccsoport tagjait. Ertum Ocalnak
részletesen elmondtam, hogy hol tartunk, mit latunk. O
idénként roviden oOsszefoglalta a gyerekek szamara,
amit  hallott télem. Budapesthez kozeledvén
megkérdezte, hogy mit érdemes megnézni a kdrnyéken.
En Esztergomot emlitettem. ,,Cocuklar, Estergon
(Gyerekek, Esztergom!) — felvillanyozva adta hiriil a
vendégilink, és rogton folytatta: , Estergon kalesi”
(Esztergom vara) — gyerekek ismerték a népdalt.
Orémiikben esziikbe se jutott, hogy nekem rosszul esik
ez a nagy lelkesedés. Az egyik tolmacsolasom utian
Rodosté kormanyzoja magnodkazettakkal ajandékozott
meg. Negyvennyolc torok népdal van rajtuk. Koztik az
»Estergon kalesi” is. A Torok Oktatasi Minisztérium
iranyitasaval késziiltek a felvételek.

Tl messzire jutottam az anyaversektol? A vilagért
sem, hiszen az egyik ,hattérsugarzasarol” beszéltem. A
»lermd ¢kes 4g” jut az eszembe. Magyar koltok
anyakhoz irt gyonyora versei. Egy gondolat incselkedik
bennem. Barki, de féképpen hazai ko6lté édesanyjanak
irhatta volna-e a kdvetkezdket:

,»Boldog, bator dalomat
a Hargita harsogja.”

Szovegkornyezet donthetné el, hogy ilyen két sor
hordozhat-e miivészi értéket. Am Gszintén kérdezem:
ma helye lenne-e ilyen versnek barmilyen
antologiaban? (Kiilonésen akkor, ha ott mar
felszamoltak volna véglegesen népiink fiait. A csitari
hegyek alatt ez mar bekovetkezett.) A valaszt én nem
sietem el, de a ,harsogas” bantanad a fiilemet. Nem
azért, mert nem szeretem a Hargitdt, és az ottani
testvéreimet, hanem azért, mert gyogyithatatlanul faj a
szivem értiik, és csak az vigasztal, hogy ott évente
féelmilli6 magyar fohasza repes fel az égig. Fényt
varunk: tobb fényt!

Be kell latnunk, hogy vannak népek, amelyeknek a
fiai Onfeledten pasztazhatjak torténelmiiket, és ezt az
ujjongast feleldsségiik tudataban (vagy felel6tleniil is)
atadhatjak gyermekeiknek. De mi a banatainkat
adagoljuk nekik? A mértékre kell vigyazni, mert a
legfontosabb az, hogy emberek maradjunk. Ezt akkor
érjiik el, ha nyelviinket, si gyokereinket megorizziik.

A ,Hargita harsogja” valoban képtelenség, ha valaki
az itteni torok dalnak a visszhangjat reméli. Am ¢él
bennem a hit, hogy nem teljesen az. Trianon sokakban
lelkileg is lezarult. Nem sziikséges ehhez az, hogy az

illetd ne magyar szivii legyen. Elég az, ha ugy véli,
hogy a valdsagos helyzetet latja, felfogja. Ekkor olyan
fajdalmat érezhet, mint az, akinek a kezét, labat
levagtak. Az eltavolitott rész minden porcikaja, az ideg
jotékony jatékaként, adhat hireket, de a hianynak az
iszonyu tudata orvénylik az emberben. Ezt éltem at az
ocsémmel 1962-ben Romaniaban, tobbfelé, Alvincen is.
Frater Gyorgy emlékeit kerestiik, de csak egy
nyolcvanéves asszony tudott veliink magyarul beszélni.
Evtizedeken 4t létezett a ,.kapitalistaktol” elzaro
vasfiiggbny, de volt egy masik is egy szellemi, és az a
magyar ajku testvéreinktol zart el minket.

Ettdl a végzettél a torok nép Atatiirkkel az élen
megmentette a hazdjat. Ezért lehet olyan anyaversiik,
amely minket meglep. El lehet-e fogadni, vagy el kell
utasitani az ilyet? Ezt mindenki maga dontse el!
Valojaban nem azt fijlalom, hogy nekiink nincsenek
ilyen kolteményeink, hanem a koriilményeket: ezeknek
a hatalmat.

A torokok minket testvéreknek tekintenek. Torténel-
miinket nem ,,trianoni” szemmel nézik. Abbdl indulnak
ki, hogy Erdély oOnallosagat a torok szultanok
elismerték. Tehat egy fiiggetlen magyar orszag sziint
meg akkor, amikor az osztrakok bekebelezték. Ez az
elnyelés folytatodott a XX. szazadban. A zaszlok
valtoztak, a magyar sors nem. Végvari harcok voltak,
de lazadés, szabadsagharc az osztrak elnyomatas idején
robbant ki. II. Rakoczi Ferenc Rodostot valasztotta
szamiizetése végsO szinhelyéiil. Kossuth Lajos ¢életét a
szultan mentette meg. Erre Europa egyetlen orszaga
sem volt képes.

Van egy Oriasi vers, amellyel én magyar tankonyvben
nem talalkoztam. Csillagtalan estét idéz meg a kolto:
»S0tét az ég. / Kozel s tdvolban semmi fény nincs, /
Csak mécsvilagom s honszerelmem €g.” (Pet6fi Sandor:
A hazar6l) Kevés igazi csillagunk miatt a koltd
panaszolja, hogy csak hajdan, réges-régen volt nagy
hazank: ,,Magyar tenger vizében hunyt el / Ejszak, kelet
s dél hullocsillaga.” Ez tagabb értelemben siratoversre
hasonlit. A hazat a reménytelenség tengere veszi koriil.
Az ,anayurt”-r6l nekem ez jut foképpen az eszembe, és
egy feledhetetlen emlék: réges-régen a csegoldi
otthonunkban téli estéken édesanyank a kalyhank
nyitott ajtaja mellett, a pislakold parazs fényénél ezt
mondta el nekiink gyakorta. Elmondta, és sziviinkbe
épiilt. Epp ez a fonséges vers és a hajdani élmény zarja
ki azt, hogy hitelesnek tekintsek barmikor is olyan
magyar anyaverset, amelynek a kozponti helyén bécsi
vagy napolyi  dicséségiink  szerepeljen.  Pedig
torténelem. Nagy Lajos, Zsigmond kirdlyunk ¢és
csaszarunk, Matyas kirdly neve fémjelzi. Valoban
nagyon mas a magyar, az olasz és a torok nép
torténelme. Jollehet, vannak szép ¢és felemeld
parhuzamok. Hol er6sebb az eltérés, hol nem. Bizony,
az ujjunk sem egyforma, és nagyur a torténelem,
barhogy is szeretnénk szabadulni a ketrecébdl: még az
anyakrol szol6 versekre is raveti az arnyekat.

A magyar nyelv koltéi rétegének dragakdvei az
»anya” szot kiséré tiszta egybecsengések: ,,anya, tanya,
(hajad) aranya”. Ilyen rimzene van a térokben is: ,,ana,



bana, sana, vatana” (anya, neked, nekem, a hazanak).
Az utdbbi hdrom sz6 Sadiye Bingiil ,,Annem” (Anyam)
cimil versében szerepel. Az ,,Ey anne” (O, anya) cimii
versében van a kovetkezd két sor: ,,Ciprusba megyek,
hogy ott harcoljak™... ,Vért zokog Ciprus foldje és
kéve.” Mindez, persze szép is lehet, hogyha
onvédelemrdl van szo6. Elédeink minden megmaradt és
elvett draga magyar rogért rengeteg vért ontottak, de a
modern fegyverek satani erejét latva, van, ami
gondolkodoba ejti az embert. Ezt cselekedte Diirrenmatt
is, amikor megallapitotta, hogy a modern allamok akkor
kezdik magukat ,,édes haza”-nak nevezni, amikor a
fiaikat vagéhidra akarjak kiildeni. Ez viszont valéban az
ember tragédidja, és abba belevonni az anydkat,
kockazatos dolog. Am &k igy is jelen vannak azokban.
Testiikkel, lelkiikkel, de ha igazi édesanyak, akkor a
Fé4jdalmas Anya lelki rokonai.

Ennek szimbolikus jellegét alahuzza az a tény, hogy
2003 marciusaban az els¢ iraki, kijelolt szarazfoldi
célpont Umm Qaszr volt. A hiradasok feledésre itélt
egyik felvillan6 ,sziirke adata”. Senki sem arulta el
akkor, sem késobb, hogy mit jelent a varos neve. Az
bizony ,Anyavar”. A harc a hajdani Eden helyén
tombolt, és magit az anyasagot sérti meg minden
gyllolkodésbol, irigységbdl — haszonszerzés miatt
inditott haboru.

Nazim Hikmet vilagnézetével nem kell azonosulni
ahhoz, hogy megcsodaljuk azt a kovetkezetességet,
amellyel 6 a békéért kiizdott. Jollehet, emiatt is
igyekeztek Ot lejaratni. ,,Hasznositéi” valamiféle koltoi
,automatanak™ tekintették, de ez az Oszinte kolto
értékeibol semmit sem vesz el. ,,A fliggetlenség
eposza”-ban az anyaknak, a csaladoknak az abrazolasa
egyszerre eredeti — torok és mélységesen emberi. Nem
véletleniil rajonganak érte oly nagy csodalattal a
kurdok. Ime, az eposzbél egy részlet:

A hold alatt vonultak a szekerek,
Aksehir mellett mentek Afyon felé.
Oly végtelen volt ott a fold,
és a hegyek oly messze voltak,
hogy ugy latszott, ezek az ttrakeltek
soha sehova se fognak megérkezni.
A kiilldtlen, tolgyfabdl faragott kerekii
szekerek haladtak,
¢s a kerekek olyanok voltak,
mint azok, amelyek elsdkként haladtak el a hold alatt.
Mintha egy mas, sokkal kisebb vilagbol jottek volna
az 0krok, a hold alatt
kicsinyek,
mokanyok voltak.
Beteg és tort szarvuk ragyogott,
és patajuk alatt az elfolyo
fold,
fold
¢s fold volt.

Fényes és forro volt az éjszaka,
és a szekereken a deszkazott szallitasi térben
a kékl6 tarackok fedetlenek voltak...

S a n6k hada

egymas eldl elzarkozva,
a hold alatt nézte titok-fehérben
az el6z0 karavanok utan maradt
tort kerekeket, doglott okroket.
Asszonyok,
a mi asszonyaink,
remeg0 ¢s aldott kezliek,
kicsiny arcuak €és nagy szemiiek,
anyank, feleségiink, szerelmiink,
akik ugy halnak meg, mintha sose éltek volna,
otthonainkban a helyiik
az Okrok utan kovetkezik,
aratasban, dohanyiiltetésben, favagasban
piacra-futasban faradozok,
0k, akik megragadjak az eke szarvat,
0k, akiket az istalldban
a foldbe szart kések fényében
tesziink magunkéva sulyos derekukkal,
bortonbe megyiink értiik,
asszonyok,
a mi asszonyaink
most a hold alatt
a puskaport szallité szekerek utan haladnak,
mintha bdség-mezén dmbraillata
kalaszt aratnanak
ugyanaz a nyugalom,
ugyanaz a faradt megszokas honolt sziviikben,
és tizendtos kaliber(i srapnelek kdzott
vékony nyaku gyermekek aludtak.
Es a hold alatt a szekerek
Aksehiren at Afyon felé haladtak.

Europa sorsa a kontinensiinkdn €16 anyaktol fiigg.

Képesek tudnak-e lenni legnemesebb, legnagyobb
emberi kiildetésiikhoz, vagy nem. Ez itt a kérdés.
Nagyon sok minden fiigg a hiradastol. Olaszorszagot is
iszonyu népesedési hanyatlas stjtja. Pedig volt, amikor
ezen a téren is Eurdpa élén allt. Rank erdszakkal
kényszeritették az abortuszt. Az olasz nép ,,dontott
rola”. Nagy kiilonbség. Am az eredmény ugyanaz.
Gazdag irodalma van annak, hogy a nagy foldrengések,
a haboruk, az iszony( jarvanyok utan, a kiilonben
visszahanyatlott népesség gyors novekedésnek indult.
Mindez szinte 6sztondsen tortént. Ily nagy ereje volt az
életnek hajdanan. Ugy latszik, hogy az abortusz és
mindaz, ami jelenleg a csaladot Europaban koriilveszi a
legelemibb csapasoknal is szormylibb €s végzetesebb.
Torokorszag asszonyai ott vonultak a hold alatt. Ott
ihlették a kozeliikben a legnagyobb aldozatra igyekvo
férfiakat. Azota Torokorszag népessége megnégyszere-
z6dott. Tudom, hogy nem lehet ezt a sokszorozast vég
nélkil folytatni, &m a fogyatkozast sem. Csak tényeket
kozlok. Igy azt is elmondhatom, hogy most
Torokorszagnak nyolcvanmillio lakosa van, a becslések
szerint huszonot év milva szazmillidan lesznek.
Attila  Ilhan 2001-ben megjelent verseskotetét
lendiiletes eldszoval vezeti be. Eszmefuttatdsanak a
végén egy évezred legfontosabb neveit, adatait idézi.
Ott szerepel Mohécs...

Ertum Ocalt és tanccsoportjdt mér emlitettem.
Lathattuk, hogy bizonyos események kapcsan a torokok



nem ugyanazt érzik, mint mi. Epp ezért tartom
lényegesnek azt, hogy a kovetkezoket elmondjam. Ezek
a torok tancosok minden étkezés eldtt hangosan és
kozosen imadkoztak. Minden alkalommal valakiért
felajanlottak az imat. Két esetben az engedélyemet
kérték, mert értem akartak fohaszkodni. Boldogan igent
mondtam. Széphalomban Kazinczy emlékeit mutattam
meg nekik. Ali, a dobos egy iddre visszamaradt
Kazinczy Ferenc sirjanal, mig az egész tarsasag
tovabbvonult. Megdobbentett az a szellemiség, amely
az arcardl sugarzott akkor, amikor elmondta nekem a
kovetkezoket: szavaim hallatan lelkéhez oly kozel
keriilt a széphalmi mester, hogy ott, a sir mellett rogton
elmondta érte a Koranbdl a halottakért sz6l6 imat.

A szeretettel elmondott fohasz az emberiség
legnagyobb és legszebb Osszetartd ereje. Giuseppe
Ungaretti koltoként élte 4t ezt az egyediili csodat. ,,Az
anya” cimil versét a legszomorubb atmenet ihlette.

Az anya

Amikor végsét ver a szivem, akkor

az arnyak fala hirtelen leomlik,

Anyam, hogy engem elvezess az Urhoz,
kezedet nyujtod, mint a volt-idében.

Térdelsz majd rendiiletlen

az Orokkévalo eldtt — szoborként,
mint lattalak korabban,

mikor a f6ldon éltél.

Oreg karodat széttarod remegve,
miként elszenderiiltél.
,»lm, itt vagyok, Uram” — szdlsz.

Csak akkor, hogyha 6 mar megbocsatott,
¢bred a vagyad, hogy ream tekintsél.

Eszedbe jut majd, hogy mennyire vartal,
s egy sohaj hirtelen szemedbe rebben.

La madre

E il cuore quando d’un ultimo battito
avra fatto cadere il muro d’ombra,
per condurmi, Madre, sino al Signore,
come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,

saral una statua davanti all’Eterno,
come gia ti vedevo

quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
come quando spirasti
dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m’avra perdonato,
ti verra desiderio di guardarmi.

Ricorderai d’avermi atteso tanto,
e avrai negli occhi un rapido sospiro.

Ungaretti ugy tudta, hogy 6sei valamikor régen, talan
Nagy Lajos koraban magyarok voltak. Mi minden
tortént azota! A korok hordalékai az édesanyakat sem
kiméltek. A torténelem ttvesztéi Oriasi szakadékot
astak a jovonk utja elé. A gytldlet, az irigység, az 6nzés
ezt a mélységet noveli, és elébb-utobb konnyet fakaszt
az anyak szemébdl. Az a lényeges, hogy ne ezek az
ellenséges érzések uralkodjanak, ne ezek legyenek az
er6sebbek. Tudjunk imadkozni egymasért, igy lesziink
htiségesek Dante  Alighieri ¢és Yunus Emre
szellemiségéhez. Igy érhetjiik el, hogy minél tobb
boldog édesanya legyen a f61don.

A magyarsag egyik igen nagy értéke, kiilonleges
helyzete adodik abbol, hogy Eurazsia szemléletét, Osi
latasat fogadtuk be eredeti miivel6désiinkbe oly modon,
hogy az 0Osi forrast tiszteltik és megoériztik. Védtik
népiinket a rontds, a pusztitas szornyeit6l. Mas és mas
volt a kapcsolatunk az olasz és a torok néppel, de igazi
értékeket itt is, ott is talalhatunk. Egyediili kincseket
tarnak elénk az édesanyakrdl sz6ld remek alkotasok.
Minden ilyen er6forras ihlet, aldott erd a rontds, a
rombolas megszallottaival - démonaival szemben.

* Szerk.: A tanulmany 2018-ban késziilt, igy a 332.
évfordulot 334-re aktualizaltuk. Buda visszafoglalasanak
datuma a t6roktol: 1686. szeptember 2.

Elbert Anita (1985) — Székesfehervar
A VIZUALIS ES A VERBALIS
KULTURA

Az 1dok kezdete el6tt a vizualis
kultara volt az elsddleges. Ez azt
jelentette, hogy mindent a szemnek hittek.
Elkovetkeztek ezt kovetden a kdnyvnyomtatasok. Az
els6 nyomtatott konyv a Biblia volt. Talan ennek
rovasara mar nem az ¢€l0 példamutatds lett a primer
tanitasi modszer, hanem az olvasasra helyezték a
legf6bb hangsulyt. Manapsag, aki konyvet, vagy
ujsagot olvas, el0szor a képeket mustralgatja. A
gyermekek mindent a szemiikkel érzékelnek, a szavak a
felnéttek ismerve. A vizualis deformalasa a verbalis
kultira. Ko6zos ismeretjegyiikk maga a pixel. Mivel a
betli is kis képpontok Gsszessége. Mondhatni a beti a
képpontok altal 1étrehozott forma. A vizualis képek
pedig a képpontok altal Osszeszétt szin és forma
egysége. Minden kép gondolatokat ¢ébreszt az
emberben, amely imaginaciot képez. Mig a szavak is
képesek gondolatokat, emlékeket feltamasztani, de ez
az inspiracid jelenségkorével all Osszekottetésben. A
vizualis és a verbalis kultura medidlis kozege igy a
gondolat.



Minden betii a kép toredékét képes felfogni. Igy maga
a betll a kép deformacidjaként szolgal. Még az idok
elott az emberek példamutatassal, és a non—verbalis
jelekkel kommunikaltak. Szavak nélkiil is megértették
egymast. Az auditiv jelek a verbdlis kultira
megtestesitdi, az ember magat adja at az auditiv jelek
altal. A verbalis jelek igy objektivek, mig az auditivek
pedig szubjektiv természetiiek.

Minden jel mas kaliberii. Igy egészen mas kulturat
épit fel. A vizualis vilag az imaginaciot erdsiti, a
képzeletvilag, és a fantazia szerepkorét. Az almodozo
egyén jellegét tematizalja. Az auditiv vilag az inspiracio
sajatossagait jelzi, a zene témakorében. Ez azt jelenti,
hogy ez az érzékeny ember tipusat jeloli ki. Illetve a
verbalis kultira az inspiracido szerepkorét erdsiti, az
olvasas aktusat. Illetve a gondolkod6 embert
demonstralja. Minden kultiranak megvannak a maga
sajatossagai. Ez azt jelenti, hogy vannak erdsségeik,
illetve gyengeségei. Latassal leképezni a vilagot a
legkonnyebb metodus. A hallas, illetve a betlik mar
nehezebben dekodolhatok. Maga a betli leképezése is
vizualisan torténik, csak a betik koédolva vannak
vizualisan. Igy a verbalis kultira a vizualis
csokevényességeként szolgal.

imaginacio, képzelet,
fantazia, almodozo
egyén

inspiracio, olvasas,
gondolkodé ember

inspiracio, zene,
érzékeny ember

A vizudlis deformdldsa a verbalis kultira. Kozos
ismeretjegyiilk maga a pixel. Mivel a betli is kis
képpontok Osszessége. Mondhatni a betli a képpontok
altal létrehozott forma. A vizudlis képek pedig a
képpontok altal Gsszeszott szin és forma egysége. Az
auditiv jelek a verbalis kultira megtestesitéi, az ember
magat adja at az auditiv jelek altal. A verbalis jelek igy
objektivek, mig az auditivek pedig szubjektiv
természetiieck. A vizualis vildg az imaginaciot erdsiti, a
képzeletvilag, és a fantazia szerepkorét. Az almodozd
egyén jellegét tematizalja. Az auditiv vilag az inspiracid
sajatossagait jelzi, a zene témakorében. Ez azt jelenti,
hogy ez az érzékeny ember tipusat jeloli ki. Illetve a
verbalis kultra az inspirdcid szerepkorét erdsiti, az

olvasas aktusat. Illetve a gondolkodé embert
demonstralja.
Székesfehérvar, 2019. december 3.
G. KomordéczyEméke
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Koényvem hat — latszdlag nem egymashoz kapcsolodo —
essz€je bizonyos vonatkozasokban szervesen Osszefligg
egymassal. Mindegyikben az emberi Sors leglénye-
gesebb magva: a ,teremtményeknek" a Szeretet-
Istenhez vald viszonyuldsa tarul fel. Ezért keriilt a
konyv élére egy elméleti tanulmany Isten irantunk valo
kiapadhatatlan szeretetér6l, amely mintegy megala-
pozza Osztonds sejtésiinket arr6l, hogy O mind-
nyajunkat gyermekeinek tekint és valodi Atyaként
torédik életiink alakulasaval. Csak annyit var ezért
cserébe, hogy mi is csatlakozzunk a vilag atalakitasaval
kapcsolatos Szeretet-tervének megvaldsitasahoz. Ha
eltavolodunk tdle (életiink kozéppontjatol), akkor
elidegenediink embertarsainkt6l, sét onmagunktdl is.
De ha ezt felismerve visszalépiink a kdzos emberi
vilagba, ratalalunk valodi kiildetésiinkre: magunk is az
€16 Szeretet kozvetitoivé, fénysugarzokka valunk.

Az itt bemutatott négy koltéi életmii mindegyike
valamiképpen ennek a bens6 atalakulasnak a folyamatat
tarja  elénk. Német Andrds verseskdnyvsorozata
mintegy 2500 évet (a Halak csillagkép korszakat)
atfogva mutatja be az emberiség utjat a gorogség
Apollonkultuszatdl — (Napisten) a  kereszténység
¢vszazadain ativelve a modern kor (jelenkorunk)
1élekfejlédéséig (a Fény bensové tételéig). Az Elet
Szivében rejtezé fény legy6zi a sotétséget, s
fokozatosan athatja azokat, akik nyitottak a
befogadasara.

A masik harom kolté bensé vilaga — ,,alanyi koltok"
lévén — szubjektivebb: az ember Oneszmélésének
folyamatat ismerhetjiik meg miiveikb6l. Mindhar-
mukban ifjukoruk ota lappangott a koltove valas vagya,
de az élet mindennapos teenddi, feladatai elfojtottak
benniik ilyen irdny karizméjukat. Id6sdédvén azonban
mégis felfakadt lelkiikben a Forrds. Cseke Jené
esetében egy sulyos autobaleset inditotta el az életut
atértékelésének folyamatat; ¢ mint a ,tékozlo fin"
visszatért az Atyai Hazba (metanoia). Almasy Katinka
egész ¢letutja, létszemlélete a tradiciondlis vallasos
kultiraban  gyokerezik; ezért tudta az élet
megprobaltatasait kitartd tlirelemmel, hittel elviselni.
Bizott az isteni Gondviselésben, amely a legsulyosabb
¢lethelyzetekben is szilard tamasza volt. Harmuk koziil
Csaky Anna koltészete a legdramaibb: neki nagyon

mély lelki valsagokon kellett atmennie ahhoz, hogy
felismerje-megértse:  mindannyian ,kereszthordok"
vagyunk. Szembe kell nézniink életiink vétségeivel,
buktatoéival ahhoz, hogy elnyerjik a belsé békét,
harmoniat (iidvosséget). Krisztus keresztfaja a 1ét
sjelképe, amelyben Elet-Halal Titka van elrejtve.
Vizszintes 4ga evilagi életterlink, fiiggdleges daga
viszont az égbe tor (hidat képezve f6ld és ég kozott). A
ketté metszéspontjan van felfliggesztve valodi bels6
életiink.

Eletiink tehat vandorlas a magasabb szférak felé. Ha
megtorpanunk, ha nem tudunk megbirkdzni
nehézségeinkkel, segitséget kérhetiink, kaphatunk
Boldogasszonyunktol, égi édesanyanktol. A kotetem
ezért zarom Jozsa Judit keramikusmiivész MARJA-
szoborcsoportjanak bemutatasaval. Isten Szeretet-
tervének megvaldsuldsdhoz nélkiilozhetetlen Maria
szerepe: az 0 igenje nélkiil sem a megtestesiilés, sem a
megdicsdiilt Isten-anya szent fidhoz forduld kdzvetitd
szerepe nem johetett volna létre. Maria vezet el
benniinket Jézushoz, aki velink marad a ,vilag
végezetéig" (Maté 28,20). Maria kereszttja nyitotta
meg a Kaput szamunkra, hogy mi is megismerhessiik az
Elet Vilagossagat, az evangélium tettre valtasa altal.

A szerzd
Tusnady Laszlo
FENYEK ES ARNYAK
Visszhang II1.

Madarasz Imre konyvei a
kritika tiikrében

Szerk. Karczag Akos
Hungarovox Bt. , Budapest,
2018, 378 old. 2600,- Ft

A napfényes Italia fény-

koltészetét -irodalmat is-

merjik meg ebbdl a

konyvbdl, annak ragyogd képviseldit is, természetesen

az olasz, sOt az egész emberiség napfogyatkozasait is.

Lampas akar lenni ez a konyv, Madarasz Imre hét

konyvéhez vezetd utat kivanja megmutatni. SOt a

sokféle izgalmas kérdés, értelmezés, magyarazat ennek

a rendkiviili tehetségli tudosnak, igazi reneszansz

embernek az egész munkassagara is ra akarja iranyitani
a figyelmet.

Kinai nyelven a ,,ce” a ,,gyermek”-et és a ,tanitd”-t
jelenti. Modern korunkban épp a gyermeki kivancsisag
vész el az egydimenzioji emberekbdl, és a gyermek
valik egyre inkabb koravén feln6tté, mint a most
eléttiink 1évé konyvben szerepld, idében hozzank
legkozelebb 4ll6 Amantiti-regény foszerepldje hirdeti -
maganak a miinek a cimében is: ,,Nem félek”. Pedig fél,
iszonyuan fél, de ezt nem jo beismerni. A félelem
eltavolit dnmagunktol, 1étezéslink 6rométol, a magunk
teljességétdl. Pedig szabadsagra sziilettiink, és arra,
hogy a teremtés miivét folytassuk. Ezt tanitja nekiink a
reneszansz. Igy elevenedik meg el6ttink Marsilio



Ficino és Pico della Mirandola. Ehhez az alaphoz kell
visszatérniink, mert kiilonben beolvaszt a semmi
kohoja.

Evezredek komor ormarél mered rank a hit és a
félelem kérdése. Az a tanitas, mely szerint a hittél, a
vallastol kell megszabadulni, akkor lesz boldog az
ember. Az Isten haldlat a halhatatlansag halala kdveti-e?
Zavolya Zoltan itteni tanulmanyaban arra vilagit ra,
hogy milyen, szinte elképzelhetetlen erék koriilmények
lehetdségek varnak az emberre. Mindezt a vészt maga
teremtette, maga idézte fel. Egy 6rddgien megszervezett
Apokalipszis, a semmi szakadéka var reank? Ez a
kérdés Madarasz Imre konyve kapcsan vetddott fel a
tanulmany ir6jaban. Tul konnyen é&s erds logikai
hattérrel erre a kérdésre igennel lehetne valaszolni. Az
igazi felelet a nehezebb Ut valasztasa. Ez a nehezebb,
keservesebb, de egyetlen szép kiildetést igér. Minden
¢letellenes erével szemben fel kell 1épnie egy nagyobb
erének. Ez az élet megmaradasanak a torvénye.

Igazi és nagyszeri beavatas részesei lehetiink, ha
Madarasz Imre konyveivel taldlkozunk. Ezért
allithatom tiszta hittel, hogy tudom, kivalo tanitvanyai
ebben a beavatasban részesiilnek és részesiiltek. Boldog
vagyok, mert elég sok alkalmam volt arra, hogy Oket
kozelebbrél megismerjem. Néhanyuk munkajaval az
Orszagos Tudomanyos Diakkori Konferencidkon is
foglalkoztam - hivatalosan.

Nem véletlen, hogy épp az egyik tanitvanya, Aszalds
Imre a ,,Visszhang I1.” bemutatasat azzal zarja, hogy
meghatarozza, miképpen biztosit Mestere id6tallosagot
muveinek. Ennek alapfeltétele az, hogy ,a ma oly
nehezen megszerezhetd, mivelt olvasotabor” vegye
koriil, az gyarapodjon. Ezek a mivek ,,folyamatosan
hatnak, fejlédnek, atalakulnak, vitdznak ¢€s vitdra
késztetnek, valtoznak és valtoztatnak, kiindulépontot és
biztos  kapaszkoddt adva  tovabbgondolasukhoz,
mikozben megtartjdk egyediségiiket. Ez lehet a
halhatatlansag fogalma.”

Bizony ez az alap oly erds, mint a szikla. A perzsa
err6l az utobbirdl azt allitja, hogy ,.erds a ko, ha a
helyén all”. Madarasz Imre rendiiletleniil megmaradt a
maga emberi méltosagaban mindenféle ordas tdmadas
ellenére, ahogyan ezt Sz. To6th Gyula emliti a Visszhang
II. 8sszegezésében. Ugyanott Szappanos Gabor jegyzi
meg, hogy a tamadok csak magukat jarattak le, mast
nem érhetnek el. Ehhez azt fiizdom hozza, hogy egy
torok kozmondas szerint ,,a termést hozd agra kovet
dobnak”. Nyilvanvaloé az, hogy ettél az ag értéke
semmivel se csokken. A kdédobalas ebben az esetben
még fokozottabban rut cselekvés, mert igazi italianista
nem lehet az italianista farkasa. Miért? Egyszerien
azért, mert a humanizmus kotelez. Ha ezt most itt
emlitem, csak azért teszem, hogy egy gazdag, egyediili
¢letmil vizeire derlisen evezziink, mert gy tudom, hogy
a mérges kigyo is abbahagyja a mardosast, ha r4jon
arra, hogy a fogai magaba mélyednek.

Madarasz Imre legnagyobb fedezete, legerdsebb
bastyéja az, hogy a legkivalobb tanitvanyai kovetik. Itt
nincs alkalmam arra, hogy mindezt részletezzem.
Tombi Beata, Kadar Anett és Zsiros Andrea doktori

értekezését  jol  ismerem, hiszen  hivatalosan
foglalkoztam veliik. Ezért tesz boldogga az, hogy
lathatom palyajuk ivelését - jelenleg is.

Sarospatakon a tanitvanyaim el6tt egy hires
pszichologusunk tartott eldadast. Nagyon szomora
voltam, mert mindvégig csak a gyOztes ¢és a vesztes
emberekrél hallhattam. Pedig tudom, hogy az, aki
hossza tavon gy6z, ha nem nagy szellemiség, idovel
elveszitheti a fejét, a folyamatosan vesztes viszont a
magassag reményét. A szamomra a segitd ember a jovO
kovasza, és én ilyennek ismertem meg Madarasz Imrét.
Nem véletleniil all hozza oly kozel a legfényesebb
szdzadfordulo.

A fényrdl beszélek. Csak azt nem mondom el, hogyan
jutunk el hozza. Meg kell taldlnunk, tanulnunk a
modjat, ugy, ahogyan a virag cselekszi, ahogyan a
madar fordul a nap felé énckével. Osi tisztelet él
benniink e tiindoklo égitest irant, de a miivészet a
szellem sok ezer csillagnal fényesebb ragyogasat
tarhatja a lelkiink elé.

...Fény ad szint a darabka konek,
Fény ad szint minden agyveldnek.
A fény teremtett, fény teremt
Fejet zsibbaszto végtelent
S egyetlen egy kis balga orat,
Amelyben nyil6 tubar6zsak
Vad illataba olvadunk...
A fénytdl éliink s fény vagyunk.”
(Ady Endre: Ejimado)

A fény és a csillagtalan ¢ abban a régi korban
részben mast fejezett ki, mint ma, mas volt a titka,
mélysége. Az idében egyre robogd korunkban, annak
uralkod6 eszméiben egyre inkabb azt érzi az ember,
hogy sotét orszagiton robog. Am az éj igazi és
romantikus sotétjét is egyre nagyobb helyen zavarja a
fényszennyez6dés. Az Oselemeket egyre inkabb
bizonyos jmodi szennyezddés vonja be. Ez oly nagy, a
jonak és a rossznak ,,megkezelt” keverése oly erds,
hogy ma mar sokan nem tudjak megkiilonboztetni.
Marad a ,megkezelt” ember, a talmi értékek
fogyasztoja.

Innen néziink az igazi, a tiszta és éltetd fény felé. A
,»,Visszhang III” kotetben Madarasz Imre hét kdnyvérdl
olvashatunk biralatokat, elemzéseket, vallomasokat.
Tehat Madarasz Imre ihlette meg ezeket az irasokat. Ha
voltak olyanok, akiket nem ez az érzés mozgatott, akkor
azért szolaltak meg, mert valami elindult benniik.
Valami késztette Oket, hogy megszdlaljanak. Az 6
munkaik is figyelmet érdemelnek, lehetnek értékesek,
mert részei annak az Orvénylésnek, amely egy
rendkiviili  életmib6l tor el6. Madardsz Imre
harmincegy éves volt, amikor az oly hiressé valt konyve
megjelent: WAZ olasz  irodalom  torténete”.
Vezéresillagai mar akkor feltiindokoltek: Dante, Alfieri,
Petrarca, Ungaretti... Valojaban egy olyan spiral indult
el, amely a végtelenbe tart. Ezért nem véletlen az, hogy
szellemi életiink kivalosagait szora birta, akar vitara
serkentette.



Az elsO itt szereplé konyv cime: A legfényesebb
szazadfordulo. Tanulmanyok a XVII-XIX. szazad
olasz irodalmébol

Az elsé irast a ,,Magyar Nemzet” k6zolte. Posa Zoltan
els6sorban Napoleon alakjaval foglalkozik. Kiemeli azt
a megkozelitést, mely szerint Napoleon ugy keriilt bele
a halhatatlansdg aurdjaba, mint Pilatus a krédoba.
Ronay Laszl6 a , Hit és gerinc” cimii irasaval Vincenzo
Monti kopenyegforgatasat emeli ki. Annak ,korok-
felettisége” méltan ejti gondolkoddba az embert. Lukats
Janos ezzel a jelenséggel kapcsolatban azt
hangsulyozza, = hogy  minden  rendszervaltozas
megteremti a maga marvanyszobrait és szélkakasait.
Lukacs Miklds azt a tényt tAmasztja ald, amely szerint
nincs ellentét a felvilagosodas és romantika kozott,
hanem a folytonossagot j6 meglatnunk. Kellei Gyorgy
a tomorités mesterét latja Madardsz Imrében. Kadar
Anett azt hangsulyozza, hogy Monti tobb volt annal a
cimkénél, mint amit az utokor raragasztott. Hoffmann
Béla elsdsorban Manzoni ,Majus oOtdodike” cimi
versével foglalkozik olasz nyelven. Sz. Téth Gyula
szerint iskolaink nem szoktattak ra a tanulokat a hiteles
forrasok tanulmanyozésara. Szerinte Madarasz Imre az
értelmezések iskolamestere. Kristd Nagy Istvan szerint
Beccaria jo példa arra, hogy az olasz kultura miként
sz0l bele egész Eurdpa kultarajaba. ,,Ha van hézagpotld
kotet, ez az.” Csehi Zoltan szerint a kozott-1ét
szamkivetettsége €és a szabadsag kozott nyilnak meg
Alfieri miivei a befogadas eldtt. Mindez fesziiltséget
kelt benne. Madarasz Imre Alfierirdl szolo konyvei
alapjan magam el6tt latom, hogyan épiil egy ércnél
maradandobb emlékmi — Pantheon magyar nyelven is
Dante és Petrarca nagy utddjanak. Ezen a tényen a
kisajatitasok semmit se valtoztatnak. Ezzel mar ,,csak”
a kiilonb6z6 korok jellemzik dnmagukat. Az illetékesek
nem akarjak tudni, vagy nem képesek felismerni a
legfontosabbat ezen a téren: granit a langész kortdl nem
reped meg.

A fentiekkel csak izelit6t adhatok abbol az izgalmas
kalandbol, amely azokra var, akik ezt a kdnyvet
keziikbe veszik, elolvassak. Az egésznek csak a
hangulatat érzékeltetem, abbol is keveset, csak a
toredéket. Mintegy negyven megszolalé (illetve annal is
tobb, mert az ,,Uj Konyvek” szerzoit nem ismerjiik)
nagyon nyitott tanulmanyokban, ismertetésekben,
Osszefoglalokban mondta el roviden a véleményét. A
tovabbi tomorités szinte lehetetlen. Ezért a fenti
megkozelitést nem folytathatom. Cesare Beccaria,
Vincenzo Monti, Vittorio Alfieri, Ugo Foscolo és
Alessandro Manzoni jellemz6 arcvonasa jelenik meg
elottiink Madarasz Imre imént targyalt konyvének az
elején. Most bizonyos, kényszerli modszervaltoztatas
kovetkezik.

Cesare  Beccaria hatott az egész eurdpai
gondolkodasra, de elveit, tanitdsat kora nem {iltette at a
gyakorlatba. Ha felfogtak volna, kovették volna azokat,
akkor nem lett volna annyi tomeges kivégzés a
legfényesebb eszmék alapjan kirobbant forradalomban.
Alfieri ezt a kannibalizmust itélte el. Prugberger Tamas
megddbbentd tényt emlit: a parizsi szalonok holgyeinek

egyik fura szorakozasa volt, mégpedig az, hogy jaték-
nyaktiloval diszallatokat végeztek ki.

Mit mutat ez valdjaban? Az ész eltévelyedését? Talan.
De f6képpen azt, hogy a ratio uralma nem hozhatta
magaval az érzelmi felemelkedést, gazdagodast. Az Osi
vilagban az érzésnek, megérzésnek, érzelemnek a
természet sugallta rendnek Oridsi szerepe volt. A
szentimentalizmus ezt nem potolhatta. Az bizonyos
teriiletekre tartozott. Oridsi kiilonbség volt a természet
kozelében dolgozd foldmiives, pasztorkodo, egyszert
nép és az egyre duzzadd ndvekvd varosok lakosai
kozott. Jollehet ez a ndvekedés a vidék |, kirGpit6d”
erejébdl is ,taplalkozott”, de azon tul, hogy bizonyos
atjarhatosag volt a két merdben eltérd miivelddés
kozott, az 0j és szabad eszmék nem az elmélyiilést, a
mivelddések talalkozasat szolgaltak a gyakorlatban.
Koztes allapot keletkezett: ott, azon a senki foldjén
tévelygd elvesztette eredeti gyokerét, és az ujat, azt a
masikat, melyet a régi varos képviselt, toredékesen
vagy sehogyan se szerezte meg. Maradt egy csonka
egydimenzidos  kozteslét. Az ilyen ember a
legalkalmasabb jatékszer, bab a legsotétebb erdk
kezében. Madarasz Imre konyveiben ezek a s6tét alakok
is megjelennek. Elég Marinettire, Mussolini lelkes
hivére vagy Sztalin legjobb olasz tanitvanyara, a nagy
partalapitora, Togliattira gondolni. Ez az utobbi Nagy
Imre halalakor 6rommel emelte poharat. Hol volt itt az
érzelmi intelligencia?

A hit racionalizadldsa sem vezet mindig jora.
Comenius az iszlamrdl irta azt, hogy tételei rendkiviil
logikusak, de a megvitatasuk, alkalmazdsuk iszonyu
vérengzésekre vezettek nagyon sok esetben. Adnan
Saygun torok zeneszerzé, népdaltudos azt allitotta,
hogy a térok népmiivészet legfontosabb elemei mar az
iszlam el6tt megvoltak. Ilyen alapon értelmezem én a
torok kézmondasokat, a kovetkezbket is: ,,Allah bilir,
kul sezer (az Isten tud, a szolga érez)”. A szolga itt
magat az embert jeloli. A végtelen és teljes tudas és az
emberi megérzes talalkozik itt. Hiszen a szem ablak, és
a szivbe néz. A masik kézmondas: ,,Allahin isine
karisma! (Ne avatkozz bele Isten dolgaiba)”. Nagyon
idekivankozik az a velés mondas, amelyet Jakab-
Zalanffy Eszter idéz: ,.la liberta non alligna nei popoli
corrotti (a szabadsag nem virul a romlott népekben)”.

Mindezt azért mondom el, mert a Zsarnokold
elutasitotta az oOldoklést. Ezért tért el annyira a
Risorgimento a franciaorszagi valtozasoktol. A
fenticket mélységesen alatdmasztja Victor Hugo
»1793.” cimil regénye.

Alfieri Dante és Petrarca nyomdokain haladt. Apostol
voltaval Orizte meg népe emberi méltosagat.
Gondolataival Dante szellemi 0Utjan ment tovabb.
Ezeket alakitotta tetté Mazzini kovetdivel. Alfieri
érzelmei viszont Petrarca lantjdn, harfajan szolaltak
meg. Petrarca nem kovette Dantét, de Outana sokan
eredtek. Felfogasa szerint a szerelmi érzésnek tobb
valtozata van. A legnagyobb eltérés abban van, hogy ez
az egyediili érzés képes eltavolitani az Istent6l. Dante
szamara Beatrice latasa, jelenléte egyre fokozodobb
boldogsag. A talvilagi ut jeles linnepe az, amikor a



szeretett lanyt megpillantja ujra. Ekkor roppen ajkara a
kovetkez0 mondat: ,,A régi vagynak érzém nagy
hatalmat”.

Megvalosult a nagy alom. Megsziiletett az egységes
Olaszorszag. Garibaldi a polgarhaborut akarta elkeriilni,
ezért vonult vissza Caprera szigetére. Halalakor, 1882-
ben Carducci szép ¢€s felemeld beszédet mondott. Ebben
Pet6fit emlitette, és a honvédjainkat. Ki gondolta volna
akkor, hogy ez a kozds harcokban szinte vérszovetséget
koté két nép harmincharom évvel késobb eskiidt
ellenséggé valik, mégpedig olasz kezdeményezéssel.
Pedig Machiavelli mar réges-rég megallapitotta, hogy
népe végképp nem harcias. Ezt kiiktatta beldle a
kereszténység. Ezért {iilhetett a nyakara tobb idegen
hodito.

Az egységesiilés, a nagy gyOzelem azzal jart, hogy
sokan atestek a 16 masik oldalara. 1897-ben kezdddtek
az eritreai harcok. Harom évig tartottak, majd a libiai
haboru robbant ki. D’Annunzio furcsa, botranyt keltd
politikai  magatartdsa  mélységesen  elkeseritette
Giuseppe Verdit. O nyolcvanhét évesen is latta a
gomolygo fekete felleget, de hihetetleniil kevesen
voltak azok, akik tudtdk, hogy mily sotét, pokoli erék
készitik eld a vilag ujrafelosztasat. Volt, aki tudta. Vak
¢jben, pisla fény mellett rotta papirra a sorokat:

A sz¢€]l megrazza most az ablakomat,
mily szornyii ez az allandd moraj,
Zugas livolteés, egy oriilt zenekar
rémdalt jatszik borzalmas harokon.
Dobokrol pattog iszonyt diiborgés,
¢és kdzben mintha az egész teret

sok ezer emberi hang tdltené be,
Riadtan hangzo tavoli jajszok.

frt valaki akkor ilyesmit? Ki tudja? A levegében, a til
derlis, nemegyszer feleldtlen, 1€ha életvitelben sokan
nem ezt érezték. Nem tudtak, hogy az egyik legsotétebb
szazadforduld szemtanui, ,,élvez6i”. Hazankban minden
hatodik, gdégicséld, létre repes6é kisfii neve mar fent
szerepelt a viragkorukban sirba hanyatlok listajan. Volt,
aki ezt vilagosan latta elére: Tiirr Istvan. Garibaldi vitéz
harcosa, kdzvetlen munkatarsa, vilaghirii mérnok volt.
Tobb nyugati nyelven jelezte a vészt. 1908-ban halt
meg.

Ekkor sokak szdmara még a béke parttalannak latszo
allovize okozta az iires almok semmi-érzetét. A haborus
jelszavak valami Gjat, kimondani is szornyli: nagyszertt
igértek. Tlizbe jott Marinetti is, sok-sok tarsaval egyiitt.
Nem tudtdk, mit cselekszenek. Ebb6él a véres
kakofoniabdl templomi halk harangszoként sziiremlett
ki, alig hallhatéan az ember hangja: Giuseppe Ungaretti
koltészete.

Dosztojevszkij egyik hdése, Sztavrogin ,kisérleti”
gyilkossagot kovet el. Szerinte ezt nem tehetné meg, ha
lenne Isten. Nem hidba mondja a torok: ,,Allahdan
korkmayandan kork! (Attol félj, aki nem fél az
Istent6l!) A korunk legmélyebb szakadékaban vergddo
ember képes azt mondani, hogy nem félek, pedig
Amantiti hdse nagyon is fél. De biztonsagosabbnak
tartja ezt elhallgatni. Nagy vilagvallasok szerint a hit
Isten ajandéka. Nem kapja meg mindenki. Ezért

semmilyen harcnak, habortinak nem lehet az alapja.
Nem is az, de harci eszkdznek alaposan felhasznal-
tak...Am a félelmet, az igazit, a mélyet ily médon nem
lehet lekiizdeni. Az Ujabb szazad-(ezred-) fordulo erre
még nem talalt megoldast, de keresniink kell, mert ez a
legfontosabb feladatunk.

1978 tavaszan bekoltozott Romaba a félelem. Négy
hénappal a nagy tragédia utan az Osi falakon még
lathattam a kovetkezo feliratot: ,,Mentsétek meg Aldo
Morot!”. A nagy politikus mar nem johetett vissza.
Maradt a félelem. Evekkel kés6bb is hallottam az olasz
vonatokon, hogy a szomoru, megfélemlitett utasok igy
mindsitették tehetetlen allamrendjiiket: ,,Ez a terroristak
szabadsaga.” Uj poklok arnyéka derengett fel elSttem.
Ezért nem ,,kordivat” — egy regény a sok koziil Amantiti
miive, hanem keserli valosag. A legszornylibb, mert a
gyermekeket is belerantja 6rdogi kezével a szenvedés
honaba. Dante ott nem talalkozott gyermekekkel.

A torténelem mély kutjaba nézhetiink. Az ember
teremtéerejét és méltosagat hirdetdé nagyok, Marsilio
Ficino és Pico della Mirandola a tobbi szellemi oriassal
tekint rank biztatdban. Ezt a hitet, reményt erdsitik
benniink Madardsz Imre konyvei. A benniik talalhato
sok nemes mag uj életre serken a szivekben, a
lelkekben. Ezt igazolja ez a mostani kotet.

Méraj Sandor
FEDONEVE ULYSSES I -1I.
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Marai Sandor 1948-ban elhagyta
Magyarorszagot és Svajcba, majd
Népolyba koltozott. Hamarosan
természetes modon valt kérdéssé
a magyar nyelv melletti radikalis
dontése miatt, hol ¢és mibdl
¢éljenek, mirdl irjon ezutan, hiszen
az emigracioban csak ,,néma
énekes” lehet, ahogyan maga is
megfogalmazza. Mindaz, ami idehaza adott volt
(olvasok, kotetek, ,0jsagba iras”), a szamiizetésben
korantsem olyan egyértelm, ir6i veszteségei koziil az
egyik legfajdalmasabb a korabban napi stilusgyakorlat-
ként is funkciondld publicisztika lehetdségének
kérdése. Az emigrans magyarok megosztottsaga,
(legalabb) két taborra szakadt volta, és egymassal valo
szemben allasuk legalabb annyira lehetetlenné tette ezt,
mint a mérsékelt hangvételi, hagyomanyos értékeket
képviseld, ezaltal Marai szamara is vallalhato
organumok hidnya. Raadasul az ir6 korabban is igye-



kezett magat tavol tartani a politikai jellegli tomorii-
l1ésektol, allasfoglalasoktol, ezért onkéntes szamiizetése
utani lehetdségei még inkabb besziikiiltek.

Eppen ezért tOnhetett ,harmadik Gtnak” a Szabad
Eurépa Radi6 magyar addsanak 1951. oktoberi miin-
cheni indulasaval kapott lehet6ség, amiben — ka-
rakteresen meghatarozott keretek kozott is — magyar
ir6, hitvalld6 miivész ¢és publicista maradhatott.
(Természetesen mindez megélhetési feltételeikhez is
hozzajérult, de nehéz elddnteni, hogy mire lehetett ez
elég New Yorkban 1952-t6l.) Most valik igazan val6-
sagga 1935-ben adott interjujanak gondolata: ,,4 radio
bizonyos teriiletenkiviiliséget jelent a magyar irodalom-

nak. Mindenki talalkozhat itt mindenkivel. Az iro
hangja, eloadasmodora, bizonyos  bensdséges,
meghittebb viszonyba kapcsoljak az irot és a

kozonséget, illetve hallgatojat.” Réadids ars poétikajat
munkaja elején, mar 1951 6szén megfogalmazza: ,, Akik
ezt a munkat elvallaltak (...) magyarok, akik szamot
vetettek a magyar kolté szavaval és tudjak, hogy
biinosok kozt cinkos, aki nema.”

A SZER induldsa a masodik vilaghaboru utani hi-
deghaborus helyzettel fligg 6ssze: célja (természetesen
az amerikai kiilpolitika szdndékaival Osszhangban) a
kettészakadt Eurdpa szellemi egyesitése, ¢s a vasfiig-
gony mogott él6 népek tajékoztatasa valos hirekkel, s
egyfajta nyugatos miveltség tovabb addsa a radio
»szellemi Iégihidjan” at, a Szovjetuni6 altal valosdgosan
¢és intellektualis tekintetben is megszallt teriiletekre.
(Megjegyzendd, hogy a radié elvileg csak a két flig-
getlen hirligyndkség altal megerdsitett informacidkat
hasznalhatta fel munkajahoz.) A vilagban torténé val-
tozasok kihatottak a miisorpolitikara is. Sztalin halalat
kovetéen a Radio visszafogottabb politikai irdnyelvek-
nek megfeleld miisorokat készitett, azonban alapvetd
célkitlizéseiket ekkor sem adtdk fel: a vasfiiggdny
mogott él6 népek felszabaditasa és a kommunizmus
térnyerésének visszaszoritasa tovabbra is fontos
szandék maradt.

Ahova most belépiink, az az emberi vilag egyik
legveszélyesebb teriilete: a torténelem. «Kedves
Hallgatoink, egyik legnagyobb szabadfoldon élo
magyar ir6 Ulysses néven hétrol-hétre tollhegyre veszi
mostani vilagunk egy-egy problémdajat. Kronikdja
minden vasarnap ebben az idépontban, tizenkét ora ot
perckor fog elhangozni. Hissziik, hogy hallgatoink nagy
érdeklodéssel fogadjak fejtegetéseity — hangzott fol
el6szor 1951. oktober 7-én, Miinchenben. Ez a bevezeto
szoveg szinte mindig ugyanaz a felkonferalasnal,
kivéve az utols6 mondatot, mely az aktualis eldadas
tartalmat eldlegezi meg. A bevezetd masik verzidja:
LwUlysses vasarnapi kronikdja kovetkezik. Ulysses a
magyar irodalom egyik legnagyobb élo
reprezentansanak fedoneve. Minden vasarnap délben
tizenkét ora Ot perckor és délutan tizenkilenc ora ot
hullamain vasarnapi kronikajat.” A felolvasast zard
szoveg pedig igy szolt: ,,Kedves hallgatoink, Ulysses
Vasarnapi kronikdja hangzott el. Itt a Szabad Europa
Radidja, a Szabad Magyarorszag hangja.”

Az ir6 az alabbi mdodon inditotta felolvasasat: ,,4Az elsd
sz0, mely hazaindul, nem lehet mas, mint a magyar
irodalomé. Ez az irodalom nagy volt. Most, amikor a
lelkeét fojtogatiak, a hallgatdsa is tobb, és nagyobb, mint
azok szava, akik halalra itélték. De a halalra itélteknek
is joguk van az utolso szo jogan beszélni. Ezért — az
elsé vagy az utolso szo jogan — mondjunk aldzatos
koszonetet. Koszonjiik nektek, halott magyar irok, hogy
zengést adtatok egy nemzet lelkének. Es koszonjiik
nektek, otthon él6 magyar irok, hogy hallgattok most,
mikor egy megkinzott nemzet nem mondhatja el, mit
érez és gondol. Mert az egész magyar irodalom hallgat.
A vardzsos zenekar egyetlen hangszere sem szol tobbé.
Akik odahaza irnak még, nem valljak tobbé magukat
magyar tronak. Ok a szovjet haza iréi, sippal, dobbal és
nadi hegediivel hirdetik, hogy nem vallalnak kézosséget
a magyar lélekkel. Osztalyfeletti, tdrsadalmon tuli,
nemzetfeletti lélekkel dalolnak, és egyhangu énekiik
mormolasa ugy hangzik ki a tavolba, mint az dzsiai
imamalmok recsegése. De a magyar irok elnémultak.

Senkinek nincs joga firtatni hallgatasuk titkat. Meg-
rettenésbdl hallgatnak-e, vagy tehetetlenségbol? Csa-
lodottsaggal hallgatnak-e, vagy biintudattal? Nincs
érzékenyebb tiinemény, mint egy irodalom lelkiis-
merete: a magyar nemzet irdinak lelkiismeretén at
eévszazadokig kidltott 6nmaga és a vilag felé sorskér-
déseket. Most, mikor a magyar sors torténelmének egyik
legkomorabb forduldjahoz érkezett, az irok némasdaga
bizonyitia, hogy ebben a gonosz perben az itélet a
vadlottak beismerd vallomasa nélkiil hangzott el. Mert
ez a per is lezajlott az elmult években. Mint a nagy
perek, melyek soran a nyugati humanista erkolcs
hitvallo martirjait kiildte megsemmisiilésbe a keleti
rémuralom. Néma per volt: a bolsevistak gondosan al-
caztik ,,a lélek mérnokei” ellen inditott megsemmisito
vallalkozast. A bolsevista rendszer hivalkodva hirdette,
hogy mecénasa az irodalomnak. De remélte, hogy a
magyar irodalmat kényszeritheti hamis tanusdgtételre
onmaga és a nyugati szellem ellen. Akik ezt a
lathatatlan boszorkanypert kitervelték, elszamitottak
magukat. A magyar lelkiismeret martirjainak egyik leg-
nagyobbika, Mindszenty biboros perbe fogdsa napjin
figyelmeztette a vilagot, ne higgyiink el egyetlen szot is
abbol, amit kinzoi mondatnak majd vele, mert a test
gvenge. De a magyar irodalomnak ,,csak” lelke volt. Es
ennek az elnémitott léleknek hallgatisa ma félelmes
erovel kezd szolani. [...]”

Marai az évek soran (1967-ig volt a Radid
munkatarsa) tobb szaz felolvasast tartott, melyek koziil
az els6 idoszakban a Vasdrnapi kronika (Sunday Talk)
cimmel jelzett sorozaté volt a fOszerep. A cim
emlékezés egyben a Pesti Hirlap nagy hagyomanyokkal
rendelkez6 rovatara, melynek 1936-t61 kezdve maga is
gazdaja volt tobb éven keresztiil. Szerencsésebb népek
nagyobb erdvel fejlodtek, a magyarok kérlelhetetlen
erével tudtak megmaradni. Ez a magyarok titka, a
magyar nemzet titkos miifaja. Es titkos fegyvere az
emlékezés. Mindez személyes, ir6i vallomdsa is: az
odahaza egy osztaly élményét, emlékeit felidéz6 Marai
immar a szamuzott sors egyik alapvetd toposzaba, a



nemzetbe, annak is szellemi vonulataba kapaszkodik,
amelyhez mindig is kozelallonak tudta magat. ,, Az
irodalom az emberi vilag lelkiismerete. Ha az iro
hallgat, amikor tomegoldoklés késziil, feladja szerepét
az emberi vilagban” — olvassa fel 1952. februar 10-én.
1954-ben tervbe vette a Szabad Eurépa Radioban
felolvasott jegyzeteinek kotetbe rendezését (Atfésiilni,
egy késObbi magyar kiadas céljaira, a radioba irott
felolvasasokat, Szol a kakas mar cimmel Osszeallitani
egy ilyen kotetet), de elképzelése nem valdsult meg. A
Fedoneve: Ulysses tehat els6sorban az ir6i szandék
megvaldsulasa, ugyanakkor egy sorozat nyitddarabja,
mely gyarapitja, arnyalja Marai-tudasunkat, amikor a
hideghdboris  évek  kibeszéletlen  torténeteivel
szembesiilink a kotet lapjain: a berlini  hid
szimbolikéja, az amerikai és szovjet befolyas alatt allo
Europa kiszolgaltatottsaga, a Rakosi-éra gunyoros arca,
a bolsevista hatalomgyakorlas, Nyugat-Eurdpa és a
vasfliggony, Andrassy ut hatvan, Kkitelepités ¢és
megtorlas, kultira és szellemtorténet, irodalom
kalodaban; a politikai és kozéleti ird jegyzeteinek
olvasasaval az irérol alkotott képiink is egyre tisztabba
valhat, mikozben pératlan kulturalis panoramaképet
kapunk a kettészakadt Europardl. Jelent-e valami ujat e
kotet a Marai-portréban? Ugy tiinik, hogy a
felolvasdsok arnyaljak az eddigi megallapitasokat a
,»hazdjat gyllol6” emigrans Marairol, szamos idézet jol
példazza ezt. Egyrészt a féltés hangjan szol az orszag
népérdl, amely kiszolgaltatott a Szovjetunionak és hazai
lakéjainak, masrészt torténészi korképet ad a korrol.

Mérai Sandor ulyssesi bolyongésaiban
radiofelolvasasai jelentették a szellemi Osszekottetést
otthonaval. A masodik kotet 1954-1955-6s, New
Yorkban sziiletett anyagat tartalmazza, melyben
hirkommentarjain keresztiil kiméletlen véleményt mond
a Sztalin halalat kovetd zlirzavaros évek magyar és
vilagpolitikai eseményeirol.

Marai természetesen olvassa a magyar irodalom ujabb
alkotasait 1is, ¢és idonként kifejezetten elismerd
véleményt fejt ki azok kapcsan. Ilyen az egyébként alta-
la inkabb csak biralt Németh Laszlo draméja, a Galilei
is. A darab szinte 0j ,,Galilei-pert” jelentett szerzdje
szamara, aki kénytelen volt miive negyedik felvonasat
az elvarasoknak megfelelden atirni, és — ahogyan maga
Németh jellemezte — vallalta, hogy Galileibdl ,,félig-
meddig bukott embert” csinaljon. Ez a felolvasasa
egyben arra is bizonysag, hogy az altala nem kedvelt
alkotokat sem ab ovo utasitja el. Ha értékrendje szerint
mivészi vagy a szerepvallalds szempontjabdl értékes
alkotas sziiletik, ha nem a behddolas szellemében keriilt
napvilagra, ha kell6 igényességgel irddott, akkor
Neémeth Laszl6 mive is tud példaértékli lenni szamara.
(Emlékezhetiink arra is, hogy az 1951-1953-as
felolvasasokban a masik ,,ellenlabas”, Illyés kapcsan is
sajnalkozé hangnemet {tott meg: ,Hinniink és re-
mélniink kell, hogy a bolsevistdk megint egyszer meg-
hamisitottak egy magyar kolté miivét. Mert ha nem igy
tortént, akkor a magyar szinpad talan gazdagabb egy
tehetségesen irott szindarabbal, de a magyar irodalom
szegényebb egy koltével.”) Akiket tovabbra sem tud

irodalmi (és emberi) szempontbdl értékelni, az a
,szovjetkoltokként” emlegetett Kuczka-Zelk-Konya
szarnyvonal. A humor még e komor, hideghaborts
évek kronikajabol sem hianyzik, mar csak azért sem,
mert Marai zsurnaliszta fegyvertaranak fontos részét
képezi:
«A magyar irodalom minden id6ében elsérendiien
lirikus irodalom volt, s ezért kotelességiink ma is,
otthon és az idegenben, minden olyan magyar
irodalmi megnyilatkozast, mely lirank
fejlodésérdl ad hirt, illo érdeklodéssel szemiigyre
venni. A jelenkor &ldatlan politikai viszonyai
természetesen kihatdssal vannak a magyar
irodalomra is, éppen ezért kiillonds elégtétel a
magyar olvas6 szamadra, ha idonként megallapithatja,
hogy e sivar szellemi korszakban is vannak lirai
¢letjeleink. Ilyen é¢letjel az odahaza megjelend
Irodalmi Ujsagban néha egy-egy vers. Ez a
foly6irat az egykori Nyugatot és mas, halado
szellemil europai folyoiratokat hivatott  most
potolni, és tartalmat nagyrészt teljesen éretlen
szovjet irék egyéniségének és miiveinek meéltatasa
adja ki. De itt-ott, hellyel-kozzel, megszolalnak
keleti Nyugat-potlék hasabjain az 0 magyar

koltok is. [...] A magyar lira sajatos Tj
korszakaban j miifajok is sziletnek. Az
Irodalmi  Ujsag példaul egyik legutobbi

szamaban, atérezve az esemény jelentdségét,
kiilon keretben adta kozzé egy fiatal szovjet-
magyar kolté, Konya Lajos verseit. A koltd, aki
langészhez ill6 varatlansdggal bukkant fel a
magyar irodalom egén Lenin mellszobra cimen
adott kdzz¢é egy nyolcsorosat, mellyel csakugyan
érdemes foglalkozni, hiszen nem kis esemény
egy nép irodalmaban egy 1j lirai miifaj sziiletése.
Az els6 négy sor igy hangzik: ,, Merengek arcan,
szép szakallan / vas akarat ream mered / s mert
élo lelkiismeret / a gipsz keményebb, mint a
mdarvany.” (E sorok megragadjak az olvasoét
irodalmunkban, mely gazdag és meglepd, ez az
els6 alkalom, amikor egy idegen allamférfi
szakalla a lirai képzettarsitas folyamatat inditja el
egy magyar kolto lelkében.) Kivancsian olvassuk
tehat a folytatast, a befejezé négy sort, melyek
igy hangzanak: , Lampdm eloltom, legutolso /
tekintetem red esik / s nyugodtan alszom reggelig
/ az dalmom tisztavizii korso.” A magyar olvaso
nem pazarolja feleslegesen idejét, ha biralati
hagyomanyaink szellemében ¢és moddszereivel
megkisérli tokéletesen feltarni e korszer(
nyolcsoros magyar lirai vers igazi értelmét. Nem
kétséges, hogy 0j lirai miifaj sziiletett: az érzéki
lira, melynek politikai szenvedély ad ihletet. Az
idézett sorok 1élegzetvétele kétségteleniil lihego,
érzéki. A magyar szerelmi lira mindig inkabb
szemérmes volt, de bizonyos, hogy a gazdag
magyar koltészet dicsekedhet szikrazo szépségi
verssorokkal is, melyek a koltd érzéki
indulatair6l adnak hirt. De bizonyos az is, hogy
lirank e versezettel egy éles mifaji fordulohoz



érkezett. A magyar kolt6, akit Lenin szakalla
érzéki indulatokkal tolt el, aki koltomiithelye
¢jszakai csendjében nem kedvese képmasanak
imadott vondsait vizsgalja, hanem Lenin
mellszobrabol szivja az ihlet mamorat, ugy hazai,
mint vilagirodalmi szempontbdl 0j és érdekes
szellemtiinemény. Egy koltét természetesen
sokféle inger 6sztonozhet alkotasra. Dicsérheti az
eget és a foldet, kedvese szemét, ringd derekat,
heviilhet imadottja eperajkaért. De Lenin ,,sz¢&p
szakalla”, amelynek lattdn a kolté az ¢éjszaka
heviilt 6rajaban elmereng, hogy aztan, lampajat
eloltva, kielégiilten és nyugodtan aludjon
reggelig, mert a szakall vonzerejének hatasa alatt
lelkében mar megfogant az 0j magyar lira ¢
kiilonos gyongyszeme: mindez egylitt ugy
emberileg, mint mifajilag egészen 11j, rendkiviili
tinemény. Természetesen el lehet képzelni azt is,
hogy egy koltot egy nagy allamférfi egyénisége
gyujtson ihletre. Pet6fi, VOordsmarty, Arany is
megénekelték a magyar mult rendkiviili
allamférfiai egyéniségeit, Ady szenvedélyes
rimekkel ragtatott Tisza Istvan ellen — de a
szerelemnek, az érzéki indulatnak és elbiivolo
odaadasnak ez az egyvelege, melyet Lenin
szakallanak szemlélete valtott ki egy fiatal
magyar koltobol, példa nélkiil valé eddigi
irodalmunkban. Kossuthnak is volt szakalla,
Ferencz Jozsefnek pofaszakalla volt, de sem a
szabadsagharc, sem az osztrak-magyar monarchia
kiegyezési korszakat kovetd idoszak koltdit nem
gyujtotta lirai Omlengésre a kor nagyjainak
pofaszérzete. Uj miifaj ez, az érzéki politikai lira
mifaja. Sztilin bajsza, Marx busa szemoldje,
mindez éppen Ugy serkentdje ez 1) lirai
miifajnak, mint volt a multban az imadott
kedvese bogarszeme vagy hokeble. A lirai
heviilet olyan aradataval allunk szemkdzt, melyet
nem fékez tobbé szemérem. A naci birodalom
koltoi iparkodtak kiszolgalni a Part vilagnézeti
koveteléseit, de nem tudunk arrdl, hogy Hitler
pamacs-bajsza vagy Goring das hokeble odak
alkotasara 0sztondzte volna a naci koltoket. Ez a
mifaj rendkiviil jellemz6, mert a kolték mindig
spontanok, kifejezést adnak elfojtott
indulatoknak, feltarjak egy korszak
lelkivilaganak titkos rugodit. A szovjet-koltd a
szerelmi lirat, amely kispolgari felépitmény,
tudatos lendiilettel atemelte a politikai érzéki
heviilet szférajaba. Lenin szakallarol almodik és
énekel, ugyanolyan lelkesedéssel, ha nem is
ugyanolyan tehetséggel ¢és miivészettel, mint
ahogy Puskin festette Tatjana epekedését, amikor
Anyegin utan sovarog. A szovjet-koltét Lenin
irant  érzett epekedése  szolaltatja  meg.
Michelangelo és Raffaello is tollat ragadtak,
amikor vésével és ecsettel mar nem tudtak
kifejezni az indulatot, melyet az imadott
Eszmény szépsége keltett benniik, igy nyul a
szovjet-koltd a toll utan, amikor megpillantja

Lenin mellszobrat, s az érzéki koltészet ez Uj
mifajanak kivirdgzasdhoz nem is sziikséges
mindig Sztdlin bajszanak vagy Lenin szép
szakallanak szemlélete. [...]»

(Vasarnapi kronika 18 1952. februér 3.)

Az ,aruldokkal" szemben azonban ezittal sem ismer
irgalmat. Szekfii Gyula halala kapcsan sem hallgathat a
kivalé torténész palfordulasardl, az 1945 utan a kom-
munista hatalmat kiszolgalo jellembeli és miivekben is
megnyilvanuld végzetes valtozasarol. 1955. juliusi
felolvasasaban Marai nem akar eleve itélkezni, de fel-
hivja a figyelmet a négy évvel kordbban a bortdnben
elhunyt torténésztarsra, s mikdzben itéletet hirdet,
szanakozik is: ,, Mit érzett, amikor a fiitott szobdaban,
exnagykoéveti nyugalmaban meghallotta, hogy Homan a
bortonben meghalt? Mit érzett, amikor megertette, hogy
a tortenelem itélt? Csendesen mondjuk ki a sir elott e
kérdeéseket. Sajnaljuk Szekfiit. Sokat szenvedhetett.”

A radidszereplések Marai szamara a publicisztikat
poétoltak ekkor, és valdban: hangiitésiikben a kritikahoz
allnak a legkozelebb. Szigoru, gyakran nyers itéletei
mogott azonban feltarul sajat  zaklatottsaga is.
Aktualpolitikai értelmezéseiben és éles portréiban ujra
és ujra szembenéz Onmaga tehetetlenségével,
Onigazolast keres emigranslétére. A felolvasdsok maguk
is igazolasul szolgalhattak, hiszen hétrél hétre szot
emelt hazaja tligyében. Sajat hangjan, engedmények
nélkiil ezt ekkor csakis egy New York-i studidoban
tehette meg.

Marai Sandor magyar ir6 akart lenni, idehaza szeretett
volna élni és dolgozni. Ez nem sikeriilt, de felolvasasai
kozreaddsaval a kassai polgar egy kicsit ismét
hazaérkezett. Hallgassuk 6t érdeklddéssel, nyitott fiillel!

Az ésszeallitas Mészaros Tibor, Utészavai (I-11. kétet) és a
kétetek alapjan késziilt.

A «<NEMZET MUVESZE»
L'«(ARTISTA DELLA NAZIONE»

Forras: MTI/ Bartos Gyula

Periodikank, levelezbéje (2020. februarjaban 13
esztendeje), Czakd Gabor Kossuth-dijas ir6 a magyar
irodalmat gyarapitd szépiroi életmiive elismeréseként,



nyelvrégészeti  tevékenységéért ¢és a humanista
gondolkodas tanitasanak megbecsiiléseként nyerte el a
~Nemzet Miivésze” dijat. Czakd Gabor az elismerés
atvétele utan mély meghatottsagat fejezte ki, koszonetet
mondva feleségének is, aki elmondasa szerint tarsként
segitette az életben és az alkotasban is.... A mostani,
tavaszi szamunkban is jelen van az ird. Tiszta szivbol
gratulalok mind a magam és mind a szerzOtarsaim
nevében! Mellette lathatd a képen a szintén ugyanezzel
a dijjal kitiintetett Bodor Pal Kossuth-dijas ird, aki az
abszurd stiluselemekkel atszott, a kortdrs magyar
irodalmat gyarapitd szépirdi életmiive elismeréseként
vehette at a ,,Nemzet Miivésze” dijat 2019. november 5-
én. Természetesen neki is gratulalunk.

Czaké Gabor Forrds: MTI/Mdathé Zoltan

Il 5 novembre 2019 il corrispondente — da 13 anni dal
febbraio 2007 — del nostro Osservatorio Letterario,
Gabor Czako, titolare del Premio Kossuth tra i tanti
riconoscimenti ¢ insignito del titolo "Artista della
Nazione". Ci congratuliamo di cuore col nostro Autore
che ¢ presente da vari anni nella nostra rivista, anche in
questo volume. Accanto a lui si vede il Premio Kossuth
Pal Bodor, scrittore pure insignito di questo titolo. Ci
congratuliamo anche con lui.

Bodor Pal Forras: MTI/Mathé Zoltan

ADAM KETSZERES
KOLTO, NYELVESZ,

ELHUNYT MAKKAI
KOSSUTH-DIJAS
MUFORDITO
Makkai Janos (1905-1994) ujsagird, politikus és Ignacz
Rozsa ir6né fia, Rebecca Makkai ironé apja. Sokat tett a
magyar koltészet és irodalom nemzetkozi
megismertetéséért.

wINagyon rossz kdder voltam itthon. Anydmat, Igndcz
Rozsat, az erdélyi reformdtus paplanyt klerikalis, irredenta
ironak bélyegezték, apam jobboldali politikus volt, amit
ugyan megbdnt, sét a németek le is csuktik, mégis rosszul
hangzott a neve akkoriban, rdadasul a csaladjabol masok is
szerepeltek a kommunistak feketelistajan. Kezdetben 80
centes orabérért konyhai kisegitd voltam, aztin 1957-ben én
voltam az elso 56-os menekiilt, aki bekeriilt a Harvardra.”

(Ne atkozd a sététséget!, valasz.hu 2003-as interju)

Eletének 85. évében 2020. januar 18-an  elhunyt
Makkai Addm kétszeres Kossuth-dijas koltd, nyelvész,
miufordit6 — tudatta a csaldd az MTI-vel.

Makkai Adam a chicagoi University of Illinois
nyugalmazott professzora volt, aki sokat tett a magyar
irodalom nemzetkozi elismertetéséért. Makkai 1935.
december 16-an sziiletett Budapesten, édesapja, Makkai
Janos orszaggyiilési képviseld, 0jsagird volt, édesanyja,
Ignacz Rozsa pedig koltd, iro. Bolesészeti tanulmanyait
Budapesten kezdte az ELTE-n, majd 1956-ot kdvetden
— miutan elhagyta az orszagot — az Egyesiilt
Allamokban, a Harvardon és a Yale-en folytatta. 1958
és 1960 kozott a hawaii, 1963-t6l 1964-ig a Kuala
Lumpur-i, 1965 és 1974 kozott pedig tobb amerikai
egyetemen tanitott. 1969-t61 2004-ig az illinois-i
egyetem rendkiviili professzora volt, de az 1985-1986-
os tanévben Szingapurban, majd 1988-t6l 2002-ig a
hongkongi Baptista Foiskolan tanitott nyelvészetet.

1974-ben megalapitotta az amerikai
nyelvészszovetséget, amelynek tligyvezetd elnoke is
volt. A Forum Linguisticum folyoiratnak is alapitoja,
kultartorténeti  jelentéségli miive az angol nyelvil
magyar koltdi antologia. 1965-ben irott disszertacioja



az angol nyelv idiomaszerkezetérél 1972-ben konyv
alakban is megjelent a hagai Mouton kiadonal. 1995-
ben Chicagdban alapitotta meg az Atlantis-Centaur
kiadot.

Metafizikdba hajlo, ironikus verseket irt. Fontosabb
kotetei: Szomj és ecset (1966), K=13 (1970), Jupiter
szeme (1991), Cantio Nocturna Peregrini Aviumque
(1996), Uristen! Engedj meghalni! (2002), Az erd
(2003), Jézus és a démonok imaja (2005). A legszebb
ezer vers (2002) valogatas koltészetiink nyolc
évszazadabol. Cantio Nocturna Peregrini Aviumque
cimii mlive - amely a magyar allam tamogatasaval
szerepelt az 1999-es frankfurti vasaron - nyolc nyelven
egyenként 12 variaciot tartalmaz Goethe 4 vdndor éji
dala cimi kolteményéhez csatolt Egy hasonlo cimi
versére.

Budapesten 2002-ben mutattdk be 4 legszebb ezer
vers  koltészetiink  nyolc  évszazadabol — cimmel
ajanlottak, mivel a kolték rovid
megtalalhato a versgyiijteményben.

Makkai Adamot 2011-ben Kossuth-dijjal tiintették ki
a magyar koltészetet vilagszerte népszerusitd
muforditéi munkéssagéaért, a rendkiviili formakultaraji
¢s paratlan nyelvi leleménnyel megirt kdlteményeiért,
¢letpalyaja  elismeréseként.  2016-ban  Kossuth
Nagydijjal tiintették ki vilagszerte nagyra értékelt és a
magyar koltészet rangjat emeld miiforditasai, illetve
egyedilalld formavilagh és invencidzus koltészete,

életrajza s

kivételes miivészi palyaja, valamint értékteremtd
oktatoi é¢s  tudomanyos kozéleti életmiive

elismeréseként. 2016-ban a Magyar Szent Istvan Rend
kitlintetésben részesiilt. 2019-ben a Magyar Mivészeti
Akadémia (MMA) rendes tagjava valasztotta.

Makkai  Adam

Legeza Ilona

munkairol:

kdnyvismertetoi

Cantio Nocturna Peregrini

— Variaciok “A véandor ¢ji dald”-ra

Budapest, Corvina és Atlantis-Centaur, Chicago, 1996
Nemzetkozi  viszonylatban is paratlan és Ujszeri
vallalkozds Makkai Adamé: Goethe egyik leghiresebb
kolteményének, “A vandor éji dalanak” eredeti szovegét
angol, francia és magyar nyersforditasat, majd klasszikus
magyar miiforditasat, illetve angol és orosz atkoltését
nyujtja benne, hogy azutdn e szovegekhez un.
“anaszémiakat” csatoljon, vagyis a Goethe-szoveg
keltette-indukalta olyan verseket, amelyek mintegy
korbejarjak, a miivészet eszkdzeivel és modjan értelmezik
az alapszoveget. Természetesen ezek az anaszémiak is
tobbnyelviiek, németiil, franciaul, latinul, spanyolul és
oroszul “alljdk korbe” Goethe eredetijét. A kotet
természetesen joval tobb, mint Goethe-forditdsok ¢és
parafrazisok gyijteménye. Egyetlen hatalmas,
multikulturalis és multiliteralis posztmodern
verskompozicid is, egészen TUjszerli nyelvi-nyelvészeti

szOvegegylittes, ¢és igen érdekes, rejtett vita a
dekonstrukcié nyelvszemléletével is. — Irodalmarok,
nyelvészek érdeklédésére kiemelten szamitd, de a
“kozolvasok” szamara is inyenc csemegét kinald

kiadvany.

Uristen! Engedj meghalni! Petdfi Sandor pokoljirdsa
és megidveziilése
CET-Argus, Budapest-Székesfehérvar, 2003

Az eclhiresiilt Morvai-expedicid6 — napjainkig vitatott —
barguzini  leletének  (Pet6fi  Sandor  feltételezett
maradvanyai) kapcsan késziilt el az Amerikdban €16
Makkai Addm nyelvészprofesszor és koltd kiilonos kotete.
Mar ismert tények és a  képzelet szellemes
Osszekapcsolasabol négy irodalmi forgatokonyv koré
rendez6dik a fikcid: a sebesiilt Petdfit egy torok
szarmazasu cari tiszt a Kaukazusba menekiti, majd onnan
Szibériaba keriil a koltd, és végiil Barguzinbodl a szellem
vilagaba, a tibeti Lhaszdba. A forgatokdnyveket lirai
betétek (Pet6fi “halala utani” koltészete és Petdfi Istvan,
Szendrey Julia és Horvath Arpad “kiadatlan” versei),
fiktiv epika (Pet6fi “utirajzai” és meditacioi, Pet6fi Zoltan
és a koltd “megmentdje”, Karakamenszkij, valamint
“hohéra”, Dolgorecsnij naploi) koti 0ssze; az eredmény
egy izgalmas, vidam-dramai szituaciokat “dokumentalo”
torténet, amely — Pet6fi Sandor sziiletése 180. évforduldja
alkalmabol — elgondolkodtaté fordulattal zarja le a Pet6fi-
hagyatékot érintd vitat: a koltd szellemisége az, amely
tovabb ¢élt a segesvari csatavesztés utan; és mindaddig élni
fog, mig egyetemes kiildetését a vilagszabadsagért
folytatott harcban be nem végezheti. A sokmiifaju —
dramat, prozat, lirat elegyité — kotet irodalomtorténeti
szempontbol és prozaesztétikai szempontbodl is érdekes
olvasmany.

Jézus és a démonok imdja
— Osszegyjtott versek (1952-2005)
Tinta kiadd, Budapest, 2005

A Chicagoban €16, kozmopolita, de magyarsagat mélyen
megéld nyelvész, kolté, Makkai Adam hetvenedik
szllletésnapjara, fél évszazados irdi jubileumat iinnepelve
jelent meg verseinek gyiijteményes kiadasa. Az idehaza
sokak szamara ismeretlen, emigransnak szamitd szerzo
munkassaga el6tt tisztelgd kotetben az 1952 és 2005
kozott sziiletett versei talalhatok, igy tartalmazza a
Magyarorszagon korabban megjelent miiveit is. A cimado
Jézus és a démonok imdja cimll ciklus kivételével
(amelyben 1989-t61 2004-ig terjed aversek keletkezési
datuma) idérendi sorrendben talaljuk az egyes koteteket:
Szomj és ecet (1956); K2 = 13 [Ka a négyzeten egyenld
tizenharommal] (1967); Cantio Nocturna Peregrini
(1996); Petofi Sandor haldla utan irott kélteményei
(2002); Az erd (2002). Makkai verseit olvasva
meggyOzOodhetiink, mennyire otthon van nyelviink
legtisztabb miivészi rétegeiben. Koltészetét rendkiviili
formakultira és nyelvi leleményesség jellemzi; nem
egyszer szabadszaju Babits-ként emlegették. Mélységes
Istenbe vetett hit a mozgaté ereje, de vilagnézetét egyetlen
egyhaz sem befolyasolta annyira, mint Rudolf Steiner
antropozoéfidja — all a fiilszoveg ismertetdjében. Az elmult
évtizedekben  keletkezett  kritikdkat, Makkai Adam
kiilfoldi és hazai fogadtatasat tekinti &t Neményi Laszlo
idézetekben bdévelkedd zarotanulmanyaban (“Tekintély-
rombolo forradalmisdg ¢és hagyomanytisztelet Makkai
Adam koltészetében”). A fliggelékben Cs. Szabd Laszlo,
Illyés Gyula,Weoéres Sandor és Vas Istvan Makkai
Adambhoz irott leveleit olvashatjuk kéziratos forméban.





