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      E d i t o r i a l e 

    ____di Melinda B. Tamás-Tarr____

Lectori salutem! 
   Viviamo difficili tempi a causa della 
terribile pandemia del virus assassino 
Covid-19. Nel momento della scrittura 
del presente editoriale ne abbiamo 20 
marzo 2020 e niente facile proseguire, 
progettare per il futuro con la spietata 
minaccia di questo  mostruoso nemico 
invisibile che in qualsiasi momento 
cattura le sue prede in dismisura inquietante. Non so 
se sarà anche possibile far stampare questo fascicolo e 
poi avremo la possibilità di trasportare alla posta per 
la spedizione, non so se questo fascicolo estivo potrà 
arrivare a tutti noi in solita versione stampata, se 
possiamo ritrovarci noi tutti quanti sopravvissuti e 
vincitori contro questa tremenda guerra, contro il 
letale Covid-19. Intanto prepariamo il numero estivo 
in questo periodo di clausura, poi si vedrà cosa 
succederà. Auguro a noi tutti quanti di questo globo 
che possiamo uscirne sopravvissuti ed anche più buoni. 
    Mi indigna e rattrista piuttosto il comportamento 
disobbediente (guidato dal Demonio?), irresponsabile, 
menefreghista, indisciplinato, egoista dei concittadini 
che così son divenuti complici del  killer virus 
nonostante i ripetuti gridi d’allarme dei medici, 
infermieri, di tutti operatori guerrieri, gli ordini 
governativi. Basta vedere i commenti – purtroppo 
anche di molti  conoscenti, lettori o autori remoti  
dell’Osservatorio Letterario – incitare alla 
disobbedienza contro gli appelli continui per star a 
casa, contro i severi ordini governativi per non uscire 
di casa. È disgustoso il fenomeno constatato di 
parecchi utenti dei social in cui istigano all’odio, 
litigano, polemizzano invece di obbedire questa volta, 
almeno in questa pandemia, dato che con il  loro 
comportamento egoistico mettono in pericolo un 
infinito numero di persone, compresi se stessi.  

   A proposito del Covid-19 nei 
social e in rete in vari siti si vede 
circolare il libro intitolato 
«Profezie», 2006 («Prophecy», 
uscito nel 2004) di Sylvia Browne 
alias Sylvia Celeste Shoemaker 
(1936-2013), forse la più famosa 
sensitiva – anche discussa – al 

mondo. In  questo libro l’Autrice 
utilizza il suo speciale dono per 
rileggere le predizioni che nel 
corso della storia sono state fatte  
dai veggenti, dai profeti biblici 
fino agli scienziati della NASA. 
Rendendo anche omaggio a 
grandi figure come Nostradamus, 
Madame Helena Blavatsky, 
Edgar Cayce, l’autrice rivela non 

solo come fanno i profeti a 
conoscere il futuro ma anche come 
smascherare i ciarlatani. Inoltre in 
questo volume Sylvia Browne prova 
a rispondere a diversi interrogativi 
sul destino dell’umanità approfon-
dendo argomenti fondamentali, dallo 
sviluppo tecnologico alle sorti. Ecco 
il tratto che facevano girare in 

questo periodo di pandemia del Covid-19, che certo ci 
impressiona, è piuttosto sconcertante: 

Dalla pagina 220 del volume «Profezie». 

Lo stesso testo tratto dalla pagina 312 del libro «End of 
Days» («Ultimi giorni», letteralmente «Fine dei giorni»). 

In questo libro a sinistra («Ultimi 
giorni» ossia «Fine del mondo»), 
l’Autrice affronta i temi più 
scoraggianti indicando questioni 
difficili come: Cosa accadrà nei 
prossimi cinquant'anni? Che cosa 
significano le grandi profezie di 
Nostradamus e del Libro 
dell'Apocalisse? Se il mondo 
finirà    davvero,    cosa    accadrà

nelle nostre ultime ore? Questo libro è
uscito quattro anni dopo delle «Profezie».
Dunque, ecco questi volumi da riflettere e trarre per sé 
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qualche conclusione per il proprio modo di vivere di 
chiunque che si sia mai chiesto dove siamo diretti e 
cosa possiamo fare per prevenire una catastrofe di 
proporzioni bibliche. 

   C’è anche un altro libro  edito in 
italiano (vs. immagine sx) che 
racconta una storia con talmente 
tanti punti  in comune con 
l’attuale pandemia da sembrare 
predizioni o profezie di un 
pericoloso virus che è realizzato a 
Wuhan nel libro dell’autore 
americano Dean Koontz 
(pseudonimo di Leigh Nichols): 
«The Eyes of Darkness» (Time 
Crime 1989), in italiano il titolo è  
«Abisso» (Marchio Time Crime 
pubblicato dal Fanucci Editore, 17 
marzo 2020). Il libro presenta 
alcune analogie con quel che sta 
accadendo nel nostro presente. 
   Il romanzo parla delle ricerche 
di una madre in lutto per la 
scomparsa del figlio. Il ragazzo è 

morto davvero incidentalmente oppure ha contratto il 
pericolosissimo virus Wuhan-400, creato nei 
laboratori biologici dei dintorni? 
   La scelta di ambientare il romanzo a Wuhan, in un 
laboratorio a soli 32 km dal punto da cui è partita la 
malattia reale, è davvero sorprendente, così come 
sorprendente è la descrizione del virus: concepito 
come arma letale perfetta, Wuhan-400 sviluppa i 
sintomi influenzali e uccide in poco tempo chi lo 
contrae. 
   Non è da trascurare, neppur il libro di Sylvia Browne 
che è uscito sedici anni fa e probabilmente è stato 
scritto per vari anni prima della pubblicazione, quindi 
non può essere non considerato come profezia 
dell’evento pandemenico  intorno al 2020 (la traduzio-
ne erroneamente riporta “entro il 2020”): purtroppo 
dall’inizio di febbraio sentiamo la minaccia  reale del 
virus letale, del killer  Covid-19, dal 10 marzo  viviamo 
in clausura, per le rare uscite per assoluta necessità 
indossiamo varie mascherine  e guanti di gomma… e 
non sappiamo  per quanto tempo durerà, ma gli esperti 
hanno già annunciato qua e là durante le varie 
interviste, che questa battagliasarebbe molto lunga. Il 
virus si diffonde vertiginosamente in tutto il globo e 
abbiamo già tantissimi morti. Dopo la Cina la maggior 
parte l’Italia, la mia patria d’adozione è colpita, poi 
viene la Spagna, U.S.A. e così via. Covid-19 non 
seleziona, colpisce la sua preda senza distinzione. 
   Tornando alla saggista ed ex insegnante di religione 
Sylvia Browne: lei morì a 77 anni, numero che nella 
tradizione esoterica corrisponde al significato di 
coscienza collettiva e di saggezza. Che dire, dunque, 
dopo la lettura per molti versi incredibile, delle sue  
previsioni? Questo suo libro viene messo in 
discussione da più persone, così come le sue doti pare 
inaffidabili: nel suo volume ci sono passaggi imprecisi, 
previsioni non avverate, smentite dal tempo. Però, 

l’attuale pandemia  come epidemia prevista, come 
dimostra la foto riportata di quel tratto del libro è 
veramente agghiacciante. 
    A proposito della cosiddetta sensitiva Sylvia Browne 
mi viene in mente che durante gli eventi catastrofici 
periodicamente  si   constatava   l’apparizione  delle 
varie profezie dei cosiddetti veggenti. Negli ultimi 
decenni   nell’internet  anche  messaggi  degli
impostori circolavano, indicati come provenienti da
Gesù, dalla Madonna e addirittura da Dio. Come 
alcuni volumi sospettosi  di cui i cosiddetti  veggenti o 
strumenti di Dio sono nient'altro che strumenti di 
Satana, dato  che la loro lettura piuttosto provoca 
nell’animo uno stato di inquietudine invece della 
quiete, istigano all’odio, addirittura contro l’attuale 
Papa e così via… comunque si deve essere cauti e non 
cadere nelle reti degli impostori o  delle  sette religiose 
o sataniche che sono proprio comunità deviate che
istigano al male, all’odio e quindi sono forze 
del Male al contrario dell’amore  di Gesù Cristo.

  Ora vorrei ricordare  un libro in 
mio possesso tra gli altri libri che 
ho sfogliato e sfoglio 
continuamente durante le letture 
parallele in questo difficile 
periodo da incubo che è 
nient’altro che uno dei tanti:  100 
anni fa nato e 15 anni fa 
scomparso Santo Papa, Giovanni 
Paolo II alias  Karol Wojtyła (18 
maggio   1920  –  2  aprile  2005), 

intitolato «Alzatevi, andiamo!», il quale venne messo 
in libreria dalla Mondadori nel 2004, nel giorno del
suo compleanno. Riporto  ed  evidenzio  le parole 
conclusive di questo suo libro: «Quando giunse la "sua 
ora", Gesù disse a coloro che erano con Lui nell'orto 
del Getsemani, Pietro, Giacomo e Giovanni, i discepoli 
particolarmente amati: "Alzatevi, andiamo!". Non era 
Lui solo a dover "andare" verso l'adempimento della 
volontà del Padre, ma anch'essi con Lui. Anche se 
queste parole significano un tempo di prova, un 
grande sforzo e una croce dolorosa, non dobbiamo 
farci prendere dalla paura. Sono parole che portano 
con sé anche quella gioia e quella pace che sono 
frutto della fede. In un'altra circostanza, agli stessi tre 
discepoli Gesù precisò l'invito così: "Alzatevi e non 
temete!". L’amore di Dio non ci carica di pesi che 
non siamo in grado di portare, né ci pone esigenze a 
cui non sia possibile far fronte. Mentre chiede, Egli 
offre l’aiuto necessario. […] Facendo eco alle parole 
del nostro Maestro e Signore, ripeto perciò anch’io a 
ciascuno di voi: “Alzatevi, andiamo!”. Andiamo 
fidandoci di Cristo. Sarà Lui ad accompagnarci nel 

cammino, fino alla 
meta che Lui solo 
conosce.»    
   Speriamo ed ab-
biamo fiducia che 
ci aiuterà Gesù 
Cristo assieme a 

nel frattempo divenuto Santo Papa Giovanni Paolo II 
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per superare questo catastrofico periodo pandemico e 
per diventare tutti noi migliori di  prima! 
   In questo terribile tempo del Covid-19 è importante 
restare uniti e riguardare gli altri oltre noi stessi ed 
obbedire agli ordini per poter fermare la sua 
diffusione e non guasta convertirsi in questo mondo, in 
quest’Europa piuttosto atea! 
   Concludo questo cupo editoriale con i seguenti due 
estratti di poesia: 

Non può esser che vigor, ragion, 
E sant’intenzion 
Invano sian spossati 
Dalla greve dannazion. 

Dev’ancor venir, pur verrà  
Una miglior era e al di là 
Fervida preghiera innalzerà 
Dalle labbra dell’immane folla. 

Mihály Vörösmarty (1800-1855): Appello (estratto)

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr 

«Torneranno le sere a intepidire 
nell'azzurro le piazze, ai bianchi muri 
la luna in alto s'alzerà dal mare 
e nella piena dei giardini il vento 
fitto di case, d'alberi, di stelle 
passerà per la grande aria serena.» 
Alfonso Gatto (1909-1976): Torneranno le sere (estratto) 

   Con un affettuoso e caloroso saluto auguro a tutti 
noi le migliori cose sperando di essere sopravvissuti e 
d’incontrarci tutti quanti nel momento dell’uscita di 
questo fascicolo estivo! A risentirci! 

- Mttb - 

Forza Patria Natia mia! 

Forza Italia, mia Patria d’adozione! 

LIRICA & PROSA 

Poesie, poesie libere, poesie in prosa______ 

Elisa Eötvös (1975) ― Fermo (Fm) 
PETALO ROSSO AVVELENATO 

Petalo rosso avvelenato 
sul fondo di una bottiglia  
di vetro 
dalle notevoli dimensioni, 
capovolta su di un fianco; 
rosso veleno 
di vino 
e di fiore che non è più 
il fiore. 
Ho veduto fare alle volte 
di tali contenitori di vetro 
grandi, 
l’involucro adatto e delicato 
per dei vascelli piccoli e perfetti, 
per degli splendidi galeoni in miniatura, 
cose attente, pregne di particolari 
e così lievi, così incantate 
da brillare di luce e di vita propria. 
Vi ho visto allestire dei presepi 
innevati, fra l’ovatta bianca;
l’inizio stesso della vita, 
il senso medesimo 
della famiglia e della continuità. 

Qui invece 
le grandi bottiglie di vetro 
navigano in un altro mare 
e contengono tutte quante, la Morte. 
Niente di leggiadro, 
niente di bianco o di puro 
come una vela, come un fiocco di neve 
e niente di conviviale. 
Quaggiù dispensa solo Morte, 
un sorso dopo l’altro; 
qui sa decretare 
la fine di tutto, 
che presto o tardi, sopraggiungerà 
e lo farà proprio a causa 
del rosso veleno 
mortifero. 
Dopo, chissà cosa potrà accadere: 
se davvero lì finisce tutto un mondo
o se deve iniziarne un altro
di libertà e di scoperta? 
In fondo non ho mai vissuto 
senza aver a me accanto 
una persona che beve 
ed a volte più d’una soltanto. 

Io non bevo. 
Non ho mai toccato alcool. 
L’ho però comprato. Un tempo; 

  e per tanto tempo. 
Quante persone lo sanno, che il vino 
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è come un veleno? 
Che è distruttivo? 
Specie quando si tratta 
di vino scadente, 
di vino a basso prezzo. 
Il solo che i poveri 
possano permettersi di bere. 

Lo stesso 
che mi recavo a comprare 
a pochi anni 
lungo di una strada interminabile 
tutta diritta e tutta piena di foglie 
brune, cadute 
sui marciapiedi. 
Con le bottiglie che pesavano 
troppo al ritorno, 
da nascondere sotto 
a una siepe, alle volte. 

Ritenevo di fare la cosa giusta. 
Credevo di portare la vita 
ed invece 
portavo con me la Morte. 
Io davo la morte. 
A poco a poco, 
anno dopo anno. 
E quanti ce ne vogliono 
per imboccare 
la strada del non ritorno, 
per iniziare a morire davvero 
di quello sciocco veleno? 

Sul serio, ora dovrei pensare a questo? 
Di buono, dopo, non c’è stato niente. 
Niente. 
A questo ci penso. 

Penso pure 
a quale possa essere stato 
il giorno, il preciso frangente 
in cui le cellule cerebrali 
hanno ceduto la prima volta 
alla demenza alcolica; 
mi interrogo 
se saperlo, sarebbe servito, 
se avrei potuto fermarlo 
appena un po’ prima, quell’istante, 
schiantando al suolo improvvisamente 
tutti quei vascelli possibili, che non c’erano 
e che Dylan Dog non aveva saputo costruire 

e salvare. 
(2014-2015) 

LA BOCCA DI MOBY DICK 

La bocca di Moby Dick 
le mie bianche mani, ha catturato. 

La bocca di Moby Dick 

La mia mano pallida, ha mangiato 
in una notte tormentosa, 
sotto ad un cielo colossale, 
tutto un arabesco 
di morte. 
Ho serrato la mano, 
quando ormai la misteriosa 
e nefasta semenza, 
era stata collocata 
sul poggio piccolo, 
quanto bastava a fare germe 
e ad essere parte 
dell’alba e del tramonto, 
in cima ad uno sparuto colle, 
in una solitudine inattaccabile. 

I miei deliri sono i libri 
che ho finito per memorizzare, 
oppure nascono lungo il perimetro 
della mia stanza, 
riflessa e moltiplicata 
in pareti ed in specchi… 
muovo passi di fuoco lento 
fin dal primo mattino, 
per attraversare tutta intera 
la balena 
prima che faccia sera, 
con simboli e ossessioni senza luce 
e inerti, 
che rotolano accanto 
in uno scialacquìo di sangue e di sale 
nell’acqua onnipresente, 
nel disegno del ventre 
archetipico 
di un cetaceo asmatico 
come lo sono io, 
in una panoplia di deliri intensi, 
che farfugliano di carne e di terra 
e di un roveto ardente, 
che nell’esistenza odierna, si manifesta; 
ogni tanto mi sento richiamare 
da una voce profonda e mnemonica 
e mi volto, per ascoltare, per capire. 
Viene giù il mio nome come se piovesse 
e il roveto divampa più alto 
ed allora non so cosa scrivere; 
non so a cosa credere e se credere. 
Ma quando le spine bruciano 
e la balena tutto divora, so ascoltare; 
e so aspettare, che germini la semenza da questo 

mio sacro grano. 
(2014-2015) 

PENETRANO NELLE OSSA 

Penetrano nelle ossa 
degli attimi 
di solitudine come 

  denti di papavero. 
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‘concorrenti’ avevano potuto provare i giorni prima, 
stavano dove si era costretti a brusche sterzate e c’era 
subito lì fosso, e non era il caso di finirci dentro, stante 
la mancanza dei telai di protezione nei mezzi 
motorizzati di allora.   
   La corsa era a giro unico, due trattori per volta, 
giacché non c’era spazio per più di due e anzi ciascuno 
poteva sorpassare solo in rettilineo, ebbe inizio facendo 
esplodere non so cosa ma subito si produsse un gran  
fumo, che rese indistinte le sagome dei mezzi. C’era da 
tener d’occhio soprattutto il John Deere di colore 
verdino e dalla linea elegante e aerodinamica, come 
dicevo. Il nostro, l’International, era guidato da mio 
padre, inventatosi sul momento pilota, e in ogni modo 
nostro primo maestro nella guida motorizzata fra i 
campi. La prima decisione fu se partire in quarta 
oppure in quinta per poi passare alla sesta, la marcia 
massima, che si poteva inserire in velocità grazie una 
specie di artefatta sincronizzazione che chissà se i 
motori altrui possedessero. Altro problema fu la 
polvere, era estate e da lungo tempo non pioveva, la 
polvere toglieva visibilità e gli occhiali (quelli in uso 
per i trattamenti coi pesticidi) che tutti indossavano 
non risolvevano granché, e anzi potevano peggiorare la 
visibilità  e io che seguivo la gara (e chissà perché un 
bel momento pensai a Tazio Nuvolari) spostandomi da 
un posto all’altro sentivo  il frastuono dei mezzi 
lanciati al massimo dei giri che poi allontanandosi si 
smorzava in un andar frusciante e come il vento 
disperdeva la polvere ecco balenavano i colori, e fra 
tutti, il rosso INTERNATIONAL. Più che una gara 
pareva una festa, dopo che l’avesse interpretata in un  
sogno l’attesa dell’accadimento. Mio padre vinse la sua 
manche, ma il guaio è che anche il ‘verdino’, come del 
resto c’era da aspettarsi, aveva vinto la sua, e il  
guidatore, amico del babbo ma sul momento suo 
acerrimo avversario, era sicuro della vittoria. E si 
giunse alla finalissima. 
   Questa volta mi portai direttamente al traguardo, di 
modo che mi trovassi di fronte ai mezzi avanzanti coi 
lor musi dotati dei fari laterali, per l’occasione tenuti 
accesi: avanzavano e rapidamente s’avvicinavano.     
   Splendeva il sole, dalla mia posizione i mezzi 
sembravano pressoché appaiati ma con ogni probabilità 
uno era davanti all’altro, ma quale?, e mi parvero  
velocissimi, e il nostro come non era stato mai. 
Sobbalzavano causa le buche e le asperità del terreno, 
per quanto si fosse cercato anzitempo d’appianarlo, e 
facevano piccoli scarti laterali, e in uno di questi 
m’avvidi che poco mancò che il babbo, che ‘correva’ 
da quel lato, finisse nel fossato costeggiante la 
cavedagna, ma tosto riprese il controllo e mantenne il 
mezzo in carreggiata. Grande babbo. 
   Bisognava attendere gli ultimi cento metri dove il 
sentiero, avente ora le funzioni d’una pista sterrata, 
s’allargava  in una specie di radura, perché i bolidi si 
ponessero fianco a fianco. E proprio questo accadde, 
mi parve che il ‘verdino’ un poco sopravanzasse il 
nostro, non più d’una spanna, e stavo per patire il più 
feroce, certo infantile, degli scoramenti, la pena 
terribile d’una disillusione. Ma Fece il babbo lo scatto 

finale a tutta manetta aiutandosi anche con la leva 
manuale dell’acceleratore, posta sul cruscotto, il 
trattore sopraggiunse, un poco sbandando, e toccò la 
sottile cordicella posta a traguardo con la ruota 
anteriore (piccola, non ancora ‘motrice’, a coste rigate 
parallele) una frazione di secondo prima di quella 
dell’antagonista  a fianco sprizzante il suo verde 
ramarro, distanziandola infine d’una… ruota.  
   Avevamo vinto. Ancora non so se nella realtà o nel 
montaggio d’una fantasia, o in quella che poteva essere 
la più genuina della aspirazioni, il compenso a una 
perdita, a qualche passato smarrimento. Ma in quella 
giudicai impossibile che il McCormic  International 
fallisse una prova  Era il nostro trattore, di marca 
americana, nonché il più bello che si vedesse in giro (a 
parte l’anteriore squadrato), il più veloce che fosse mai 
uscito di fabbrica, forse nell’universo intero. 

Elisa Eötvös (1975) ― Fermo (Fm) 
CAMPANELLINI 

Stelvio non amava il circo, ma c’era l’ultimo 
spettacolo quella sera e la sua ragazza desiderava 
andarci; così ve l’aveva accompagnata. Era stanco, 
aveva lavorato per l’intera giornata e preso dalla noia, 
non c’era voluto molto perché si addormentasse. 
Qualcosa poi l’aveva ridestato, qualcosa d’insolito… 
non la musica, non gli scoppi di risa, non i battimani, 
piuttosto il silenzio sceso su di tutto, improvviso e 
denso, seguito da un odore estraneo e antico e 
sgradevole. Era seduto in prima fila. Aprendo gli 
occhi, guardò quel che stava accadendo in pista; la 
scoprì svuotata, con poche luci, avvolta da una foschia 
opaca e sinistra. Ebbe un sussulto e rimase in breve 
paralizzato. Ed in senso letterale. Le sue membra non 
rispondevano più ai suoi comandi. Non poteva fare 
alcun movimento. Si domandò se stesse sognando. E fu 
proprio allora, che apparvero… che quegli esseri, 
presero a venir fuori. 
   In un’atmosfera surreale e come ovattata, quella cosa 
incredibile, davanti ai suoi occhi, nella sera accadde. 
Attraverso il sipario sollevato e un’insolita nebbia 
fumosa, galleggiante, vennero fuori certi animali 
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particolari ed enormi, coriacei, grigiastri, lentissimi, un 
po’ dondolanti. Non erano elefanti. Non erano niente di 
conosciuto. In fila indiana, avanzarono allora lungo il 
perimetro della pista, incolonnati, spargendo tutto 
intorno un puzzo tremendo, mentre al contempo 
facevano risuonare pesantemente il terreno sotto ai loro 
passi. Erano alti e immensi, con le zampe grosse come 
tronchi d’albero, il collo infinitamente lungo. 
Sembravano dinosauri. E forse lo erano davvero. Ma 
non avevano la stessa aria distaccata e pacifica, delle 
illustrazioni nelle enciclopoedie. Questi erano diversi. 
Erano tre bestioni. Ed avevano gli occhi freddi, cattivi, 
con un qualcosa sul fondo, di tenebroso. E di acuto. 
Ma non poteva essere vero, pensò, non poteva sul serio 
succedere; ciò che stava guardando, non sarebbe 
dovuto accadere da nessuna parte. Il mostro che era in 
testa a quella processione, portava addirittura una sorta 
di omino, a cavalcioni della sua groppa. Un essere 
piccolo e tozzo, dalle gambe corte e dal viso nascosto a 
metà, sotto a un enorme cappello da giullare, guarnito 
di campanellini, che emettevano un suono cadenzato, 
distante e sinistro, ad ogni suo movimento; ed aveva 
esso qualcosa, in quel suo volto pallido, che non si 
scorgeva quasi, che non era del tutto normale. 
   Ma per quanto spaventoso fosse, per quanto reagisse 
alla propria confusione e si stesse via via ribellando 
sempre più, a ciò che di assurdo avveniva in quella 
pista circense, non appena il dinosauro che conduceva 
la sfilata gli si avvicinò e fu prossimo a passare di 
fronte alla sua poltrona, a una distanza di forse due o 
tre metri, Stelvio  distolse e abbassò lo sguardo, per 
fingersi presto assente, come imbambolato; ma 
sentendosi nello stesso momento il sangue gelare, fin 
nel profondo dell’essere. In qualche modo aveva 
intuito, ed in fretta, che per il proprio bene, era così che 
gli conveniva agire e mostrarsi. Con uno scatto duro e 
repentino, una forza sconosciuta che aveva dentro di sé 
e che si era mossa per tempo, glielo aveva comandato. 
Istinto di sopravvivenza, inconscio o qualcosa del 
genere, aveva preso il sopravvento, quasi a volerlo 
proteggere. Qualcosa di cui fino a quel giorno, aveva 
solamente sentito parlare. 
   Era completamente immobilizzato, nel corpo. Non 
poteva nemmeno girare la testa. Non poteva fare niente 
di più, che sbirciare di sfuggita e malamente, la sua 
ragazza, i vicini di posto, per capire cosa stesse 
succedendo, a lei e a tutti quelli intorno. Gli era parso, 
che non fossero neppure coscienti; nessuno si 
muoveva, né parlava. Invece, pur avendo gli occhi 
ormai quasi del tutto chiusi, percepì distintamente la 
prima bestia, nell’attimo in cui si trovava dirimpetto a 
lui e sovrastante, fermarsi all’improvviso. Ed arrestare 
i suoi passi pesanti. Gli altri animali che procedevano 
in coda, evidentemente dovettero bloccarsi a loro volta 
ed aspettare, perché il suolo intorno cessò ben presto di 
vibrare. Stelvio si proibì di alzare gli occhi per 
osservarlo, s’impedì perfino di respirare. Sentiva il 
sospetto gelido, l’ostilità più che tangibile, nell’aria e 
sulla propria pelle, così potenzialmente pericolosa, 
dell’odiosa creatura ferma di fronte a lui, attraversarlo 
da parte a parte; e sentiva che lo fissava, che lo 

ispezionava, questo lo indovinò chiaramente, con 
intenzioni tutt’altro che amichevoli. 
   Gli parve che quel momento angoscioso, durasse 
un’eternità e che non dovesse terminare mai più. Il 
silenzio circostante, divenne ancora più immobile e 
terribile e minaccioso, non si avvertiva un fiato, era 
come se qualcosa avesse messo tutti fuori gioco, 
annullati nella volontà e nella loro presenza di spirito; 
forse qualcosa che avevano respirato attraverso a 
quell’insolita e invasiva nebbia, che non sembrava poi 
della nebbia vera e propria. Stelvio invece, aveva 
iniziato a sentire l’impellenza di lanciare un urlo, che 
già gli risaliva dal fondo della gola con forza folle, e fu 
certo allora, che se quella creatura dall’odore nauseante 
e oscuro, si fosse avvicinata ancora di un poco a lui, 
con il suo lungo collo repellente e la sua testa d’antico 
rettile malvagio, non sarebbe più riuscito a trattenerlo 
dentro di sé, per l’immenso terrore che gli suscitava; e 
dopo, chissà mai cosa poteva succedergli. 
   Proprio quando stava per non riuscire, più a reggere 
alla tensione e per lasciarsi andare, una sorta di 
gracchiare sottile, ruppe il silenzio e quella fissità 
innaturale, preoccupante; e pure quel suono, gli fece 
accapponare la pelle. Proveniva dall’alto e solo dopo 
un momento, realizzò che si trattava di una voce in 
parte umana, anche se incredibilmente distorta e dalla 
lingua sconosciuta. Comprese che doveva appartenere, 
a quello stesso essere scorto già prima e seduto in 
groppa alla bestia; probabilmente era stato lui a 
comunicare, magari proprio rivolto alla sua bizzarra 
cavalcatura. Sembrava volergli spiegare qualcosa, con 
l’intento di spronarlo. Il dinosauro infatti, di lì a poco 
si riscosse. Riprese a muoversi, mettendo fine a quegli 
istanti orribili e feroci, distogliendo la sua attenzione 
malevola e sospettosa da Stelvio, che a quel punto si 
sentì quasi svenire, per il sollievo. O che forse svenne 
davvero, passato quel momento di grave minaccia; non 
avrebbe saputo dirlo. 
   Il terreno riprese a fremere a sussultare, ad intervalli 
regolari, quando i giganti in fila si mossero di nuovo 
tutti insieme e mentre pian piano si allontanava con 
essi, il tintinnìo dei  numerosi campanellini, appesi al 
cappello dell’omino gracchiante, così appollaiato in 
alto. E sempre molto in lontananza, Stelvio colse 
dapprima un tonfo sordo, poi forse un grido, subito 
soffocato e messo a tacere, seguito da uno schiocco 
attutito, una serie di cose che non poteva dirsi certo di 
aver udito per davvero, dopodichè in un lampo, ecco, 
era già tutto finito. Il giovane riaprì gli occhi, senza 
sapere quanto tempo fosse intanto trascorso e di fronte 
a lui, già si srotolavano di nuovo le luci, i colori, di uno 
spettacolo animato e prettamente circense, che non 
aveva assolutamente nulla di anormale. Nel momento 
stesso in cui realizzava tutto questo e si schiariva come 
poteva la mente, udì all’improvviso un’applauso 
alzarsi caloroso dal pubblico, udì la sua ragazza battere 
le mani con entusiasmo e da nulla turbata. Ebbe un 
sussulto, ma fu diverso stavolta, perché poteva 
muoversi, girarsi, guardare attorno. Le sue membra 
erano sane e libere, infine. 
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   Non era rimasto nulla, nemmeno un segno, di quello 
che era accaduto e che lui aveva visto. La nebbia era 
scomparsa. Insieme a quella sensazione, d’un qualcosa 
di soporifero, in essa, di narcotizzante. Soltanto, 
nell’aria circostante, era rimasta come una traccia 
vaga, di quell’odore forte, che prima lo aveva investito 
malamente… un qualcosa di stantìo e di vecchio e che 
sapeva di sangue e di morte, e lo riconobbe. Non pensò 
nemmeno per un momento, che quanto visto, era stato 
il frutto della sua fantasia o di un’allucinazione. Ora 
volendo, avrebbe anche potuto urlare, dato che lo 
aveva tanto desiderato; ed avrebbe potuto alzarsi a 
precipizio, afferrare la propria ragazza per un braccio e 
fuggire via da quel luogo a gambe levate, ma non fece 
nulla di tutto questo. Voleva capire. Incredibilmente, 
ora voleva restare, voleva una certezza più concreta di 
quanto accaduto; e non intendeva comportarsi in modo 
sciocco e avventato. Doveva mantenersi vigile fino alla 
fine dello spettacolo, convenne con sé stesso, mentre si 
fingeva sempre calmo e ignaro, anche se non c’era più 
del pericolo immediato. Perchè una parte di lui, sentiva 
bene, lo percepiva, che qualcosa ancora non andava per 
il verso giusto, sentiva che ancora una volta, doveva 
uniformarsi più che poteva e non dare nell’occhio. Si 
guardava sempre intorno e non vedeva più nulla, di 
insolito, eppure si sentiva spiato e presto ebbe di nuovo 
paura. Il suo cuore aveva rallentato i battiti precipitosi, 
ma solamente di un poco. Per quietarsi, pose alcune 
blande domande alla sua ragazza e a una persona 
sconosciuta seduta al suo fianco, in tono indifferente, 
neutrale; si rese conto che non ricordavano nulla, che 
non avevano visto niente di mostruoso, che potesse 
scuoterne e minarne l’equilibrio. Perché lui invece sì? 
Perché era rimasto per buona parte del tempo 
cosciente? Forse perché si era addormentato? Forse 
perché, a differenza degli altri, non amava quel tipo di 
divertimento e lo considerava da sempre, con enorme 
diffidenza? 
   Infine lo spettacolo giunse al termine. Stelvio non 
aveva smesso per tutto il tempo, di farsi delle 
domande. In qualche modo, quel che aveva visto, non 
gli bastava. Avrebbe voluto saperne dell’altro, anche se 
poteva essere orribile. Mentre si trovava in coda per 
raggiungere l’uscita, dato che c’era molta gente, 
improvvisamente sentì qualcuno gridare tra la folla. 
Era una donna e sembrava angosciata, perché non 
trovava più il proprio marito. Era seduto accanto a lei 
durante lo spettacolo e adesso pareva essere 
scomparso. Non lo aveva visto allontanarsi. Non 
riusciva più a scorgerlo da nessuna parte. Seguitò a 
chiamare l’uomo per nome, con voce stridula e 
incredula, cercando di richiamare l’attenzione del 
prossimo. Cosa poteva esserne mai stato? Qualcuno lo 
aveva notato, sapeva dirle cosa gli fosse successo? 
Stelvio represse un violento brivido e l’istinto a 
voltarsi. Temette che qualcuno o qualcosa, potesse 
leggergli la risposta scritta in volto. 

Umberto Pasqui (1978) ― Forlì 
AGONALIA  

Ante diem quartum decimum 
Kalendas Iunias 
Anno DLXVIII Ab U.c. 

Nella notte, alla luce di qualche 
fiaccola, fu rimossa la statua in 
legno di cipresso al centro del 
foro. 
Era dedicata a Veiove con giavellotto e capra al 
seguito. Non si sentivano altri rumori: lo sciabordio 
dell'acqua del fiume che confinava il foro, e gli alberi 
che si scorgevano scuotere le fronde al di là della 
palizzata. Dei bagliori, lontano nel cielo, spruzzavano 
luce nella notte avvolgendo il centro abitato fuori dal 
confine in un sinistro abbraccio. Poche famiglie 
vivevano nel luogo allora sperduto, collegato solo da 
una lunga via consolare che tagliava le selve già tenute 
dai Galli. La spaziosa basilica era ancora in 
costruzione, la città aveva solo un'impronta 
approssimativa, per quel momento. 
Non era un mistero: da tempo si sapeva che sarebbe 
sorto un nuovo simulacro raffigurante, però, un uomo: 
Livio Salinatore, il fondatore. Così avevano voluto le 
famiglie più in vista,  come la Arunzia, la Cornelia, la 
Clodia, la Livia, la Papiria, la Rubria, la Sapinia, la 
Varena; tutte dell'ordine senatorio e molte delle quali 
origine di consoli o alti magistrati di Roma. Grazie a 
loro era nata Forlì. E grazie ai loro contributi era stato 
fuso il bronzo per il monumento che onorava colui che 
li aveva mandati in quel luogo sperduto, sia come 
benedizione, sia come maledizione. 
La vecchia  e malridotta statua dell'antica divinità 
misteriosa non rappresentava più nessuno. 
Livio era stato avvantaggiato dal fatto che non aveva 
fondato una città dal nulla, ma da uno o più abitati 
preromani. Infatti, quando chi tracciò la via Emilia 
s'imbatté in questo territorio, si trovò in una zona 
inurbata già da tempo. Così scelse di mettere, in via 
provvisoria, al centro del suo foro, una statua di legno 
raffigurante Veiove. Si trattava di una divinità di cui 
pochi avevano memoria, una sorta di gemello di Giove, 
giovane e oscuro, forse di origini etrusche. 
Il manufatto ben scolpito e levigato proveniva da uno 
di quegli antichi villaggi preromani in cui vivevano 
sporadiche popolazioni di diverse stirpi. E fu collocato 
in mezzo al nuovo foro con la pretesa di occupare un 
posto, di dare una continuità. 
Era un dies comitialis, cioè vi si potevano tenere 
assemblee pubbliche, quindi l'argomento statua fu 
all'ordine del giorno. Non tutti erano d’accordo con la 
sostituzione ma gli aruspici non ebbero nulla in 
contrario, anzi, si scandalizzarono perché qualcuno 
ancora prendeva le difese del sacro, di Veiove, di quel 
dio di cui ci si era dimenticati. 
Dopo due giorni si sarebbero celebrate le agonalia, 
feste per proteggere i lavori e gli affari. La 
celebrazione consisteva nel sacrificio di un ariete nero. 
E, per la tradizione, proprio a Veiove era dedicata 
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perché il nome non è così bizzarro. Vero è che Michele 
Ravaglioli di anni 35 il giorno successivo finì su un 
necrologio, reso gelido da un boccone andato di 
traverso. Così la banda del bruco si ridusse a tre 
componenti. Il bambino venuto dall’acqua rilanciava 
con le sue premonizioni inquietanti e puntualmente si 
avveravano: a ogni nome pronunciato sarebbe 
corrisposto lo stesso nome di uno destinato all’aldilà in 
giornata. La condizione per l’avveramento era che 
Isaia, dicendo il nome, fosse prima o durante venuto a 
contatto con dell’acqua. 
Rivelò altri nomi mentre stava bevendo, mentre faceva 
il bagnetto, mentre immergeva le sue ditozze 
nell’acqua torbida e melmosa del torrente. Sì, proprio 
quell’acqua che in genere simboleggia la vita tuttavia, 
in questo caso, sembra rivelare che la vita piena è 
quella che ci attende dopo la morte. 

UN TESTO DALLA SACRA BIBBIA 
DAL LIBRO DI DANIELE* 

Il racconto della casta Susanna: 
SUSANNA E I PERFIDI ANZIANI 

Abitava in Babilonia un uomo chiamato Ioakim, il 
quale aveva sposato una donna chiamata Susanna, 
figlia di Chelkia, di rara bellezza e timorata di Dio. 
Ioakim era molto ricco e possedeva un giardino ed
essendo stimato più di ogni altro i Giudei andavano da 
lui. In quell'anno erano stati eletti giudici del popolo 
due anziani; erano di quelli di cui il Signore ha detto: 
«L'iniquità è uscita da Babilonia per opera di anziani e 
di giudici che solo in apparenza sono guide del 
popolo». Questi frequentavano la casa di Ioakim e,
vedendo Susanna passeggiare ogni giorno nel giardino 
del marito, furono presi da un'ardente passione per lei: 
persero il lume della ragione e studiarono il momento 
opportuno di poterla sorprendere sola. 
   Mentre aspettavano l'occasione favorevole, Susanna 
entrò, come al solito, nel giardino per fare il bagno e 
disse alle sue ancelle: «Portatemi l'unguento e i 
profumi, poi chiudete la porta del giardino, perché 
voglio fare il bagno». 
   Esse fecero come aveva ordinato, senza accorgersi 
degli anziani che si erano nascosti per spiarla. Appena 
partite le ancelle, i due anziani uscirono dal 
nascondiglio, corsero da lei e le dissero: «Ecco, la 
porta del giardino è chiusa, nessuno ci vede e noi 
bruciamo di passione per te; acconsenti e datti a noi. In 
caso contrario diremo che un giovane era con te e 
perciò hai fatto uscire le ancelle». 
   Susanna, piangendo, esclamò: «Meglio per me 
cadere innocente nelle vostre mani che peccare davanti 
al Signore!» Allora i due anziani gridarono contro di 
lei e i servi di casa, all'udire tale rumore, si 
precipitarono in giardino per vedere che cosa stava 
accadendo. Quando gli anziani ebbero fatto il loro 
racconto, i servi si sentirono molto confusi, perché mai 
era stata detta una simile cosa di Susanna. 
  Il giorno dopo, tutto il popolo si adunò nella casa di 
Ioakim. I due anziani, pieni  di perverse  intenzioni per

condannare a morte Susanna, la mandarono a chiamare 
e dissero: «Mentre noi stavamo passeggiando nel 
giardino, essa è venuta con due ancelle, ha chiuso la 
porta del giardino e poi ha licenziato le ancelle. Quindi 
è entrato da lei un giovane che era nascosto, e si è 
unito a lei. Noi, vedendo una tale nefandezza, ci siamo 
precipitati su di loro e li abbiamo sorpresi insieme. 
Non abbiamo potuto prendere il giovane perché è 
fuggito. Abbiamo preso lei e le abbiamo domandato 
chi era quel giovane, ma lei non ce l'ha voluto dire. Di 
questo noi siamo testimoni». 
   La moltitudine prestò loro fede, poiché erano anziani 
e giudici del popolo, e condannò a morte Susanna. 
Allora lei esclamò ad alta voce: «Dio eterno, che 
conosci i segreti, che conosci le cose prima che 
accadano, tu lo sai che hanno deposto il falso! Io 
muoio innocente di quanto essi iniquamente hanno 
tramato contro di me». E il Signore ascoltò la sua voce. 
Mentre Susanna era condotta a morte, il Signore 
suscitò il santo spirito di Daniele, il quale si mise a 
gridare: «Siete così stolti, Israeliti? Avete condannato 
una figlia d'Israele senza indagare la verità! Tornate al 
tribunale, perché costoro hanno deposto il falso contro 
di lei ». 
   Il popolo tornò subito indietro e Daniele fece 
separare i due anziani, poi disse al primo: «O 
invecchiato nel male! Ecco, i tuoi peccati commessi in 
passato vengono alla luce, quando davi sentenze 
ingiuste opprimendo gli innocenti e assolvendo i 
malvagi, mentre il Signore ha detto: "Non ucciderai il 
giusto e l'innocente"». 
   Ora dunque, se tu hai visto costei, di': sotto quale 
albero li hai visti stare insieme?» Quegli rispose: 
«Sotto un lentisco». Disse Daniele: «In verità, la tua 
menzogna ricadrà sulla tua testa». Allontanato quello, 
fece venire l'altro e gli disse: «Razza di Canaan e non 
di Giuda, la bellezza ti ha sedotto, la passione ti ha 
pervertito il cuore! Così facevate con le donne 
d'Israele, ed esse per paura si univano a voi. Ma una 
figlia di Giuda non ha potuto sopportare la vostra 
iniquità. Dimmi dunque, sotto quale albero li hai 
trovati insieme?» Egli rispose: «Sotto un leccio». Disse 
Daniele: «In verità anche la tua menzogna ti ricadrà 
sulla testa. Ecco l'angelo di Dio ti aspetta con la spada 
in mano per farti morire». 
  Allora tutta l'assemblea diede in grida di gioia e 
benedisse Dio, che salva coloro che sperano in Lui. 
Poi, insorgendo contro i due anziani, ai quali Daniele 
aveva fatto confessare con la loro bocca di aver 
deposto il falso, fece loro subire la medesima pena alla 
quale volevano assoggettare il prossimo e, applicando 
la legge di Mosè, li fece morire. In quel giorno fu 
salvato il sangue innocente. Chelkia e sua moglie 
resero grazie a Dio per la figlia Susanna insieme con il 
marito Ioakim e tutti i suoi parenti, per non aver trovato 
in lei nulla di meno onesto. Da quel giorno in poi 
Daniele divenne grande di fronte al popolo. 

* Una caratteristica letteraria di questo libro è di essere
scrìtto in tre lingue: l'ebraica, l'aramaica (2, 4b - 7, 27) e la
greca (3, 25-90; cc. 13-14), ma non si è riusciti ancora a 
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trovare una spiegazione soddisfacente dell'inclusione del 
brano aramaico.
Il profeta Ezechiele (14, 14-20; 28, 5) menziona, tra Noè e 
Giobbe, un personaggio di nome Daniele, che sembra essere 
stato un saggio vissuto in epoche remote e appartenente 
alla tradizione fenicia. Il libro, nella parte narrativa (cc. 1-6), 
presenta un giudeo chiamato Daniele, deportato in Babilonia 
nel 597 a.C., ed educato alla corte babilonese e racconta i 
suoi successi grazie alla straordinaria capacità di interpretare 
i sogni del re in virtù di un dono di Dio. Nella seconda parte 
(cc. 7-14), Daniele stesso racconta guattro visioni. 
   Le due parti hanno come tema centrale la trascendenza del 
vero Dio che, sulle rovine degli empi e dei persecutori, 
trionfa con l'avvento del suo regno. 
   Più tradizionalmente, si pensa che l'autore del libro sia un 
profeta Daniele vissuto nell'epoca babilonese, che avrebbe 
scritto una serie di profezie, alle quali in epoca recente 
furono fatte aggiunte interpretative di colorazione 
apocalittica con i particolari delle guerre tra i Seleucidi e i 
Lagidi. Un redattore ignoto avrebbe pubblicato il libro così 
aggiornato ad uso dei Giudei dell'epoca maccabeica (II sec. 
a.C.). La critica moderna preferisce pensare che il libro sia
dovuto interamente a un autore vissuto verso il II secolo 
a.C., il quale lavorava su materiale più antico — o per
artificio letterario lo collocò nell'epoca babilonese — col 
proposito di sostenere spiritualmente gli eroi della epopea 
maccabeica.  Nelle due visioni, Daniele presenta la storia nel 
quadro della profezia, con precisazioni assolutamente 
insolite  nell'antica letteratura profetica, ma consone allo 
stile apocalittico in voga negli ultimi secoli prima dell'era 
cristiana. Ispirandosi agli eventi del passato, l'autore ne 
rileva il significato nello spirito dei profeti antichi e lo 
proietta nel futuro. Nell’avvicendarsi dei grandi imperi e 
nelle vessazioni da esso subite, il popolo d'Israele è restato 
indenne, manifestando la presenza di Dio che lo ha protetto. 
Così accadrà anche per il futuro, quando il Messia verrà a 
debellare definitivamente le potenze malefiche. L'Apocalisse 
di Giovanni prolungherà questa prospettiva fino alla fine dei 
tempi. Gesù si approprierà il misterioso titolo di 'Figlio 
dell'uomo', usato per la prima volta da Daniele per il Messia. 
   Le due appendici greche (cc. 13-14) contengono due 
pittoresche narrazioni sul trionfo dell'innocenza perseguitata 
e sulla ridicola vacuità dell'idolatria. (Fonte: La Sacra 
Bibbia, versione ed edizione ufficiale della CEI, Conferenza 
Episcopale Italiana, Editore Cooperativa promozionale 
Culturale, Roma 1974) 
   Più che un testo profetico, il libro di Daniele appartiene 
alla cosiddetta "letteratura apocalittica", che si propone di 
descrivere un mondo nuovo destinato ai giusti, al di là delle 
difficoltà e delle miserie contingenti. 
   Due sono i temi ricorrenti nelle storie di Daniele e dei suoi 
compagni, ambientate fittiziamente durante l'esilio 
babilonese (VI sec. a.C.): il primo è quello della fedeltà alla 
religione ebraica in un ambiente estraneo e ostile, il secondo 
è quello della saggezza di Daniele che, ispirato da Dio, si 
dimostra superiore a tutti i dotti di Babilonia. Il libro 
contiene anche una serie di visioni che, attraverso figure 
simboliche, presentano la caduta dei Babilonesi a opera dei 
Persiani, le conquiste folgoranti di Alessandro Magno, la 
divisione del suo impero, la lunga lotta fra Tolomei ("il 
regno del mezzogiorno") e Seleucidi ("il regno del 
settentrione") per il controllo della Palestina e l'avvento 
dell'oppressore Antioco IV Epifane ("un uomo abbietto"). 
   Il libro, che molti studiosi ritengono sia stato compilato da 
un redattore ignoto proprio durante le persecuzioni di 
Antioco IV contro gli Ebrei (168-164 a.C.), vuole 

incoraggiare il lettore a essere fedele alla legge di Dio e 
celebrare il dominio del Signore sulla storia del mondo. 
   La versione greca dell'opera contiene alcune parti, come il 
cantico dei tre giovani nella fornace ardente e la storia di 
Susanna, che non sono presenti nel testo ebraico e aramaico 
giunto fino a noi, ma che sono state accolte nella Bibbia 
dalla tradizione cattolica. (Fonte: La Bibbia, Nihil obstat 
quominus imprimatur Mediolani 6.5.1985; Selezione 
Reader’s Digest, Milano 1985.) 

______Epistolario______ 

IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, 
ARTE, CULTURA ED AMICIZIA 

Selezione delle comunicazioni  in occasione della 
letale pandemia del coronavirus (Covid-19) 

Epistola apostolica  
Lettera ai Romani dell’apostolo S. Paolo di Tarso 

(Estratto) 

Andrej Rublëv, Icona di san Paolo (1407 circa, 110x160 cm, 
Galleria Tret'jakov, Mosca) Fonte: Wikipedia 

È incontestabilmente il capolavoro del genio di Paolo e un 
documento d'importanza essenziale per il cristianesimo di 
tutti i tempi. Mentre è a Corinto, alla fine del 57, in ansiosa 
attesa dell'esito della colletta  che doveva pacificare 
pagano-cristiani e giudeo-cristiani, l'apostolo pensa di 
realizzare finalmente il suo progetto di recarsi presso 
l'antica  comunità cristiana della capitale dell'impero, prima 
del suo balzo in Spagna verso le colonne d'Ercole, agli 
ultimi confini del mondo allora conosciuto. Una tradizione 
cristiana dei primi secoli fa risalire la presenza e 
l'apostolato di Pietro a Roma agli anni di Claudio (a. 42-
54). 
   L'evangelo diffuso dagli apostoli che fondano le Chiese, 
'potenza di Dio per la salvezza di chiunque crede, del 
Giudeo prima e poi del Greco', in quanto rivela la mi-
sericordiosa bontà di Dio Salvatore di tutta l'umanità 
travolta dal peccato, è il dichiarato argomento di questa 
lettera, nella quale Paolo chiarisce e definisce la vicenda 
spirituale della umanità intera di fronte al mistero della 
Croce e della Chiesa. 1

Con questo scritto si apre, nel Nuovo Testamento, la raccolta 
delle lettere di Paolo, che sono ordinate in base alla loro 
importanza e alla dignità della Chiesa alla quale sono 
indirizzate e non secondo la data di composizione. Per 
questo la lettera ai Romani occupa il primo posto, anche se 
scritta verso la primavera del 58 d.C., dopo le lettere ai 
Tessalonicesi, ai Corinzi e ai Calati. Da Corinto viene 
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portata a Roma dalla diaconessa Febe, quasi credenziale per 
la comunità cristiana di Roma, non fondata da Paolo, ma che 
l'apostolo intende visitare in occasione di un progettato 
viaggio in Spagna. 
   Dopo l'indirizzo iniziale, Paolo espone un "compendio del 
suo vangelo": prima in una parte dottrinale dove dimostra 
che la salvezza proviene solo dalla giustizia di Dio e dalla 
fede in Lui, che ama senza pentimenti tutti, siano essi pagani 
o Ebrei; e poi in una seconda parte esortativa dove illustra le
conseguenze pratiche. 
   La lettera costituisce uno dei vertici del pensiero paolino e 
conserva un'importanza decisiva per la vita della Chiesa e 
per l'ecumenismo. È stato scritto giustamente che "le grandi 
ore della storia della religione cristiana sono anche le ore 
della lettera ai Romani".2

Vi SCRIVE PAOLO, servo di Cristo Gesù, apostolo per 
vocazione, prescelto per annunziare il vangelo di Dio. 
Dio lo aveva promesso per mezzo dei suoi profeti nelle 
sacre Scritture, riguardo al Figlio suo, Gesù Cristo, 
nostro Signore, nato dalla stirpe di Davide secondo la 
carne, ma costituito Figlio di Dio con potenza secondo 
lo Spirito di santificazione mediante la risurrezione dai 
morti. Per mezzo di Lui abbiamo ricevuto la grazia 
dell'apostolato per ottenere l'obbedienza alla fede da 
parte di tutte le genti, a gloria del suo nome; e tra 
queste siete anche voi, chiamati da Gesù Cristo. A 
quanti sono in Roma amati da Dio e santi per 
vocazione, grazia e pace da Dio, Padre nostro, e dal 
Signore Gesù Cristo. 
   Anzitutto rendo grazie al mio Dio per mezzo di Gesù 
Cristo riguardo a tutti voi, perché la fama della vostra 
fede si espande in tutto il mondo. Dio mi è testimone 
che io mi ricordo sempre di voi, chiedendo nelle mie 
preghiere che mi si apra una strada per venire fino a 
voi. Ho infatti un vivo desiderio di vedervi per 
comunicarvi qualche dono spirituale perché ne siate 
fortificati, o meglio, per rinfrancarmi con voi e tra voi 
mediante la fede che abbiamo in comune. Più volte mi 
sono proposto di venire fino a voi, ma finora ne sono 
stato impedito. Però, per quanto sta in me, sono pronto 
a predicare il vangelo anche a voi di Roma. 
   Io infatti non mi vergogno del vangelo, poiché è 
potenza di Dio per la salvezza di chiunque crede, del 
Giudeo prima e poi del Greco. È in esso che si rivela la 
giustizia di Dio di fede in fede, come sta scritto: "Il
giusto vivrà mediante la fede". 

Il peccato dei pagani

Difatti, l'ira di Dio si rivela dal cielo contro l'empietà di 
tutti gli uomini che soffocano la verità nell'ingiustizia, 
poiché ciò che di Dio si può conoscere è manifesto: 
Dio stesso lo ha manifestato. Infatti, dalla creazione del 
mondo in poi, le sue perfezioni invisibili, come la sua 
eterna potenza e divinità, possono essere contemplate 
con l'intelletto nelle opere da Lui compiute. Essi sono 
dunque inescusabili, perché, pur conoscendo Dio, non 
gli hanno dato gloria né gli hanno reso grazie, ma 
hanno vaneggiato nei loro ragionamenti. Mentre si 
dichiaravano sapienti, sono diventati stolti e hanno 
cambiato la gloria dell'incorruttibile Dio con 

l'immagine dell'uomo corruttibile, o quella di uccelli, 
quadrupedi e rettili. 
   Perciò Dio li ha abbandonati all'impurità secondo i 
desideri del loro cuore, poiché essi hanno cambiato la 
verità di Dio con la menzogna e hanno venerato e 
adorato la creatura al posto del creatore, che è 
benedetto nei secoli. Amen. 
   Per questo Dio li ha abbandonati a passioni infami; le 
loro donne hanno cambiato i rapporti naturali in 
rapporti contro natura. Anche gli uomini, lasciando il 
rapporto naturale con la donna, si sono accesi di 
passione gli uni per gli altri, commettendo atti 
ignominiosi. E poiché hanno disprezzato la conoscenza 
di Dio, Dio li ha abbandonati in balìa d'una intelligenza 
depravata, sicché commettono ciò che è indegno, colmi 
come sono di ogni sorta di malvagità, di ingiustizia, di 
cupidigia; pieni d'invidia, di rivalità, di frodi, di 
malignità; diffamatori, nemici di Dio, superbi, 
fanfaroni, ingegnosi nel male, ribelli ai genitori, sleali, 
senza cuore, senza misericordia. E pur conoscendo il 
giudizio di Dio, che cioè gli autori di tali cose meritano 
la morte, non solo continuano a farle, ma anche 
approvano chi le fa. 

Il peccato di Israele 

Sei dunque inescusabile, chiunque tu sia, o uomo che 
giudichi; perché mentre giudichi gli altri, condanni te 
stesso; infatti, tu che giudichi, fai le medesime cose. 
Pensi forse, o uomo, di sfuggire al giudizio di Dio? O 
ti prendi gioco della ricchezza della sua bontà, della 
sua tolleranza e della sua pazienza, senza riconoscere 
che la bontà di Dio ti spinge alla conversione? Tu, 
però, con la tua durezza e il tuo cuore impenitente 
accumuli collera su di te per il giorno dell'ira e della 
rivelazione del giusto giudizio di Dio, il quale renderà 
a ciascuno secondo le sue opere: tribolazione e 
angoscia per ogni uomo che opera il male, per il 
Giudeo prima e poi per il Greco; gloria invece, onore, 
pace e vita eterna per chi opera il bene, per il Giudeo 
prima e poi per il Greco, perché presso Dio non c'è 
parzialità. 
   Tutti quelli che hanno peccato senza la legge, 
periranno anche senza la legge; quanti invece hanno 
peccato sotto la legge, saranno giudicati con la legge. 
Perché non coloro che ascoltano la legge sono giusti 
davanti a Dio, ma quelli che la mettono in pratica. 
Quando i pagani, che non hanno la legge, per natura 
agiscono secondo la legge, essi dimostrano che la 
legge è scritta nei loro cuori, come risulta anche dalla 
testimonianza della loro coscienza. Ciò sarà chiaro nel 
giorno in cui Dio giudicherà i segreti degli uomini per 
mezzo di Gesù Cristo. 
   Ora, se tu ti vanti di portare il nome di Giudeo e ti 
riposi sicuro sulla legge, e sei convinto di esser luce di 
coloro che sono nelle tenebre, educatore degli 
ignoranti, maestro dei semplici, perché possiedi nella 
legge l'espressione della sapienza e della verità... 
ebbene, come mai tu, che insegni agli altri, non insegni 
a te stesso? Tu che predichi di non rubare, rubi? Tu che 
proibisci l'adulterio, sei adultero? Tu che ti glori della 
legge, offendi Dio trasgredendo la legge? Infatti il 
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nome di Dio è bestemmiato per causa vostra tra i 
pagani, come sta scritto. 
   La circoncisione è utile, sì, se osservi la legge; ma se 
trasgredisci la legge, con la tua circoncisione sei come 
uno non circonciso. Infatti, Giudeo non è chi appare 
tale all'esterno, e la circoncisione non è quella visibile 
nella carne; ma Giudeo è colui che lo è interiormente e 
la circoncisione è quella del cuore, nello spirito e non 
nella lettera. 
   Qual è dunque la superiorità del Giudeo? O quale 
l'utilità della circoncisione? Grande, sotto ogni aspetto. 
Anzitutto perché a loro sono state affidate le 
rivelazioni di Dio. Se alcuni Giudei non hanno creduto, 
la loro incredulità può forse annullare la fedeltà di 
Dio? Impossibile! Resti invece fermo che Dio è 
verace! 
   Che dunque? Dobbiamo noi ritenerci superiori? 
Niente affatto! Abbiamo infatti dimostrato 
precedentemente che Giudei e Greci, tutti, sono sotto il 
dominio del peccato, come sta scritto: "Non c'è nessun 
giusto, nemmeno uno, non c'è sapiente, non c'è chi 
cerchi Dio! Tutti hanno traviato e si son pervertiti; non 
c'è chi compia il bene, non ce n'è neppure uno". 
Noi sappiamo che tutto ciò che dice la legge lo dice per 
quelli che sono sotto la legge, perché sia chiusa ogni 
bocca e tutto il mondo sia riconosciuto colpevole di 
fronte a Dio. Infatti in virtù delle opere della legge 
nessun uomo sarà giustificato davanti a Lui, perché per 
mezzo della legge si ha solo la conoscenza del peccato. 

La salvezza mediante la fede

Ora, invece, la giustizia di Dio, testimoniata dalla 
legge e dai profeti, si è manifestata per mezzo della 
fede in Gesù Cristo, per tutti quelli che credono. E non 
c'è distinzione: tutti hanno peccato e sono privi della 
gloria di Dio, ma sono giustificati gratuitamente, in 
virtù della redenzione realizzata da Cristo Gesù. Dio lo 
ha prestabilito a servire come strumento di espiazione 
per mezzo della fede, nel suo sangue, al fine di 
manifestare la sua giustizia, dopo la tolleranza usata 
verso i peccati passati, nel tempo della divina pazienza. 
Egli manifesta la sua giustizia nel tempo presente, per 
essere giusto e giustificare chi ha fede in Gesù. 
Dove sta dunque il vanto? Esso è stato escluso! Da 
quale legge? Da quella della fede. Noi riteniamo infatti 
che l'uomo è giustificato per la fede indipendentemente 
dalle opere della legge. Forse Dio è Dio soltanto dei 
Giudei? Lo è anche dei pagani! Poiché non c'è che un 
solo Dio, il quale giustificherà per la fede i circoncisi, e 
per mezzo della fede anche i non circoncisi. Togliamo 
dunque ogni valore alla legge mediante la fede? Nien-
t'affatto, anzi confermiamo la legge.3
[…] 

1Fonte: La Sacra Bibbia, versione ed edizione ufficiale 
della CEI, Conferenza Episcopale Italiana, Editore 
Cooperativa promozionale Culturale, Roma 1974. 
2Fonte: La Bibbia, Nihil obstat quominus imprimatur 
Mediolani 6.5.1985; Selezione Reader’s Digest, Milano 
1985. 
3 Idem. 

Seconda lettera dell’apostolo S. Giovanni 

Questa seconda lettera di 
Giovanni è indirizzata a una 
Chiesa dell'Asia Minore 
chiamata, con un gioco di 
parole intraducibile, la 
"Signora eletta". Si tratta di 
una comunità a noi scono-
sciuta, minacciata dalla 
propaganda di falsi maestri, 
i quali negano che il Figlio 
di Dio si sia veramente 
incarnato e non seguono la 
sua dottrina. In loro, 
l'apostolo vede i lineamenti 
dell'anticristo. 
   Giovanni vuole mettere in 
guardia i credenti circa 
l'insegnamento di questi falsi 

maestri; ritiene che coloro che possiedono la conoscenza 
della verità devono anche continuare a camminare nella 
verità e - ribadendo un tema espresso nella prima lettera - 
devono amarsi gli uni gli altri, vivendo nella luce del 
comandamento venuto da Dio. 

IO, IL PRESBITERO, alla Signora eletta e ai suoi figli che 
amo nella verità, e non io soltanto, ma tutti quelli che 
hanno conosciuto la verità, a causa della verità che 
dimora in noi e dimorerà con noi in eterno: grazia, 
misericordia e pace siano con noi da parte di Dio Padre 
e da parte di Gesù Cristo, Figlio del Padre, nella verità 
e nell'amore. 
   Mi sono molto rallegrato di aver trovato alcuni tuoi 
figli che camminano nella verità, secondo il 
comandamento che abbiamo ricevuto dal Padre. 
   E ora prego te, Signora, non per darti un 
comandamento nuovo, ma quello che abbiamo avuto 
fin dal principio, che ci amiamo gli uni gli altri. E in 
questo sta l'amore: nel camminare secondo i suoi 
comandamenti. 
   Questo è il comandamento che avete appreso fin dal 
principio; camminate in esso. 
   Molti sono i seduttori che sono apparsi nel mondo, i 
quali non riconoscono Gesù venuto nella carne. 
   Ecco il seduttore e l'anticristo! Fate attenzione a voi 
stessi, perché non abbiate a perdere quello che avete 
conseguito, ma possiate ricevere una ricompensa piena. 
Chi va oltre e non si attiene alla dottrina del Cristo, non 
possiede Dio. Chi si attiene alla dottrina, possiede il 
Padre e il Figlio. 
   Se qualcuno viene a voi e non porta questo 
insegnamento, non ricevetelo in casa e non salutatelo; 
poiché chi lo saluta partecipa alle sue opere perverse. 
Molte cose avrei da scrivervi, ma non ho voluto farlo 
per mezzo di carta e di inchiostro; ho speranza di 
venire da voi e di poter parlare a viva voce, perché la 
nostra gioia sia piena. 
   Ti salutano i figli della eletta tua sorella. 
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Lettera aperta  
Missiva dello strumento ai figli della Divina Volontà 

17. 04. 2017 

   ... Nel momento presente il Signore è entrato nel suo 
silenzio, ma non ci ha lasciato orfani: ci ha lasciato la 
ricchezza della sua Parola che ci istruisce su tutto e ha 
risposto anche alle nostre domande personali fugando 
ogni nostro dubbio, riserbo e timore, facendoci 
chiaramente conoscere quanto sia grande il suo amore 
per le sue creature. 
   Tempi nuovi si approssimano, tempi in cui vivremo 
in un mondo rinnovato dallo Spirito Santo in un nuovo 
millennio. Dobbiamo quindi prepararci spiritualmente 
a questo grande evento e seguire Gesù nel suo silenzio 
in segno di riconoscenza e riverente attesa. Allora 
silenzio attorno a noi e dentro di noi, lo dico 
soprattutto per me stesso che non mi è più consentito 
far da tramite alle vostre domande presso il Signore o 
ricevere ancora i suoi messaggi... se non per 
comunicazioni urgenti. Dobbiamo ritirarci nella cella 
del nostro cuore e lasciare fuori tutte le cose di questo 
mondo per vivere esclusivamente con Gesù, di modo 
che Egli non abbia impedimento alcuno per rifinire in 
noi la sua opera di santificazione, donandoci parte di 
Lui, delle sue qualità, delle sue virtù, non soltanto per 
unirci a Lui, ma per immedesimarci in Lui. Il progetto 
dell'Eterno Padre su noi, è infatti quello di fare di noi 
altrettanti Gesù, figli prediletti, eredi del Regno. 
   Non ci è dato sapere quanto durerà il silenzio di 
Dio, ma sappiamo che in questo lasso di tempo 
avverrà la purificazione della terra e Dio, entrando 
in spinto in ogni uomo (all'avvertimento), 
rigenererà ogni anima morta. Il mio compito ora è 
quello di essere per voi come un padre spirituale che 
guida per la strada giusta, che consola, che ridona spe-
ranza, perciò è mio dovere vigilare sul corretto 
svolgersi degli incontri di preghiera e sui 
comportamenti dei singoli perché in questo momento il 
Signore ci sta vagliando; presto ci chiamerà alla Sua 
presenza e dovremo essere pronti. 
   Ma quanto siamo distanti dall'essere pronti? Ancora 
parecchio, direi. Lo testimonia il fatto che non abbiamo 
ancora raggiunto la tanto raccomandata unità di cuori e 
di intenti, che a questo punto dovrebbe ormai essere 
ben consolidata, perché ancora entriamo in conflitto tra 
di noi... 
   Proseguiamo allora il nostro cammino, sforzandoci di 
vivere nella pace, osservando questi punti: 

• Ognuno di noi ha da portare la propria croce, croce
"fatta su misura", proprio come un abito (mess. 
26-02-2014), che la Divina Sapienza ha disposto per 
noi e che dobbiamo saper por¬tare senza tristezza e 
lamentele... e  soprattutto senza cercare di scaricarla su 
altri. Certo, come apostoli degli ultimi tempi siamo 
chiamati a raddoppiare il peso della nostra croce per 
farci carico delle colpe degli altri ([…]), ma in che 
modo? Non al punto di perdere la nostra pace, di 
turbare il cielo sereno della nostra anima, perché 
ognuno deve seguire il proprio percorso di vita che non 
deve   intersecarsi   con   quello  di   un  altro.  Il  nostro 

compito è quello di "limitarsi" alla preghiera detta 
nella Divina Volontà, detta cioè insieme a Gesù... 
"anche senza metterci l'intenzione perché la 
preghiera detta nella Divina Volontà si dà a tutti 
indistintamente e in egual misura, come fosse data 
ad una sola anima, cosa che non avviene per la 
preghiera fatta con la nostra volontà umana" (come 
da scritti di Luisa Piccarreta1).

• Accompagnare nella loro formazione gli ultimi
arrivati nel cenacolo. Costoro, da parte loro, devono 
impegnarsi in un "corso intensivo di apprendimento" 
leggendo e meditando tutto ciò che riguarda il nostro 
carisma (messaggi - Piccarreta), mentre, da parte 
nostra, sarà nostra premura far chiarezza su ciò che non 
comprendono e fugare i loro dubbi e i loro timori, 
incontrandosi, se è il caso, al di fuori del cenacolo. 

• Dobbiamo esercitarci seriamente a morire nella
Divina Volontà... perché è cosa che anche noi 
anziani non sappiamo ancora far bene. Vi prego 
riflettere: "l'anima che muore tutta nella Divina 
Volontà è come se celebrasse tutte le messe, le 
preghiere, le adorazioni, le opere buone, i 
sacrifici, tutto ciò che di buono viene fatto nel 
mondo e in ogni tempo" (come da scrìtti di Luisa 
Piccarreta). Inoltre: "Con un semplice atto fatto 
nella divina Volontà (come vita della vita di 
Gesù) noi riceviamo tutto, finite le nostre 
debolezze, le nostre tentazioni, le nostre passioni, 
le nostre miserie, ecc. perché la Divina Volontà 
ha il primato su tutto e ha diritto su tutto e tutto 
trasforma in atto divino" (come da scritti di Luisa 
Piccarreta). E noi siamo ancora qui a discutere di 
cose umane che ci allontanano dalla Divina Volontà 
e ci fanno perdere tanta grazia. Quanto siamo stolti!
Ma è tanto difficile capire che quando ci 
comportiamo in questo modo deplorevole facciamo 
un favore al maligno perché cadiamo in tentazione? 

• Ormai dovrebbe essere chiaro a tutti che: pur
facendo sacrifici, digiuni, preghiere, pellegrinaggi, 
adorazioni e quant'altro, ma non vivendoli nella 
Divina Volontà, è come non avessimo fatto nulla. Il 
Signore vuole darci il grandissimo dono del "tutto 
di Dio" la sua "totalità", la sua "pienezza", alla 
quale l'anima nostra può giungere solo vivendo in 
pienezza la Divina Volontà, ogni giorno, ogni ora, 
ogni minuto della nostra esistenza... ma noi come 
rispondiamo? 
   Il Signore più volte ci ha fatto notare la nostra 
incorrispondenza, ma abbiamo lasciato cadere nel 
vuoto il suo lamento. Infatti ancora ci dedichiamo a 
devozioni estranee al nostro carisma (sia pur buone e 
sante), ancora disertiamo il cenacolo per attività non 
richieste (sia pur nelle parrocchie), per feste 
familiari (come compleanni), per visite a parenti 
(non ammalati)... Questo vuol dire che non abbiamo 
capito nulla, che pensiamo ancora a noi stessi, alle 
nostre piccole cose umane, che offendono il Datore 
di cotanto dono, che rallentano la nostra crescita e ci 
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lasciano più "poveri di prima". Non credo servano 
altri commenti. 
   Cari amici, spero di essere stato chiaro. 
   Certo, siamo pressati da ogni parte: in famiglia, sul 
lavoro, in società, incompresi e anche osteggiati, ma 
cerchiamo di entrare nel cenacolo non a muso duro: 
lasciamo fuori i nostri fardelli, regaliamoci un 
sorrìso. Il nostro luogo di preghiera deve essere per 
noi un'oasi di pace dove rinfrancare lo spirito e 
uscirne rafforzati per nuove sfide. ... 
   Abbracciamoci, perdoniamoci, compatiamoci, 
manteniamo salda la fede. 
   Guardiamo alla Mamma Celeste e imitiamola, per 
quanto ci è possibile, nella sua umiltà, obbedienza e 
amar di Dio. 

Lo strumento. 

1 Luisa Piccarreta (1865-1947) vissuta a Corato (Bari) nelle 
Puglie, la “Piccola figlia della Divina Volontà” è la creatura 
che Gesù ha scelto per dare inizio in lei il compimento del 
suo ideale: che l’uomo abbia come vita propria la stessa 
volontà di Dio. Quando il 4 marzo 1947 Luisa parte per la 
casa del Padre, Corato si ritrova, per 3 giorni, invasa da 
migliaia di pellegrini. Non è passato un anno e l'Arcivescovo 
Mons. Reginaldo M. Addazi la dichiara Serva di Dio. Le sue 
spoglie saranno traslate nel Santuario Parrocchia S. Maria 
Greca il 3 luglio 1963 ad opera dell'ultimo confessore 
ufficiale Don Benedetto Calvi. Solo il 20 novembre del 1994 
in seguito al "non obstare" della Santa Sede, l'Arcidiocesi di 
Trani-Barletta-Bisceglie guidata da S. Ecc.za Mons. 
Carmelo Cassati, in risposta alla richiesta della Pia 
Associazione "Luisa Piccarreta P.F.D.V." in Corato ne aprì 
la Causa di Beatificazione e Canonizzazione. Il 29 ottobre 
2005 S. Ecc.za Mons. Giovan Battista Pichierri, ponendo 
fine all'indagine diocesana sulla fama di santità con la 
raccolta di testimonianze e documenti, ha rimesso il giudizio 
definitivo sulla Santità della Serva di Dio al Santo Padre. 

Fonte: «Tutto cambierà dopo il grande avvertimento. Tratto 
dai messaggi ai figli della Divina Volontà», Edizioni Segno,
Feletto Umberto – Tavagnacco (UD), 2018: Testo tratto 
dalle pp.156-159. 

Perché ancora…? 
Cari figli, 
   perché ho voluto quest'opera? Perché ancora dei libri 
sulla mistica? Ce ne sono già così tanti... 
   Perché questi sono libri molto particolari che non 
vanno semplicemente ad "aggiungersi" 
agli altri del genere, ma a "completarli" 
poiché Io stesso, Gesù d'Amore, vengo 
tra voi come il Maestro dei maestri per 
insegnarvi cose sorprendenti, vere lezioni 
di cielo, le quali vi doneranno quella luce 
che mai si spegne, quella forza divina e 
quel coraggio intrepido che vi faranno 
superare con serenità le dure prove che vi 
attendono nei prossimi tempi. 
  La rivelazione è tutta contenuta nelle 
Sacre Scritture, è vero, ma questo non 
significa, come molti credono, che sia 

"terminata"; in realtà è stata "costituita una volta per 
tutte", come giustamente sostengono rinomati teologi, 
tra i quali l'emerito Pontefice Benedetto XVI. 
La rivelazione si attua in due modi: attraverso la voce 
di insegnamento ufficiale della Chiesa e dei profeti che 
la arricchiscono. Se la voce della prima è sempre 
attiva, perché non dovrebbe esserlo anche quella dei 
secondi? 
  Io sono un Dio infinito che parla alle sue anime come 
vuole, quando vuole, a chi vuole... chi può impormi dei 
limiti? In verità vi dico di non credere a chi vi dice che 
i profeti al giorno d'oggi non esistono o non servono. 
Io vi dico che sempre ci saranno profeti finché ci 
saranno uomini... a maggior ragione ora che hanno il 
compito di avvisare l'umanità della mia imminente 
seconda venuta... e delle tribolazioni che la 
precederanno. 
   Ho voluto questa opera a "coronamento" di un'altra 
opera eccelsa: il carisma della Divina Volontà, negli 
scritti della serva di Dio, Luisa Piccarreta. 
   L'anima che si sente chiamata alla ricerca di questa 
verità, ha quattro passi da compiere: il primo è quello 
del desiderio (che l'ammette al dono); il secondo, 
quello della conoscenza (che la fa progredire nel 
dono); il terzo, quello della virtù (che la tiene 
assicurata a questo dono); e il quarto, quello della vita 
(per realizzare questo dono). 
   Poiché molti ritengono l'opera di Luisa di "difficile 
comprensione" per il modo in cui è scritta, mi sono 
compiaciuto ispirare al mio strumento questa seconda 
opera, nella quale gli insegnamenti contenuti nella 
prima, sono "spalmati" in tanti messaggi di più facile 
lettura... e questo perché i tempi stringono. 
   Le tante anime che entrano a far parte del carisma 
della Divina Volontà in questi ultimi tempi devono 
comprendere tutto in fretta... ecco perché attualmente 
sto usando un linguaggio che tutti possono intendere. 
   E chi meglio della mia e vostra SS. Madre poteva in-
trodurvi alla conoscenza del Divino Volere con tanta 
tenerezza e semplicità? 
   Anime mie, avete tra le mani un tesoro senza prezzo. 
Applicando alla preghiera questi insegnamenti, entrate 
nel  "moto eterno di Dio" che assorbe i vostri atti uma-
ni che esercitano, con Dio, un influsso eterno su tutto il 
creato... Può esserci qualcosa di più grande? 
   Una particolare benedizione va a tutti coloro che si 
sono adoperati per la stesura e la divulgazione di 
questa opera. 

   Grazie straordinarie effonderò a chi 
applicherà a sé stesso questi insegnamenti 
e si prodigherà per farli conoscere ad 
altri. 
   Rendiamo gloria al Padre. Vieni, 
Signore Gesù. Vi benedico. 

Gesù d’Amore 

Fonte: «I messaggi del Padre ai figli della 
Divina Volontà», Edizioni Segno, Feletto 
Umberto – Tavagnacco (UD), 2018, dalle pp. 
5-7. 
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Farò di tutto… 
24 marzo 2020  17:00

Farò di tutto possibile per la rivista salvo  agguato 
Covid-19!!! 
Non ti ricordi? Abitiamo al pianoterra rialzato. 
Ciao,  
         Musa 

Messaggio odierno 
27 marzo 2020 12:31

Ciao  amico Daniele! 
   Con la lettera  sto avanzando, spero entro oggi potrò 
inviartela. 
   Intanto ti allego queste foto […]. 
    Buona giornata! 

 Musa 

Lectio-scriptum virales 
28 marzo  2020  02:05 

Caro Amico, 
    ecco finalmente la lettera annunciata. 
Ciao e a presto! 

       Musa 
+! 

Ferrara, 25-27 marzo 2020 mercoledì-venerdì / 2020. 
március 25-27. szerda-péntek 

Caro Amico Daniele, 
     tra 25 minuti finirà questo giorno ed io soltanto 
adesso sono riuscita ad iniziare questa lettera e fra 
breve sarò anche costretta ad interromperla. 
   La giornata internazionale dedicata a Dante pur 
terminerà tra breve. Sì, il Sommo Poeta sicuramente 
avrebbe scritto una poesia a proposito di questo 
invisibile killer coronavirus, del cosiddetto Covid-19. 
Un remoto poeta e scrittore del nostro Osservatorio ha 
scritto una poesia  intitolata Virus, inserita nel suo 
diario del Facebook. Io invece mi sento come 
paralizzata mentalmente: non riesco a scrive neanche 
un verso figuriamoci un’intera poesia! Non è facile 
avanzare con il lavoro  con la minaccia di questo virus 
che senti alitare dietro le spalle. E sono assai indignata 
e triste  del comportamento irresponsabile, 
menefreghista, indisciplinata, egoista di molte persone 
nonostante i continui avvertimenti per mettersi in 
clausura per gli interessi di tutti. Io  non lo so: o questi 
individui sono limitati o fortemente ritardati 
mentalmente, se non addirittura idioti. Anche in questa 
grandissima emergenza sanitaria non sono capaci di 
obbedire, non rispettano gli ordini e neppure i loro 
prossimi. In tempi normali non rispettavano le leggi, 
figuriamoci gli ordini governativi temporanei per 
quest’emergenza! Ancora troppa gente c’è in giro! Non 
è sufficiente sentire gli strazianti comunicati delle 
infinite infezioni e gli innumerevoli decessi 
giornalieri? Non  soltanto da noi, ma anche in altri 
paesi come la Spagna che in mortalità  e nei numeri di 
contagio hanno anche superato l’Italia? E oltre l’Italia 
gli altri paesi in cui il coronavirus si diffonde 
vertiginosamente? Non parlando della cattiveria 
umana: in risposta agli avvertimenti ufficiali 
continuano a sparlare, a sputare veleni,  diffondono 
commenti strapieni d’odio, anzi incitano all’odio. C’è 
sempre qualcuno ordinario avversario che ha da ridire 
sia tra i politici che tra i cittadini comuni. Non è 
sufficiente questa tragedia catastrofica, continuano a 
litigare, a trasmettere commenti colmi d’odio, notizie 
false per stimolare l’odio ancor di più ed aumentare la 
tensione e la disperazione invece di guardarsi dentro di 
sé e onestamente esaminare la propria coscienza. E se 
ci penso non soltanto tra i civili (cristiani, laici che 
siano) ma anche tra gli ecclesiastici.  
   Adesso mi allontano dall’attuale grave problema del 
Covid-19 e rievoco  il caso del padre  Pio ossia St.  Pio 
di Pietrelcina alias Francesco Forgione (1887-1968): 
quante umiliazioni subì anche da parte degli 
ecclesiastici, compresi alcuni suoi confratelli!!! Lui 
che condusse una vita santa e soffrì in tutta la sua vita 
– già  dalla  gioventù – dalle  stigmate  invisibili  e  poi 



53 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO  XXIV – NN. 135/136  LU.-AGO./SETT.-OTT.  2020 

visibili di Gesù! Mi disgustano questi atteggiamenti 
diabolici o satanici! 
  Torniamo alle faccende dell’Osservatorio. Ho 
terminato l’editoriale italiano. Mentre avanzo con la 
rivista e con i pezzi per me da preparare ancora, lo farò 
anche in ungherese. Ho anche tradotto due brani 
estratti poetici e ho creato un file jpg bilingue di questi 
brani, scritti sopra la mia foto scattata a Parma nel 
Battistero il 7 marzo 2012 ed ho riportato la bandiera 
d’Ungheria e d’Italia ed ho disegnato due cuori di 
tricolore corrispondenti a queste nazioni. Ho anche 
aggiunto frasi d’incoraggiamento contro il Covid-19. 
[…] 
    Nella tua lettera del 23 marzo a proposito 
dell’allegato ritagliato del quotidiano Il Corriere della 
Sera dell’8 marzo scorso, trattante i problemi della 
traduzione letteraria, posso dirti che la questione non è 
semplice per variegati aspetti e particolarmente 
difficile se guardiamo la letteratura ungherese da 
tradurre in italiano o in qualsiasi altra lingua. Ho già 
fatto qualche cenno, nel lontano passato ho anche 
pubblicato saggi di altri di quest’argomento sulle 
pagine del nostro Osservatorio Letterario, però ti 
prego di non pretendere di ricercar i fascicoli 
contenenti questi testi o gli attinenti materiali inviatimi 
a quei tempi. Cerco di ricordare la sostanza 
parzialmente rievocando l’argomento trattato a quei 
tempi. A questa distanza mi è difficile ricordare 
dettagliatamente che cosa ho pubblicato esattamente in 
questo proposito che tu, non essendo lettore della 
nostra rivista, non potevi legger questi saggi.  
    Quello è sicuro che nel passato alcune traduzioni  
delle opere ungheresi non vennero tradotte 
direttamente dall’ungherese, ma dalle traduzioni  di 
altre lingue, molte volte dal tedesco, lingua di cultura 
dell’Ungheria dell’800.  Lo stesso problema vale anche 
per la traduzione in ungherese delle opere letterarie 
italiane: per lunghi secoli la letteratura italiana veniva 
letta o in originale o in versione latina, seconda lingua 
di tutti i letterati ungheresi fino alla seconda metà del 
XIX secolo. Così si ha il pericolo del fraintendere o 
erroneamente interpretare alcuni concetti tipici 
ungheresi. Si sono occupati di questo problema 
innumerevoli conferenze, convegni di cui producevano 
parecchi articoli, saggi, rapporti in relazione alle varie 
epoche, figure e problematiche. A tutto questo 
s’associano le questioni economiche, sociologiche, 
politiche. Si solleva la domanda: tradurre e non 
tradurre, traducibilità e non traducibilità, che cosa 
tradurre?   Qui entra in gioco tanta soggettività, tanta 
causalità, tante scelte dettate dai criteri extra letterari 
che comportano purtroppo un’evidente mutilazione, ci 
sono   letterature nazionali e dei loro varianti in 
traduzione. In proposito delle cause ecco l’opinione 
d’uno dei grandi poeti e studiosi della letteratura, il 
cosiddetto poeta doctus Mihály Babits (1883-1941)  
nel suo libro Magyar irodalom [Letteratura ungherese] 
(Budapest 1978, pp. 360): «Sappiamo quanto sia rara 
la buona traduzione, un lusso letterario, che può esser 
prodotto solo con enormi sforzi. E neanche la migliore 
delle traduzioni può esser adoperata per giudicare il 

valore di un'opera. La traduzione è un prodotto misto 
in cui scrittore e traduttore non possono esser 
separati. E poi siamo certi che siano proprio i migliori 
scrittori che trovano i loro traduttori? Siamo sicuri che 
i traduttori non siano invece guide casuali: barcaioli 
casuali attraverso un lungo fiume di confine dove non 
passa una linea di traghetti regolare?» Le scelte delle 
opere da tradurre possono essere influenzate dalle 
considerazioni di carattere politico. In questo proposito 
nel caso della scelta delle opere italiane per proporre 
agli ungheresi l’italiano glottologo e linguista Carlo 
Tagliavini (1903-1982) nel suo volume intitolato  La 
civiltà italiana in Ungheria (Roma, 1940, pp. 103) 
afferma in quanto segue, riguardante la divulgazione 
della letteratura italiana del primo ‘900, che però fu 
valido anche nei periodi successivi quando la politica 
influisce più o meno direttamente sulle opere da 
divulgare fra le due guerre mondiali, e nel periodo 
postbellico, in cui la preferenza di questo o 
quell’autore italiano era optato  da considerazioni 
politiche: «Bisogna inoltre notare che la stessa 
situazione dell'Ungheria non favoriva la conoscenza 
delle opere letterarie: la censura non permetteva il 
passaggio degli scritti che, per la loro natura 
patriottica e rivoluzionaria, potevano esser ritenuti 
pericolosi, ma che invece erano tanto significativi e 
caratteristici come rappresentanti dell'evoluzione del 
pensiero italiano che portò al Risorgimento. Rimasero 
sconosciuti agli Ungheresi D'Azeglio, Gioberti, 
Berchet, Giusti, ecc. Non bisogna però dimenticare che 
qualche opera permessa dalla censura dovette proprio 
la sua fortuna, oltre che ai meriti intrinseci, 
all'argomento patriottico e più o meno palesemente 
anti-austriaco. “Le mie prigioni” di Silvio Pellico 
vengono parzialmente tradotte fin dal 1839: nel 1856 
se ne ha un'altra traduzione inedita, nel 1864 una terza 
edizione e nel 1886 l'ultima e migliore di C. Erdély». 
  Nel difficile lavoro di traduzione – che purtroppo non 
viene considerato giustamente, le case editrici  
compensano questo lavoro (chi ha la fortuna di essere 
commissionato) con onorario da fame – è un dilemma 
preoccupante la fedeltà all’originale: si è  o cosa s’è 
riuscito a trasmettere dall’originale del contenuto, del 
pensiero, della forma, dello stile, dell’atmosfera? Tutto 
questo  riguarda sia la prosa che la poesia. In 
quest’ultimo caso è anche più complicata la questione. 
Non una volta è capitato e capita nella traduzione dei 
romanzi che omettono delle parti perché i lettori non 
comprenderebbero…  
   Anch’io quando mi decido di tradurre qualcosa, sia 
poesia o prosa, dall’ungherese in italiano molte volte 
mi trovo fronte di difficoltà maggiori dovuti alla mia 
origine ungherese che non è di madrelingua italiana, ed 
essa non l’ho studiata nella tenera età ma soltanto 
all’età di 27/28 anni, da sola a casa, dopo il lavoro 
d’insegnamento, tarda notte e nelle ore libere di fine 
settimana… Se avessi avuto modo di studiare l’italiano 
entro i 13 anni, avrei avuto notevole vantaggio rispetto 
ai miei 27/28 anni. Tradurre completamente da sola,
non avendo una collaborazione di madrelingua italiana 
chi  potrebbe   gentilmente  rivedere le mie traduzioni e
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chi abbia  anche una vera vena narrativa e poetica, e 
che sia conoscente dell’ungherese almeno allo stesso 
livello della mia conoscenza dell’italiano, non è facile. 
Per quanto riguarda la narrativa, oltre i racconti/novelle 
o romanzi, non sono facili da tradurre neanche le
leggende e fiabe popolari ungheresi, ci sono parecchie 
locuzioni tipiche ungheresi e non è affatto facile 
trovare quella veramente corrispondente in italiano. 23 
e 10/11 anni fa ho trasportato  – nel 1997, poi nel 
2009/2010 rivedute – nove fiabe popolari ungheresi  e 
14 leggende popolari ungheresi. Non dico che ho 
tradotto, perché le ho scritte a memoria, come ho 
sentito raccontare e come le ho lette nella mia infanzia. 
Ho subito notato la differenza dell’inizio delle fiabe 
ungheresi e di quelle italiane. Mentre in italiano 
iniziano con «C’era una volta…» in ungherese la 
formula d’apertura invece è: «Dov’era dove non era, 
c’era una volta…» (io invece ho usato anche la forma 
«Dove c’era, dove non c’era…»). Per l’espressione 
«Óperenciás-tengeren túl» che indica una terra molto 
lontana, ho scelto la soluzione «al di là degli Oceani», 
però ora opto alla versione più fedele all’originale, che 
suonerebbe così italianizzando: «oltre l’Operenzmar», 
perché nel frattempo ho scoperto che le versioni in 
lingua tedesca la trasforma in «Operenzmeer». A quei 
tempi non ho approfondito  l’etimologia 
dell’«Óperencia», intorno cui non ci sono decise, 
ferme conclusioni neanche oggi. Una spiegazione 
etimologica sarebbe il nome della regione austriaca 
“ob der Ennz” (sopra l’Enns): la designazione popolare 
ha storpiato questo nome geografico, questa 
denominazione ancor’oggi è in uso che ai popolani 
dell’epoca della monarchia austro-ungarica 
comunicava un senso di distanza, di lontananza 
fiabesca. Non si riesce a stabilire perché tale 
designazione sia entrata a fare parte delle formule 
incipitali; probabilmente la causa è semplicemente il 
suono di tale gruppo di parole che nel narratore delle 
fiabe ungheresi risvegliava il sapore di regioni 
favolose:  «Dov’era, dove non era ma anche oltre 
l’Operenzmar…», oppure «Dov’era, dove non era, 
laggiù l’Operenzmar, c’era una volta un re che aveva 
tre  figli e tre figlie…».  Comunque le fiabe ungheresi 
sono ben riconoscibili per la loro struttura drammatica 
e i loro caratteri dialogici. Solo raramente costituiscono 
semplici canovacci d’azione. Il narratore di solito 
attraverso i personaggi della sua fiaba parla. È da 
notare l’immediatezza e la vivacità coloristica delle 
fiabe ungheresi che  contengono diversi influssi 
culturali dai popoli della Turchia e sono ricche anche 
di elementi asiatici, caucasici, iranici e veteroslavi. In 
loro i temi narrativi dell’Europa occidentale 
s’incontrano con quelli orientali, le fiabe magiche si 
mescolano con la tradizione sciamanistica, elementi 
slavi si fondono con motivi ugro-finnici, con motivi 
del folclore gitano. Le fiabe ungheresi in certo modo 
sono un prodotto dell’osmosi culturale fra est e ovest. 
Potrei ancora andar oltre, ma penso che basti così per il 
momento. 
    Tornando rapidamente alla tua penultima lettera del 
21 marzo, intitolata «La mia gratitudine»; ti ripeto il 

mio sms: sono contenta per la tua soddisfazione data 
dalla mia recensione. Volevo che tu potessi conoscerla 
prima della pubblicazione del fascicolo estivo, anche 
perché non si sa come andrà questa grande pandemia 
virale che semina morte in dismisura spaventosa. Non 
so neanche se sarò ancora in vita, se  saremo tutti 
quanti sopravvissuti e se potrò anche continuare la 
stampa a Marostica in cui il coronavirus pure si è 
presentato là. Ciò nonostante sto lavorando con la 
rivista e vorrei anche pian piano progettare anche 
l’antologia del 25° anniversario del nostro 
Osservatorio Letterario. Compirà mai i 25 anni di 
esistenza? Io non lo so, soltanto il buon Dio. Adesso, 
da oggi – dato che da oggi (27/3) è cominciata – ogni 
mattina alle 7 seguirò la messa del papa. Questa sera 
alle 18 fino alle 19 ho seguito la messa, l’adorazione 
del Santissimo Sacramento e la benedizione l’Urbi et 
Orbi. Era molto toccante, non riuscivo a fermare le  
mie lacrime durante la cerimonia.  
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La stessa accadeva anche stamattina durante la messa 
da lui celebrata. Domenica invece durante la messa 
singhiozzavo, celebrata alla cripta di padre Pio,
trasmessa dalla Tv Padre Pio. 

   Perdonami gli eventuali errori, non riesco a rileggere 
questo scritto, fa tardi, l’orologio indica l’ora 1:38. 
   Con questo reportage fotografico concludo la mia 
missiva, ti auguro, assieme a tutti tuoi cari, una buona 
notte  e buon risveglio, nonché una buona giornata di 
fine settimana! 

   Affettuosi e cari saluti, 
Melinda 

Cfr. la parte da me accerchiata con l’ingrandimento: 

Nota della Redazione: 

Apparizione della Madonna (?)… 
https://www.youtube.com/watch?v=16nZN8bKjQs
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La parte interessata della foto ingrandita. 

Preghiera & Lettura perpetua 
29 marzo 2020 09:39 

Il libro su S. Pio è scritto da Angelo Giubelli, da lui 
regalato a me il 27 maggio 1999, direttore 
responsabile*  fino al 2005 della nostra rivista. L’altro 
è del poeta ungherese protestante  transilvano, ha il 
titolo: “In vicinanza di Dio”/“Vicino a Dio”. La 
traduzione letterale è la prima versione. 
   Buona domenica amico Daniele! 

 Melinda 

* N.d.R. Una figura simbolica era, dopo l’uscita della 
rivista lo incontravo per consegnargliela. Non partecipava 
nella realizzazione del periodico ma in quelle occasioni di 
consegna qualche suggerimento professionale mi ha 
gentilmente dato. Ho avuto completa libertà d’azione. 

Sequenza domenicale 
29 marzo 2020  18:11 

Diletta Musa, 
   ti scrivo dalla vita innaturale, o contro natura se 
preferisci, o almeno contro la natura umana. 
E dalla immobilità (soltanto parziale nel mio caso, 
anche per doveri  medici). 
  Per una raganella che trascorre l’intera vita 
nell’anfratto d’un albero d’alto fusto o per un orso che 
vive non so quanti mesi lungo l’anno in letargo, questa 
potrebbe essere la vita solita, la vita abituale, ma noi 
siamo per l’appunto uomini, donne, bambini, giovani, 
meno giovani, vecchi, stravecchi… 
   In proposito, hai sentito Musa di quel signore, mi 
pare romano, che oltre ad aver superato i cento anni di 
età ha superato anche il virus? Il Corona intendo. Ma 
qui il re, e vincitore, è stato l’uomo, per ora suo 
suddito. 
    E noi del genere umano, non solo siam  fermi, ma 
anche mascherati, e impossibilitati a parlarci a tu per 
tu. O meglio, sarebbe anche possibile, volendo, ma non 
conviene. Baciarci non se ne parla. Proibito, 
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proibitissimo. E proprio a primavera! Con qualche 
verosimile conseguenza sulla natalità, già bassa.  
   Qualcuno ha somigliato l’onda del virus a una 
guerra. E dunque possiamo fare nostro il verbo di 
Pietro Jahier (1884-1966, l’autore di  “Con me e con
gli alpini”, libro di fulgida bellezza) espresso in 
occasione della prima guerra mondiale, o grande 
guerra: «Bisogna vincere, no amare (…) amare 
toccherà a quelli dopo », citato nella mia tesi di laurea. 
     Melinda hai spostato le lancette di tutti gli orologi 
di casa e del tuo personale avanti di un’ora? Io non 
capisco se questo significhi che siamo di un’ora più 
vecchi o di un’ora più giovani, ma credo che il pianeta 
su cui viviamo, e al quale causiamo patimenti vari, sarà 
indifferente a queste considerazioni.  
   Davvero bella la tua lettera, con vari spunti inediti e 
per me, come sempre, assai istruttiva. 
   L’arte del tradurre, è senz’altro somma difficilissima 
cosa, perciò la chiamo arte, non è per tutti! E convengo 
sul fatto che ben di più dovrebbe essere pagato chi 
traduce. Senza i traduttori, le traduttrici, che son gente 
di gran passione letteraria (quando naturalmente non si 
tratti di opere esclusivamente scientifiche) e di gran 
cultura, non potrebbe diffondersi direi la conoscenza al 
mondo. C’è il fatto che chi traduce deve calarsi nel 
metodo di scrivere, nelle attese, persino nei vizi e nelle 
mani dell’autore tradotto, deve perdere la propria 
personalità per assumere quell’altra eccetera. E di ciò 
si è scritto in gran mole dappertutto e in ogni tempo. 
Certo chi non è di madrelingua, per quanto conosca 
bene la lingua acquisita, non potrà mai conoscere 
l’idioma d’un paese come chi vi è nato figlio di 
genitori di quello stesso paese. Alcuni nostri scrittori 
(due fra tutti: Cesare Pavese ed Elio Vittorini, il 
secondo invero facendosi un poco… aiutare) 
perfezionarono il più possibile la lingua inglese e da 
quella tradussero opere in italiano ma le loro 
traduzioni, pur valorose e ‘affascinanti’ non sono 
impeccabili. Tradurre dall’ungherese all’italiano e 
dall’italiano all’ungherese è certo ancor più difficile 
impresa, data la distanza fra le due lingue, tanto che 
poté accomunarle, come dici tu, Musa, soltanto il 
latino. 
    Io avrei in argomento una mezza proposta: tradurre 
sempre in due persone1, in collaborazione e in
reciproco soccorso, ciascuno della rispettiva 
madrelingua; poi, alla fine, il nome del traduttore (della 
traduttrice) sarà unico, quello del prevalente, quello di 
chi avrà studiato e faticato di più, l’altro comparirà per 
l’appunto come collaboratore, e sarà il primo nella lista 
dei ringraziamenti. Fra i nomi celebri un Italia, lo 
scrittore Bonaventura Tecchi fu un ottimo germanista, 
Angelo Maria Ripellino, autore d’un magico libro 
dedicato a Praga, fu gran conoscitore di lingue slave, e 
son certo Musa che tu conosci entrambi benissimo.     
   Intanto grazie a te Musa, io conosco il poeta magiaro 
Mihály Babits e apprendo che Letteratura in ungherese 
è Irodalom. Fra l’altro ora che mi hai citato il libro di 
Carlo Tagliavini, ecco, quello bisognerà acquistarlo. 
L’altro, “Le mie prigioni” è libro che dovrebbe trovarsi 
negli scaffali di tutte le biblioteche e di tutte le librerie. 

In una nostra vacanza in Puglia diversi anni fa io e la 
fidanzata Stefania visitammo i luoghi di Padre Pio, ora 
santo.  A San Giovanni Rotondo non ci fu possibile 
vederne le spoglie poiché non erano in esposizione. La 
nostra attenzione invece fu attratta, mentre ci 
trovavamo  nella stanza contenente alcune reliquie da 
una scaffalatura occupante un’intera parete piena di 
missive, lettere, cartoline, tutte belle allineate, o 
impacchettate, alcune coi segni del tempo, mezzo 
consunte, tutte scritte a mano, qualcheduna forse con la 
macchina per scrivere, tutte indirizzate a Padre Pio 
(non so se anche di lui risposte). Saran state decine di 
migliaia (non ricordo se ne fosse indicato il numero 
totale), Evidentemente di suoi devoti, per un saluto, 
una preghiera,  un ex voto, per ingraziarsi il suo 
intervento o la sua protezione. Tanto poté la fede nei 
confronti di quest’uomo. E io credo, ed è il sentimento 
che provai allora, che in quei pezzi di carta, alcuni 
senz’altro a righe o a quadretti come presi dai quaderni 
di scuola, ci sia più umanità, più fede, più rispetto, 
direi anche più letteratura che in tutta la moltitudine 
dei  brandelli di scrittura oggigiorno vaganti in rete e 
trasmessi  nei modi d’una sempre maggiore 
inconsistenza e direi quasi inesistenza. 
   Per me e Stefania i giorni di Puglia, come saran stati 
per te e Gianni, Musa, quelli di Sicilia, a vederli ora di 
lontano appartengono al mito, ma non al mito 
universale storico, o scientifico, che ci viene dalla 
classicità o dai viaggi ai luoghi esotici o custodenti le 
rovine d’una civiltà, o le sue leggende,  ma al mito 
personale,  ovvero della propria esistenza. Quando 
pure si viaggi in solitudine. Ed è un mito lì, alla 
portata, in una regione del proprio paese, della propria
patria o anche più vicino, a pochi chilometri da casa, e 
non c’è bisogno d’andarlo a cercare oltre oceano. 
Gettare per mare o sopra le nuvole i propri corpi per 
andare chissà dove. 
   Son molto interessanti le tue disquisizioni sulle fiabe 
ungheresi dense di fantasia e di spiritualità, e direi 
cosmopolite, poste come sono frammezzo i due mondi, 
con le loro molteplici etnie ma anche gli accordi 
comuni,  quello occidentale e di quello orientale, 
dell’est e dell’ovest, attingendo da entrambi e di 
entrambi facendosi interpreti. Non so, si parla tanto 
della favolistica  franco tedesca e anglosassone, 
Perrault, i Fratelli Grimm, H.C. Andersen, proprio 
come se dall’altra parte del globo  quella magiara e dei 
paesi dell’est in generale, forse ancor più spalancata 
sul mondo e ricchissima di valori, non esistesse, e c’è 
da supporre che venga ben poco insegnata ai  ragazzi 
italiani a scuola. Ma se non altro io, certo di scuola ma 
non più ragazzo, posseggo almeno due libri, uno di 
selezione di fiabe europee, l’altro configurante una 
sorta di gemellaggio italo-ungherese  (“Le straordinarie 
avventure di Sandy” precedute dal “Girovagando 
nell’Impero di Discorsopolis”)  tutt’e due scritti dalla 
professoressa Meta Tabon, che tu Melinda dovresti 
conoscere bene, il secondo dedicato alla di lei figliola. 
   E l’Osservatorio sta dunque viaggiando verso i 25 
anni? Bene, ci deve arrivare, a tutti i costi! E di lì 
naturalmente proseguire. 
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   Alla pagina tre della tua lettera tu adoperi la parola 
incipitali (le «formule incipitali2») che è senz’altro una
tua licenza letteraria, derivata presumo da incipit, 
giacchè la parola non risulta in lingua, almeno nei miei 
dizionari, ma debbo anche dire che, davvero, non è 
male, è una chicca, si potrebbe coniarla…Crusca 
permettendo.  
   Vedo Musa quella strana immagine di navata con 
supporti aracniformi cioè in stile zampe di ragno, 
struttura che vagamente potrebbe possedere qualche 
attinenza con quella del Covid-19, ma in
sovrimpressione trovasi la poesia. Come in sorta di 
uno sci parallelo in duplice traduzione, da V. Mihály 
ad Alfonso Gatto (la cui versione in ungherese dei 
pochi versi di “Torneranno le sere”, da te attuata, sarà 
l’unica esistente, presumo; o correggimi se non è così. 
Qui nell’immagine colgo una particolarità, che è la 
parola Fordította3, che sembra quasi una 
italianizzazione. Orbene, consultando il dizionario 
ungherese, trovo Fordított (senza la a finale) come 
equivalente di inverso, rovesciato, mentre Fordítás 
significa traduzione. Dal lato italiano tradurre è 
tradotto con Fordítani. Se, da par tuo, vuoi precisarmi 
bene la questione… 
  Sull’amor di patria vi sarebbe da disquisire a lungo e 
non è ora il momento poiché la presente lettera anticipa 
la mia partenza verso San Pietro in Casale. Dalla 
signora madre (la quale, per inciso, non ha per nulla il 
morale alto, in questi giorni, e questo, insieme con le 
ansie che le vengono dai continui  notiziari, le causa 
qualche disturbo in più). 
    Ti dico per ora che io amo molto il mio paese Italia, 
e compiendo con l’occhio l’orbita attorno al 
mappamondo non ne vedo un altro in cui desidererei 
vivere più che nel mio. E la stessa cosa sarà per te, 
Musa, anche se le differenze fra Italia e Ungheria son 
minime (ivi compresi i colori sulla bandiera, che han 
solo diversa disposizione), e spero ardentemente che 
tu, voi, la tua famiglia in Italia continuiate a trovarvi 
bene. 
     L’abnegazione che han manifestato in questi giorni 
d’epidemia molti italiani, in particolar modo gli 
operatori sanitari, che hanno agito, agiscono, a rischio 
della vita, me l’hanno fatto, il mio paese, fra le sue 
contraddizioni, ancor più amare. È vero che vi hanno 
radicato le leggi razziali, il fascismo, la mafia, ma 
infine han vinto la democrazia e la libertà e 
vinceranno. E se anche metà del popolo d’Italia è 
corrotto, menefreghista, ignorante eccetera, c’è 
quell’altra metà che può gareggiare con qualsiasi altro 
popolo del mondo in generosità, accoglienza e 
umanità, forte anche della sua inarrivabile bellezza 
veniente da arte e paesaggio, che al medesimo popolo 
penetra per tutti i pori. 
  Si dice che in Italia poca gente legge, ed è vero, e 
molte librerie son costrette a chiudere, ma c’è sempre 
quella famosa metà che invece legge, e anche molto e 
sa di penna così come esimi scienziati sanno di 
scienza, e pur scoprendo le grandi leggi, hanno l’unico 
torto d’esser poco stipendiati. 

  Una bella l’ho sentita dire giorni sono a una signora 
intervistata alla radio per l’appunto sulla chiusura delle 
librerie e sulla scarsità della lettura. «Se chiudono le 
librerie» ella disse, evidentemente dalla sua 
appartenenza alla metà buona della nostra cittadinanza, 
«chiudono anche i cervelli». 
   Ancora ti ringrazio, Musa, della tua recensione 
libraria a mio favore. Pensa che il libro, pubblicizzato 
da un amico, come me ‘pensionato’ (basta non 
rendersene conto) sta avendo successo tra colleghi e 
infermieri e personale vario  del ‘mio’ ospedale. 
Purtroppo, anche per chi volesse acquistarlo online, 
alcune (fra cui Amazon) sono momentaneamente (si 
spera) bloccate e il volume vien definito ‘non 
disponibile’. Passerà. 
  Fatto curioso, le sequenze  che m’hai trasmesso sulla 
messa del papa (compresa quella in cui egli bacia i 
piedi del Cristo) le ho vedute anch’io mentre mi 
trovavo a casa di mia madre, con televisore acceso, 
mentre attendevo il piatto della cena. 
     E domenica è sempre domenica, ancor più se vi 
risplende il sole. Andremo al mare, ci abbronzeremo, 
dopo che il virus verrà reso inoffensivo, essendosi al 
sole… strinato. 

        Tuo Danibol (in maschera). 

N.d.R. 
1Dal 2002 al 2003/2004 è stato così col defunto nostro 
bravo collaboratore Mario De Bartolomeis (1943-2011) 
conoscitore abbastanza l’ungherese e reciprocamente ci 
aiutavamo anche telefonicamente, controllando anche la 
melodia, il ritmo ecc. delle poesie declamandole. Era 
l’epoca d’oro della traduzione da/in ungherese/italiano per 
la nostra rivista finché non subentrarono i vari impedimenti 
di questa  reciproca, fruttuosa collaborazione. 
2Purtroppo non è la mia licenza letteraria, la parola  esiste 
proprio, v.: Lettera incipitale di un codice medievale, 
all’interno della quale è rappresentato l'omaggio di un 
vassallo a Carlo d’Orleans.

§ - Letra incipital de un código medieval, en la que se
representa el tributo de un vasallo a Carlos de Orleans. 
§ - Letra incipital de um código medieval, na que se
representa o tributo de um vassalo a Carlos de Orleans. 
§ - Lettre incipitale d'un code médiéval, dans lequel est
représenté l'hommage d'un vassal à Charles d'Orléans. 
§ - Incipital letter of a medieval code, in which the tribute of
a vassal to Charles of Orleans is represented. 
3
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Bibbia, profeti, profezie 
23 aprile 2020  01:39 

Caro Amico Daniele-Danibol, 
ecco la mia letterona annunciata già alcuni giorni fa. 
Ciao, a presto, 

     Musa 
+! 

Ferrara, 20-22 aprile 2020 lunedì-mercoledì// 2020. április 
20-22. hétfő-szerda

Caro amico Daniele-Danibol, 
   eccomi per rispondere alle tue ultime missive. Nel 
paragrafo incipitale scrivi: «La Bibbia, ecco, credo che 
ogni uomo vivente dovrebbe leggerla, e da cima a 
fondo, come si dovrebbero leggere tutti i grandi libri 
dell'umanità, indipendentemente dal credo religioso 
politico eccetera.» Sono perfettamente d’accordo. 
Almeno una volta nella vita si dovrebbe leggerla 
indifferentemente dal credo religioso o convinzione 
atea, anche perché come Iliade, Odissea o le opere di 
Shakespeare anche la Bibbia appartiene alla cultura 
generale.  Oltre all’essere piuttosto una ‘opera 
religiosa’, dai cristiani ritenuta ‘Libro Sacro’, ‘Scrittura 
Sacra’  nonché ‘Libro di Dio’  è un documento 
millenario storico culturale e letterario della storia 
umana che già dalla sua nascita fino ai nostri giorni ha 
avuto ed ha il suo effetto sulla società, sul pensiero, 
sulla politica, ha ispirato ed ispira ancor’oggi varie arti 
come la letteratura, la pittura, la musica, ecc.  
   Uno dei tesori più preziosi di tutta l’umanità. Basta 
pensare che è tradotta tutta o in parte in 1740 lingue 
diverse. La Bibbia è il ‘Libro Sacro’ della religione 
ebraica e cristiana che tramite dalla civilizzazione  
cristiana divenne un elemento determinante della 
cultura europea e del pensiero europeo. La    parola 
‘Bibbia’ rende in italiano un termine greco e latino, che  
è plurale: ta Biblìa, cioè ‘i Libri’,  quindi libri per 
eccellenza, libri sacri. Pensa che nella mia madrelingua 
la Bibbia è: Biblia.  Questo  Libro dunque non è  un 
libro solo: contiene complessivamente 73 libri scritti 
da autori diversi nel corso di circa dieci secoli. Per 
dimostrare anche il suo valore documentario storico 
culturale e letterario ecco la testimonianza: nella 
Bibbia si trovano esempi meravigliosi generi letterari 
diversi come tradizioni antiche, storie di regni e di 
guerre, squarci di mirabile poesia lirica o didattica, 
storie di peccati e di eroismi, norme di saggezza 
accumulate nei secoli, le predicazioni  e  le lettere dei 
profeti. Quindi anche dal solo punto di vista letterario 
si può considerare la Bibbia come il poema 
dell’umanità. 
   Poi, pensa – non so se tu abbia sentito mai – , che le 
Sacre Scritture esistettero anche al tempo di Gesù: Nel 
1947 i primi frammenti di più di 600 manoscritti 
furono ritrovati nella zona di Qumran, nel deserto di 
Giudea. Sono i Rotoli del Mar Morto, un’impagabile 
raccolta di antichi testi che offrono una nuova visione 
del Vecchio  o Antico Testamento e del Giudaismo. 
Questi rotoli erano trascrizioni fatte dagli Esseni nei 
loro scrittoi a Qumran che contengono frammenti di 
tutti i libri del Vecchio o antico Testamento, eccetto 
Ester; due rotoli relativamente completi di Isaia; opere 

apocrife e apocalittiche in ebraico e in aramaico; e 
materiale originale sui dogmi della dottrina essenica. 
Le  accurate trascrizioni furono fatte su pelli di animali 
incise con righe orizzontali per scrivere e verticali per 
tenere i margini. Questi scritti biblici sono i più antichi 
testi ebraici conosciuti: quelli che vengono subito dopo 
– in termini di antichità – sono di ben 1.000 anni
posteriori: e tuttavia le due versioni presentano, 
sorprendentemente, solo poche discordanze. 
Quest’informazione si trova nel libro illustrato di 
gigante formato, intitolato Personaggi  e popoli della 
Bibbia. Chi erano, come vivevano. (Selezione  dal 
Reader’ Digest, Milano 1985).  In questo volume lo 
nominano anche come una setta messianica… 

Chi erano  gli Esseni? Intorno a loro sono state
alcune opinioni discorde. Sull’enciclopedia cattolica
Cathopedia si legge che molto probabilmente furono 
attivi dalla metà circa del II secolo a.C. in epoca 
maccabea; di essi comunque non si fa mai menzione 
prima degli Asmonei. Non compaiono esplicitamente 
nel Nuovo Testamento. Sull'origine e sul significato del 
nome non c'è accordo tra gli studiosi. Le ipotesi fatte 
sono che provenga da termini che significano "puri", 
"bagnanti", "silenziosi", "pii". Avevano regole assai 
simili a quelle che vivranno in seguito i monaci 
cristiani. Praticavano un rigoroso e formale ascetismo, 
ed erano caratterizzati da una forte attesa escatologica. 
Erano diffusi tra la popolazione ebraica e avevano 
costituito anche una comunità di tipo monastico a 
Qumran, nel deserto della Giudea. Il ritrovamento nel 
1947 dei rotoli sopraccitati di Qumran, appartenenti a 
una comunità di questo tipo, ha permesso di 
approfondire la loro dottrina e il loro stile di vita. Il 
celibato era la loro condizione di vita più consueta. 
Alcuni Esseni potevano contrarre matrimonio sotto 
particolari condizioni, ma il fatto costituiva 
un'eccezione. Plinio ci parla degli Esseni come di una 
gens (...)  in qua nemo nascitur. La condizione 
celibrataria è il motivo per cui gli Esseni accettavano 
anche fanciulli come candidati ad essere membri della 
comunità. 
   L’Enciclopedia Treccani online così li definisce: 
Esseni – nome, dal significato non chiaro, degli
appartenenti a una comunità religiosa giudaica, le cui 
notizie cominciano con il 2° sec. a.C. e che sembra 
scomparsa con la distruzione dello Stato giudaico (70 
d.C.). Secondo dati degli autori classici (Plinio, Filone
e soprattutto Giuseppe Flavio), abitavano per lo più in 
villaggi e una delle loro sedi principali era la regione di 
Engaddi presso il Mar Morto. Rappresentavano una 
specie di ordine monastico che si perpetuava mediante 
l’aggregazione di nuovi membri. Gli aspiranti, che per 
essere ammessi dovevano superare un noviziato 
triennale, poi un altro di due anni, entrando a far parte 
dell’ordine facevano dono alla comunità di tutti i 
propri beni. Vivevano in stretta comunione, praticando 
il celibato più rigoroso e sostenendosi con il lavoro dei 
campi (disprezzavano il commercio come ogni altra 
fonte di guadagno). Un’ampia e diretta serie di 
informazioni sugli Esseni proviene dai manoscritti 
ebraici scoperti (dal 1947 in poi) presso il Mar Morto, 
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tra i quali si trovano i libri sacri di un movimento 
religioso che molti studiosi identificano con quello  
degli Esseni (in particolare la sua Regola, scritti 
apocalittici e commenti ai libri biblici). 
   Nel 2013 il professor Simone Paganini, docente di 
scienze bibliche, è uno dei maggiori esperti 
internazionali di questi argomenti che allora – adesso 
non lo so –  insegnava ebraico, aramaico, esegesi 
dell’Antico e del Nuovo Testamento e giudaismo 
antico all'Università di Aquisgrana (Germania) 
annotava che:  noi  li conosciamo soprattutto grazie 
alla storiografia di Giuseppe Flavio che si occupa di 
restituire una immagine del giudaismo a cavallo tra il 
primo secolo avanti Cristo e il primo secolo dopo 
Cristo. Egli divide la società giudaica in tre grandi 
scuole filosofiche-culturali: i Farisei, i Sadducei e  
infine gli Esseni. Giuseppe Flavio li descrive come 
ebrei credenti che vivono in comunità, dediti allo 
studio delle Scritture, ma anche alla medicina e alle 
scienze, alcuni sposati, altri no e dunque non quella 
che definiremmo una “comunità monastica”. La cosa 
più interessante è l’esclusività della fonte, solo 
Giuseppe Flavio ne parla ma non i Vangeli, almeno 
non con quella definizione. Il prof. Simone Paganini, 
nel   2013  così    definiva    sinteticamente la 
questione degli Esseni che a Qumran non vivevano 
solo loro  –  come si presumeva prima – per i seguenti 
tre motivi: 1) I manoscritti non sono riconducibili ad 
un unico gruppo, il corpus letterario è troppo variegato 
perché sia stato prodotto da una sola corrente di 
pensiero; 2) I documenti trovati non sono stati scritti a 
Qumran. Il sito è stato abitato per circa 120 anni, da un 
gruppo molto piccolo che non può materialmente aver 
scritto 1500 documenti. È più probabile che esso sia il 
resto di una biblioteca più grande portata lì per 
difenderla dall’invasione romana. Si ricorda che la 
distruzione del Tempio a Gerusalemme è del 70 d.C., 
compatibile con il periodo in cui c’era l’insediamento; 
3) Infine, la ricerca ci dice che probabilmente Qumran
altro non era che una grande “industria” agricola, 
all’interno della quale si producevano oggetti di 
ceramica ritualmente pura. In ogni caso all’interno 
dell’insediamento non è stato ritrovato nemmeno un 
frammento di pergamena scritto. Perché questi 
manoscritti sono importanti? Quali le relazioni con i 
Vangeli?  I manoscritti – come affermava il professore 
– sono importanti perché ci aiutano a capire la società
giudaica nel periodo immediatamente precedente alle 
descrizioni dei Vangeli. Gesù interpreta la Legge come 
un “Rabbì” del suo tempo». Ha anche sottolineato che 
gli Esseni furono una comunità come altre nel 
panorama variegato delle scuole politico-filosofiche 
del giudaismo antico, ma non una setta dai tratti 
esoterici smontando il mito e altrettanta 
disinformazione circolante sulla comunità degli Esseni. 
   Dalle scritture sacre nell’era di Gesù sono andata 
lontano. Torno alle tue ultime lettere. In quella del 19 
aprile intitolato «Non credo alle profezie» scrivi: 
«Anch'io ho letto l'articolo di Bruno Ventavoli in 
Tuttolibri-LA STAMPA di ieri 18 aprile dedicato alla 
veggente americana […] Sylvia Browne». Non so a chi 

riferisci, io non ho letto l’articolo di Ventavoli, dato 
che dalla clausura purtroppo non abbiamo comprato  
La Stampa ne altro quotidiano stampato. Io  parlavo 
del suo libro Profezie, in corso di lettura e  prima 
dell’arrivo di questo libro ordinato ho anche letto la 
versione pdf in una traduzione pessima (presumo che 
essa fosse realizzata con il traduttore automatico). Non 
concordo con molte sue previsioni o profezie, ma ad 
alcune vale la pena di prestar l’attenzione, anche 
perché oltre ad essere sensitiva o veggente, era 
un’insegnante di religione, un’ipnoterapista 
autorizzata, cresciuta in una famiglia cattolica-
luterana-presbiteriana-episcopal-ebraica  ed a questo 
tipo di educazione deve la sua passione per le religioni 
del mondo e secondo me non era una ciarlatana. Aveva 
scritto e pubblicato anche i seguenti libri: La vita 
nell’Aldilà, Fenomeni, Società segrete, Vita da 
veggente, Tutti animali vanno in paradiso. Nel 
paragrafo del suo libro intitolato Profezie e religioni  
dice a cui mi associo: «Senza fede, senza le nostre 
credenze, siamo perduti. […]  […] le nostre credenze 
sono la forza trainante del nostro comportamento, delle 
nostre azioni (o omissioni), delle nostre decisioni e 
scelte. Sono essenziali per la nostra identità, per la  
nostra individualità […] Le grandi religioni del mondo 
attraverso le quali esprimiamo ed esaminiamo le nostre 
credenze hanno troppe cose in comune per mancarsi di 
rispetto a vicenda. Noi tutti veneriamo un Essere 
Supremo, un Creatore amorevole che ci ha dato il dono 
della vita eterna. E dal momento in cui i primi piccoli 
gruppi di fedeli cominciarono ad aggregarsi – a 
crescere fino a trasformarsi nelle oceaniche comunità 
religiose che conosciamo oggi –, i profeti e le profezie 
hanno sempre avuto un ruolo fondamentale.»  
   Tutti dovrebbero prendere seriamente le profezie 
autentiche che sono messaggi, rivelazioni divini che 
devono essere trasmessi a noi che sono veramente per 
rimetterci noi esseri umani, figli di Dio sulla retta 
strada della nostra vita terrena… 
  Nella  Bibbia possiamo trovare la risposta alle nostre 
domande riguardanti i profeti o le profezie: Una 
profezia è un messaggio ispirato da Dio, una 
rivelazione divina. La Bibbia dice che i profeti 
“parlarono da parte di Dio mentre erano sospinti dallo 
spirito santo” (2 Pietro 1:20, 21). Quindi un profeta è 
qualcuno che riceve un messaggio da parte di Dio e lo 
trasmette ad altri (Atti 3:18). In che modo i profeti 
ricevevano informazioni da parte di Dio? Dio trasmise 
i suoi pensieri ai profeti in diversi modi: 1) Per 
iscritto. Dio usò questo metodo almeno in 
un’occasione provvedendo direttamente a Mosè i Dieci 
Comandamenti in forma scritta (Esodo 31:18). 2) 
Comunicazione orale tramite angeli. Per esempio, 
Dio usò un angelo per trasmettere a Mosè il messaggio 
che avrebbe dovuto riferire al faraone d’Egitto (Esodo 
3:2-4, 10). Quando era importante riportare delle 
parole precise, Dio guidò degli angeli affinché 
dettassero il suo messaggio. Fece proprio questo 
quando disse a Mosè: “Scriviti queste parole, perché 
secondo queste parole concludo in effetti un patto con 
te e con Israele” (Esodo 34:27).   3) Visioni. A volte il 
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profeta poteva avere una visione quando era sveglio e 
pienamente cosciente (Isaia 1:1; Abacuc 1:1). Alcune 
visioni sembravano così reali che il profeta vi 
partecipava (Luca 9:28-36; Rivelazione 1:10-17). In 
altre occasioni le visioni venivano trasmesse mentre 
colui che le riceveva era in estasi (Atti 10:10, 11; 
22:17-21). Dio trasmise il suo messaggio anche 
attraverso sogni mentre il profeta dormiva (Daniele 
7:1; Atti 16:9, 10). 4) Guida dei pensieri da parte di 
Dio. Dio guidò i pensieri dei suoi profeti per 
trasmettere il suo messaggio. È proprio questo ciò che 
vuole dire la Bibbia quando afferma: “Tutta la Scrittura 
è ispirata da Dio”.  L’espressione “ispirata da Dio” può 
essere resa anche “alitata da Dio” (2 Timoteo 3:16; 
nt.). Dio usò il suo spirito santo, o forza attiva, per 
“alitare” le sue idee nella mente dei suoi servitori. Il 
messaggio era di Dio, ma il profeta sceglieva le parole 
(2 Samuele 23:1, 2). 
   Dobbiamo comunque tener in mente che una 
profezia non implica sempre la predizione di eventi 
futuri: una profezia biblica non si limita alla 
predizione di eventi futuri. Comunque la maggioranza 
dei messaggi di Dio si riferisce al futuro, anche se solo 
in modo indiretto. Ad esempio, i profeti di Dio misero 
in guardia molte volte gli israeliti in merito alla loro 
condotta errata. Quegli avvertimenti descrivevano le 
benedizioni future che il popolo avrebbe ricevuto se 
avesse prestato ascolto, ma anche le future 
conseguenze disastrose che lo attendevano se avesse 
rifiutato di ubbidire (Geremia 25:4-6). Alla fine il 
risultato dipendeva dalla condotta che gli israeliti 
sceglievano di seguire (Deuteronomio 30:19, 20).  
   Ecco esempi di profezie bibliche che non implicano 
predizioni: 1) In un’occasione, quando gli israeliti 
chiesero a Dio di aiutarli, lui inviò un profeta per 
spiegare che non li aveva aiutati perché loro si erano 
rifiutati di ubbidire ai Suoi comandi (Giudici 6:6-10). 
2) Quando parlò a una donna samaritana Gesù le rivelò
alcune cose riguardanti il suo passato: erano dettagli 
che poteva sapere solo grazie a una rivelazione da 
parte di Dio. La donna lo riconobbe come profeta 
anche se Gesù non aveva fatto alcuna predizione sul 
futuro (Giovanni 4:17-19). 3) Durante il processo di 
Gesù, i suoi nemici gli coprirono il volto, lo colpirono 
e poi gli dissero: “Profetizza. Chi ti ha colpito?” Non 
stavano chiedendo a Gesù di predire il futuro, ma di 
identificare per mezzo del potere divino chi lo avesse 
colpito (Luca 22:63, 64). 
   Io ti ho anche sottolineato che si deve fare una 
grande attenzione perché ci sono anche falsi profeti. 
   Anche nella Bibbia troviamo avvertimento a 
proposito dei falsi profeti. Basta leggere la Sacra 
Bibbia per veder il ruolo che i profeti e le profezie 
hanno avuto agli albori del cristianesimo. I profeti  
hanno preparato la gente all’arrivo del Messia 
centinaia di anni prima che Egli nascesse ed hanno 
fornito particolari dettagli su come riconoscerlo. 
L’Antico Testamento della Bibbia  che fu scritto circa 
tra il 1450 e il 430  a.C. è ricchissimo di profeti (ad es. 
alcuni come Giuseppe, Mosè, Elia, Samuele, Osea, 
Isaia, Amos, Ezechiele, Geremia, Nathan, Aggeo, 

Michea, Giona, Malachia, Gioele, Naum, Abacuc, 
Sofonia, Zaccaria; profeti che non furono dedicati 
esclusivamente alle profezie: Giobbe, Rut, Ester, 
Daniele, Neemia, Sara, Miriam, Debora, Anna, 
Abigail, Huldah… E come a quei tempi anche nei 
secoli successivi fino ad oggi arrivano messaggi divini 
(da Dio,  da Gesù, dalla Vergine Maria, dall’Arcan-
gelo, dall’Angelo Custode)… non sono balle, perché 
molti sono anche ufficialmente riconosciuti dalla 
Chiesa. Come non sono bugie le azioni delle forze 
demoniache. Siano i messaggi attraverso le apparizioni 
anche attuali che altre rivelazioni (o profezie) 
trasmesse tramite gli strumenti dei Celesti (Dio, Gesù, 
Maria ecc.) che trascrivono con la loro guida i 
messaggi o avvertimenti. Si può non credere come 
molti non credono neanche dell’esistenza di  Dio 
Padre, di Gesù, della  Madre di Gesù e così via…    
Comunque sono convinta che le profezie autentiche 
odierne non possono essere ignorate e si deve leggerle 
non con superficialità – che  però come si sa: 
purtroppo questa è  la tendenza generale o globale da 
vari decenni –  e riflettere.  Ed io credo alle profezie: 
leggendo sempre di più le varie rivelazioni in mio 
possesso oltre a quelle contenute nella Bibbia. Questa 
mia credenza viene sorretta anche da alcune vissute 
piccole e poche proprie esperienze cosiddette 
soprannaturali sia in Ungheria che qui in Italia nella 
propria casa… Non si può ignorare che i profeti o le 
profetesse (e neppure molte profezie) di ogni Era 
storica ed attuale ed anche nel futuro hanno una fonte 
comune che è l’Aldilà di cui esistenza ci sono tante 
testimonianze, quindi non è immaginaria e non 
parlando dei miracoli scientificamente inspiegabili.  
(Vedi  alcune testimonianze:
https://medjugorje.altervista.org/index.php/archivio/sezione/
venutodallaldila)... 
   Ecco le seguenti profezie comparate tra le tantissime 
nella Bibbia (dall’Antico Testamento e dal Nuovo 
Testamento) che profetizzano la crocifissione di Gesù e 
veramente non possono essere ignorate come dice 
mostrandole proprio Sylvia Browne: 

 Dal Salmo 22  del profeta Davide, re d’Israele circa 
1010 – 970 a.C: 

   Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 
Tu sei lontano dalla mia salvezza»: 
sono le parole del mio lamento. [...] 
In te hanno sperato i nostri padri, 
hanno sperato e tu li hai liberati; 
a te gridarono e furono salvati, 
sperando in te non rimasero delusi. 
Ma io sono verme, non uomo, 
infamia degli uomini, rifiuto del mio popolo. 
Mi scherniscono quelli che mi vedono, 
storcono le labbra, scuotono il capo: 
«Si è affidato al Signore, lui lo scampi; 
lo liberi, se è suo amico». [...] 
Un branco di cani mi circonda, 
mi assedia una banda di malvagi; 
hanno forato le mie mani e i miei piedi, 
posso contare tutte le mie ossa. 
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Essi mi guardano, mi osservano: 
si dividono le mie vesti, 
sul mio vestito gettano la sorte. 

Ovviamente, sia la crocifissione di Cristo sia la stesura 
del Nuovo Testamento, sarebbero avvenute centinaia di 
anni dopo. Un resoconto della crocifissione, nel 
Vangelo di Matteo (27,27-50) del Nuovo Testamento, 
in un passo dice: 
«Allora i soldati del governatore condussero Gesù nel 
pretorio e gli radunarono attorno tutta la coorte. 
Spogliatolo, gli misero addosso un manto scarlatto e, 
intrecciata una corona di spine, gliela posero sul capo, 
con una canna nella destra; poi mentre gli si 
inginocchiavano davanti, lo schernivano: “Salve, re dei 
Giudei!”. E sputandogli addosso, gli tolsero di mano la 
canna e lo percuotevano sul capo. Dopo averlo così 
schernito, lo spogliarono del mantello, gli fecero 
indossare i suoi vestiti e lo portarono via per croci-
figgerlo. [...] 
  Dopo averlo quindi crocifisso, si spartirono le sue 
vesti tirandole a sorte. E sedutisi gli facevano la 
guardia. Al di sopra del suo capo, posero la 
motivazione scritta della sua condanna: “Questi è 
Gesù, il re dei Giudei”. [...] 
   E quelli che passavano di là lo insultavano scuotendo 
il capo e dicendo: “Tu che distruggi il tempio e lo 
ricostruisci in tre giorni, salva te stesso! Se tu sei Figlio 
di Dio, scendi dalla croce!”. […] Verso le tre, Gesù 
gridò a gran voce: «Dio mio, Dio mio perché mi hai 
abbandonato?». Udendo questo, alcuni dei presenti 
dicevano: “Costui chiama Elia. [...] Lascia, vediamo se 
viene Elia a salvarlo!”. E Gesù, emesso un alto grido, 
spirò. 
   Il profeta Isaia, il cui libro profetico appare 
nell'Antico Testamento, nacque a Gerusalemme 
settecento anni prima della nascita di Cristo. Nessun 
altro profeta fu citato più spesso di Isaia da Gesù e dai 
suoi discepoli, ed è facile capire perché le profezie di 
Isaia sulla venuta del Messia avrebbero avuto una 
risonanza così profonda nel cuore di Cristo e di coloro 
che lo seguirono. 
   In Isaia 7,14 dell'Antico Testamento si legge: 
«Pertanto il Signore stesso vi darà un segno. Ecco: la 
vergine concepirà e partorirà un figlio, che chiamerà 
Emmanuele [che significa "Dio con noi"]». E in 
Matteo 1,18-21 del Nuovo Testamento troviamo:
«Ecco come avvenne la nascita di Gesù Cristo: sua 

madre Maria, essendo promessa sposa di Giuseppe, 
prima che andassero a vivere insieme si trovò incinta 
per opera dello Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, che 
era giusto e non voleva ripudiarla, decise di licenziarla 
in segreto. Mentre però stava pensando a queste cose, 
ecco che gli apparve in sogno un angelo del Signore e 
gli disse: “Giuseppe, figlio di Davide, non temere di 
prendere con te Maria, tua sposa, perché quel che è 
generato in lei viene dallo Spirito Santo. Essa partorirà 
un figlio e tu lo chiamerai Gesù: egli infatti salverà il 
suo popolo dai suoi peccati”». 
   Eccola da Isaia 53,3: 
   «Disprezzato e reietto dagli uomini,  
uomo dei dolori che ben conosce il patire, 

come uno davanti al quale ci si copre la faccia,  
era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima.» 
E dal Nuovo Testamento, Luca 23,13-23: 
   «Pilato, riuniti i sommi sacerdoti, le autorità e il 
popolo, disse: “Mi avete portato quest'uomo come 
sobillatore del popolo; ecco, l'ho esaminato davanti a 
voi, ma non ho trovato in lui nessuna colpa di quelle di 
cui lo accusate; e neanche Erode, infatti ce l'ha 
rimandato. Ecco, egli non ha fatto nulla che meriti la 
morte. Perciò dopo averlo severamente castigato, lo 
rilascerò”. [...] 
Essi però insistevano a gran voce, chiedendo che 
venisse crocifìsso; e le loro grida crescevano.» 
   Il profondo rispetto di Gesù per le profezie e il suo 
ruolo divino in esse ricorre in tutto il Nuovo 
Testamento. 
   In Matteo 5,17, nel corso del suo magnifico Discorso 
della montagna Gesù disse: “Non pensate che io sia 
venuto ad abolire la Legge o i Profeti; non son venuto 
per abolire, ma per dare compimento”. 
 In Matteo 26,53-56, quando Gesù fu catturato da una 
folla di soldati armati, sommi sacerdoti e anziani nel 
Getsemani, disse:  
   « “ Pensi forse che io non possa pregare il Padre mio, 
che mi darebbe subito più di dodici legioni di angeli? 
Ma come allora si adempirebbero le Scritture, secondo 
le quali così deve avvenire?” In quello stesso momento 
Gesù disse alla folla: “Siete usciti come contro un 
brigante, con spade e bastoni, per catturarmi. Ogni 
giorno stavo seduto nel tempio ad insegnare, e non mi 
avete arrestato. Ma tutto questo è avvenuto perché si 
adempissero le Scritture dei profeti”.» 
   Come  la Browne dice, è vero che è impossibile 
citare ogni singola profezia che compare nelle Scritture 
e nell'eredità del cristianesimo, così come sarebbe 
insensato tentare di separare i concetti stessi di 
cristianesimo e profezia. Sono indissolubilmente 
intrecciati nella loro storia come lo sono nella loro 
comune origine sacra. Però ecco qualche messaggio 
citato  prima dell'Avvertenza riguardante le rilevazioni 
private nel libro Tutto cambierà dopo il Grande 
Avvertimento (Edizioni Segno 2018): 

   "Il Signore non fa cosa alcuna senza aver rivelato i 
Suoi Segreti ai Profeti, Suoi Servi".  Amos III, 7 
... nessun empio comprenderà ma comprenderà il 
savio". Daniele 12,10 
"Non spegnete lo Spirito, non disprezzate le profezie; 
esaminate ogni cosa, tenete ciò che è buono". 1 
Tessalonicesi 5,19-21 (Io in questo senso valuto e 
credo nelle profezie e con discernimento… e 
comportarsi in modo migliore che possibile che però 
non è sempre facile.… [col grasseto il testo io l’ho 
evidenziato] ). 
   "La rivelazione di Gesù Cristo che DIO gli diede per 
render noto ai suoi servi le cose che devono presto 
accadere, e che egli manifestò inviando il suo angelo 
al suo servo Giovanni. Questi attesta la parola di DIO 
e la testimonianza di Gesù Cristo, riferendo ciò che ha 
visto".  Apocalisse 1,1-2
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"Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento 
non siete capaci di portarne il peso. Quando però 
verrà lo Spirito di Verità, egli vi guiderà alla Verità 
tutta intera, perché non parlerà da sé, ma dirà tutto ciò 
che avrà udito e vi annunzierà le cose future". 
Giovanni 16-12 
"Nei casi riguardanti rivelazioni private, è meglio 
credere che non credere, poiché, se tu credi, ed è 
provato vero, sarai felice di aver creduto, poiché la 
nostra Santa Madre l'ha chiesto. Se avrai creduto e 
sarà provato il falso, riceverai tutte le benedizioni 
come se fosse stato vero". Sua Santità papa Urbano 
Vili, 1623-44 
"Leggete ciò che fu predetto: vedete ciò che fu 
compiuto: e concludete che il resto si compirà 
infallibilmente". S. Agostino 
"Sappiano bene coloro che hanno l'incarico del 
Messaggio, che sono loro che me lo impediscono 
poiché lasciano il mondo nell'ignoranza. Ricordatevi: i 
giorni saranno abbreviati a causa degli eletti. Ma guai 
a coloro che non eseguono la Parola di DIO". 
Messaggio di Gesù a Dozulé il 19-09-1975 

   In questo libro si leggono messaggi ricevuti da Gesù, 
da Dio, dalla Maria, da Michele Arcangelo dati al 
salesiano padre Saverio Gianotti (1921-2012)  
strumento di Gesù scelto da Lui per fondare e guidare 
il cenacolo dei “Figli della Divina Volontà” e alla 
serva di Dio e la “Piccola Figlia della Divina Volontà” 
Luisa Piccarreta (1865-1947), scelta da Gesù, le 
profezie di S. Giovanni Bosco. Sono messaggi con 
l’invito di convertirci, non allontanarci 
dall’insegnamento di Dio e di Gesù, gli allontanati 
tornino credenti ecc. È da meditare che negli inviti per 
pregare per i vari paesi in tutto questo nostro globo 
frequentemente viene citata Italia, Spagna, Francia, 
U.S.A. China, Argentina e tutta Sud-America. 
Comunque nessun luogo rimane escluso. In quest’Italia 
apostata, anche per l’Europa neopagana, valgono gli 
inviti. Però col nome della mia Patria Natia ho 
incontrato in questi testi finora letti soltanto due volte, 
mentre coll’Italia spesso, che  si ripete. Ecco qualche 
esempio: «[…] vi invito a pregare costantemente per la 
mia amata terra italiana» (Messaggio della Beata 
Vergine Maria del 7/9/2011)   «[…] Prega popolo mio, 
prega per l’Europa. Quanti innocenti soffriranno! 
Pregate miei amati, pregate, la terra sussulta, il dolore 
sta arrivando. [,,,] (Messaggio di Gesù 
dell’11/09/2011) «[…] Pregate figli  miei, pregate per 
l’Italia… piangerà e la sua fede ne sarà scossa.[…]» 
(Messaggio della Beata Vergine Maria dato a Buenos 
Aires, Argentina; giornata della Madonna del Rosario 
7/10/2011) «[…] Quanti si fanno beffe delle mie 
parole, quanti ne hanno riso, quanti disprezzano i miei 
profeti fedeli per poi avvicinarsi ad essi per sentirsi 
protetti…! Popolo mio, comprendi la mia parola. Falsi 
profeti sorgeranno e indurranno in errore i miei figli.
L’umanità rimane in costante incertezza e patisce la 
fame, non solo fisica, ma anche spirituale. L’anticristo 
e i suoi alleati resistono con forza di fronte al debole 
potere dei governanti, davanti a tempi critici diffusi su 

tutta la Terra. Il comunismo piegherà i popoli in cui ha 
conquistato il potere e si espanderà verso altri popoli, 
ai quali si avvicinerà per soggiogarli. […] La preghiera 
è unione degli uni con gli altri e di voi con me. L’unità 
è la forza che indebolisce il male. Parlatemi, io vi 
ascolto; non sono un Dio sordo alle suppliche del mio 
popolo. Proprio come il sole splende e cancella i giorni 
bui, così la mia misericordia giunge a tutte le anime 
che si pentono delle loro cattive azioni. Io sono lo 
stesso che alimentava il suo popolo,  io sono colui che 
ha sacrificato se stesso per i suoi figli, lo stesso che 
verrà a salvare i suoi figli prima che i fedeli si perdano. 
La mia seconda venuta si avvicina, giungerò pieno di 
potere e di gloria. Separerò il male dal bene. Vengo a 
liberare questa generazione, vengo a darle la mia pace 
dopo che l’avrò purificata. Esorto i miei sacerdoti 
affinché tengano unito il mio popolo. Figli miei amati: 
siate forti, perseverate; il peccato è l’oscurità. La mia 
verità, la mia parola è il sole che dona luce e alimenta 
le anime. Sono ciò che sono. Il mio popolo è il mio 
popolo. Io vi benedico. Fratelli, sorelle: il vostro 
Gesù.»  (Messaggio di Gesù  a Buenos Aires, 
Argentina per Luz De Marìa del 7/10/2011 [v. nello 
stesso giorno del precedente messaggio di sua Madre]) 
«[…] La mia croce non è simbolo di sacrificio, di 
redenzione e di dolore, la mia croce è simbolo di vita, 
di salvezza, di amore, di gloria, di potere, di vittoria e 
di vita nuova. Questo è il motivo per cui il nemico 
dell’anima teme la mia misericordia e allontana da 
qualsiasi luogo visibile il mio simbolo di amore per 
l’umanità, vi esorto a portare la mia croce. Ognuno di
voi la porterà e in questo modo i miei figli si 
distingueranno. Invito il mio popolo a vivere a 
praticare la fede, non abbiate timore di esprimere la 
fede in me, andate, in ogni momento, contro la corrente 
del mondo schiavizzato dai piaceri. Oggi i miei figli 
sono indicati con disprezzo, io li contraddistinguo con 
il mio amore. […] Pregate per l’Italia.  Amati figli 
miei, l’aggressività dell’uomo cresce continuamente, 
smisuratamente, tanto da non poter essere controllata. 
Una scintilla causerà la guerra, una scintilla 
provocherà la catastrofe dell’umanità. Vi imploro di 
pregare senza sosta; siete i miei figli, non vi 
abbandono. Il  mio popolo cammina sicuro del mio 
amore, dell’attenzione di suo Padre che li sostiene con 
le proprie mani. Non temete, io non castigo. Ciò che 
sta per accadere, è stato causato dall’uomo; tu, popolo 
mio, mantieni nella pace. […]»  (Gesù Cristo 
15/11/2011) 
   Ho tratto questi pochi e parziali messaggi dalle 422 
pagine. I messaggi o rivelazioni dei tre libri da me 
indicati e di quelli dell’ungherese, mia connazionale 
mistica del ‘900, di suor  Mária Natália Magdolna 
ricordata nella mia ultima lettera sono  quelle profezie 
che  non sono la descrizione anticipata degli eventi, 
come si è soliti pensare. Ai profeti Dio comunica la 
Sua potenza e la Sua Sapienza, chiamandoli a divenire 
Suoi portavoci con il compito di annunciare la Sua 
parola e la Sua volontà, affinché il popolo resti unito, 
animato, incoraggiato, sostenuto nella speranza delle 
Sue promesse. I profeti hanno, in fondo, il ministero di 
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rivelare il soprannaturale che sovrasta la storia umana. 
Le profezie non incatenano mai la libertà dell’uomo, 
ma vogliono illuminare e stimolare la gente per il 
cammino sulla via retta e non perdersi nell’oscurità del 
male. 

   Ed ora sono arrivata al libro che raccoglie le 
rivelazioni profetiche della suora Mária Natália 
Magdolna  alias Mária Natália Kovacsics (1901- 
1992) che ricevette messaggi profetici sia da Gesù 
Cristo che da sua Madre, dalla Vergine Maria di cui la 

vita s’intreccia mistica-
mente con le straordina-
rie figure dell’antico 
passato, come il  re 
István (Stefano) I. ossia  
il Sant’István (Stefano) 
d’Ungheria, come il car-
dinale József Mindszen-
ty, presto beato, martire 
dei totalitarismi nazista  
e comunista di stampo 
sovietico.  Suor Mária 
Natália Magdolna ne 
sostenne la missione con 
preghiere e sacrifici, su 

esplicito invito della Vergine Maria. Il cardinale studiò 
attentamente queste sue rivelazioni profetiche e le 
accolse senza riserve, persino papa Pio XII sperimentò 
in prima persona la loro veridicità, salvando la propria 
vita grazie ad esse.  Queste  sue profezie si collocano 
sulla linea delle grandi apparizioni mariane dei tempi 
moderni, iniziate a Parigi in Rue du Bac e proseguite a 
Lourdes e a Fatima fino alle attuali e si riferiscono agli 
Ultimi Tempi: il Tempo di Maria. Sottolineano 
l’urgenza – come tutte quelle profezie, rivelazioni che 
ho accennato sopra e nella mia precedente lettera (v. i 
libri citati delle Edizioni Segno) –  e l’attualità dei suoi 
accorati appelli celesti che, pur evidenziando risvolti 
inquietanti e drammatici per questi nostri giorni, 
appaiono ricolmi di luminosa e certa speranza.
   Nella Prefazione di padre Serafino Tognetti (1960) – 
delle  profezie raccolte della suora magiara è opera di 
Claudia Matera, libro intitolato Rivelazioni profetiche 
di suor Maria Natalia Magdolna mistica del XX secolo 
– tra le tante si legge (le evidenze in grasseto sono
mie): 
    «[…] Nel caso di suor Magdolna abbiamo un 
testimone d'eccezione che promosse e stimò al 
sommo grado quanto gli veniva riferito dalla suora 
medesima: il cardinale József  Mindszenty, eroe della 

fede, colui che sopportò anni di duro carcere comunista 
e che ebbe a dichiarare, mentre era prigioniero: «Se mi 
dovessero liberare, non prenderei l'aereo per Roma, ma 
tornerei nella cattedrale di Budapest a rifare tutto 
quello che ho fatto fin dal primo giorno». 

 Il cardinale accolse le 
parole di suor Mária 
Natália, le studiò, le 
approvò, le divulgò per 
quanto poté. In più, vi è 
tutto il concorso della 
Chiesa cattolica ungherese 
che conosce benissimo 
suor Magdolna e la stima, 
come noi in Italia 
conosciamo sant'Antonio o 
san Pio da Pietrelcina. 
   Se questa voce ungherese 

è rimasta quasi sconosciuta finora a noi, questo è 
dovuto anche a cause storiche: clandestinità sotto il 
comunismo, difficoltà di poter reperire i testi autentici, 
eccetera. Ora questa lacuna è stata colmata e possiamo 
leggere quanto ci viene da quest'angolo di terra 
benedetta. Ungheria, terra benedetta? Sì, perché 
consacrata alla Vergine Maria. 

Fu il primo re cristiano, il grande santo Stefano 
d'Ungheria, gloria del popolo magiaro, ad eleggere 
la Madre di Gesù come vera padrona del regno. 
Con un atto pubblico egli consacrò l'Ungheria alla 
Vergine Maria in occasione della morte del figlio 
Emerico (nota mia: Imre) erede al trono e lo rinnovò 
in punto di morte il 15 agosto 1038. Da allora non c'è 
ungherese, per quanto poco credente o ateo, che non si 
riconosca in qualche modo in questa figura nobile e 
tutta d'un pezzo che visse la sua vita di re 
totalmente dedicato, giorno e notte, al benessere dei 
propri cittadini. Stefano fu un vero esempio di 
governante illuminato e sapiente, che non pensò un 
solo minuto a se stesso o ai propri interessi, perché 
la sua vita era la felicità della nazione. Naturalmente 
era "schierato" e non si vergognava della propria 
fede; al contrario la manifestava apertamente e 
promosse la vita cristiana in tutte le sue forme. A 
tutt'oggi il governo magiaro ne segue le orme e ne 
vive l'eredità. A fronte di un mondo odierno in cui 
la laicità è diventata una sorta di divinità, la nuova 
Costituzione ungherese, promulgata nel 2012, inizia 
con le parole del Preambolo: «Dio, benedici 
l'Ungherese!. 
  A leggere quel preambolo si rimane meravigliati: i 
padri costituenti non solo non si vergognano della 
propria identità e delle proprie radici cristiane, ma si 
dichiarano orgogliosi di essere ungheresi, fieri delle 
loro tradizioni e di essere in linea con l'antico re 
Stefano. Al tempo stesso, nei messaggi del Signore a 
suor Mária Natália Magdolna si parla di una 
funzione quasi messianica del popolo ungherese, 
chiamato a ridare un volto cristiano al mondo 
intero attraverso la pratica dell'espiazione e della 
penitenza per i peccati, per preparare quel trionfo 
del Cuore Immacolato di Maria predetto a Fatima, 
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periodo di pace che si instaurerà sotto il segno della 
Madre di Dio, per la sua preghiera e la sua azione. 
   È vero che a Fatima la Madonna chiede la 
consacrazione della Russia e che, fatta quella, verrà 
concesso un periodo di pace; è vero che la 
consacrazione del Portogallo alla Madonna, fatta da 
tutti i vescovi portoghesi insieme, ha preservato quella 
nazione dalla guerra mondiale e da altri disordini, ma 
se anche all'Ungheria viene affidata una missione, che 
cosa c'è di male? Anzi, c'è tutto di bene. C'è che le 
nazioni hanno una loro legittimità, non solo, ma sono 
chiamate a vivere una per l'altra la trasmissione dei 
valori che sono loro propri. Il singolo battezzato ha 
sempre una missione nella Chiesa, ma anche la 
nazione la può avere. Tra l'altro, nostro Signore disse 
alla beata Elena Aiello (1895-1961), la suora 
stimmatizzata di Cosenza, quale fosse la funzione del-
l'Italia nel mondo (chi è interessato a sapere quale, 
legga la biografia della beata...). 
   Non meravigli tutto questo: il Signore Gesù è il Dio 
del Cielo e della terra e anche della storia umana. 
Egli lascia liberi, ma dimostra di avere molto a cuore la 
vita e la storia dell'uomo nella sua concretezza, nelle 
sue vicende terrene. Il cosiddetto sovranismo 
nazionale è tutt'altro che un disvalore, tanto che 
persino la parola "patria" è sempre stata 
giustamente considerata sacra. L’uomo comune della 
strada intende benissimo tutto ciò senza bisogno che 
glielo si spieghi. Io amo l'Italia e sono contento di 
essere italiano. Forse con questo tolgo qualcosa alla 
Francia o alla Finlandia? Che poi quelle popolazioni 
siano altrettanto fiere di essere francesi o finlandesi mi 
fa altrettanto piacere. Siamo forse tutti uguali? Certo 
che no: ognuno ha una propria ricchezza da sviluppare, 
da promuovere e da comunicare. È solo la strana fol-
lia del mondo moderno che esalta un mondialismo 
innaturale per il quale dobbiamo pensarla tutti allo 
stesso modo, fare le stesse cose, vestire le stesse 
marche, eliminando le nostre ricchezze e le nostre 
radici. 
   L'Ungheria, dunque, ha qualcosa da insegnare 
per arricchire la vita della Chiesa in questo tempo. 
Per introdurci nel Tempo di Maria, l'Ungheria, 
terra di Maria, annuncia che la vita cristiana più 
necessaria è quella della penitenza e dell'espiazione. 
E qui entriamo in un campo totalmente fuori moda 
oggidì. Si sente dire che la missione della Chiesa è 
quella di soccorrere le povertà del mondo, combattere 
l'ingiustizia, la miseria, la mancanza di lavoro, 
l'inquinamento dei mari e dei fiumi, eccetera. Niente di 
tutto questo. Gesù non ha mai promesso alcuna 
efficacia in queste azioni, non ha mai detto che la 
missione della Chiesa sia a favore del benessere, 
necessariamente parziale, della società. 
"I poveri li avrete sempre con voi" e "Credete che sia

venuto a portare la pace sulla terra? No, vi dico"; sono
parole dette da Gesù. La vera missione del Cristo - e 
quindi della Chiesa - è indicata precisamente da 
Giovanni Battista la prima volta che lo vide un giorno 
sul fiume Giordano: "Ecco l'Agnello di Dio, ecco colui
che toglie i peccati del mondo" (Gv 1, 29).

   Gesù dunque ha il potere, formidabile, di togliere 
i peccati del mondo, ossia dai nostri cuori e farci 
vivere di conseguenza la vita divina con il dono 
dello Spirito Santo. Il quale Spirito Santo è amore e 
ci fa compiere atti di carità. Ma per compiere tali 
atti provenienti da un amore sovrannaturale 
occorre credere in Gesù, vivere nella conversione 
continua, osservare i comandamenti di Dio. 
   Gesù ha salvato il mondo dalla dannazione non 
con la predicazione, non con i miracoli ma con il 
sacrificio della croce, ossia con la sofferenza offerta. 
Tutto il messaggio ungherese ruota attorno a questa 
realtà quasi dimenticata dalla Chiesa di oggi: con la 
penitenza e la vita di sacrificio ci si unisce alla 
passione di Cristo e si diventa anche noi in un certo 
qual modo co-redentori. Certo, siamo peccatori 
anche noi e a nostra volta dobbiamo essere salvati, 
ma Dio ci associa a sé, se egli è il capo e noi le mem-
bra, perché il corpo è unico. E all'Ungheria chiede 
di insegnare o re-insegnare la via della penitenza, 
dell'espiazione al mondo intero e alla Chiesa. 
   Ecco perché il presente testo andava stampato e 
va conosciuto: perché ci annuncia la sostanza della 
vita cristiana, che è soprattutto e prima di tutto 
unione con Dio, se è vero che il primo 
comandamento è: "Amerai il Signore tuo Dio con
tutto il cuore, tutta l'anima, tutte le forze" (Mt 22,
37). All'età di trentatré anni suor Mária Natália 
dichiarò a Gesù di volerlo amare così e ricevette da 
Gesù la promessa di grazie tali da portarle gioia tutti i 
giorni della vita. Ma amare Dio ed essere amati da Dio 
significa anche soffrire. Questa cosa non piace? Eppure 
abbiamo sentito dire che la via del Cielo è stretta, 
mentre è larga quella che porta alla perdizione e 
sappiamo bene che Dio dona la pace nel cuore a chi 
vive come lui. San Massimiliano Kolbe affrontò il 
martirio con una serenità, una pace, una quiete che 
lasciò di stucco tutti quanti e morì con il sorriso tra 
atroci privazioni. Bene, questo è il cristianesimo. È la 
vita di Gesù. È, per noi, non tanto la sequela Christi, 
quanto la vita Christi.[…] 
  Il libro […] contiene, nella terza e quarta parte, una 
serie di straordinarie e commoventi indicazioni del 
Signore a suor Mária Natália su come vivere in 
concreto l'espiazione e la penitenza. Non si tratta di 
macerarsi con grandi privazioni, non montagne da 
scalare ma semplici atti di amore puro fatti in unione 
con il Signore Gesù. In questi insegnamenti Gesù siede 
sulla cattedra di Mosè della nostra anima e ci istruisce 
come un buon direttore spirituale. Se questa categoria 
oggi scarseggia di grandi figure, ecco che qui il 
Maestro parla direttamente all'anima. Non è la prima 
volta e non sarà l'ultima. Quanti esempi nella Chiesa... 
  A riguardo del peccato della bestemmia, per esempio, 
confida il Signore alla serva di Dio suor Consolata 
Betrone, umile monaca cappuccina piemontese: «Ogni 
volta che dici: "Gesù, Maria,  vi amo, salvate anime" 
ripari mille bestemmie». Questo atto d'amore tutti 
possono farlo, non occorrono strumenti particolari: 
basta essere umili, crederci e avere desiderio di 
riparare i peccati per dare gloria a Dio. 
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  Il libro di suor Magdolna è pieno di queste 
indicazioni, che sarebbero da leggere in ginocchio e 
iniziare a praticare col cuore. 
   Magistrali poi sono gli insegnamenti ai sacerdoti: ad 
essi soprattutto pare diretto il testo, se è vero che un 
loro atto di riparazione e penitenza li conforma 
talmente al Cristo da fare scendere sul mondo intero 
ogni giorno il fiume di sangue della croce per la 
remissione dei peccati. Quale grande potere hanno 
questi uomini, scelti dal Signore stesso... 
   Infine, le rivelazioni di suor Mária Natália Magdolna 
sono uno scossone per i fedeli di oggi. Stiamo vivendo 
momenti di grave pericolo che è sotto gli occhi di 
tutti. Inutile ripeterlo, perché basta poco per 
accorgersene: relativismo, ateismo, raffreddamento 
della carità, confusione dottrinale, abbandono della 
pratica religiosa, immoralità, eccetera... tutto 
sembra ingigantirsi ogni giorno di più. Ma c'è la via 
che prepara, anticipa, spiana il trionfo del Cuore 
Immacolato di Maria (in questo testo viene anche detto 
come avverrà, secondo le parole della Vergine stessa 
alla suora ungherese). E questa via è quella proposta a 
Fatima, qui esplicitata, sottolineata, riaffermata, 
annunciata. Tutti vogliamo questo trionfo, ma forse lo 
aspettiamo come se tutto dovesse dipendere dal Cielo e 
noi fossimo spettatori passivi. No, noi siamo attori 
protagonisti di questo evento pur essendo peccatori. 
Dio chiede grandi cose alle anime, non si accontenta di 
poco dal momento che egli ha dato tutto. No, non è più 
il tempo di essere mediocri.» 

 Mária Natália Magdolna nacque a Pozsony* (ora  
Bratislava in Slovacchia attuale *esattamente: Pozsonybeszterce) nel 
1901 e vissuta poi in Belgio e Ungheria, sin da 
bambina suor Mária Natália ebbe il dono di esperienze 
mistiche da parte di Gesù e della Vergine Maria. Tra il 
1936 e il 1943 ricevette le prime grandi rivelazioni: 
messaggi da diffondere nel mondo e messaggi 
particolari sul destino dell'Ungheria. Nel 1950 in 
Ungheria furono soppresse tutte le comunità religiose, 
ridotte allo stato laicale. Suor Mária Natália fu costretta 
a togliersi l'abito religioso (come le aveva predetto la 
Vergine Maria), si ritirò in un paese di campagna dove, 
solitaria e sconosciuta, continuò a vivere nella 
penitenza una vita ricca di eventi mistici-spirituali. 
Morì nell'aprile 1992, lasciando in eredità una raccolta 
di messaggi importanti e attuali per i nostri tempi. 
   In questo triste periodo pandemico in cui l’invisibile  
nemico incoronato (Covid-19) fa una strage quasi 
biblica, per riflettere in più,  ecco qualche  tratto 
selezionato, cominciando dall’Introduzione: 

SE CANCELLO TUTTO, DOVE SONO I VOSTRI 
PECCATI? 

cadete dieci volte al giorno, io vi darò dieci baci per il 
vostro pentimento 

   II titolo scelto per l'Introduzione riprende due 
espressioni rivolte da Gesù a suor Mária Natália 
Magdolna, religiosa ungherese delle Suore del Buon 
Pastore di Santa Maria Maddalena in Kecskemét. 

 La     sua    vita    fu    ricca   di   esperienze   sopran-

naturali e rivelazioni profetiche. A differenza delle 
rivelazioni private, che mirano al perfezionamento 
personale di chi le riceve, le rivelazioni profetiche 
impegnano il veggente a trasmettere alla Chiesa e al 
mondo i messaggi ricevuti, per ammonire ed 
esortare, anche in previsione di importanti eventi 
futuri e sono essenzialmente un imperativo sul 
modo in cui la comunità cristiana debba 
comportarsi in una determinata epoca storica 1. 
   Padre István Regőczi, testimone e confessore della 
fede durante gli anni delle persecuzioni comuniste in 
Ungheria, affiancò per lunghi anni suor Mária Natália 
sin dagli inizi del suo sacerdozio e ne celebrò le 
esequie nel 1992. In questa occasione disse di lei: 
«Considero come una grazia immensa aver potuto 
essere così sovente accanto a suor Mária Natália. La 
sua modestia, la sua umiltà, l'intensità della sua 
sofferenza e la sua pazienza mi hanno sempre 
commosso. Avevo il privilegio di celebrare la Messa 
una volta la settimana al suo capezzale a Törökbálint. 
Per lei la Messa era tutto. Venerava molto il Cuore 
Immacolato di Maria. Si fece apostola non solo dei 
cinque, ma anche dei nove primi sabati del mese». 
   I messaggi celesti che la veggente ricevette, diffusi 
in tutta l'Ungheria a partire dal 1940, hanno 
respiro universale: utili alla salvezza delle singole 
anime, mostrano anche come possa tragicamente 
mutare il destino radioso di intere nazioni, se i 
governanti si allontanano dalle vie tracciate dal 
Creatore. Possono essere suddivisi in due grandi 
gruppi: quelli che attengono all'ordine interno della 
Chiesa (della gerarchia, dei sacerdoti, dei consacrati e 
delle consacrate, dei fedeli tutti) e quelli che si 
riferiscono all'umanità intera. Evidenziano il ruolo 
primario del Cuore Immacolato di Maria negli Ultimi 
Tempi. 
   Alcuni di questi messaggi sono un luminosissimo e 
gioiosissimo inno d'amore e di lode alla Vergine Maria 
da parte di Gesù stesso e dilatano il cuore al sorriso e 
alla speranza. Esortano all'abbandono del peccato e alla 
revisione della vita, con consigli e istruzioni da 
applicarsi nella concretezza della quotidianità. Gesù ci 
prende per mano per insegnarci l'unica cosa necessaria2 
e per condurci alla salvezza con misericordia infinita; 
ci invita a confidare nella potenza della preghiera e a 
non temere, ma a vivere nella gioia e a rallegrarci a 
motivo della sua Santa Madre che, con il potere regale 
conferitole dalla Santissima Trinità, annichilirà le forze 
dell'inferno con le schiere degli angeli del Cielo. 
   Le rivelazioni profetiche a suor Mária Natália 
dicono che, prima della seconda venuta di Cristo e 
del giudizio finale, ci sarà il trionfo del Cuore 
Immacolato di Maria: sarà il tempo della fine del 
peccato, ma non subito la fine del mondo. 
All'approssimarsi degli Ultimi Tempi, Dio si 
manifesterà in modo tale che ogni essere umano 
avrà coscienza dell'esistenza di Dio e sarà posto ine-
vitabilmente davanti alla scelta tra Dio e satana. 
Dio scuoterà l'uomo con segni, miracoli e prove 
dolorose. 
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   Gli elementi evidenti dell'azione divina saranno 
questi: il ruolo primario della Santa Vergine; la 
purificazione del mondo dal peccato e la 
purificazione e il rinnovamento della Chiesa. 
Inoltre la venerazione per Maria Santissima 
raggiungerà, per volontà divina, un livello mai 
finora raggiunto; la Chiesa proclamerà due nuovi 
dogmi, quello di Maria corredentrice3 e di Maria 
mediatrice di tutte le grazie. 
   Suor Mária Natália offrì la sua vita a Dio in 
penitenza, espiazione, riparazione. Che cosa significa? 
Proviamo a dare una risposta. A Lourdes, nell'ottava 
apparizione a Bernadette Soubirous, la Vergine usa una 
parola nuova: penitenza. Le dice: «Pregate Dio per la 
conversione dei peccatori» e la invita ad avanzare in 
ginocchio e a baciare la terra impenitenza per loro. Si 
parla di penitenza anche nello scritto del 1944 di suor 
Lucia dos Santos, veggente di Fatima, riguardante il 
terzo segreto, così come comunicato ufficialmente il 26 
giugno 2000. Lo scritto recita così: «Dopo le due parti 
che ho già esposto, abbiamo visto al lato sinistro di 
Nostra Signora, un poco più in alto, un angelo con una 
spada di fuoco nella mano sinistra; scintillando 
emetteva fiamme che sembrava dovessero incendiare il 
mondo; ma si spegnevano al contatto dello splendore 
che Nostra Signora emanava dalla sua mano destra 
verso di lui: l'angelo indicando la terra con la mano 
destra, con voce forte disse: Penitenza! Penitenza! 
Penitenza!». 
   A Lourdes, come abbiamo visto, la Vergine chiede a 
Bernadette il gesto rude di baciare la terra. Il motivo è 
chiaro: Lourdes si situa in una corrente profetica dove 
è consuetudine che il messaggio esploda in gesti 
simbolici destinati a creare uno shock4. Perché questo? 
Perché Impenitenza è l'atto con cui l'uomo si distoglie 
dal peccato per convertirsi a Dio ed è un atto 
"difficile", che ha bisogno di esprimersi con gesti 
esteriori che impegnino anche il corpo nello sforzo di 
conversione. Nella Bibbia, come nella Chiesa, la 
penitenza-segno (esercizi di penitenza) è la via 
normale che conduce alla penitenza-realtà (con-
versione del cuore)5. 
   La penitenza quindi non è cupa autodistruzione o 
sterile rifiuto della gioia di vivere6. Questi 
atteggiamenti possono riscontrarsi inizialmente, 
semmai, nel peccatore spaventato dal proprio peccato e 
preso da timore servile davanti a un Dio di cui ancora 
non conosce l'amore e la misericordia. In realtà, il 
movente vero e primo della penitenza è l'amore, è il 
dispiacere profondo di aver offeso Dio, che scopri d'un 
tratto averti amato da sempre e infinitamente. Con la 
penitenza vuoi dire a lui che lo ami, che ti dispiace 
avergli fatto del male e ti dispiace che lui possa 
ricevere offese anche dai tuoi fratelli7. San Pio da 
Pietrelcina diceva che una sola cosa gli angeli 
invidiano agli uomini: non poter offrire a Dio la 
sofferenza per dimostrare a lui il proprio amore. 
   In un messaggio a suor Mária Natália, Gesù chiarisce 
che l'espiazione va intesa anche come sacrificio di 
lode: «Se una persona mi loda nella gioia e nel dolore, 
nel successo e nell'insuccesso, fa il massimo che una 

persona può fare, è il più perfetto dei sacrifici» e lei 
commenta: «Trascorsi molti anni della mia vita in 
grandi penitenze, ma compresi che non c'è penitenza, 
per quanto grande, che valga quanto questa unione 
intima con la divina volontà di Dio». 
   Non dimentichiamo mai, inoltre, che la vita di chi 
ama Cristo è tutta illuminata dalla luce della 
resurrezione. Non c'è sofferenza, né espiazione, né 
penitenza che non si apra alla gioia dell'eternità, 
quando vissuta nella fede di Gesù Cristo risorto e of-
ferta a lui per amore. Dopo la resurrezione nulla è più 
come prima. Per spiegare con una immagine splendida 
quanto il dolore (non quello direttamente procurato dai 
nostri vizi e dal nostro peccato o motivato da un 
malinteso autolesionismo o masochismo, ma quello 
che la sapienza di Dio permette e che noi per lo più 
tendiamo a rifuggire) sia in realtà una grazia di luce 
proprio in vista della resurrezione, pensiamo che, 
quando Francesco d'Assisi, santo aperto totalmente 
all'amore, ricevette le stimmate, queste gli furono 
procurate non da chiodi ma dalla luce penetrante di un 
serafino. I serafini, nella Bibbia e nei Padri, sono 
qualificati come gli angeli più vicini al trono di Dio: 
coloro che, per il loro amore, il loro fervore e il loro 
splendore sono in grado di illuminare gli altri 
perfettamente. Per questo l'epiteto di san Francesco 
divenne e rimase quello di seraphicus. 
   Senza dubbio colui che, a pieno titolo, si fece 
«vittima di espiazione per i nostri peccati» è Gesù 
Cristo solamente, ma i cristiani partecipano al suo atto 
espiatorio riparando i peccati commessi, intesi proprio 
come offesa all'amore infinito che Dio ha per noi. 
Espiare, fare penitenza, significa quindi riparare i 
peccati propri e, per dovere di carità, anche quelli 
dei fratelli 8. Quando, per esempio, recitiamo la 
coroncina alla divina misericordia insegnata da Gesù a 
suor Faustina Kowalska il 13 settembre 1935, in cui 
offriamo al Padre il corpo, il sangue, l'anima e la 
divinità del Salvatore in espiazione dei nostri peccati e 
di quelli di tutto il mondo, è la santa ostia consacrata 
dell'altare che noi offriamo a scopo espiatorio per noi 
stessi e per tutti i fratelli. Il fedele cristiano partecipa 
massimamente all'atto espiatorio di Gesù ogni volta 
che, durante l'offertorio della Messa, pone la sua 
vita, i suoi dolori e le sue gioie in unione al sacrificio 
eucaristico. Riparare è anche restaurare l'immagine 
di Dio dentro di noi. 
[…] 

DAI COLLOQUI MISTICI 
Parole di Gesù  al suor Mária Natália (dal cap. 7): 

   «La gioventù dell’Ungheria appartiene a mia Madre 
Immacolata. Io l’avevo già elevata e la eleverò di 
nuovo ai più alti gradi della grazia. Nessun pedagogo 
può raggiungere il livello di mia Madre Immacolata. È 
attraverso di lei che voglio conquistare il mondo. 
Voglio salvare il mio regno attraverso mia Madre 
Immacolata, voglio salvarlo da ogni male. Ho affidato 
tutto questo a mia Madre. Figli miei ungheresi [...] vi 
ho concesso la grazia necessaria, affinché trasmettiate 
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il mio messaggio al mondo, attraverso le opere di 
espiazione12. Il potere di mia Madre lo ritenete 
insufficiente? [...] Non fissate limiti a mia Madre, 
mediatrice di tutte le grazie: non sapete come io salvo 
le anime. È un mistero sapere chi riceve la grazia, 
quando e come. Ciò che è piccolo, insignificante, 
inutile per voi, unito a me è infinitamente grande. Non 
vi basta ciò che ricevete da me? Non posso darvi di più 
di ciò che vi dà la mia Madre Immacolata. Eppure ella 
è vostra da dieci secoli, a partire dal momento in cui 
santo Stefano si consacrò e si offrì a lei con l'intero 
suo popolo. Ogni luogo in cui mia Madre è presente 
diventa un santuario: l'Ungheria è santuario di mia 
Madre. Molto presto sarete sorpresi da un fatto 
inconcepibile per lo spirito umano. [...] 
   Per assumersi il suo magnifico ruolo e compito la 
gioventù ungherese deve santificarsi. È corrotta? Con 
la forza della mia grazia, in maniera mistica, il 
rinnovamento si concretizzerà molto presto. La 
gioventù si purificherà. La grazia rende i giovani 
persone evangeliche. Il Padre celeste dona una grazia 
speciale ai giovani. La pratica dell'espiazione 
ricondurrà la gioventù a una vita pura. I giovani stessi 
ne saranno stupefatti. Questo mondo si è dato al male. 
Più è corrotto, più si allontana da me. Tuttavia non 
può sfuggire al mio amore. Io stendo verso di lui il mio 
braccio che è, al tempo stesso, punizione e 
misericordia13: misericordia per coloro che mi amano 
e punizione per coloro che rifiutano di accettarlo. 
Quando vi parlo voi ascoltate la voce a colui che è al 
di sopra di tutto. Quando stendo il mio braccio verso 
di voi la mia Madre Immacolata vi appare, affinché 
possiate essere salvati. Commettendo il male, il male 
non ha più freni. Il mondo è diventato un mondo in cui 
il male stesso esige che lo si fermi14. 
   La potenza di mia Madre è capace di trattenere il 
crollo delle montagne, può impedire l'esondazione dei 
fiumi, può calmare le tempeste sugli oceani. Lei vi 
aiuta. Se qualcuno mi offende con bestemmie, con 
aborti, con i suoi comportamenti sensuali, con i suoi 
peccati, questo colpisce il mio Cuore divino [...] ma il 
mio dolore non è compensato dal fatto che tu, creatura 
umana, giudichi e condanni pubblicamente chi mi ha 
fatto del male. Il giudizio sulla persona non appartiene 
che a me! Le tue critiche, il tuo disprezzo e i tuoi 
insulti mi fanno male, fanno male a me! Io cerco amici 
secondo il mio Cuore. Occupatevi di me e non di im-
mondizia. Dopo che siete stati perdonati i vostri 
peccati non esistono più per me. Se cancello tutto, 
dove sono i vostri peccati?».

Da altri messaggi per l’Ungheria: 

Ricevetti da Gesù numerosi messaggi per l'Ungheria, 
alcuni prima della seconda guerra mondiale 
(soprattutto nel gennaio del 1940) e altri 
successivamente, per tutta la durata della mia vita. 
L'essenza dei messaggi è l'esortazione all'espiazione 
dei peccati, in particolare quello di incredulità e, 
secondo il desiderio di Gesù e di Maria, all'espiazione 
è chiamata l'intera umanità. 

   Fate riparazione, fate penitenza. Gesù e Maria 
desiderano che non solo l'Ungheria faccia penitenza, 
ma il mondo intero. Gesù richiede un Movimento di 
Espiazione mondiale che parta dall'Ungheria, perché la 
Vergine considera questo Paese come propria 
particolare eredità. 
   Nel 1940, la Santa Vergine mi spiegò: «Il re santo 
Stefano ricevette il Paese dal Padre celeste. Poco 
tempo dopo suo figlio morì ed egli allora donò il 
Paese a me e io ho accettato questa eredità. Altri 
Paesi mi sono stati consacrati ma solo questo è mia 
eredità. Nel corso della sua storia l'Ungheria è stata 
molte volte sottomessa, ma non sarà mai 
annientata». 
   Già prima che scoppiasse la seconda guerra mondiale 
Gesù aveva avvisato: «Desidero risparmiare dalla 
guerra la terra di mia Madre se trovo un numero 
sufficiente di anime che espiino. Espiate e questo 
Paese non sarà annientato: io desidero dargli il mio 
perdono. Desidero che il dolce profumo della 
riparazione nasca da questo Paese per salire al mio 
Cuore. Deve sgorgare dall'Ungheria per estendersi 
al mondo intero. Io voglio purificare la terra di mia 
Madre, voglio benedirla e attirarla al mio Cuore. Se 
il popolo ungherese cessa di offendermi; se cessa i 
peccati principalmente contro la purezza; se smette 
di bestemmiare; se gli ungheresi pronunceranno il 
nome di mia Madre con riverenza; se si pentiranno 
e faranno penitenza io riverserò le mie grazie con 
abbondanza su di loro e sul mondo intero. Proprio 
come l'opera della redenzione iniziò nella 
mangiatoia di Betlemme, allo stesso modo una mia 
grande opera avrà inizio in Ungheria: la mia 
vittoria, lo sterminio del peccato, la santificazione 
delle anime e la sconfitta di satana cominceranno 
sul suolo ungherese. L'Ungheria ha trovato 
compiacimento ai miei occhi perché ama e onora 
mia Madre Immacolata». 
  Gesù mi fece conoscere il destino dell'Ungheria e del 
mondo dicendomi che, se l'Ungheria avesse iniziato il 
Movimento di Espiazione, il mondo intero avrebbe 
conosciuto la misericordia di Dio. Fu durante la 
preghiera che mi fu dato di contemplare in visione il 
magnifico avvenire dell'Ungheria e di tutta la terra, che 
sarà ottenuto all'umanità attraverso la Beata Vergine 
Maria. 
Gesù in momenti diversi mi diede questi altri messaggi 
da comunicare ai superiori:
«Il clero dovrebbe donare i propri beni privati ai 
poveri»* (*N.d.R. Si sa che il cardinale Mindszenty 
soddisfece questo desiderio di nostro Signore.) 
«Anime zelanti costituiscano gruppi di preghiera 
con l'intenzione di consolare me e la mia Madre 
Immacolata».
«Il primo sabato del mese sia dedicato alla 
riparazione del Cuore Immacolato di mia Madre». 
«Desidero che dall'Ungheria parta la venerazione di 
Maria come Regina Vittoriosa del Mondo». 
«La gerarchia costruisca un luogo per me, dove io 
possa riversare le mie grazie,  per richiamare  i miei 
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cari figli dal peccato al pentimento in tutto il 
mondo».

[…] 

   Nel 1944 Gesù tornò a dire: «Voglio dire alla 
Chiesa che una terribile punizione sarà inflitta ai 
tre quarti dell'umanità, a causa del peccato delle 
anime a me consacrate». Gesù si riferiva non al 
numero dei peccati ma alla loro gravità. Allo stesso 
tempo Gesù si lamentava del fatto che l'Opera di 
Espiazione a livello mondiale tardasse a iniziare. Tutte 
le volte che parlava dell'Ungheria il Signore mostrava 
il desiderio di salvare il mondo intero con l'Opera di 
Espiazione che lì doveva avere origine, per donare al 
mondo un'era di pace e felicità. Tuttavia, le difficoltà 
per l'instaurazione di quest'opera erano sempre 
crescenti e io temevo e ne soffrivo, ma Gesù mi 
incoraggiò con queste parole: «Le rose che sono solo 
in gemma un giorno fioriranno». 

   Un'altra volta, mentre il Signore mi parlava, vidi 
formarsi una nebbia densa e scura. Improvvisamente 
un luminoso chiarore la dissipò, ma solo in parte. Lo 
spettacolo era bello e consolante,  ma su di un lato la 
nebbia permaneva fitta e impenetrabile non potendo 
essere raggiunta dalla luce. Mi fu dato di comprendere 
che la visione era riferita all'Ungheria. La nebbia 
dissipata erano le anime convertite e sulla via 
dell'espiazione. 
   Allora il Signore mi parlò: «Lode a te, Ungheria! 
Miei sacerdoti, miei fratelli, gioite con me. Il frutto 
della vostra riparazione sta maturando. Se perseverate 
ci sarà un raccolto ancora più abbondante. Lodo il 
popolo ungherese per aver mantenuto impressa sulle 
monete15  l'immagine di mia Madre Immacolata.

Questo mi dà consolazione e glorifica me e mia Madre 
allo stesso tempo in Cielo e in terra. Molti hanno visto 
l'immagine dell'Immacolata sulle monete; la fede che 
avevano perso si è risvegliata e questo li condurrà alla 
salvezza. Il popolo ungherese deve sapere che, grazie a 
questa immagine della Vergine Maria sulle monete, 
avrà molti nemici. Il mio avversario, satana, combatte 
questo popolo da molto tempo, ma non trionferà. 
Vorrebbe annientare l'Ungheria ma non prevarrà. 
Verranno potenti che vorranno rimuovere l'immagine 
di mia Madre non solo dalle monete, ma anche dai 
cuori. Se l'immagine dell'Immacolata sparisce dal 
cuore della gente, la nazione si incamminerà sulla via 
della perdizione e io ritirerò la mia mano benedicente. 
Il nemico allungherà la sua mano sulla fiorente 
Ungheria e il terreno si colorerà di sangue. Perché 
l'immagine di mia Madre Immacolata non scompaia 
dai cuori bisogna che la legge protegga l'effigie sulle 
monete». 

  Questo messaggio, come Gesù mi fece capire, era 
diretto al capo di Stato, ma poiché io non mi intendo 
minimamente di politica non compresi perché Gesù mi 
avesse affidato questo compito. Precisò ancora Gesù: 
«È una consolazione per me che l'immagine di mia 
Madre sia sulle monete, ma ancora più gioirei se tutti 
l'avessero impressa nel loro cuore e la portassero anche 
fisicamente sul loro cuore, come medaglia o come 
scapolare». 

[…]  vidi il Salvatore coprirsi il volto e piangere come 
un tempo pianse su Gerusalemme votata alla 
distruzione «Figlia mia, prega e offri sacrifici per 
i preti che cercano di ostacolare i miei progetti, 
affinché il Padre mio non li rigetti. Il tuo Paese sarà 
purificato ma non annientato». Compresi che il 
nemico avrebbe potuto radere al suolo l'Ungheria, 
perché lo spirito di espiazione si era indebolito.
In seguito al primo bombardamento sull'Ungheria che 
colpì la Chiesa del Sacro Cuore di Városmajor alla fine 
dell'estate del 1942, il Salvatore mi disse: «Vedi, figlia 
mia, avrei voluto risparmiare questo all'Ungheria, ma 
alcuni preti hanno impedito con ostinazione la 
costruzione della Cappella Espiatoria in onore di mia 
Madre Immacolata ed è il tempio del mio Cuore che ne 
ha subito danno. Questo è il segno che avevano 
richiesto per credere alla veridicità della mia richiesta 
sulla necessità di espiare e riparare». 

   Vidi in visione la Santa Vergine che indossava una 
veste bianca e un manto color porpora che le cadeva 
dalle spalle; un velo nero trasparente ricopriva l'intera 
figura; sul capo, al posto della corona regale, una 
corona di spine. Anche i suoi piedi nudi erano coperti 
di spine. Sotto i suoi piedi c'era la testa schiacciata del 
serpente antico. Le sue mani erano giunte in 
atteggiamento orante e piangeva. Accanto a lei, sui due 
lati, c'erano due angeli in nere vesti con le mani sul 
petto che, ad occhi bassi, piangevano silenziosamente. 
Erano di una maestà e solennità ineffabili, impossibili 
a paragonarsi a creature terrestri. Maria parlò: «La ge-
rarchia ecclesiastica deve costruirmi un luogo ove 
possa discendere con le mie grazie per condurre i 
peccatori alla conversione e l'umanità sul cammino 
della penitenza e dell'espiazione». 
   Nel corso della guerra, a causa delle sofferenze 
tremende, seppi che la gente con gli occhi pieni di 
lacrime ripeteva la stessa domanda che io stessa 
rivolgevo alla Vergine: «Che cosa sarà di noi?... 
Saremo distrutti!» e implorai Gesù: «Gesù mio, abbi 
misericordia del popolo che soffre!». Mi consolò così: 
«Cari miei figli ungheresi, non abbiate paura ma 
pregate. Io avrei voluto scrivere alla porta di ciascuna 
casa ungherese in lettere d'oro: "L'Ungheria non sarà 
distrutta, ma solo purificata. L'Ungheria esisterà fino 
alla fine del mondo". Mia Madre è con voi e si prende 
cura di voi, quindi amatela e riparate i peccati in 
unione con lei!». 
Gesù comparve e disse: «Voglio che l'alto clero 
corrisponda che mie esigenze e che cessi di ostacolare 
la mia opera: non si  può  dubitare del mio amore 
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misericordioso. Piccola sorella mia,  ti parlo adesso 
come un fratello e vi esorto ad unirvi a me nella 
Preghiera e nel sacrificio, in modo da placare la collera 
del Padre Sieste, altrimenti molti periranno nella morte 
eterna». Vidi con quale determinazione il maligno 
cercava la distruzione totale del nostro Paese. Aveva i 
mezzi materiali per farlo, ma ignorava che il Signore 
stava per attuare i suoi progetti grazie all’intercessione 
della Beata Vergine Maria e all’espiazione di anime 
fervorose. 

[…] 

[…] Nell’autunno del 1985, in un'apparizione, vidi 
l’Ungheria. Non c’era traccia di quel grigiore 
opprimente che a volte la caratterizza. Tutto brillava e 
risplendeva come se l’intero Paese fossa una sfera 
cristallina rischiarata dal sole. I raggi provenivano dal 
Cielo e riconobbi che la loro fonte era la Beata Maria, 
avvolta da un manto di luce abbagliante. Si avvicinò a 
me divenendo sempre più grande e si stabili sopra 
l’Ungheria irradiando, da lì, tutti Paesi del mondo 
furono investiti completamente di luce. Mi disse: 
«Vengo a prendere possesso dell’eredità che mi 
appartiene». Fu in questa occasione che, per la prima 
volta, mi parlò di re santo Stefano* (*N.d.R. Questo 
messaggio porta la data dell’8 settembre, festa liturgica 
della Natività di Maria). Vidi il destino glorioso che 
attende l’Ungheria e chiesi a Maria: «Madre amata, 
siamo così santi?». Dolcemente mi rispose: «Non 
sarete salvati perché siete santi, ma perché siete 
miei!» Re santo Stefano consacrò il regno di Ungheria 

alla Vergine Maria e la elesse 
erede incondizionata e 
plenipotenzaria. La Vergine non 
mi nascose la sua predilezione 
per questa terra. […] «[…] Il 
Padre mi ha affidato tutta la 
terra, ma santo Stefano mi ha 
dato il vostro Paese in eredità. 
Perciò a questo popolo caro al 
mio Cuore dico di pregare e 
fare penitenza! Io sono con 

voi!». […] 

   Dopo questo assaggio della prima metà del secolo 
scorso, tornando agli anni ultimi 10-11 anni del ‘900, il 
commento riguardante gli eventi degli anni 1989/1990 
di Suor Mária Natália Magdolna ci indica che 
la caduta del muro di Berlino16 e gli 
avvenimenti conseguenti in Ungheria17 
dimostrano che si cerca invano di scacciare 
Dio da noi. L'umanità, disillusa dall'ateismo e 
dal materialismo, intravede la vittoria della 
Santa Vergine che svela l'agire e i piani di 
satana miranti a conquistare il mondo. Ma già 
alla fine del XX secolo Dio comincerà a 
intervenire direttamente nella storia. […] 
    Sono in attesa anche di questo suo libro (v. 
dx) dall’Edizione Segno, ordinato nello 
stesso momento  del  libro di sopra, ma da 

questa casa editrice di provincia d’Udine il tragitto 
dell’arrivo è più lungo. Anche le tre precedenti volumi 
qua editi provenivano da questa sede ed infatti, dovevo 
attendere abbastanza lungo fino alla loro consegna. 
    Posso dire, che accanto alla redazione della nostra 
rivista estiva ho da sfogliare e leggere parecchi libri 
assieme a quelli alcuni mesi fa ordinati di cui ci sono 
volumi ancora non toccati, perché non sono riuscita ad 
arrivare  fino là. Anche così contemporaneamente 
leggo, sfoglio parecchi libri per varie necessità di 
lettura. 

 La Sacra Corona del re Sant’István (Stefano) 

1 Cfr. Karl Rahner, Visioni e profezie: mistica ed 
esperienza della trascendenza, 1952. Ed. it. a cura di 
Vita e Pensiero. Milano 1995. rm. 41 ss. 
2 Cfr.Lc- 10,42; JCor2,2. 
3 Ci pare di intravedere nella corona di dodici stelle di 
Apocalisse 12, 1 il simbolo e il segno biblico della 
corredenzione di Maria: la Vergine Vestita di Sole 
incoronata con la totalità dell'umanità redenta [essendo 
dodici le tribù di Israele e dodici le porte della Nuova 
Gerusalemme (Ez 48, 31-35), attraverso cui le dodici 
tribù di Israele si riuniranno, e dodici gli apostoli: 
dodici, come numero simbolico escatologico della 
totalità, della pienezza e nello stesso tempo della 
elezione da parte di Dio]. Si può dunque intravedere in 
tutto questo anche il ruolo della Vergine Maria negli 
Ultimi Tempi: sarà lei, corredentrice, mediatrice e 
Madre, a riunire il popolo disperso nella Gerusalemme 
Nuova (N.d.R.). 
4 Cfr. Rene Laurentin, Lourdes, cronaca di un mistero, 
Ed. Oscar Mondadori, Milano 2011, p. 112 e pp. 256 
ss. 

5  Ibidem, p. 258. 
6  Cfr. Ibidem. 
7 Papa Pio XI dilata e motiva questi 
concetti ed esorta con forza e determi-
nazione alla devozione, alla 
consacrazione e alla riparazione al 
Sacratissimo Cuore di Gesù 
nell'Enciclica Miserentissimus 
Redemptor, 8 maggio 1928. 
8Cfr. Adolfo Tanquerey, Compendio di 
Teologia Ascetica e Mistica, Desclée & 
Co., Paris, Tournai, Roma 1928, IV ed., 
pp. 463 ss. 
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9 II titolo originale ungherese del testo è: A VILÁG 
GYŐZEDELMES KIRÁLYNŐJE, Edited by Anna 
Roth and published by Two Hearts Books and 
Publischers, California, in thè Marian Year 1987. 
10 II titolo del testo francese è: MARIE, REINE 
VICTORIEUSE DU MONDE, Éditions Du Parvis, 
CH-1648 Hauteville/Suisse, mai 1989, 3e Edition 
augmentée: novembre 1996. 
11 II titolo del testo inglese è: THE VICTORIEUS 
QUEEN OF THE WORLD, Assistance in thè 
translation Rosa Maria Sanchez de G., Ivette Vivas de 
C., Lupita Zarraga de M. Nihil obstat, fr. Antonio 
Gonzalez, Ecclesiastic Censor. Imprimatur, Jesus 
Garibay B., General Vicar Guadalajara, 1999. 
12 Gesù dice che la trasmissione dei suoi messaggi deve 
avvenire anche attraverso l'opera spirituale da lui 
richiesta. 
13I Padri della Chiesa latini, fra cui Agostino e 
Tommaso, spiegavano la divina misericordia così: «Il 
Cuore [di Dio] si dona alla miseria», in latino: « 
Miseriae cor datum». A sua volta, la stessa 
misericordia di Dio si esprime attraverso una miriade 
gloriosa di cangianze di significato, trasmesse, 
ciascuna, con un termine appropriato, in lingua ebraica 
nell'Antico Testamento e in lingua greca nel Nuovo 
Testamento. La misericordia di Dio, a seconda dei 
brani biblici, in breve, rimanda ad un amore viscerale 
materno, tenero, sublime, istintivo e spontaneo; è 
fedeltà, lealtà, perdono; è grazia e clemenza, 
magnanimità preveniente e immeritata; è amore certo e 
sicuro, che non abbandona e non tradisce; è una 
tenerezza che si traduce in gesti concreti e aiuti fattivi; 
è compassione, capace di intima partecipazione al 
dolore altrui; è attaccamento paterno e materno, 
affettivo e profondo. Per interessanti approfondimenti 
sul lessico biblico della misericordia cfr. Padre Roberto 
Mela scj, Settimana, 41/2015, 5. 
14 Evidente l'assonanza con quanto Gesù disse a Luisa 
Piccarreta il 29 giugno 1904: «Figlia mia [...] l'uomo 
non può più sopportare se stesso, perché Iddio, respinto 
dall'uomo, si ritira e fa sentire all'uomo tutto il peso 
della natura, del peccato e delle miserie. E l'uomo, non 
potendo sopportare il peso della natura senza l'aiuto 
divino, cerca lui stesso il modo di distruggersi ». Luisa 
Piccarreta, Libro di cielo, tomo 3, voi. 6, n. 48, 
Edizioni Gamba, Verdello (BG). Vedi anche 
www.scrittidiluisapiccarreta.it/  
15 Nel 1800 il primate di Esztergom, cardinale 
Schitovsky, fece coniare delle medaglie con 
l’immagine della Vergine. Tra le due guerre mondiali 
(1919-1939) furono coniati i 2 pengő con l’immagine 
della Vergine con il Bambino sulle ginocchia.
16 Il 9 novembre 1989. 
17 Il 2 maggio 1990 ebbe luogo in Ungheria 
l'inaugurazione della prima rappresentanza nazionale a 
seguito di elezioni libere. Tale data segna l'inizio della 
nuova democrazia e del nuovo ordinamento 
costituzionale dell'Ungheria. 

   Avrei voluto scriverti ancora altre cose, ma 
l’orologio indica l’ora 1,20 e mi sento abbastanza 

stordita  dopo queste tante ore davanti allo schermo del 
Pc. È durata la scrittura di questa missiva anche così 
per parecchi giorni. Le cose omesse forse saranno 
oggetti per le successive lettere. 
    Ora ti saluto, ti prego di sorvolar gli eventuali errori, 
sviste, refusi. Purtroppo non ho la forza di rileggere 
questo scritto. Il signor sonno non mi lascia resistere. 
Buona lettura, spero di non averti annoiato. Non guasta 
l’argomentazione anche in questo settore. Anzi! 
    Un caro saluto, buonanotte/buona giornata di 
giovedì, 

tua  Musa profetizzante. 

Vittorio Alfieri (1749-1803) 
VITA 

Epoca terza 
GIOVINEZZA 

Abbraccia circa dieci anni di 
viaggi, e dissolutezze 

CAPITOLO DECIMO 
Secondo fierissimo intoppo amoroso 

a Londra 

Fin dal primo mio viaggio erami in Londra andata 
sommamente a genio una bellissima signora delle 
primarie, la di cui immagine tacitamente forse nel 
cuore mio introdottasi mi avea fatto in gran parte 
trovare sí bello e piacevole quel paese, ed anche 
accresciutami ora la voglia di rivederlo. Con tutto ciò, 
ancorché quella bellezza mi si fosse mostrata fin 
d'allora piuttosto benigna, la mia ritrosa e selvaggia 
indole mi avea preservato dai di lei lacci. Ma in questo 
ritorno, ingentilitomi io d'alquanto, ed essendo in età 
piú suscettibil d'amore, e non abbastanza rinsavito dal 
primo accesso di quell'infausto morbo, che sí male mi 
era riuscito nell'Haia, caddi allora in quest'altra rete, e 
con sí indicibil furore mi appassionai, che ancora 
rabbrividisco, pensandovi adesso che lo sto 
descrivendo nel primo gelo del nono mio lustro. Mi si 
presentava spessissimo l'occasione di veder quella 
bella inglese, massimamente in casa del principe di 
Masserano, con la di cui moglie essa era compagna di 
palco al Teatro dell'Opera Italiana. Non la vedeva in 
casa sua, perché allora le dame inglesi non usavano 
ricevere visite, e principalmente di forestieri. Oltre ciò, 
il marito ne era gelosissimo, per quanto il possa e 
sappia essere un oltramontano. Questi ostacoletti 
vieppiú mi accendevano; onde io ogni mattina ora 
all'Hyde-park, ora in qualche altro passeggio mi 
incontrava con essa; ogni sera in quelle affollate 
veglie, o al teatro, la vedea parimente; e la cosa si 
andava sempre piú ristringendo. E venne finalmente a 
tale, che io, felicissimo dell'essere o credermi riamato, 
mi teneva pure infelicissimo, ed era dal non vedere 
modo con cui si potesse con securità continuare gran 
tempo quella pratica. Passavano, volavano i giorni; 
inoltratasi la primavera, il fin di giugno al piú al piú era 
il termine, in cui, attesa la partenza per la campagna 
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dove ella solea stare sette e piú mesi, diveniva 
assolutamente impossibile il vederla né punto né poco. 
Io quindi vedeva arrivare quel giugno come l'ultimo 
termine indubitalmente della mia vita; non ammettendo 
io mai nel mio cuore, né nella mente mia inferma, la 
possibilità fisica di sopravvivere a un tale distacco, 
sendosi in tanto piú lungo spazio di tempo rinforzata 
questa mia seconda passione tanto superiormente alla 
prima. In questo funesto pensiere del dover senza 
dubbio perire quando la dovrei lasciare, mi si era 
talmente inferocito l'animo, ch'io non procedeva in 
quella mia pratica altrimenti che come chi non ha 
oramai piú nulla che perdere. Ed a ciò contribuiva 
parimente non poco il carattere dell'amata donna, la 
quale pareva non gustar punto né intendere i partiti di 
mezzo. Essendo le cose in tal termine, e 
raddoppiandosi ogni giorno le imprudenze sí mie che 
sue, il di lei marito avvistosene già da qualche tempo 
avea piú volte accennato di volermene fare un qualche 
risentimento; ed io nessun'altra cosa al mondo bramava 
quanto questa, poiché dal solo uscir esso dei gangheri 
potea nascere per me o alcuna via di salvamento, 
ovvero una total perdizione. In tale orribile stato io 
vissi circa cinque mesi, finché finalmente scoppiò la 
bomba nel modo seguente. Piú volte già in diverse ore 
del giorno con grave rischio d'ambedue noi io era stato 
da essa stessa introdotto in casa; inosservato sempre, 
attesa la piccolezza delle case di Londra, e il tenersi le 
porte chiuse, e la servitú stare per lo piú nel piano 
sotterraneo, il che dà campo di aprirsi la porta di strada 
da chi è dentro, e facilmente introdursi l'estraneo ad 
una qualche camera terrena contigua immediatamente 
alla porta. Quindi quelle mie introduzioni di 
contrabbando erano tutte francamente riuscite; tanto 
piú ch'era in ore ove il marito era fuor di casa, e per lo 
piú la gente di servizio a mangiare. Questo prospero 
esito ci inanimí a tentare maggiori rischi. Onde, venuto 
il maggio, avendola il marito condotta in una villa 
vicina, sedici miglia di Londra, per starci otto o dieci 
giorni e non piú, subito si appuntò il giorno e l'ora in 
cui parimente nella villa verrei introdotto di furto; e si 
colse il giorno d'una rivista delle truppe a cui il marito, 
essendo uffiziale delle guardie, dovea intervenir senza 
fallo, e dormire in Londra. Io dunque mi ci avviai 
quella sera stessa soletto, a cavallo; ed avendo avuto da 
essa l'esatta topografia del luogo, lasciato il mio 
cavallo ad un'osteria distante circa un miglio dalla 
villa, proseguii a piedi, sendo già notte, fino alla 
porticella del parco, di dove introdotto da essa stessa 
passai nella casa, non essendo, o credendomi tuttavia 
non essere, stato osservato da chi che fosse. Ma cotali 
visite erano zolfo sul fuoco, e nulla ci bastava se non ci 
assicurava del sempre. Si presero dunque alcune 
misure per replicare e spesseggiar quelle gite, finché 
durasse la villeggiatura breve, disperatissimi poi se si 
pensava alla villeggiatura imminente e lunghissima che 
ci sovrastava. Ritornato io la mattina dopo in Londra, 
fremeva e impazziva pensando che altri due giorni 
dovrei stare senza vederla, e annoverava l'ore e i 
momenti. Io viveva in un continuo delirio, 
inesprimibile quanto incredibile da chi provato non 

l'abbia, e pochi certamente l'avranno provato a un tal 
segno. Non ritrovava mai pace se non se andando 
sempre, e senza saper dove; ma appena quetatomi o per 
riposarmi, o per nutrirmi, o per tentar di dormire, tosto 
con grida ed urli orribili era costretto di ribalzare in 
piedi, e come un forsennato mi dibatteva almeno per la 
camera, se l'ora non permetteva di uscire. Aveva piú 
cavalli, e tra gli altri quel bellissimo comprato a Spa, e 
fatto poi trasportare in Inghilterra. E su quello io 
andava facendo le piú pazze cose, da atterrire i piú 
temerari cavalcatori di quel paese, saltando le piú alte e 
larghe siepi di slancio, e fossi stralarghi, e barriere 
quante mi si affacciavano. Una di quelle mattine 
intermedie tra una e l'altra mia gita in quella sospirata 
villa, cavalcando io col marchese Caraccioli, volli 
fargli vedere quanto bene saltava quel mio stupendo 
cavallo, e adocchiata una delle piú alte barriere che 
separava un vasto prato dalla pubblica strada, ve lo 
cacciai di carriera; ma essendo io mezzo alienato, e 
poco badando a dare in tempo i debiti aiuti e la mano al 
cavallo, egli toccò coi piè davanti la sbarra, ed 
entrambi in un fascio precipitati sul prato, ribalzò egli 
primo in piedi, io poi; né mi parve di essermi fatto 
male alcuno. Del resto il mio pazzo amore mi aveva 
quadruplicato il coraggio, e pareva ch'io a bella posta 
mendicassi ogni occasione di rompermi il collo. Onde, 
per quanto il Caraccioli, rimasto su la strada di là dalla 
mal per me saltata barriera, gridassemi di non far altro, 
e di andar cercar l'uscita naturale del prato per riunirmi 
a lui, io che poco sapeva quel che mi facessi, correndo 
dietro il cavallo che accennava di voler fuggire pel 
prato, ne afferrai in tempo le redini, e saltatovi su di 
bel nuovo, lo rispinsi spronando contro la stessa 
barriera, e ristorando egli ampiamente il mio onore ed 
il suo la passò di volo. La giovenile superbia mia non 
godé lungamente di quel trionfo, che dopo fatti alcuni 
passi adagino, freddandomisi a poco a poco la mente e 
il corpo, cominciai a provare un fiero dolore nella 
sinistra spalla, che era in fatti slogata, e rotto un 
ossuccio che collega la punta di essa col collo. Il 
dolore andava crescendo, e le poche miglia che mi 
trovava esser distante da casa mi parvero fieramente 
lunghe prima di ricondurmivi a cavallo ad oncia ad 
oncia. Venuto il chirurgo, e straziatomi per assai 
tempo, disse di aver riallogato ogni cosa, e fasciatomi, 
ordinò ch'io stessi in letto. Chi intende d'amore si 
rappresenti le mie smanie e furore nel vedermi io cosí 
inchiodato in un letto, la vigilia per l'appunto di quel 
beato giorno ch'era prefisso alla mia seconda gita in 
villa. La slogatura del braccio era accaduta nella 
mattina del sabato; pazientai per quel giorno, e la 
domenica, sino verso la sera, onde quel poco di riposo 
mi rendé alcuna forza nel braccio, e piú ardire 
nell'animo. Onde verso le ore sei del giorno mi volli a 
ogni conto alzare, e per quanto mi dicesse il mio semi-
aio Elia, entrai alla meglio in un carrozzino di posta 
soletto, e mi avviai verso il mio destino. Il cavalcare mi 
si era fatto impossibile atteso il dolore del braccio, e 
l'impedimento della stringatissima fasciatura, onde non 
dovendo né potendo arrivare sino alla villa in quel 
carrozzino col postiglione, mi determinai di lasciare il 
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legno alla distanza di circa due miglia, e feci il 
rimanente della strada a piedi con l'un braccio 
impedito, e l'altro sotto il pastrano con la spada 
impugnata, andando solo di notte in casa d'altri, non 
come amico. La scossa del legno mi avea frattanto 
rinnovato e raddoppiato il dolore della spalla, e 
scompostami la fasciatura a tal segno che la spalla in 
fatti non si riallogò poi in appresso mai piú. Pareami 
pur tuttavia di essere il piú felice uomo del mondo 
avvicinandomi al sospirato oggetto. Arrivai finalmente, 
e con non poco stento (non avendo l'aiuto di 
chicchessia, poiché dei confidenti non v'era) pervenni 
pure ad accavalciare gli stecconi del parco per 
introdurmivi, poiché la porticella che la prima volta 
ritrovai socchiusa, in quella seconda mi riuscí 
inapribile. Il marito, al solito per cagione della rivista 
dell'indomani lunedí, era ito anche quella sera a 
dormire in Londra. Pervenni dunque alla casa, trovai 
chi mi vi aspettava, e senza molto riflettere né essa né 
io all'accidente dell'essersi ritrovata chiusa la porticella 
ch'essa pure avea già piú ore prima aperta da sé, mi vi 
trattenni fino all'alba nascente. Uscitone poi nello 
stesso modo, e tenendo per fermo di non essere stato 
veduto da anima vivente, per la stessa via fino al mio 
legno, e poi salito in esso mi ricondussi in Londra 
verso le sette della mattina assai mal concio fra i due 
cocentissimi dolori dell'averla lasciata e di trovarmi 
assai peggiorata la spalla. Ma lo stato dell'animo mio 
era sí pazzo e frenetico, ch'io nulla curava qualunque 
cosa potesse accadere, prevedendole pure tutte. Mi feci 
dal chirurgo ristringere di nuovo la fasciatura senza 
altrimenti toccare al riallogamento o slogamento che 
fosse. E martedí sera trovatomi alquanto meglio, non 
volli neppur piú stare in casa, e andai al Teatro Italiano 
nel solito palco del principe di Masserano, che vi era 
con la sua moglie, e che credendomi mezzo stroppio ed 
in letto, molto si maravigliarono di vedermi col solo 
braccio al collo. 
   Frattanto io me ne stava in apparenza tranquillo, 
ascoltando la musica, che mille tempeste terribili mi 
rinnovava nel cuore; ma il mio viso era, come suol 
essere, di vero marmo. Quand'ecco ad un tratto io 
sentiva, o pareami, pronunziato il mio nome da 
qualcuno, che sembrava contrastare con un altro alla 
porta del chiuso palco. Io, per un semplice moto 
machinale, balzo alla porta, l'apro, e richiudola dietro 
di me in un attimo, e agli occhi mi si presenta il marito 
della mia donna, che stava aspettando che di fuori gli 
venisse aperto il palco chiuso a chiave da quegli usati 
custodi dei palchi, che nei teatri inglesi si trattengono a 
tal effetto nei corridoi. Io già piú e piú volte mi era 
aspettato a quest'incontro, e non potendolo 
onoratamente provocare io primo, l'avea pure 
desiderato piú che ogni cosa al mondo. Presentatomi 
dunque in un baleno fuori del palco, le parole furon 
queste brevissime, «Eccomi qua» gridai io. «Chi mi 
cerca?» «Io,» mi rispos'egli, «la cerco, che ho qualche 
cosa da dirle.» «Usciamo,» io replico; «sono ad 
udirla.» Né altro aggiungendovi, uscimmo 
immediatamente dal teatro. Erano circa le ore ventitré 
e mezzo d'Italia; nei lunghissimi giorni di maggio 

cominciando in Londra i teatri verso le ventidue. Dal 
Teatro dell'Haymarket per un assai buon tratto di 
strada andavamo al Parco di San Giacomo, dove per un 
cancello si entra in un vasto prato, chiamato Green-
Park. Quivi, già quasi annottando, in un cantuccio 
appartato si sguainò senza dir altro le spade. Era allor 
d'uso il portarla anch'essendo infrack, onde io mi era 
trovato d'averla, ed egli appena tornato di villa era 
corso da uno spadaio a provvedersela. A mezzo la via 
di Pallmall che ci guidava al Parco San Giacomo, egli 
due o tre volte mi andò rimproverando ch'io era stato 
piú volte in casa sua di nascosto, ed interrogavami del 
come. Ma io, malgrado la frenesia che mi dominava, 
presentissimo a me, e sentendo nell'intimo del cuor 
mio quanto fosse giusto e sacrosanto lo sdegno 
dell'avversario, null'altro mai mi veniva fatto di 
rispondere, se non se: «Non è vera tal cosa; ma 
quand'ella pure la crede son qui per dargliene buon 
conto». Ed egli ricominciava ad affermarlo, e 
massimamente di quella mia ultima gita in villa egli ne 
sminuzzava sí bene ogni particolarità, ch'io 
rispondendo sempre, «Non è vero», vedea pure 
benissimo ch'egli era informato a puntino di tutto. 
Finalmente egli terminava col dirmi: «A che vuol ella 
negarmi quanto mi ha confessato e narrato la stessa 
mia moglie?». Strasecolai di un sí fatto discorso, e 
risposi (benché feci male, e me ne pentii poi dopo): 
«Quand'ella il confessi, non lo negherò io». Ma queste 
parole articolai, perché oramai era stufo di stare sí 
lungamente sul negare una cosa patente e verissima; 
parte che troppo mi ripugnava in faccia ad un nemico 
offeso da me; ma pure violentandomi, lo faceva per 
salvare, se era possibile, la donna. Questo era stato il 
discorso tra noi prima di arrivar sul luogo ch'io 
accennai. Ma allorché nell'atto di sguainar la spada, 
egli osservò ch'io aveva il manco braccio sospeso al 
collo, egli ebbe la generosità di domandarmi se questo 
non m'impedirebbe di battermi. Risposi ringraziandolo, 
ch'io sperava di no, e subito lo attaccai. Io sempre sono 
stato un pessimo schermidore; mi ci buttai dunque 
fuori d'ogni regola d'arte come un disperato; e a dir 
vero io non cercava altro che di farmi ammazzare. 
Poco saprei descrivere quel ch'io mi facessi, ma 
convien pure che assai gagliardamente lo investissi, 
poiché io al principiare mi trovava aver il sole, che 
stava per tramontare, direttamente negli occhi a segno 
che quasi non ci vedeva; e in forse sette o otto minuti 
di tempo io mi era talmente spinto innanzi ed egli 
ritrattosi e nel ritrarsi descritta una curva sí fatta, ch'io 
mi ritrovai col sole direttamente alle spalle. Cosí, 
martellando gran tempo, io sempre portandogli colpi, 
ed egli sempre ribattendoli, giudico che egli non mi 
uccise perché non volle, e ch'io non lo uccisi perché 
non seppi. Finalmente egli nel parare una botta, me ne 
allungò un'altra e mi colse nel braccio destro tra 
l'impugnatura ed il gomito, e tosto avvisommi ch'io era 
ferito; io non me n'era punto avvisto, né la ferita era in 
fatti gran cosa. Allora abbassando egli primo la punta 
in terra, mi disse ch'egli era soddisfatto, e 
domandavami se lo era anch'io. Risposi, che io non era 
l'offeso, e che la cosa era in lui. Ringuainò egli allora, 
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ed io pure. Tosto egli se n'andò; ed io, rimasto un altro 
poco sul luogo voleva appurare cosa fosse quella mia 
ferita; ma osservando l'abito essere, squarciato per lo 
lungo, e non sentendo gran dolore, né sentendomi 
sgocciolare gran sangue la giudicai una scalfittura piú 
che una piaga. Del resto non mi potendo aiutare del 
braccio sinistro, non sarebbe stato possibile di cavarmi 
l'abito da me solo. Aiutandomi dunque co' denti mi 
contentai di avvoltolarmi alla peggio un fazzoletto e 
annodarlo sul braccio destro per diminuire cosí la 
perdita del sangue. Quindi uscito dal parco, per la 
stessa strada di Palmall, e ripassando davanti al Teatro, 
di donde era uscito tre quarti d'ora innanzi, ed al lume 
di alcune botteghe avendo veduto che non era 
insanguinato né l'abito, né le mani, scioltomi co' denti 
il fazzoletto dal braccio e non provatone piú dolore, mi 
venne la pazza voglia puerile di rientrare al Teatro, e 
nel palco donde avea preso le mosse. Tosto entrando 
fui interrogato dal principe di Masserano, perché io mi 
fossi scagliato cosí pazzamente fuori del suo palco, e 
dove fossi stato. Vedendo che non aveano udito nulla 
del breve diverbio seguito fuori del loro palco, dissi 
che mi era sovvenuto a un tratto di dover parlar con 
qualcuno, e che perciò era uscito cosí: né altro dissi. 
Ma per quanto mi volessi far forza, il mio animo 
trovavasi pure in una estrema agitazione, pensando 
qual potesse essere il seguito di un tal affare, e tutti i 
danni che stavano per accadere all'amata mia donna. 
Onde dopo un quarticello me n'andai, non sapendo 
quel che farei di me. Uscito dal Teatro mi venne in 
pensiero (già che quella ferita non m'impediva di 
camminare) di portarmi in casa d'una cognata della mia 
donna, la quale ci secondava, e in casa di cui ci eramo 
anche veduti qualche volta. 
   Opportunissimo riuscí quel mio accidentale pensiero, 
poiché entrando in camera di quella signora il primo 
oggetto che mi si presentò agli occhi, fu la stessa 
stessissima donna mia. Ad una vista sí, inaspettata, ed 
in tanto e sí diverso tumulto di affetti, io m'ebbi quasi a 
svenire. Tosto ebbi da lei pienissimo schiarimento del 
fatto, come pareva dover essere stato; ma non come 
egli era in effetto; che la verità poi mi era dal mio 
destino riserbata a sapersi per tutt'altro mezzo. Ella 
dunque mi disse, che il marito sin dal primo mio 
viaggio in villa n'avea avuta la certezza, dalla persona 
in fuori; avendo egli saputo soltanto che qualcun c'era 
stato, ma nessuno mi avea conosciuto. Egli avea 
appurato, che era stato lasciato un cavallo tutta la notte 
in tale albergo, tal giorno, e ripigliato poi in tal ora da 
persona che largamente avea pagato, né articolato una 
sola parola. Perciò all'occasione di questa seconda 
rivista, avea segretamente appostato alcun suo 
familiare perché vegliasse, spiasse, ed a puntino poi 
lunedí sera al suo ritorno gli desse buon conto d'ogni 
cosa. Egli era partito la domenica il giorno, per 
Londra; ed io come dissi, la domenica al tardi di 
Londra per la villa sua, dove era giunto a piedi su 
l'imbrunire. La spia (o uno o piú ch'ei si fossero), mi 
vide traversare il cimitero del luogo, accostarmi alla 
porticella del parco, e non potendola aprire, 
accavalciarne gli stecconi di cinta. Cosí poi m'avea 

visto uscire su l'alba, ed avviarmi a piedi su la strada 
maestra verso Londra. Nessuno si era attentato né di 
mostrarmisi pure, non che di dirmi nulla; forse perché 
vedendomi venire in aria risoluta con la spada sotto il 
braccio, e non ci avendo essi interesse proprio, gli 
spassionati non si pareggiando mai cogli innamorati, 
pensarono esser meglio di lasciarmi andare a buon 
viaggio. Ma certo si è, che se all'entrare o all'uscire a 
quel modo ladronesco dal parco, mi avessero voluto in 
due o tre arrestare, la cosa si riducea per me a mal 
partito; poiché se tentava fuggire, avea aspetto di ladro, 
se attaccarli o difendermi, aveva aspetto di assassino: 
ed in me stesso io era ben risoluto di non mi lasciar 
prender vivo. Onde bisognava subito menar la spada, 
ed in quel paese di savie e non mai deluse leggi queste 
cose hanno immancabilmente severissimo gastigo. 
Inorridisco anche adesso, scrivendolo: ma punto non 
titubava io nell'atto d'espormivi. Il marito dunque nel 
ritornare il lunedí giorno in villa, già dallo stesso mio 
postiglione, che alle due miglia di là mi avea aspettato 
tutta notte, gli venne raccontato il fatto come cosa 
insolita, e dal ritratto che gli avea fatto di mia statura, 
forme, e capelli, egli mi avea benissimo riconosciuto. 
Giunto poi a casa sua, ed avuto il referto della sua 
gente, ottenne al fine la tanto desiderata certezza dei 
danni suoi. 
   Ma qui, nel descrivere gli effetti stranissimi di una 
gelosia inglese, la gelosia italiana si vede costretta di 
ridere, cotanto son diverse le passioni nei diversi 
caratteri e climi, e massime sotto diversissime leggi. 
Ogni lettore italiano qui sta aspettando pugnali, veleni, 
battiture, o almeno carcerazion della moglie, e simili 
ben giuste smanie. Nulla di questo. L'inglese marito, 
ancorché assaissimo al modo suo adorasse la moglie, 
non perdé il tempo in invettive, in minacce, in querele. 
Subito la raffrontò con quei testimoni di vista, che 
facilmente la convinsero del fatto innegabile. Venuta la 
mattina del martedí, il marito non celò alla moglie, 
ch'egli già da quel punto non la tenea piú per sua, e che 
ben tosto il divorzio legittimo lo libererebbe di lei. 
Aggiunse, che non gli bastando il divorzio, voleva 
anche che io scontassi amaramente l'oltraggio fattogli; 
ch'egli in quel giorno ripartirebbe per Londra, dove mi 
troverebbe senz'altro. Allora essa immediatamente per 
mezzo di un qualche suo affidato mi avea segretamente 
scritto, e spedito l'avviso di quanto seguiva. Il 
messaggiere, largamente pagato, avea quasi che 
ammazzato il cavallo venendo a tutt'andare in meno di 
du' ore a Londra, e certamente vi giunse forse un'ora 
prima che non giungesse il marito. Ma per mia somma 
fortuna, non avendomi piú trovato in casa né il 
messaggiero, né il marito, io non fui avvisato di nulla, 
ed il marito vedendomi uscito, s'immaginò ed indovinò 
ch'io fossi al Teatro Italiano; e là, come io narrai, mi 
trovò. La fortuna in quest'accidente mi fece due sommi 
benefici: che io non mi fossi slogato il braccio destro in 
vece del manco; e ch'io non ricevessi quella lettera 
dell'amata donna, se non se dopo l'incontro. Non so se 
non avrei in qualche parte forse operato men bene, ove 
l'una di queste due cose mi fosse accaduta. Ma intanto, 
partito appena il marito per Londra, per altra via era 
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anche partita la moglie, e venuta direttamente a Londra 
in casa di quella sua cognata, che non molto lontana 
abitava dalla casa del suo marito; quivi già avea saputo 
che il marito meno d'un'ora prima era tornato a casa in 
un fiacre; dal quale slanciatosi dentro si era chiuso in 
camera, senza voler né vedere né favellare con chi che 
si fosse di casa. Onde essa tenea per fermo ch'egli mi 
avesse contrato ed ucciso. Tutta questa narrazione a 
pezzi e bocconi mi veniva fatta da lei; interrotta, come 
si può credere, dall'immensa agitazione dei sí diversi 
affetti che ambedue ci travagliavano. Ma per allora 
però, il fine di tutto questo schiarimento scioglievasi in 
una felicità per noi inaspettata e quasi incredibile; 
poiché, atteso l'imminente inevitabil divorzio, io mi 
trovava nell'impegno (e null'altro bramava) di 
sottentrare ai lacci coniugali ch'ella stava per rompere. 
Ebro di un tal pensiero, quasi non mi ricordava piú 
punto della mia ferituccia; ma in somma poi, alcune 
ore dopo, visitatomi il braccio in presenza dell'amata 
donna, si trovò la pelle scalfitta in lungo, e molto 
sangue raggrumato nei pieghi della camicia, senz'altro 
danno. Medicato il braccio, ebbi la giovenile curiosità 
di visitare anche la mia spada, e la trovai, dalle gran 
ribattiture di colpi fatte dall'avversario, ridotta dai due 
terzi in giú della lama a guisa d'una sega 
addentellatissima; e la conservai poi quasi trofeo per 
piú anni in appresso. Separatomi finalmente in quella 
notte del martedí assai inoltrata dalla mia donna, non 
volli tornare a casa mia senza passare dal marchese 
Caraccioli, per informarlo d'ogni cosa. Ed egli pure, 
dal modo in cui avea saputo il fatto in confuso, mi 
tenea fermamente per ucciso, e che fossi rimasto nel 
parco, che verso la mezz'ora di notte suol chiudersi. 
Come risuscitato dunque mi accolse, ed abbracciò 
caldamente, ed in vari discorsi si passarono ancora 
forse du' altre ore piú della notte; talché arrivai a casa 
quasi al giorno. Corcatomi dopo tante e sí strane 
peripezie d'un sol giorno, non ho dormito mai d'un 
sonno piú tenace e piú dolce. 

10) Continua

Alessandro Manzoni (1785-1873) 
LA PENTECOSTE

Caratteristica fondamentale delle opere del Manzoni è 
l'ispirazione etico-religiosa, a cui si unisce l'esigenza della 
verità storica, il concetto che la verità deve essere inerente 
all'opera d'arte. Ciò lo dichiara lo stesso Manzoni in alcuni 
suoi scritti, oltre che palesarcelo, poeticamente trasfigurato, 

nelle sue maggiori liriche, nelle tragedie, nei «Promessi 
Sposi».

Da una lettera a Biadata Saluzzo: L'evidenza della religione 
cattolica riempie e domina il mio intelletto: io la vedo a capo 
e in fine di tutte le questioni morali. Le verità stesse, che pur 
si trovano senza la sua scorta, non mi sembrano intere, 
fondate, inconcusse, se non quando sono ricondotte ad essa 
ed appaiono quel che sono, conseguenza della sua dottrina. 
Un tale convincimento dee trasparire naturalmente da tutti i 
miei scritti. 
Da una lettera a Marco Coen: Iddio ci vuol troppo bene per
lasciarci trovare la contentezza nel soddisfacimento delle 
nostre passioni. Ella è infelice, perché vuole ardentemente 
cosa [la gloria, la fama] che Dio non ha promesso a nessuno, 
che Egli non ci ha insegnato a cercare, che ci ha anzi 
prescritto di non cercare.... Il rimedio alla presente sua 
inquietudine non è nell'obbedire alla sua passione, ma sì di 
combatterla; non nel correre affannosamente per una via 
ch'Ella ha scelto, ma nel camminare per quella dove la 
Provvidenza   manifestatamente    la    pone.  Questa  le  darà
for  forza e quiete....
Da una lettera a Cesare D'Azeglio: La poesia deve proporsi 
l'utile per iscopo, il vero per soggetto, l'interessante per 
mezzo. 
Da una lettera a Monsieur Chauvet: L'essenza della poesia 
non consiste nell'invenzione dei fatti: l'invenzione è quanto 
di più facile e di più ordinario vi può essere nel travaglio 
dello spirito: esige difatti la minima riflessione. Tutti i 
grandi capolavori hanno come base fatti storici, o ciò che è 
stato ritenuto come storia. 

La Pentecoste è il maggiore dei cinque «Inni sacri» scritti 
dal Manzoni (Gli altri quattro sono: «La resurrezione», «Il
nome di Maria», «Il Natale», «La passione»). Il poeta
celebra negli «Inni» l'opera sublime del Redentore, il senso 
umano e mistico della liturgia, il carattere profondamente 
sociale e benefico della religione cristiana: la pietà umana, la 
carità, l'uguaglianza degli uomini di fronte a Dio, la pace 
intima:  argomenti  questi  che negl'«Inni» minori si 
presentano in temi morali, religiosi, storici, umani, lirici, non 
bene accordati su di un nucleo base di ispirazione. Ciò non 
avviene nella Pentecoste, dove l'ispirazione del poeta si 
concentra in una salda costruzione d'insieme ed i molti 
motivi, di cui l'inno è ricco, convergono tutti verso un unico 
motivo centrale: la Grazia, dello Spirito Santo è necessaria 
all'uomo nella dura milizia della vita; discenda essa sugli 
uomini tutti, come una volta discese sugli Apostoli. 
L'inno si apre con un grandioso quadro, in cui è rievocata in 
mirabile sintesi la storia tutta della Chiesa militante, la sua 
nascita, le sue vicende, le sue passioni, le sue glorie; si 
sviluppa, quindi, liricamente, nell'esaltazione della parola 
nuova di libertà, di amore, di uguaglianza, di giustizia, di 
verità diffusa dallo Spirito Santo su tutto il mondo; culmina, 
sostenuto da un afflato poetico sempre crescente, in 
un'ampia, sublime preghiera, in un profondo coro religioso 
che si eleva dalla terra tutta, da tutta quanta l'umanità 
dispersa ed affaticata, perché lo Spirito Santo diffonda su di 
essa, e conservi, i suoi doni. 
• METRO: inno di diciotto strofe. Ogni strofa è doppia e
consta di due periodi ritmici di otto settenari ciascuno, legati 
dalla rima dell'ultimo verso, che è tronco. Sono sdruccioli e 
senza rima il primo, il terzo, il quinto verso; sono piani e 
rimati il secondo, il quarto, il sesto, il settimo. 

 (Umberto  Panozzo [1918-2013], in Cultura e Vita, Casa 
Editrice G. D’Anna Messina – Firenze, 1959) 
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   Madre dei Santi; immagine 
della città superna;  
del sangue incorruttibile 
conservatrice eterna;  
tu che da tanti secoli  
soffri, combatti e preghi;  
che le tue tende spieghi  
dall'uno all'altro mar; 
   campo di quei che sperano;  
Chiesa del Dio vivente;  
dov'eri mai ? qual angolo  
ti raccogliea nascente,  
quando il tuo Re,  
dai perfidi tratto a morir sul colle, 
imporporò le zolle  
del suo sublime aitar? 
   E allor che dalle tenebre  
la diva spoglia uscita, 
mise il potente anelito  
della seconda vita;  
e quando, in man recandosi 
il prezzo del perdono,  
da questa polve al trono  
del Genitor salì; 
   compagna del suo gemito, 
conscia de' suoi misteri,  
tu, della sua vittoria  
figlia immortai, dov'eri?  
In tuo terror sol vigile, 
sol nell'obblio secura,  
stavi in riposte mura,  
fino a quel sacro dì, 
   quando su te lo Spirito  
rinnovator discese,  
e l'inconsunta fiaccola  
nella tua destra accese;  
quando, segnai de' popoli, 
ti collocò sul monte,  
e ne' tuoi labbri il fonte  
della parola aprì. 
   Come la luce rapida  
piove di cosa in cosa  
e i color vari suscita  
dovunque si riposa;  
tal risonò moltiplice  
la voce dello Spiro:  
l'Arabo, il Parto, il Siro 
in suo sermon l'udì. 
   Adorator degl'idoli,  
sparso per ogni lido,  
volgi lo sguardo a Sòlima, 
odi quel santo grido:  
stanca del vile ossequio,  
la terra a Lui ritorni:  
e voi che aprite i giorni  
di più felice età, 
   spose che desta il subito 
balzar del pondo ascoso;  
voi già vicine a sciogliere  
il grembo doloroso;  
alla bugiarda pronuba  

non sollevate il canto:  
cresce serbato al Santo 
quel che nel sen vi sta. 
   Perché, baciando i pargoli, 
la schiava ancor sospira?  
e il sen che nutre i liberi  
invidiando mira?  
Non sa che al regno i miseri  
seco il Signor solleva?  
che a tutti i figli d'Eva  
nel suo dolor pensò? 
Nova franchigia annunziano  
i cieli, e genti nove; 
nove conquiste, e gloria  
vinta in più belle prove;  
nova, ai terrori immobile  
e alle lusinghe infide,  
pace, che il mondo irride,  
ma che rapir non può. 
   Oh Spirto ! supplichevoli  
a’ tuoi solenni altari;  
soli per selve inospiti;  
vaghi in deserti mari;  
dall'Ande algenti al Libano, 
d'Erina all'irta Haiti,  
sparsi per tutti i liti,  
uni per Te di cor, 
noi T'imploriam! Placabile  
Spirto discendi ancora,  
a’ tuoi cultor propizio,  
propizio a chi T'ignora; 
scendi e ricrea; rianima 
i cor nel dubbio estinti;  
e sia divina ai vinti  
mercede il vincitor. 
   Discendi Amor; negli animi 
l'ire superbe attuta;  
dona i pensier che il memore  
ultimo dì non muta; 
i doni tuoi benefica  
nutra la tua virtude; 
siccome il sol che schiude 
dal pigro germe il fior; 
che lento poi sull'umili  
erbe morrà non colto,  
né sorgerà coi fulgidi  
color del lembo sciolto,  
se fuso a lui nell'etere  
non tornerà quel mite  
lume, dator di vite,  
e infaticato altor. 
   Noi T'imploriam! Ne’ languidi 
pensier dell'infelice  
scendi piacevol alito,  
aura consolatrice:  
scendi bufera ai tumidi  
pensier del violento;  
vi spira uno sgomento  
che insegni la pietà. 
   Per Te sollevi il povero 
al ciel, ch'è suo, le ciglia, 
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volga i lamenti in giubilo, 
pensando a Cui somiglia: 
cui fu donato in copia,  
doni con volto amico,  
con quel tacer pudico,  
che accetto il don ti fa. 
   Spira dei nostri bamboli 
nell'ineffabil riso;  
spargi la casta parpora  
alle donzelle in viso;  
manda alle ascose vergini 
le pure gioie ascose;  
consacra delle spose  
il verecondo amor. 
   Tempra de' baldi giovani 
il confidente ingegno;  
reggi il viril proposito  
ad infallibil segno;  
adorna la canizie  
di liete voglie sante;  
brilla nel guardo errante  
di chi sperando muor. 

Diego Valeri (1887-1976) 
ANNUNCIAZIONE 

«Poeta delicato che sa dare al 
verso lungamente accarezzato 
una trasparenza e levità cristalli-
na e chiudere in poche strofe 
l'eco melodiosa di cocenti rim-
pianti e di sogni soavi» (Galletti) 
si è rivelato il padovano diego 
Valeri […] Egli tien fede ai metri 

tradizionali pur alimentando il suo canto con voce ed accenti 
liricamente moderni, ricchi di delicata sensibilità (Umana, 
Anele, Poesie vecchie e nuove. . . ) . 
   In «Annunciazione» osserva il poeta, adolescente, le 
bellezze della terra e del cielo, e sente improvvisamente 
svelarsi in sé, come un annuncio di cosa nuova, il mistero 
dell'universo, la gloria e la grandezza di Dio. 
• METRO : Settenari doppi, con rime alternate o assonanti.
(Umberto  Panozzo [1918-2013], in Cultura e Vita, Casa 
Editrice G. D’Anna Messina – Firenze, 1959) 

   Primavera. Mattina di domenica. Fresche  
campane per il cielo colore di giaggiolo.  
Il borgo s'è vestito di rosa e di celeste;  
la chiesa, in cima al colle, s'è coronata d'oro . . . 
   Il ragazzo va intorno con la sua dolce noia  
con la sua cara e strana felicità segreta  
d'andare e di guardare: prendere un po' di gioia 
da tutto, o un po' di lena, vagando senza meta. 
   Una finestra in fiore. Un volo di colombi  
nel sole. Un bianco viso di fanciulla. I soavi  
occhi d'un brutto cane, caldi tristi profondi.  
Un sorriso di pèschi, un candor di pomari . . . 
   E, così andando, è giunto in cime al colle, dietro  
la Chiesa. Quanto cielo di lassù! Che gran mare  
di terre azzurre e bionde! Sul biancheggiar del greto 
il fiume di zaffiro ora appare or dispare. 
   Ecco: e nel cuor fanciullo nasce improvviso un senso 

d'universo e d'eterno, e un nuovo amore pio  
della vita. Ecco: e tutta, in quell'attimo immenso, 
nel tuo piccolo petto sta la tua gloria, o Dio.  

 Da Ariele,  ed. Mondadori/ Cultura e Vita di U. Panozzo, 
Casa Editrice G. D’Anna Messina – Firenze, 1959 

Diego Valeri nacque da una famiglia borghese e studiò 
letteratura, esordendo assai giovane, nel 1913, con Monodia 
d'amore e Le gaie tristezze. Nel 1914 frequentò un corso alla
Sorbona di Parigi e, al suo ritorno in Italia, iniziò la carriera 
di insegnante. 
   Fu professore di italiano e latino nei licei e si allontanò 
dalla scuola solamente negli anni in cui le sue idee 
antifasciste gli rendevano difficile parlare sinceramente con i 
suoi alunni. In quel periodo si impiegò presso la 
Sovrintendenza alle Arti di Venezia, che considerava un 
luogo più appartato. 
   Contemporaneamente all'insegnamento nei licei, collaborò 
assiduamente alla rivista Nuova Antologia con una rubrica 
fissa di letteratura francese in una sezione dal titolo "Note e 
consegne". Su Nuova Antologia pubblicò anche traduzioni e 
numerosi versi che verranno in seguito ristampati con il 
titolo di Umana nel 1916, di Crisalide nel 1919 e Ariele nel 
1924. Queste confluiranno nel 1939 nella prima vera 
raccolta di Valeri con il titolo Poesie vecchie e nuove. 
   Nel 1939 divenne ordinario di lingua e letteratura francese 
presso l'Università di Padova, dove in seguito otterrà la 
cattedra di Storia della letteratura italiana moderna e 
contemporanea. A Padova rimase in carica per circa venti 
anni, esclusi gli anni dell'occupazione nazista, dal 1943 al 
1945, durante i quali riparò in Svizzera come rifugiato 
politico. 
   In questo periodo continuò la sua attività di pubblicista e 
soprattutto di traduttore su Il Gazzettino, il Trivium, Lo 
Smeraldo, L'Approdo. Nel 1944 uscirà il volume Romanzi e 
racconti d'amore del Medio Evo francese, nel 1954 quello 
sugli Antichi poeti provenzali e W. Goethe, Cinquanta 
poesie e nel 1959 Lirici tedeschi. 
  Valeri fu anche civilmente impegnato nel campo della 
cultura, aderendo nel 1948, insieme con altri intellettuali 
dell'epoca, all'"Alleanza della cultura". Nel 1950 si recò con 
Benedetto Croce al convegno di Berlino e più tardi si 
impegnò come Sovrintendente alle Belle Arti di Venezia. 
   Per qualche anno, dopo il periodo padovano, insegnò 
anche nella nuova Università di Lecce, a quei tempi privata. 
   Dopo il congedo della cattedra, visse a Venezia e fece 
parte della Giunta comunale. Tra il 1969 e il 1973 fu 
presidente dell'Istituto veneto di scienze, lettere ed arti a 
Venezia. (Wikipedia) 

Ada Negri (1870-1945) 
FINE 

La rosa bianca, sola in una coppa 
di vetro, nel silenzio si disfoglia 
e non sa di morire e ch’io la guardo 
morire. Un dopo l’altro si distaccano 
i petali; ma intatti: immacolati: 
un presso l’altro con un tocco lieve 
posano, e stanno: attenti, se un prodigio 

li risollevi o li ridoni, ancora 
vivi, candidi ancora, al gambo spoglio. 
Tal mi sento cadere sul cuore i giorni 
del mio tempo fugace: intatti; e il cuore 
vorrebbe, ma non può, comporli in una 
rosa novella, su piú alto stelo. 
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Giuseppe Ungaretti (1888-1970) 
LA MADRE 

   E il cuore quando d'un ultimo battito 
Avrà fatto cadere il muro d'ombra, 
Per condurmi, Madre, sino al Signore, 
Come una volta mi darai la mano. 
   In ginocchio, decisa, 
Sarai una statua davanti all'Eterno, 

Come già ti vedeva 
Quando eri ancora in vita. 
   Alzerai tremante le vecchie braccia. 
Come quando spirasti 
Dicendo: Mio Dio, eccomi. 
   E solo quando m'avrà perdonato, 
Ti verrà desiderio di guardarmi. 
Ricorderai d'avermi atteso tanto, 
E avrai negli occhi un rapido sospiro. 

Da Sentimento del tempo, Edizione Mondadori/ Cultura e 
Vita di U. Panozzo, Casa Editrice G. D’Anna Messina – 

Firenze, 1959 

GIORNO PER GIORNO 

1 

“Nessuno, mamma, ha mai sofferto tanto…” 
E il volto già scomparso 
ma gli occhi ancora vivi 
dal guanciale volgeva alla finestra, 
e riempivano passeri la stanza 
verso le briciole dal babbo sparse 
per distrarre il suo bimbo… 

2 

Ora potrò baciare solo in sogno 
le fiduciose mani… 
E discorro, lavoro, 
sono appena mutato, temo, fumo… 
Come si può ch’io regga a tanta notte?… 

3 

Mi porteranno gli anni 
chissà quali altri orrori, 
ma ti sentivo accanto, 
m’avresti consolato… 

4 

Mai, non saprete mai come m’illumina 
l’ombra che mi si pone a lato, timida, 
quando non spero più… 

5 

Ora dov’è, dov’è l’ingenua voce 
che in corsa risuonando per le stanze, 
sollevava dai crucci un uomo stanco?… 
La terra l’ha disfatta, la protegge 
un passato di favola… 

6 

Ogni altra voce è un’eco che si spegne 
ora che una mi chiama 
dalle vette immortali… 

7 

In cielo cerco il tuo felice volto, 
ed i miei occhi in me null’altro vedano 
quando anch’essi vorrà chiudere Iddio… 

8 

E t’amo, t’amo, ed è continuo schianto!… 

9 

Inferocita terra, immane mare 
mi separa dal luogo della tomba 
dove ora si disperde 
il martoriato corpo… 
Non conta… Ascolto sempre più distinta 
quella voce d’anima 
che non seppi difendere quaggiù… 
M’isola, sempre più festosa e amica 
di minuto in minuto, 
nel suo segreto semplice… 

10 

Sono tornato ai colli, ai pini amati 
e del ritmo dell’aria il patrio accento 
che non riudrò con te, 
mi spezza ad ogni soffio… 

11 

Passa la rondine e con essa estate, 
e anch’io, mi dico, passerò… 
Ma resti dell’amore che mi strazia 
non solo segno un breve appannamento 
se dall’inferno arrivo a qualche quiete… 

12 

Sotto la scure il disilluso ramo 
cadendo si lamenta appena, meno 
che non la foglia al tocco della brezza… 
E fu la furia che abbatté la tenera 
forma e la premurosa 
carità d’una voce mi consuma… 

13 

Non più furori reca a me l’estate, 
né primavera i suoi presentimenti; 
puoi declinare, autunno, 
con le tue stolte glorie: 
per uno spoglio desiderio, inverno 
distende la stagione più clemente!… 

14 

Già m’è nelle ossa scesa 
l’autunnale secchezza, 
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ma, protratto dalle ombre, 
sopravviene infinito 
un demente fulgore: 
la tortura segreta del crepuscolo 
inabissato… 

15 

Rievocherò senza rimorso sempre 
un’incantevole agonia di sensi? 
Ascolta, cieco: “Un’anima è partita 
dal comune castigo ancora illesa…” 

Mi abbatterà meno di non più udire 
i gridi vivi della sua purezza 
che di sentire quasi estinto in me 
il fremito pauroso della colpa? 

16 

Agli abbagli che squillano dai vetri 
squadra un riflesso alla tovaglia l’ombra, 
tornano al lustro labile d’un orcio 
gonfie ortensie dall’aiuola, un rondone ebbro, 
il grattacielo in vampe delle nuvole, 
sull’albero, saltelli d’un bimbetto… 

Inesauribile fragore di onde 
si dà che giunga allora nella stanza 
e alla freschezza inquieta d’una linea 
azzurra, ogni parete si dilegua… 

17 

Fa dolce e forse qui vicino passi 
dicendo: “Questo sole e tanto spazio 
ti calmino. Nel puro vento udire 
puoi il tempo camminare e la mia voce. 
Ho in me raccolto a poco a poco e chiuso 
Lo slancio muto della tua speranza. 
Sono per te l’aurora e intatto giorno”. 

  Il Dolore  (1947), Ed. Mondadori 

Rabindranath Tagore (1861-1941) 
UCCELLI MIGRANTI 
(48-55, 57-63) 

43 
II pesce è muto nel mare, la bestia è 
turbolenta sulla terra, 1'uccello canta 
per 1'aria. 
Ma 1'uomo ha dentro di sé e il silenzio del mare e lo 
strepito della terra e la musica dell' aria. 

44 
II mondo percorre le corde del languido cuore 
intonando la musica della tristezza.

45 
Egli ha fatto dell' armi i suoi dei. Quando quelle armi 
vincono, egli è sconfitto. 

46 
Dio trova se stesso creando.

47 
L'ombra, steso il suo velo, segue la Luce in segreta 
mansuetudine, coi silenti passi dell'amore.

48 
Le stelle non si vergognano di parere lucciole.

49 
Ti ringrazio di non essere alcuna delle ruote del potere, 
ma d'essere invece una sola cosa con le creature viventi 
che da quelle vengono schiacciate. 

50 
La mente acuta ma non vasta s'arresta ad ogni punto e 
non avanza.

51 
II vostro idolo è frantumato nella polvere a dimostrar 
che la polvere di Dio è più grande dell'idolo vostro. 

52 
L'uomo non si manifesta nella sua storia, ma si dibatte 
attraverso la sua storia. 

53 
Mentre la lampada di vetro rimprovera quella d'argilla 
che 1'ha chiamata cugina, levasi la luna, e la lampada 
di vetro con un sorrisetto la chiama: "Cara, mia cara 
sorella!" 

54 
Come i gabbiani con 1'onde, noi c'incontriamo, ci 
avviciniamo: i gabbiani volan via, e le onde 
s’accavallano, e noi ci allontaniamo.

55 
Finita è la mia giornata; ed io somiglio alla barca tirata 
sul lido e che ascolta nella sera la musicale danza della 
marea.

[..] 

57 
Ci avviciniamo al grande, solo quando siam grandi in 
umiltà. 

58 
Spiace al passero il pavone per lo strascico della coda. 

59 
Non  temer  mai  gl'istanti — canta la voce dell' eterno.

60 
L'uragano cerca la strada più breve non seguendo 
alcuna strada e d'un subito esaurisce l'impeto del nulla.

61 
Prendi il mio vino nello stesso mio calice, o amico. 
Perde la corona di spuma, se versato nel calice altrui. 

62 
La Perfezione s'adorna bellamente per amor 
dell'Imperfezione. 

63 
Dio dice all'uomo: "Ti guarisco e però ti percuoto, 
t'amo e però ti castigo." 

Traduzione di Eduardo Taglialatela (1875-1937)
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Juhász Gyula (1883-1937) 

SZAVAK 

Szavak, csodálatos szavak. 
Békítenek, lázítanak. 

Eldöntenek egy életet. 
Följárnak, mint kisértetek. 

Szárnyalnak, mint a gondolat. 
Görnyedve hordnak gondokat. 

Világokat jelentenek. 
Meghaltál, ha már nincsenek. 

Dalolnak és dadognak ők. 
Gügyögnek, mint a szeretők. 

Ölnek és feltámasztanak. 
Szavak, csodálatos szavak. 

  PAROLE 

  Parole, meravigliose parole. 
  Placano, ribellano.  

  La vita la sentenziano  
  Come i fantasmi, tormentano. 

Aleggiano come i pensieri.  
Disonorate portano dispiaceri. 

Palesano un mondo intero. 
Priva di esse sei spento.  

Cantano e balbettano.  
Come gli amanti, coccolano. 

Sopprimono e risollevano.   
Parole, meravigliose parole.  

Traduzione riveduta e difinitiva © di Melinda B. Tamás-Tarr 

Kosztolányi Dezső (1885-1936) 
ÉN FÉLEK 

Én félek. 
          Az élettől és sötéttől, 
mely mindenütt kegyetlenül elér. 
Ha száll a nap, 
az ablakom alatt 
hullámozik az ismeretlen éj, 
a végtelen és ismeretlen éj, 
egy tenger - vészesen és feketén - 
csöndes sirásom benne elmerül, 
mint holt madár a tenger fenekén, 
a kisgyerek magába sír szegény. 

Sírok, sírok, mindíg csak egyedül, 
és senki meg nem értett még soha. 
Oly ismeretlen ez a Nagyvilág, 
s olyan borzasztó a sötét szoba. 
Lábujjhegyen kell járni a világban, 
az éjszakában annyi a vonat, 
mely összerág és széttöri gerincem, 
s vígan megőrli fájó csontomat. 
Az éjszakában annyi rém, kisértés, 
golyó, kötél, bitófa, kard remeg, 
s hegyes fülekkel, hiéna-szemekkel 
leskelnek rám a gonoszemberek, 
kik vascipőbe jönnek egyszer értem, 
bőszült ököllel döngetik az ajtóm. 
Minden bokorban leskelődik egy-egy, 

Dezső Kosztolányi  (1885-1936) 
IO HO PAURA 

Io ho paura. 
 Temo la vita e il buio, 

che ovunque mi giunge senza pietà. 
Se il sole tramonta, 
sotto la mia finestra 
ondeggia la notte ignota, 

l’immensa e oscura, 
come un mare – torvamente tetra – 
in cui il mio pianto fioco s’affonda, 
come un uccello morto in fondo del mare, 
il povero bimbo tra sé e sé piange. 

Piango, piango, sempre da solo, 
e mai nessuno m’aveva compreso. 
Quanto ignoto è questo Gran Mondo, 
e tanto è tremenda la stanza oscura. 
In punta di piedi si deve girar nel mondo, 
e nella notte tanti tormenti sono, 
che mastican e spaccan  la mia spina dorsale, 
e macinan allegramente le mie ossa dolenti.  
Nella notte tanti mostri, fantasmi, 
pallottole, corda, forca, spada vibrano 
e con le orecchie tese, con gli occhi d’iena 
mi spia la perfida gente, 
che vien a prendermi con le scarpe di ferro, 
coi pugni inferociti batte la mia porta. 
In ogni cespo qualcuno sta in agguato, 
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nincs menekülni egy picinyke rés. 
Ó, jaj nekem, oly fürgék a gonoszak, 
s olyan sok a halál, a temetés. 

Zörgő szekéren az Idegenember 
tudom, hogy elvisz engem is egy éjjel, 
s szegény anyám az ablakunkra rogyva 
néz majd utánam könnyes, kék szemével. 

(1910) 

per fuggire non v’è una minuta crepa. 
Ahi, povero me, quanti son arzilli i malvagi, 
e tanti son i morti, i funerali. 

Sul carro baccano l’Uomo Ignoto  
io so, una notte porterà via pure me   
e mia mesta madre flessa nella finestra 
mi seguirà con gli umidi occhi celesti.  

(1910)

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 

Prosa ungherese 

György Bodosi  (1925) ― Balatonalmádi (H) 
IL PATIBOLO DEI BEI SOGNI 

(Szép álmok vesztőhelye) 

Capitolo primo 

Il pittore di Madonne di Viziváros 
(Vizivárosi Madonnafestő) 

   Il Danubio e i dintorni erano avvolti nella nebbia. 
Arrivando all’angolo della via Fő, del ponte delle 
Catene si vedevano solo i famosi leoni senza lingua, 
che ne custodivano l’ingresso. Si sentivano le sirene 
delle navi, stranamente da vicino, come se stessero per 
arrivare e approdare nei pressi del castello. 
   Il vecchio pittore aprì i battenti delle finestre cosa 
che non faceva dall’estate. Sistemò anche le tende per 
avere più luce, ma non era sufficiente. Tanto, non 
aveva nessuna voglia di mettersi al lavoro. Erano 
settimane che non toccava il quadro appeso al 
cavalletto. 
   Si vestì senza fretta, mettendosi la mantella blu e il 
basco. Il suo cane, razza bassotto aspettava già con 
l’impazienza di ricevere tutto l’occorrente per uscire. 
    Si avviarono lungo la via Jégverem verso la via Fő. 
Vicino alla piazza, davanti alla chiesa dei Cappuccini, 
il pittore si accorse del giovane amico, Géza, che era 
stato suo alunno anni fa. Da allora il discepolo aveva 
fatto strada. Le sue mostre avevano successo di critica 
e di pubblico. 
    Il vecchio maestro invece non aveva mai avuto 
successo. Di lui non si scriveva e non si parlava. Non è 
che dipingesse molto. Ci metteva molto ad elaborare lo 
stesso argomento, a dipingere lo stesso quadro. Il suo 
tema era uno di quelli eterni ma in quel tempo 
considerato piuttosto anacronistico: dipingeva la 
Madonna. Era troppo esigente, non era mai contento, 
cancellava, correggeva, rifaceva, a volte peggiorava 
anzi che migliorare, ormai si sentiva sempre più 
lontano dalla conclusione.   
   Una volta aveva più slancio, più zelo. Una quindicina 
di anni fa portò a termine una dozzina di opere. Trovò 
un locale, una cantina sotterranea, l’ex officina di un 
falegname fallito, che poteva esser trasformata in una 
galleria. Qui voleva esporre i propri lavori. Ma quando  

tutto fu pronto, il pianterreno prese fuoco, e i quadri 
furono bruciati dalle fiamme. 
   Non importa che abbiano avuto questo destino – 
pensò dopo. Tanto, non erano ancora del tutto pronti. 
Prese a rielaborare i temi, ma poi rimase a lavorare 
sempre su quell’unico argomento, sulla Madonna 
perfetta. Per questo fu ironicamente soprannominato da 
quel suo giovane amico arrivato “il pittore della 
Madonna di Viziváros”. 
   Avrebbe voluto raggiungere Géza. Voleva 
congratularsi con lui dei suoi successi. Ma il cagnolino 
rallentava i propri passi e le distanze fra lui e il giovane 
pittore aumentava. Gli sembrava che Géza si fosse 
voltato una volta, forse si era accorto di lui. Ma invece 
di aspettarlo, prese a camminare più veloce. 
   «Perché mi sfugge? – si chiedeva il vecchio. Non ho 
mai chiesto nulla né a lui, né agli altri. Questo deve 
saperlo». Non aveva nessun ruolo nei suoi successi. 
Quello che gli aveva insegnato era solo come prendere 
in mano il pennello. Poteva impararlo da chiunque. 
Non riteneva affatto Géza un suo alunno. Tanto più che 
il giovane aveva molto presto trovato la propria strada. 
Aveva trovato un suo particolare modo di dipingere 
che piaceva sia ai critici che al pubblico. I consensi 
significavano anche non pochi soldi. Géza era 
diventato qualcuno, era arrivato. 
   Tentava invano di sollecitare il cane, questo si fermò, 
questa volta ancora più a lungo per fare i propri 
bisogni. Di poter raggiungere Géza non ci pensava più 
neanche. 

Capitolo secondo 

Regalo in sporta 
(Ajándék a spárgaszatyorban) 

In Piazza Batthyány, davanti al mercato, come sempre 
legò il cane ad un palo di ferro. Il cane lo sopportava 
ubbidiente sapendo che il padrone avrebbe fatto la 
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spesa per loro due. Il vecchio entrò e prese dalla tasca 
la sporta.  
   Comprò del pan di segala, un etto e mezzo di 
formaggio, si fermò dal pescivendolo guardando una 
carpa che nuotava nell’acquario. Ma ci rinunciò e 
comprò un pezzo di trippa che pesava 700 grammi. 
Ancora un chilo e mezzo di patate, due cipolle e si 
fermò: le sue finanze non gli permettevano di spendere 
di più. Era meglio il pesce, pensava, ma costava molto 
di più e poi... era più pericoloso per il cane… per via 
delle lische. 
   Il mercato era pieno di gente, per lo più di anziane 
casalinghe. Volendo evitare gli scontri e arrivare 
prima, si avviò verso un’uscita laterale. D’improvviso 
sentì la sua sporta diventare più pesante. Meravigliato 
s’accorse che una mano di donna stava infilando una 
bottiglia nella sua sporta. Prima di alzare gli occhi 
rimase folgorato dalla straordinaria finezza delle dita 
‘generose’. Poi alzò gli occhi e ormai senza 
meravigliarsi guardò i lineamenti della giovane donna-
signorina o signora. La donna lo guardò negli occchi e 
disse, leggermente arrossendo: 
   «Mi scusi, Maestro. Sono una sua vecchia 
ammiratrice. Prenda questa sciocchezza, è per la sua 
arte». 
     Il vecchio rimase meravigliato a sentire queste 
parole. Non sapeva cosa rispondere. Intanto nella 
stretta uscita si trovarono più vicini l’uno all’altro. 
Fuori, sul marciapiede finalmente poterono fermarsi. 
Allora il vecchio studiò con cura ancora una volta la 
mano della donna e alzando la mano libera le 
accarezzò il viso. 
   «Non so da dove mi conosce» – disse. Non poteva 
vedere i miei quadri esposti. Ma devo credere che 
qualcosa sa di me e per questo che mi ha fatto il regalo. 
Lo accetto, ma mi dica almeno il suo nome. Così 
quando apro la bottiglia, posso brindare alla Sua 
salute».   
   «Mi chiamo Adele» – rispose la donna ormai senza 
imbarazzo, facendo un piccolo inclino, come sogliono 
fare le ragazze di provincia. Posò a terra il cestino e gli 
chiese:   
   «Non potrebbe una volta dipingere anche me?» 
   «Sono anni che dipingo Lei» – spiegò il vecchio. «E 
adesso dopo che Le ho visto le mani e il viso, posso 
anche finire la mia Madonna». 
   «Non ha bisogno di una modella?»  
   «Non utilizzo mai modelli… ma forse questa volta... 
Ma...» – sospendendo la frase lasciò la donna, come se 
fuggisse da lei o da qualche ricordo, cercando di 
raggiungere il cane che somigliava a bassotto.    

Capitolo terzo 

Adele, oh Adele 
(Adél, ó Adele!) 

   Adele, oh Adele, ripeteva, pronunciando a bassa 
voce questo nome melodioso in italiano mentre 
ricordava paesaggi del Sud Tirolo. Valli strette e 
montagne coperte di larici e pini. Torrenti dai 

ghiacciai. Piccoli paesi composti di poche case piccole. 
Viuzze. Chiesette caratteristiche che mescolano lo stile 
gotico con quello romanico, affrescate all’esterno da 
maestri lombardi o svizzeri. Il punto di incontro fra le 
tribù latine in espansione verso il nord e le tribù 
germaniche in espansione verso il sud. A volte si 
mescolavano, a volte vivevano separate. In una valle si 
parlava l’italiano, nell’altra un dialetto tedesco, ma si 
capivano lo stesso, meglio che con quelli arrivati dal 
sud o dal nord che seminavano la discordia fra i 
valligiani. 
   Durante la Grande Guerra capitò come giovane 
soldato da quelle parti. Sarà stato per il suo fisico 
debole, o per la sua bella calligrafia, che fu assunto 
come scrivano. Il comandante era un arciduca degli 
Asburgo e forse per questo il gruppo era di riserva e 
finché lo si poteva evitare non fu mandato in prima 
linea. 
   Il quartiere generale era in mezzo ad una valle ad est 
di Trento, nella Val Sugana. Gli ufficiali furono 
alloggiati nelle sale del ‘castello’ rimasto vuoto. I 
soldati invece erano ospitati presso le case dei dintorni. 
Il giovane pittore abitava in una bella casa costruita nel 
secolo diciottesimo, al terzo piano. Nella casa 
abitavano due persone: una vecchia che non si vedeva 
mai perché gravemente malata e una ragazza. Una 
bella ragazza. 
   La ragazza la vedeva ogni giorno. Prima per caso, 
poi si mise a calcolare apposta i suoi movimenti per 
incontrare la ragazza che tornava dai suoi giri. 
Sembrava che anche lei facesse la stessa cosa. Invece 
di evitare l’incontro, cominciarono a cercare le 
occasioni per incontrarsi. Iniziarono a salutarsi. Il 
pittore a casa aveva studiato già l’italiano, il suo 
lessico non si limitava solo a parole della storia 
dell’arte. All’inizio si vergognava per la sua pronuncia 
straniera.   
   Presero a parlarsi. La ragazza aveva delle belle mani, 
ed anche il viso gli piaceva. La trovava somigliante 
alla madre di Gesù, alla Madonna, che doveva essere 
anche lei una bella giovane della provincia di 
Nazareth. 
   Al soldato-pittore piacque la ragazza. Se ne 
innamorò. Ma il loro amore maturò lentamente. 
Vissero uno accanto all’altra per due anni e poterono 
rinunciare ai loro sentimenti e desideri. La guerra 
iniziata come un’impresa di poche settimane o mesi 
sembrava non finire mai. Le truppe nemiche non 
riuscirono a frenare il loro odio, i loro sentimenti. 
Neanche loro riuscirono a frenare i loro sentimenti, di 
ben’altra natura. La fine della loro lotta fu un abbraccio 
felice.   
   Adele era nata laggiù, in una delle città emiliane. Il 
padre era morto, la madre e i due fratelli avevano 
abbandonato in tempo la valle; Adele aveva il compito 
di assistere la zia malata e di custodire al limite del 
possibile anche i beni della casa. Erano anche fortunati, 
ad avere in casa un soldato mite, educato come era il 
giovane pittore. 
   Dopo che il loro amore fu compiuto, Adele andava 
spesso a trascorrere gran parte della notte da lui. 
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Quando la ragazza tornava, il giovane prendeva la 
carta e faceva disegni delle mani, del viso. Del corpo 
interno, anche se ne conosceva i lineamenti, mai.     
   Adele gli raccontava spesso delle storie. Quella di lei 
e della famiglia era semplice. Erano gente povera. Per 
far studiare i fratelli, la madre e più tardi anche lei 
andavano a lavorare nel castello. Facevano il bucato o 
la pulizia, a seconda della necessità. Il signore del 
castello era un barone anziano, la moglie invece una 
donna gentile, molto più giovane del marito, che lui 
aveva conosciuto in Toscana. Figlia di poveri 
commercianti di candele di cera, la ragazza fu quasi 
comprata dal barone che era capitato là con il suo 
reggimento. La trattava come se fosse sua schiava. 
Anche la giovane donna si chiamava Adele, ma il 
barone non pronunciava mai il suo nome ed era 
proibito a tutti chiamarla con questo nome.  

Capitolo quarto 

Il patibolo dei bei sogni 
(Szép álmok vesztőhelye) 

   Adele raccontò al pittore che il barone era stato un 
cacciatore appassionato. Non si limitava a cacciare i 
camosci nei boschi vicini, ma si spostava anche 
lontano oltre il fiume Drava. Aveva una tenuta anche 
nella non lontana Carinzia. 
   L’altra sua passione erano le armi. Al pianterreno 
della casa c’era una grande sala gremita di armi di ogni 
tipo: sciabole, fucili, scudi, lance, vestiti di ferro, 
stemmi. 
   Alla giovane e sensibile baronessa non si addicevano 
le armi: se poteva, evitava questa parte della casa. Ma 
aveva una passione anche lei: dalla casa si era portata – 
come unica dote – un cavalletto e tele di ogni 
dimensione. Quando poteva si ritirava nella sua camera 
e dipingeva. Poteva farlo quando il barone era lontano 
per la caccia. Ancora da ragazza, in Toscana aveva 
imparato da un vecchio pittore quei trucchi che 
sembrano cose semplici, ma che in realtà sono difficili, 
quelli che danno vita ad un quadro. 
   La baronessa si mise a sperimentare. Dipingeva 
nature morte, paesaggi, scene ma a volte tentava anche 
il genere più difficile, il ritratto. 
   Il barone per molto tempo non era al corrente del 
passatempo della moglie. Finché una parente di lei si 
ammalò e alla moglie fu concesso il permesso di 
andarla a trovare a casa, a Volterra. Il barone non 
voleva accompagnare la moglie, la cui parentela 
disprezzava e ignorava. Partì invece per la caccia con 
una compagnia improvvisata. 
   Adele, con grande meraviglia di quelli che ne furono 
testimoni, da quella visita  non tornò da sola. Era in 
compagnia di un signore anziano. Ad invitarlo nel 
castello non ci pensava neanche conoscendo la gelosia 
del marito. Il forestiero prese alloggio nella casa 
vicina, proprio in quella medesima e nella stessa 
camera in cui era stato alloggiato anche il soldato.   
   Il forestiero era una persona di poche parole. 
L’italiano lo parlava, ma o era di una provincia 

lontana, o era straniero. Pronunciava le parole con uno 
strano accento. Non si muoveva dalla sua stanza. A 
volte aspettava giorni che la baronessa lo potesse 
visitare e prendere delle lezioni dal maestro. Forse 
lavoravano anche insieme sulla realizzazione di 
qualche opera. Tempo sicuramente ne avevano. Anche 
per innamorarsi – come si sospettava. 
   Tutto finì secondo il noto copione: un giorno il 
marito tornò prima del previsto, cominciò a cercare la 
moglie, e uno dei servi gli scoprì il segreto della donna. 
Infuriato corse nella casa e la madre di Adele non 
riuscì a fermarlo, corse al piano superiore. Loro per 
fortuna avevano sentito in tempo le grida, erano pronti 
per l’attacco. Il barone non vide niente che 
confermasse il suo sospetto, ma furiosissimo lo stesso 
prese al braccio la moglie e la spinse per le scale. Dal 
secondo piano voltandosi gridò: «Fuori di qua. Torno 
immediatamente e se La trovo, giuro che Le sparo».   
   Non lo trovò più. Il pittore prese la sua roba e fuggì 
di corsa. Il quadro su cui stavano lavorando rimase sul 
cavalletto. «Il quadro  disse andando via – nascondete 
il quadro, altrimenti quel pazzo lo distrugge». 
   Arrivò il barone, armato di pistola e senza dubbio se 
lo avesse trovato in casa lo avrebbe ucciso. Non 
trovando più il vecchio pittore, si mise a cercare il 
quadro che i padroni di casa erano riusciti a nascondere 
in solaio. Nella rabbia distrusse il cavalletto ma sbagliò 
la mira ferendosi gravamente ad un dito. 
   Urlando ancora più forte anche per il dolore, corse a 
far medicare la ferita. Ma decise di vendicarsi per i 
torti subiti dalla moglie. La moglie dovette portare 
davanti ai suoi piedi tutti i quadri da lei dipinti. Il 
barone fece un processo nella sala delle armi, una 
strana cerimonia con la presenza del personale e dei 
vicini. Tutti i quadri furono condannati a morte. 
L’esecuzione si svolse il giorno dopo, all’alba. Sempre 
nella stessa aula. Questa volta solo in presenza della 
moglie e di una serva. Ogni giorno ne giustiziava uno. 
Il barone a distanza di quattro-cinque passi ‘fucilava’ il 
quadro in questione con tre pallottole. Poi si alzava, 
prendeva la sciabola e lo faceva a pezzi. Quindi 
ordinava di buttare i pezzi nel fuoco. Vendicarsi, 
annientare, umiliare questa era la sua intenzione e la 
baronessa dovette assistere a questa scena, in ginocchio 
su un cuscino. 
   Non importava cosa rappresentasse il quadro: 
distrusse indifferentemente tutto, non risparmiando 
neanche i santi e le Madonne. 
   A volte lei piangendo chiedeva la grazia, ma fu 
inutile. Anzi, quando tutti i quadri furono distrutti, il 
barone si rivolse alla moglie con un sorriso 
canzonatorio: «Vuole dipingere altri quadri?». E 
quando la baronessa protestò, continuò: «Ma io invece 
Le ordino di dipingerne uno ogni giorno. Non mi va di 
smettere quello che ho cominciato. Poi, Lei sa, cara, 
che è questo ormai l’unico rapporto che esiste fra noi 
due». 
   E la donna dovette continuare a dipingere. 
Quell’aristocratico incapace di dominare i propri 
sentimenti era capace di tutto. La baronessa avrebbe 
preferito qualsiasi altro tipo di tortura, invece di 
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portare al patibolo i suoi sogni più belli. Una volta era 
talmente delusa che mise se stessa nella cornice 
pregando il marito di fucilarla. Ma il barone non ne 
aveva il coraggio. Non l’amava più, forse non l’aveva 
mai amata considerandola un bel giocattolo. La serva, 
che quel giorno dovette assistere alla scena, fuggì 
inorridita dalla sala, tornò solo dopo aver sentito i tre 
spari. Ma il barone sparò in aria, e con occhi pazzi 
fissò il nulla. Lo stesso fece anche la donna. Entrambi 
divennero matti: l’uno per la malvagità, l’altra per il 
carattere mite e per la sua debolezza.

Capitolo quinto  
Il romanzo dei quadri 

(Képek románca) 

   Dopo tanti anni il pittore, ormai completamente 
invecchiato, rivide Géza. Non era più giovanissimo 
neanche lui, e non aveva più successo. Solo la piccola 
camera del vecchio pittore a Viziváros era rimasta così 
semplice e vuota, come sempre. Ma anche qui 
mancava qualcosa: quel cagnolino tipo bassotto, 
raggiunta l’età di 12-13 anni, si era addormentato per 
sempre. 
   Ai piedi del letto, stava il quadro iniziato più di due 
decenni fa. Il volto della donna e soprattutto le mani 
diventarono sempre più simili a quelli della donna che 
aveva regalato la bottiglia di vino e che non rivide mai 
più. Al posto di lei venne a trovarlo – dopo un silenzio 
di due decenni – Géza. Aveva gli abiti scoloriti, si 
vedeva che qualcosa era cambiato. Dove sono i 
successi di una volta? Il mondo è cambiato. Sono 
cambiate le mode, le esigenze, i gusti. Si stabiliva di 
che cosa e come si dovesse dipingere. A Géza questo 
non andava. Non voleva e non sapeva lavorare secondo 
queste direttive. Nessuno ordinava più quadri da lui. I 
suoi quadri astratti, che esprimevano attraverso linee e 
colori il messaggio dell’artista, nessuno li voleva più. 
   Aveva un quadro, un’opera giovanile che 
rappresentava l’interno di un caffè con una dozzina di 
uomini intorno ad una tavola. Gli venne un’idea: prese 
una matita e scrisse sul retro del quadro: “Discorso 
persuasivo per entrare nella cooperativa”. Poi lo 
consegnò ad una mostra. Fu accettato, ma commise 
l’errore di raccontare la trovata ad un suo collega, che, 
a sua volta, come un aneddoto cominciò a raccontarla 
in giro. Così la seppe anche il direttore della mostra e 
ancora prima della mostra Géza fu squalificato e il suo 
quadro buttato fuori. Chissà che fine fece: fu cestinato 
o qualcuno l’avrà portato a casa?

Géza fu escluso da tutte le associazioni, il suo nome
cancellato dall’albo degli artisti. Per tutta la durata del 
sistema la sua sorte fu assegnata. 
   Da allora vivevano dello stipendio della moglie, che 
con tanta difficoltà aveva finalmente trovato un posto 
in un supermercato come commessa. Meno male che 
avevano solo un bambino. Avevano molta difficoltà a 
tirarlo su. Géza a volte dipingeva stanze, cornici di 
porte e finestre per assicurarsi lo stretto necessario. 
   Géza raccontò tutto questo al vecchio amico ed 
aggiunse: «Vecchio mio, tu sei molto più contento di 

me. Non hai mai desiderato né il successo, né i soldi. 
Io invece conobbi il bene ma poi ho dovuto perderlo. 
Tu lavori sempre sullo stesso argomento, su quello che 
secondo te merita l’attenzione. Vediamo, a che punto 
sei?» 
   Il vecchio alzò la mano per impedirglielo, ma Géza 
aveva già tolto la tela dal quadro ed esclamò: 
   «Ma questa è Adele, mia moglie». 
   «Non è ancora finito – disse il vecchio e dopo aver 
capito le parole di Géza – aggiunse: «Non è possibile». 
   «Ma è sicuro che è lei. Ho il diritto di guardare bene 
il quadro. Non solo il viso, ma anche la mano… e le 
dita, come se fossero le sue. Sono sicuro che la 
modella era lei. Ma raccontami tutto, dimmi, quando 
l’hai avuta come modella?» 
   «Lo sai bene che non ho mai usato modelle. Ho visto 
questa donna venti anni fa, una volta sola. E ancora, 
molto tempo prima avevo conosciuto un’altra donna 
che aveva le stesse mani. Anche lei si chiamava Adele. 
Era italiana. Siediti sullo sgabello e ascolta le mie 
storie se t’interessano». 
   «Ti compro il ritratto. Non puoi venderlo ad un altro. 
Ho il diritto di averlo io. Ti darò i soldi appena li 
avrò». 
   «Il quadro non è ancora pronto. E poi non vorrei 
venderlo. Siediti ed ascolta le mie storie e mi capirai». 
   Géza si sedette e il vecchio gli raccontò in che 
circostanze aveva conosciuto da soldato la ragazza 
della valle tirolese, come l’avrebbe portata con sé se la 
ragazza avesse voluto seguirlo. Ma gli regalò un 
ritratto, quello che erano riusciti a nascondere, prima 
davanti al barone pazzo, dopo davanti ai soldati 
nemici. 
    «Anche se ci amavamo, dovemmo separarci. Ho 
portato a casa il quadro, l’ho messo da parte e ho 
cominciato a dipingere questa Madonna che prima 
somigliava alla ragazza italiana, dopo prese a 
somigliare anche alla seconda Adele. Questo quadro 
non te lo posso dare. Non lo darò mai a nessuno. Ma 
quell’altro che ho portato da lì, te lo regalo volentieri. 
Si tratta di un lavoro interessante, potrebbe essere 
l’opera di un pittore ungherese molto noto. Non è 
firmato, ma gli intenditori devono riconoscerlo. Se hai 
bisogno di soldi puoi venderlo. Te lo do come se lo 
regalassi a loro due, ad Adele e ad Adél. Tienilo. 

Capitolo sesto  
Ragionamenti avventurosi 
(Kalandos következtetések) 

   Géza portò con sé il quadro. Lo osservò bene solo a 
casa. Era più pittore che critico d’arte. Senza dubbio 
era il lavoro di un buon pittore. Ma dubitava che si 
potesse trattare del lavoro di uno dei maggiori ritrattisti 
dell’epoca. 
   Nel frattempo le sue condizioni migliorarono un po’. 
Ebbe bisogno dei soldi solo quando volle iscrivere il 
figlio all’Accademia delle Arti. Allora mostrò il quadro 
a qualche intenditore, ma tutti erano piuttosto incerti di 
fronte a quel ritratto non firmato. 
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   Fu in quel tempo che conobbi Géza, in una mostra 
che avevo inaugurato io. Dopo mi scrisse una lettera: 
era venuto a sapere che da parte materna ero italiano e 
che i miei parenti abitavano in una valle del Sud 
Tirolo. «Non potrei andare a vedere una volta la Val 
Sugana e sapere qualcosa dell’origine misteriosa del 
quadro?» 
    Géza sbagliava. I miei parenti abitavano in un’altra 
valle, distante quasi duecento chilometri dalla Val 
Sugana. Ma – promisi in risposta a Géza – una volta 
sarei andato a vedere quella valle. 
   Andai a trovare Géza per vedere il quadro e per 
sapere di più di questa faccenda. Mi raccontò che 
intendeva venderlo, e non sapendo chi fosse l’autore 
del quadro, era incerto sul prezzo da chiedere. Se si 
trattasse davvero dell’opera di un famoso pittore 
ungherese, la somma potrebbe essere di otto cifre. Ma 
per i discendenti della donna che vi è raffigurata, 
potrebbe valere ancora di più. 
   «Ma chi è il famoso maestro a cui pensi? – domandai 
a Géza. I critici non valgono niente. Ci vuole qualche 
documento, qualche riga, una lettera, da poter 
testimonare che il Maestro era passato da quelle parti. 
Il mio vecchio amico, il pittore di Madonne di 
Viziváros, era capitato lì. Fu lui a portare in Ungheria 
il quadro, ricevuto in regalo da qualche ragazza del 
luogo. Ma –anche se poteva farlo – non si informò del 
suo autore. Tu che sei scrittore ed hai fantasia, senti la 
mia versione». 
   Il nostro famoso compatriota, che era un ritrattista di 
successo, aveva dipinto i ritratti di banchieri, sovrani, 
signori. Aveva dipinto anche quello del Papa a Roma. 
Tornando a casa, strada facendo si fermò a Firenze per 
visitare gli Uffizi. Studiò a lungo alcuni capolavori, 
soprattutto quelli di Botticelli che stimava di più.   
   Poi riprese il viaggio. Nel vagone-ristorante si 
sedette di fronte ad una giovane signora che aveva 
visto nella galleria. Anche la donna lo ricordava e 
accettò con un sorriso la sua compagnia a tavola. 
Quando allungò la mano per prendere la bottiglia 
dell’olio di oliva, il pittore gliela osservò con 
attenzione. 
   «Mi scusi, – disse – lasci che Le osservi le dita. Sono 
esattamente come quelle della Grazia che sta in mezzo, 
sa, sulla pittura di Botticelli». 
   La sua vicina di tavola si mise a ridere: 
   «Ma... le dita di quella Grazia non si vedono 
neanche, la mano sinistra sta in quella della Grazia che 
Le sta davanti, la mano destra invece sta nella mano 
della Grazia che Le sta dietro. Delle dita non si vede un 
bel niente».     
   «Ha ragione – sorrise il Maestro –. Ma io so lo stesso 
che le Sue dita sono esattamente come quelle». 
   Secondo Géza la loro conoscenza doveva esser 
cominciata più o meno così. Mentre il treno procedeva 
verso nord, scoprirono di avere in comune la passione 
per la pittura. Il fatto che uno di loro avesse raggiunto 
vette più alte dell’altro non aveva importanza. 
    «Non avrebbe la voglia di dipingere anche me?» – 
chiese la giovane donna prendendo il coraggio fra le 
mani. 

   «Ci sto riflettendo anch’io. La accompagnerei 
volentieri. Dovrei andare a Pietroburgo per fare il 
ritratto dello zar, ma potrei permettermi di fare 
qualcosa ogni tanto per il mio piacere, e per il piacere 
della mia modella, s’intende». 
    «La inviterei volentieri, ma ci sono ostacoli. Mio 
marito non apprezza l’arte, e per lui tutti gli artisti sono 
fannulloni. Così non potrei riceverLa nel nostro 
castello. Al limite potremmo vederci in una delle case 
vicine. Siccome mio marito parte spesso per la caccia, 
ci sarebbe l’occassione...» 
   Il maestro che era ultracinquantenne, accettò l’offerta 
fattagli dalla bella baronessa. Forse ci vedeva la 
possibilità di un’avventura. Vedeva se stesso come un 
Casanova, pronto ad accompagnare la donna del cuore 
e affrontare un geloso marito tirannico. 
   Accompagnò dunque la donna nella Val Sugana. 
Affittò la casa in cui avrebbe abitato più tardi anche il 
pittore di Viziváros. È cominciata così la storia 
romantica a cui porre fine fu l’arrivo del marito 
furibondo – come in una novella boccaccesca –, prima 
che il pittore facesse in tempo a firmare l’opera.

Capitolo settimo  
Un altro romanzo 

(Egy másik románc) 

   Guardando le foto del quadro ricevute da Géza arrivo 
alla conclusione che la versione di Géza è possibile. 
L’opera senz’altro proviene da un buon cantiere, e 
manca la firma perché qualcosa impedì al pittore di 
concludere l’opera. 
   Non sapevo come aiutare Géza. Ma quando arrivò 
Pietro, mio cugino, che viene a trovarmi ogni anno in 
ottobre, gli raccontai la storia. Andammo a trovare 
Géza, per vedere il quadro, ma non c’era a casa 
nessuno. Così dovette accontentarsi della foto. 
   Anche questa volta mi accompagnò a vedere la terra 
dei miei avi materni, l’ultima volta come dicevo 
sempre. Ma non andammo a vedere insieme il castello 
della Val Sugana, ciò non gli venne in mente. Ma la 
primavera mi scrisse di mandare la foto, perché 
intendeva andarci a curiosare. Anch’io ero curioso di 
sapere la conclusione di questa storia e gli mandai la 
foto. Tutta questa storia mi interessava perchè anche i 
miei genitori erano protagonisti di una storia 
similmente romantica, in un’altra valle, nella Val di 
Sole, ad Ossana. 
   Mio padre, dopo un anno di servizio nelle fortezze 
nei pressi dei passi del Tonale e del Paradiso, era stato 
trasferito vicino al suo reggimento. Prese alloggio nella 
casa in cui abitava mia madre. Ogni volta mi 
mostravano la sua stanza, e raccontavano particolari 
sul loro amore, ma non volevo sembrare troppo curioso 
– la storia doveva essere simile a quell’altra, fra la
ragazza della Val Sugana e il pittore. 
   Ma c’era una differenza. L’amore dei miei ebbe un 
frutto. Si sposarono nell’ultima settimana di guerra. 
Mia madre era stata fidanzata, anche mio padre aveva 
una fidanzata a casa che lo aspettava, ma per il 
nascituro dovettero cambiare progetti. Anche mia 
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madre si chiamava Adele, nome che era stato usato 
nella forma ungherese Adél dai parenti poco sensibili 
verso le bellezze della lingua italiana. Nella storia 
d’amore dei miei non c’erano quadri. Piuttosto un 
bambino, seguito da altri due maschi. 
   Forse adesso si capisce come capita in questa storia 
Pietro, mio cugino. Lui era del parere che i discendenti 
dei proprietari dovrebbero avere priorità in caso di 
vendita dell’opera. 

Capitolo ottavo 
Un’altra possibile versione 

(Egy másik lehetséges változat) 

   Mio cugino andò a visitare il paese della Val Sugana. 
Il barone e la moglie, naturalmente non erano più in 
vita. Non avevano avuto figli. Il castello era stato 
abbandonato. Qualche loro parente abitava a Milano. 
Riuscì a farsi dare l’indirizzo e un giorno andò a 
trovarli. 
   Sono passati più di sei decenni dalla Grande Guerra. 
Le guerre poi si sono ripetute, in quasi ogni paese 
d’Europa. Il quadro era nato ancor prima. Pochi 
ricordavano la famiglia del barone, il giovane pittore 
ungherese nessuno. Qualcuno ricordava la sua Adele, 
morta poco fa, abbandonata da tutti. 
   Pietro stava andando verso Milano. Mentre guidava 
rifletteva sulle vicende intorno al quadro. Gli venne 
un’idea. Dato che non si sa niente di sicuro, il pittore 
poteva essere anche il cugino del padre e di mia madre, 
il maestro Bartolomeo Bezzi. 
   Bezzi era nato a Fucine, vicino ad Ossana nella Val 
di Sole. Era un artista ben noto, gli viene attribuita 
l’idea di organizzare la Biennale di Venezia, così ne è 
considerato uno dei fondatori. Le sue opere si 
custodiscono nei musei dell’Alta Italia, ma anche 
all’estero. Una sua opera si trova a Budapest. 
   Un suo ritratto si vedeva anche nella loro casa: 
rappresentava la bisnonna. All’epoca della nascita del 
quadro in questione, Bezzi non era più giovanissimo. 
Era un bell’uomo, alto, chissà, forse a volte tornava a 
casa attraversando la Val Sugana. O poteva incontrare 
la bella prigioniera del castello in una delle mostre a 
Verona o a Venezia. Poteva essere  benissimo lui il 
protagonista che – come se venisse da una novella del 
Boccaccio – dovette fuggire in fretta e furia.       
   «Non è possibile, sai» – diceva, ma il pensiero non lo 
abbandonava del tutto. Trovò subito l’indirizzo di 
Milano. Ma i baroni non lo ricevettero. Gli venne 
comunicato attraverso il domestico che si presentasse il 
giorno dopo alle undici per l’udienza. Avrebbe dovuto 
passare la notte in qualche albergo di Milano. Gli 
venne in mente un altro cugino, il farmacista che 
abitava non lontano, sul lago Maggiore a Stresa. Anche 
lui aveva in casa qualche opera di Bezzi. Poi era anche 
un appassionato d’arte. Forse conveniva sentire anche 
lui. 
   Le opere di Bezzi non si trovano solo nei musei. Dei 
suoi quadri sono piene anche le case dei borghesi 
benestanti. Di solito si tratta di ritratti, che vengono 
custoditi come tesori, sopravvalutati, al di sopra del 

loro valore artistico. Ma si capisce: si trattava delle 
opere di un pittore proveniente da una piccola valle 
italiana...    
   Sarebbe una bella conclusione della storia se si 
scoprisse che l’autore del quadro non era altro che il 
loro lontano parente, il maestro Bezzi. 
   Ma fu deluso. Dopo la cena estrasse la foto e la 
mostrò a Giuseppe, domandandogli subito: «Secondo 
te chi ne sarà l’autore?» 
   Giuseppe non sapeva rispondere. Allora Pietro gli 
raccontò tutta la storia. Anche che un amico di Teo 
avrebbe voluto venderlo, ma prima sarebbe stato 
importante sapere chi ne fosse l’autore. Una cosa sola è 
certa, che il quadro era stato dipinto in Val Sugana, una 
decina di anni prima dello scoppio della Grande Guerra 
ed era stato portato in Ungheria da un soldato 
ungherese. L’amico di Teo pensava ad un noto pittore 
ungherese, a me sembrava invece che potesse essere 
anche un’opera del nostro Bartolomeo. 
   «Per il periodo potrebbe anche essere lui, – disse 
poco dopo Giuseppe – ma così è impossibile stabilire. 
Bisognerebbe vederlo, poi esaminarlo centimetro per 
centimetro. Esaminare tutti i particolari, analizzare le 
tonalità, ecc. Del resto – aggiunse – Bezzi aveva 
diversi periodi. I paesaggi che vedi da me 
appartengono alle sue opere migliori. Ma guarda questi 
ritratti – e portò un album che conteneva i lavori di 
Bezzi – sono molto migliori di questo qua.  Ma va’ a 
sentire i baroni, saranno loro a pronunciare l’ultima 
parola. 

Capitolo nono  
Fine senza punto affermativo 

(Befejezés – pont nélkül) 

   Il giorno dopo, all’ora fissata, Pietro si presentò 
all’‘udienza’. Quello dei baroni era un appartamento 
del centro, elegante, ma non lussuoso. Lo condussero 
in una stanza vuota, dove non c’era neanche una sedia. 
Le pareti erano coperte da diverse armi e stemmi della 
famiglia. Facevano una brutta impressione a chi come 
Pietro non gradiva questi oggetti. Né gli stemmi, né i 
diplomi di nobiltà. Poco dopo s’aprì una porta e su una 
sedia a rotelle entrò, accompagnato dal domestico, un 
vecchio, che disse sgarbato: 
   «Che cosa vuole da noi?» 
   Pietro non rispose, prese la foto dalla tasca e la pose 
in mano al signore. Lui lo stava guardando, senza 
aprire bocca. Il silenzio fu interrotto da mio cugino.   
   «Lei conosce la persona che è raffigurata nel 
quadro?»  
Il barone rispose con una domanda:  
«Come ha avuto questo quadro?»  
«Non è mio» – rispose Pietro, e raccontò brevemente 
che era stato incaricato da un cugino ungherese, che 
glielo offriva, di venderglielo se avessero avuto 
l’intenzione di comprarlo. 
   «Che cosa sta dicendo? Comprare il quadro, che fu 
rubato quando tutto il castello fu svaligiato? Neanche a 
pensarci. Poi per me non significa niente. Guardi questi 
capolavori: ho speso un patrimonio per riavere una 



93 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO  XXIV – NN. 135/136  LU.-AGO./SETT.-OTT.  2020 

parte dei valori familiari rubati da quei mascalzoni. 
Questo quadro, invece non vale niente. Ma pretendo 
che mi sia restituito perché bisogna distruggerlo». 
   «Come distruggerlo? Anche se fosse opera di un 
pittore famoso, italiano o straniero?» 
   «Non si tratta di nessun maestro. La moglie del 
nostro povero zio aveva la passione di dipingere quadri 
di questo genere. Nostro zio non glielo permetteva, 
come non tolleriamo neanche noi nei nostri salotti 
queste robacce. Quando nostro zio non ne poté più 
distrusse tutti i lavori di zia Adele e impedì per sempre 
che continuasse a dipingere». 
   «Lei faccia tornare il quadro, il fuggiasco. Merita la 
stessa sorte, è un dovere verso mio zio. Bisogna 
distruggerlo, liquidarlo, doppiamente, perché era 
fuggito. Qui non bastano la spada e il fucile. Occorre 
che lo arroti». 
   A questo punto Pietro ne aveva abbastanza di questa 
visita. Non aveva saputo niente, vuol dire che aveva 
saputo tutto. Senza salutare uscì dalla sala. Prima di 
chiudere la porta d’ingresso, una donna anziana lo 
fermò.   

   «Mi raccomando, non porti indietro il quadro. Mio 
fratello è malvagio e matto così come lo era stato 
anche nostro zio. Custodite il quadro, o vendetelo a chi 
l’apprezzi. Nostra zia Adele non era dilettante, si vede 
anche da questo quadro che, se non fosse capitata, 
poverina, da quel malvagio di mio zio, forse avrebbe 
potuto fare molta strada». 
   Mio cugino mi informò in una lettera della visita. 
Poi, perchè in fondo è un uomo incline a filosofare, 
disse:   
   «Sai, adesso che sono ormai invecchiato ho 
l’impressione che la vita ci tratti come i crudeli baroni: 
quanti nostri progetti, quanti nostri sogni vengono 
distrutti, svaniti nel nulla. La vita è un patibolo dei bei 
sogni, inutile negarlo». 
   Con il quadro non possiamo più farci niente, ma tu, 
Teo, scrivi una volta questa storia, perchè è molto 
istruttiva. E non solo perché tutte le donne della storia 
si chiamano Adele, o come dite voi, Adél… 

Precedentemente pubblicata sui Quaderni Vergeriani 
Anno VI n. 6. - 2010 

Traduzione © di Judit Józsa (1954-2014) 

L’ANGOLO  DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA… 
– Selezione a cura di Melinda B. Tamás-Tarr –

L'ANELLO INCANTATO 

In un villaggio viveva un uomo 
molto povero, tanto povero che per 
trovarsi da mangiare doveva cercare 
qualche crosta di pane nella 
concimaia del paesello. Un giorno 
mentre frugava nella spazzatura, 
trovò un anello con una pietra rossa. 
La pulì bene e guardandola sospirò 
profondamente: «Se almeno con 
quest'anello potessi procurarmi un 
po’ di denaro!» Proprio in quell'attimo tutte le sue 
tasche si riempirono d'oro e d'argento. Soltanto allora il 
pover'uomo s'accorse quale grande tesoro gli fosse 
capitato fra le mani. Nella sua gioia raccontò subito il 
fatto a due suoi amici e, per mostrare la potenza 
dell'anello, fece loro imbandire una cena così ricca che 
non fu possibile ingoiare neppure la metà dei cibi. Ma 
gli amici con cui si era confidato invidiarono talmente 
il pover'uomo per la fortuna capitatagli che, durante là 
notte, mentr'egli dormiva, gli tolsero dal dito l'anello 
incantato. E non s'accontentarono di questo: con l'aiuto 
dell'anello lo mutarono in un gatto dal mantello tigrato. 
«Prendi dei topi, se ti viene fame» — dissero 
malignamente e fuggirono col loro talismano.
Che avrebbe potuto fare il povero gatto se gli fosse 
venuto fame? Avrebbe dovuto accontentarsi di 
mangiare  topi.  In  breve  riuscì  ad  afferrarne  due  ma  

quale fu  la sua meraviglia quando u-no di 
essi cominciò a parlare e disse: «Non farci 
del male, buon'uomo!Sappiamo bene che 
cosa ti è accaduto! Se non ci farai del 
male, ti daremo il tuo anello». Allora il 
gatto rispose: «Se mi ridate il mio anello, 
vi prometto che per tutta la vita avrete del 
latte da bere». I due piccoli topi 
s'insinuarono subito nella casa dei cattivi 
amici.    Proprio   in   quel   momento  essi 

stavano litigando per decidere chi di loro due avrebbe 
infilato l'anello. Naturalmente tutti e due lo volevano. 
Mentre i due uomini litigavano, uno dei topi s'infilò 
nella manica del più cattivo e gli diede un morso così 
forte che questi non ebbe più la forza di proseguire la 
discussione. Allora l'altro volle approfittarne per 
scappare con l'anello, ma il secondo topo gli morse 
così forte il piede che dal dolore egli lasciò cadere 
l'oggetto prezioso. Ai due topi non occorreva altro. 
Raccolsero subito l'anello, e si nascosero in un buco 
del muro. Di notte quando nessuno poteva vederli, 
portarono al padrone il perduto talismano. Quando egli 
lo prese di colpo ridivenne uomo e trasformò i suoi 
cattivi amici in due asini. Ai due topi invece regalò 
tanto latte e tanto formaggio che ebbero da mangiare 
con la loro famiglia per tutta la vita. L'anello gli portò 
fortuna e una perfetta felicità. 

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzione di  Filippo Faber.  
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Saggio ungherese 

Judit Józsa (1954-2014) 
ALL’INIZIO C’ERA LA GUERRA… 

Una storia italoungherese tra documento, mito e finzione 

1. Premessa

La storia a cui si riferisce il sottotitolo è una storia 
vissuta da persone comuni, una storia come tante altre 
simili che la memoria conserva e tramanda. Tipica, ma 
comunque speciale, con protagonisti italiani e 
ungheresi ai tempi della Grande Guerra. Forse vale la 
pena di raccontarla per non dimenticarla e perderla, per 
dimostrare le tantissime possibilità e canali mediante i 
quali due culture possono incontrarsi e legarsi tra loro 
(e, magari, incoraggiare anche altri di fare altrettanto). 
Prima di iniziare a parlare del nostro argomento (che 
molto probabilmente non sarebbe stato mai ricordato 
da altri), non sarà del tutto inutile fare alcune 
osservazioni sulle relazioni italoungheresi di quel 
periodo e sulle conseguenze, per il loro andamento, 
della Grande Guerra. 

2. La Grande Guerra

Come è noto, il periodo precedente allo scoppio della 
guerra non appartiene ai periodi di grande fioritura 
nelle relazioni tra i nostri paesi. La belle époque 
potrebbe esser anche, per certi versi, un periodo 
favorevole  all’intensificazione dei rapporti fra i due 
popoli, anche geograficamente vicini, ed in effetti il 
turismo, anche quello balneare, che interessa 
soprattutto le sponde settentrionali dell’Adriatico, 
registra un aumento 1. Ma, allo stesso tempo, il clima
politico è caratterizzato da certe tensioni dovute 
all’irredentismo: un viaggiatore si lamenta dell’ostilità 
degli italiani, nei confronti del visitatore ungherese, 
osservando con amarezza, che l’italiano medio non 
distingue un ungherese da un austriaco, ritenendo 
entrambi comunque ugualmente nemici 2.
Basti pensare al caso di Fiume, città in cui la 
convivenza pacifica fra la popolazione italiana e quella 
magiara (pur dettata da reciproci interessi politico-
economici) si trasformò, con il mutamento del clima 
politico, in frequenti scontri e conflitti, per cui gli 
ungheresi si trovarono ad essere meno graditi di una 
volta 3.

La guerra vede avversari gli italiani e gli 
ungheresi, situazione non frequente nella storia 
dei nostri popoli. 
La Grande Guerra potrebbe definirsi un periodo 
anomalo nelle relazioni italo-ungheresi. Infatti, a 
parte certi episodi risalenti al Medioevo, durante 
la loro storia italiani ed ungheresi si trovarono 
piuttosto alleati che nemici. Anche questa guerra 
bollata dal Pontefice di allora, Benedetto XV, 
come “inutile strage”, fu solo una parentesi – se è 
lecito parlare cosi di tanto sacrificio umano – 

nelle nostre relazioni. Ciò è confermato anche 
dalla ripresa, relativamente veloce, delle relazioni 
e dallo stabilirsi addirittura, di un’alleanza negli 
anni venti del secolo scorso. 
L’Ungheria e l’Italia non avevano nulla da 
contendersi direttamente ed è perciò tragica ironia 
della sorte che le truppe ungheresi furono 
impiegate soprattutto sul fronte italiano 4.

Lo stesso aspetto considera importante sottolinearlo nel 
suo informatissimo libro anche Carlo Tagliavini, 
illustre italianista e profondo conoscitore dei rapporti 
italoungheresi. 

L’opinione pubblica non aveva voluta la guerra, 
ma l’aveva saputo sopportare con fermezza. La 
guerra europea divise per qualche anno 
l’Ungheria che combattevano in campi avversi, 
anzi il destino volle proprio che questi due popoli 
che tanti vincoli di civiltà e di simpatia avevano 
avvicinato combattessero direttamente fra di loro
pur senza nessuno odio 5.

L’esperienza sul fronte italiano 

La guerra con l’Italia ha lasciato segni anche nella 
letteratura ungherese, intesa in senso largo, oltre che 
nei canti popolari ispirati alla guerra, come Salgo 
sull’alto monte di Doberdo o Ci insegni la strada, 
tenente, per l’Italia, solo per ricordare l’inizio di alcuni 
tra i più conosciuti. 
Siamo, inoltre, a conoscenza di alcuni romanzi 
documento e romanzi ambientati in Italia ai tempi di 
guerra, per non parlare delle molte poesie, diari, lettere 
e memorie dei soldati ungheresi combattenti sul fronte 
italiano, in parte ancora inedite, custodite in qualche 
raccolta etnografica, in archivi locali o familiari 6.
Nella maggior parte di questi scritti si leggono i soliti 
sentimenti: odio per la guerra, sofferenza, nostalgia per 
la casa, voglia di pace. Gli avversari sono rappresentati 
semmai in tono scherzoso. Ma, ovviamente, ci sono 
anche eccezioni. Si ricorda che, ad esempio, uno dei 
maggiori italianisti del tempo, a cui si devono le prime 
versioni dei classici italiani e la prima storia in due 
volumi della letteratura italiana in lingua ungherese, 
Antal Radó, pubblica un ciclo di poesie, intitolate 
Strofe belliche, in alcuni componimenti del quale 
(Italia, Venezia, Nel cerchio dei traditori, Scena nel 
paradiso) esprime la sua profonda delusione nei 
confronti dell’adorata Italia: Nel periodo successivo 
alla guerra, nelle guide d’autore, come ad esempio in 
quella di Jenő Dsida, poeta ungherese, non può 
mancare un accenno ai caduti:  

Il treno sta per arrivare all’Isonzo. Un’attesa 
ansiosa. Dopo mezz’ora il treno passa sul ponte 
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sul Piave. Gli scompartimenti sono pieni zeppi di 
corone e di mazzi di fiori. Le finestre aperte. 
È qui che…! E volano nell’acqua i fiori, le 
persone hanno gli occhi pieni di lacrime. Cari 
magiari, nostri eroi, qui, in terra straniera, sotto 
acqua straniera, riposate in pace! 7

Un dolore che non toglie niente all’ammirazione e alla 
simpatia nei confronti di un paese e di una cultura che 
si continua ad amare. 

La guerra, una strana motivazione 

La guerra ha contribuito, stranamente, anche a dare 
nuovo slancio agli studi in italianistica e allo studio 
della lingua italiana in generale. Tagliavini, nella citata 
opera, osserva: 

Conseguenza diretta della guerra fu che parecchi 
Ungheresi caddero prigionieri degli Italiani e 
parecchi Italiani fatti prigionieri dal nemico, 
furono mandati in campi di concentramento in 
Ungheria. Nonostante la difficoltà della guerra e 
considerando che la posizione di un prigioniero di 
guerra non è l’ideale perché questi 
possa interessarsi del paese e della gente dove si 
trova, nonostante tutto questo ho conosciuto 
parecchi ungheresi che sono ora fra i più attivi 
fautori dell’amicizia italo-ungherese, i quali mi 
avevano dichiarato di aver appreso l’italiano in un 
campo di concentramento in Italia e che da quel 
triste periodo è cominciato  il loro interesse e il 
loro affetto per il nostro paese . 8

Un caso particolare è quello di uno dei maggiori 
italianisti ungheresi del Novecento, il professor 
Koltay-Kastner, che all’inizio della carriera si era 
interessato di studi di francesistica. Ma il destino gli 
fece cambiare vita e campo di ricerca. 

Ma è scoppiata la prima guerra mondiale e il 
giovane Jenő Kastner è stato chiamato alle armi. 
Ha combattuto sul fronte italiano ed è stato fatto 
prigioniero. Le esperienze vissute nel campo di 
prigionieri di guerra nel Meridione d’Italia hanno 
avuto una conseguenza assai particolare, in 
quanto, invece di odiare i suoi secondini, Koltay 
ha cominciato a voler bene alla loro lingua, alla 
loro letteratura e alla loro cultura e al rientro in 
patria ha impresso un nuovo corso alla propria 
carriera da quel momento in poi, al centro della 
sua attenzione invece della Gallia si è trovata 
proprio l’Italia 9.

Nella storia dell’apprendimento dell’italiano da parte 
di persone ungheresi, un gran ruolo spetta 
all’acquisizione diretta. La storia offre numerose 
occasioni (commercio, studi, viaggi, lavoro), e a questo 
elenco possiamo aggiungere anche le imprese militari, 
spedizioni e guerre, come quella Grande, oggetto del 
presente scritto. 

La Valle di Sole nella Prima Guerra Mondiale 

La Val di Sole, situata nella provincia nordoccidentale 
del Trentino, è stata la valle di confine fra l’Impero 
Austro-Ungarico e il Regno d’Italia. Una zona 
relativamente tranquilla, lontana dai grandi 
avvenimenti della Storia, e abitata da popolazione 
italofona di sentimenti filoitaliani. Dell’entrata in 
guerra, lo storico scrive: 

Nella notte fra il 31 luglio ed il 1 agosto 1914 
l’i.r. Governo austriaco spedì anche in Val di 
Sole, come in tutte le altre parti del vasto impero, 
l’ordine di chiamata alle armi per tutti gli abitanti 
dai 21 ai 42 anni. E presto giunsero le notizie dei 
primi, molti morti in Galizia. 
Da Fucine il 2 agosto partì per i confini orientali 
anche la compagnia alpina che vi aveva sede col 
battaglione accampato a Vermiglio e a Peio… 
Dopo l’intervento italiano nel maggio del 1915 la 
valle diventò un inferno, la vita dei civili fu resa 
sempre più difficile, le privazioni sempre più 
dolorose. Il comando militare austriaco del settore 
Tonale prese stanza a Fucine. Le case erano piene 
di soldati d’ogni nazionalità dell’impero. La 
sorveglianza si fece più dura: vennero presi degli 
ostaggi 10.

Nella valle quella guerra ha lasciato segni profondi. Il 
ricordo degli avvenimenti è tenuto vivo con le 
commemorazioni, l’istituzione di musei, la cura dei 
cimiteri militari austroungarici e dalle pubblicazioni a 
cura del Centro Studi Val di Sole. 
Il Museo della Guerra Bianca a Vermiglio custodisce 
cimeli, armi e foto della Prima Guerra Mondiale 
recuperate sul Fronte del Tonale. 

3. Una storia d’amore in tempo di guerra

Fu dunque in questo contesto e in queste 
circostanze che due persone, una ragazza italiana e 
un giovane ungherese si conobbero, si innamorarono, 
si sposarono, si stabilirono in Ungheria, si formarono 
una famiglia e vissero la loro vita. Questi sono i fatti. 
La loro storia, non comunissima nel loro ambiente, 
a più riprese esce dalla dimensione di cronaca 
familiare. In un libro che ha per argomento la 
storia della comunità solandra, ad un certo punto 
si ritrova la cronaca di quello strano amore con la 
seguente introduzione: 

Se i diari di Don Marini e di Don Discacciati 
mettono in risalto (e non potrebbe essere 
diversamente) i molti problemi e le sofferenze 
procurate alla popolazione dalla guerra, 
combattuta sulla porta di casa, c’è almeno un 
episodio riferibile alla comunità di Ossana che 
parla in senso inverso, e cioè testimonia come la 
guerra sia stata l’occasione ed il contesto che ha 
prodotto un incontro d’amore ed ha dato 
l’origine ad una storia di vita e di speranza. 

Poi viene minuziosamente presentata, in base ai 
documenti di archivio l’origine dei due, con tutti i dati 
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reperibili, e viene descritto “l’idillio a ridosso della 
guerra”. 
Nella resa dei fatti, però, non mancano inesattezze, 
dovute a lacune di informazioni o alla volontà di 
rendere ancora più misteriosa e romanzata la storia. 

Né Adele né Teodoro tornarono più ad Ossana e 
per molto tempo si perse perfino il ricordo di 
loro e dei loro successori. Il conflitto mondiale 
li aveva dispersi come fuscelli e le susseguenti 
vicende storiche eressero barriere ancora più 
elevate, invalicabili per molto tempo… 
Ma poi c’è sempre qualcuno che ritorna alle 
origini, in cerca delle radici, degli inizi e dei 
parenti. Fu così che non molti anni fa i 
pronipoti, fra essi in particolare György Bodosi, 
vollero rifare il percorso a ritroso della storia e 
seguendo il debole ma ben definito filo di 
Arianna che li univa con Ossana, ebbero modo 
di scoprire e di far scoprire che la storia della 
guerra aveva generato alcune storie d’amore, 
che continuano a intrecciare i popoli, le lingue e 
i destini delle famiglie e delle nazioni. 

In questa romantica, romanzata versione della 
narrazione dei fatti, non corrisponde alla verità 
l’affermazione secondo la quale non sarebbero mai più 
tornati e che si sarebbe perso addirittura il loro ricordo. 
La verità è che delle visite ci furono, anche da parte del 
primogenito, e la corrispondenza fu fitta e continua. 
Certo, dagli anni Quaranta la situazione politico-
economica non favoriva gli incontri, e li sospendeva 
per un po’. 
La figura della donna italiana trapiantata in Ungheria 
viene ricordata in un romanzo documento. 

Adele era una donna italiana. Nessuno l’aveva 
costretta a venire in Ungheria solo l’amore. Il 
giudice ungherese l’aveva portata da terra 
lontana nella sua bella casa antica e fece tutto il 
suo meglio per renderla felice. Ma il peso della 
nostalgia, quello non riuscì a toglierglielo 11.

Qui realtà e fantasia si confondono e, nella 
caratterizzazione della persona, complessivamente 
corretta, alcuni tratti sono influenzati da certe 
immagini stereotipate degli italiani, come l’eterna 
primavera o il mare. In realtà, la ragazza emiliano-
solandrana chissà se aveva mai visto in vita sua il 
mare: probabilmente, no. Poi, si parla di un crocifisso, 
di provenienza italiana o tirolese, reliquia custodita 
gelosamente dalla famiglia, che in realtà fu opera di un 
maestro locale e che non aveva alcun rapporto con 
l’Italia. 

4. Il figlio medico-letterato

La coppia italoungherese – come si è visto dai 
documenti – andò a vivere a Budapest, e dal 
matrimonio nacquero tre figli. Il terzo, medico di 
professione, diventa letterato (o viceversa, faceva il 
letterato  prima  di  diventare  medico, ma dal punto  di

vista del nostro discorso non ha importanza). Nella sua 
opera sono presenti molti generi e molte tematiche. Il 
filone italiano che intendiamo presentare in questa 
sede non è certamente l’unico, e forse neanche 
quello più importante o migliore, ma in seguito sarà 
il solo ad essere illustrato.
György Bodosi, nato e cresciuto in Ungheria, come 
formazione, cultura e lingua è senza dubbio ungherese. 
Ma la sua è una situazione non comune: la lingua di 
sua madre non è quella delle sue origini. La madre – 
chissà per quale ragione – non ha trasmesso la sua 
lingua ai figli, almeno ai due minori. Il più grande, 
nato nel primo anno del matrimonio, quando la sua 
mamma non sapeva ancora neanche una parola di 
ungherese, aveva come prima lingua l’italiano, che è 
riuscito a mantenere abbastanza bene grazie anche ai
viaggi compiuti in Italia negli anni Trenta .
In famiglia i coniugi normalmente parlavano fra loro 
l’ungherese (lui era fra coloro che l’italiano l’avevano 
imparato dal vivo, durante gli anni di guerra). I genitori 
solo in rare occasioni ricorrevano alla lingua italiana, 
di solito nelle occasioni in cui volevano che i figli non 
capissero di che cosa stavano parlando, cioè con la 
funzione di una vera e propria cripto-lingua. Scrivendo 
lettere al marito, lei invece ricorreva spesso alla lingua 
italiana, in cui mescolava qualche parola ungherese, i 
cosiddetti realia. L’ungherese della madre era una 
lingua sgrammaticata ma comprensibile. Il nuovo 
ambiente linguistico era stato per lei senz’altro 
traumatico: aveva sempre paura di non capire o di non 
esser capita. E, in realtà, non capiva del tutto, o in 
parte: gli scherzi e i giochi di parole certamente no. 
Dopo un’esperienza negativa, si era perfino rifiutata di 
rispondere al telefono. Forse proprio per queste 
esperienze negative non voleva che i figli avessero gli 
stessi problemi, e fossero quindi costretti a vacillare tra 
due lingue (non è probabile che fosse a conoscenza dei 
giudizi negativi che negli anni ’30 circolavano sullo 
svantaggio linguistico, psicologico ed intellettuale dei 
bambini bilingui).
Avere una madre che parlava poco la lingua 
dell’ambiente e che non si rivolgeva ai bambini nella 
sua lingua, ha influenzato lo sviluppo linguistico dei 
piccoli. Bodosi ricorda di aver avuto un ritardo 
nell’imparare l’ungherese, e che spesso inventava 
parole inesistenti.

Siccome non abbiamo frequentato la scuola 
materna – in quel tempo non era in uso – le 
stranezze della lingua e le parole deformate si 
sono radicate profondamente in me e hanno 
influenzato il mio modo di parlare e ragionare. 
A scuola mi sono portato questa lingua 
familiare, diversa da quella degli altri. Ma, in 
quegli anni a Budapest la cosa non era per 
niente straordinaria. Dopo tutto, ogni bambino 
aveva la sua lingua, con caratteristiche 
particolari qualche volta ancora più strane del 
mio modo di parlare 13.

12
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In effetti, in quel periodo, Budapest era una città 
cosmopolita. Tedeschi, slovacchi ed ebrei affluivano 
nella capitale ed ogni nazione parlava l’ungherese con 
le caratteristiche della sua interlingua. Inoltre, la 
capitale era meta di migrazione dalla provincia: si 
arrivava anche da regioni lontane, ad esempio dalla 
Transilvania (come anche gli antenati paterni del 
nostro scrittore), e ognuno portò con sé il proprio 
dialetto. Lo strano linguaggio della madre viene 
evocato con notevole simpatia. 

Quel linguaggio non era solo sgrammaticato e 
strano, mal pronunciato, ma aveva anche un 
sapore particolare, originale, qualche volta 
addirittura gradevole, soprattutto quando 
cantava delle canzonette per bambini o 
canzoni popolari: mi commuovo se mi capita 
di sentirle di nuovo, quelle canzoni che vorrei 
sentire in quella forma che mi piacciono, 
cantate nel particolare dialetto/idioletto di mia 
madre 14.

Anche se la lingua italiana doveva essergli 
sempre familiare, György Bodosi – come lui stesso 
confessa sulle pagine dei suoi scritti – non ha mai 
imparato bene la lingua di sua madre neanche da 
adulto. Capisce e si fa capire, ma parla un 
italiano approssimativo, maccheronico, una sua 
personalissima lingua franca, composto di 
latinismi, germanismi ed internazionalismi. 
Delle difficoltà di comunicazione in italiano parla, fra 
l’altro, in un suo scritto: 

Parlare nella lingua dei miei parenti: non ho 
studiato sui libri ma durante i nostri incontri, 
divenuti sempre più frequenti. Di studiare 
sistematicamente, sgobbare e memorizzare 
regole e liste di parole, non avevo né voglia né 
tempo. Facevo il medico, una professione 
impegnativa, avevo figli da educare e tanta 
voglia di scrivere. Così mi esprimo in un 
italiano pieno di sbagli, ma ancora alla soglia 
della comprensibilità. Una volta, durante un 
mio soggiorno in Italia quando per giorni ho 
parlato, ho pensato e ho sognato in italiano, ho 
scritto alcune brevi poesie in italiano. 

Gli articoli e i saggi che presentano l’attività 
dello scrittore fanno sempre menzione della sua 
origine italiana. Ma, a volte, la storia subisce 
variazioni, modifiche ed esagerazioni. Lo scultore 
Miklós Borsos, nella sua autobiografia, osserva, a 
proposito della Biennale di Venezia, che l’idea 
della Biennale è dovuta ad un eccellente pittore di 
nome  Bezzi,  “che  era  lo zio della madre del nostro

15amico”.   In realtà, lo zio in questione fu probabilmente 
solo uno dei promotori della Biennale. Gyula Illyés, 
poeta del ’900, racconta il suo primo incontro con il 
poeta Bodosi 16.

«E mi dica, da dove ha preso queste fattezze 
italiane?» 

«È successo durante la guerra, nel 1918: le 
truppe austro-ungariche avanzarono così 
velocemente verso Udine che il comando 
militare italiano non fece in tempo ad 
evacuare il territorio. Un volontario ungherese 
della Transilvania, salvò dalla confusione una 
ragazza di nome Emilia, residente nella 
regione Romagna, che era arrivata da poco a 
visitare dei parenti. E che poi, una volta 
chiarita la situazione, ricambiò il gesto 
cavalleresco con tre figli. 

(Come si vede, in questa versione non corrispondono 
né nomi né luoghi né condizioni, ma la sostanza 
rimane...). 

   Cosa l’Italia singifica a Bodosi? Per lui l’Italia 
significa tante cose: nostalgia verso una terra che sente 
sua ma che gli avvenimenti della storia del ’900 gli 
hanno impedito di visitare regolarmente e conoscere, di 
vedere con i propri occhi, di farla veramente sua. Nella 
sua infanzia, l’Italia era rappresentata dalle lettere che 
arrivavano regolarmente dai parenti, da qualche 
vecchia foto, da qualche libro in lingua italiana sul 
tavolo della madre: la Bibbia, i romanzi di Matilde 
Serao e quelli di Grazia Deledda. L’Italia, dunque, 
prima di tutto è per lui una terra concreta ma, allo 
stesso tempo, sconosciuta, leggendaria e mitica…  

   Nella prossima puntata da qui riprendiamo  il saggio 
col capitolo L’Italia di Bodosi da cui abbiamo estratto  
il paragrafo incipitale per terminare questa puntata. 

1) Continua
___________________ 
1 Cfr. GY.CS. KISS (a cura di), Magyar írók az Adrián,
Budapest 2007 e ID. (a cura di), Adriai képek, Budapest
2008.
2 Cfr. G. JÁNOSSY, Olaszföldön, Szombathely 1902, p. 242.
3 Cfr. I. FRIED, Emlékek városa, Fiume, Budapest 2001.
4 Cfr. M.A. ÉRSZEGI, Ricordi ungheresi della Grande Guerra nel
Triveneto, in «Annuario», Numero speciale, Tra magiaristica e 
italianistica. Cultura e istituzioni, Roma-Szeged 2005, pp. 246-53. 
5

Cfr. C. TAGLIAVINI, Civiltà italiana in Ungheria, Roma 1940.
6

Cfr. ad esempio la tesi di laurea di D. HALASZ, discussa al 
Dipartimento di italianistica a Pécs nel 2009. 
7 J. DSIDA, Magyar Karaván Itálián keresztül, Nagyvárad 
1933, p. 14. 
8 Cfr. TAGLIAVINI, Civiltà italiana cit., p.74.
9 L. CSORBA, Jenő Koltay-Kastner, ricercatore dei rapporti
ungheresi del Risorgimento italiano, in «Annuario», Numero 
speciale: Tra magiaristica e italianistica. Cultura e istituzioni, 
Roma-Szeged 2005, pp. 52-6. 
10 Q. BEZZI, Val di Sole, Malé 1975, p. 295.
11 Á. REMSEY, Kilenc asszony karácsonya, Budapest 2004, p. 23 
La versione italiana dei brani citati, se non diversamente indicato, 
è a cura di chi scrive. 
12 Il comportamento della madre è difficilmente spiegabile, anche 
perché lei stessa ci teneva molto alla sua lingua ed alle sue origini: 
era infatti in contatto con alcuni connazionali residenti a Budapest, 
e portava regolarmente i figli alle feste organizzate dall’Ambasciata 
italiana. E, pur vivendo in un ambiente ungherese per 
cinquant’anni, riusciva a mantenere il suo italiano. Un italiano 
miracolosamente perfetto, normativo, senza alcuna inflessione 
dialettale, anche se sicuramente padroneggiava,  oltre al  modenese,
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anche il solandrano, un dialetto di tipo lombardo-veneto con 
qualche traccia di ladino. Questa perfezione forse è dovuta 
all’atteggiamento puristico dell’educazione linguistica di quei 
tempi, ancor più accentuato, per ovvi motivi, nelle province 
austriache della Monarchia da cui proveniva. 
13 Cfr. GY. BODOSI, Nyelv-kincsem, szókészletem forrásai, in 
Vallomás:  költők  az  anyanyelvről,  a  cura  di  L. Z. Szabó, Győr 

14

15
Ibid. 
Cfr. M. BORSOS, Visszanéztem félutamból, Budapest 1971, p. 345

16
Cfr. GY ILLYÉS, Bodosi György, in Hajszálgyökerek, 
Budapest 1972, pp. 101-6.

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 

– A cura di Meta Tabon  –

Mária Natália Magdolna Kovacsics (1901-1992) 
JÉZUS VÉLEMÉNYE TETTEINKRŐL  

Megkérdeztem Jézust, milyen cselekedetet 
végezzek, hogy kedvére legyek. Jézus erre 
így válaszolt: „Nem számít Nekem, hogy 
mit csinálsz, térdelsz-e, vagy ülsz, avagy 
fekszel, Tőlem akár cigánykereket is 
hányhatsz, csak az a fontos, hogy mindig 
Mellettem légy, és szeress Engem!!! Soha 
ne lépj ki Belőlem! Mindig Velem 
társalogj! Mondj el Nekem mindent, a 
gondolataidat is. Csupán arra vigyázz, 
hogy Nekem fájdalmat ne okozz. A többit elvégzem 
Én helyetted: a te családod anyagi és lelki életét. Nem 
kell kérned semmit, ha szeretsz Engem. Neked csak 
egy feladatod van, hogy Engem szeress! Szeretném, ha 
megértenéd ezt végre. Minden más hozzáadatik neked, 
szegény, drága gyermekem.” 

Mária Natália Magdolna Kovacsics (1901-1992) 
PARERE DI GESÙ SULLE NOSTRE AZIONI 

Ho chiesto a Gesù cosa avrei dovuto fare 
per compiacerlo. Gesù così rispose: «Non 
Mi importa cosa fai, se ti inginocchi o ti 
siedi o ti corichi, puoi anche farMi  una 
ruota, tutto ciò che conta è che tu sia sempre 
con Me e Mi ami!!! Non lasciarMi mai! 
Dialoghi sempre con Me! Raccontami  
tutto, anche i tuoi pensieri. Fai solo 
attenzione a non farMi del male. Ci penserò 
il resto per te: la vita materiale e spirituale 
della tua famiglia. 

Non devi chiedere nulla se Mi ami. Hai soltanto un 
compito: quello di amarMi! Vorrei che tu lo capissi 
finalmente. Tutto il resto ti viene aggiunto, mia povera, 
cara bambina.» 

JÉZUS KOLDUL 

Egyszer megdöbbenve láttam Jézust koldusruhában. 
Szánalommal kérdeztem: 
- Jézusom, honnan jössz? 
- Papjaimtól. 
- Mit kerestél náluk? 
- Lelkeket kértem tőlük. 
- És kaptál? 
- Nem kaptam. 
- Miért nem adtak neked lelkeket, Jézusom? 
- Azért, mert önmagukkal jobban el vannak foglalva, 
mint a lelkek megmentésével. A lelkek üdvösségéért 
kellene fáradozniuk; le kellene mondaniuk 
önmagukról, s a sokféle élvezetről. De nem így 
tesznek; pedig Én a kereszten értük imádkoztam: 
„Atyám, kezedbe ajánlom lelküket, hogy egy se 
kárhozzék el közülük.” Leányom, éjjel-nappal 
imádkozz értük, minden áldozatot hozz meg 
papjaimért, hogy amint most Nekem tőlük, úgy a 
végelszámolásnál egyiküknek se kelljen üres kézzel 
távoznia mindörökre.” 

GESÙ MENDICA 

Una volta sono rimasta sconvolta nel veder Gesù 
vestito da mendicante. Gli chiesi con compassione: 
- Gesù mio, da dove vieni? 
- Dai miei sacerdoti. 
- Che cosa cercavi da loro? 
- Ho chiesto loro delle anime.
- E le hai ricevute? 
- Non le ho ricevute. 
- Perché non ti hanno dato le anime, Gesù mio? 
- Perché sono più impegnati di se stessi che di salvare 
anime. Dovrebbero operare per la salvezza delle 
anime; dovrebbero rinnegare se stessi e tanti piaceri 
mondani. Ma non lo fanno; nonostante ch’Io abbia 
pregato per loro sulla croce: "Padre, consegno le loro 
anime nelle tue mani, affinché nessuno di loro possa 
essere dannato". Figlia mia, prega per loro giorno e 
notte, offri tutti i tuoi sacrifici per i miei sacerdoti, in 
modo che, al momento del giudizio nessuno di loro 
debba trovarsi con le mani vuote come ora Io li ho 
trovati nell’ora del mio congedo da loro. 

Fonte: Mária nővér naplója/Il diario di suor Mária.
http://engesztelok.hu/engesztelo-szentek/91-maria-nover-naploja?showall=1

 Traduzioni © di Melinda B. Tamás-Tarr 

1985, pp. 59-64. 
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Fernando Sorrentino (1942) ―Buenos Aires (Arg) 
UN CAMPIONATO INCOMPIUTO 
(Un campeonato inconcluso) 

1.  
Non ho mai sentito curiosità 
circa quel piccolo sauro che 
conosciamo popolarmente col 
nome di lucertola ma 
circostanze estranee ai miei 
desideri mi costrinsero ad 
acquisire notizie su la Tarentola mauritanica.  
Tale è il nome scientifico della lucertola comune, quel 
simpatico e inquieto animaletto che, di tanto in tanto, 
possiamo veder scorrazzare tra l’erba o fra i rami degli 
alberi o sui muri, emettendo una specie di strillo 
piuttosto acuto e aspro, di quelli che fanno male ai 
denti, simile a quello che produce la parte dura del 
gesso quando stride sulla lavagna. 
Durante i mesi freddi le lucertole cadono in letargo, 
essendo animali di sangue freddo, non possono 
controllare internamente la loro temperatura corporale. 
Invece, quando arriva la stagione calda, escono dalle 
loro tane e si godono il sole che necessitano per la loro 
sopravvivenza.  
Come i camaleonti, possiedono la facoltà del 
mimetismo che permette loro di cambiar colore per 
camuffarsi nell’ambiente che lo circonda ma, mentre il 
camaleonte riesce solo ad acquisire i colori della natura 
circostante, le lucertole li superano di molto, in questa 
capacità: infatti, possono assumere e disegnare sul loro 
corpo ogni figura possibile e tutti i colori 
immaginabili. 

2.  
Dopo aver vissuto per moltissimi anni in diversi 
appartamenti della città di Buenos Aires, un gelido 
giorno di giugno mi sono installato in questa casa, 
nella località Martínez. Nella parte retrostante c’è un 
giardino abbastanza ampio. 
Un sabato 1° di settembre trovai nel prato, dipinto con 
righe di calce, il disegno di un campo di calcio di tre 
metri per uno e mezzo. Nei lati più corti del 
quadrilatero e posti nella parte posteriore dell’area 
piccola, erano poste due porte da calcio con le loro reti. 
Non era certo un’opera oziosa o superflua, poiché in 
quella piccola arena si stava disputando un incontro di 
calcio tra ventidue lucertole. 
Com’è noto, non hanno indumenti, perciò non 
potrebbero indossare magliette, calzoncini, calze e 
scarpe. Per distinguere una squadra dall’altra, ricorrono 
all’anzidetta facoltà di mimetismo. 
In questo caso, una delle squadre sfoggiava il color 
granato di Lanús e l’altra era bianca con la V azzurra, 
che corrisponde a Vélez Sarsfield. Il portiere di Lanús 
aveva scelto di colorarsi totalmente di nero e quello di 
Vélez aveva preferito essere completamente grigio. 
L’arbitro e i guardalinee erano gialli dalla testa fino 
alla fine della coda. 

Non mancava molto alla fine della partita, infatti, dopo 
pochi minuti di essere arrivato, la lucertola arbitro fece 
trillare il suo fischietto e indicò il centro del campo di 
gioco. Ignoro quale sarà stato il risultato, anche se, per 
il poco entusiasmo con cui si sono salutati i giocatori di 
entrambe le parti, avvertii un certo clima da “zero a 
zero”. A dir la verità, non mi sembrò che quelle 
lucertole mostrassero un gioco brillante, anzi, mi 
sembrarono dei giocatori parecchio mediocri. 
Come ho detto, si salutarono in maniera corretta anche 
se freddamente e si ritirarono verso la parte posteriore 
del giardino, che è occupata da un pergolato con grill e 
anche da una certa quantità di carabattole inservibili 
(che qualche giorno dovrò decidermi a liberarmene). 
Indubbiamente, fra tutti quei meandri hanno la loro 
tana le lucertole. 
Per un istante mi domandai se dovessi distruggere quel 
campo da gioco, eliminare le porte e cancellare le righe 
di calce ma, subito dopo, mi resi conto che sarebbe 
stata una cattiveria senza senso: perché privare le 
lucertole di un divertimento così sano e inoffensivo? 
Ero immerso in questi pensieri quando, dal ciarpame 
del capanno, sorse un nuovo contingente di lucertole, 
con la terna arbitrale vestita di arancione, i due portieri 
rossi e i restanti giocatori divisi in due gruppi: il primo 
vestiva i colori bianco e marrone del Platense e il 
secondo a strisce azzurre e gialle di… di chi?… Era 
Atlanta o Rosario Central? 
Rimasi, comunque, senza molto interesse, a vedere la 
partita tra il “Calamaro” e il “Canaglia” (o il 
“Boemo”?), della quale non ricordo il risultato. Quel 
sabato furono giocate partite successive durante tutto il 
giorno; al tramonto, quando finì la luce, finirono anche 
le partite. 
La domenica si ripeterono esattamente gli stessi fatti, 
con la differenza che le partite si disputarono fra 
squadre diverse. Vidi colori arcinoti: River, Ferro, 
Boca, Banfield, San Lorenzo, Tigre, Huracán, 
Quilmes… Certe volte mi confondevo. Estudiantes di 
La Plata o Talleres di Escalada o Unión di Santa Fe?... 
Newell’s o Colón? 
Contemporaneamente cominciai a sentirmi un po’ 
infastidito per la situazione. Non giocavano solo i 
sabati e le domeniche; giocavano tutti i giorni della 
settimana, dall’alba fino al tramonto. Con quale diritto 
–mi dissi– le lucertole si sono appropriate di circa
cinque metri quadrati del mio giardino? E perché, 
mentre giocano, devo sopportare i loro incessanti fischi 
e stridii, così acuti e aspri che sembrano elettrizzare i 
miei denti?... 
Inoltre, e soprattutto, mi disturba il fatto di non capire 
come funzionano quei campionati. Ci sono colori di 
squadre di prima divisione, ma anche di B, di C, di 
squadre completamente sconosciute… 
Non una ma numerose volte chiesi loro: chi vince? Chi 
perde? Quali squadre giocano? Come si conteggiano i 
punti? Non mi risposero mai né mi prestarono la 
minima attenzione: continuarono a comunicare fra loro 
con quegli sgradevoli fischi e squittii. 
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3.  
Il venerdì successivo commentai il fatto in ufficio, 
all’Emporio del Porfido (di Marioni e de la Sierra 
Ltd.), la ditta dove lavoro da quasi vent’anni. I miei 
colleghi non mi credettero e pensarono che li stessi 
prendendo in giro. 
Indignato, li invitai per il sabato a venire a casa mia per 
assistere alle partite e li avvertii che non avevo modo 
di sapere quali squadre avrebbero partecipato. 
Anche se con una certa aria burlona, sabato vennero 
due colleghi: Suárez e Albertini. Il destino ci riservò 
una situazione poco piacevole. 
Per caso, giocarono Racing e Independiente. Suárez è 
tifoso di “Accademia” e Albertini di “Diavolo Rosso”. 
Nonostante siano persone pacifiche, timide e di buon 
carattere, iniziarono a discutere… Il dialogo salì 
gradualmente di tono, si tramutò in insulti e, se non 
l’avessi impedito io, sarebbe finito a cazzotti. 
Albertini e Suárez si ritirarono molto arrabbiati fra loro 
e, non so perché, anche con me. Lunedì, in ufficio, 
smisero di parlarsi. 

4.  
Il caso delle lucertole calciatrici si diffuse 
nell’Emporio del Porfido: il sabato seguente ebbi la 
visita di dodici colleghi. Quel gruppo numeroso mi 
contrariò perché non mi piace sentirmi invaso da 
estranei. Fortunatamente, è possibile arrivare al 
giardino percorrendo un corridoio laterale all’aperto, 
per cui nessuno mise piede in casa mia. 
Dai colori, la prima partita parve essere il derby del 
Bajo Belgrano, tra Excursionistas e Defensores. 
Siccome nessuno dei dodici spettatori risultò essere 
tifoso di queste squadre, né di quelle che giocarono in 
seguito, non si lamentarono incidenti. 
La fama delle lucertole sportive arrivò, più presto che 
tardi, ai mezzi di comunicazione. Due canali televisivi 
inviarono tecnici per filmare alcune partite; concessi 
loro il permesso ma a condizione di non trasmetterle 
integralmente. Potevano solo riprodurre le giocate 
notevoli, alcuni gol, qualche rigore erroneamente 
penalizzato, certi falli particolarmente violenti, qualche 
lucertola espulsa dall’arbitro. 
Questi brani di calcio causarono sensazione fra i 
giornalisti sportivi, i politici, gli intellettuali, le vallette 
della televisione. Non mi sorprese essere intervistato 
da diversi giornali di Buenos Aires e dalle riviste 
Gente e Hola. Parallelamente a questi reportage e 
affinché fornissi altre notizie sul campionato con 
protagoniste le mie calciatrici, mi convocarono al 
salotto di Luciana Miguélez e alla tavola di Cinthia 
Leblanc; in effetti, partecipai a entrambi i programmi, 
anche se da solo poiché nessuna lucertola accettò di 
accompagnarmi. 

5.  
Una valanga di richieste precipitò su di me; moltissime 
persone sconosciute mi chiedevano il permesso di 
assistere alle partite. 
Allora intuii le possibilità lucrative delle lucertole. 

Per non molto denaro alcuni muratori del rione 
costruirono, intorno al campo di gioco, un ministadio 
circolare di cemento, di solo otto gradini di altezza. 
Disposi che gli incontri non sarebbero stati più gratuiti, 
fissai un prezzo –abbastanza elevato– per entrare e, per 
molti giorni, accolsi gruppi numerosi, anche di 
cinquanta persone, per ogni partita. Ho chiesto licenza 
per l’impresa. Ho guadagnato una piccola fortuna e 
pensai perfino alla possibilità di dimettermi 
dall’Emporio del Porfido, per potermi dedicare a 
sfruttare a mio esclusivo beneficio le abilità calcistiche 
delle lucertole. 
Essendo di natura piuttosto timoroso e conservatore, 
non osai rendermi indipendente dai soci Marioni e de 
la Sierra e, considerando ciò che accadde più avanti, 
penso che fosse una decisione azzeccatissima. 
Accadde che –ripetendo e ampliando il passato 
episodio di Suàrez e Albertini– iniziarono a verificarsi 
incidenti fra gli spettatori, alterchi che comprendevano 
insulti e, molto spesso, scambi di colpi e perfino 
minacce con armi bianche. Inoltre, molti fumavano –
detesto il più lieve odore della sigaretta– e alcuni 
assistevano agli incontri dopo aver bevuto qualche 
bicchiere di troppo. 
Quando queste orde se ne andavano, dovevo pulire le 
gradinate dello stadio, ridotte come un porcile. Il mio 
pulcro giardino dei tempi passati si era trasformato in 
una sorta di discarica: pacchetti di sigarette, bottigliette 
e tappi di bibite, carte di caramelle, fazzoletti 
monouso… 
Ho tollerato quelle situazioni negative per tutto ottobre, 
novembre e gran parte di dicembre. E allora, in 
omaggio alla mia salute fisica, mentale e psicologica, il 
15 dicembre di quell’anno annunciai che, dal 1° di 
gennaio dell’anno successivo, era sospeso, fino a 
nuovo avviso, lo spettacolo delle lucertole calcistiche. 
Non tutti si rassegnarono all’annuncio. Per farmi 
ripensare alla mia decisione, uno degli spettatori più 
fanatico mi affrontò all’angolo della strada e mi diede 
un cazzotto che mi fece sanguinare il naso. Alcune 
notti più tardi, qualcuno tirò dei sassi alle finestre di 
casa mia. 
Rimasi inflessibile. Pubblicai un articolo –tanto 
concettuale quanto prudente– su tre giornali di Buenos 
Aires e anche sul giornale locale El Juglar de San 
Isidro: con una prosa abbellita e barocca spiegavo, 
senza dire mai la verità, le mie ragioni per volere che le 
partite si svolgessero senza la presenza del pubblico. 
Ciò nonostante, ogni tanto ricevevo minacce anonime 
per telefono, lettere insultanti e messaggi mail che mi 
attaccavano in mille modi.  
A poco a poco le acque si calmarono e sono potuto 
tornare alla mia antica routine nella ditta di Marioni e 
de la Sierra. 

6. 
Ma ecco che il secondo sabato di febbraio, nel pieno 
della stagione del campionato, trovai che gli archi e le 
loro reti erano scomparsi ed erano sparite anche le 
linee bianche che disegnavano il perimetro del campo 
di calcio, il cerchio di centrocampo, la linea di 
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mediana, le aree di rigore, quelle di porta, di calcio 
d’angolo… 
Da quel giorno aspettai invano che riprendessero le 
attività sportive o vedere almeno una sola lucertola 
che corresse fra l’erba o per il tronco degli alberi. Non 
le vidi mai più. 
Non so come spiegare quel fenomeno. Non mi 
vengono molte idee in merito ma, forse, quella più 
plausibile è che le lucertole sono una specie 
profondamente vanitosa: abituate a essere al centro 
dell’attenzione di moltitudini infervorate, non poterono 
resistere alla solitudine e l’oblio e preferirono sparire 
dal campo di gioco, dalla mia casa e, forse, dal mondo. 
Seduto sulla gradinata più alta dello stadio, contemplo 
con tristezza il prato, ora cresciuto e trascurato. Forse 
per nostalgia o solo per sentimentalismo, non ho 
abbandonato la speranza che, magari quando meno me 
lo aspetti, rinasceranno le bianche righe di calce, 
risorgeranno le porte con le reti, e tornerò a udire quei 
fischi e stridii che, in un’altra epoca, mi davano tanto 
fastidio. 

   RECENSIONI & SEGNALAZIONI 

Daniele Boldrini 
PAROLE IN CARTELLA 

Edizioni Minerva Medica,  
Saluzzo, febbraio 2020,  pp. 104 
€ 22,00 

Vedendo soltanto il titolo di 
questo volumetto ci viene la 
domanda: ma che significa 
questo titolo? Subito si 
ricordano vari significati della 
parola e della cartella: 
Parola – voce, vocabolo, 
termine, espressione 
Parola – frase, discorso, 
ragionamento, affermazione 
Parola – insegnamento,
consiglio, suggerimento 
Parola – chiacchiere, ciance, 
frottole, lusinghe, promesse 
Parola – linguaggio, favella 

Parola – promessa, impegno, assicurazione, 
giuramento 
Cartella – borsa, valigetta,  ventiquattrore 
Cartella – unità di misura dell'editoria: foglio, pagina, 
facciata 
Cartella – contenitore per la raccolta di documenti e 
materiale cartaceo (busta, cartellina, raccoglitore, 
custodia, faldone, fascicolo, dossier, incartamento) 
Cartella –  scheda, biglietto 
Cartella – elemento dei file system in informatica 
Cartella clinica – documento che raccoglie 
informazioni di tipo medico 

Cartella infermieristica – documento atto a contenere 
la registrazione dei dati e l'insieme dei documenti di 
pertinenza infermieristica sul caso/utente 
Cartella – avviso, certificato (delle tasse e simile) 
Cartella esattoriale – strumento della pubblica 
amministrazione italiana per la riscossione di credito. 
Dopo l’elenco di sopra ora si  può tessere i fili della 
riflessione:  
   Parlare – comunicare, dire, esprimersi, confabulare, 
sussurrare, bisbigliare, mormorare, gridare, urlare, 
sbraitare, strillare, conversare, chiacchierare, 
discorrere, discutere, far quattro chiacchiere, 
intervenire, prendere la parola, predicare, divulgare, 
diffondere, riferire, confessare, svelare, ricordare, 
evocare, raccontare, trattare, esprimersi ecc. 
    L’efficacia del nostro parlare e del nostro scrivere 
dipende sia dalla nostra lucidità mentale che dalla 
quantità e dalla qualità delle parole che costituiscono il 
nostro lessico. Per comunicare, per esprimerci 
dobbiamo saper scegliere le parole giuste. Saper usare 
le parole giuste nei contesti appropriati ci dà la 
possibilità di poterci esprimere in modo chiaro, 
efficace e preciso in tutte le situazioni. Le parole 
vengono imparate nel corso della nostra vita: vivendo, 
osservando, ascoltando, sperimentando e innanzitutto 
leggendo molto, perché i libri sono una fonte 
inesauribile di termini e di usi stilistici. La parola è 
comunicazione, espressione, sostanza, dignità, 
identità, stile, eleganza e bellezza. Senza la parola 
non ci sarebbe più la poesia, la capacità di dare un 
senso superiore, di trasferire ad altri emozioni e stati 
d’animo, come scrisse il  poeta ungherese, un mio 
lontano parente nel ramo materno, Gyula Juhász 
(1883-1937) nella sua poesia Parole (Szavak, [1934]) 
in mia odierna traduzione riveduta: «Parole, 
meravigliose parole. / Placano, ribellano. //  La vita la 
sentenziano / Come i fantasmi, tormentano. // 
Aleggiano come i pensieri. / Disonorate portano 
dispiaceri. // Palesano un mondo intero. / Priva di 
esse sei spento. // Cantano e balbettano. / Come gli 
amanti, coccolano. // Sopprimono e risollevano.  / 
Parole, meravigliose parole.»    
   L’Autore erudito, a cui piace anche giocare con le 
parole, è un medico chirurgo di lunga esperienza 
ospedaliera, innamorato della sua lingua, coltivatore  
del ricercato linguaggio professionale e letterario – 
grazie al ricco bagaglio delle sue vaste buone letture – 
crede della bellezza delle parole e con grande 
sensibilità cerca e trova la beltà ovunque: sia nella sua 
professione svolta fino al pensionamento, sia nella 
comunicazione orale o scritta, sia nella letteratura che 
nelle varie espressioni dell’arte, sia nella natura che 
nella quotidianità della vita: ci sorprende con questo 
volume.  
    Aprendo il libro all'istante ci imbattiamo nella 
nozione Proemio –  invece del consueto ‘Prefazione’ o 
‘Preambolo’ – che riferisce alla parte introduttiva di un 
poema, di un trattato, di un'orazione, di un discorso; il 
termine quindi ci fa presupporre di avere in mano un 
libro di notevole impegno letterario e stilistico oltre 

Traduzione di Enzo Citterio 
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alla professionale argomentazione medica. Infatti, così 
ci proietta  un suo intento complesso, un elevato e 
scrupolosamente elaborato lavoro che è proprio questo 
saggio che ci fa intuire che non si tratta soltanto di 
un’immaginaria Cartella clinica compilata con 
linguaggio settoriale tecnico, ma con la descrizione 
comprensibile delle nozioni mediche, dei termini 
tecnici specifici renderli ovvi anche per i pazienti: il 
testo è arricchito con elementi sapienti che trasmettono 
una vastissima conoscenza delle varie discipline della 
medicina, della botanica, della letteratura e di tante 
altre cose che fanno cultura.  Per quanto riguarda la 
letteratura, non mancano le citazioni di scrittori e di 
poeti come Petrarca,  Ezra Pound, Gioachino Belli, 
Gabriele d’Annunzio, Novalis, Carducci, Guareschi, 
Corrado Alvaro, Achille Campanile, Gadda, Totò, 
Papini, Panzini,  Alberto Savinio, don  Bendazzi,  don 
Fuschini e di scrittrici, di poetesse del ‘900 come Lina 
Pietravalle,  Grazia Deledda, Ada Negri, Sibilla 
Aleramo, Annie Vivanti, Amalia Guglielminetti, 
Matilde Serao, Natalia Ginzburg. Troviamo anche 
riferimenti riguardanti gli aneddoti o proverbi. Non 
mancano neanche le grandi figure dell’ambito 
sanitario: ad es. come la missionaria cattolica  
Annalena Tonelli,  come i medici Giorgio Prodi, 
Angelo De Gasperis, Alessandro Beretta Anguissola, 
Carlo Federico Marcelletti, Renato Donatelli, ed 
ancora altri personaggi d’altrove. Con questi nomi 
elencati in gran maggioranza i lettori del nostro 
Osservatorio Letterario potevano incontrare nelle varie 
rubriche (poesie, traduzioni, epistolario ecc.).  
    Il volume si struttura dai seguenti capitoli:  Proemio, 
Parole, Il contegno medico, Le funzioni, Legenda, 
Bibliografia. 
   Il Proemio (p. III), orienta il lettore  proiettando 
quello con cui si incontrerà durante il percorso della 
lettura:  
   Prima parte: Parole (pp. 1-81)   ̶ Qui sono raccolti e  
descritti  i significati dei termini di varie discipline 
mediche, si riportano significati diversi, sinonimi dello 
stesso termine di altre materie (agronomia, botanica, 
letteratura al di fuori della medicina  o del linguaggio 
quotidiano del nostro vivere): grazie all’acuta 
osservanza della quotidianità professionale, 
tradizionale e culturale dell’Autore, qui si emerge una 
vasta conoscenza lessicale di diverse discipline, di altre 
dottrine, di varie cognizioni.  
  Perché  parole “in cartella”? Ecco la risposta data nel 
Proemio: «perché a esprimerle è il gergo scientifico 
degli scritti e dei conversari, dentro e fuori le stanze 
d'ospedale, ovunque dian voce alla quotidianità degli 
atti, all'incontrarsi le persone. E sono lemmi, vocaboli, 
modi di dire, parole infine, lungo gli anni custodite in 
un apposito taccuino dal quale s'è pensato ora di trarle 
qualcheduna, che poteva sembrare disimparata o 
spenta, come le si passasse una mano di lucido, farla 
risplendere. Anche cercandone la bontà che si 
misurasse con quel che chiamasi stile. Uno spazio tutto 
loro s'è riservato alle assonanze, ai doppi sensi, a certi 
travisamenti delle espressioni, alle sgrammaticature 
perfino, e alle stramberie varie, che non c'è dubbio dian 

tocco d'ilarità ai testi, se non un piglio comico più fino, 
in opposto, va pur detto, al troppo andar serioso.»  
   Ecco  gli inziali paragrafi illustrativi di questa prima 
parte, della partenza per l’avventura tra le parole della 
cartella compilata minuziosamente: 

   «Proprio con due parole si vuol cominciare, da 
credersi le principali, attorno a cui ruota l'intero 
testo: una è medico (o altrimenti dottore), […] e 
l'altra è paziente. Alla prima corrispondono curante 
e sanitario (il medico noncurante non è 
concepibile, come non lo è l'incurante), la seconda 
vien sostituita da un termine a dir poco sgraziato che 
è cliente o peggio ancóra da utente, cui s'aggiunge 
l'assistito, che è già più rispettabile. Tutti da 
affidarsi, a pro del risparmio verbale, al curante e 
basta, in piena sineddoche. La disponibilità ad 
assistere è la somma virtù di chi attui la diagnosi e 
disponga la cura. In qualche non lontano passato il 
"medico di base" (ricordando che l’apicale nella 
terminologia odierna è il primario o il direttore 
d'ospedale), o "di famiglia", chiamavasi "condotto" e 
finiva lì, ma poiché tutto col passar del tempo a 
nominarlo si rinnova, son comparsi altri titoli e altri 
nomi, venuti alle volte da qualche fantasia. La 
sostanza infine resta, che è quel che rimane nel 
cuore della gente.
Affidare la tal persona "alle cure del curante" è 
tautologico non poco, e chi sia parsimonioso si 
contenterà di affidarla "al curante" e basta. Così pure 
non c'è bisogno che s'annoti di come di curante, di là 
da saperlo un tempo verbale, facilmente si abusi in 
luogo di medico curante, dove di nuovo quel che 
vince, insieme con la comodità, è l'uso. E va ancora 
bene s'egli cura. Dall'altra parte sta il curato, che non 
è soltanto un verbo al passato, ma nemmeno è il 
parroco in chiesa (che pur tuttavia s'affianca al 
medico nell'arte del curare giacché cura le anime), 
bensì colui che riceve le cure, presumibilmente 
buone.  
Se son belle le parole medico e dottore, è bella 
altresì dottorando, che invero vien registrata in 
lingua soltanto dai dizionari più recenti (uno per tutti 
il Treccani, Giunti Editori ristampa 2017) accanto 
all'antico dottorare (che è dar titolo a qualcuno di 
dottore), e come da questo derivasse, non che ai più 
soliti dottorale e dottorato. E infine il dottorando 
altri non è che il laureato che s'impegna in un 
dottorato. Ma poi che cos'è la cura se non anche la 
terapia? e quest'ultima, per qualche suo aspetto, non 
è forse anch'essa un'arte pia? Tale è negli 
intendimenti e nelle bizzarre prose di don Anacleto 
Bendazzi, dalla sua Ravenna natia, forse lontana ma 
grazie a lui avvicinata dalle prodezze 
dell'intellettualità.  
Buona vena di scrittore ce l'ebbe don Francesco 
Fuschini (1914-2006), altro di Romagna, o che in 
Romagna, a Porto fuori (Ravenna), trascorsa 
l'infanzia nelle campagne argentane, svolse il suo 
ufficio di parroco. Ma anche adoperò la penna, 
familiare e arguta, d'alta originalità e densa di 
reminiscenze letterarie, da un bagaglio di erudizione 
ch'egli poté costruirsi da sé solo. E in tutta 
naturalezza, nella Presentazione delle "Parole 
poverette"  (Rusconi,  Milano  1981),  volto  al    suo 
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pubblico, alla pagina 6, scriveva: «Ho sempre 
mirato al cuore del lettore dov'è nascosto il 
mistero avaro della felicità: se riesco a farlo 
sorridere (mi incoraggiavo graffiando il foglio 
con la penna mozza) ho salvato la mia 
giornata.» 

Ecco due pagine dimostrative: 

   A seguito del breve elenco delle parole d’uso più 
comune intitolato Certe inevitabili parole di prestito 
dalle lingue francese ed inglese e delle Noterelle di 
Chirurgia questa parte si completa/termina con i 
Profili (pp. 78-81), che sono nient’altro che descrizioni 
di aspetti, atteggiamenti, l’indole, lineamenti, abitudini, 
modi, vizi, costumi umani elencati in ordine alfabetico 
e spiegati «con parole ancor dell’uso tradizionale, che 
risente in una parte la classicità, in un’altra parte la 
tradizione popolare condizionata dai regionalismi» a 
partire dall’addome a cucchiaio (particolarmente 
incavato nelle forti magrezze) a zazzeruto (di uomo 
avente una capigliatura lunga dietro il collo).  
Ecco alcuni esempi: 

addome batraciano (come di batrace - che è 
il rospo: svasato ai lati), allampanato 
(nell’uso antico magro e secco), illividito (un 
po’ diverso da paonazzo, anche se
Alessandro Manzoni nei Promessi sposi li 
accomuna, nel vedersi Don Rodrigo un 
«Sozzo bubbone d’un livido paonazzo».), 
cascante, flaccido, floscio, molle, moscio 
(quando si riferiscono alla persona, dicon 
tutti, più o meno, la stessa cosa, e connotano 
il fisico, come l’andatura, come il morale). 
collottola (è la parte posteriore del collo, che 
di solito vien figurato grasso.  ̶  essere presi 
per  la collottola: «E quando l’apertura fi 
sufficiente don Camillo allungò un braccio 
dentro la finestra, agguantò per collottola il 
ragazzino e lo cavò fuori.» In Mondo piccolo, 
don Camillo e il suo gregge - Triste 
domenica di Giovanino Guareschi, BUR, 
Milano 1995 (orig. 1953), p. 224), 
flemmatico (lento, placido, chi agisce con 
calma e lentezza), nasuto (il tipo dal naso 
lungo e grosso), pappagorgia (cumulo di 
grasso che su forma tra il mento e la gola), 
rubizzo (di aspetto fresco e sano, detto anche 
di anziani. Può confondersi con rubicando, 
che significa di color rosso acceso. Si associa 
al ricordo a una bellissima poesia di Enrico 
Panzacchi [1840-1904]: Trebbiatura: 
«Sogguarda per l’aia il nonno, con faccia 
rubizza.»). 

Seconda parte: Il contegno medico (pp. 83-95)   ̶ È il 
capitolo «a dar conto dei modi e del contegno del 
medico al cospetto dell'altrui persona, a criticarli, 
quando occorra.». Qui l’Autore parla del mondo della 
Sanità   ̶   in cui si svolgono i lavori e scorrono  le 
esistenze tra vita e morte   ̶ : dei reparti ospedalieri, 
ambulatori, delle cliniche, dei convegni, dei personaggi 
(medici, infermieri, ammalati e tanti altri personaggi 
citati a proposito di questo ambito), dei  caratteri e 
degli atteggiamenti, dell’approccio dei brutti mali, dei 
sentimenti e così via di tutti quanti che sono coinvolti 
nella vasta aerea della Medicina e ad essa in qualche 
modo collegata.   
L’Autore conclude questa seconda parte col ricordo 
dedicato al già citato grande carismatico 
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cardiochirurgo, al  prof. Angelo De Gasperis (1910-
1962), – di cui i Lettori del nostro Osservatorio 
Letterario già  alcuni anni fa potevano leggere nella 
Rubrica Epistolario. In conclusione di questa parte 
riporto le seguenti tre citazioni inserite nel volume 
dall’Autore. 

«In tutta la vita non c’è cosa più importante da fare 
che chinarsi perché un altro, cingendoti il collo, possa 
rialzarsi.»  (Annalena Tonelli [1943-2003], 
missionaria cattolica, deceduta in Africa; vs. p. 87.) 

«Compito del medico è di curare i mali alle persone, 
cercando nelle cure il lato consolatorio, individuando 
ciò che per l’ammalato può divenire speranza, cui 
anche potrà servire la preghiera. O altrimenti, ch’egli 
sia pure un grand’uomo di scienza, in ultimo fallisce.» 
(Carlo Federico Marcelletti [1844-2009], 
cardiochirurgo infantile)
«Ma il buon medico, quando si trovi davanti a un 
malato che può e deve guarire, gli prescrive una dieta 
severissima, più severa che la malattia non 
richiederebbe, ben sapendo, che, ad addolcirla, ci 
penserà da sé.» (Enrico Bianchi*, Come si dice. 
Manuale di pronunzia e di scrittura, Casa Editrice 
Adriano Salano, Firenze 1942;  ultime righe, tratte 
dalla Prefazione. Vs. p. 87. *Nota di Mttb: Enrico 
Bianchi [1878-1952]   fu  uno dei migliori studiosi 
della filologia italiana. Il suo nome sulla pagina 
segnalata è erroneamente riportato: ‘Emilio’ invece di 
‘Enrico’.) 
Terza parte: Funzioni (pp. 95-101)   ̶  è un elenco 
alfabetico delle parole (verbi, sostantivi) con minime 
spiegazioni delle manifestazioni funzionali, il lor 
significato nel settore della Medicina, naturalmente 
non mancano neppure qua alcuni riferimenti ai 
personaggi della letteratura, delle scienze, dello sport, 
ecc. (Boccaccio, Papini, Vittorio G. Rossi, Bukowski, 
Einstein, Dorando Pietri 
    Questa terza parte termina con la breve chiusa, 
intitolata A titolo di conclusione dell’Autore: «Si crede 
d’aver combinato, fra le mediche parole, un lessico 
d’una certa novità ma tutto interno alla dottrina, 
punzecchiato, a momenti, da voce d’ironia, senza 
essere mai artificioso. E che esca finalmente dal 
chiuso delle corsie e vaghi agli spazi aperti dove anche 
siano, fra l’azzurro, nuvole. Così ridivenendo, se si 
vuole somigliarlo alla canzone interpretata da Enzo 
Jannaci, già di professione medico del cuore, un 
“Lexico e nuvole”. (p. 101). 

   Il volume si termina con due brevi capitoli: con la 
Legenda (p. 102) racchiudente le istruzioni per l’uso e 
con la Bibliografia (p. 103) delle fonti. 
   Note  per  l’ultimo sguardo del libro: non possiamo 
lasciar sfuggire  la grafica della copertina. I colori 
pastelli di verde e d’azzurro col bianco fumo ci fa 
ricordare proprio l’ambiente sanitario: sia l’ospedale 
complesso con i suoi reparti che un ambulatorio di un 
singolo medico. Sullo sfondo del bianco fumo le lettere 
più accennate della stessa tonalità un po’ richiamano 
sia le cartelle cliniche, le parole dei medici che i nomi 

delle medicine. Così il titolo Parole in cartella del 
libro ci fa comprendere  il significato più stretto della 
parola cartella del titolo, e possiamo scartare altri tanti 
significati elencati all’inizio di questo testo e diventa 
palese che si tratta nient’altro delle cartelle cliniche 
riempite dalle diagnosi e le prescrizioni delle cure dei 
medici e dei contenitori che raccolgono esse... 
   Ora, alla fine,  mi domando: Oltre alla categoria del 
Saggio nel settore della Medicina quale genere 
editoriale potrebbe corrispondere a questo volume che 
possiamo considerare come una  cartella clinica 
romanzata:  Un Glossario Medico o Glossario Clinico 
o Un Frasario Clinico Narrato o Un Piccolo
Dizionario Medico Raccontato,  oppure Una Mini 
Enciclopedia Clinica?... possiamo giocare con le 
parole per trovar un genere editoriale più appropriato 
per  questo cosiddetto specifico e romanzato saggio 
boldriniano. 
«Parole, meravigliose parole. / Placano, ribellano. //  
La vita la sentenziano / Come i fantasmi, tormentano. 
// Aleggiano come i pensieri. / Disonorate portano 
dispiaceri. // Palesano un mondo intero. / Priva di 
esse sei spento. // Cantano e balbettano. / Come gli 
amanti, coccolano. // Sopprimono e risollevano.  / 
Parole, meravigliose parole.» (Gyula Juhász [1883-
1937], Parole [Szavak, 1934] Trad. © Melinda B. Tamás-
Tarr) 

Daniele Boldrini (1952) ha conseguito 
la laurea in Medicina e chirurgia alla 
università di Bologna, quindi la 
specializzazione in Chirurgia 
d’urgenza. Ha svolto la professione di 
medico ospedaliero in un reparto di 
Chirurgia generale, sino a fine servizio. 
Può definirsi, per la condizione 
lavorativa e forse per vocazione, gran “compilatore” 
(naturalmente a penna) di cartelle cliniche. È autore di 
un dizionarietto medico di stomaterapia, distribuito fra 
vari ospedali, in Italia. Dal 2014 è collaboratore della 
nostra rivista (Osservatorio Letterario Ferrara e l’Altrove 
[O.L.F.A.]), che accoglie suoi scritti, racconti e poesie, 
e nella quale tiene una rubrica di “botanica letteraria” e 
un epistolario con la Direttrice/Editrice. Fra gli altri 
suoi interessi, l’autore ha sempre curato la botanica, 
realizzandone ricerche varie, specie sugli alberi, 
tradotte in articoli e manuali. 

- Melinda B. Tamás-Tarr - 

Fabio Salvatore Pascale 
CAREZZE 

Independently published 2019, pp. 
100  € 12,00 

Recensire poesia non è 
un’operazione facile. Come si 
può entrare nella testa, nel 
cuore, nella sensibilità di un 
Autore che non si conosce, né 
per meriti né di persona? 
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L’unica cosa che si può fare, dunque, è aprire il libro e 
cominciare a sfogliarlo. Non una, ma più volte. Il 
titolo: “Carezze”, rimanda a un’azione che, nel 
momento in cui si scrive, assume sfumature proibite. 
Con l’imposizione della distanza per contenere il 
contagio del nemico invisibile, è richiesto di evitare 
ogni contatto. Con-tatto: perché il tatto, a volte, vede 
più degli occhi. E nel termine stesso fa eco la “carità”, 
cioè l’amore, senza il quale la carezza è una mera 
formalità. Ora, chi mai avrà voluto accarezzare 
l’Autore? Per prima cosa si nota l’entusiasta passione 
nei confronti del creato: il paesaggio, prima, e i dettagli 
non di poco conto, quei prodigi chiamati fiori. La 
silloge, infatti, è composita e dedica la prima delle 
parti alle più diverse infiorescenze. Le piante, infatti, 
sono depositarie della confidenza del Poeta, come 
simboli di un vissuto anche tormentato, vissuto con 
nostalgia nell’abbandono tra percezioni sensoriali quali 
colori, odori, sentori. Perché la vita è vista come 
“emozione” e il suo colore prevalente è il rosso del 
ciliegio. Qui è frequente almeno un ambo di temi: la 
spina (la vita, si sa, non è tutta rose e fiori) e la ricerca 
della serenità attraverso il ricordo ambientato in un 
creato popolato perfino da “ninfe”, idealizzato e ricco 
di simbologie o di richiami alle memorie dell’Autore, 
quasi si trattasse di liriche antiche. 
   Il “tulipano nero” simboleggia la tenacia 
nell’affrontare le asperità della vita, e anche l’orgoglio 
di “difendere la mia salita”, abbracciando così in toto 
la consapevolezza che per aspera si possa andare ad 
astra, e senza asperità le stelle, lassù, non si 
raggiungono. E la rosa, che è “timida” che dà luogo 
alla “splendida odorosa vita”, o che incita ad essere 
raggiunta, colta, senza tema per le spine. Ho dei cari 
ricordi per quanto riguarda il maggiociondolo, perché 
da bambino andavo in una località in montagna dove 
imparai a distinguere questa pianta. Non posso dunque 
che aver gradito una poesia ad esso dedicata: è vero, e 
spero che il “timido cenno” sia sempre più evidente. 
L’Autore, invece, nota che non sarà così: “nelle tue 
cure / l’indifferenza cementifica le paure”. E che 
profumo, il gelsomino: un aroma “lontano” (vocabolo 
poetico per eccellenza), e la ginestra, col suo “giallo 
della quiete”. Più lepida è l’evocazione dei gerani che 
par sorridere “sul balcone fiorito”. E più avanti 
fiordalisi, calendule, anemoni il bucaneve che 
rappresenta la speranza: “Ma solo non sono, / la neve 
fa spazio / a un fiore sbucato”. 
   Una seconda sezione: “Istanti”, si slega dall’ambito 
floreale e abbraccia diversi contesti. Ma anche qui, 
sotto lo sguardo vigile di una civetta o di un gheppio, è 
il creato a riemergere come protagonista poetico, un 
ambiente classico benché padano, con divinità del 
mondo antico. E ciò è confermato in “Bramito”: “La 
natura serpeggia /  nei nostri silenzi”. E ancora: “Al tuo 
cospetto / ritorno come foglia / e mi lascerò cadere” 
(“Eco dal bosco”). C’è un po’ di Leopardi in “Triste e 
solitaria Luna” ma Dante merita il tributo cui è 
dedicata l’ultima sezione: “L’amor che move il sole e 
l’altre stelle”. Qui, in effetti, si esce dalla cornice 
naturale che evoca ricordi e si entra nella vita privata 

dell’Autore, tra sorrisi personalissimi e detti rivolti a 
una persona sola. Una persona capace di far dire al 
Poeta: “Cado nei tuoi occhi, / una folata di vento / 
smuove i miei / pensieri”. Pure qui l’ambito naturale è 
preponderante ma la dimensione è più intima. Fabio 
Salvatore Pascale riesce così a ricomporre la sua vita 
sapendola leggere nel dizionario della natura e 
dell’amore, laddove amore e natura paiono fondersi 
attraverso abbondanti carezze. 

- Umberto Pasqui - 

Fabio Salvatore Pascale  
nasce a Napoli il 28 maggio 
1983, originario della 
provincia di Caserta, vive 
oggi a Padula (SA). 
Laureatosi in Giurispru-
denza nel 2015, da sempre 
coltiva la sua innata 
passione per la poesia 
partecipando a numerosi 
concorsi letterari tra cui diverse edizioni del Premio 
“Pegaso”; compare tra i vincitori del Premio “Giovanni 
Paolo II” edizione 2008 con la poesia “Pace a questa 
notte”. Si è classificato primo nel premio “Marco 
Pozza 2014”, mentre secondo nel premio letterario 
“Unica Milano 2013.,menzione d’onore al premio 
letterario Internazionale di Montefiore, premio speciale 
della giuria per la sezione Femminicidio nel Concorso 
Premio Madonna dell’Arco, menzione d’onore al 
concorso internazionale di poesia e letteratura “La 
biglia verde 1 edizione 2015”. Risulta tra i finalisti del 
premio Medusa Aurea 2016. Ha partecipato come 
relatore per una tavola rotonda organizzata dall’UCAI 
di Firenze dal titolo “Educare è un’arte”. Ha esordito 
con la sua prima pubblicazione, “Scintille”. Nell’anno 
2015 ha pubblicato con la CSA Editrice un saggio dal 
titolo “Generazione senza biglietto”. Due anni prima 
aveva esordito con la sua prima pubblicazione di 
poesie, “Scintille”. Ritorna alla sua amata poesia con 
“Tracce”. Nel dicembre 2017 presenta a Napoli il suo 
primo racconto dal titolo “Fragili Esistenze” edito 
Writers Editor.  
Ha partecipato nel 2018 all’inaugurazione di uno 
sportello di ascolto presso la sede del Comune di San 
Vincenzo La Costa (Cosenza), presentando il suo libro 
“Con i lividi sul cuore”. Nel Maggio 2018 si è 
classificato secondo al Premio Nazionale di Poesie 
“Padre Gaetano Enrico”.   

Umberto Pasqui 
IL BAMBINO ROSSO 

Prefazione di Daniele Boldrini 

Edizione Ilmiolibro.it  12 aprile 
2020,  Pasqua di Resurrezione  
pp. 68  €  11,00 

Umberto Pasqui ci ha abituati 
alle escursioni nei luoghi della 
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fantasia, e talora della favola, ma questa volta, 
nell’ultimo suo lavoro che ho qui sottomano, un lungo 
racconto, dovendo rimanere confinato, egli come tutti, 
alle quattro mura di casa, questa sua dimensione, oltre 
che rendersi  utile ai lettori che debbono rimanersene 
anch’essi reclusi, e han dunque come ottima scelta di 
dedicarsi per l’appunto alla lettura, ha potuto dilatarsi a 
considerazioni all’apparenza estranee alle cose 
letterarie, che toccano qui le mediche questioni, nelle 
quali peraltro egli mostra di cavarsela bene 
(attribuendo ai fatti una concretezza e una veridicità 
scientifica laddove, a pag. 23, la Malattia «rubava il 
gusto delle cose, il sapore, l’olfatto») ma che pure 
non rinunciano al gran servizio reso alla letteratura. 
Una volta naturalmente che si sappia che l’autore, di 
professione insegnante, studi di Giurisprudenza alle 
spalle, esperto di cose varie (e per chi non lo sapesse 
seguitante  una tutta familiare tradizione birraria), non 
è certamente nuovo al racconto, così come al romanzo, 
così come al saggio e alla poesia, e anzi mi scuso d’una 
‘presentazione’ di cui i tanti che lo conoscono, già 
dalle sue molteplici prove sull’Osservatorio Letterario, 
oltre che dalle sue singole pubblicazioni poetiche e in 
prosa, potevano non aver bisogno,  essi sapendo, me 
compreso da tempo suo estimatore, quanto sia fra le 
sue varie attività quella votata alle belle lettere la più 
dipendente dal demone della scrittura, dal quale egli 
mostra indubbiamente d’essere soggiogato, specie nei 
momenti che gli lascian liberi gli impegni di lavoro. 
   Così considerato, lo scritto di cui parlavo poc’anzi, 
testé uscito  e intitolato Il bambino rosso, a mio parere 
non è da vedersi come uno dei tanti prodotti ottenuti  
per mano dei vari esponenti della nostra intellettualità e 
che ci tempestano d’un infinito materiale il quotidiano 
andare, quantunque vada accolto con ogni 
benevolenza, giacché di ogni  accadimento, e questo 
nel caso attuale è d’alta complessità e coinvolgente un 
intero popolo, è un gran bene che si dica, si parli e 
soprattutto si scriva, anche per un domani in cui gli 
scritti rimarranno, ma, tornando a Pasqui, come un 
qualcosa di più che viene sprigionato dalla penna 
arguta d’uno scrittore che coglie il parallelismo fra le 
necessità d’una condotta tutta pragmatica, vincolata al 
contenimento d’una malattia e dunque a regolamenti e 
a imposizioni, e il bisogno di chi deve attenervisi di 
fuggire o come di estraniarsi, di riprendere una 
normalità del vivere. La quale non di sola scienza (di 
cui posso far valere il mio titolo e le mie vedute 
essendo io medico  e avendone esercitato il mestiere) è 
fatta ma anche del desiderio di tornare sui propri passi 
e di mantenere attorno a sé i giusti spazi 
dell’immaginazione e del sogno, oltre che l’altrui 
vicinanza, senza i quali la vita è una ben trista cosa, 
credendo in tanta affermazione che ne concordino i 
proponimenti dell’autore ma anche i suoi stessi 
princìpi, che per esempio esprime una delle sue recenti 
poesie che è Impalcature:   «Come rendere i sassi di un 
muro/ più saldi, più forti?/Abbracciandoli./Come 
rendere un’anima e un corpo/ più saldi, più 
forti:come?/Abbracciandoli.» (in L’incantamento-
Poesie, Edizione O.L.F.A. 2017); ora abbandonato il 

tono più realistico e crudo (se non crudele, se non 
horror,  pur nella romantica vitalità) che è in uno dei 
suoi ‘vecchi’ racconti intitolato La statua del sommo 
anatomico (in Trenta racconti brevi, ancora O.L.F.A. , 
2010) nel quale un vecchio medico, già ridotto in 
statua di pietra, deve fare i conti con le spoglie di se 
stesso.  
   Ma lungo l’intero testo del Bambino rosso la parola 
abbraccio, come fosse  soprattutto di questo che la 
malattia che spazza le strade ha privato l’umanità, 
torna più volte, quasi che esca dalla penna  dell’Autore 
senza che egli stesso se ne avveda come glie lo dettasse 
la personale aspirazione al ritorno a una condizione del 
bene, grazie quel gesto, l’abbracciarsi per l’appunto, 
che si oppone  alla freddezza e alla sterilità della 
distanza. Alla pagina 40 Filiberto, uno dei protagonisti 
principali, e il figlio Enea, se pure ‘inventato’ figlio di 
fumo, ma in uno scioglimento di tenerezza,  «sono 
avvolti in un abbraccio» 
   Il narratore Pasqui srotola il racconto su due piani (di 
qui il valore ch’egli dà all’affermazione che «tutto era 
diventato bidimensionale»?) quello della vicenda vera 
e propria che fa da sfondo, pur consegnandosi in buona 
parte al fantastico, e quello della malattia, che certo 
risente delle cronache quotidianamente annunciate dai 
cosiddetti mezzi d’informazione. Quel che pare certo 
egli, partendo dal particolare d’un paesetto con il 
brusio della sua quotidianità, sale all’universale d’una 
epidemia vagante che tale piccolo mondo, ora 
minoritario, scombina riducendone il tempo a un 
incalzante «periodo attutito». 
   E della malattia «In quel carnevale senza maschere 
ma con le mascherine, in quella quaresima di 
deserto vero, (…)» Pasqui coglie appieno il dolore 
d’un tempo che ne è sovraccarico e non si sa perché sia 
cominciato né quando finirà, come se egli facesse il 
verso allo scrittore piemontese natio di Pola Giovanni 
Arpino, secondo cui la vita, mancandovi il desiderio, 
l’affrancamento dalla solitudine, la liberazione dal 
reale, altro non è che «un cimitero travestito da 
carnevale». 
   Il “Bambino rosso”, che subito, non so perché,  mi 
fa pensare al Rosso Malpelo di verghiana memoria, 
come quello (di pelo e capelli, e dunque di carnagione, 
rosso) per certi aspetti insofferente e disadattato alla 
vita (non per colpa sua e pur mancante della crudeltà 
che quegli pone a propria difesa), tanto da non capire 
nemmeno se davvero  sia vivo, così facendosi amico, 
se non fratello, di un altro sospetto ‘non vivente’, è il 
protagonista del racconto, ma anche l’elemento di 
rottura, poiché mette a soqquadro la tranquillità d’una 
vita paesana dapprima libera e non ancor poveretta e 
adesso asservita alle imposizioni di una malattia virale 
dilagante che già ha costretto gli altri due attori della 
vicenda, Filiberto e  Raimondo (si noti la particolare 
scelta dei nomi, in parte distanti in parte consonanti), 
alla «distanza di un metro senza darsi la mano» 
dove «ogni parvenza umana era aggrapparsi alla 
speranza conficcando le unghie entro un abbraccio 
virtuale» (pag.2). O che non sia nella sua 
incolpevolezza, nella  certo non volontaria venuta su 
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questa terra e pur nella voglia “d’esistere al mondo” il 
tratto che lo somiglia, in una virale immedesimazione, 
al germe che impazza o proprio lo identifica con 
quello, così obbligandolo in ultimo a sparire lasciando 
che tutti gli altri si salvino? 
   Si consideri che lo stesso uomo di nome Filiberto, 
quello che tra i due attori appare il più introverso e 
problematico, egli stesso ha costruito il bambino 
chiamato Elia (e rosso perché, se anche si 
contrapponga all’azzurro del suo fratellino, o suo 
sdoppiamento, Enea - più grandicello, con un  
«principio di baffetti che […] puntellavano la carne 
sotto il naso», secondo una colorita espressione - a 
significare il pericolo?  Forse a intonarsi con la Morte 
rossa, con tanto di maschera, d’un Edgar Allan Poe?, o 
per converso a dar segno d’una passione, d’un floreale 
trionfo, quale per esempio è dato dai rossi papaveri, a 
rinascere la vita?), destinato a sperimentare già subito 
«quel deserto chiamato solitudine», dove la sua 
infanzia, di cui nulla sappiamo, va a frangersi. Certo è 
che l’affinità con la favola di Pinocchio del buon 
Collodi è più che palese, ma, nel caso anche che il 
nostro autore Pasqui vi avesse pensato, se ne scosta di 
non poco, se non altro per il fatto che il piccolo che 
nasce, ora ricavato da un pezzo di lamiera laddove 
l’altro veniva dal legno, fin dal principio è un bambino 
(in carne e ossa verrebbe a dire, anche se lo svolgersi 
del racconto, diciamo il suo filo conduttore, contrasta 
un poco con siffatta definizione) già mai un burattino, 
e dunque non è sottoposto a una prova di identità al 
cospetto degli altri bimbi suoi coetanei, e naturalmente 
che questo equivalga a una maggior presa sulla realtà, 
a un allontanamento dalla favola allo stato puro per 
avvicinarsi al simbolo, alla metafora, di un tempo che 
di favolistico conserva ben poco, è cosa tutta da 
discutere. Rimane il fatto che il possibile riferimento è 
a una favola immortale, di cui nell’oscurità del 
presente c’è un gran bisogno. Ma non si posson sapere 
più che intuirle le intenzioni dell’autore. 
   Sia come sia una presenza è costante lungo tutto il 
racconto ed è quella degli animali, che sono per buona  
parte, cominciando dagli insetti, quelli in cui si 
trasforma La signora Eurosia (quando non fosse «nella 
sua propria fattezza umana»), che già compare a 
pagina 7 e fa intendere d’essere una donna per bene, 
diremmo sentimentale, disposta ad aiutare i 
compaesani (e qui Pasqui, da navigato narratore e da 
esploratore delle risorse dell’animo umano qual è, non 
è caduto nel tranello di rendere la suddetta ‘invisibile’ 
dandole lo stigma della banalità). Un naso «a becco» 
ha l’Eurosia, così come «un naso simile a quello d’un 
cane» possiede il signor Perfetto, uno stralunato 
personaggio, dagli occhi scurissimi facenti «contrasto 
con un incarnato chiaro, quasi trasparente», vicino 
di casa della signora Gigliola. 
   Un tratto di originalità, come sovente ottiene lo 
scrittore Pasqui, fors’anche in virtù del costante 
confronto con l’istituzione scolastica, da cui germina 
fresco giovanile rinnovo di pensieri, è dato dai due 
«signori di mezza età» presentati a pagina 6, che sono 
Gino e Giacoma, con l’uguale sillaba iniziale, e una 

sorta di inversione semantica, stante la rarità del 
secondo dei nomi qui volto al femminile (dove ci 
s’attenderebbe più logicamente un Giacomo e Gina). E 
in che modo poi Pasqui, ancora una volta, abbia 
scovato quell’altro nome “Bastanti del Cedro” (dove 
non è chiaro, pensando al riferimento botanico, che 
s’arricchisce anche del «gigaro», ben strano e velenoso 
’caldo’ vegetale, se si tratti del cedro agrume o del 
cedro conifera) a indicare  signorotti locali e la loro 
villa (dove pure ha la sua abitazione la simil maga 
Eurosia) rimane difficile dedurre, ma all’autore, 
scimmiottando tal nome,  nemmeno questo 
evidentemente può bastare, giacché agli si lancia, per 
tutto il racconto, in altre invenzioni. Una per tutte 
quella dell’ «uovo incavolato» di pagina 39, che non è 
quel che si crederebbe l’oggetto d’una arrabbiatura ma 
un prodotto di cucina, uovo e cavolo insieme, forse 
preparatorio alle feste pasquali. 
   Già all’inizio del secondo capitolo l’autore sembra 
invece farsi descrittivo e soltanto il proseguimento 
della lettura ne dà una chiave di interpretazione.  Di 
fatto subito par strano questo suo soffermarsi, dicendo 
del paese in cui si svolge la vicenda, su descrizioni 
geometriche, persino numerarie: la tante case, per ogni 
strada le vie che s’intersecano ciascuna con il nome 
d’un giorno della settimana (accade alla pagine 9 e 10) 
e in ogni via i negozi e i negozietti vari, la chiesa, la 
banca, la farmacia, la macelleria, il sale e tabacchi 
l’area mercato, il piccolo parco, secondo un ritmo che 
sembra perfino farsi  pedissequo e sovrabbondante, e 
come lo scrittore non si guardasse dal pericolo della 
noia, ma esso reca in realtà, come si suol dire leggendo 
tra le righe, un intento di contrapposizione, cioè di 
marcare il divario fra la quieta, diciamo pure 
consolidata vita paesana, forte delle sue tradizioni e 
regolata sui ritmi di sempre, e l’avvenimento ch’è fuori 
della sua portata ma anche da ogni umana 
comprensione e che tutto scompiglia e tutto rovescia a 
cominciare dalle certezze di sempre, ora che s’è 
chiuso, come in una asocialità, il libero contatto fra 
uomini e donne, insomma fra gli esseri umani, 
lasciandone una volta tanto le bestie incolumi, come 
queste mirassero da una privilegiata posizione 
l’umanità alla deriva. E pur tuttavia in questo 
micromondo e nelle alterne vicende facendo egli 
circolare, Pasqui , almeno il «vento pronubo di 
primavera» col duplice suo significato di paraninfo 
soffiante e d’animale veicolante il polline fecondatore 
(pag.35). 
   E come se i vari personaggi  li cogliesse lo sguardo 
compassionevole dell’autore, e il ritorno alla normalità 
fosse dietro l’angolo, non vi è nella trama violenza 
alcuna, non il maleficio, nessun spargimento di sangue, 
anche i fatti che parrebbero paurosi  infine non 
nocciono ad alcuno e si risolvono in una pace, in una 
linearità consolatoria che è quella del semplice andar 
dei giorni e delle consuetudini, che è il contrario, che è 
l’opposto di quel che volle, e ha ottenuto, la malattia. Il 
compagno di Gigliola, la madre mancata, colei che 
rinuncia a riproporre la vita, mostra di capirla, non le fa 
del male, la risparmia, dove altri, in una ben diversa 
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favola, l’avrebbe anche ammazzata; e così i pipistrelli, 
gli imputati numero uno di trasmissione del contagio, 
se ne vanno com’erano venuti, senza recar sventura; 
non colpiscono il polpo né lo scorpione,  niente artiglia 
il grifone; una vasca d’acqua profonda non annega il 
bambino, gli consente anzi di respirare, sin che 
dall’alto strato non si ritira ritornando in secca. E c’è 
semmai, qual massimo sopruso il gesto di una 
salamandra che inghiottisce «l’artropode» scorpione. 
Sembra quasi ogni episodio un diversivo funzionale 
alla unità fra le persone, al mantenimento d’una loro 
saldezza, al volersi bene e,  pur nella disgrazia, a 
vivere.  
   Ed Elia ed Enea, l’uno alter ego dell’altro. 
Naturalmente non può esservi rivalità fra lor due 
(ragazzi che ragionano sovente da adulti, se si vorrà 
notare), poiché si sentono entrambi non vivi ma nello 
stesso tempo se in loro è possibile vita, e certamente sì, 
umanizzandosi, ognuno dei due deve assorbirla 
dall’altro. E avran ciascuno ragione, anche se, infine, 
uno soltanto rimane, ma portatore d’una infanzia, d’un 
desiderio a riprendersi il mondo che è pure dell’altro, 
non fosse che per un fatto di giustizia e della 
impossibile volontà a separarsene, dal momento che 
inconsapevolmente, spogli e senz’arma alcuna, ci si 
son venuti a trovare. 
   Ed eccoci alle righe finali, dove ogni parola 
inneggiante alla morte si smarrisce, risolvendolo, nel 
ritorno alla vita, e un bambino  s’immola perché un 
altro seguiti il cammino avendo per compito, anzi per 
missione, di sconfiggere il male, il solo che possa 
riuscirvi; secondo una conclusione che anche se sia 
modificabile o possa venire d’istinto di volgere ad altro 
modo, è da credere che sia il  vero coronamento di tutta 
la storia. 
   Di fatto queste ultime righe ancora non han tenuto 
conto d’una più completa e per certi aspetti diversa 
conclusione, e anche arricchita, in quella che forse è la 
pagina più bella, dallo stesso autore. 
   Mentre si chiudono le porte, così che insieme con gli 
spifferi non passi, non trapeli, il Corona diciannove, 
come ormai dappertutto si chiama il virus, con tanto di 
sigla e di numerino, si apre la giornata a una presenza 
femminile, questa Santina. Che in qualche modo è , se 
non speranza, preghiera. Come se, vuol dirci l’autore, 
si ristabilisse un contatto. Che non è detto che sia un 
vero e proprio inizio, può essere soltanto il mezzo, 
quasi il sotterfugio, l’aggiramento del problema, ad  
acquisire quel po’, quel minimo di vicinanza, e sino al 
potenziale riabbracciarsi, ma anche, nel suo procedere 
a futuro tempo, quando la smetteranno i notiziari cupi e 
si potrà tornar la gente a guardar le mani e da vicino gli 
occhi, qualcosa di più profondo, o di più elevato forse, 
che se non si chiama amore si direbbe proprio che poco 
ci manca. 
   Ed è da parte mia, per tanta conclusione della storia 
di cui sono a trovarmi improvvisato recensore, un 
plauso all’amico e ‘collega di lettere’ Umberto Pasqui 
che utilizzando la consueta  abilità narrativa, l’ha 
vagheggiata e scritta. (10 aprile 2020) 

- Daniele Boldrini - 

NOTE di Umberto Pasqui 
(Lettera di ringraziamento rivolta a Melinda B. Tamás-Tarr 
ed a Daniele Boldrini) 

   Ringrazio te per il tramite e la 
collaborazione, e Daniele per la 
recensione, che più che recensione 
è un'esegesi. 
   L'ho spiazzato, lo so, ma quella 
parte finale, quel "capitolo IX" è 
nato proprio perché così com'era 
prima mi sembrava avere un finale tronco e comunque 
incompiuto. Volevo ricomporre la vicenda. Poi, su 
molti temi affrontati so che non riscontrerà alcun 
successo, anzi... Potrebbe dare un po' fastidio. […] 
   Tornando alla lunga esegesi di Daniele, ha colto nel 
segno su molti punti. Uno solo gli è sfuggito: la cura. 
Ci si chiede "chi si prende cura" in un momento in cui 
la "cura" viene intesa solo come farmacologica, qui 
ovviamente è in senso lato, olistico, umano. 
   La cura della Malattia verrà dal bambino rosso 
perché qualcuno si sarà preso cura di lui. Ed è questo 
che mancava nella prima stesura, l'aspetto materno e 
questa famiglia disgraziata che a poco a poco si 
ricompone in un tempo dove tutto si disgrega. 
   Oltre alla Santina (tutti i personaggi femminili, come 
è in uso da queste parti, sono anteposti dall'articolo) 
che, zitta zitta, svolgerà un ruolo chiave, ho 
provveduto a rimpolpare la narrazione con caratteri 
comprimari. Sapevo che l'avrei fatto: perché altrimenti 
mi sarei dilungato a raccontare com'è fatto questo 
paesello? E perché, cambiando continuamente formato 
del testo, non volevo pagine bianche. Ma soprattutto 
per evidenziare, come dice Daniele, i due piani della 
vicenda: il paesello e il cammino verso l'umano del 
bambino rosso. Così compaiono altre figure, appena 
abbozzate, anche per far comparire un po' di ironia, 
totalmente sconosciuta nella prima stesura che, 
appunto, non mi soddisfaceva perché non andava - a 
parer mio - da nessuna parte. 
   Quindi sono fiorite tante macchiette qua e là che poi 
si riconnettono a modo loro alla trama. 
   Poi ho aggiunto delle parti riferite alla cronaca 
(sempre romanzata), dei particolari per raccontare e 
ricordare questo momento, quest'emergenza che ormai 
è emersa da un bel po' e non si sa quando si potrà 
sommergere.  
   Il riferimento che fa Daniele a Pinocchio è quello che 
volevo/temevo: mi è venuta in mente questa storia e mi 
è sembrata troppo simile a quella di Collodi, quindi ho 
sviato il più possibile, cercando di capire che cosa 
mancasse al racconto toscano, cioè cosa non 
raccontasse. I personaggi un po' animaleschi come 
Eurosia e Perfetto, tra i primi che mi sono venuti in 
mente e simili, in un certo senso, a tipi "pinocchieschi" 
(almeno l'intento, prima, era quello). A Rosso Malpelo 
non avevo minimamente pensato. Non ho capito in che 
senso Raimondo e Filiberto sono nomi  "in parte 
distanti e in parte consonanti".  
   E comunque, davvero grazie. 

        Umberto 
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Libri mistici cattolici 

Segnaliamo i seguenti volumi delle rivelazioni divine 
(che particolarmente in questo difficile tempo 
pandemico  può  ancor di più aiutarci nella lotta 
contro questo killer Covid-19 invisibile) per i Lettori 
di quest’odierna Italia apostata da tanti anni 
dell’Europa sempre più neopagana del nostro tempo. 

Claudia Matera 
Rivelazioni profetiche di 
SUOR MÁRIA NATÁLIA 
MAGDOLNA 
Mistica del XX secolo 

Prefazione di  
Padre Serafino Tognetti 

Sugarco Edizioni, 2019, 
Ristampa 2020, Milano 
pp. 204,  € 18,00 

   Nel presente libro, ristampato da poco,  assai ricco e 
documentato, in un'agile sintesi storica, religiosa e 
culturale dell'Ungheria, prende corpo in modo 
incalzante e avvincente la vicenda mistica di suor 
Mária Natália Magdolna ossia Mária Natália Kovacsics 
(1901-1992) con i suoi messaggi profetici che 
riguardano i tempi d'oggi: la suora ricevette messaggi  
sia da Gesú che dalla Vergine lungo tutta la sua 
esistenza con indicazioni pratiche e urgenti per la 
salvezza propria e del mondo. 
    La vita della suora s’intreccia misticamente con 
quella del santo István (Stefano) d’Ungheria e col suo 
contemporaneo cardinal József Mindszenty, presto 
beato – il 22 ottobre 1996 è stata avviata la causa di 
beatificazione sotto il pontificato di Giovanni Paolo II 
che sempre a quest’anno beatificò un altro vescovo 
martire ungherese, il barone Vilmos Apor (1892-1945), 
stimata figura dal cardinale Mindszenty –, martire dei 
totalitarismi nazisti e  comunista di stampo sovietico. 
Già Primate d’Ungheria, venne nominato cardinale da 
papa Pio XII nel 1946. Per la sua tenace opposizione al 
regime comunista, venne arrestato una prima volta nel 
1944 con l'accusa di alto tradimento. Rilasciato l'anno 
seguente, fu nuovamente incarcerato il 26 dicembre 
1948 e condannato all'ergastolo l'anno successivo con 
l'accusa di cospirazione tesa a rovesciare il governo 
comunista ungherese. Liberato dopo otto anni di 
carcere durante l’insurrezione popolare del 1956, trovò 
asilo politico nell'ambasciata americana di Budapest. 
Per molti anni Mindszenty rifiutò l'invito del Vaticano 
a trovare riparo presso lo stato pontificio e solo 
quindici anni dopo, nel 1971, con l'interessamento 
dell'allora presidente Nixon, poté finalmente lasciare 
l'ambasciata e raggiungere la Santa Sede. Poco dopo si 
stabilì a Vienna, dove morì per un arresto cardiaco 
susseguente ad un intervento chirurgico. Nel 1991 le 
sue ceneri vennero solennemente trasportate da 
Mariazell ad Esztergom, città ungherese nella quale fu 
arcivescovo, per essere tumulate nella cripta della 

Basilica. Il 12 febbraio 2019 papa Francesco lo ha 
dichiarato Venerabile. 
   Mindszenty fece costruire chiese, case parrocchiali e 
scuole, ponendo in primo piano l’evangelizzazione, la 
preghiera, l’adorazione a Gesù Eucaristico, la 
devozione alla Madonna. Per 25 anni, tutto il tempo 
trascorso a Zalaegerszeg, non ci fu settore della sua 
gente che lui non illuminasse con il Vangelo, 
appassionato, gentile e irruente come i cavalli della 
prateria magiara. Nel 1941, Don József Pehn, deciso 
oppositore dei nazisti che dilagavano per l’Europa, per 
protesta contro di loro, abbandonò il suo cognome 
d’origine germanica e volle chiamarsi Mindszenty, dal 
suo paese natale. Per la sua preparazione e il suo 
coraggio, in un momento tanto difficile, il 4 marzo 
1944, il papa Pio XII lo nominò vescovo di Veszprém, 
(in cui io vissi più di 36 anni fa prima di trasferirmi in 
Italia sposandomi nella mia Patria Natia con un 
ferrarese che è ora il mio marito). Lì giunse dieci 
giorni dopo che i nazisti avevano occupato la città. 
Insieme agli altri vescovi magiari, si impegnò subito a 
soccorrere gli Ebrei e molti di loro furono salvati dal 
lager e dalla morte. Mentre la guerra infieriva, Mons. 
Mindszenty si spendeva per i più poveri, organizzava 
giornate di preghiera per i suoi preti, appoggiava 
l’apostolato dei laici, promuoveva visite tra le famiglie 
e l’assistenza ai malati, creava nuove parrocchie e 
apriva scuole. E così presto finì per la seconda volta in 
carcere, sotto i nazisti. Intanto da oriente, l’armata 
rossa invadeva l’Ungheria, saccheggiando, 
distruggendo, violentando, con il proposito di 
“liberare” il Paese. In quei giorni terribili, Pio XII 
nominò Monsignor Mindszenty Arcivescovo di 
Esztergom (l’antica Strigonia) e Primate d’Ungheria. 
   Dalle Memorie del cardinale József Mindszenty, di 
circa 400 pagine fittamente scritte, è stata tratta la 
maggior parte delle notizie personali e storiche che 
riguardano lui e la storia antica e contemporanea del-
l'Ungheria. Se ne ricava l'immagine di un gigante, non 
solo in quanto a spiritualità e rispondenza alla grazia, 
ma per la sua cultura, per l'intelligenza, 
l'intraprendenza e le capacità organizzative poste al 
servizio di Dio a favore del suo gregge e del popolo 
tutto. Fondò e guidò scuole cristiane, una casa 
tipografica, varie realtà sia femminili che maschili 
ecclesiali e sociali, associazioni di genitori e difese 
coraggiosamente ed energicamente la vita e la 
famiglia. Leggere questo memoriale è sconvolgente, 
non lascia dubbi sul livello di abiezione e perfidia che 
l'essere umano può raggiungere quando nega Dio. 
Nonostante tutto Mindszenty riesce a trovare, 
sull'uomo e non certo sulle scelleratezze da lui 
commesse o sulla ideologia perversa che lo anima, 
parole miti e caritatevoli. Si racconta di violenze, 
tradimenti, menzogne, cospirazioni, raggiri. Vengono 
descritte le torture fisiche (si legge, ad esempio, che il 
cardinale fu costretto a subire colpi violenti, reiterati e 
sevizie alle piante dei piedi e poi costretto sotto 
frustate a correre nudo, senza sosta, su spine e chiodi; 
fu spogliato e per intere notti gli aguzzini si 
alternavano in turni, lunghe ore senza fine, per ri-
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prendere fiato dallo sforzo fisico di picchiarlo 
violentemente con manganelli su tutto il corpo, 
comprese le parti più intime), le torture psicologiche di 
ogni genere, la violazione della dignità tale da non 
essere da lui descritta per decenza, le angosce, i dolori, 
i silenzi delle reclusioni solitarie in stanze prive di aria 
e maleodoranti, capaci - dice - di far impazzire un 
uomo, il terrore e tremore che non solo il cardinale, ma 
anche tutta la nazione ungherese conobbero, le 
esecuzioni capitali a prigionieri deprivati del viatico e 
del conforto spirituale desiderati, considerati dai comu-
nisti come cose contrarie alla scienza e al bene del 
popolo.  
   L’autrice in questo libro di tutto questo si occupa per 
comprendere meglio il grande compito che Gesù affidò 
a suor Mária Natália, ma attinge al memoriale del 
cardinale anche per riportare le sue esortazioni piene di 
speranza e di fede. 
   Nella prefazione egli dichiara: «Sono le vicende della 
mia Patria e della sua Chiesa che mi spingono a 
prendere in mano la penna. [...] Sono stato ridotto 
all'estrema indigenza come il martoriato Giobbe. [...] 
Parlerò della mia vita, vita segnata dalla tribolazione e 
dalla grazia. [...] Le mie memorie intendono ora 
mostrare la realtà. È la prima volta che parlo dopo 
decenni di silenzio. [...] Racconterò tutto e tacerò solo 
quello che la decenza e il senso umano e sacerdotale 
dell'onore impongono di tacere [...] perché il mondo 
conosca il destino che il comunismo gli riserva e [...] 
sarà solo per ricordare al mondo la croce dell'Ungheria 
e della sua Chiesa». 
  Mindszenty viene ordinato sacerdote il 12 giugno 
1915: «Il ministero sacerdotale era per me fonte di 
gioie profonde. [...] In particolare mi si riempiva il 
cuore di gioia quando riuscivo a risvegliare la fede 
anche in casi apparentemente disperati». Quegli anni 
sono difficili per l'Ungheria e tutto sembra in balia 
degli eventi. Il 9 febbraio 1919, nel corso del quinto 
anno di guerra, il ventisettenne Mindszenty viene 
arrestato, perché a guida del Partito Cristiano che si 
opponeva al governo rivoluzionario del conte Miklós 
Károlyi, insediatosi quando il re d'Ungheria Carlo IV 
rinunciò temporaneamente alle mansioni di governo 
(nota: sarà anche imprigionato una seconda volta, 
questa volta dai nazisti tra il 1944 e il 1945). Poco più 
di un mese dopo a Károlyi subentrò il filosovietico 
Béla Kun che impose la dittatura del proletariato e 
instaurò un clima di terrore perseguitando gli avversari 
in tutto il Paese. Tra il 1920 e il 1944, quando ritorna la 
monarchia con il reggente Miklós Horthy, Mindszenty 
si manifesta figura centrale della vita ungherese, 
essendo uomo di profondissima cultura e levatura 
morale. Dopo la sua sopraccitata consacrazione 
vescovo del 1944, l'anno seguente il 16 settembre, 
diviene elevato arcivescovo di Esztergom e principe-
primate di Ungheria. Per tradizione secolare, il 
principe-primate di Ungheria aveva funzioni non solo 
ecclesiastiche ma anche civili, come quella di 
incoronare il re e farne le veci in caso di assenza. 
Mindszenty, dunque, eletto poi cardinale da papa Pio 
XII il 21 febbraio 1946, rappresentava per i comunisti 

non solo un pericolo ma anche un simbolo da 
abbattere, tanto più che sovente aveva dichiarato di 
voler essere un esempio per il popolo, un Buon Pastore 
capace, se necessario, di dare la sua vita per le pecore. 
   In un colloquio profetico del 1945, dopo la sua 
nomina a principe-primate, Gesù disse a suor Mária 
Natália: «Il mio vicario in Ungheria ha molto sofferto, 
ma le sofferenze più grandi della sua vita devono 
ancora venire, per quanto non ci sarà segno esteriore di 
ciò che egli ha sofferto per me e la mia Chiesa. Io gli 
darò, dopo la morte, un posto nel mio regno da dove 
potrà aiutare coloro che lavorano per me in Ungheria. 
Io esalterò coloro che sono stati umiliati così nel mio 
Nome. Questo mio figlio raggiungerà un alto grado di 
perfezione grazie alle sue sofferenze e prove e il suo 
nome sarà più importante di quello di molti che hanno 
lavorato e sofferto per me in precedenza». 
   Mindszenty incoraggia in Ungheria la preghiera 
incessante. Consapevole che la sua terra è, dai tempi 
del re santo Stefano, Regnum Mariae, storicamente 
custodita dalla Santa Vergine, indice per il 1948 un 
Anno Mariano che coinvolge milioni di ungheresi, 
anche protestanti, nelle sue innumerevoli liturgie e pii  
esercizi; favorisce la devozione a santo Stefano e ai 
santi ungheresi e si spende per un programma pastorale 
in favore della nuova evangelizzazione della sua 
nazione. I dirigenti comunisti lanciano contro di lui 
una indegna campagna sotto lo slogan: «Annientiamo 
il mindszentismo per il bene del popolo ungherese e la 
pace tra la Chiesa e lo Stato!». 
   Nel dicembre del 1948, sul maggiore giornale 
cattolico ungherese, il principe-primate pubblica un 
articolo ardente, riaffermando la sua volontà di servire 
Dio nel suo popolo. La sera del 26 dicembre viene 
prelevato in episcopio dalla polizia segreta e portato 
nel famigerato caseggiato di via Andrássy 60, in Buda-
pest, dove furono torturati migliaia di prigionieri da 
carcerieri che parevano in alcuni casi "bestie sadiche" 
(usa questo termine a p. 69 delle sue memorie) che si 
gettavano con piacere sulle vittime per annientarle. 
Neppure i poliziotti che prestavano servizio venivano 
informati di tutti gli orrori. Così il cardinale annota: 
«Venni arrestato la sera di santo Stefano protomartire 
cui è dedicata la mia chiesa titolare in Roma, Santo 
Stefano Rotondo». Qui, per un mese, fu privato di ogni 
dignità, torturato barbaramente, umiliato, drogato, 
costretto ad ascoltare discorsi e parole osceni. Fu poi 
condannato all'ergastolo e gli furono sottratti i testi 
sacri, gli fu impedito di inginocchiarsi e le guardie 
ricevettero l'ordine di interromperlo nella recita delle 
preghiere e di impedirgli il sonno. Gli fu restituita la 
possibilità di celebrare la Messa dopo nove mesi di 
proibizione, a volte chiamandolo con irriverenza dallo 
spioncino per fare il bagno o la colazione tra la 
consacrazione del pane e quella del vino o tra la 
consacrazione e la Comunione, ma il cardinale non 
cedette mai. Quando gli fu nuovamente concessa la 
celebrazione della santa Messa vi impiegava dalle due 
ore e mezzo alle tre ore e mezzo. 
   In carcere si ammala di tubercolosi. Viene liberato il 
30 ottobre 1956 durante l'insurrezione popolare 
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anticomunista, poi repressa nel sangue dalle truppe del 
Patto di Varsavia. Nelle sue memorie Mindszenty 
ricorda: «Erano sei anni che non piangevo più, ma in 
quel momento non riuscii a trattenermi e diedi libero 
sfogo alle lacrime. Come potevo ricompensare la bontà 
di quei contadini e della terra ungherese? Presi le due 
foto più care dalla parete: quella del Santo Padre (Pio 
XII) e quella di mia madre e le diedi loro. La gente
piangeva con me. Piangevano con un cardinale, benché 
fossero quasi tutti luterani o battisti! ». 
   Nonostante quello che patì in carcere, Mindszenty 
rileva che a volte le più dure esperienze, per grazia di 
Dio, possono essere il mezzo del ritorno della mente 
dell'uomo a Dio: «In carcere uno sperimenta nel 
proprio corpo che la vita e il mondo sono, per loro 
natura, una valle di lacrime. Tutti i legami, per quanto 
saldi e buoni, vengono spezzati. Si pensa anzitutto 
all'eternità. Solo il Vangelo offre ancora una risposta 
valida alle domande di senso ultime: "Da dove? In che 
direzione? A che scopo?". [...] Anche se avevo 
sperimentato l'orrore dell'odio, anche se avevo impara-
to a conoscere la faccia del diavolo, proprio il carcere 
mi insegnò a fare dell'amore il principio direttivo della 
vita. [...] Anche nelle prigioni comuniste ungheresi 
sono successe cose commoventi». 
   Trova asilo nell'ambasciata statunitense di Budapest, 
dove un ufficiale lo accompagna nottetempo prima 
dell'arrivo delle truppe sovietiche e dove rimane fino al 
1973, non uscendone mai, per non essere arrestato, 
neppure per le esequie della madre. 
 Mindszenty che, come Karol Wojtyła, aveva 
conosciuto da vicino il comunismo, non condivise mai 
la Ostpolitik di mons. Agostino Casaroli. Essa 
auspicava il disgelo con i governi comunisti mediante 
trattative e accordi tra questi e la Chiesa, soprattutto in 
riferimento alle nomine dei vescovi nei Paesi 
comunisti, nomine che dovevano essere unicamente 
gradite ai regimi. Sia Wojtyła che Mindszenty 
preferivano alla diplomazia una testimonianza di 
carattere morale. Così il cardinale si esprime nelle sue 
memorie: «Ammaestrati dalla prassi di un secolo, i 
propagandisti del comunismo conoscono le aspirazioni 
e i desideri umani e ne tengono conto: agli operai 
promettono la nazionalizzazione delle fabbriche, ai 
contadini la divisione del latifondo; propagandano aiuti 
sociali per gli scontenti e gli oppressi; in ogni stato 
sociale ci sono uomini di buon cuore che si mettono 
dalla parte dei poveri e dei sofferenti e vogliono un 
ordine sociale giusto. [...] Non è raro che il comunismo 
guadagni la loro simpatia con vuote promesse circa 
l'uguaglianza umana, l'eliminazione della miseria 
terrena, lo stato assistenziale e una società felice e 
senza classi in un mondo libero. Tuttavia l'ideologia 
comunista [atea e materialista] esercita un influsso 
consistente solo dove le basi religiose di un popolo si 
sono fatte vacillanti e la ragione, la fede in Dio e la 
morale offrono una resistenza insufficiente contro 
simili idee. [...] I nostri connazionali comunisti, 
ammaestrati a Mosca e tornati dalla Russia sapevano 
bene che il nostro popolo avrebbe respinto le loro 
dottrine. Per questo tacquero sui loro piani egemonici 

[...] e riuscirono a fuorviare anche uomini di princìpi 
religiosi». 
   Il cardinale si battè anche contro il cosiddetto nefasto 
movimento dei sacerdoti pacifisti, imposto dal regime. 
La Santa Sede prese a percorrere la strada 
dell’Ostpolitik, chiudendo gli occhi sulle persecuzioni 
di quella che sarà definita la «Chiesa del silenzio» e di 
cui il fedele apostolo di Cristo József Mindszenty fu 
eroico simbolo.    
   Fu invitato da Paolo VI a rassegnare le dimissioni 
all'età di 81 anni il 1° novembre 1973 ma il cardinale, 
manifestando il proprio dolore, non accettò ritenendo 
che, se l'avesse fatto, avrebbe creato confusione nelle 
anime dei cattolici e dei sacerdoti fedeli alla Chiesa. Fu 
sollevato dall'incarico della cattedra primaziale il 5 
febbraio 1974. Già molto anziano e provato viaggiò 
ovunque per confermare nella fede le comunità 
ungheresi sparse per il mondo e per diffondere la 
conoscenza della realtà del comunismo. 
   Il cardinale Mindszenty morì a Vienna il 6 maggio 
1976. 
   Dice suor Mária Natália: «Non ho mai incontrato 
personalmente il cardinale, ma i miei messaggi gli 
arrivarono ed egli mi rispose con lettere. La lettera in 
cui mi ha affidato il compito di mantenere vivo il 
progetto di fondare il nuovo Ordine mi fu data dopo il 
suo arresto, dal vescovo ausiliare János Drahos. 
Monsignor Drahos mi incontrò nella chiesa di 
Krisztinaváros, mi diede la lettera del cardinale e mi 
disse che, dopo averla letta, dovevo distruggerla. E 
questo è quello che ho fatto». 
   Dio, tuttavia, nella sua misericordia e sapienza 
prepara e dispone tutto per la nostra salvezza 
intervenendo silenziosamente e perfino prodigiosa-
mente nella storia degli uomini per fare nuove tutte le 
cose, traendo il bene anche dalle situazioni peggiori. Se 
coloro che conoscono e amano Dio sono sostenuti, 
alimentati, incoraggiati da questa certezza, fonte di 
intima pace e di stupore, nel caso del cardinale 
Mindszenty tale verità si manifestò tramite 
avvenimenti ben documentati. 
   Il contenuto di questo libro è un vasto intreccio 
spirituale e mistico dell'intervento divino che guida la 
storia, nel quale anche suor  Mária Natália ha 
contributo con l'offerta della sua stessa vita. 
   Protagonista di uno di questi fatti è san Pio da 
Pietrelcina, di cui si conoscono abituali episodi di 
bilocazione a favore del cardinale. Padre Pio 
raggiungeva nottetempo la cella di Budapest in cui 
Mindszenty era rinchiuso negli anni più duri della sua 
carcerazione. Il santo del Gargano effettuava queste 
"visite" insieme a una monaca agostiniana, suor Rita 
Montella, del Convento di Santa Cristiana in Santa 
Croce sull'Arno, vicino a Pisa, anche lei in bilocazione. 
Il direttore spirituale di suor Rita, padre Teofilo, a 
conoscenza delle visite dei due mistici presso il 
cardinale, richiese una prova, che arrivò senza tardare: 
Fu condannato all'ergastolo come cospiratore contro il 
governo comunista, durante un processo-farsa tenutosi 
dal 3 al 5 febbraio 1949. Questa e le altre notizie 
riguardanti la narrazione degli eventi soprannaturali 
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che ebbero luogo nel carcere di Mindszenty da parte di 
Padre Pio e suor Rita Montella sono tratte anche dai 
validissimi e dettagliatissimi resoconti di Arcangelo 
Aurino, basati sulla Biografia Pro Manuscripto di 
padre Franco d'Anastasio, passionista, che fu 
autorizzato dalla badessa di suor Rita Montella, madre 
Michelina Bernardi, a prendere in esame preziosi 
documenti della vita claustrale e mistica di suor Rita, 
anche a riguardo delle bilocazioni con Padre Pio nella 
cella del cardinale Mindszenty. (vs. 
https://www.europacristiana.com/jozsef-mindszenty-
visse-il-martirio-bianco-per-opporsi-al-comunismo-e-
al-comprome sso-vaticano/) 
   Di questi rapporti in bilocazione tra Mindszenty e 
Padre Pio riferisce anche, nel processo di 
beatificazione di Padre Pio, il teste Angelo Battisti, uno 
dei suoi figli spirituali, figura particolarmente vicina al 
santo. Queste sono le parole di Battisti negli Atti del 
Processo Canonico: «Come è noto, il cardinale 
Mindszenty fu arrestato e messo in carcere e guardato 
a vista. Col passare del tempo si faceva vivissimo in lui 
il desiderio di poter celebrare la santa Messa. Una 
mattina gli si presenta Padre Pio con tutto l'occorrente. 
Il cardinale celebra la sua santa Messa e Padre Pio 
gliela serve: poi parlarono e alla fine Padre Pio 
scompare con quanto aveva portato. Un sacerdote 
venuto da Budapest, incontrandomi, mi confidò 
riservatamente il fatto, pregandomi se potevo avere una 
conferma dal Padre. Gli risposi che se avessi chiesto 
una cosa del genere a Padre Pio mi avrebbe cacciato a 
male parole». 
   Una sera del marzo 1965, tuttavia, Battisti ricevette 
da Padre Pio la conferma della bilocazione, avvenuta 
alcuni anni prima, e quando il santo cappuccino 
commentò con mestizia la condizione orribile in cui 
aveva trovato il cardinale, soggiunse: «Ricordati di 
pregare per questo grande confessore della fede, che ha 
tanto sofferto per la Chiesa ». Si pensa che Padre Pio lo 
abbia soccorso fin dall'inizio della reclusione per 
sostenerlo nei patimenti. 
   Ora, non furono solo Padre Pio, suor Rita Montella e 
suor Mária Natália a intersecare misticamente la strada 
di Mindszenty in questo disegno provvidenziale di Dio 
a sostegno dei suoi amici. Sempre in Italia possiamo 
citare una figura ancora poco conosciuta. Fu una 
insegnante marchigiana vissuta tra il 1919 e il 1983, 
alla quale fu affidato da Dio un compito straordinario, 
per molti aspetti simile e complementare a quello di 
suor Mária Natália. Si tratta di Maria Teresa Carloni. 
Donna di origini nobiliari, appassionata e tormentata 
interiormente da battaglie spirituali, sensibilissima, 
passa attraverso varie esperienze drammatiche e 
dolorose. Caposala infermiera dell'Ordine di Malta, 
decorata al valor militare per la sua umanità e pro-
fessionalità al servizio della patria durante la seconda 
guerra mondiale, si laurea in Filosofia nel 1946 e nel 
1951 fa voto di perpetua castità. Comincia una austera 
vita di preghiera, di ascesi e di ardentissima carità tra i 
lebbrosi di Genova, gli alluvionati del Polesine e in 
molte altre realtà. Vive lei stessa della carità altrui.  

(N.b. Per allargare ancora questa visione 
provvidenziale della storia, a dimostrazione del 
costante intervento di Dio, desideriamo citare un altro 
avvenimento soprannaturale (in: Vincenzo Speziale, 
Mona Teresa Carloni stimmatizzata, Edizioni Segno, 
Tavagnacco (UD) 2014, pp. 54-55). Nel 1943 un fatto 
particolare avviene nella vita di papa Pio XII: «I 
tedeschi avevano un piano segreto per occupare il 
Vaticano e arrestare Pio XII, ma qui subentra un fatto. 
[...] Madre Speranza di Gesù di Collevalenza, la notte 
dal 2 al 3 giugno, si presentò in bilocazione al generale 
tedesco Kurt Maeltzer, comandante militare in Roma. 
Ella racconta: "Stava seduto al tavolo, studiando delle 
carte topografiche, in una grande sala di un magnifico 
albergo. [...] Gli dissi: 'Lei ha ricevuto l'ordine di 
portare in Germania il santo padre, di far sfollare Roma 
e di distruggerla. Da parte di Dio io le dico che non lo 
deve fare'". Il generale si mostrò turbatissimo per 
quella apparizione che credeva uno spirito e di sentire 
che era a conoscenza di un ordine segretissimo; e le 
rispose che effettivamente aveva ricevuto l'ordine, che 
non voleva eseguirlo, ma era costretto a farlo. Promise 
che non lo avrebbe fatto, a condizione che lei gli 
ottenesse da Dio di farlo morire Prima di incontrarsi 
con il suo capo. Madre Speranza glielo promise e gli 
pronte anche la salvezza dell'anima». 
Si consiglia inoltre di approfondire la figura di un'altra 
anima-vittima in favore della Chiesa dell'Est, Luigina 
Sinapi (1916-1978), altra mistica straordinaria e 
contemporanea di suor Mária Natália che, come lei, fu 
chiamata all’espiazione per Mindszenty e altri 
sacerdoti, vescovi e cardinali perseguitati ebbe, tra 
l'altro, un ruolo importante nella apparizione della 
Vergine alle Tre Contane del 1947.) 
   La Vergine le parla di miracoli inimmaginabili che 
avverranno nelle anime, miracoli silenziosi e segreti, 
ottenuti grazie a preghiere espiatorie incessanti. Ormai 
giunta al termine della sua lunga vita, suor Mária 
Natália esorta dunque ad avere una fiducia 
inestinguibile, rammentandoci le parole ricevute dalla 
Madre di Dio: «Nel momento in cui satana si illuderà 
di essere il padrone del mondo e penserà di essere sul 
punto di sedersi sul trono, gli strapperò il bottino dalle 
mani. La vittoria finale non apparterrà che al mio divin 
Figlio e a me». Padre Serafino Tognetti nella 
Prefazione afferma che, se gli insegnamenti dati ai sa-
cerdoti attraverso questi messaggi profetici sono 
magistrali, le rivelazioni di suor Mária Natália sono 
uno scossone per tutti, perché i tempi attuali non 
possono più essere quelli della mediocrità. 
   I messaggi dati a suor Mária Natália sono frammenti 
di luce che rimandano costantemente alla Sacra 
Scrittura e a idee ed espressioni reperibili in testi 
spirituali e mistici di grande spessore. Sono pure 
rilevabili evidenti convergenze con i contenuti di tutte 
le apparizioni mariane approvate dalla Chiesa o in fase 
di osservazione: da quella che viene considerata la 
prima mariofania dei tempi moderni a Rue du Bac a 
Parigi 1830, fino a Medjugorje, passando da La 
Salette, Beauraing, Fatima; passando ancora dalle 
rivelazioni profetiche della Vergine della Rivelazione a 
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Bruno Cornacchiola (iniziate il 12 aprile del 1947 alle 
Tre Fontane a Roma), da quelle di Civitavecchia e da 
tante altre apparizioni mariane note e meno note.  

IL GRANDE AVVERTIMENTO È ALLE PORTE 
Appello a tutta l'umanità  

Edizioni Segno,  2013 pp. 424   € 25,00 

Luz de María de Bonilla da più di 18 anni riceve 
messaggi da Gesù e dalla Vergine Maria, Madre  di 
Gesù offrendo insegnamento, profetizzando e 
avvertendo a proposito di avvenimenti drammatici per 
l’umanità, molti dei quali si sono puntualmente 
verificati. In questo volume sono raccolti tutti i 
messaggi più recenti. 
    Qui sono raccolti messaggi, rivelazioni dal 22 agosto 
2011 al 23 agosto  2013. 

TUTTO CAMBIERÀ DOPO IL GRANDE 
AVVERTIMENTO 

Tratto dai messaggi ai figli della Divina Volontà 

Edizioni Segno, luglio 2018, 172 p.  € 15,00 

“Ultimi tempi” e “fine dei tempi” sono espressioni 
bibliche per indicare questi tempi conclusivi: tempi che 
vedono l’esplosione del male, del mistero dell’iniquità, 
l’apocalisse della nostra civiltà, la messa a morte del 
tempo e dell’essere, la rivelazione dell’origine delle 
cose e della loro fine ma anche ed insieme un nuovo 
inizio. Il tempo viene meno perché sta arrivando il 

“tempo di Dio”, del ritorno di Cristo: il tempo, per 
l’appunto, apocalittico, l’aut-aut fra fede e paura. È in 
questo contesto che dobbiamo leggere il libro 
dell’Apocalisse, il libro della purificazione, della 
grande tribolazione e della rivelazione. 
L’Avvertimento allora sarà questa apocalisse a 
domicilio, personale, individuale. 

I MESSAGGI DEL PADRE AI FIGLI DELLA
DIVINA VOLONTÀ

Edizioni Segno 2018,  pp. 100  € 10,00 

“Ho voluto questa opera a ‘coronamento’ di un’altra 
opera eccelsa: il carisma della Divina Volontà, negli 
scritti della serva di Dio Luisa Piccarreta”, dice Gesù 
d’Amore. E continua: “L’anima che si sente chiamata 
alla ricerca di questa verità ha quattro passi da 
compiere: il primo è quello del desiderio (che 
l’ammette al dono); il secondo, quello della 
conoscenza (che la fa progredire nel dono); il terzo, 
quello della virtù (che la tiene assicurata a questo 
dono); e il quarto, quello della vita (per realizzare 
questo dono). Poiché molti ritengono l’opera di Luisa 
di ‘difficile comprensione’ per il modo in cui è scritta, 
mi sono compiaciuto ispirare al mio strumento questa 
seconda opera, nella quale gli insegnamenti contenuti 
nella prima, sono ‘spalmati’ in tanti messaggi di più 
facile lettura ... e questo perché i tempi stringono”. 

Altri libri dello stesso autore: 

Messaggi ai figli della Divina Volontà - vol.1 
Preghiere nella Divina Volontà 
La Passione di Gesù 
Messaggi ai figli della Divina Volontà - vol.2 
Messaggi ai figli della Divina Volontà - vol.3 
Messaggi ai figli della Divina Volontà - vol.4
Il sollevamento degli eletti 
La grande tribolazione 
Messaggi ai figli della Divina Volontà - vol.5 
Il carisma della Divina Volontà 
Messaggi ai Figli della Divina Volontà - vol. 6 
L’Adorazione Eucaristica 
I messaggi del Padre ai figli della Divina 
Volontà San Barachiele Arcangelo 
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mente. Allo stesso modo il Buddha socchiude gli occhi 
e avvertiamo che per noi non è più.  

Cioran [Lacrime e santi]: L’altro non esiste. Questa 
conclusione si impone e ci conforta. 

Lo sa, il filosofo, che siamo schiavizzati con dolore e 
piacere, con bastone e carota, e siamo sospinti alla 
conservazione e alla riproduzione. Lazzaro, ormai 
paralizzato, si aggrappa alla vita e poi si lamenta per i 
giorni disgraziati che pure ambiva. Valentino persegue 
il godimento genitale e poi si dispera per aver 
concepito un figlio. Questo trucco non seduce il 
filosofo perché essere preso in giro non gli piace. Ma 
la tentazione più comica consiste nel competere e 
primeggiare nella società. Tralascio la cautela del 
solipsismo secondo cui ogni persona sarebbe parvenza 
di un sogno o magari sarebbe un automa. Concedo che 
gli altri abbiano una coscienza, alla pari di me, ma dirò 
della voragine che isola il mio mondo e il loro mondo. 
È evidente che ciascuno di noi si sente unico in virtù 
del proprio Io. D’altronde ciascuno di noi entra in 
contatto con il corpo degli altri e accorda un Io che è 
definito nella forma generica di ogni Io. Ne discende, 
per esempio, che mi stupisco di disporre del mio 
corpo, fra i tanti che vanno a passeggio, mentre agli 
amici appare normale di trovarmi lì perché per loro un 
Io vale l’altro. Il corpo mi rappresenta nella maniera di 
un pupazzo alla fiera. Che ne sanno, gli amici, che il 
mio Io non corrisponda a un’altra persona? Che ne 
sanno che non fossi un babilonese di trenta secoli fa 
che riposa sotto la porta azzurra di Ishtar? Che ne 
sanno che non fossi il principe indiano che si sveglia 
all’ombra dell’albero di Fico? Questa verità, così 
chiara e così oscurata, recide ogni vincolo con il 
mondo e mi consegna alla libertà. L’uno per l’altro non 
esistiamo. Non c’è una via aperta se non l’interiorità. 
All’ultima stazione viene meno quell’Io che finora 
ritenevo prezioso e temevo di perdere con la morte: è 
una nozione inconsistente e impermanente, si mormora 
sotto l’albero di Fico, e dirada nei turbamenti della 
meditazione. Ecco che nulla rimane al termine del 
viaggio. Trascendere ogni cosa ci orienta verso una 
sorgente e sarebbe contraddittorio se non fosse intesa 
come Vuoto. 

Eckhart [Istruzioni spirituali]: Se un uomo abbandona 
sé stesso si è già congedato dal mondo intero. Lascia, 
dunque, te stesso là dove ti trovi. Ti vedi ormai 
distante e giungi al fondo dello spirito. 

Plotino [Enneadi]: Egli non è più lui stesso e guarda al 
di là della bellezza e al di là del coro delle virtù. … 
Colui che trascende tutte le cose giunge a ciò che è 
prima di tutte le cose. … Tale è la vita degli dèi e degli 
uomini beati: allontanamento da tutto, disdegno di 
tutto, fuga di uno solo verso lui solo! 

Buber [Confessioni estatiche]: L’anima si è immersa 
interamente nel proprio fondo, nocciolo e buccia, sole 
e occhio, bevitore e bevanda. Questa esperienza, 

assolutamente interiore, è ciò che i Greci chiamavano 
ékstasis cioè andare fuori. 

Giuseppe Roncoroni 

Questo scritto è tratto da «Filosofo con grande libro». 
«Filosofo con grande libro» è pubblicato nel 2020. 
Inoltre è consultabile in www.academia.edu 

SELINUNTE: LE PIÙ BELLE ROVINE AL MONDO 

Acropoli Tempio C di Selinunte (TP, Sicilia),   
Foto © di Melinda B. Tamás-Tarr  27 settembre 2019 

Selinunte è «un immenso ammasso di colonne
crollate, talvolta cadute allineate e affiancate, come 
soldati morti, talaltra precipitate caoticamente. Un 
esercito pietrificato, una guerra persa, una recita di 
un’apocalisse localizzata. Nel bagliore dolce e malin-
conico di una marina, tuttavia. E in un silenzio che 
dichiara solitudine. «Quelle rovine di templi gigan-
teschi», scrive Maupassant, «le più vaste che esistono 
in Europa, riempiono una pianura intera e coprono 
anche una collina, all’estremità del piano. Esse seguo-
no la riva, una lunga riva di sabbia pallida dove sono 
tirate a secco alcune barche da pesca, senza che, tutta-
via, si riesca a capire dove abitino i pescatori».
Jean Paul Sartre e Simon de Beauvoir, visitando 
Selinunte, dissero: «Interrogammo i templi greci, il 
loro silenzio aveva più peso di tante chiacchiere». Ed è 
profondamente vero: nessuna descrizione può 
sostituire una visita a quel complesso di rovine. Esse 
hanno destato sempre un profondo fascino in chi, con 
animo sensibile, è andato a visitarle. Come Salvatore 
Quasimodo, uomo di poche parole ma che a Selinunte 
diventava loquace e comunicativo; Cesare Brandi, che 
venne a Selinunte varie volte e definì le rovine “le più 
belle che esistano al mondo”.»  (Manuela Randazzo)
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 SAGGISTICA GENERALE 

Giuseppe Brescia― Andria (Bt)
ARTHUR KOESTLER, EPISTEMOLOGO 
DELLA CREATIVITÀ 

Di Arthur Koestler* (Budapest 
1905 – morto suicida a Londra 
con la moglie Cynthia nel 
1983), 'assetato di assoluto' e 
studioso del 'senso oceanico' 
specie nell'ultima fase della 
propria riflessione (dopo 
averne scoperto la esigenza in 
“Buio al Mezzogiorno”, come risposta al male), la 
cultura italiana si occupva a causa della morte, in 
occasione della pubblicazione del suo 'capolavoro', del 
contributo al “Dio che è fallito” (Testimonianze sul 
comunismo) e dei vari tomi della 'Autobiografia', via 
via  poi declinando verso il 'silenzio', specie nel 
trentennale della scomparsa, o persino tentando  una 
lettura a posteriori, “politically correct”, di “Darkness 
at Noon” (dal 1940, data dell'originale, al 1946, 1950 e 
1992,  per le prefazioni agli “Oscar Mondadori”). 
Dice, tra l'altro, Ugo Berti Arnoaldi, in quest'ultima 
nota, che addirittura il libro testimoniale di Koestler 
sarebbe stato letto da alcuni marxisti “per rafforzarsi 
nella fede comunista, o addirittura per convertirsi” (p. 
11). E riprendendo in parte il giudizio di Hannah 
Arendt, che aveva per Koestler una forma di 
idiosincrasia, che “ogni volta che si cerchi di 
instaurare il nuovo va messa in conto una certa quota 
di sacrificio e violenza. (...) Proprio perché il loro fine 
(i.e.: dei “mezzi” adottati per la “Utopia”) non era il 
benessere degli uomini o l'interesse del singolo, ma la 
creazione dell'umanità, Rubasciov e i suoi compagni 
hanno eliminato (sono ancora parole della Arendt) gli 
individui per la specie, sacrificato la parte per il 
tutto” (ibidem). Vedete, invece, che cosa scrisse l'altro 
pensatore politico, franco-ungherese, François Fejtő, in 
occasione della morte, a proposito del libro del 1940: 
“Dai giornali parigini dell'epoca (1946) risulta che uno 
dei motivi più importanti della disfatta comunista in 
Francia fu proprio l'accusa contenuta nel libro 'Buio a 
mezzogiorno' “ (“Un testimone del buio staliniano. La 
tragica scomparsa a Londra dello scrittore Arthur 
Koestler”, nel “Corriere della Sera” di venerdì 4 marzo 
1983; insieme con la corrispondenza da Londra di 
Renzo Cianfanelli, e l'elzeviro di Franco Fortini, 
“Koestler: la violenza spiegata al pubblico”, in 
“Corriere della Sera”, sabato 5 marzo 1983). 
   Anche il per certi versi “intellettuale organico”, Italo 
Calvino, dettò un breve ma partecipe ricordo dello 
scrittore su “Repubblica” del 4 marzo 1983: sì che non 
escluderei affatto che la esaltazione che Calvino fa, in 
varii luoghi critici, del Pierre Bezuchov di “Guerra e 
pace”, nel suo appropriarsi della risorsa del celeste 
durante la prigionia tra le armate napoleoniche, possa 
esser stata confermata dalla scoperta del “senso 
oceanico” e dell' “infinito”, pre-avvertita in Koestler. 
Certamente, il titolo della raccolta di Koestler, 

“Drinkers of Infinity” (London, Hutchinson, 1968), 
come  dei “Bevitori assetati di Infinito”, bene inquadra 
tutta l'importanza della ultima fase della produzione 
saggistica koestleriana.  E ci rammenta, a proposito 
della sua “fortuna”, il fatto che non risultano tradotti in 
italiano “Insight and Outlook”; “Promise and 
Fulfilment”; “The Lotus and the Robot”; “The Heel of 
Achilles””; “Bricks to Babel”; “Kaleidoscope”, con il 
centrale “Drinkers of Infinity” – appunto - (originali, 
rispettivamente, di London 1949, 1955, 1961, 1968, 
1974, 1980 e 1981). Evidentemente, la persistente 
“cultura ideologizzata di massa” (come la chiamava 
Rosario Assunto, tra i primi a parlarmi di Arthur 
Koestler) e i “pontefici minimi”, frequentatori assidui 
di “talk show”, di casa nostra, hanno altro cui pensare. 
È stato, così, intercettato l'interesse per il contrafforte 
teoretico-epistemologico del pensiero di Koestler: che 
è, in primo luogo, il senso oceanico e il richiamo 
dell'assoluto; secondariamente, la “fonte delle fonti”, il 
“senso dei sensi”, cioè la indagine sulla creatività, 
l'“atto della creazione” (1964 e 1969): eccezion fatta 
per le benemerite traduzioni in nostra lingua della 
Ubaldini Astrolabio di Roma del 1975, per 
quest'ultimo libro; de “Le radici del caso” e “La sfida 
del caso” (1972 e 1974); o, ancora, de “I sonnambuli”, 
traduzione italiana di “The Sleepwalkers”, per i tipi 
della Jaca Book di Milano 1982, che è lavoro organico 
interamente dedicato a problemi e autori della storia 
dell'astronomia (il cui originale è del 1959!). La 
risposta al “male assoluto”, come lo definì il polacco 
Gustaw Herling per il carattere più profondo della sua 
“raffinatezza” (a differenza dalla stessa idea kantiana 
del “male radicale”), e al “genocidio delle anime”, 
risiede nello studio della astronomia, dei suoi “eroi” e 
dei suoi “sonnambuli”: ma con il filo rosso conduttore 
della 'Ricerca dell'assoluto'. E come Koestler confidò 
una volta a François (ndr Ferenc) Fejtő, “L'idea che 
l'infinito rimanesse un enigma senza risposta mi era 
intollerabile”. 
    Era stato Leo Valiani, il “Mario” del campo di 
Vernet in “Schiuma della terra”, a lanciare la pista 
verso la “filosofia” (Dante, Vico, Croce). Dunque: 
“Tutta la vita e tutta la creazione di Koestler possono 
riassumersi in questa ricerca dell'assoluto alla quale 
egli votò i suoi ultimi vent'anni. Si rivelò un mistico, 
rimanendo nemico accanito di tutte le mistificazioni” 
(Fejtő).  
   Attratto dagli studi di Freud sul motto di spirito e le 
relazioni con l'inconscio, dalle teorie dell'archetipo di 
Carl Gustav Jung, dalla psicologia scientifica e dalla 
riflessologia, dalla “Weltliteratur” e  poesia universale, 
dalle scoperte einsteiniane e della meccanica 
quantistica (senza dimenticare l'approccio tardo-
positivistico allo studio della coscienza, proprio della 
cultura anglosassone dell'epoca, debitrice in parte 
verso il darwinismo), Koestler affronta, allora, il tema 
della “creazione”, “in che cosa consista precisamente 
l'‘atto’ della “creazione”, a partire dalle dinamiche del 
riso ('La Logica del riso', 'Riso ed emozione', 'Varietà 
di Humour', 'Dallo Humour alla scoperta') e magari 
anche del pianto ('Scienza e emozione'; 'La logica delle 
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lacrime'; 'Riso e pianto', nella Parte Terza del libro, 
'L'artista'). Si potrebbe parlare di un indizio filosofico 
del lume dialettico, la “dialettica delle passioni”, pure 
se non consaputa da Koestler, ma come evidenza del 
processo di 'scaricamento' dei riflessi nervosi nel 
cosiddetto “momento culminante” dell'arte o dello 
“eureka” della scoperta. È l'idea stessa (come 
sappiamo), questa, ai vertici della revisione 
dell'estetica crociana e post-crociana; ma, insieme, 
l'idea che contraddistingue il “passaggio” tra le forme 
di attività spirituali, “le doglie di tutti i parti dello 
spirito teoretico e pratico” (Raffaello Franchini). Certo, 
essa non è detta – con questa piena chiarezza – in 
Koestler. Semmai, è detta per l' approssimazione alla 
dottrina aristotelica della “catarsi” tragica, messa a 
confronto con la parallela teoria della “esplosione”, nel 
comico (v. la figura 1 de “L'atto della creazione”, p. 
23). 
    Goethe diceva che non è importante chiedersi se la 
si pensi in tutto e per tutto “allo stesso modo”; ma 
soltanto se “si proceda nello stesso senso” o “nella 
stessa direzione”. Ebbene, è impossibile seguire 
Koestler, quando, in lotta con il male, avvalorando la 
“focalità” della concentrazione interiore,  il battito 
della creazione, la teoria del “momento culminante” in 
estetica ed epistemologia, puntualmente rintraccia e 
segue tutte le fonti, gli interni rimandi, i critici e i 
poeti,  dai modernisti (Joyce, Yeats, Proust) ai classici, 
e  astronomi e scienziati, dai medici agli psicologi e 
terapeuti, quasi all'infinito. La pagina dell'ultimo 
Koestler è 'vertiginosa', forse ancor più delle cordiali 
recensioni di Carlo Emilio Gadda alle raccolte 
poetiche di Eugenio Montale, delle citazioni di Italo 
Calvino critico di Giorgio De Santillana e nei “Six 
Memos for the next Millennium”, fino alla sintesi 
matematico- teologico- poetica della “Colonna e il 
fondamento della verità” di Pavel Florenskj. Gli è, 
pure, che la ricerca dell'assoluto nell' 'atto della 
creazione' di Koestler procede esattamente nello stesso 
senso di “Tempo e Libertà. Teorie e storia della 
costruttività umana”, mio approccio ermeneutico del 
1984, là dove, a partire dallo storicismo di Carlo 
Antoni e Benedetto Croce (“L'avanguardia della 
libertà”) e dalla psicologia umanistica di Erich Fromm, 
nella parte terza mi addentravo nella “Teoria del 
tragico” e nella “Teoria del comico”, per approdare 
alla ricomposizione di “Tempo Costruttività Amore” 
ed al ripensamento della categoria della “simultaneità” 
in Kant e prosecutori (Lorentz, Einstein, Carabellese, 
Scaravelli, Fano). 
    Non per puntigliosità ma come contributo 
ermeneutico, ravviso che rinvenivo una “catarsi 
comica” degna di stare al fianco della “catarsi tragica”, 
corroborando gli esiti delle ricerche giovanili sul 
“Testo e la fortuna della 'Poetica'. Note di critica 
aristotelica” (SPES, Milazzo 1984 , sotto gli auspici di 
Augusto Rostagni, Manara Valgimigli, Nicola Festa e 
Aristide Colonna), in particolare riprendendo gli 
schemi del “Tractatus Coslinianus”, sulle biforcazioni 
del genere comico e tragico nell'antichità, certo 
avvalorandole in una logica profondamente diversa. 

Trascorrendo da Eschilo e Sofocle a Shakespeare a 
Mozart e altri esempi del melodramma italiano dell' 
Ottocento, rintracciavo la presenza del “momento 
culminante” (che vive anche, diversamente modulato, 
in Caravaggio o Cezanne, nella danza e nel cinema), 
proprio con l'aristotelico “riconoscimento di fronte a 
cose inanimate” (l'arco di Filottete, il fazzoletto di 
Jago); ma questa medesima possibilità rinvenivo nella 
tecnica del comico (il ferro da stiro che scotta Fabrizio 
per la malizia di Mirandolina nella “Locandiera” di 
Carlo Goldoni, sempre in via d'esempio). Koestler 
vede, invece, autentica “catarsi” solo nella teoria del 
tragico, e improvvisa “esplosione” come “scarica-
mento” nervoso nella procedura del comico. Pagando 
lo scotto verso il positivismo, parla di meccanismo di 
“bisociazione” e schematizza “questi due modi di 
scarica della tensione: l'e s p l o s i o n e  delle 
emozioni aggressivo-difensive  (nel comico) e la  c a -
t a r s i,  o  'messa a terra', graduale, delle emozioni di 
partecipazione (nel tragico: v. testo con figura 6, alle 
pp. 78-79).
 Ma non potrebbe anche darsi il paradigma del 
momento culminante nel comico e della diffusività 
delle emozioni nel tragico, sol che si risalga al più 
volte citato saggio sul “Riso” del Bergson, alla 
“Esperienza vissuta e Poesia” di Wilhelm Dilthey, e 
alle altre fonti della ricerca di tipo neo-kantiano sulle 
“pieghe dell'anima umana”, di carattere 
trascendentale? La sorpresa è nel ritmo; l'aspettazione 
sfocia nella delusione, da una parte.  Pietà e terrore si 
scaricano nella purificazione delle stesse passioni, 
dall'altra (Il pubblico 'sa' l'errore  non voluto di Edipo; 
ma 'non sa' qual sia per essere il di lui destino. Lo 
spettatore 'sa' ciò che Romeo 'non sa', quando vede 
Giulietta giacente nella tomba. E così via).
Certo, si tratta di un filone teoretico – estetico di 
interpretazione; diverso e distante rispetto all'altra 
visione, 'illuministica', propria del gioco a scatole 
cinesi,il giallo poliziesco – filologico circa la perdita 
del secondo libro della “Poetica” trascorrente nel 
“Nome della rosa” di Eco, e sue fortunate derivazioni. 
Val bene riproporlo, ora, unitamente agli spunti 
ermeneutici sulla “creatività”, il “ripiegamento, la 
“meraviglia” della curiosità e della scoperta, in cui 
sempre sentiamo “spirar l'Ambrosia”, “indizio” della 
Musa (“Dei sepolcri”). “Comicità è dunque, con il 
motto di spirito che ne è la forma ellittica e sintetica, 
non già liberazione di energie represse o inibite, 
scarico di 'ingorgo psichico', sfogo o 'divertissement' 
antiautoritario e vitalistico, bensì conquista di una 
prospettiva, scioglimento del ridere attraverso il 
compatimento, lezione di umanità, redenzione nel 
ritmo e nel processo dialettico delle vanità e passioni e 
interessi individuali, metafora insomma – al pari del 
tragico – dell'umano destino” (“Tempo e Libertà”, pp. 
305-306). Platone nel “Convito”, dedicato a Eros figlio 
di Poros e di Penìa nel mito di Diotima, tocca della 
“catarsi comica”, quando: “soltanto Agatone, 
Aristofane e Socrate rimanevano ancora desti e 
bevevano, l'un dopo l'altro verso destra, da una gran 
tazza,   e    Socrate    discorreva    con   loro.   Di     che 
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precisamente ragionassero, Aristofane non ricordava – 
perché non aveva sentito il principio, ed era tutto 
assonnato – ma in sostanza, al dire di Aristodemo, 
Socrate li sforzava a convenire, che s'appartiene allo 
stesso uomo il saper comporre tragedie e commedie, e 
chi per virtù d'arte è poeta tragico, dev'essere anche 
poeta comico” (“Tutte le opere”, versione del Martini, 
Sansoni, Firenze, p. 457). Adducevo gli esempi dell' 
“Amphytruo” plautino, della “Commedia” di Dante, 
della mirabile dipintura padovana della giottesca 
Cappella degli Scrovegni che affascinò Proust, di 
Skakespeare e del “comic relief”, del “Commedione” 
del Belli, di Chaplin, Eduardo e Buster Keaton 
(“Tempo e Libertà”, cit., pp. 306-314 e 317-320 ). 
Carlo Antoni, nelle sue “Riflessioni e congetture”, 
avrebbe colto un punto di ragione nella tesi di 
Koestler: “ Il pianto è una non-azione, una passività, 
dove lo spirito arriva al margine del nulla. A sua volta 
il riso, all'altro estremo, si disfrena di scatto, per 
un'improvvisa caduta della volontà. (...) L'emozione, 
per se stessa, è un fatto della coscienza, ma il riso è 
fuori della sfera della coscienza, perché si sottrae al 
controllo della volontà: noi 'scoppiamo' a ridere, non 
riusciamo a 'frenare' il riso, ci 'abbandoniamo' ad esso, 
così come non riusciamo a 'trattenere' il pianto. Ma le 
teorie del riso, più che alla spiegazione del 
meccanismo, mirano a scoprire lo 'stimolo' esterno, il 
comico oggettivo, ciò che ha la 'virtù' di far ridere. 
Ora, come non vi è il bello di natura, così non vi è il 
comico in sé, nelle cose, nelle situazioni” (“Riflessioni 
e congetture. Del comico. Ancora del riso”, in 
“Criterio”, ½, febbraio 1957, pp. 151-155). Il problema 
si situa allora nella temporalità, nella dimensione 
husserliana della “Zeitigung”, innestando Aristoele e 
Kant, Bergson con Croce. “O anche, in termini più 
ampi e comprensivi, tragedia può essere definita per il 
piacere dispiacevole (piacere nel ritmo, dispiacere nel 
contenuto); e la commedia, invece, per dispiacere 
piacevole (dispiacere nel ritmo, piacere nel contenuto). 
Nella tragedia, il piacere è permanente (come 
'Gefallen', o 'diletto nel Giudizio'), e il dispiacere è 
successione di accadimenti terribili; mentre la 
mediazione dialettica di piacere e dispiacere, ritmo e 
mito, permanenza e successività, è data nella catarsi 
tragica, in quanto simultaneità di terrore e pietà. Nella 
commedia, invece, il dispiacere è l'attimo (come 
sorpresa, inganno, disillusione), ed il piacere è 
permanente (ma come 'Vergnugen', o 'diletto che piace 
nella sensazione', soddisfazione vitale e rassicurante 
dinanzi a casi in cui lo spettatore non è coinvolto, e che 
sono anzi rappresentati in guisa da agevolargli il senso 
di superiorità e distacco). Ma il rapporto di piacere e 
dispiacere, continuità e interruzione, soddisfazione e 
disillusione, si può adempiere nella catarsi comica, 
come momento culminante cui mena il susseguirsi 
crescente dei colpi di scena e del gioco aspettazioni-
delusioni, ovvero come purificazione piena e suprema 
del riso in pietà” (“Tempo e Libertà”, cit., pp. 343-
345). La “bisociazione” dei piani del comico in 
Koestler va, perciò. “temporalizzata”, assunta come 
dispiegantesi nel ritmo, in cui varia la “relazione 

d'intensità, la graduazione del rapporto temporale fra 
piacere e dispiacere (e, con essa, la intermittenza del 
piacere comico e tragico); ma non già la totale 
invadenza o assenza dell'uno rispetto all'altro. Ché, 
altrimenti il comico cade nella caricatura; ed il tragico, 
nel puro orrore” (ibidem: o, in Koestler, i tre pannelli 
del trittico riprodotti all'inizio della Parte prima, “Il 
buffone”). 
   La intelligenza di Koestler vede anche sprigionarsi 
l'assoluto nell'attrito tra il “banale” e il “tragico”. “La 
forza delle abitudini e delle convenzioni finisce col 
relegarci al Piano Banale; noi neanche ce ne 
accorgiamo perché le catene sono invisibili, i legami 
agiscono sotto il livello della coscienza. Ciò che 
Bergson definisce 'il meccanismo incrostato sul 
vivente' deriva dal fatto di essere stati per lungo tempo 
relegati sul Piano Banale. Ma, grazie a Dio, l'uomo 
non è sempre un essere così piatto – lo è quasi sempre. 
Come l'universo in cui vive, anch'egli è in uno stato di 
continua creazione. Il bisogno d'esplorare è in lui 
altrettanto fondamentale del principio d'economia che 
tende all'automatizzazione delle tecniche; il suo 
bisogno di trascendere il proprio io è altrettanto 
fondamentale della necessità di far valere il proprio 
io”(cfr. “Il ventre della balena”, titolo mitico – 
orwelliano dell'apposito Capitolo in “L'atto della 
creazione”, pp. 352-355). Dove anche Koestler vede 
analogie con i fenomeni di 'rigenerazione organica' e 
quelli di 'adattamento originale' di cui sono capaci gli 
animali in alcune situazioni critiche qualche contatto 
anche con Popper non è escluso (pp. 166 e 236 ).       
   Perciò stesso: “Quando il Tragico e il Banale si 
incontrano, l'Assoluto si umanizza, attirato nell'orbita 
dell'uomo, mentre gli oggetti banali della vita 
quotidiana si trasfigurano, vengono circondati, per così 
dire, da un'aureola di luce. Tale incontro può avere la 
maestà di un'incarnazione in cui il 'logos' diventa 
carne; o il fascino della trasfigurazione di Krishna 
disceso a giocare con le guardiane di vacche. Su una 
scala meno grande, il tragico e il banale si incontrano 
anche nelle persone dei giovani d'oro e degli 
spazzacamini; nella scarpa pietrificata stretta nella 
mano pietrificata del calzolaio di Pompei; nel sapone 
che Bloom cambia di tasca mentre segue un corteo 
funebre. Per Laplace il fine ultimo della scienza era 
quello di dimostrare, partendo da un granello di sabbia, 
il meccanismo di tutto l'universo” (ibidem). Prende 
molto dalle estetiche delle “epifanie”, Koestler: da 
Yeats e Joyce, Baudelaire e Verlaine, di prima o 
seconda o plurima lettura. “In uno dei suoi saggi – 'The 
Cutting of an Agate' – William Butler Yeats riferiva 
uno dei più sciocchi errori popolari del nostro 
tempo:'Quegli eruditi che fanno paura ai bambini e 
ripugnano agli innamorati, tutti quelli che sono il 
bersaglio di un umorismo tradizionale che ha qualcosa 
della saggezza contadina, sono matematici, teologi, 
avvocati, scienziati di vario tipo'. L'errore consiste 
nell'identificazione degli 'scienziati di vario tipo' con il 
tipo più infimo: la figura del pedante privo di 
ispirazione nel museo delle cere dell'immaginazione 
popolare” (cfr. “Alcuni aspetti del genio: Il senso di 
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Meraviglia”, pp. 413 sgg.). Trattasi dei “scientists”, 
quelli che Assunto chiamerà spesso gli “scientisti delle 
scienze umane”, lontani dalla genialità di Chargaff o di 
Schroedinger, Einstein e Planck; gli “scientisti”, più 
che gli “scienziati”, che usano i “forcipi 
dell'intelligenza che schiacciano la verità tentando di 
impossessarsene”, come diceva H. G. Wells, con un 
linguaggio affine alle categorie dell'empirio-criticismo 
viennese (gli “stenogrammi”) o degli “pseudoconcetti” 
(o: “concetti funzionali”) in Croce (v. Capitolo 
“Immagine ed emozione”, pp. 373 sgg.) 
   L'immagine del fiocco di neve, “la contemplazione 
della natura”, è ineliminabile persino in una “persona 
meno romantica di Keplero” (Cap. “Creazione visiva”, 
in op. cit., pp. 356-358). 
   Dove ritorna Joyce, per le “integrazioni e confronti”, 
tra “Intrecci e personaggi”: “I fisici moderni sanno 
molto di più di Democrito, ma anche l'Ulisse di Joyce 
sa molto di più di quello di Omero; e sotto certi aspetti, 
anche tale progresso della conoscenza è di ordine 
cumulativo” (p. 343). Dove, ovviamente, l'aspetto 
cumulativo va sempre inteso in senso trascendentale, 
come l'attimo che s'insedia e innalza nella compagine 
di “successione – simultaneità – permanenza”, e non 
come crescita quantitativa di tipo matematico e 
astratto. 
   Degli aspetti esponenziali del genio (la originalità, 
l'accento, e la economia), in risposta al Male nella 
storia, piace sottolineare l'importanza del 
“Ripiegamento”. trattato da Koestler in pagine assai 
belle. Per noi, è un poco “Con l'opera tacendo” di 
Dante guidato da Virgilio; è la “contractio animi” di 
Giordano Bruno; fors'anche il momento della 
“Dissimulazione onesta” di Torquato Accetto, se non 
temessimo di aggiungere altri alberelli alla “ingens 
sylva” bibliografica fiorita dopo e sovra la primigenia 
riscoperta del Croce 1928, “uomo che piantava gli 
alberi” (È pochi accendono i fuochi; molti vi si 
riscaldano attorno', dice Leopardi nel suo “Zibaldone 
dei miei pensieri”). 
   Ma Koestler, anch'egli grande ispiratore di fuochi o 
delle candele per l'umanità evocate in “Schiuma della 
terra”, va oltre, così sviluppando gli esempi di Tolstoj e 
Hemingway. “Ma esistono altri metodi di 
ripiegamento: l'obliquità, la concentrazione 
(concentrare le idee, comprimere), i 'sette tipi di 
ambiguità', secondo la stima modesta di Empson. 
L'ultimo Joyce, per esempio, ci fa capire perché la 
parola che i tedeschi usano per 'scrivere poesie' sia 
'dichten', il cui primo significato è 'condensare' 
(termine certamente più poetico di 'comporre', cioè 
'mettere insieme', ma forse meno poetico 
dell'ungherese 'költeni', 'covare'). Di fatto, Freud 
credeva che la poesia in sostanza consistesse nel 
condensare o comprimere parecchi significati o 
parecchie allusioni in una parola o in una frase. Nei 
libri di Joyce è senz'altro un elemento essenziale; nei 
grandi monologhi del 'Finnegans Wake' quasi ogni 
parola è sovraccarica di allusioni e di sottintesi. Per 
riprendere una metafora che abbiamo già usato, 
l'economia impone che i punti di riferimento del 

racconto siano abbastanza distanziati da richiedere al 
lettore un notevole sforzo; Joyce dà al lettore 
l'impressione di correre una maratona ingombra di 
ostacoli ad ogni passo e aggravata da un chilometro di 
geroglifici da decifrare. Se esistesse il lettore perfetto, 
forse Joyce sarebbe lo scrittore perfetto” (p. 329). 
“Condensare”; per “comporre”; meglio “covare” (dal 
tedesco al latino all'ungherese), quindi. Ossia, nella 
ermeneutica filosofica, autentica lingua universale: 
'macinare', 'mettere insieme amalgamando e fondendo', 
il 'moliri quaedam' di Virgilio nella sua “Eneide”, il 
“dialeghesthai” degli antichi greci, alle 'origini della 
dialettica' e nei personaggi di Omero e dei grandi 
tragici. Ed è, in definitiva, l' atto della creazione, la 
“fucina del mondo” (come disse una volta Francesco 
De Sanctis a proposito del Dante giovanile): la 
“dialettica delle passioni” come memoria-sentimento-
tempo (cfr. Pietro Addante, “La fucina del mondo. 
Storicismo Epistemologia Ermeneutica”, Schena, 
Fasano 1994, sintesi del mio percorso filologico e 
filosofico dagli inizi alle “Questioni dello storicismo”, 
“Tempo e Libertà”, e alle revisioni di Popper e 
Einstein, Pascal e Vico). 
  Grazie a Arthur Koestler, “pur mo venian i miei 
pensier tra i tuoi”, eticamente scongiurando la “fine 
della civiltà” (di cui Croce 1946); epistemolo-
gicamente, accostando la “fucina del mondo” al 
“Mulino di Amleto”, sì caro a De Santillana, ed esso sì 
matematicamente sorretto dalla legge della precessione 
degli equinozi, ma altrettanto evidentemente nutrito 
degli universali fantastici di poesia e mito, scrutati col 
“senso del celeste” del nostro autore. [*N.d.R. Nato Artúr
Kösztler in famiglia ebraica ashkenazita; scrittore, giornalista, saggista, 
filosofo e parapsicologo ungherese naturalizzato britannico.]

…MISCELLANEA DI RIFLESSIONI, SOGNI
E DI  VARIE QUESTIONI… 

Giuseppe Brescia― Andria (Bt) 
L’ANTRACE DI ALDOUS HUXLEY E IL CORONAVIRUS DI 
DEAN KOONTZ 

Premesso che la teoria del 
complotto riceve una dura 
critica nell'ambito della 
epistemologia moderna e 
contemporanea, per il fatto 
che esistono le conseguenze 
non volute di azioni umane 
intenzionali (teorema previsto 
in alcuni classici da 
Machiavelli a Benjamin Constant, e tematizzato nella 
scuola austriaca di economia di Friedrich Von Hayek); 
e dato per scontato che la storia è piena di 
precorrimenti letterari e di coincidenze casuali; resta il 
'ricorso' significativo delle anticipazioni messe in luce 
da Fabio Fidora sulla “Voce di New York” del 20 
febbraio 2020, a proposito del “Wuhan-400”, meglio 
oggi noto per “coronavirus”, in un romanzo “dis-
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   Per fortuna mia figlia non è nella trappola dell'oppio 
o altro. Ha l'età della musica e della moda, ma poi...
che ne sarà dei suoi gusti a quindici, diciotto e 
vent'anni?  Mio Dio, come mamma so bene che spesso 
i ragazzi tengono all'oscuro di certe loro attività del 
tutto innocenti. Succede che, quando i genitori 
conoscono della situazione in cui versa il figlio, non ci 
sia proprio niente da fare né da parte loro né da parte di 
nessun altro, per obbligarlo a cambiare rotta. 
   Rivivo il ricordo del figlio diciannovenne di una mia 
collega di reparto commerciale; ricordo di averlo 
veduto trasandato nel vestire, trascurare le attività extra 
lavorative, perdere la capacità di concentrarsi e di 
capire. Lei, mamma vedova, ha sempre cercato di 
fornirgli tutto l'aiuto possibile  contattando persino un 
ministro del culto amico di famiglia ben visto 
dall'interessato, ma inutilmente... Una volta schiavo 
del vizio, non si va più alla ricerca della propria 
identità, ma della prossima dose. Ora come ora il suo 
figliolo è in carcere per rapina. 
   Penso sempre che bisognerebbe coinvolgere questi 
giovani a una festa pubblica, patrocinata dai Comuni; 
sorridere sempre con essi, mai importunarli anche se 
reagiscono inconsapevolmente. Si creino varie 
associazioni che dia loro lavoro, anche part-time, 
perché apprendano il senso reale della vita... perché un 
domani anche loro saranno padri di famiglia. Mi 
scappa una lacrima; la tergo col dorso della mano. 
   Guardo daccapo il foglio, in brutta copia, del tema 
scritto da mia figlia. Tredici anni, e la trovo razionale 
con quelle opinioni scritte. Leggo la parte finale, molto 
emblematica: “Terrò sempre a mente che ci si droga 
per reagire alle tensioni, alle esigenze e ai valori 
imposti dalla società. Ascolto in tivù e leggo negli 
articoli di carta stampata che anche i miei coetanei 
ricorrono agli stupefacenti per anestetizzare sia il 
corpo sia l'anima. Parlo con i miei compagni “puliti” 
che punire i drogati è sciocco come il gesto 
dell'ubriaco che colpisce l'immagine di sé stesso ebete 
e con gli occhi strabici riflessa dallo specchio. Io non 
penserò mai alla droga, anche per non far patire 
mamma e papà. Solamente un luogo familiare dove 
regnino affetto e disciplina potrà offrire ai figli la forza 
di non intraprendere il percorso senza ritorno lungo la 
strada degli stupefacenti. Insomma, si cancellino il 
loro mondo di sabbia; non permettiamo agli sfortunati 
dando loro una scala senza pioli: così è il modo che 
non sanno raggiungere la cima del ravvedere.” 
   E brava la mia “bambina”; ma questo è lo scrivere e 
il pensare di una adolescente che ancora aspetta uscire 
la sera con amiche, di una domenica al lago o di una 
serata in discoteca o al cinematografo. Saprà davvero, 
infine, conservare il sentimento d'affetto per me e mio 
marito: “Io non penserò mai alla droga, anche per non 
far patire mamma e papà.”? 
   (Ri)-appallottolo il foglio e lo rimetto nel cestino. 
Riassesto la cameretta di pareti cosparse di posters di 
idoli musicali e di fiction televisive. Quegli artisti li 
considero dei geni, piuttosto che dei rapper disgustosi 
e mal vestiti. Sistemata la cameretta rimetto piedi in 
cucina a preparare il desco; mancano trentacinque 

minuti circa al rientro della mia figliola da scuola e del 
mio magnifico uomo.

Blog di  Giuseppe Dimola 

Giuseppe Dimola (1956)— Vittuone (Mi)
KARINTHY FRIGYES: L’U-
MOR DI UN GIORNALISTA 
[diario biligue/kétnyelvű napló] 

   “L’uomo e la donna... come 
potrebbero capirsi. Infatti 
ciascuno dei due vuole qualcosa 
di differente. L’uomo la donna, 
e la donna l’uomo.”  

È un acuto e ironico aforisma 
di Karinthy Frigyes (1887-
1938), giornalista, scrittore e 
soprattutto straordinario umo-
rista ungherese. Una volta 
annotò: “L’umorismo è tutta 
la verità”. 
   Secondo Lajos Nagy*, chi 
lo incontrava pensava: “Cosa 
frulla nella testa del maestro?” 
Spesso si lamentava dell’im-
pertinenza della gente. 

Sull’ultimo taccuino scrisse queste amare righe: “Mi 
usano come la patata in Europa: colgono i miei fiori e i 
miei frutti (umorismo e barzellette) e gettano via il 
tubero (la mia filosofia)”. 

* 

   „Férfi  és  nő...   hogyan  is   érthetné  meg  egymást? 
Hiszen mindkettő mást akar. A férfi: a nőt. A nő: a 
férfit.”. Ez Karinthy éles és gúnyos aforizmája. 
Újságíró, író, mindenekfelett rendkívüli magyar 
humorista volt Karinthy Frigyes (1887-1938). 
„A humor a teljes igazság” – jegyezte fel egyszer. 
   Nagy Lajos* szerint, akivel találkozott, az azt 
kérdezte tőle: „Miben sántikál éppen most a mester 
agygörbéje?”. Gyakran panaszkodott az emberek 
szemtelenségéről. Az utolsó noteszba ezek a keserű 
sorokat írta: „Úgy használnak engem, mint a krumplit 
Európában – virágomat és gyümölcsömet (humor és 
vicc) tépik, a gyökérgumót (filozófiámat) eldobják”. 

* 

Nel Lessico balordo prendeva in giro anche i proverbi. 
Ecco qualche esempio (traduzione fedele). 

Az Együgyű lexikon-ban a közmondásokat is csúfolta. 
Itt van néhány példa  Karinthy magyarázataival (hű 
fordítás). 
Kaparj, kurta, neked is lesz. 
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Például ha valakinek valami bőrbetegsége van, és azt 
egy másik ember kaparja, neki is lesz. 

Gratta, piccolo, anche tu ne avrai. 
Per esempio se qualcuno ha qualche malattia cutanea e 
gratta un altro, anch’egli l’avrà. 

Eső után köpönyeg. 
Egészségügyi szabály, mert eső után rendesen 
hűvösebb a levegő, és így ajánlatos übercigert húzni. 

Il mantello dopo la pioggia. 
Norma igienica, perché dopo la pioggia l’aria si 
rinfresca per bene e così è consigliabile infilarsi il 
soprabito. 

Vér nem válik vízzé. 
A legújabb orvosi tudomány által megdöntött 
tapasztalat (lásd: vízibetegségek). 

Il sangue non si trasforma in acqua. 
Esperienza fatta a pezzi dalla più recente scienza 
medica (leggi: malattie dell’acqua). 

Kutyából nem lesz szalonna. 
Legfeljebb disznózsír. 

Lardo 

Strutto 

Da un cane non ci sarà lardo. 
Tuttalpiù strutto di maiale. 

Addig nyújtózkodj, amíg a takaród ér. 
Egészségügyi tanács, ami főleg azoknak kellemetlen, 
akiknek nagyon hosszú takarójuk van; ezeknek néha 
kétméternyire ki kell nyújtózkodni. 

Allungati fino a quanto arriva la tua coperta. 
Consiglio sanitario, sgradevole soprattutto per quelli 
che hanno la coperta lunghissima; questi devono 
allungarsi almeno due metri. 

Minden látszat csal. 
De minden csaló látszik. 

Ogni apparenza inganna. 
Ma ogni ingannatore si vede. 

*N.d.R. Nagy Lajos: A menekülő ember (L’uomo in fuga)

IN MEMORIAM 
SAN GIOVANNI PAOLO II (1920-2005) 
NACQUE 100 ANNI FA E 15 ANNI  FA  

TORNÒ A CASA DEL SIGNORE 

È stato un eccelso protagonista nei campi più
disparati: un grande filosofo, un grande poeta, un 
illuminato drammaturgo, le cui opere continuano a 
circolare e ad essere oggetto di meraviglia e, da 
giovane, anche un elogiato attore di teatro. Alla 
morte gli venne attribuito il titolo di “Magno”, titolo 
riservato a poche persone nella storia. La Chiesa, con 
un processo tra i più brevi che si conoscano, lo ha 
proclamato beato e poi santo. E ora sono in corso le 
pratiche per onorarlo con il titolo di “dottore della 
Chiesa”,  riconoscimento rarissimo: nei 2000 anni di 
cristianesimo soltanto 36 persone lo hanno ricevuto. 

Karol Józef Wojtyła, eletto Papa il 16 ottobre 1978, 
nacque a Wadowice (Polonia), il 18 maggio 1920. 
Era il terzo dei tre figli di Karol Wojtyła e di Emilia 
Kaczorowska, la quale morì nel 1929. Suo fratello 
maggiore Edmund, medico, morì nel 1932 e suo padre, 
sottufficiale dell'esercito, nel 1941. 
A nove anni ricevette la Prima Comunione e a diciotto 
anni il sacramento della Cresima. Terminati gli studi al 
ginnasio di Wadowice, nel 1938 si iscrisse 
all'Università Jagellónica di Cracovia. 
Quando le forze di occupazione naziste chiusero 
l'Università nel 1939, il giovane Karol lavorò (1940-
1944) in una cava e poi in una fabbrica chimica Solvay 
per potersi guadagnare da vivere ed evitare la 
deportazione in Germania. 
A partire dal 1942, sentendosi chiamato al sacerdozio, 
frequentò i corsi di formazione del seminario maggiore 
clandestino di Cracovia, diretto dall'Arcivescovo 
Adarn Stefan Sapieha. Nel contempo, fu uno dei 
promotori del "Teatro Rapsodico", anch'esso 
clandestino. 
Dopo la guerra, continuò i suoi studi nel seminario 
maggiore di Cracovia, nuovamente aperto, e nella 
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Facoltà di Teologia dell'Università Jagellónica, fino 
alla sua ordinazione sacerdotale, a Cracovia, il 1° 
novembre 1946. Successivamente, fu inviato dal 
Cardinale Sapieha a Roma, dove conseguì il dottorato 
in teologia (1948), con una tesi sul tema della fede 
nelle opere di San Giovanni della Croce. In quel 
periodo, durante le sue vacanze, esercitò il ministero 
pastorale tra gli emigranti polacchi in Francia, Belgio e 
Olanda. 
Nel 1948 ritornò in Polonia e fu coadiutore dapprima 
nella parrocchia di Niegowić, vicino a Cracovia, poi in 
quella di San Floriano, in città. Fu cappellano degli 
universitari fino al 1951, quando riprese i suoi studi 
filosofici e teologici. Nel 1953 presentò all'Università 
Jagellónica di Cracovia una tesi sulla possibilità di 
fondare un'etica cristiana a partire dal sistema etico di 
Max Scheler. Più tardi, divenne professore di Teologia 
Morale ed Etica nel seminario maggiore di Cracovia e 
nella Facoltà di Teologia di Lublino. 
Il 4 luglio 1958, il Papa Pio XII lo nominò Vescovo 
Ausiliare di Cracovia e titolare di Ombi. Ricevette 
l'ordinazione episcopale il 28 settembre 1958 nella 
cattedrale del Wawel (Cracovia), dalle mani 
dell'Arcivescovo Eugeniusz Baziak. 
Il 13 gennaio 1964 fu nominato Arcivescovo di 
Cracovia da Papa Paolo VI, che lo creò Cardinale il 26 
giugno 1967. 
Partecipò al Concilio Vaticano II (1962-1965) dando 
un contributo importante all'elaborazione della 
costituzione Gaudium et spes. Il Cardinale Wojtyła 
prese parte anche alle 5 assemblee del Sinodo dei 
Vescovi, anteriori al suo Pontificato. 
Venne eletto Papa il 16 ottobre 1978 e il 22 ottobre 
ebbe inizio il suo ministero di Pastore Universale della 
Chiesa. 
Papa Giovanni Paolo II ha compiuto 146 visite 
pastorali in Italia e, come Vescovo di Roma, ha 
visitato 317 delle attuali 332 parrocchie romane. I 
viaggi apostolici nel mondo, espressione della costante 
sollecitudine pastorale del Successore di Pietro per 
tutte le Chiese, sono stati 104. 
Tra i suoi documenti principali si annoverano 14 
Encicliche, 15 Esortazioni apostoliche, 11 Costituzioni 
apostoliche e 45 Lettere apostoliche. A Papa Giovanni 
Paolo II si attribuiscono anche 5 libri: "Varcare la 
soglia della speranza" (ottobre 1994); "Dono e mistero: 
nel cinquantesimo anniversario del mio sacerdozio" 
(novembre 1996); "Trittico romano", meditazioni in 
forma di poesia (marzo 2003); "Alzatevi, andiamo!" 
(maggio 2004) e "Memoria e Identità" (febbraio 2005). 
Papa Giovanni Paolo Il ha celebrato 147 riti di 
beatifìcazione, nei quali ha proclamato 1338 beati, e 51 
canonizzazioni, per un totale di 482 santi. Ha tenuto 9 
concistori, in cui ha creato 231 (e 1 in pectore) 
Cardinali. Ha presieduto anche 6 riunioni plenarie del 
Collegio Cardinalizio. 
Dal 1978 ha convocato 15 assemblee del Sinodo dei 
Vescovi: 6 generali ordinarie (1980, 1983, 1987, 1990, 
1994 e 2001), 1 assemblea generale straordinaria 
(1985) e 8 assemblee speciali (1980, 1991, 1994, 
1995,1997, 1998 [2] e 1999). 

Il 13 maggio 1981 in piazza San Pietro ha subito un 
grave attentato. Salvato dalla mano materna della 
Madre di Dio, dopo una lunga degenza, ha perdonato il 
suo attentatore e, consapevole di aver ricevuto una 
nuova vita, ha intensificato i suoi impegni pastorali 
con eroica generosità. 
La sua sollecitudine di pastore trovò espressione, 
inoltre, nella erezione di numerose diocesi e 
circoscrizioni ecclesiastiche, nella promulgazione dei 
Codici di Diritto Canonico latino e delle Chiese 
Orientali, del Catechismo della Chiesa Cattolica. 
Proponendo al Popolo di Dio momenti di particolare 
intensità spirituale indisse l'Anno della Redenzione, 
l'Anno Mariano e l'Anno dell'Eucaristia nonché il 
Grande Giubileo del 2000. Avvicinò le nuove 
generazioni indicendo la celebrazione della Giornata 
Mondiale della Gioventù. 
Nessun Papa ha incontrato tante persone come 
Giovanni Paolo II. Alle Udienze Generali del 
mercoledì (oltre 1160) hanno partecipato più di 17 
milioni e 600mila pellegrini, senza contare tutte le altre 
udienze speciali e le cerimonie religiose (più di 8 
milioni di pellegrini solo nel corso del Grande 
Giubileo dell'anno 2000). Ha incontrato milioni di 
fedeli nel corso delle visite pastorali in Italia e nel 
mondo. Sono state numerose anche le personalità 
governative ricevute in udienza: basti ricordare le 38 
visite ufficiali e le altre 738 udienze o incontri con 
Capi di Stato, come pure le 246 udienze e incontri con 
Primi Ministri. 
È morto a Roma, nel Palazzo Apostolico Vaticano, 
sabato 2 aprile 2005, alle ore 21.37, nella vigilia della 
Domenica in Albis o della Divina Misericordia, da lui 
istituita. I solenni funerali in Piazza San Pietro e la 
sepoltura nelle Grotte Vaticane sono stati celebrati l'8 
aprile. 
Il rito solenne della beatificazione, sul sagrato della 
Basilica Papale di San Pietro il 1° maggio 2011, è stato 
presieduto dal Sommo Pontefice Benedetto XVI, suo 
immediato successore e prezioso collaboratore per 
lunghi anni quale Prefetto della Congregazione per la 
Dottrina della Fede. 
Il 27 aprile 2014 Giovanni Paolo II è stato canonizzato 
da Papa Francesco. 1

   Non va dimenticato che tutta la sua famiglia, genitori 
e fratello, stanno per entrare nella gloria dei santi.
Subito dopo la sua elezione a Pontefice, giornalisti e 
storici cominciarono a cercare notizie sulla famiglia 
Wojtyła, ma non trovarono quasi niente. Già a 21 anni, 
Karol era solo al mondo. Aveva perso la madre 
quando aveva nove anni, il fratello Edmondo quando 
ne aveva undici e il padre a 21. La guerra, l’invasione 
nazista, e poi quella comunista avevano distrutto tutto 
ciò che riguardava la religione in Polonia: documenti, 
chiese, cimiteri. I ricercatori di informazioni su 
Wojtyła non trovarono neppure le tombe dei suoi cari. 
Ma, poi, durante il processo di beatificazione, le 
ricerche si intensificarono e fu possibile ricostruire con 
molti dettagli la vita della famiglia Wojtyła. Venne 
così    accertato    che    l’educazione    cristiana,   tanto 
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profondamente radicata in lui fin dalla prima 
giovinezza, l’aveva ricevuta dai genitori. Dal padre, 
Karol senior, capitano dell’esercito, e dalla madre, 
Emilia, una piccola e gracile creatura, che esercitava il 
mestiere di sarta. Persone che vissero la fede cristiana 
in umiltà e donazione totale a Dio. Emilia, era morta a 
43 anni, dopo un lungo calvario di sofferenze 
sopportate con cristiana rassegnazione. Karol senior 
era andato in pensione anticipata per dedicarsi alla 
educazione dei figli. 
   Una famiglia santa, e l’Episcopato polacco nel corso 
del 2019 ha aperto ufficialmente il processo di 
beatificazione per Karol Wojtyła senior e sua moglie
Emilia. Non solo ma presto sarà aperto anche il 
processo di beatificazione anche per Edmondo, il 
fratello medico di Karol junior, morto a 26 anni, 
martire anche lui. Nell’ospedale dove lavorava era 
stata ricoverata una ragazza colpita da scarlattina, 
malattia infettiva molto contagiosa e mortale allora, 
quando non esistevano gli antibiotici. I medici, per 
paura del contagio, si rifiutarono di curarla ed 
Edmondo si offrì volontario. Curò la giovane, prese la 
malattia e morì. 

Karol Wojtyła ha scritto poesie lungo tutta la sua vita.
Dai diciannove anni fino al Trittico Romano del 2003. 
E ha scritto da vero poeta, come in quello stesso anno 
osservava Giovanni Raboni sul Corriere della Sera: «È 
un poeta con tutte le carte in regola». E i suoi sono 
«testi autentici e credibili, proprio perché somiglianti 
alla vita d’un uomo che non ha mai preso decisioni 
prive di peso, di drammaticità, di sofferenza. E non è 
forse questo ciò che si chiede, per sentirla davvero tale, 
anche alla poesia? Non è di casualità, di gratuità, di 
(l’ombra di Calvino mi perdoni) eccessiva 
“leggerezza” che le parole della poesia rischiano per lo 
più di ammalarsi e morire?». Ecco qualche sua lirica:

Accogli questo inizio d'anno 

Accogli, o Padre Santo, 
Dio eterno e onnipotente. 
Accogli questo Anno 
che oggi incominciamo. 
Sin dal primo giorno, 
sin dalle prime ore 
desideriamo offrire a Te, 
che sei senza inizio, 
questo nuovo inizio. 
Questa data ci accompagnerà 
nel corso di molte ore, giorni, 
settimane e mesi. 
Giorno dopo giorno 
apparirà davanti a ciascuno di noi 
come un nuovo frammento del futuro, 
che subito dopo cadrà nel passato 
così come del passato 
fa ora parte l’intero anno trascorso. 
L’anno Nuovo appare davanti a noi, 
come una grande incognita, 
come uno spazio 

che dovremo riempire 
con un contenuto, 
come una prospettiva di avvenimenti 
sconosciuti e di decisioni da prendere. 
Come una nuova tappa 
e un nuovo spazio 
della lotta di ogni essere umano 
e insieme a livello della famiglia, 
della società, delle nazioni: 
dell’umanità intera. 

Che sia un buon inizio 

All’inizio del nuovo anno 
prego il Signore 
di concedere la pace, la concordia, 
la tranquillità nell’ordine 
e nel rispetto dei diritti 
di ogni persona umana, 
senza cui il mondo 
non può avanzare 
verso traguardi 
di progresso e di civiltà 

La nostra terra 
(tratta dalla poesia “IL RITO” di S.S. GIOVANNI PAOLO 
II KAROL WOJTYŁA)

La nostra terra 
è divenuta un rito, 
un segno di riscoperta 
in cui l’uomo si è ritrovato. 
La riconciliazione con la terra 
può forse sostituirsi alla necessità, 
sostituirsi all’obbligo di esistere, 
imposto dalla terra 
da ogni terra, 
anche questa che scegli col cuore tra tutte le altre. 
Quando vi metti radici per la vita o per la morte 
essa allora ti sgretola fino a renderti polvere. 
Con sforzo intravedi 
e con sforzo diventi visibile 
attraverso le necessità terrestri. 

Per l’amore che oltrepassa la morte, 
è divenuta un rito la terra; 
Per l’amore che oltrepassa la morte, 
la nostra terra è divenuta un rito. 
Terra… Terra… Terra… La nostra Terra. 

Vi è uno sforzo continuo 
di sollevare 
gli uomini dall’obbligo, 
imposto dalla terra 
e questo sforzo si chiama “storia”. 
Non è resurrezione, la storia, 
ma un continuo consenso alla morte, 
da solo trasparenza 
al succedersi di tutte le morti umane. 
Non giunge al rito 
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che è divenuta la terra, la nostra terra. 
Perciò noi amiamo la terra 
amiamo la terra. 
L’amore non scorre 
insieme alla morte: l’oltrepassa. 
Va al di là delle necessità terrestri. 

La pace si costruisce 

Aprite gli occhi a visioni di pace! 
Parlate un linguaggio di pace! 
Fate gesti di pace! 
Perché lo pratica della pace 
porta alla pace. 
La pace si rivela e si offre 
a coloro che realizzano, 
giorno dopo giorno, 
tutte quelle forme di pace 
di cui sono capaci. 

Lo stupore 

Seno di bosco discende 
al ritmo di montuose fiumare. 
Questo ritmo mi rivela Te, 
il Verbo Primordiale. 
Com’è stupendo il Tuo silenzio 
in tutto ciò che da ogni dove propala 
un mondo reale… 
che assieme al seno di bosco 
scende giù da ogni versante… 
tutto ciò che con sé trascina 
l’argentata cascata del torrente, 
che dal monte cade ritmato, 
trasportato dalla propria corrente… 
– dove trasportato?

Che hai detto, torrente di monte? 
In che luogo t’incontri con me? 
Con me che sono altresì perituro 
come te, siffatto… 
Ma cosiffatto come te? 

(Di fermarmi qui, acconsenti – 
consentimi di fermarmi al varco, 
ecco uno di questi semplici portenti.) 
Non si stupisce una fiumara scendente 
e silenziosamente discendono i boschi 
al ritmo del torrente 
– però un umano si meraviglia.
Il varco che un mondo trapassa attraverso l’uomo 
è dello stupore la soglia, 
(una volta, proprio questo portento fu nominato 
“Adamo”.) 
Ed era solo, col suo stupore, 
tra le creature senza meraviglia 
– per le quali esistere e trascorrere era sufficiente.
L’uomo, con loro, scorreva sull’onda dello stupore! 
Meravigliandosi, sempre emergeva 
dal maroso che lo trasportava, 

come per dire a tutto il mondo: 
“fermati! – in me hai un porto, 
in me c’è quel luogo d’incontro 
col Primordiale Verbo” – 
“fermati, questo trapasso ha un senso, 
ha un senso… ha un senso… ha un senso!”

Ti affido i giovani 

Signora di Jasna Gòra! 
Madre della Nazione! 
Desidero raccomandare in modo particolare 
ed affidare a Te 
tutta la gioventù polacca. 
Consentimi di ricordare in primo luogo 
la mia giovinezza che, 
nella sua parte più decisiva, fu difficile. 
Era il tempo della guerra e dell’occupazione: 
una grande prova per tutta la nazione. 
Una grande prova per la gioventù. 
Questo era, contemporaneamente, 
il tempo dell’affermazione 
dei più alti valori, 
tante volte a misura dell’eroismo! 
Quante volte a prezzo della vita! 
Oggi raccomando a Te, o Madre, 
e affido l’attuale giovane generazione. 
Questo «giovane bosco» 
che è spuntato 
in mezzo al bosco più vecchio, 
«giovane bosco» dei cuori e delle coscienze. 
Fa’ sì che questi cuori 
e coscienze siano sani; 
che portino in sé tutta l’eredità 
che ha il nome di «Polonia»: 
l’eredità della verità e dei valori; 
al tempo stesso l’eredità 
della fatica e dei sacrifici. 
Questa eredità sia in essi viva e incrollabile. 
Sappiano i giovani unire in sé 
il coraggio e la ponderatezza. 
Il coraggio infatti è indispensabile 
per essere veramente ponderati, 
e la ponderatezza è indispensabile 
per essere veramente coraggiosi. 
Essere coraggioso vuoI dire 
pensare al futuro 
e prendere per esso la responsabilità. 
Ti raccomando e affido, 
o Madre, i giovani.
Che non perdano mai 
la speranza nel futuro! 
Ricordino che il futuro 
è anche assegnato 
all’uomo come compito. 
Esso gli è consegnato in se stesso come compito 
O Signora di Jasna Gòra! 
Quanto ti supplico 
per il futuro della mia Patria, 
per questo futuro che ci è assegnato 
come compito in ogni uomo 
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e soprattutto nella giovane generazione! 
Che comprendano! 
Che intraprendano! 
Che compiano! 
Che non siano ostacolati! 
Ma aiutati! 3

1 Tratto dal Libretto della Celebrazione per la 
Canonizzazione dei Beati Giovanni XXIII e Giovanni Paolo 
II, 27 aprile 2014)  
2 http://lnx.tonyassante.com/ilfaustino/ 
3 Da Wikitesti 

INTERVISTA & RIVELAZIONI 
ALLA SUOR MÁRIA NATÁLIA  

LA MISTICA DEL NOVECENTO 

   La religiosa mistica ungherese, Mária Natália 
Magdolna alias  Kovacsics Mária Natália  ebbe una 
vita ricca di esperienze soprannaturali: ricevette 
messaggi profetici sia da Gesù che dalla Vergine Maria 
lungo tutta la sua esistenza, con indicazioni pratiche ed 
urgenti per la salvezza propria e del mondo. Le 
rivelazioni sono illuminanti per capire tutta la storia 
europea e il compito di ogni singola nazione nella 
battaglia tra Bene e Male. Il filo rosso delle profezie è 
legato alle parole “espiazione, riparazione e 
penitenza”, con la richiesta celeste di formare una 
milizia di anime che si offrano a Dio per riparare ai 
peccati e preparare il trionfo del Cuore Immacolato di 
Maria.  

I. Intervista a Mária Natália Magdolna: la Regina 
Vittoriosa del mondo trionferà su satana e stabilirà 
in terra il Regno di Pace 
   L'articolo che vi proponiamo è tratto dalla rivista 
cattolica in lingua francese "Stella Maris", si tratta di 
un’intervista alla mistica Suor Mária Natália Magdolna 

che ha per oggetto le rivelazioni sul futuro del mondo 
ricevute dalla religiosa ungherese. 
  Suor Mária Natália, appartenente alla congregazione 
delle Suore del Buon Pastore di Santa Maria 
Maddalena in Kecskemét, nacque nelle vicinanze di 
Pozsony odierna Bratislava (oggi nella Repubblica 
slovacca) nel 1901. 
   La sua vita fu piena di numerose grazie 
soprannaturali e di un’intensa comunicazione con Dio. 
In particolare, la Madonna favorì Suor Mária Natália 
con numerose locuzioni e visioni straordinarie. 
   Padre Jenő Krasznay – stimato teologo e ausiliare 
del vescovo Mons. Isván Hász –, che fu direttore 
spirituale di Suor Mária Natália per qualche tempo, 
dopo un lungo periodo di indagini ed esami dichiarò la 
sua convinzione sull’autenticità delle esperienze 
mistiche, visioni e messaggi che la religiosa aveva 
ricevuto da Gesù e dalla Madonna. 
   Suor Mária Natália morì in odore di santità nel 1992, 
all’età di 91 anni. 
   Vi proponiamo questo articolo per l’indubbia 
concordanza di contenuti con altre rivelazioni 
pubblicate nel sito https://profezie3m.altervista.org/.  

Il mondo si convertirà 
   Suor Mária Natália, religiosa ungherese, morta 
nell'aprile 1992, ha ricevuto importanti rivelazioni sul 
futuro del mondo. Un libro che racconta la sua vita e 
che raccoglie i principali messaggi che ha ricevuto è 
pubblicato dalle Editions du Parvis col titolo di "Marie, 
Reine victorieuse du monde" ("Maria, Regina 
vittoriosa del mondo"; N.d.T.). 
  Ho avuto la possibilità di incontrarla a Budapest. Ne 
ho tratto un'ottima impressione. Il suo direttore 
spirituale, un benedettino ungherese, che parla 
correntemente il francese, era venuto a trovarci nei 
nostri uffici a Hauteville. 
   Il 2 febbraio 1991, un amico, il dott. Molnár, l’ha 
intervistata, ecco il resoconto… 

 André Castella 

Suor Mária Natália: Ringrazio Gesù per essere stata 
battezzata il 2 febbraio 1901, festa della Candelora, e 
di essere stata consacrata quel giorno alla mia Madre 
celeste, la Regina vittoriosa del mondo. Sono felice di 
essere stata incaricata di annunciare che prima del 
Giudizio finale e del Regno definitivo di Dio fra i suoi 
eletti, la terra, ricolma di malvagità, sarà trasformata in 
un mondo di felicità umana. 
La Santa Vergine renderà felici gli abitanti della terra, 
conformemente ad una decisione della Bontà divina. 
Da Dio può venire soltanto ciò che è conforme alla Sua 
essenza: felicità, gioia, amore. Egli ridonerà ciò che 
l'uomo aveva prima del peccato originale e che da 
allora ha perso. Questa grazia, Dio l’ha riposta nelle 
mani della Regina vittoriosa del mondo ma è destinata 
al mondo intero. Malgrado tutte le apparenze contrarie 
ed il suo attuale successo, seducente e diabolico, 
Satana subirà una sconfitta. Solo il Padre del Cielo ne 
conosce la data. 

Suor Mária Natália Magdolna (1901-1992)
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Satana scomparirà assieme alle sue conquiste e ai suoi 
piani. La luce di Lucifero è falsa, il suo splendore è 
artificiale. La malvagità di Satana non può superare la 
bontà infinita di Dio. 
La grazia funziona in maniera misteriosa. Prego in 
unione con Gesù sia in favore di ogni essere umano in 
particolare che per il mondo intero. La grazia ci 
trasforma in un istante, d’un sol colpo. La grazia è un 
miracolo di Dio, Egli ci tocca con la propria infinita 
grazia. Con l'irruzione della grazia celeste anche il 
peccato più grave si trasforma in cenere. Fintanto che 
non ci mettiamo in ginocchio sulla cenere della nostra 
miseria, noi non possiamo vedere giungere l'ora della 
misericordia divina e non sentiamo la Madonna e "gli 
angeli" che ci avvertono: "Convertitevi! Il tempo della 
purificazione di questo mondo è sempre più vicino". 
- Si potranno sentire gli effetti di questa grazia 
straordinaria? 
- Sì. Fino alla nostra epoca il Cielo non aveva mai 
donato una grazia così nuova e così misteriosa; non c’è 
ancora stato un dono dall’aldilà che, nella sua 
sovrabbondanza, abbia potuto distruggere tutti i 
peccati e tutte le situazioni che conducono al peccato. 
Presto, il male sarà distrutto nel malfattore, il peccato 
sarà distrutto nel peccatore. La gelosia sarà distrutta 
nel geloso. Saremo quasi senza peccato in questa 
epoca che è stata definita "era gloriosa mariana". 
Quest’epoca felice durerà quaranta, cinquanta anni o 
molto di più. Grazie a Dio, l'uomo sarà ricolmato di 
nuovi miracoli, di nuove grazie, della santità di Dio. La 
nostra natura incline al male sarà una natura incline al 
bene. Per un certo tempo, Satana sarà incatenato. Per 
un certo tempo, il male che si trova nell'uomo cesserà, 
come se Gesù abitasse in noi. 
L'effusione di questa grazia si manifesterà senza 
rumore. Tutto e tutti ne saranno ricolmati. 
- Possiamo dire con San Giovanni che Dio è amore? 
- Ma certo! Dio è amore. Io so che presto dovrò 
lasciare questa vita terrena. Nel momento del mio "a 
Dio" al mondo vedo le cose nella loro intera 
semplicità. Mi aggrappo alla forza della semplicità: 
Dio mi basta. L'amore mi basta, poiché Dio è amore e 
l'amore è Dio. In quasi ogni goccia del mio sangue c'è 
qualcosa che è in rapporto con Lui. 
- Si può sperare in giorni migliori senza un 
intervento divino? 
- In una visione ho visto la misericordia infinita di Dio 
riportare la terra in uno stato di pace, in una 
beatitudine senza timore. Quale che sia lo sforzo 
dell'uomo per conoscere il futuro, per sondare il come 
della sua vita, il futuro resterà nascosto ai suoi occhi. 
Non deve essere quindi la curiosità a spingerci ad 
agire. 
Mi prostro dinanzi alla grandezza temibile di Dio. 
Fremo all'ascolto della voce beatificante di Dio: 
"Possederete il Cielo e la terra". 
Il Padre onnipotente sa tutto ed utilizza tutto per il 
nostro bene. Dobbiamo sempre pensare che siamo 
fratelli e sorelle di Gesù, dunque figli della Madre 
immacolata. In questo momento è questo che deve 
importarci, noi i figli di Maria. 

La grazia ci dà un impulso così potente che mi 
piacerebbe [...] salire sull'albero più alto per gridare ad 
alta voce: "Restate fra le braccia di vostra Madre e non 
temete nulla, poiché, grazie alla misericordia divina, la 
vita non conduce né alla perdizione né al nulla". 
So che cose terribili avvengono attualmente nel 
mondo. Senza nostro Signore Gesù Cristo siamo senza 
speranza, tutto è vano. Preghiamo ora con il maggior 
numero di persone e con quanta più convinzione 
possibile: "Nostra dolce Madre, nostra cara Madre 
immacolata, vieni, prega con noi!". 
Dobbiamo pregare per ottenere la grazia della 
consolazione e della forza, poiché viviamo tramite la 
grazia. Preghiamo affinché percepiamo, sentiamo le 
grazie che ci vengono concesse, poiché la grazia che è 
percepita, sentita, genera nuove grazie. La grazia che è 
riconosciuta provoca l'espressione della nostra 
gratitudine. 
- Quando accadrà tutto ciò? 
- Siamo in attesa di una nuova epoca la cui promessa è: 
Pace! 
Ma questa pace non è ancora arrivata. Molti vengono 
da me ed altri mi scrivono per chiedermi: "Ci dica, 
sorella, quando accadrà tutto ciò?". Come posso 
rispondere quando neppure io lo so? Ponete dunque la 
vostra domanda direttamente a Dio! Comprendo la 
gente del 1991. San Pietro pose anche lui al Signore 
domande azzardate e curiose. Gesù gli predisse la 
distruzione del tempio di Gerusalemme, di cui "non 
resterà pietra su pietra", ma non gli annunciò la data, 
né l'anno in cui ciò sarebbe avvenuto. 
Per quanto riguarda la parusia, Gesù segnalò soltanto 
che ci sarebbero stati alcuni segni che si sarebbero 
moltiplicati e sarebbero stati visibili all'approssimarsi 
di quest'evento. Ed ha messo in guardia i suoi Apostoli 
contro i falsi profeti, i falsi messia... 
L’ateismo comunista nel 1917 promise l'unione 
rivoluzionaria dei popoli. Lenin, Stalin si sono 
impegnati a schiacciare l’opera della Redenzione e a 
creare sulla terra un paradiso terrestre. Satana ha 
utilizzato l’ateismo, e lo utilizza ancora, per ingannare 
e affascinare l'umanità. Cosa ne è stato del comunismo 
e che ne sarà presto dell’ateismo? 
Il maligno ha voluto creare l'unità per la quale Gesù ha 
supplicato suo Padre nella sua preghiera sacerdotale. È 
soltanto la grazia salvifica del Salvatore che unirà ciò 
che ancora oggi si oppone. Riceveremo grazie tali che 
potremo migliorarci e vivere quasi senza peccare. 
La grazia della vittoria è stata riposta nelle mani della 
Regina vittoriosa del mondo. Il mondo tuttavia non ha 
ancora gustato i favori promessi dal Padre, contro i 
quali Satana per altro si accanisce con veemenza. 
Affermo che anche in questa situazione molto, molto 
grave, la misericordia divina non mira certo alla 
distruzione o alla sofferenza e soprattutto 
all’annientamento. 
- Cosa vuole dirci, sorella, per concludere? 
- Non dimenticate chi è vostra madre. Non dimenticate 
di chi voi siete figli. Pregate per quelli che sono sotto il 
potere del nemico. Chiedete al Signore di darvi la 
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grazia in misura sufficiente perché possiate essere 
capaci di vincere il male. 
La grazia agisce in silenzio. Quando siamo in stato di 
grazia, Dio ci sorride. Il Signore è molto contento 
quando ci rendiamo conto che Egli agisce in noi. 
La Madonna è sopra di noi. Attende con tutti i suoi 
angeli, pronti ad eseguire la volontà divina. La Parola 
di Dio deve diventare realtà. Il Padre ha dato la terra in 
dono all'uomo. Dopo il peccato originale, l'umanità 
non gode più della pace paradisiaca. Ma la promessa di 
un'umanità pacificata e che vive in conformità con il 
piano del Creatore non può restare sepolta: un giorno 
dovrà divenire realtà e vita, e ciò non soltanto 
nell’aldilà ma già in questo mondo. 
- Grazie, Suor Maria Natalia. 

Fonte: 
Dall’articolo "Le monde va se convertir", Stella Maris 
n. 413, Aprile 2005.
https://profezie3m.altervista.org/archivio/StellaMaris_
SuorMariaNatalia.htm 

II. Selezione di visioni e messaggi di Gesù e della
Vergine Maria alla mistica: 
   "Quando qualcuno chiese al Signore circa la fine del 
mondo [venne chiesto a Suor Natália di porre la 
questione a Gesù; N.d.R.], Egli rispose: «La fine del 
peccato è vicina, ma non la fine del mondo. Presto avrà 
fine la perdizione di molte anime. Le mie parole si 
compiranno e ci sarà 'un solo gregge e un solo 
pastore'». 
  "Ho visto persone di altre denominazioni entrare 
nella Chiesa purificata e santificata, ma solo dopo che 
il peccato sarà stato sconfitto e Satana incatenato". 
   "...sebbene sia la Santissima Vergine a dover 
preparare la pace per il mondo, quando Lei avrà 
terminato la sua missione, consegnerà tutto a Gesù. A 
sua volta Gesù darà la pace al mondo solo quando sarà 
«giunta l'ora». Questo è il segreto degli ultimi tempi, il 
segreto dell'era più felice che sta per arrivare". 
   "Quando vidi la Regina Vittoriosa del Mondo [è il 
titolo con cui la Madonna si presenta a suor Natália; 
N.d.R.] e, sotto i suoi piedi, il mondo immerso nel 
peccato e circondato da una corona di spine, vidi un 
giglio emergere dalle spesse spine. Compresi che 
questo giglio simboleggia sia l'anima com'è ora, sia 
l'anima come sarà quando vivrà in paradiso. La 
Santissima Vergine mi disse che il giglio rappresenta 
la forza originale di un'anima, la parte di un'anima che 
ha conservato l'innocenza originale, la parte che il 
peccato non può sporcare. Questo giglio simboleggia 
la purezza che prevale sul peccato, nonostante tutto il 
male. Come risultato della «purificazione», l'umanità 
vivrà nella purezza e bellezza in cui il Padre creò il 
primo uomo. 
   Come la Santissima Vergine preparò il posto per il 
Salvatore nella sua prima venuta con la sua umiltà, 
purezza e saggezza, così sarà alla sua seconda venuta. 
Alla seconda venuta, quando il Padre celeste, per così 
dire, glorifica il mondo, Cristo trionferà! La sua 

vittoria è la vittoria della grazia e della misericordia, la 
vittoria dei raggi del sole sul gelido mondo". 
   "A quel tempo (durante la guerra) vidi in visione il 
Padre celeste. Il Suo viso rifulgeva di rabbia e nella 
Sua mano c'era un flagello infuocato con cui era pronto 
a purificare il mondo. Vidi che questo castigo avrebbe 
causato la morte di innocenti e peccatori. Ma nello 
stesso tempo vidi che la Santissima Vergine, insieme 
agli angeli e ai santi, intercedevano con lacrime per il 
mondo. Il Salvatore era tra il Padre e la folla 
implorante. Guardò la terra, poi si rivolse a me 
dicendo: 
- «Di' ai Miei sacerdoti di proclamare ovunque: 'Se 
l'umanità non si converte e si pente, l'ira di Mio Padre 
non potrà più essere evitata; Egli punirà anche questo 
paese [l'Ungheria; N.d.R.]; la Mia parola deve essere 
presa in considerazione soprattutto dai sacerdoti, 
perché i loro peccati pesano più di quelli dei laici 
e provocano l'ira del Padre». 
   Qualche tempo dopo il Salvatore mi disse:  «Voglio 
dire alla Chiesa che un castigo terribile sarà inflitto su 
tre quarti del mondo, a causa dei peccati delle anime 
consacrate». 
   Il Signore si riferiva qui non al numero di peccati, 
ma alla loro importanza. Allo stesso tempo Egli si 
lamentò del ritardo nel cominciare la riparazione a 
livello mondiale..." 
"Gesù mi mostrò in una visione che dopo la 
purificazione, l'umanità vivrà una vita pura e angelica. 
Finiranno i peccati contro il sesto comandamento, 
l'adulterio e anche le bugie. Il Salvatore mi mostrò che 
l'amore incessante, la felicità e la gioia divina saranno 
il segno del mondo futuro. Vidi la grazia di Dio 
riversarsi abbondantemente su tutta la terra, e Satana e 
il peccato completamente sconfitti. Dopo la grande 
purificazione, la vita dei religiosi e dei laici sarà piena 
di amore e purezza. Il mondo purificato godrà della 
pace del Signore attraverso la Santissima Vergine 
Maria. Ma il Signore non mi ha mai detto quando tutto 
questo avverrà". 
"Il Signore Gesù mi fece conoscere quale grande 
confusione e terrore regneranno nella Chiesa subito 
prima della vittoria che Egli porterà al mondo. La 
ragione di questa confusione sarà che l'empietà 
penetrerà nei santuari chiusi della Chiesa; la tradizione 
sarà danneggiata e ci sarà uno spirito mondano 
ovunque. Questa calamità sarà accompagnata dall'odio 
tra le nazioni, che si concluderà con lo scoppio di 
molte guerre. Molti attaccheranno la Chiesa: il loro 
obiettivo sarà quello di allontanare i credenti dalla 
Chiesa, per togliergli la fiducia in essa e in questo 
modo diventeranno preda di Satana. 
   Il Salvatore disse: «La mano destra di Mio Padre 
annienterà tutti i peccatori che, nonostante gli 
avvertimenti e il periodo di grazia e lo sforzo 
instancabile della Chiesa, non si convertiranno». Ma il 
Salvatore non mi ha detto come ciò accadrà". 
"Gesù mi disse anche che la Chiesa, purificata e 
rinnovata da sofferenze tanto grandi, si rivestirà di 
nuovo di umiltà e semplicità e sarà povera come ai 
suoi inizi. 
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   Non ci saranno titoli, dati o comprati, né ranghi per 
distinguere l'uno dall'altro. Al posto di questo, lo 
spirito di santità penetrerà tutti i membri della Chiesa e 
tutti vivranno secondo lo spirito del Discorso della 
Montagna. Più ci avviciniamo alla fine del mondo, più 
si vivrà questa semplicità e questa povertà. 
   Dopo il castigo, non avrà alcun significato il 
costruire grandi palazzi e indossare abiti lussuosi. Tutti 
conosceranno i propri doveri e quindi i titoli non 
saranno necessari. Il titolo del sacerdote sarà: fratello 
sacerdote, e anche il Papa sarà chiamato Fratello 
Papa". 
   "Vidi che quando arriverà la pace gloriosa e regnerà 
l'amore, ci sarà solamente «un solo gregge e un solo 
pastore». Maria, la Madre di tutti i credenti, guiderà la 
vita spirituale delle anime, apparendo sotto varie 
forme. Lei sarà la Regina della prossima era. 
   La Regina sarà bianca per la gente bianca, nera per la 
gente nera e gialla per la gente gialla. Lei sarà la 
mediatrice tra Dio e gli uomini. Attraverso Gesù Cristo 
distribuirà tutte le grazie e i poteri che ha ricevuto. Il 
suo manto coprirà la terra intera e la sua tiara la 
adornerà. Il suo Cuore dirigerà il mondo intero fino 
all'arrivo del giudizio finale". 
   "Il serpente satanico l'attaccò [la Madonna; N.d.R.] 
con odio terribile; dalla sua bocca uscivano fiamme. 
Temevo che il suo manto venisse colpito dal fuoco e 
bruciasse, ma le fiamme non potevano nemmeno 
toccarla. La Vergine Maria era calma come se non 
stesse combattendo e serenamente schiacciò col piede 
il collo del serpente. Il serpente non cessava di gettare 
fiamme, simbolo di odio e vendetta, ma non poteva 
fare nulla, mentre la corona di spine, fatta di peccati, 
era scomparsa da attorno al mondo, e dal suo centro un 
giglio germogliò e cominciò ad aprirsi. 
Vidi anche che la benedizione della Vergine Madre era 
caduta su tutte le nazioni e le persone. La sua voce era 
indescrivibilmente calma e maestosa quando disse: 
«Eccomi! Io aiuterò! Porterò ordine e pace!». 
Gesù allora mi spiegò: «La Mia Madre Immacolata 
vincerà il peccato attraverso il suo potere di Regina. Il 
giglio rappresenta la purificazione del mondo, l'arrivo 
dell'era del paradiso in cui l'umanità vivrà come senza 
peccato. Ci sarà un mondo nuovo e un'era nuova. Sarà 
l'era in cui l'umanità recupererà ciò che ha perso nel 
paradiso. Quando la Mia Madre Immacolata schiaccerà 
il collo del serpente, le porte dell'inferno si 
chiuderanno. Gli eserciti degli angeli prenderanno 
parte al combattimento. Ho sigillato i miei con il mio 
sigillo affinché non si perdano in questa battaglia»". 
   "La Beata Vergine disse: «Quando vi arriva, figli 
miei, una grande sofferenza corporale o spirituale e voi 
l'accettate con spirito di oblazione, ciò può essere fonte 
di innumerevoli grazie. Potete pagare con essa i 
peccati, le omissioni di tutta la vostra vita e quando 
avete già cancellato tutto il vostro debito, potete 
ottenere, con la sofferenza rimanente, portata con 
pazienza, la conversione dei peccatori induriti e dare 
gloria a Dio. Le anime salvate, grazie alle sofferenze 
da voi accettate, possono raggiungere anche la 
santità»". 

   "Il Signore Gesù ci chiede di pregare con grande 
fede e con frequenza questa preghiera, e specialmente 
ora che stiamo vivendo nel tempo di Maria, quando la 
"pienezza dei tempi" arriverà presto e lei potrà darci di 
nuovo a suo Figlio. Come Dio, il Salvatore, ha redento 
il mondo con l'aiuto della Vergine, così sarà anche ora: 
per mezzo di Maria Egli infatti salverà il mondo, ora 
sommerso nella palude del peccato, dalla meritata 
distruzione. 
- Ripeto di nuovo - dice Gesù -, rallegratevi, pregate e 
abbiate fede! Il mondo si inchinerà davanti all'ordine 
della mia Madre Immacolata, il crimine e il peccato 
cesseranno, le porte dell'inferno si chiuderanno e il 
sangue smetterà di scorrere. La felicità dell'eredità 
della nuova era riempirà il cielo e la terra, l'umanità mi 
adorerà e mi benedirà e vivrà nel mio amore. 
   - Quando verrà tutto questo, Gesù mio? 
   - La grazia promessa è molto vicina. 
   - Come verrà, dal momento che non si vede che la 
gente sta migliorando? 
   - La grazia che voi perdete per i peccati del paese e 
della Chiesa sarà abbondantemente recuperata dai 
ricchi meriti della mia Madre Immacolata. Nonostante 
tutta questa distruzione, la forza della mia Madre 
Immacolata, la vostra Regina, vincerà tutti i nemici. Il 
Padre Eterno le ha dato questo potere come regalo. La 
vittoria sarà sua, anche se l'inferno e il mondo 
l'attaccano, unendo tutto il loro potere. La vittoria della 
mia Madre Immacolata si realizzerà come fu deciso al 
momento della Creazione dalla Santissima Trinità. Ho 
dotato mia Madre del mio potere divino e le tre 
persone della Santissima Trinità l'hanno benedetta". 
   Gesù dice: "Madre Mia Immacolata, Vittoriosa 
Regina del Mondo, mostra il tuo potere! Ora sarai la 
salvatrice dell'umanità. Così come facesti parte della 
Mia opera salvifica come Corredentrice, secondo la 
Mia volontà, così voglio condividere con te il Mio 
potere di Re. Con ciò ti affido l'opera salvifica 
dell'umanità peccatrice; puoi attuarla con il tuo potere 
di Regina. È necessario che condivida tutto con te. Sei 
la Corredentrice dell'umanità. [...] 
   La Mia Madre Immacolata sarà la Corredentrice di 
quest'era che deve venire". 

Fonte: "La Regina Vittoriosa del Mondo", suor Maria 
Natalia Magdolna (edizioni in spagnolo e inglese). 
https://profezie3m.altervista.org/mes_magdolna.htm 

 
 

IL VERZIERE LETTERARIO
- A cura di Daniele Boldrini -

 IL BOSSO 

   Il bosso  (Buxus sempervirens, 
della famiglia Buxacee), originario 
dell’Europa, dell’Africa del nord e di 
alcuni paesi asiatici, è pianta 
arbustiva  che anche può farsi 
alberello giungente agli otto metri di 
altezza (Sandro Pignatti  Flora 
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Ivan Plivelic (1935) — Ferrara 

Sono tornato a scrivere 
brutto segno! 
Vuol dire nuova crisi,  
che non ho altro da fare. 

Se un giorno qualcuno 
leggesse queste righe 
e magari; traesse utile 
potrei dire che il mio 
soffrire 
non è stato invano. 

Se servissi a qualcuno, 
se potessi dialogare! 
Se… quella unione Spirituale, 
ricordo svanito, mi chiedo:  
è stato davvero? 
Non lo so, rispondo, 
non rispondo.  

10. 4. 1973 

László Tusnády (1940) — Sátoraljaújhely (H) 
CANTUS VITAE 
(Estratto) 

[…]

C'è salvazione, arriva già la nave. 
Il Male vuole chiuderci nel Nulla, 
la negazione pullula.  Ma ave

Maria, vince sempre la tua culla,  
in cui la Luce ce la portò tuo figlio. 
La tromba del destino invano rulla. 

Non vince il Fine ‘d'eterno consiglio’. 
Santa Maria, stella mattutina, 
fu in tuo ventre la Rosa d'ogni Giglio. 

Salva l'umanità dalla rovina  
spirituale!  Salva la natura!  
Difendi ogni creatura divina! 

Vedi: il tuo popolo ha la sorte dura. 
Si soffre dello squilibrio morale.  
Fa, che l'anima sia forte e pura! 

Rifulgi per noi, oh speranza astrale! 
La nostra Patria non è all'uscita.  

Dicci che qui non è tutto mortale! 

Sentiamo di nuovo osanna alla vita!  
L'anima è forte, non si secca il ramo. 
Risuscita, gente, con forza infinita! 

[…]

“Cruento è, oh, sempre ogni crocifisso. 
L'invidia da noi è la maggior chimera.  
Ho perduto il bel domicilio fisso. 

Il giorno già volge al declino, si fa sera. 
Invito da me l'Uomo Sconosciuto.  
Ha sete di lui il mondo - ogni era. 

Voglio la vita, sai, che io rifiuto  
la morte. Vedi che sono capace  
di lottare, ma odio ogni ferro acuto. 

Signore, vieni, donaci la pace!  
Quale festa ha questo cammino 
corto, dove con fede passa l'uomo
udace
Davvero, il Signore è risorto! 
Alba di Pasqua, esulta l'eterno coro. 
Ha porta aperta il fiorente bell'orto.” 

[…]

Io i segreti del mondo li spio. 
Si appassisce, e si perde la natura. 
La rondine è il pensiero del Dio. 

Negli ibridi la morte si matura.  
Abbiamo perduto il concetto dell'inferno, 
abbiamo costruito le perenni mura. 

[…] 

Soffriamo qui della colpa mentita,  
la calunnia non la possiamo ventare. 
Signore, pietà, salvaci la vita! 

Le nostre terre sono belle care. 
C'è, chi lecca le zampe del gran Male. 
Vuole la morte. Questo non gli pare. 

La folla non crede in vita verginale. 
Del dolore è l'anima nostra piena.  
Interesse è ogni scopo finale? 

Questa idea adesso dove ci mena? 
La dolce terra ci ama, ci afferra:  
ci mostra la spirituale catena. 

Sulla via il piede spesso ci erra.  
Dove arrivi qui con l'anima stanca? 
La nebbia fìtta è stretta e ci serra. 

L'anima pura dall'ardore imbianca. 

SONO TORNATO A SCRIVERE



138 

OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO  XXIV – NN. 135/136  LU.-AGO./SETT.-OTT.  2020 

È la rugiada su ogni fresco stelo.  
Chi ha fede, va avanti, non scianca; 

riceve il suo coraggio dal cielo. 
I personaggi grandi — le anime belle 
aumentano la speranza e lo zelo, 

li ammirano e salutano le stelle 

Fonte: László Tusnády, Madách látomása – La visione di 
Madách, Hungarovox Kiadó, Budapest 2011, volume 
bilingue (testo tratto dall’ultimo, VII canto, Cantus vitae).  

IN CLAUSURA PER IL COVID-19… 

I. MESSAGGI E COMMENTI DI MÁRIA 
NATÁLIA MAGDOLNA (1901-1992) 

Suor Mária Natália commenta che la caduta del muro 
di Berlino1 e gli avvenimenti conseguenti in Ungheria2 
dimostrano che si cerca invano di scacciare Dio da noi. 
L'umanità, disillusa dall'ateismo e dal materialismo, 
intravede la vittoria della Santa Vergine che svela 
l'agire e i piani di satana miranti a conquistare il 
mondo. Ma già alla fine del XX secolo Dio comincerà 
a intervenire direttamente nella storia. 
La Santa Vergine dice: «Quando satana darà quasi 
per scontata la sua vittoria, quando avrà trascinato a 
sé la maggior parte delle anime, quando crederà, nella 
sua superbia e nel suo orgoglio sconfinati, di essere in 
grado di distruggere il bene e tutta la creazione di 
Dio, comprese le anime, quando la luce della fede 
splenderà solo più in qualche anima, perché i deboli 
sempre sono stati facilmente ingannati dal maligno, è 
allora che la misericordia e la grazia di Dio 
trionferanno definitivamente. Sarà la fine della 
menzogna e l'inizio di un cammino verso una pace 
divina nel mondo». 
Continua suor Magdolna: «Viva in noi una fiducia 
inestinguibile e non la paura! Dobbiamo respingere 
l'ansia: anche negli ambienti giovanili, corrotti e 
sregolati, si moltiplica il numero di nuovi battezzati, di 
nuove vocazioni, di nuovi gruppi di preghiera per 
l’espiazione dei peccati. Malgrado il successo mo-
mentaneo del male e del peccato, alla fine trionferà la 
purezza, perché il Cielo è superiore all'inferno, 
l'innocenza è superiore alla cattiveria. I messaggi di 
Gesù e di Maria annunciano un cambiamento storico 
per la nostra epoca. Ciò che mi hanno rivelato nella 
mia lunga vita si è sempre dimostrato esatto. Ora, Gesù 
e la sua Madre Immacolata, Regina Vittoriosa del 
Mondo, vogliono far partecipare la gioventù 
ungherese, e con essa quella del mondo intero, alla 
propria beatitudine. Di fronte alla giustizia divina tutti 
saremmo presi da timor panico. Allora Maria, nostra 
Madre Immacolata, fa sentire la voce della 
misericordia. Ella insiste con parole di 
incoraggiamento a convertirsi, a espiare e a pregare. 
Coloro che sono sviati nel labirinto del mondo si 

perderanno, perché credono vero ciò che è falso. Se 
invece si attuasse la pratica dell’espiazione e della 
riparazione, il Padre celeste avrebbe pietà 
dell'umanità: se si abbattesse sul mondo la calamità 
totale, il Padre salverebbe tutti coloro che sarebbero 
privati della vita. Stiamo vivendo gli ultimi anni della 
potenza del nemico di Dio. 
«Viviamo nell'epoca, abbreviata e provvisoria, di 
satana che vuole fare perire l'umanità. L'apertura della 
gloriosa Epoca Mariana annunciata per questo 
decennio non sarà rinviata. Il Padre celeste lascia 
ancora un po’ di tempo a coloro che, toccati dalla 
grazia, vorranno finalmente convertirsi, fare penitenza, 
espiare e rifugiarsi in Dio. Persino tra coloro che 
hanno negato ostinatamente Dio, molti si 
convertiranno e crederanno. Questa grazia 
straordinaria sarà data all'umanità prima dell'avvento 
della punizione, perché il Padre celeste si è 
compiaciuto dell'espiazione praticata nel mondo intero 
durante lunghi anni3. 
«Per coloro che si convertono le porte dell'inferno 
saranno chiuse. La grazia ricevuta al momento della 
loro conversione li proteggerà e non ricadranno 
facilmente nei loro peccati. La Santa Vergine 
interviene: "La vostra espiazione ha una tale grande 
forza per la semplice ragione che con voi espio io4 che 
sono la Regina Vittoriosa5 del Mondo6 e intercedo per 
voi presso il Padre celeste". Ella renderà felici gli 
abitanti della terra conformemente a una decisione 
della bontà divina. Da Dio non può provenire che ciò 
che è proprio alla sua essenza: felicità, gioia, amore, 
pace. La grazia di Dio ci trasforma in un istante, di 
colpo. La grazia è un miracolo di Dio: è Dio che ci 
tocca con la sua grazia infinita. Con l'irruzione di 
questa grazia anche il peccato più grave si trasforma in 
cenere7. 
«La Vergine ci avverte: "Convenitevi, il tempo della 
purificazione del mondo è sempre più vicino". Fino 
alla nostra epoca Dio non ha mai donato una grazia 
così nuova e così misteriosa, in grado di annientare il 
peccato e le situazioni che conducono al peccato. 
Presto il male sarà annichilito nel malfattore, il peccato 
sarà annichilito nel peccatore: per esempio l'invidia 
sarà annientata nell'invidioso. Saremo quasi senza 
peccato in questa Era Gloriosa Mariana. Questa età 
felice non sappiamo quanto durerà, forse quaranta, 
forse cinquant'anni, forse molto di più. Grazie a Dio 
l'uomo sarà ricolmato di miracoli e nuove grazie, sarà 
ripieno della santità di Dio. La nostra natura inclinata 
al male sarà una natura inclinata al bene. Per un certo 
tempo satana sarà incatenato, cesserà il male che si 
trova nell'uomo e Gesù abiterà in noi. L'effusione di 
questa grazia si effettuerà nel silenzio8, nascostamente, 
e tutti ne saranno ricolmi ». 
Continua ancora suor Mária Natália: «Ho visto in 
visione la misericordia di Dio porre la terra in una 
condizione di pace, in una beatitudine senza timore. Io 
fremo alle parole di Dio quando ci preannuncia che 
possederemo il Cielo e la terra. Ma l'avvenire resta 
nascosto ai nostri occhi. Il Padre sa tutto e utilizza tutto 
per il nostro bene. Non dimentichiamo mai che siamo 
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fratelli e sorelle di Gesù, figli dunque della Madre 
Immacolata. Questo è centrale: siamo figli di Maria! 
Così anziana e debole come sono vorrei arrampicarmi 
sull'albero più alto e gridare a tutti: "Rimanete tra le 
braccia della vostra Madre e non temete niente, perché 
la vita non conduce al nulla!". 
«In questo momento nel mondo accadono cose 
terribili. Senza nostro Signore Gesù Cristo siamo senza 
speranza, tutto è vano. Il maggior numero di persone, 
con massima fede, preghi così: "Madre nostra 
dolcissima, Madre Immacolata, vieni, prega con noi!". 
Dobbiamo pregare per ottenere la grazia della 
consolazione e della fortezza, perché è la grazia che ci 
fa vivere. Preghiamo inoltre per divenire consapevoli 
delle grazie che riceviamo, perché la consapevolezza 
umile e riconoscente delle grazie ricevute attrae nuove 
grazie. Capisco le persone che vorrebbero sapere 
quando la nuova epoca di pace arriverà. Ma io non lo 
so. Chiedete direttamente a Dio! Anche san Pietro pose 
la questione a Gesù. Gesù gli predisse la distruzione 
del tempio di Gerusalemme ma non disse quando. 
«Prima della parusia9 Gesù dice che ci saranno segni e
ha messo in guardia gli apostoli contro i falsi profeti e i 
falsi messia. L'ateismo comunista ha promesso nel 
1917 l'unione rivoluzionaria dei popoli. Lenin e Stalin 
hanno tentato di distruggere l'opera della redenzione e 
si sono impegnati a creare un paradiso terrestre. Il 
maligno ha utilizzato l'ateismo, e lo fa ancora, per 
ingannare e affascinare l'umanità. Che ne è stato del 
comunismo e presto che ne sarà dell'ateismo? La 
grazia della vittoria è stata deposta nelle mani della 
Regina Vittoriosa del Mondo. Il mondo non ha ancora 
gustato le benedizioni promesse dal Padre contro le 
quali satana si scaglia con veemenza. Per concludere vi 
dico: "Non dimenticate chi è vostra Madre, non 
dimenticate di chi siete figli. Pregate per coloro che 
sono sotto il potere del nemico. 

1  II 9 novembre 1989. 
2  II 2 maggio 1990 ebbe luogo in Ungheria l'inaugurazione 
della prima rappresentanza nazionale a seguito di elezioni 
libere. Tale data segna l'inizio della nuova democrazia e del 
nuovo ordinamento costituzionale dell'Ungheria. 
3 «Lunghi anni»: basta pensare a quanto già descritto 
nell'Introduzione sulla richiesta da parte della Vergine, nel 
XVI secolo a Quito, di pregare ed espiare ben quattro secoli 
prima degli eventi profetizzati e che riguardano proprio i 
nostri tempi. Si pensi anche alla Cappella e al Centro di 
Espiazione fondato a Budapest nel 1753.  
4  Nell'Atto di Riparazione al Sacratissimo Cuore di Gesù, 
nell'Enciclica Miserentissimus Redemptor, papa Pio XI 
invoca l'intercessione della Madre di Dio sotto l'appellativo 
di Beata Vergine Maria Riparatrice. 
5  Cfr. Geni, 15. 
6  L'appellativo che la stessa santa Vergine si attribuisce di 
Regina del Mondo non è estraneo alla Tradizione. Citiamo 
per es. san Bernardino da Siena in: Disc. 2 su san Giuseppe 
(Opera 7, 16, 27-30) dove si legge: «San Giuseppe, padre 
putativo del Signore Gesù Cristo e vero sposo della Regina 
del Mondo». 
7 Gesù riduce in cenere il nostro peccato, in polvere il nostro 
uomo vecchio. Per questo, dopo la prima venuta di Cristo, si 

parla di seconda creazione. L'attività redentrice di Cristo, 
per opera dello Spirito Santo, trasforma una comunità di 
peccatori nella Chiesa Santa di Cristo. Dio non ricrea dalla 
stessa materia dalla quale ci ha creati. Quando noi 
pecchiamo siamo come un vaso rotto. Lui non ci "aggiusta", 
ma fa di noi una cosa diversa e più grande: ci "tritura" del 
tutto, ci riduce in polvere e poi ci riplasma come il fango 
dalla terra, ma questa è una seconda creazione, perché Dio 
insuffla se stesso, ricreandoci e dandoci una nuova vita, una 
nuova anima. Cioè Dio, per rianimare la vita del peccatore, 
non si limita a riabbellirla lasciandola nella sua natura 
peccatrice, ma lo Spirito Santo versa il sangue di Cristo nel 
cuore di chi si avvicina ai sacramenti dell'Iniziazione 
cristiana (Battesimo, Cresima, Eucarestia) e al sacramento 
della Riconciliazione (o Penitenza o Confessione): lo Spirito 
Santo versa questo sangue preziosissimo nel cuore dei 
peccatori pentiti facendo sorgere in essi la sua vita e spira un 
alito di vita nuova. Da ora si comincia una nuova vita nello 
Spirito Santo. Cfr. Nicolas Cabasilas (mistico e teologo 
bizantino, 1320 ca.-1392), Vita in Cristo, libro IV. 
8 Scrive il teologo Romano Guardini ne: // Signore: «In 
verità le cose grandi avvengono nel silenzio. [...] Le potenze 
delicate sono quelle propriamente forti». 
9 La seconda venuta di Cristo glorioso atta fine dei tempi. 

Fonte: Rivelazioni profetiche di  suor Maria Natalia 
Magdolna mistica del XX secolo di Claudia Matera, 
Sugarco Edizioni, seconda ristampa febbraio 2020., pp.29-
34. 

II. APPUNTI, CONSIDERAZIONI, RACCOGLI-
MENTI 

Dopo che ho superato/sopravvis-
suto il grande stress quotidiano 
negli anni 1979-1983 subìto, 
vissuto con la propria pelle, 
dovuto all’accanita, brutale 
persecuzione politica dello Stato-
partito, con grande fiducia e 
speranza ho seguito il marito in 
Italia creduta religiosa in cui 
liberamente fosse praticabile il culto cattolico, non si 
doveva temere delle conseguenze negative che 
minacciavano i credenti in Ungheria. Però già dal 
primo giorno, dalla prima domenica, me ne sono 
accorta, al contrario, del loro atteggiamento nei 
confronti della Chiesa. Sì, sono cattolici, battezzati ma 
nessuna manifestazione verso gli obblighi che 
comporta il  sacramento del battesimo e della cresima. 
Durante le messe, tra i frequentatori della chiesa, a 
causa  della tanta gente irriverente – non la chiamo 
fedeli ma piuttosto falsi fedeli – si sentiva il fastidioso, 
continuo mormorio non dovuto alle preghiere ma alle 
chiacchiere e durante la comunione è ancor di più, 
invece di stare nel silenzio assoluto si aveva la 
sensazione di trovarsi come nel bar, in piazza o nel 
mercato… Io ero sempre abituata al grande silenzio 
entrando in qualsiasi chiesa  nella mia Patria natia e 
nonostante la mia residenza in Italia d'oltre 36 anni non 
riesco ad abituarmi e ad accettare questa irriverenza. Il 
guaio è che nessun sacerdote ammoniva questa 
comunità. Questo comportamento  non è da veri fedeli, 
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e sarebbe meglio se rimanessero fuori dalla chiesa per 
chiacchierare, la casa di Dio, il tempio è per pregare e 
non per parlare tra loro!  Il tempio è per diagolare con 
Dio tramite la preghiera e non per sparlare della gente, 
chiacchierare dei propri affari, o delle varie feccende 
quotidiane. Dopo ogni messa sono uscita rattristata e 
pur arrabbiata. Sì è vero, l’ira non è bella, ma non 
potendo pregare dovutamente a causa del chiacchierio 
non mi  dava mai la quiete a cui ero abituata in 
Ungheria. Dopo il congedo alla fine della messa il gran 
rumore del chiacchierio si è sempre alzato invece di 
aspettare il momento di esser usciti all’aria aperta… In 
ogni domenica e nei giorni festivi durante la messa 
sempre mi veniva in mente l’episodio dei mercanti 
cacciati dal tempio… Adesso in questo terribile 
periodo di pandemia del killer coronavirus  ogni 
mattina alle sette, grazie al papa Francesco senza 
essere disturbata dal mormorio delle chiacchierate 
irriverenti posso seguire la cerimonia e pregare in vero 
silenzio ed anche  mezzo’ora prima e mezzo’ora dopo, 
prima di iniziare la giornata di lavoro  in clausura. 
Questo tipo di partecipazione alla messa non è estranea 
per me perché in caso di impedimenti dovuti ai 
problemi di salute mi sono rivolta a questa soluzione 
per non perdere la messa, per incontrare Gesù almeno 
così, tramite la Tv.… Anche intorno a questa soluzione 
ci sono delle polemiche come intorno a tante cose 
riguardanti la Chiesa, come la questione di Maria 
Corredentrice nonostante che i santi di ciò non hanno 
dubbi: Veronica Giuliani, Padre Pio, Gabriele 
dell’Addolorata, Madre Teresa, Bartolo Longo, 
Massimiliano Kolbe, Edith Stein, suor Lucia di 
Fatima, Pio X, Giovanni Paolo II, ecc. Onorando la 
missione della Madre celeste al servizio del divin 
Figlio e Redentore, moltissimi servi di Dio, venerabili, 
beati e santi l'hanno chiamata come Vergine 
Corredentrice.  
   Maria Corredentrice viene rivelata anche tramite le 
mistiche e i  mistici tra cui riporto soltanto i seguenti 
esempi: 1) Ecco uno scritto della Serva di Dio Luisa 
Piccarreta, perché le parole dette da Gesù stesso sulla 
pia pratica delle “Ore della Passione” sono rivelatrici 
(io ho evidenziato con grassetto e col colore): «Figlia 
mia, sappi che col fare queste “Ore” l’anima prende i 
miei pensieri e li fa suoi, la mia riparazione, le 
preghiere, i desideri, gli affetti, anche le più intime mie 
fibre e le fa sue, ed elevandosi tra Cielo e la terra, fa il 
mio stesso ufficio, e come corredentrice dice assieme 
a Me: Ecce ego, mitte me […]». 2) San Pio da 
Pietrelcina la chiamava «nostra sì cara 
Corredentrice» e «Regina dei martiri» (una delle 
invocazioni nelle Litanie Lauretane), san Josemarίa 
Escrivá spiegava mirabilmente il nuovo titolo 
legandolo allo “stare” della Madre iuxta crucem e ai 
suoi dolori per il sacrificio del Figlio, san Leopoldo 
Mandic si era proposto addirittura di scrivere un 
trattato sulla Corredenzione ma non poté per il 
moltissimo tempo dedicato al sacramento della 
Confessione: ciò non gli impedì, comunque, di fare un 
atto di offerta di tutto sé stesso per la ricomposizione 
dello scisma con l’Oriente «in ossequio alla 

Corredentrice del genere umano». Per almeno otto 
volte, nei suoi scritti, suor Lucia di Fatima usò il 
termine Corredentrice, spiegando tra l’altro che 
chiamiamo la Santa Vergine «Nostra Signora dei 
dolori, perché nel suo cuore ha sofferto il martirio di 
Cristo, con Lui e accanto a Lui». 3) Le parole che 
Madre Teresa di Calcutta, dopo aver esposto in 
modo breve e limpido il perché di ognuno dei tre titoli, 
scrisse in una risposta autografa del 14 agosto 1993: 
«La definizione papale di Maria come “Mediatrice, 
Corredentrice e Avvocata” porterà grandi grazie alla 
Chiesa». Come insegnano i santi: tutto a Gesù per 
Maria. (Fonte: https://www.lanuovabq.it/it/i-santi-non-
hanno-dubbi-maria-e-corredentrice) 4) A questi nomi 
aggiungo il nome della suor Mária Natália 
Magdolna,  a cui proprio Gesù disse della sua Madre: 
“Gesù mi disse: «Mia Madre Immacolata sarà la 
corredentrice dell'era che deve venire» e mi spiegò 
che, per poter affrettare la vittoria della nostra Madre 
e regina, dovevo pregare frequentemente con questa 
invocazione: «Madre nostra Immacolata, mostra la 
tua potenza!». Mentre ripetevo questa giaculatoria e 
mi trovavo nella visione di Maria, le chiesi: «Che cosa 
vuoi che facciamo fino all'arrivo dell'epoca futura?». 
Il vestito della Vergine Maria cambiò colore: la coprì 
un velo trasparente nero, mentre sul suo capo vedevo 
ancora la triplice corona che già cingeva. 
L'atteggiamento gioioso di prima si mutò in profonda 
tristezza. Giunse le mani e pregò per il mondo 
richiamando tutti: «Venite, miei cari figli, e insieme 
con me consolate il Padre celeste che è profondamente 
offeso». Mi fu chiaro che tutto il mondo e in 
particolare l'Ungheria dovevano fare penitenza e 
sacrifici.”  Mária Natália Magdolna scrisse:  «[…] il 
gennaio 1986, ricevetti la grazia inaspettata di vedere 
gli eventi che un giorno si verificheranno. Quello che 
vidi fu di sorprendente bellezza, ma mi provocò un 
sacro timore. Vidi un bellissimo globo rosseggiante, di 
misura simile al capo di un bambino (perché si trovava 
ad una grande distanza). Viaggiava in una nuvola 
trasparente. Proveniva da est e si fermò qualche istante 
sull'Ungheria. Allora la sfera si aprì e ne uscì la Beata 
Vergine come Regina del Mondo. In piedi su una 
nuvola discese senza posarsi sulla terra. Contemplò un 
istante il Paese, sua eredità, e profuse abbondanti 
grazie sulla nazione. Una di queste grazie permetteva a 
tutti di vedere la Vergine. I cuori delle persone si 
riempirono improvvisamente di reciproco amore e di 
benevolenza, di pentimento e di spirito di espiazione. 
Le anime erano come liberate dal peso dei loro peccati. 
Tutti si inginocchiarono «nella polvere dei propri 
errori». Quasi tutti gridavano pietà, le mani protese al 
cielo. Di quelli che si ostinavano nel non affidarsi alla 
misericordia di Dio ne ho visti morire molti. 
   Compresi che questa visione era il segno precursore 
del grande miracolo promesso al mondo. La Vergine si 
allontanò dolcemente continuando il suo viaggio. La 
sfera si muoveva con lentezza estrema progredendo 
inesorabilmente verso il suo obiettivo, continuando a 
illuminare il mondo intero al suo passaggio. Gesù mi 
fece conoscere anche un numero che mi è impossibile 
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riferire: anche se provassi non riuscirei, ne sarei 
miracolosamente impedita nella memoria. Capivo che 
Dio si serviva del passaggio di questo globo 
scintillante di fuoco per effondere sul mondo intero la 
sua grazia, attraverso Maria, Madre Immacolata. Come 
alla prima venuta di Gesù fu la Santa Vergine che, per 
la sua umiltà e la sua purezza, preparò la via alla 
redenzione, così sarà per la sua seconda venuta. La 
vittoria di Cristo sarà preceduta da quella di Maria e 
sarà la vittoria della grazia, della misericordia e 
dell'amore sui cuori induriti. 
   Quando però pensiamo a lei come regina 
onnipotente per grazia o come mediatrice di tutte le 
grazie, non dimentichiamo che rimane allo stesso 
tempo la piccola fanciulla di Nazareth, giovane e 
bellissima, piena di tenerezza, umile e soccorritrice. 
La sua umiltà cresce senza interruzione: da questo la si 
riconosce. Lei è questa serva d'amore che Dio 
glorifica per la sua umiltà e il suo ardente amore e da 
cui è nato il Salvatore del mondo. Lei è la serva e allo 
stesso tempo la regina. Lei si fa la più piccola, come 
il granello di senape del Vangelo, ma dopo la 
Santissima Trinità, lei è la più grande nei secoli dei 
secoli. Lei ci trasmette tutte le grazie. 
   Noi raggiungiamo Gesù solo attraverso la sua 
intermediazione. La nostra anima è sepolta sotto la 
sozzura del peccato, ma Gesù ci risuscita alla vita di 
grazia attraverso la Madre della Chiesa, la Regina 
Vittoriosa del Mondo. Attraverso la vittoria della 
nostra Santa Madre noi riavremo la vita persa nel 
paradiso  terrestre a causa del peccato originale e, in 
questo mondo rinnovato e purificato, per qualche 
tempo la gente vivrà quasi senza peccare. 
   Poco dopo la visione del globo rosseggiante Gesù mi 
presentò, per la seconda volta nella mia vita e a 
distanza di molti anni dalla prima (che fu intorno agli 
anni Trenta o Quaranta), un'altra visione: vidi le tre 
persone della Santissima Trinità tenere consiglio sulle 
sorti dell'umanità peccatrice. Gli angeli e i santi erano 
prostrati in profonda e silenziosa adorazione. Il Padre 
parlò: «Il mondo immerso nel peccato, secondo 
giustizia, deve essere distrutto». Vidi allora Gesù, 
l'amore misericordioso, implorare il Padre: «Padre 
mio, io sono il tuo Figlio e tu mi hai comandato di 
offrire la vita per il mondo». In quel momento mostrò 
le sue piaghe che ardevano come fiamma. Intanto la 
mano onnipotente e giusta del Padre sembrava 
soppesare il mondo. Allora Gesù mise rapidamente la 
sua mano piagata e luminosa sotto quella del Padre, 
supplicandolo di avere pietà. Ma il Padre celeste 
abbassò, con la propria mano, anche la mano di Gesù 
replicando: «No, Figlio mio, il peccato deve essere 
annientato». Gesù fece cenno a sua Madre, che era 
al suo fianco, di venire in suo aiuto: «Madre 
Immacolata, vieni, le mie mani non sono sufficienti 
a trattenere quelle di mio Padre». 
Come la Vergine ebbe messo la sua mano sotto quella 
di Gesù, il Padre sollevò la sua e disse: «Figlio mio, la 
misericordia ha vinto. Il mondo peccatore ha ottenuto 
grazia per le preghiere della Madre Immacolata di Dio. 
Affidiamole il compito di salvare il mondo. Per 

questo Maria ha bisogno di potenza: rivestiamola 
dunque di un potere regale. Il suo titolo sarà Regina 
Vittoriosa del Mondo. Grazie a lei l'umanità perverrà 
alla grazia e alla salvezza. Sarà corredentrice 
dell'umanità. Porremo ai suoi ordini le corti 
angeliche». 
   A queste parole le moltitudini angeliche esplosero in 
canti di gioia inneggiando a Maria. Apparve allora la 
Vergine adornata con le sue grandi virtù: la purezza 
immacolata, il suo amore ardente e la sua umiltà 
profonda. Dio stesso, autore di queste grazie, ne era 
ammirato. Il Cuore della Vergine Maria era pieno di 
gioia. Le parole che ella pronunciò nel Magnificat: 
«Ha innalzato gli umili», erano adempiute in lei. A 
questo punto la Santissima Trinità la incoronò con una 
triplice corona che simboleggiava il Padre, il Figlio e 
lo Spirito Santo. Poi le fu posto sulle spalle il manto 
regale e vidi che la fibbia risplendeva e sembrava viva. 
Capii che questo significava la relazione tra Maria e la 
Trinità Santissima: Figlia del Padre, Madre del Figlio, 
Sposa dello Spirito Santo. 
   La Trinità agiva sulla Vergine come se lo Spirito 
Santo la adombrasse nuovamente per poter donare 
ancora e di nuovo il Figlio al mondo; il Padre celeste 
effondeva su di lei pienezza di grazie; Gesù irradiava 
una felicità inesprimibile per la divina elezione di 
Maria e diceva: «Madre mia Immacolata, Regina 
Vittoriosa del Mondo, mostra la tua potenza! Ora sarai 
la salvatrice dell'umanità peccatrice: poiché, secondo 
la mia volontà, tu sei stata parte della mia opera di 
salvezza come corredentrice, voglio condividere con 
te il mio potere regale. Da questo momento affido a te 
la salvezza dell'umanità peccatrice in qualità di regina. 
Puoi esercitare fin da ora questo potere. Devo 
condividere con te ogni cosa, perché ti voglio in 
tutto simile a me, perché sei la corredentrice 
dell'umanità». 
    Notai che il manto di Maria era impregnato con il 
sangue di Gesù che lo tingeva di scarlatto e di porpora. 
Presto la mia attenzione fu poi attratta dagli angeli che 
veneravano profondamente la loro regina, vestiti di 
bianco, rosso e nero. Compresi la simbologia dei 
colori: il bianco simbolo della purezza del mondo futu-
ro; il rosso simbolo del martirio dei santi per la 
purificazione: il nero come colore di doloroso lutto per 
le anime perdute. A quel punto la Vergine Maria 
cominciò a incedere con passo leggiadro e maestoso a 
un tempo, dirigendosi verso la terra. Non ho potuto 
scorgere l'obiettivo del suo andare, ma sapevo che 
stava vicina al Padre del Cielo. Vidi il mondo come 
una gigantesca sfera circondata da una corona di spine 
fatta di peccati e brulicante di vizi. Vidi poi satana che, 
come serpente attorcigliato attorno al globo, si 
contorceva facendo fuoriuscire da sé ogni sozzura e 
diffondendo ogni tipo di seme di peccato. […]”  (Fonte: 
pp.83-84, 166-172  del libro di Caludia Matera, vs. 
bibliografia consultata.)

    Si dice  che l’Italia è un paese cattolico, però 
l’atteggiamento verso i doveri dovuti con il battesimo, 
con la cresima, molti li scordano, non sono praticanti 
cattolici. 
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Passando gli anni  mi venne sempre più evidente la 
mentalità agnostica o ateista di molti cittadini del 
Belpaese.  Poi presto scoprì anche di capitare in una 
delle regioni rosse, cioè comuniste d’Italia. Non 
sbagliai, la mia constatazione è  anche confermata dai 
sondaggi come da quelli pubblicati un anno fa il 10 
maggio dell’anno scorso col titolo: «Italia sempre 
meno religiosa, in cinque anni credenti diminuiti del 
7%», e questo fenomeno è percepibile e visibile  anche 
nei miei dintorni più stretti, anzi strettissimi. In questo 
proposito sul sito TgCom24 si leggeva la seguente 
informazione:  

«Dal 2014 a oggi il numero dei credenti cattolici è 
diminuito di oltre il 7%, mentre quello di atei e 
agnostici è aumentato passando dal 10 al 15%. A 
dirlo è una ricerca sulla religiosità in Italia 
commissionata dell’associazione Uaar (Unione 
degli Atei, Agnostici e Razionalisti) alla Doxa e 
anticipata dal Fatto Quotidiano. Il campione su cui 
è stata svolta la ricerca è rappresentativo 
dell’intera popolazione italiana e le interviste sono 
state realizzate di persona e non attraverso mezzi 
multimediali. Per quanto riguarda i giovani 
campionati di età compresa tra i 15 e i 34 anni 
emerge che gli atei e gli agnostici superano il 22%, 
mentre i credenti cattolici sono poco più del 50%. 
Il numero dei cattolici aumenta con l’età fino a 
raggiungere un picco del 76,9% tra gli over 50. 
Insomma, la nuova generazione sembra essere 
molto meno religiosa di quella che l'ha preceduta. 
   Nello studio emerge anche una differenza 
territoriale. A Nord-Ovest del paese i cattolici sono 
meno del 50% (49,2), mentre atei e agnostici 
sfiorano il 30 (28,5). Al Sud i cattolici sono quasi l' 
80 per cento (78,5), gli atei e gli agnostici meno 
del 10 (7,5). Una tendenza simile si ha anche per il 
grado di istruzione. Solo il 51% dei laureati si 
definisce credente cattolico, contro l' 87,6% di 
coloro che hanno conseguito solamente la licenza 
elementare. 
   Dal sondaggio vengono mostrati anche altri dati 
degni di nota. Emerge, ad esempio, che molte 
persone che si dichiarano cattoliche desiderano 
uno Stato laico e neutrale riguardo alla religione. 
Poco meno dell'80% degli intervistati dice di 
volere un governo che operi tenendo conto allo 
stesso modo dei valori dei credenti e di quelli dei 
non credenti, più dell'83% si dichiara favorevole al 
principio di laicità, ovvero alla completa 
separazione tra la Chiesa e lo Stato. 
   Infine, il 54% degli intervistati si è detto a favore 
della tassazione su tutti gli immobili della Chiesa e 
un altro 30% è favorevole alla tassazione almeno 
di quelli dai quali la Chiesa ricava un reddito. Non 
più del 9% del campione pensa che sia giusto a 
esentare completamente l'istituzione religiosa da 
ogni versamento fiscale.» 

   «Europa, terra senza Dio», con questo titolo è stato 
pubblicato  un articolo su Il Foglio due anni fa (22 
marzo 2018): quattro anni fa un sondaggio pubblicato 
dal Guardian racconta la desacralizzazione del 
continente, dove la nuova normalità è non avere 

religione. Già nel 1799 Novalis avvertiva il rischio di 
una crisi epocale, rimpiangendo nel suo “La 
Cristianità, ossia l’Europa”, i “bei tempi in cui 
l’Europa fu terra cristiana”. Il suo saggio non fu 
accolto benissimo, tanto da essere pubblicato quasi 30 
anni più tardi, nel 1826. La desacralizzazione del 
continente, da allora, non si è mai arrestata. Nel 2000, 
anno in cui si discuteva dell’inserimento del 
riferimento alle radici giudaico-cristiane nella 
Costituzione europea, l’allora cardinale Joseph 
Ratzinger disse che, prima che un concetto geografico, 
l’Europa era cultura e storia. La storia di un popolo 
che, nonostante le riforme e gli scismi, aveva basato la 
propria civiltà sulla comune radice religiosa, che si era 
fatta arte, civilizzazione, identità. L’Europa ha perso la 
propria fede, la maggior parte dei giovani europei non 
crede in nessun Dio, ha perso ogni senso del sacro… 
    Continuamente si scopre sia nelle conversazioni 
dirette che “virtuali” – che in senso stretto della parola 
non sono affatto virtuali – sui vari siti comunitari 
(social) un forte odio anticlericale, come nell’episodio 
accennato di seguito;  gli atei e gnostici si lamentano 
della loro discriminazione… 
   L’anno scorso, durante le ferie d’estate, in una sera 
in un ristorante, durante la cena, a proposito delle 
notizie riguardanti l’Ungheria, captate dalle Tv 
installate in più parti del locale, è venuta fuori la 
questione della volontà di riavere finalmente il Paese 
cattolico degno dell’eredità del fondatore dello Stato 
ungherese, del re Sant’István I. (Stefano [che prima 
ebbe il nome Vajk]). Uno dei commensali, senza 
conoscere la storia della mia Patria natia e senza la 
conoscenza della storia universale compresa la storia 
della sua Italia, cominciò a parlare aggressivamente, 
senza lasciar spazio all’obbiezione – com’è vizio della 
maggior parte degli Italiani priva di cultura di 
conversazione – ha tirato in ballo la questione dei 
nazisti e fascisti, dello Shoah, dei massacri della destra 
estremista ecc. eccetto i  gravi simili crimini del 
comunismo, delle tragedie delle Foibe e così via… 
Come se il cattolicesimo, la Chiesa cattolica fosse 
responsabile ed artefice di queste grandi tragedie della 
storia umana. Non mi è stato dato la possibilità di 
rispondere per dire la mia… per non guastar ancor di 
più la serata ho preferito di ignorarlo e non tentare di 
più di replicare. Stranamente, come è dimostrato 
dall’accaduto di sopra, in Italia raramente parlano dei 
delitti atroci dei comunisti che non hanno fatto meno 
dei nazisti e fascisti. Inoltre non dobbiamo scordare 
che anche nei giorni nostri, pur tra i sacerdoti in ogni 
grado della gerarchia clericale ci sono non 
insignificanti divergenze. Mi domando: se essi si 
comportano così che cosa si può aspettare dal resto 
della gente comune?  
   Nella mia Patria natia, in cui i comunisti 
governarono con pugno di ferro e contro i cattolici 
misero in atto un progetto che attuarono poco per 
volta: negarono le processioni devozionali, la stampa 
cattolica fu ostacolata, impedite le scuole religiose – 
poche sopravvisute ma sempre sotto stretto controllo 
statale –, abolirono i seminari minori e le scuole 
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superiori di teologia, i programmi scolastici 
prevedevano nuovi libri di testo che sbeffeggiavano la 
religione, vennero chiusi i conventi si disperdevano 
religiosi e consacrati con deportazioni notturne ed 
improvvise, abbandonandoli a condizioni di totale 
indigenza e ferendo gravemente la dignità umana e il 
pudore soprattutto delle religiose, di qualsiasi età e 
condizione di salute, e ridussero tutti a vita laicale. Gli 
Italiani  e molti altri non hanno una pallida idea che 
per più di mezzo secolo cosa abbia significato tutto 
questo a mia intera nazione, alla mia Patria Natia, la 
mia beata Ungheria. Però non soltanto i cattolici ma 
anche tutte le altre religioni hanno dovuto subire il 
terrore, la crudeltà di tutti quegli anni, particolarmente 
coloro che non si lasciarono accettare compromessi. 
   Beata Ungheria… anche Dante (1265-1321) nella 
sua Divina Commedia disse: «O beata Ungheria,…» 
Gli Ungheresi stavano al cuore a Dante. Egli incontrò 
personalmente il principe Carlo Martello d'Angiò, re 
titolare d'Ungheria, il primogenito di Mária d'Ungheria 
(Mária Árpád, figlia del re Stefano [István] V), regina 
di Napoli. Si conobbero a Firenze nel 1294 ed ebbero 
possibilità di confrontare e condividere le loro idee. 
Dante gli dedica un lungo brano della Divina 
Commedia nell’VIII Canto del Paradiso dove racconta 
il suo incontro con l’anima del principe nel Cielo di 
Venere. Carlo Martello morì a soli 25 anni, quindi non 
riuscì a migliorare la situazione del suo paese e ne 
rimpiange nella sua risposta a Dante: 
«Il mondo m'ebbe / giù poco tempo, e se più fosse 
stato, molto sarà di mal, che non sarebbe...» (Paradiso, 
VIII, 49-51) 
   Carlo Roberto, il figlio di Carlo Martello d'Angiò 
divenne re d'Ungheria nel 1308, quando Dante era 
ancora in vita. Il poeta divino si preoccupò per lui 
vedendo la politica dei suoi nemici, quindi ammonisce 
l'Ungheria di resistere nel mondo dei mali (e così si 

completa la citazione di sopra: «O beata Ungheria, se 
non si lascia più malmenare!» (Paradiso, XIX, 142-
143) 
   Beata la mia Patria Natia! Beata, perché la 
Vergine Maria, la Madonna è Patrona degli 
Ungheresi da più di mille anni! 
    Ora torniamo indietro brevemente nella storia 
dell’Ungheria in Europa: un’identità millenaria nel 
segno del cattolicesimo. Una storia tormentata di 
«frontiera» culturale e religiosa del continente. Un 
presente di dinamismo economico e rinnovata 
coscienza nazionale. 
   La storia della nazione ungherese inizia nel secolo 
IX d. C. con la conquista del territorio, portata a 
compimento dal principe Árpád, che alla guida delle 
sette tribù magiare pagane – Nyék, Megyer, Kürt-
Gyarmat, Tarján, Jenő, Kér, Keszi (molte località 
infatti posseggono nomi che derivano da queste tribù) 
provenienti dagli Urali per sfuggire ai Peceneghi, 
invase tutta la pianura del Danubio, ponendo fine al 
regno della Grande Moravia.  
   Il capotribù, principe Taksony della dinastia 
árpádiana (n.  931?- m. 973?) in seguito alla disfatta 
d’Augusta nel 955 riuscì ad elaborare un progetto di 
politica estera che aveva l’obiettivo di riavvicinarsi 
all’occidente cristiano. Nel 961, al fine di convertire il 
popolo al cristianesimo, richiese alla Santa Sede di 
inviare in Ungheria un  vescovo, ma il vescovo di 
nome Zakeus consacrato dal papa non giunse mai a 
destinazione per l’opposizione dell’imperatore Ottone 
I, che temeva il collegamento diretto fra le terre 
ungheresi e il potere papale. (Nota: Nel libro di Claudia 
Matera trattante le rivelazioni divine della suor Mária 
Natália Magdolna la questione dell’evangelizzazione  è un 
po’ imprecisa: omette che tutto questo processo iniziò prima 
dal padre del principe Géza, perciò ho ritenuto importante 
ricordarlo.)

N.B. Taksony è  figlio di Zolta o Solt, Zsolt (896-941) e non è equivalente col nome Zoltán, quindi non confondere con 
quest’utlimo nome, come si riporta in italiano in quest’albero genealogico! 

Fu il principe poi duca Géza (972-997), figlio del 
soprannominato Taksony a  perseguire con  grande 
prudenza l’opera intrapresa dai  suoi predecessori e agì 
pertanto con estrema circospezione   nei confronti della 

politica estera, mentre all’interno del paese praticò una 
linea forte. Un  anno dopo il suo avvento, 
approfittando dell’atteggiamento disponibile dell’im-
peratore, gli chiese di inviare dei religiosi per 

Correttamente Zolta e non:
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evangelizzare l'Ungheria. I sacerdoti guidati da Bruno 
– monaco di San Gallo consacrato vescovo d'Ungheria
– scriveva Péter Hanák – giunsero accompagnati da un
piccolo numero di cavalieri germanici, i quali 
entrarono a far parte della scorta militare del principe, 
assumendosi il compito di modernizzare l'esercito, 
affinché fosse in grado di affrontare eventuali 
aggressori venuti dall'occidente e di spezzare la 
resistenza interna che si stava organizzando. Géza 
stesso ricevette il battesimo e incoraggiò i sudditi a 
seguire il suo esempio; la sua principale ambizione, 
però, era quella di eliminare ogni forma di autonomia 
delle tribù e per raggiungere tale obiettivo favorì lo 
stanziamento nei suoi castelli e "corti" di guerrieri 
provenienti dai quadri tribali i quali, mettendosi al suo 
servizio, privavano i capi delle tribù e dei clan della 
loro forza militare e del loro potere. In tale processo di 
centralizzazione, Géza tuttavia non si sentiva ancora 
sufficientemente forte per ridurre all'ubbidienza il 
Gyula di Transilvania – regione che costituiva il 
principale focolaio di resistenza al suo progetto 
accentratore – e si accontentò dunque di procedere a 
degli accordi.  
   A proposito della cristianizzazione Magda Jászay 
dice: in questo campo, nella diffusione della nuova 
religione, la manifestazione più essenziale 
dell'adattamento del popolo ungherese all'ambiente 
europeo, gli Italiani si assunsero la parte del leone. Il 
cristianesimo non era ignoto agli Ungari pagani: la 
popolazione slovena trovata nel paese, come anche 
buona parte dei prigionieri condotti dall'estero, seguiva 
questa religione, e le campagne nei paesi cristiani 
davano occasione di raccogliere esperienze – e ricordi 
tangibili – delle istituzioni di quel culto. Il principe 
Géza, nell'introdurre la nuova religione, era guidato da 
considerazioni politiche. L'accettazione del 
cristianesimo era uno dei mezzi per appianare la strada 
all'accostamento ai suoi vicini occidentali. All'inizio 
del 973 inviò una delegazione di 12 membri 
all'imperatore Ottone a Quedlinburgo annunziandogli 
l'intenzione di farsi cristiano insieme col suo popolo. 
Ottone diede al vescovo di Passovia 
Pilgrim/Pellegrino/ l'incarico di organizzare l'opera di 
conversione in Ungheria; in tal modo il territorio 
diventato cristiano sarebbe stato sottomesso alla 
giurisdizione ecclesiastica di questo vescovado e 
avrebbe potuto assicurare l'influenza dell'Impero nella 
terra che una volta era stata suo dominio. I sacerdoti di 
Pilgrim battezzarono, oltre a Géza stesso e suo figlio 
Vajk, di cinque anni, circa cinquemila persone; non è 
chiaro tuttavia se in questa conversione di massa agisse 
veramente la convinzione religiosa piuttosto che 
motivi politici. Comunque, allorché Adalberto vescovo 
di Praga passò per l'Ungheria sottraendosi alle lotte di 
partito che imperversavano nella sua sede, non trovò 
matura la situazione del cristianesimo. 
Ciò nonostante, gli ecclesiastici ai quali si devono i 
primi risultati notevoli in questo campo, provenivano 
proprio dall'ambiente di Sant'Adalberto. Il vescovo nel 
988 si era recato in Italia e aveva trascorso tre anni in 
monasteri italiani: a Montecassino, Valleluce e so-

prattutto nella casa benedettina di Sant'Alessio e 
Bonifacio sul Monte Aventino di Roma. Questo 
convento era in Italia il centro della riforma di Cluny 
diretta alla purificazione della vita monastica; 
Adalberto aveva conosciuto personalmente Majolus 
abate di Cluny. Di ritorno a Praga portò con sé dalla 
casa romana tredici monaci italiani e tedeschi e fondò 
per loro un monastero a Brevnov vicino alla sua sede. 
Ma quando si rinnovarono i contrasti di Adalberto con 
i signori boemi e la sua famiglia fu sterminata, il 
vescovo abbandonò la Boemia; allora un gruppo dei 
monaci di Brevnov si rifugiò in Ungheria. Per loro il 
successore di Géza, Stefano fondò nel 997 il 
monastero di Mártonhegy / Monte S. Martino / 
chiamato in seguito Pannonhalma, organizzandolo sul 
modello della casa-madre benedettina di Montecassino 
e con-cedendogli diritti uguali. Ne pose a capo l'abate 
Anastasio, vecchio collaboratore del vescovo 
Adalberto col quale si era trovato insieme nel convento 
romano. Anastasio divenne uomo di fiducia di re 
Stefano, lo sosteneva nell'organizzazione della chiesa e 
lo rappresentò in una missione alla corte papale; poi, 
dal 1006 al 1026, divenne titolare della dignità di 
arcivescovo di Esztergom (in italiano: Strigonia). 
Apparteneva ugualmente alla cerchia romana di 
Adalberto l'abate Radia, un altro ecclesiastico col-
laboratore di Santo Stefano, che aveva preceduto 
Anastasio nella sede arcivescovile di Esztergom. 
   Nel figlio di Géza l'instaurazione della religione 
cristiana era diventata una vocazione insita nella sua 
alta moralità, indipendentemente dai dettami della 
ragion di stato. Non si accontentava di adottare le 
manifestazioni esteriori della nuova fede, ma esigeva 
dai suoi sudditi l'impegno serio di adottare e di 
osservare la dottrina cristiana. Condizione della 
realizzazione del suo programma era l'opera efficace 
dei propagatori della religione: aveva bisogno di 
persone che con la forza persuasiva, con la costanza e 
il coraggio morale fossero capaci di vincere le 
difficoltà linguistiche, l'avversione, la diffidenza e la 
resistenza nutrita dall'attaccamento alle antiche 
tradizioni. La scelta degli evangelizzatori che 
dovevano nello stesso tempo fungere come distributori 
dei semi della cultura universale, era cura personale 
del re e sottoposta al controllo dall'alto. Già Géza 
voleva vedere personalmente i sacerdoti ed i monaci 
arrivati nel suo paese; al tempo di Stefano poi essi 
avevano bisogno di una raccomandazione per ottenere 
l'autorizzazione dello svolgimento della loro azione. 
   Si comprende perciò che quando il monaco italiano 
San Romualdo, propagatore dell'eremitaggio in 
Occidente, spinto dal desiderio del martirio si diresse 
nel 1008 in Ungheria con quindici confratelli, il loro 
viaggio finisse senza successo. Il vegliardo di 102 anni 
– come riferisce il suo biografo S. Pier Damiano –
stremato dalle fatiche del viaggio dovette tornare 
indietro, mentre i suoi discepoli, privi di lettere di 
raccomandazione, furono fermati al confine e impediti 
di compiere la loro missione. 
   Eppure, nella politica ecclesiastica di re Stefano 
prevaleva la tendenza di rendere indipendente la 
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cristianità ungherese dall'influenza  tedesca. Dopo 
l'azione di Pellegrino che cercava di monopolizzare l'o-
pera evangelizzatrice in Ungheria per la propria 
diocesi, egli assegnò un ruolo predominante a sacerdoti 
di altre nazionalità, soprattutto italiani. Favoriva questa 
tendenza il fatto che col matrimonio di sua sorella egli 
divenne cognato di Ottone Orseolo doge di Venezia. Il 
fratello del doge, Orso, patriarca di Grado, aveva la 
giurisdizione ecclesiastica non solo delle isole della 
laguna veneta, ma anche dell'Istria e delle città dalmate 
e poteva perciò inviare preti in Ungheria da questi 
territori relativamente vicini. Ad assicurare una vita 
ecclesiastica autonoma nel suo paese era diretto anche 
il passo del re con cui chiese direttamente al papa 
Silvestro II una corona e l'autorizzazione a fondare 
arcivescovati e vescovati.  Il pontefice con l'invio delle 
insegne apostoliche del crocifisso pastorale e del 
globo, conferì al re d'Ungheria larghi diritti, tra cui 
l'ufficio del legato apostolico, cosicché questi poteva 
cominciare personalmente l'organizzazione della 
chiesa cristiana ungherese, ma col benestare del papa e 
in stretto rapporto con lui. 
   L'energia e la forte volontà esplicate da re Stefano 
nella realizzazione del suo programma sono rivelate 
dal modo con cui procurò la cooperazione del suo 
principale collaboratore: il veneziano Gerardo (Gellért) 
divenuto vescovo di Csanád.  
   Il primo attore di opere a carattere religioso fu il 
soprannominato Gerardo (san Gerardo Sagredo), che 
avrebbe in seguito trovato la morte quale martire della 
fede mentre il re Santo Stefano può esser considerato  
l’autore del primo testo letterario, con il suo 
testamento politico scritto in latino e destinato al figlio, 
il principe  Imre (Emerico) il futuro erede  che ebbe 
ampia diffusione in tutti i monasteri, dove i monaci 
erano soliti eseguire delle copie non solo dei testi 
religiosi ma anche dei documenti giuridici e politici. 
    Ecco in ungherese la statua morale e spirituale del re 
Santo Stefano, indirizzato a figlio che sfortunatamente 
prematuramente morì durante una caccia, tratto dal 
Piccolo libro sulla formazione dei costumi, riportato 
nel libro accennato di Claudia Matera: 

In primo luogo questo ti consiglio, ti 
raccomando e ti impongo, figlio carissimo: fa' 
onore alla corona regale, conserva la fede cat-
tolica e apostolica con tale diligenza e scrupolo 
da essere di esempio a tutti quelli che da Dio ti 
sono stati sottoposti, perché tutte le persone 
dabbene giustamente ti indichino come un 
praticante autentico del Vangelo. Senza di 
questo, sappilo per certo, non sarai cristiano né 
figlio della Chiesa. Nel palazzo reale dopo la 
fede in Cristo viene quella nella Chiesa, la 
quale, piantata dapprima dal nostro capo, Cristo, 
fu poi trapiantata e solidamente costruita e 
diffusa per tutto il mondo dalle sue membra, 
ossia dagli apostoli e dai santi padri. [...] 
Nel nostro regno però, o figlio carissimo, essa è 
ancora giovane, in quanto nuova e annunziata da 
poco. Per questo ha bisogno di persone che la 

custodiscano con maggior impegno e vigilanza, 
perché quel bene che la divina bontà ha elargito 
a noi, senza alcun nostro merito, non vada 
perduto e ridotto al nulla per tua ignavia, 
pigrizia e negligenza. Figlio mio carissimo, 
dolcezza del mio cuore, speranza della mia 
futura discendenza, ti scongiuro e ti comando di 
farti guidare in tutto e per tutto dall'amore, e di 
essere pieno di benevolenza, non solo verso i 
parenti e i congiunti, siano essi principi con-
dottieri, ricchi, vicini o lontani, ma anche verso 
gli estranei e tutti quelli che vengono da te. 
Se praticherai la carità, arriverai alla suprema 
beatitudine. 
Sii misericordioso verso tutti gli oppressi. Abbi 
sempre presente nel cuore il modello offerto dal 
Signore quando dice: «Voglio la misericordia, 
non il sacrificio». 
Sii paziente con tutti, non solo con i potenti ma 
anche con i deboli. 
Sii forte, perché non ti inorgoglisca la 
prosperità, né ti abbatta l'avversità. 
Sii anche umile, perché Dio ti esalti ora e in 
futuro. 
Sii moderato e non punire o condannare alcuno 
oltre misura. 
Sii mite, non voler metterti mai in opposizione 
con la giustizia. 
Sii onesto, perché non abbia mai a procurare 
volutamente disonore ad alcuno. 
Sii casto, perché tu abbia ad evitare come spine 
di morte, le sollecitazioni malvagie. 
Tutte queste cose, qui sopra elencate, danno 
splendore alla corona regale, mentre, senza di 
esse, nessuno è in grado di regnare come si 
conviene quaggiù, né di giungere al regno 
eterno. 

   Tornando all’incoronamento di Stefano: nell’anno 
1000, nella notte di Natale, egli cinse  la corona 
inviatagliela dal papa Silvestro II da Roma per 
l'investitura a primo re di Ungheria. Questa cosiddetta 
Sacra Corona fu per dieci secoli simbolo del diritto 
monarchico fino al 1946 e oggi è il simbolo stesso 
della nazione ungherese, che è una stupenda corona 
(vs. pag. 76 del presente fascicolo) in oro e pietre 
preziose, sormontata da una croce e impreziosita da 
raffinatissime miniature, che viene tuttora venerata dal 
popolo ungherese come vera e propria reliquia, non 
pare essere nella conformazione originaria inviata da 
papa Silvestro nell'anno 1000, ma il frutto di 
assemblaggi successivi avvenuti tra gli anni 1000 e 
1500. 
   Re Stefano condusse il popolo ungherese a divenire 
parte viva e fedele della Chiesa cattolica con approva-
zione ufficiale del papa e grande fu la sua opera: 
organizzò il regno in diocesi, destinò una chiesa ogni 
dieci villaggi, costruì numerose abbazie e affidò ai 
monaci benedettini l'istruzione della classe dirigente, 
politica e religiosa secondo i princìpi cristiani. 
Nell’evangelizzazione fece parte anche la sua sposa, 
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come regina d’Ungheria, Gisella di Baviera, la futura 
beata Gisella.  Il re Stefano sovente, svestito dei suoi 
paramenti regali e confuso tra il popolo, amava 
distribuire elemosine ai più bisognosi. Morì nel 1038. 
Fu riconosciuto santo nel 1093 da papa Gregorio VII e 
fu il primo santo medievale confessore della fede e non 
martire. La Liturgia celebra la sua ricorrenza il 20 
agosto in Ungheria. Il 16 agosto se ne fa memoria 
secondo il Calendarium Romanum Generale, 
promulgato da Paolo VI il 14 febbraio 1969. Gisella, la  
regina d’Ungheria dopo la morte di tutti i suoi figli e 
poi del marito fu costretta a lasciare l’Ungheria e 
ritornò in Baviera, spogliandosi di tutti i suoi beni e 
ritirandosi nel monastero di Niedenburg, vicino a 
Passau, dove divenne badessa. Fu proclamata beata e 
ancor oggi sono numerosissimi i pellegrini che la 
onorano. La Chiesa cattolica la ricorda il 7 maggio.
   Durante il regno di santo Stefano, sublime strumento 
della divina Provvidenza fu il vescovo e martire san 
Gerardo Sagredo (la sua ricorrenza liturgica cade il 24 
settembre), monaco benedettino di origine veneziana, 
che suscitò nel re e nel popolo ungherese un grande 
amore per la Vergine Maria sotto l'appellativo di 
Magna Domina (latino rimase la lingua ufficiale 
dell'Ungheria fino al 1846), Grande Signora. Dal 
racconto della vita di san Gerardo si apprende, infatti, 
che gli ungheresi preferivano rivolgersi alla Vergine 
non chiamandola Maria ma, per rispetto, con lo stesso 
titolo onorifico riservato alla regina. Si estinse così 
definitivamente il culto pagano alla dea della vita e 
della fertilità. 
   La Vergine come Patrona degli Ungheresi fu 
onorata fin dalle origini nel giorno dell’Assunzione (il 
dogma dell'Assunzione di Maria fu definito e 
proclamato da papa Pio XII, con la Costituzione 
Apostolica Munificentissimus Deus, l'1 novembre 
1950. La festa dell'Assunzione di Maria si celebrava 
nella Chiesa orientale sin da tempi remotissimi e 
dall'Oriente fu poi introdotta a Roma, come solennità, 

da papa Sergio I 
nell'anno 701). Il 
sovrano pervenne a 
una tale devozione 
filiale per lei da 
volere la sua icona 
ricamata sul proprio 
manto regale. Le 
eresse pure, accanto 
alla reggia di 
Székesfehérvár (in 
italiano "Albarea-
le"), una splendida 
chiesa in cui dove-
vano essere custodite 
le insegne regali e la 
preziosissima corona. 

La Madonna della 
Cappella Ungherese in 
Vaticano. 

   Il culto della Vergine Maria in Ungheria è una 
devozione antichissima che risente anche di certi 
elementi pre-cristiani della cultura popolare. Per gli 
ungheresi il titolo specifico della Vergine è Beata 
Regina (Boldogasszony), oppure Grande Signora 
(Magna Domina – Nagyasszony) di cui abbiamo dati 
sin dall’XI secolo. La Leggenda del vescovo martire 
San Gerardo riferisce, infatti, che gli ungheresi per 
rispetto non pronunciavano mai il nome di Maria ma la 
chiamavano con lo stesso titolo onorifico utilizzato per 
la regina. 
   Maria come Patrona degli Ungheresi è stata 
originariamente venerata con la festa dell’Assunta, il 
15 agosto, cui sono legate anche numerose tradizioni 
popolari. Santo Stefano dedicò alla Vergine Assunta la 
grande basilica collegiata che volle costruire nel centro 
del Regno, ad Alba Regale/Reale (Székeshehérvár), 
dove venne sepolto lui e poi i suoi successori fino alla 
metà del XVI secolo. I nuovi re d’Ungheria dovevano 
essere incoronati in questa stessa basilica. Santo 
Stefano morì il 15 agosto (nel 1038), festa 
dell’Assunta. La sua Leggenda riferisce che prima di 
morire consacrò il suo regno alla Madonna come 
regina dell’Ungheria. 

   Durante il periodo travagliato e tragico delle guerre 
turche, nei secoli XVI-XVII, si rafforzò l’idea di avere 
come unico rifugio la Madonna, Patrona 
dell’Ungheria. Tale devozione non si limitò al 
sentimento popolare ma trovò espressione anche in 
ambito statale. Le bandiere e le monete portavano 
l’effigie della Madonna. La riconquista del Paese dal 
dominio turco, per opera di una coalizione europea 
guidata dagli Asburgo, era segnata da un filo 
“mariano”.  Si ricorda come il Beato Innocenzo XI, 
che si prodigò dal punto di vista diplomatico e 
finanziario per questa causa, rilevò prima della 
riconquista di Buda del 1686 come il nome stesso della 

   La prima poesia di lingua ungherese che conosciamo 
(fine XIII secolo) è proprio un inno alla Madonna, del 
genere del Planctus Mariae (Ómagyar Mária 
Siralom[Pianto Antico di Maria]). Uno dei primi canti 
mariani ungheresi (Angyaloknak nagyságos asszonya 
[Grande regina degli angeli]) parla di Maria come 
«liberatrice dei morti, distruttrice dei turchi, 
consigliere dei re, difensore degli ungheresi» (di 
András Vásárhelyi, 1508).  Ecco in versione italiana: 
«Ignara delle lacrime, /il pianto ora mi lacera, /la pena 
mi dissecca. // Mi divide dal mio sole, / l'ebreo dalla 
dolcezza, /del figlio gioia lepida.// Figlio dolce signore, 
/unico figlio bello, / guarda la madre in lacrime, / traila 
da questo orrore. // Gli occhi son solo pianto / ed il mio 
cuore è stanco, / il tuo sangue lo soffoca, / non lo 
sopporta più. // O luce della luce, / o fiore d'ogni fiore, 
/ come t'han crudelmente / coi chiodi tormentato.// 
Guai a me figlio mio / o pegno dolce mio. / Svanì la 
tua bellezza / e il tuo sangue si liquefa. //  Il mio lutto e 
il pianto / solo mi stanno accanto, / lo strazio del mio 
cuore / non si racqueta mai. // Morte che non hai preso 
/ solo me; te ne prego / prendi e rimanga in vita / il mio 
signore temibile. […]»    (vs.  la  poesia  pp.  24-25   della 
Storia della Letteratura ungherese I.  Lindau 2002) 
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capitale ungherese fosse una “profezia” mariana: 
«Beata Virgo Dabit Auxilium; nel 1693 l'imperatore 
Leopoldo I riconsacra il Paese a Maria e, nel secolo 
successivo, una lode benedettina alla Vergine funge da 
inno nazionale; sempre nel XVIII secolo in un 
famosissimo inno (“Ah hol vagy magyarok…” – metà 
del XVIII secolo, rielaborato anche dal compositore 
Zoltán Kodály) a santo Stefano l'Ungheria riceve 
l'appellativo di «Giardino Mariano»: parla 
dell’Ungheria come “giardino” della Madonna, curato 
da re Stefano. Il quale giardino, un tempo fiorente ora 
è invece abbandonato. L’unica speranza è che Maria, 
cui il Paese è stato affidato da S. Stefano, continui a 
essere fedele regina degli ungheresi  e Maria viene 
sempre più frequentemente raffigurata come la Donna 
vestita di sole con in capo la Sacra Corona.  
   L’inno “Beata Regina, nostra Madre, nostra antica 
patrona” (Boldogasszony Anyánk… – inizio XVIII 
secolo), di origine benedettina (Arciabbazia di 
Pannonhalma) riassume la tradizione ed il sentimento 
religioso ungherese formatosi durante i secoli XVI –
XVII: la Vergine Maria, regina e patrona degli 
ungheresi viene supplicata affinché non si dimentichi 
dei suoi “orfani”. Tale inno divenne popolarissimo e 
funse dall’ “inno nazionale” ante litteram.  
    Durante il XVIII secolo rifiorì la devozione mariana 
di stampo barocco in tutta l’Ungheria, chiamata con 
l’epiteto Regnum Marianum. La Patrona d’Ungheria 
veniva sempre più spesso raffigurata come la Donna 
vestita di sole, però con la Sacra Corona d’Ungheria 
sul capo. 
   Nel 1865 il sinodo diocesano di Esztergom 
(Strigonia) stabilì una preghiera da recitarsi in onore 
della Magna Domina Hungarorum nella messa delle 
feste mariane. Su richiesta della conferenza episcopale 
ungherese papa Leone XIII, nel 1896 (Millennio 
dell’Ungheria) concesse una festa liturgica propria alla 
Vergine Maria Magna Domina Hungarorum (Grande 
Signora degli Ungheresi). Inizialmente celebrata la 
seconda domenica di ottobre, San Pio X nel 1910 la 
fissò all’8 ottobre. Dopo il Concilio Vaticano II ci fu il 
tentativo di farla confluire in quella del Nome di Maria 
(12 settembre), ma il Card. László Lékai Primate 
d’Ungheria volle conservarla come festa separata. In 
tale intento è stato confermato da San Giovanni Paolo 
II il quale consacrò la Cappella Magna Domina 
Hungarorum nelle Grotte Vaticane proprio l’8 ottobre 
del 1980  papa Giovanni Paolo II. 
   Dopo undici anni ecco un tratto dell’omelia di San 
Giovanni Paolo II sulla Magna Domina Hungarorum 
(Pécs, Ungheria, 17 agosto 1991): 
   «Nella terra ungherese, nella vostra terra, la Chiesa 
ha sperimentato questa lotta; ne ha fatta l’esperienza 
nel corso della storia, ad esempio, col pericolo dei 
Turchi ottomani, ma l’ha sperimentata in modo 
particolare durante il nostro secolo. Come non 
ricordare le passate e recenti persecuzioni! Attaccata 
dagli eserciti ottomani, la società del “Regno Mariano” 
crollò: intere popolazioni vennero decimate, e 
d’improvviso diventò difficile poter vivere secondo i 
dettami del Vangelo. 

   Nell’ultimo quarantennio, poi, una ferrea 
organizzazione ha imposto alla Nazione una pseudo-
cultura atea, volendo farne una forma di vita. E a 
queste forze esterne, scatenate contro la Donna e suo 
Figlio, si aggiungeva anche l’inclinazione al male, il 
germe dell’inimicizia verso il regno di Dio, che 
corrode lo spirito umano trascinando purtroppo anche i 
credenti verso il baratro dell’infedeltà e del peccato. 
Così, la lotta di cui parla l’Apocalisse si sviluppa 
soprattutto nel cuore dell’uomo: per questo è 
necessaria una sempre più radicale conversione. 
   Ma eccoci ora, dopo lunghi anni di sofferenza e di 
prove dinanzi a Colei che i vostri antenati hanno 
chiamato “Magna Domina Hungarorum”. A Lei 
rivolgiamo, come l’angelo a Nazaret, il nostro saluto: 
“Ti saluto, o Piena di grazia, il Signore è con te” (Lc1, 
28). “Benedetta tu fra le donne” (Lc1, 42)». 

Immagine della Patrona Hungariae, con la Corona di S. 
Stefano, sulla facciata di Palazzo Falconieri a Roma, 

realizzata dallo Studio del Mosaico Vaticano. 

  Dunque, tornando alla figura del re Stefano: egli 
seppe imprimere alla sua terra un'impronta che ancora 
la caratterizza. Nelle rivelazioni a suor Mária Natália, 
la Vergine Maria mostra esplicitamente e 
ripetutamente di non aver dimenticato la consacrazione 
che santo Stefano fece a lei del proprio regno. Per Dio 
«Mille anni sono come il giorno di ieri che è passato»* 
(*  L'Ungheria cedette in quella occasione all'Italia la città di 
Fiume, che era stata ungherese sin dal 1779 e tuttora è via 
commerciale privilegiata dell'Ungheria; la Croazia e la 
Slavonia furono cedute alla Jugoslavia.) 
   Nel 1031, alla morte prematura del figlio 
Emerico, unico erede al trono, re Stefano offrì in 
eredità alla Vergine l'intero suo regno. Nel 1038, 
proprio il 15 agosto, solennità dell'Assunzione, in 
punto di morte, il re le rinnovò la consacrazione e 
l'offerta della Corona d'Ungheria, affinché ella 
vegliasse sulla neonata Chiesa ungherese nei secoli 
a venire. 
  Nelle variopinte icone di meravigliosa bellezza, nelle 
vetrate, nei mosaici e negli affreschi delle chiese 
ungheresi, il re santo Stefano è spesso rappresentato 
con nelle mani la Sacra Corona nell'atto di consacrare 
il regno alla Vergine Maria Signora degli Ungheresi. 
Vengono anche sovente riportate le parole della 
consacrazione: «O Maria, Vergine pia, accogli e reggi 
il mio regno ». 
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   Dunque, il culto mariano, radicato nel popolo 
ungherese, è divenuto da esso inscindibile nel corso di 
tutta la sua storia: con re santo Stefano l'Ungheria, la 
mia Patria Natia divenne regno e dominio di Maria.
   La discendenza magiara di Árpád si estinse nel 1301, 
lasciando il posto prima alla dinastia angioina e poi 
agli Jagelloni di Polonia. Nel libro  più volte ricordato 
di Claudia Matera si può ancora proseguire nella storia 
ungherese fino ad oggi  i motivi forti del culto 
mariano.  Furono non poche le altre grandi figure della
terra magiara luminose per santità.  
   Ecco i santi ungheresi riportati in ungherese (szent 
= santo, árpád-házi = dinastia di Árpád, Zoborhegyi 
=di Monte di Zobor, skóciai= di Scozia, Toulouse-i= 
di Toulouse, Portugáliai= di Portogallo, Kapisztrán=da 
Capistrano, kassai vértanúk=martiri  di Kassa [oggi 
Košice], szentéletű=vita da santo): Prágai San Adalbert 
di Praga  (956 – 997), Szent Zoerard-András (? – kb. 
1010) , Zoborhegyi Szent Benedek [Benedetto]  (? – 
kb. 1013), Árpád-házi Szent Imre, figlio di Santo 
Stefano  (kb. 1007 – 1031), Árpád-házi Szent István, re  
Santo Stefano] (967/969/975 – 1038), Szent Asztrik (? 
– 1036/1039/1040), Szent Günter (kb. 955 – 1045),
Szent Gellért [Gerardo Sagredo] (kb. 980 – 1046), 
Szent Beszteréd (? – 1046), Skóciai Szent Margit, 
(1047 – 1093), Árpád-házi Szent László [re Ladislao]
(1046 – 1095), Árpád-házi Szent Piroska (1080 – 
1143), Szent I. Dávid (1084 – 1153), Árpád-házi Szent 
Erzsébet [Elisabetta] (1207 – 1231), Árpád-házi Szent 
Margit figlia del re Béla IV (1242 – 1270), Prágai 
Szent Ágnes (1205 – 1282), Árpád-házi Szent Kinga 
(1224 – 1292), Toulouse-i Szent Lajos (1275 – 1297), 
Portugáliai Szent Erzsébet (1277 – 1336) Szent 
Hedvig (1373 – 1399), Kapisztrán Szent János (1386 – 
1456), Szent Márk, István és Menyhért kassai vértanúk 
(1588 – 1619), (1584 – 1619), (1582 – 1619), 
Szentéletű Magyar Mózes (ortodox egyház [Chiesa 
ortodossa] szentje, †1043-1051 k., 
emléke [ricorrenza/ricordo]: július 26.).
Beati ungheresi: Boldog Sebestyén (950–970 közt – 
1007), Boldog Gizella, moglie del re Santo Stefano 
(kb. 980 – 1050/60), Pécsi Boldog Mór (kb. 1000 – kb. 
1070), Magyar Boldog Pál (kb. 1180 – 1241), Boldog 
Buzád (? – 1243), Boldog Özséb (kb. 1200 – 1270), 
Magyar Boldog Ilona (1200/1220 – kb. 1270), Boldog 
Gertrúd (1227 – 1297), Árpád-házi Boldog Jolán 
(1235/39 – 1298), Árpád-házi Boldog Erzsébet özvegy 
[vedova] (kb. 1260 – kb. 1320), Boldog Csák Móric[2] 
(kb. 1270 – 1336), Árpád-házi Boldog Erzsébet szűz 
[vergine] (1292–1338), Eszkandéli Máté (? – kb. 
1399), Boldog Bátori László (kb. 1420 – 1456 o 1484 
dopo)  Boldog Temesvári Pelbárt (kb. 1435 – 1504), 
Boldog IV. Károly király (1887 – 1922) -  beatificazio-
ne: 2004, Boldog Batthyány-Strattmann László (1870
– 1931) - beatificazione: 2003, Boldog Salkaházi Sára
SSS (1899 – 1944) - beatificazione: 2006, Boldog 
Apor Vilmos (1892 – 1945) - beatificazione: 1997, 
Boldog Romzsa Tódor (1911 – 1947) - beatificazione: 
2001,   Boldog    Meszlényi   Zoltán     (1892 – 1951) -  

beatificazione: 2009, Boldog Bogdánffy Szilárd  (1911
– 1953) - beatificazione: 2010, Boldog Scheffler János
(1887 – 1952) - beatificazione: 2011, Boldog 
Sándor István SDB (1914 – 1953) - beatificazione: 
2013, Boldog Brenner János (1931 – 1957) -
beatificazione: 2018.
In corso della causa di santificazione: Ambrus 
György (1923 – 1960), Bálint Sándor (1904 – 1980), 
Bódi Mária Magdolna (1921 – 1945), Boga Alajos 
(1886 – 1954), Bogner Mária Margit (1905 – 1933), 
Bokor Sándor (1915 – 1972), Boros Fortunát 
Domokos (1895 – 1953), Chira Sándor (1897 – 1983), 
Csepellényi György (1626 – 1674), Endrédy Vendel 
(1895 – 1981), Fekete János (1908 – 1952), Gajdátsy 
Béla (1887 – 1953), Györgypál Albert (1914 – 1947), 
Hajdú Gabriella (1915 – 1963), Kaszap István (1916 – 
1935), Kelemen Didák (1683 – 1744), Kucsera Ferenc 
(1892 – 1919), Maczalik Győző (1890 – 1953), Márton 
Áron (1896 – 1980), Marton Boldizsár Marcell 
monaco carmelita (1887 – 1966), Mester Margit Mária 
(1906 – 1961), Mindszenty József cardinale (1892 – 
1975), Orosz Péter (1917-1953), Sándor Imre (1893 – 
1956), Torma János (1914 – 1937), Vándor József 
(1909 – 1979). 
     Prima di concludere ci tengo accennare che la frase 
protestata dagli esponenti della capitale dell Unione 
Europea, della Bruxelles e da molti altri italiani, con 
cui inizia il Preambolo della nuova Costituzione 
odierna d’Ungheria è prestata dall’Inno nazionale della 
mia Patria natia, dell’Ungheria che è nient’altro che la 
prima strofa della poesia intitolata «Inno», («Himnusz» 
del poeta Ferenc Kölcsey (1790-1831) e musicata nel 
1844 dal compositore Ferenc Erkel (1810-1893), 
poesia composta nel 1823 e comincia proprio col verso 
«Isten áldd meg a magyart…» («Dio, benedici 
l’Ungherese…». Questa poesia era un’invocazione a 
Dio per ottenere la sua benedizione e recava evidente 
riferimento al cantico mariano del Magnificat. (La 
dittatura atea comunista non riuscì  in nessun modo a 
sostituirlo e si rassegnò di doverlo eseguirlo 
affiancando col comunista, internazionale inno 
sovietico. Ricordo che in tutte le manifestazioni 
ufficiali, anche scolastiche dovevamo cantarlo a 
seguito del nostro inno nazionale…) 

HIMNUSZ 

A magyar nép zivataros századaiból. 

Isten, áldd meg a magyart 
Jó kedvvel, bőséggel, 
Nyújts feléje védő kart, 
Ha küzd ellenséggel; 
Bal sors akit régen tép, 
Hozz rá víg esztendőt, 
Megbünhödte már e nép 
A multat s jövendőt! 
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INNO 

Dai secoli burrascosi del popolo magiaro 

Benedici Iddio, il Magiaro, 
Con dovizie e buon umor, 
Porgigli il tuo braccio protettor 
Se combatte l’invasor. 
Sorte avversa subì ognor, 
Portagli anno miglior 
Questo popolo già espiò 
Il passato e il futuro! 

Trad. © di Melinda B. Tamás-Tarr 

Particolare del manoscritto originale del poeta Ferenc Kölcsey 
coll’ortografia d’epoca. 

La pietà popolare introdusse la consuetudine di 
cantarlo anche in chiesa e lo inserì, con devozione 
speciale, alla fine della celebrazione eucaristica nelle 
feste e solennità religiose. Anzì  in chiesa negli anni 
’90  aggiunsero anche il Székely  himnusz, l’Inno dei 
Secleri o Siculi di Transilvania. 
   In questo periodo difficile della pandemia Covid-19, 
mentre siamo in clausura oltre i consueti impegni 

quotidiani professionali e casalinghi  le mie preghiere, 
meditazioni religiose le ho raddoppiate, anzi le ho 
triplicate dando maggiore attenzione alle parole, ai 
messaggi racchiusi. Ed in  questo segno  abbiamo 
redatto questo presente fascicolo della nostra  rivista 
con la speranza che riusciremo ad arrivare alla fine e a 
far stamparlo e a far recapitarlo ai nostri Lettori. 
   Per terminare quest’argomentazione ecco qualche 
poesia religiosa attinente di Rabindranath Tagore: 

Sei disceso dalla maestà 
del tuo trono, 
Ti sei fermato, o Signore, 
alla porta della mia casa. 
Solo, seduto, nel mio cuore 
cantavo una canzone: 
la mia voce è arrivata al tuo orecchio 
e Tu sei sceso. 
Ti sei fermato, o Signore, 
alla porta della mia casa. 

da Canti di offerta 

Timoniere, salpa verso l'alto mare, 
Tu sarai il mio eterno compagno - 
prendi, oh prendimi nelle tue braccia. 
La Stella polare brillerà 
illuminando il sentiero verso l'Eternità. 
Dio di Misericordia, 
il tuo perdono, la tua pietà 
saranno il perenne mio sostegno 
nel viaggio ai lidi dell'Eternità. 
Possano i legami terreni sciogliersi, 
il possente Universo prendermi fra le braccia, 
e io venga a conoscere senza timore 
il Grande ignoto. 

da Ali della morte   

Quando giunse 
il momento della rivolta  
Dio mi diede la forza;  
mi disprezzò  
quando mostrai la mia falsa fede. 

da Sfulingo 

Vediamo il volto sorridente di Dio  
nella luce in cui il fratello vede il fratello:  
nella preghiera Dio ci ascolta,  
quando uniamo i cuori nell'amore fraterno. 

da Sfulingo 

Bibliografia consultata: 
1) Rivelazioni profetiche di suor Maria Natalia Magdolna
mistica del XX secolo  di Caludia Matera, SugarCo Edizioni, 
seconda ristampa, febbraio 2020. 
2) Magda Jászay: Incontri e scontri nella storia dei rapporti
italo-ungheresi, Rubettino 2003. 
3) Péter Hanák (a cura di): Storia dell’Ungheria, Franco
Angeli, 1968. 
4) Rabindranath Tagore: Il Dio vicino (a cura e traduzione
di Brunilde Neroni), Guanda 1998. 
5) http://ungheriasantasede.blogspot.com/

- Meta Tabon - 
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Post scriptum  (N.d.R.) 

Per confrontare e meditare riportiamo un passo dal 
XVI,  ultimo capitolo  del libro  Profezie di Sylvia 
Browne, intitolato Spiritualità: benedizione e del 
capitolo 11, de Gli ultimi tempi: il tempo di Maria del 
libro  dedicato alle rivelazioni della suor Mária Natália 
Magdolna di  Claudia Matera e l’intervista di Fabio 
Colagrande all’arcivescovo Vincenzo Paglia: 

1) Spiritualità: benedizione
   Il vocabolario definisce la benedizione come 
«invocazione della benevolenza divina». Non riesco a 
pensare a un modo migliore per finire questo libro. 
Dal 2060 al 2100 vedo regnare uno splendido periodo 
di pace, tolleranza, comprensione, unità e compassione 
profonde e universali. È come se tutti i Paesi del 
mondo finalmente "capissero" e sentissero l'esigenza 
morale di compensare i secoli di devastazione crudele, 
avida e arrogante che si sono inflitti a vicenda a spese 
dell'unico pianeta che a noi esseri umani sia stato 
affidato, perché ce ne prendessimo cura e ci facesse da 
casa. 
Oltre il 2100 non vedo più nulla. 
Ciò significa che abbiamo solo altri cent'anni di vita su 
questa Terra? 
Solo Dio lo sa. 
E voglio che prendiate le mie parole più alla lettera 
possibile. Solo Dio lo sa. Egli è il solo Essere 
onnisciente in questo universo infinito ed eterno. 
Tutto ciò che possiamo fare è ascoltare, prestare atten-
zione, trovare la Luce in noi stessi e nelle persone che 
ci circondano e poi, per amar di Dio, essere uniti 
affinchè questa Luce splenda così tanto per fare in 
modo che Egli veda che finalmente abbiamo compreso 
ciò che tante persone hanno cercato di dirci per 
migliaia e migliaia di anni. […] 

2) Gli ultimi tempi: il tempo di Maria
   […] Una volta vidi Gesù che pregava il Padre. Poi 
mi spiegò: «Figlia mia, prego per ciò per cui dovresti 
pregare anche tu. Implora il Padre celeste di porre 
presto fine alla malvagità degli uomini sulla terra. 
Prega con fervore che i cuori degli uomini siano presto 
ricolmati della santa pace che ho portato sulla terra e 
che essa possa diffondersi ovunque. […] ». 
   Vidi che, dopo la purificazione, gli uomini 
condurranno una vita pura e angelica. Sarà la fine del 
peccato contro il sesto comandamento, degli adulteri e 
delle menzogne. I divorzi non avverranno più. Gesù mi 
mostrò l'amore infinito, la felicità e la gioia divina di 
questo futuro mondo purificato. La vita dei consacrati 
e dei laici sarà piena di amore e di purezza. Il mondo 
sperimenterà la pace del Signore e il suo effluvio di 
benedizioni. Ma il Signore non mi disse quando tutto 
questo sarebbe accaduto. 
   Il Signore Gesù mi fece anche conoscere che una 
grande confusione e un grande terrore avrebbero 
regnato nella Chiesa immediatamente prima della 
vittoria divina e della pace universale. La ragione di 
questa confusione sarà la penetrazione dell'empietà nel 
santuario inviolato della Chiesa. La Tradizione 

cattolica sarà disprezzata e omessa e aleggerà 
dovunque lo spirito del mondo. Queste disgrazie si 
accompagneranno a un odio tra le nazioni tale che 
sfocerà nell'esplosione di molte guerre. Molti attacche-
ranno l'edificio bimillenario della Chiesa per tentare di 
alienare da essa i credenti, in modo che, perdendo 
fiducia nella Chiesa, si consegnino a satana. 
   Il Salvatore disse: «La mano giusta di mio Padre 
annienterà tutti i peccatori che, nonostante gli 
avvertimenti e i richiami; nonostante il periodo di 
grazia loro concesso per ravvedersi; nonostante 
l'instancabile sforzo della Chiesa, non si convertono». 
Ma il Salvatore non mi disse come accadrà. Gesù mi 
disse anche che la Chiesa, purificata e rinnovata da 
così grandi sofferenze, si rivestirà di umiltà e 
semplicità e sarà povera come ai suoi inizi. Non ci 
saranno titoli onorifici o ranghi per distinguere gli uni 
dagli altri. Lo Spirito Santo pervaderà tutti i membri 
della Chiesa e tutti vivranno secondo lo Spirito delle 
beatitudini. Mano a mano che si giungerà alla pienezza 
della promessa della pace terrena, la semplicità e la 
povertà saranno accettate sempre più largamente. Non 
avrà più senso possedere case lussuose o vestiti costosi 
e stravaganti. Ognuno conoscerà i propri doveri e sarà 
per questo che i titoli e i ranghi non saranno più 
necessari. Il sacerdote sarà riconosciuto come un 
fratello sacerdote e anche il papa sarà visto come un 
fratello papa. 
   Quando sulla terra regneranno la pace e l'amore ci 
saranno un solo gregge e un solo pastore. Maria, la 
Madre di tutti i credenti, guiderà la vita spirituale di 
tutti, mostrandosi misticamente sotto apparenze 
diverse e sarà la Regina della Pace. Apparirà di carna-
gione bianca a coloro che sono bianchi, di carnagione 
nera per le popolazioni nere e così via. Per Gesù Cristo 
suo Figlio e nostro unico Signore ella distribuirà e 
diffonderà, come mediatrice, tutte le grazie che Dio le 
ha posto nelle mani. Il suo manto ricoprirà l'intera terra 
e la sua regalità la abbellirà con lunghi anni di pace. Il 
suo Cuore Immacolato, unito al Sacro Cuore di Gesù, 
guiderà il mondo verso il giudizio finale. Il trono del 
Sacro Cuore di Gesù e il trono del Cuore Immacolato 
di Maria si sostituiranno al trono del malvagio. 
Attraverso questi due Cuori il mondo sarà salvato. 
Gesù soggiunse: «Quando sono nato ho portato la pace 
nel mondo, ma il mondo non ne ha ancora goduto. Il 
mondo ha diritto a questa pace. Gli uomini sono figli 
di Dio, perché Dio ha insufflato in loro il proprio 
Spirito e Dio non può abbandonare se stesso alla 
vergogna. Per questo i figli di Dio hanno il diritto di 
godere della pace che ho promesso ». 
   Se non sbaglio, era la solennità di Cristo Re del 
1939, quando ebbi una visione del Salvatore come mio 
vero sposo. Era maestoso. Il suo viso attraente 
esprimeva tenerezza e l'intera sua persona irradiava 
amore. Dalle sue spalle scendeva un manto regale e 
una triplice corona splendeva sul suo capo. Mentre 
sono sempre timorosa di fronte a persone di alto rango, 
davanti a lui non provavo timore. Sentivo che mi 
attraeva al suo divino Cuore con un tale impeto che mi 
sentii come volare e mi prostrai ai suoi piedi. Il 
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Signore mi aiutò a rialzarmi e mi ricoprì con parte del 
suo manto. «Mio Signore e mio re! Ti prego, poni in 
me il tuo regno per sempre!», gli dissi e Gesù mi 
rispose: «II mio trono regale è pronto nel tuo cuore. In 
te la mia sovranità è totale, ma dove regna il mio 
amore, là deve essere eretta la mia croce». 
   Compresi allora che Gesù mi richiedeva alcuni 
sacrifici. In spirito di donazione, pronta a obbedire, gli 
dissi: «Mio buon Gesù desidero che si compia in me la 
tua volontà. Sono pronta a portare la croce per te». Mi 
guardò con benevolenza e, mentre restavo stretta al suo 
Cuore, potei vedere che posava il suo sguardo sulla 
terra intera. Capii che desiderava ardentemente qualco-
sa. Allora Gesù, chinandosi amorevolmente su di me, 
soggiunse: «Se il Figlio è riconosciuto come re, è 
giusto e conveniente che anche la Madre del Figlio 
riceva onori da regina. Per questo desidero che la mia 
Madre Immacolata sia riconosciuta nel mondo intero 
come Regina Vittoriosa del Mondo. Questo appellativo 
sia proclamato solennemente e pubblicamente». 

3) Dopo pandemia: fraternità unico futuro possibile
Nel suo recente e-book “Pandemia e fraternità. La 
forza dei legami umani riapre il futuro” l’arcivescovo 
Paglia, presidente della Pontificia Accademia per la 
Vita, lancia lo slogan dell’”antivirus della solidarietà” 
e chiede una visione bioetica globale. 

Fabio Colagrande – Città del Vaticano 

La pandemia ci ha mostrato la nostra fragilità come 
individui. Anche la società, le strutture e le 
sovrastrutture che abbiamo creato per difendere la 
nostra vita, con tutti suoi privilegi, sono risultati 
vulnerabili. Secondo l’arcivescovo Vincenzo Paglia, 
presidente della Pontificia Accademia per la Vita, 
l’unica risposta possibile, guardando al futuro, è quella 
costruita sulla fraternità e sulla solidarietà, intesi non 
come valori cristiani, ma  fondamenta sulle quali 
poggia la sopravvivenza dell’umanità. Il presule ne 
parla nel saggio, appena pubblicato, “Pandemia e 
fraternità. La forza dei legami umani riapre il futuro”, 
(Piemme-Molecole). Il testo, a partire da una recente 
Nota della stessa Accademia, vuole aprire una 
discussione etica e culturale sul dopo-pandemia e sui 
criteri di una ripartenza. Concetti centrali sono la 
“globalizzazione della fraternità” e la diffusione 
dell’“antivirus della solidarietà”, come spiega lo stesso 
presidente del dicastero per la Vita ai microfoni di 
Radio Vaticana Italia: 

Risposta –  Quando Papa Francesco nella preghiera 
del 27 marzo ha detto che stavamo tutti andando a 
velocità supersonica, pensando di essere sani in un 
mondo malato, ci ha ricordato che in realtà non 
eravamo sani. C'era fra di noi un virus, prima del 
coronavirus, che io chiamerei il virus 
dell’individualismo e della solitudine conseguente che 
in realtà aveva già indebolito radicalmente la nostra 
società. In fondo il coronavirus ha fatto emergere, 
esplodere, quella fragilità insita nella natura di ognuno 
di noi che però noi non vogliamo vedere, né tantomeno 
considerare. In questo senso c'è una intelligenza da 

usare in questo momento. Il coronavirus è una 
molecola, neppure vivente, un parassita che in un 
batter d'occhio ha messo in ginocchio tutti e tutto, 
dimostrando che se la fragilità non viene riconosciuta 
alla fine ne subiamo le conseguenze. Se l’orgoglio 
onnipotente di ognuno di noi continua a guidare le 
nostre scelte, a guidare il senso stesso della vita, alla 
fine è ovvio che i frutti sono quelli che abbiamo visto. 
Direi quindi che questa pandemia ci mostra la verità di 
quello che noi siamo. E in questo senso allora il 
bisogno di gridare aiuto, il bisogno di sostenerci gli uni 
gli altri, di dire basta a ogni individualismo, 
sovranismo, ad ogni autodeterminazione, è finalmente 
sotto gli occhi di tutti. Non possiamo più continuare 
come abbiamo fatto fino ad ora. 

Lei invoca una visione bioetica globale. Cosa 
significa? 
R. –  Quando guardiamo alla nostra vita, al nostro 
mondo, al senso delle nostre giornate, dobbiamo tener 
conto che siamo legati gli uni agli altri. Ogni nostra 
singola azione non è mai solo nostra, ma è sempre 
anche degli altri, nel bene e nel male. Ecco perché tutte 
le scelte – politiche, economiche, sociali e individuali 
– se non tengono conto di una visione universale del
bene comune o meglio della fraternità, rischiano di 
provocare solo danni. La fraternità è un termine che io 
credo debba coinvolgere in maniera radicale tutte le 
nostre scelte. Una fraternità tra i popoli, all'interno 
delle realtà associative delle città, la fraternità tra 
l'uomo e il creato, la fraternità come riscoperta del 
destino comune di tutti. Attuare una bioetica globale è 
come recuperare il sogno di Dio all'inizio della 
creazione. Tutto il creato è la casa comune degli 
uomini. L'alleanza dell’uomo e della donna deve 
essere responsabile di tutte le generazioni e deve essere 
responsabile della custodia di questa casa. Tutto questo 
è stato trascurato. Uno di motivi della pandemia è 
secondo molti la devastazione del clima. Le morti 
degli anziani nelle Rsa sono una delle conseguenze 
della devastazione dei rapporti tra le generazioni. 
Abbiamo allungato la vita, cosa eccellente, ma poi 
abbiamo depositato in luoghi di ‘fine vita’ coloro ai 
quali abbiamo fatto questo dono, raddoppiando in 
qualche modo la crudeltà. 

Lei dedica ampio spazio in questo volume anche a 
quella che potremmo chiamare una guarigione 
spirituale e commenta quattro salmi: il 13, il 22, il 
130 e il 143. Perché? 
R. –  Credo che questo momento di massima fragilità 
possa essere rappresentato con l’immagine del grido di 
Gesù sulla croce, che incarna tutti i popoli di tutti i 
tempi. È un’immagine che rappresenta una preghiera, 
una richiesta di aiuto. La stessa che Papa Francesco ha 
espresso il 27 marzo nella Piazza San Pietro vuota, 
mostrando il grido dell’uomo verso Dio. In questo 
senso la tradizione ebraico-cristiana ci ha lasciato un 
patrimonio di invocazione straordinario che in questo 
tempo riacquista una grande potenza. Ecco perché ho 
voluto citare in questa riflessione quattro salmi di 
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invocazione, anche drammatica, perché il mondo 
intero ha bisogno di questo. A me ha fatto impressione 
che la trasmissione televisiva di quella preghiera del 
Papa, quel venerdì sera, sia stata vista da milioni e 
milioni di italiani, di cui certamente molti non sono 
credenti né cattolici. Il Libro dei Salmi, con le sue 
invocazioni a Dio, può essere un vademecum 
importante perché raccoglie le nostre paure le nostre 
sofferenze, il nostro grido, le nostre speranze, le nostre 
angosce. A me è rimasto sempre impresso quello che 
mi raccontava il mio carissimo amico Elio Toaff, 
rabbino di Roma. Mi diceva che fin da quando era 
ragazzo il padre gli aveva consigliato di portarsi 

sempre dietro il Libro dei Salmi. Gli aveva spiegato 
che lì è come racchiusa tutta la vita e i Salmi ti aiutano 
ad affrontarla. Toaff mi raccontava che quando fu 
catturato e stava per essere fucilato, chiese alle guardie 
se prima di morire potesse recitare un salmo. Si 
appartò a pregare e miracolosamente uno dei soldati lo 
invitò a scappare. Con questo episodio esprimeva la 
sua profonda religiosità, la convinzione che Dio ti 
aiuta davvero nella vita. Ma io credo che il Libro dei 
Salmi in questo tempo possa essere davvero un 
vademecum straordinario anche per chi non crede. 

Vatican News,  29 aprile 2020 

APPENDICE/FÜGGELÉK 
___Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese__ 

VEZÉRCIKK 

Lectori salutem! 

Nehéz időket élünk a gyilkos 
Covid-19   koronavírusnak      kö-
szönhetően. Ezen vezércikk 
írásakor, 2020. március 20-án 
egyáltalán nem könnyű 
előrehaladni, a jövőt tervezni  e 
nyakunkba lihegő, alattomos, 
láthatatlan ellenség támadása,
fenyegetése alatt. Bármelyik 
pillanatban kivetheti hálóját az  

áldozatára minden különbségtétel nélkül. Nem tudom, 
hogy  lesz-e lehetőségem a szokott digitális nyomdában 
kinyomtatni ezen számot, azt sem, hogy egyáltalán 
sikerül-e összeállítani e számot s az esetleges 
megjelenéskor eljuttathatjuk-e az Olvasóinkhoz. Azt 
sem tudhatjuk, hogy túléljük-e, sikerül-e mindenkivel 
újra kapcsolatba lépni, hogy mindannyian megússzuk-
e ezen killer Covid-19 támadását… Mindennek 
ellenére dolgozom a periodikán s majd elválik, hogy 
sikerül-e győztesen magunk mögött hagyni ezt a 
nyomasztó, veszedelmes időszakot. Bizakodom, hogy 
sikerül megmenekülnünk. 
    Mindenesetre nagyon elszomorít, hogy ezen  állandó 
életveszélyes helyzetben vannak emberek, akik 
semmibe veszik a koronavírust s a hatósági 
rendeleteknek sem engedelmeskednek annak ellenére, 
hogy szakemberek is lépten-nyomon figyelmeztetnek, 
hogy mindenki tartsa be komolyan a szigorú 
előírásokat mind saját, mind mások érdekében. Sajnos 
sokaknak   mindez   falra hányt borsó. Elég elolvasni a  

közösségi oldalakon vagy egyéb írások- és újságcikkek 
után a hozzászólásokat. Döbbenetes, hányingert keltő 
a nyegleség, a rosszindulatúság, egyenesen a 
gyűlöletszítás e rettenetesen vészterhes időben. 
Reménykedjünk, hogy magukba szállnak  s a józan 
észre hallgatnak,  a hatósági rendelkezéseket betartva, 
a szakemberek tanácsait megfogadva viselkednek  
mindnyájunk érdekében. 
 Ezen koronavírus apropójából a világhálón találkozni 
lehet/lehetett a világhírű szenzitív médium, Sylvia 
Browne alias Sylvia Celeste Shoemaker (1936- 2013)  
«Próféciák» c. könyvével, amely 2004-ben jelent meg 
az U.S.A-ban s rá két évre, 2006-ban publikálták 
olaszul. Bizonyos, jövőre vonatkozó  jóslatai nem mind 
igazolódtak be, de a koronavírussal kapcsolatos sorai 
döbbenetesen megjövendöli a mai világhelyzetet. Ezen 
kötetének oldalain (az olasz nyelvűnek a 220. oldalán, 
s egy, a lejjebb említett, másik kötetének 312. oldalán) 
az alábbiak olvashatók: «2020-on belül az lesz a 
gyakorlat, hogy az emberek sebészmaszkot és 
gumikesztyűt viselnek a publikus helyeken egy súlyos 
betegség járványa miatt, amely tüdőgyulladáshoz 
hasonló kórt vált ki, amely megtámadja a tüdőt, a 
hörgőket s a kezelések hatástalanok lesznek. Ezen 
patológia különösen nyugtalanító, mert az abszolút téli 
pánikos időszak elteltével feltehetően tíz évre teljesen 
eltűnik, így ezzel még inkább nehéz helyzetet teremt a 
keletkezése feltárásának és a kezelése felfedezésének.»
  A «Végnapok» avagy «Világvég» (End of Days), c. 
könyvében kényes és elkeserítő témákkal néz szembe 
megjövendölve, hogy mi vár az emberiségre az 
elkövetkezendő ötven év múlva, mit jelentenek 
Nostradamus proféciái és az Apokalipszis könyve, ha 
valóban eljön a világ vége, mi történik az utolsó 
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óráinkban.  Ebben a kötetben Browne tisztánlátással,
bölcsességgel és higgadtsággal foglalkozik ezen
témakörrel. Ha valóban eljön a világ vége, mi történik 
majd az utolsó órákban? Ezen kötete az előbb említett 
után négy év elteltével, 2008-ban jelent meg. 
Mindenesetre ezek a könyvek alkalmasak a reflexióra, 
hogy eldönthessük hogyan éljünk tovább, merre 
haladunk, mit  tehetünk, hogy elkerüljük a bibliai 
katasztrófa eljövetelét. 
   Van egy másik könyv is, Dean Koontz «The Eyes of 
Darkness» («A sötétség szeme») c. regénye, ami 1989-
ban jelent meg, Olaszhonban viszont csak ebben az 
évben publikálták «Abisso» («Szakadék») címen, 
amelyben napjainkhoz hasonló tragikus események 
zajlanak le. A regény korai kiadásaiban még Gorkij-
400 volt a vírus neve és orosz tudósok fejlesztették ki, 
nem pedig egy Vuhan-környéki laborból származik, 
csak később, 1990 körüli kiadásokban változtatták meg 
a nevét Wuhan-400-ra. Mindenesetre nagyon is 
meglepő a regény helyszíne: Wuhan, ahonnan 
jelenünkben indult el a Covid-19 járvány s ennek 
köszönhetően már március 10-től klauzúrában élünk, a 
tünetmentes fertőzőttek is karanténban, az 
engedélyezett, de ritka, szükség miatti kimenetelkor
sebészmaszkkal és gumikesztyűvel közlekedünk. Nem 
tudjuk meddig tart ez a vírusos időszak, mindenesetre a 
szakemberek nagyon hosszú időszakot emlegetnek.  
   Sylvia Browne könyve apropójából Szent II. János 
Pál pápa olasz vezércikkemben megemlített «Keljetek 
föl, menjünk!»  c. kötetén kívül eszembe jutnak az 
alábbi isteni kinyilatkoztatásokat tartalmazó kötetek, 
amelyeket jelzek az olasz nyelvű könyvrovatban 
(«Recensioni & Segnalazioni» [Recenziók & Jelzé-
sek»]):  «A nagy figyelmeztetés a küszöbön...», «A nagy 
figyelmeztetés után minden megváltozik», Ezekkel 
kapcsolatban meg kell jegyeznem, hogy két évvel 
ezelőtt hozzám eljuttattak egy internetről  kinyomtatott 
9 oldalas kivonatot, ezen szövegrészleteket az ún. «Az 
igazság könyve. Beszélgetés egy titkos prófétával» 
címmel látták el, amely 9. jubileumi kiadásként van 
feltűntetve, s amelyben 2010. november 8. és 2012. 
április 30. között összegyűjtött üzenetek olvashatók. A 
hozzám juttatott kivonat 2011. május 30. és június 8. 
közötti és 2012. április 12-i üzeneteket tartalmaz, 
amelyeknek a stílusa nagyon eltérő az első, a 424 
oldalas,  «A  nagy  figyelmeztetés  a küszöbön...» címet 
viselő fentiekben jelzett kötettől, amely 2011. 
augusztus 22. és 2013. augusztus 23. közötti
üzeneteket foglal magában. A magyar nyelvű kivonat 
stílusa primitív, nyers, fenyegető, rettegéskeltő és sok
helyütt gyűlöletet ébresztő, manipulációs irománynak 
tűnő. Ezen sorok olvasása inkább nem isteni, hanem 
hamis és sátáni ihletésre enged következtetni, az olasz
nyelvű, valódi, isteni üzenetű kötettel/kötetekkel
szemben.  A 170 és 98 oldalas másik két olasz nyelvű 
kötetben olvasható atyai,  jézusi és szűzanyai, valamint
őrangyali üzenetek az Isteni Akarat  fiaihoz intézettek, 
amely imaközösséget Saverio Gianotti, Jézus eszköze,  
szalézi atya vezetésére bízta az Úr Jézus és Luisa
Piccarreta,  Isten  szolgáló  leánya,  valamint  az Isteni 

Akarat leánykája alapított  Jézus kérésére, s az ő 
révükön jutottak el hozzánk ezek az égi üzenetek.  
   A fent említett kötetekhez társul egy most februárban, 
második utánnyomásban megjelent, a magyar, XX. 
századi misztikus Mária Natália Magdolna nővér 
prófétai magán kinyilakoztatásairól szóló Claudia 
Matera által összeállított kötet, amelyben, Isten terve 
szerint hazánk, Szűz Mária országának, „Mária 
engesztelő országá”-nak, és az ő Szeplőtelen Szíve 
eljövendő Győzelmének egyik legjelentősebb eszköze, a 
világmegváltó küldetéséről részletesen szó esik ezen 
üzenetekben, amelyekben szóba kerülnek az alábbi 
személyek  mint  tanúk,  akiknek  küldetése 
kereszteződik  Mária Natália Magdolna nővérével: 
Szent István királyunk és fia Szent Imre herceg, XII. Pio 
pápa, a hercegprímás Mindszenty bíboros, akit 
hamarosan boldoggá avatnak,  Szent Pio atya, Rita 
Montella nővér, Jézus Reménység Anyja, Maria Teresa 
Carloni, Luisa Piccarreta, II. János Pál pápa, a szent... 
stb.  
   Ki volt  tulajdonképpen Mária Natália Magdolna? 
Kovacsics Mária Natália nővér (1901-1992) 
Pozsonybesztercén született egy német anyanyelvű 
iparos család tagjaként. A hat elemit végzett lány 
apácának állt, belépett az orsolyiták rendjébe. 
Belgiumból komoly egészségi okokból 1936-ban
visszatért  Magyarországra, majd  el akarta indítani
Szűz Máriának, a Világ Győzedelmes Királynőjének 
tiszteletét. A zsámbéki Keresztes Nővérektől kapta a 
tanácsot, hogy a Jó Pásztor Nővéreknél Magdolna 
nővérként kérjen fölvételt. A kecskeméti zárdába 
került. 1939-ben Gologi (Máriás) Lajos SJ lett a lelki 
vezetője. 1943-48 között a budai zárdában élt. 1950-
ben a szétszóratás után egy ideig Pestszentlőrincen élt, 
majd Pestszentimrén a Kun utcai kórház lelkészével 
együtt laktak egy házban. 1989-től Natália nővér ismét 
Budapesten lakott és újra megpróbálta elindítani a 
Szűz Mária, a Világ Győzelmes Királynője Engesztelő 
Leányai rendet. Dankó László kalocsai érsek 
Madarason adott letelepedési engedélyt. Utolsó éveit 
Hegyfaluban (Vas megye), majd Törökbálinton 
töltötte. (Magyar Katolikus Lexikon) 
   Natália nővér egész életét az engesztelésnek és a 
Világ Királynője tisztelet terjesztésének, s ennek 
érdekében egy klauzúrás női rend alapításának 
szentelte. Még zárdába lépésekor felajánlotta életét a 
papokért. Az Úr Jézus ezt el is fogadta: egész életében 
hihetetlen testi és lelki szenvedéseken ment keresztül. 
Ugyanakkor Jézus megosztotta vele a papokért érzett 
fájdalmát és a bennük lelt örömét is. Natália nővér, aki 
természetéből kifolyólag visszahúzódó volt, a 
szerzetesrendek feloszlatását követően teljes 
visszavonultságban élt, látomásait csak közvetlen 
környezetével osztotta meg. Élete folyamán soha nem 
volt kellőképpen megbecsülve, egyházi körökben is 
sokszor kellett megpróbáltatásokkal és megaláztatá-
sokkal szembenéznie, amelyeket türelemmel és szere-
tettel viselt. 
   Magánkinyilatkoztatásait, amelyekben más látnokok-
hoz hasonlóan párbeszédet folytatott a Szűzanyával és 
Jézussal, «Lelki Napló»-jában kellett lejegyeznie. A 
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Naplóból egy összeállítás letölthető a következő web-
oldalról:   www.vilagkiralynoje.hu/ma_files/natalia_no 
ver.pdf, a napló teljes szövege pedig elérhető a 
következő web-címen: http://engesztelok.hu/profeciak-
uezenetek/maria-nover-naploja. 
    Látomásai között voltak magántermészetű misztikus 
élmények Natália nővér belső lelki életével és 
küldetésével kapcsolatosan, valamint Pio atyához 
hasonlóan kapott üzeneteket a világ eljövendő sorsáról 
is. Misztikájának legfőbb üzenete azonban a 
Szűzanyának, a Magyarok Nagyasszonyának, mint a 
Világ Győzedelmes Királynőjének tiszteletében, és a 
világ bűneiért a Szűzanyához csatlakozó, Jézus által 
megnevezett  együtt történő engesztelésben rejlik. A 
Natália nővér által kapott Magyarországra vonatkozó 
közlések többek között arról szóltak, hogy az 
egyháziaknak szét kell osztaniuk vagyonukat a 
rászorulók között, mert ha nem teszik, akkor 
istentelenek jönnek, és erővel elveszik azt, őket pedig 
marhavagonokban szállítják el. Natália nővér tehát 
előre látta a pusztítást, amit a kommunista rendszer 
később az egyházban végzett. Látomásaiban Jézus arra 
kérte Natália nővért, hogy indítsanak minél szélesebb 
körben engesztelő mozgalmat, illetve, hogy a bűnök
engeszteléseképpen Szűz Mária, a Világ Királynője 
tiszteletére építsenek engesztelő kápolnát a Normafa
közelében, a Szent Anna-kápolnánál. Ha ez 
bekövetkezik, akkor Natália nővér ígéretet kapott arra 
Jézustól, hogy Magyarország mentesül a II. 
világháború dúlásától és borzalmaitól, illetve az 
engesztelő mozgalom révén az egész világban béke 
lesz.. (Eperjes Károly:« Az Isteni Irgalmasság ajándéka és az
emberi engesztelés ereje. Natália nővér: A 20. század 
legkiemelkedőbb magyar misztikusa»/http://megtestesules.info/.) 
   Mindez pedig azért, mert Isten terve szerint 
Magyarország „Mária engesztelő országa”, és az ő 
Szeplőtelen Szíve eljövendő Győzelmének egyik 
legjelentősebb eszköze: Mária, Szeplőtelen Szűzanya 
Társmegváltó* (*Matera-könyv kapcsán ld. az olasz rovatokat.)

Ezen utóbbi, fent  említett olasz nyelvű  könyvnek 
különös nagy figyelmet szenteltem ezen számunk több 
rovatában, reménykedve abban, hogy e témákat tárgyaló 
írások segítségével sikerül jó és megnyugtató hatást 
gyakorolni a kedves Olvasókra, legyenek hívők vagy nem 
hívők, sikerül lelkileg könnyíteni a kegyetlenül gyilkoló 
Covid-19 világjárvány nyomasztó hónapjait.  Sajnos nem 
tudni meddig tart ez a komoly következményekkel járó, 
számtalan halálesetet követelő rettenetes időszak... A 
szakemberek nagyon hosszú időt emlegetnek. Fontos  
hogy egységesek maradjunk és vigyázzunk egymásra és 
magunkra engedelmeskedvén az egészségügyi- és 
magatartásbeli  előírásoknak s nem árt  az emberek 
megtérése sem ebben az egyre ateistább, újpogány 
Európában!
 Ezen soraim után szeretettel és imádságos lélekkel 
elköszönök Vörösmarty  Mihály (1800-1855) «Szózat»-
ából és  Alfonso Gatto egy verséből vett idézettel, remélve 
a mielőbbi- és lelki megújhodást hozó derűsebb időben 
történő találkozást:
Az nem lehet, hogy ész, erő, 
És oly szent akarat 
Hiába sorvadozzanak 
Egy átoksúly alatt.

Alfonso Gatto (1909-1976): Visszetérnek az estek (részlet)
Fordította © B. Tamás-Tarr Melinda

Még jőni kell, még jőni fog 
Egy jobb kor, mely után 
Buzgó imádság epedez 
Százezrek ajakán. 

- Bttm - 

N.B.: Ezen vezércikk csak részben egyezik az olasz nyelvű 
eredetivel. / Questa versione dell’editoriale solo in parte 
corrisponde all’originale testo italiano.

  LÍRIKA 

Almássy Katinka (1943) ―Balatonföldvár 

MÁRCIUS IDUSÁN 

ünneplő világ-magyarság. 
időromokba bújt kísértetek 

némaságot döngető patadübörgésbe 
bújtatott szelek, kardok, 
szuronyok csorbult éle 

       sodor, kiűz egy védettség 
        nélküli messzeségbe. Segesvárról 

          haza lovagol Petőfi szelleme. 
        egy marok véres föld, 

 hazánk ősi gyökérzete. 
       fakadó almafa, menyasszony- 

    -fehér virág, méregzöld 
      lombkorona, rajongó fényben 

 tündöklő hazakokárda, miként 
      a fehér lapra írt verssor: 

      nap, hold, csillag, kereszt 
      riadalmak halotti tora. 
    eltérített darvak húznak, 

 csőrükben a szabadság molinója. 

        Balatonföldvár, 2019.03.10. 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
  LEPKESZÁRNYAKON 

 In memoriam Hirosima* 

Csak a láthatatlanok látszanak. 
Neutronok energiája ívet 
 húz a sejtek között, 

 árnyat éget az egyszer volt 
 létezés siratófalára, és mi 
 - a megmaradtak -, cseresznye- 
 virágdíszes lepkeszárnyakon 
 csapdosunk a formaváltozásról 
 ábrándozó elmúlás felé. 

* 75 évvel ezelőtt, 1945. augusztus 6-án délelőtt 8 óra 15 perckor
az Amerikai Egyesült Államok légierejének egy B–29-ese, az Enola 
Gay, amelynek Paul W. Tibbets ezredes volt a parancsnoka (a 
gépet Tibbets anyjáról neveztek el) atombombát dobott a 
településre. A bombát az amerikaiak Little Boy-nak, vagyis 
kisfiúnak nevezték el. Urán 235-ös izotópon alapuló fissziós 

Visszatérnek az estek enyhíteni
az azurban fürdő tereket, a fehér falak mögött, 
a tenger fölött a hold már fenn tündököl
és a dús kerteken, a sűrű házak, fák s csillagok 
között végtelen derült légben átsuhan egy fuvallat.
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(maghasadás elvű), 15(± 20%) kilotonna TNT-egyenértékű 
robbanó erővel rendelkező atomfegyver volt, „puska” típusú 
bombának megépítve. A vakító villanással és jellegzetes formájú, 
gomba alakú füstfelhő („gombafelhő”) kialakulásával kísért 
atombomba-robbanás a halottak és a romok városává tette 
Hirosimát. Az atomtámadás az utólagos becslések szerint 90-140 
ezer ember életét követelte, 70 ezer ember azonnal meghalt, a 
többiek pedig később, a sugárzás okozta betegségek következtében 
vesztették életüket. Két év múlva, 1947-ben Hirosima polgárai 
„Soha többé Hirosimát!” jelszóval tartották meg háromnapos 
Béke-ünnepségüket, ami azóta is a város legnagyobb ünnepe. 1949-
ben a kormány a Béke és az Emlékezés Városává nyilvánította 
Hirosimát és rendkívüli mértékben támogatta az újjáépítést. A 
lakosok száma 1960-ra érte csak el a háború előtti lélekszámot, de 
1972-ben már 534 000 ember élt a városban. II. János Pál pápa 
1981-ben meglátogatta az Atombomba Emlékmúzeumot, ahol 
beszédet mondott a Béke emlékparkban összegyűlteknek. 
(Wikipédia) 

IDŐELTOLÓDÁS 

Feldöntött homokóra bénaságán 
röhög az ingaóra. Albérlőjét 
– a folyton rikácsoló kakukkot –
kirúgva nem is sejti, hogy 
kilengésein, és a mutatók 
óránként egyszeri szeretkezésén 
élvezkedik a digitálisan 
megvadult jövőidő. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
LÁNGBETŰS ÍRÁS 

 A szent nyelv Isten gondolata. 
 Isten Igéjének mértani formáiból 
 Pedig kisugároznak a lángbetűk, 
 Melyek összekapcsolódnak 
 A Föld rezgés-hálózatával. 
Gondolatok vannak a szóban, 
Sűrű nyelvmasszát istápolva. 
Meggyulladnak a szívekben 
A betűk, ha őszinte lélek áll 
A pódiumra, s ilyenkor 
Életre kelnek a szavak, 
S elkezdenek mozogni  
Az ember agysejtjeiben. 
A szövegtér egy világ. 
S mikor lángra lobbannak 
A betűk, a világ is vele ég el. 

Székesfehérvár, 2010. január 15. 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE-SOROZAT XXXIX.  

William Shaekespeare  (1564–1616) 
Shakespeare 41 Sonnet 

Those pretty wrongs that liberty commits  
When I am sometime absent from thy heart, 
Thy beauty and thy years full well befits, 
For still temptation follows where thou art. 
Gentle thou art, and therefore to be won, 
Beauteous thou art, therefore to be assailed; 
And when a woman woos, what woman’s son 
Will sourly leave her till she have prevailed? 
Ay me! But yet thou mightst my seat forbear, 
And chide thy beauty and thy straying youth, 
Who lead thee in their riot even there 
Where thou art forc’d to break a twofold truth: 
    Hers by thy beauty tempting her to thee, 
  Time by thy beauty being false to me. 

Szabó Lőrinc fordítása 

Kecses bűneid, mikre a szabadság, 
ha szíved elhagy, néha rákapat,  
szép éveid illő ékeit adják, 
hisz kísértés követ, bármerre vagy. 
Kedves vagy, így tehát megnyerhető, 
szép vagy, tehát ostromok ingere; 
s van-e, kit nő szült, s ki, ha vívja nő, 
fut, morcosan, hogy ne bukjék bele?_ 
Óh jaj, kerülted volna házamat, 
szidva szépséged s kóbor kéjedet, 
mely odavitt, hol egy vad pillanat 
két hűséget szegni kényszerített: 
    a lányét, ki szépségedért elárult, 
    s tiédet, mert szépséged vele csábult. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Szabadságod sok vétket követ el, 
midőn a szívedtől távol vagyok; 
szépséged, ifjúságod követel, 
a kísértésed bárhol is hagyott. 
Gyengéd vagy és ezért hódítható, 
s mert szép is vagy: rohamra jó ki szép, 
asszony szerelmi ostroma, ha jó, 
asszony-szerelmet nincs, aki kivéd. 
Bár aggodalmam elkerülve lásd, 
csak téves ifjúságod szidhatod, 
mert szított benned kettős lázadást, 
hisz ezzel csak igazságod kapod: 
    az övét, mely szépségével kísért, 
    s szépséged, melynek hamissága sért. 

Gy. I. megjegyzése: 

Meggyőződésem, hogy Szabó Lőrinc eltérései az 
eredeti angol szövegtől tudatosak és csak azért jöhettek 
létre, mert az eredeti angolt nem tartotta elégségesnek. 
Itt ugyanis megint egy olyan eset áll fenn, ahol az 
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eredeti nem olyan szép vers, mint Szabó Lőrinc 
fordítása! Ez a szonett a féltékenységnek egyik 
megnyilvánulása, ahol az asszonyi szerelem a 
féltékenység tárgya.

Harsányi Lajos (1883-1959)  
HOLDVILÁG ÉS VILLANYFÉNY 

Ha a Hold vörösen elcsap az erdőn, 
A természet megbűvöl, áthat.  
De éppen úgy szeretem nézni  
A villanyfényes éjszakákat. 

A romok előtt levetem saruim. 
S megcsókolom a mohás köveket. 

De ha épülő csarnokot látok,  
Csipőmre én is zubbonyt övezek. 

Harangzúgáskor zúg a lelkem.  
Benn nagy, ősrégi szent himnusz árad. 
De értem azt is, ha a városvégen  
Vadul felbúgnak a gyárak. 

Képforrás: Internet 

Hollósy-Tóth Klára (1949) ― Győr 
LILALELKŰ MÁJUS 

Lilalelkű május dereng fel, 
a tisztaság most a legüdébb, 
lelkeket füröszt hófehérre, 
a patyolat, messzi ég. 

Sárgarigók fenn a magasban 
próbálgatnak ezer füttyjelet, 
a május lila köntösében 
szűzlelkével díszeleg.

MINTHA ARRÓL DALOLNA…… 

Zúg a lomb, az ég tört fehér, 
szél cikáz a víz felett, 
fenn, ahol a lomb összeér, 
halkan ring, mint halk berek. 

A fán síró madárnóta, 
bús, barátságtalan, 
minthogyha arról dalolna, 
tűnik minden nyomtalan… 

KÖLTÉSZETEM 

A hang, a szó, a gondolat vagyok, 
forrásként feltörve, s futva tovább. 
Majd folyókká, versekké áradok, 
lubickolva bennük időkön át. 

A versben élek, s Ő bennem ragyog, 
nem válhatok meg tőle semmiképp, 
kérdések születnek, majd válaszok 
telítődik érték, eszmeiség. 

Általa vagyok független, szabad, 
vele lenni mondhatatlan élmény, 
elválasztani nem tudom magam, 
örök társam lett, el nem cserélném! 

Origója vagyok, eredője, 
Ő lelkemnek őre, az életem, 
állandó jelenem és jövendője, 
Ő a végzetem, a Költészetem. 

NTK Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 
PANDÉMIA TÁMADÁS 
Már a gondok nyűgét eltemettem, 
A karantén felett koppant a zár, 
Vér dobol itt benn, zihál a testem, 
Vállamra ül egy, roppant-nagy madár. 
Lám a kínok nyűge rám telepszik, 
És marja csőre már a májamat – 
Várnak reánk új rémkelepcék, 
Hiába építettünk várakat. 
Zuhanva omlik két talentumom, 
Kopár kövekre pattan szét a táj, 
Örvénylő csillagfényes fórumom, 
Ma oly süket, mint Gorgó, néma száj. 
Tombol a kín, az idő kicsorbul. 
Mennyi könny? – sarjad a bűnrianás,– 
Roppan a lélek, jajra csikordul, 
A vírusos szívroham! – árulás! 
Harcra biztat, elszánt kitartásra, 
Mammon vezér, de nincsen földije – 
Szégyenét a holt-mező kaszása, 
Hatalmas csontkezével törli le. 
A végső bajra készül a lélek, – 
E vírus árban vesztettünk hazát? 
Kapkodva nézel, döbbenten kérded: 
Ki éli túl az emberárulást? 
Tombol a kín – az idő kicsorbul, 
Mennyi könny – reccsen a csöndrianás, 
Robban az ég is – jajra csikordul, 
A lázforró, vírus marta száj: 
Senki nem éli túl a Vég rohamát. 
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A VÍRUS ATTACK 2020 

Amint elkezdte, úgy jött el a vége, 
Pandémiás, vírus koronával, 
Kezében új, halálos fegyverével, 
Támad a sátán vigíliája. 

Az Ego, ma a Homo mohó Réme: 
Csömörig harácsol, kíméletlen, 
A modern kor "vakoló" teremtménye: 
Rosszabb magát ismétli szüntelen. 

Nagy-háborúk, ragály és új szenvedés: 
Mindent megront a mohó érdek-ész: 
Pusztít, öl, ha érdeke úgy kívánja – 
Pénze törvény, s bűn a koronája? 

Már-már elveszíti ember-nevét? 
Jobb, ha Isten elfordítja a fejét. 

Pete László Miklós (1962)― Sarkad 
ATLANTISZ ELŐTTI KOROK 

Atlantisz előtti korok 
Emléke csöndben mocorog. 

Idő hullámai verik, 
Nagy ritkán felszínre vetik. 

Hogyha int az Isten ujja; 
A profán szkepszis gyalulja. 

Atlantisz előtti korok; 
Történelem könnye csorog. 

Az ember ősi faj lehet, 
De inkább gyárt elméletet 

Ami mindent elfeledtet, 
Saját Múltján vágva eret... 

Isten hallgat és mosolyog; 
Atlantisz előtti korok. 

CSILLAG JÁR A FÁK FÖLÖTT 

Csillag jár a fák fölött, 
Vágy izzik mosoly mögött, 
Szürkületben lombos árny, 
Puha paplan, lepkeszárny. 

Hold pislog az ég ölén, 
Vággyal száll az est fölém, 
Zsong az esti illatár, 
Szerelem dallama száll. 

Mosolygó dunna az ég, 
Ezer életszikra ég, 
Irigy fényű csillagok 
Néznek egy kis ablakot. 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
IZMUSOK       

Hitlerizmus, kommunizmus ... 
Mindkettő gaz terror!  
Az isteni kereszténység  
Mindkettővel harcol. 

Harcol, mint egy isteni hős  
Keresztet hordozva,  
Háromszor is térdre esve ... 
Mi ennek a titka? 

A titkos kulcs ott, a mennyben, 
Szűk ajtóban lakozik ...  
Oda jutni csak az tudhat,  
Ki Istenhez tartozik! 

Egy csatatér az életed,  
Vér csorog szívedből,  
Az anyaföld azt beissza 
Áldó kegyelemből. 

De mi is a kegyelem?  
Isteni ajándék,  
Amitől nem verejtékez 
Őszülő halánték. 

 Veszprém, 2018. december 

KÜZDJETEK A HITÉRT 

Az Életért hitvallóság  
Istennek fizetett adósság.  
Ámde, hány ember – ki tudja –, 
És, hogy mennyi is a kvóta? 

Mert az ember mérlegeli,  
Mennyit adott Isten neki,  
Ezen belül mennyit miből, 
Főleg a szívbéli hitből. 

Lelke zsebében kotorász, Szerk.: E rovat versillusztrációinak képforrása: Internet 

Teremtés eresztékei; 
Már mindent a rozsda lepi.



158 

OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO  XXIV – NN. 135/136  LU.-AGO./SETT.-OTT.  2020 

Szívkamrából mindent kiráz... 
Ekkor látja megkövülten:  
Csak egy koldus igaz hitben! 

Mert e nemes valutát  
A Sátánnak adta át,  
Mikor kidobta szívéből,  
S lett nagy ördögi öböl... 

... Hol nem nyílik liliom 
Fehér szirmú pártával...  
Szellővel elszálló  
Csodás illatával. 

    Veszprém, 2ol8. január 3o. 

LILA CINGULUS 

Ismét szúként percegek 
Életem fájában,  
S jön felém a bíró  
Fekete talárban. 

Lila cingulus van  
Derekára kötve,  
Hogy el ne szaladjon 
A tiltott mezőkbe. 

A tilalomfa is  
Ím az útjába áll,  
S színét változtatja 
A fekete talár. 

Ismét lilára vált,  
Bűnbánat színére,  
Népe bűnét bánja  
Megbocsátást kérve. 

   Veszprém, 2019. 

        PRÓZA 

Czakó Gábor (1942) – Budapest 
A ZSARNOK RABSÁGA 

Levente költő igen otthonosan 
érezte magát a múltban. Most is 
onnan hozott történetet. – Boldogult 
Bertha Bulcsú mesélte, hogy először 
őt kérték föl a félhivatalos Kádár-
életrajz megírására. Nos, Bertha e 
célból bevétettetett az örökösnek látszó pártfőtitkár 
kocsijába, midőn az vidéken próbálta megtapintani az 
ország üterét. Mentek, mentek, mendegéltek, amikor 
egyszer Kádár megkérdezte: az ott mi? Egy 
tejföldolgozó üzem, Kádár elvtárs – felelt az 
útimarsall. Meg akarom nézni. Nem lehet, mert nincs a 

gyárban sem az igazgató, és a megyei első titkár elvtárs 
is csak fél óra múlva érkezik a megyeszékhelyre, 
amikor mi. 
– Azidőtájt – okoskodott bele a mesébe Ősz Hírlapíró
–, az országos pártfőembereket a helyi pártgórék 
kellett, hogy fogadják. Ez azonban egyszer csak 
visszafelé is kezdett működni: az országos főnökök 
kénytelenek voltak a helyi erőkhöz igazodni, hogy a 
protokoll szent palástján folt ne essék. 
– Akkor is meg akarom nézni, erősködött Kádár. Ez
parancs? Igen, parancs. Nos, a konvoj megfordult, ám 
mire a nagyfőnök kocsija behajtott a gyárkapun, az 
erre a célra kiképzett kísérők az összes munkásnőt 
megfésülték, tiszta köpenyt adtak rájuk, a szájukba 
pedig elhelyezték a megfelelő válaszokat. Kádár egy-
kettőre fölmérte az untig ismert helyzetet. Hátratett 
kézzel végiglépkedett az egyik üzemcsarnokon, a 
jelentéstevő művezetőt és az odakészített munkás-
elvtársnőket kikerülte, majd megfordult, s ahogy jött, 
egy mukk nélkül távozott. 
Bertha Bulcsú jelentős pillantást váltott vele, majd a 
megbízást visszaadta. A könyvet végül Gyurkó László 
elvtárs írta meg.

GELLEY 

A szépmúltú és még szebb reményű társaság Ödön 
színésznél ebédelt. Természetesen halat, mármint 
halászlét, mert a házigazda tolnai ember volt, tehát a 
dunántúli és kalocsai Sárköz metszéspontjában 
született, ahol az ország legpompásabb halai és 
legízesebb, tökéletesen oldódó pirospaprikái szoktak 
forró hangulatú összejöveteleket tartani a bográcsban. 
Szőlősgazda a rizlingjével sürgölődött, Nagy Feri 
pedig az újmódi sirázával. Ödön úr a szakács jogán 
is, meg kötelességtudóan is mesélt.
A régi Nemzetiben, a vasárnap délelőtti matinén sűrűn 
játszottuk a Bánk bánt, Sinkovits-csal a címszerepben, 
Ronyecz-cel Gertrudis szerepében. Mindketten erős 
másnappal és aznappal küszködve próbálták letudni az 
előadást, de sajnos a végén, hogy-hogy nem, a királyné 
leszúrása sehogy sem sikeredett. A takarásban jelenetét 
várta az igen szűkszavú, közismert III. ker. TTVE 
drukker, valamint nagy totó játékos karakterszínész: 
Gelley Kornél. A kollégai küszködés láttán halkan 
odasúgta a mellette álló, szintén aggódó ügyelőnek: 
„Magyarország-Meránia: 1:1 - X.” 

Forrás: www.czakogabor.hu 

Natalia Ginzburg (1916-1991)  
ÚT A VÁROSBA 
(La strada che va in città) 

IX. 

Nagynéném városába egy szekéren mentem. 
Anyám kísért el. A szántóföldek közötti úton 
haladtunk, hogy senki se lásson bennünket. 
Azalea   egyik     átmeneti kabátja   volt    rajtam, 
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mert a ruháim nem  jöttek rám, csípőben szűkek. 
Estére értünk oda. Nagynéném nagyon kövér asszony 
volt, fekete szemei kidülledtek, azúrkék kötényben volt 
s a nyakában  egy szabóolló lógott, mert varrónő volt. 
Elkezdett anyámmal civakodni az ott létem miatti neki 
járó költségekért. Santa unokanővérem enni adott 
nekem, begyújtott a kandallóba és mellém ülve 
elmesélte, hogy ő is azt remélte, hogy korán férjhez 
megy, «de, nekem nem sürgős», mondta hangosan 
nevetve és jól elnyújtva a szavakat. A vőlegénye a falu 
nagyparasztjának fia volt és nyolc évig voltak 
jegyesek. Ő most katona és képeslapokat küld. 
    A nagynéném háza nagy volt,  üres és magas 
plafonú, hideg szobákkal. Mindenütt kukorica- és 
gesztenyezsákok voltak és a padláson hagymafűzérek 
lógtak. Nagynénémnek kilenc gyereke volt, de ki 
meghalt, ki elment otthonról. Csak a legkisebb, Santa 
maradt vele, aki huszonnégy éves volt. A nagynéném 
ki nem állhatta és mindig, egész nap üvöltött vele. 
Hogy nem ment eddig férjhez, annak a nagynéném volt 
az oka. Mert mindenféle kifogással megakadályozta a 
kelengyéje készítését. Szerette magánál tartani és 
gyötörni, soha nem hagyta békében. Santa félt az 
anyjától, de ahányszor a férjhez menetelről és az ő 
függetlenségéről beszélt, mindig elsírta magát. 
Csodálkozott, hogy én nem sírtam, amikor anyám 
elment. Ő mindig zokogott, amikor az anyja elment 
valami ügyet intézni a városba, még akkor is, ha tudta, 
hogy estére hazajön. Santa csak kétszer vagy 
háromszor volt a városban. Azt mondta, hogy jobban 
érzi magát a falun, annak ellenére hogy rosszabb volt a 
mienkénél. Trágyaszag mindenütt, szutykos gyerekek 
a házlépcsőkön és semmi más érdekes nem volt ott. A 
házakban nem volt villany s a vizet a kútról kellett 
hozni. Írtam anyámnak, hogy nem akarok a 
nagynénémnél maradni  és hogy vigyen vissza. Mivel 
ő nem szeretett írni, ezért sosem válaszolt levélben, de 
a szénkereskedővel üzente, hogy legyek türelemmel és 
maradnom kell ott, ahol vagyok, mert nincs más 
megoldás. 
    Így aztán maradtam. Csak februárban mentem volna 
férjhez, de most még csak november volt. Azóta, hogy 
anyámnak megmondtam, hogy gyerekem születik, 
furcsává vált az életem.  Attól kezdve mindig 
rejtőzködnöm kellett mint valami szégyellni valótól és 
senki nem láthatott meg. Az egykori életemre 
gondoltam, amikor mindennap a városba mentem a 
városba vezető úton minden évszakban hosszú éveken 
át.  Jól emlékszem arra az útra, a kőhalmokra, a 
sövényekre, a távolabbi szakaszon a folyóra és a 
zsúfolt hídra, amely a városközponti térhez vezetett. A 
városban sós mandulákat,  fagylaltot vettem, a 
kirakatokat nézegettem, ott volt a gyárból jövő Nini, 
ott volt az eladót szidó Antonietta, a szeretőjét váró 
Azalea, aki talán a Lune szállodába ment vele. De én 
távol voltam a várostól, a Lunetól, Ninitől és elképedve 
gondoltam ezekre. A városban tanuló Giulióra 
gondoltam, aki nem írt nekem, nem keresett fel, mintha 
nem is emlékezne rám s mintha  nem is tudná, hogy el 
kell vennie engem. Eszembe jutott, hogy nem látom őt 
azóta, amióta megtudta, hogy gyermekünk lesz. Mit is 

mondott? Örült vagy nem örült annak, hogy házasságot 
kell kötnünk? 
   A nagynéni konyhájában ülve  töltöttem a napjaimat 
mindig ugyanazokkal a gondolatokkal, a tűz fölé 
lomhán tartott kezekkel, a macskát tartva az ölemben, a 
vállamra borított gyapjú sállal, hogy kissé melegebben 
lehessek. Időnként asszonyok érkeztek ruhaméretre. A 
nagynéném letérdelve, szájában a gombostűkkel a 
nyak formája és a ruhaujjak miatt veszekedett és 
hajtogatta, hogy amikor még élt a grófnő, mindennap a 
villájába ment dolgozni neki. Már egy jó ideje meghalt, 
a villáját eladták és a nagynéném mindig elsírta magát, 
ahányszor erről beszélt. 

– Élvezet volt érezni az ujjak között a selymet,
azokat a csipkéket  – mondta  –. Szegény grófnő 
nagyon szeretett engem. Mindig mondta nekem: 
«Elidém, amíg én vagyok, neked semmi sem 
hiányozhat.» 
   De nyomorban halt meg, mert a gyerekei és a férje 
mindent felemésztettek.  
    Az asszonyok kiváncsiskodva  néztek rám s a 
nyagynéném elmondta, hogy könyörületből vett 
magához, mert az enyémek kitettek a házból az engem 
ért szerencsétlenség miatt. Volt aki prédikálni akart 
nekem, de erre a nagynéném elvágta mondván: 

– Ami történt, megtörtént, nem tudni mi lesz
tovább. Néha az ember azt hiszi, hogy tévedett, majd 
rájön, hogy jól cselekedett. Így nézvén bolondnak 
tűnik, de inkább ravasz, mert egy gazdag és tanult 
embert fogott meg, ami házassággal végződik. Aki 
bolond, az az én lányom, aki nyolc éve szerelmeskedik 
s mégsem sikerül elvetetnie magát. Azt mondja, hogy 
az én hibám, mert nem adok neki kelengyét. Azok 
adják neki a kelengyét, akik nálam sokkal jobb 
helyzetben vannak. 

– Egy napon majd terhesen jövök haza s akkor
örülhetsz  – üvöltötte neki az unokanővérem. 

– Csak azt próbáld meg, majd meglátjuk mi lesz  –
válaszolta a nagynéném  –, kiverem az összes fogadat, 
ha még egyszer ezt merészeled mondani. Az én 
házamban ilyen dolgokat sosem láttak. Kilenc gyerek 
közül öt lány, és komolyságból senki sem mondott 
ilyesmit, mert már kiskoruktól vigyáztam rájuk. 
Próbáld csak ezt megismételni, te boszorkány! – 
mondta Santának. Erre Santa kitört a nevetésben s az 
asszonyok vele együtt nevettek, a nagynéném is és jó 
egy ideig nem tudták abbahagyni. 
    A nagynéném anyám testvére volt s annak ellenére, 
hogy évek óta nem élt a falunkban, hogy eddig 
jóformán  sosem láttam őt, ismert minden tényt és 
mindenkiről fecsegett, mintha mindig körülöttünk lett 
volna. Haragudott Azaleára, mert szerinte túlságosan 
büszke. 

– Ki tudja mit gondol magáról, hogy kicsoda, mert
télen bundában jár – mondta –. A grófnőnek három 
bundája volt és a szolgája karjára dobta, mintha csak 
rongy lett volna. Én tudom milyen ára volt azoknak. 
Ismerem jól a bundákat. Azalea bundája nyúlszőr. Már 
egy méterről bűzlik a nyúlszagtól. 

– Nini, egy mókás figura – mondta néhányszor -.
Unokaöcsém, mint ahogy te unokahúgom vagy, de 
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sosem szerettem annyira, hogy jobban 
megismerhessem. Egyszer, amikor a városban 
találkoztam vele jó nagyot köszönt rám, de aztán 
elhúzott. Pedig hát, amikor kicsi volt a nyakamban 
hordoztam és megfoltoztam a nadrágjait, mert mindig 
elszakadtak. Azt monták nekem, hogy együtt él egy 
nővel. 

– A gyárban dolgozik – válaszoltam.
– Még jó, hogy van valaki, aki dolgozik is. Az én

gyerekeim mind dolgoznak, de nálatok senki. Úgy 
nőttetek fel, mint a gaz, hogy még vétek is erre 
gondolni. Te amióta itt vagy, soha nem vetetted be az 
ágyat. Ülve töltöd a napot a lábaidat a sámlira téve.

– Nem vagyok jól – feleltem  – nem fáraszthatom
ki magam. 

– Érthető, nézd csak, hogy mennyire kínlódik –
mondta Santa  –, olyan zöld, mint egy éretlen citrom, a 
szája mindig ferde, nem mindenki olyan stramm, mint 
mi. Mi azért vagyunk jó erőben, mert a parasztok 
között vagyunk, míg ő a városhoz közel nőtt fel. 

– Mondd csak, hogy mindig a városban volt. Nem
tett mást, mint a városba szökött már egyész kicsi kora 
óta és így szégyenérzetét is elveszítette. Egy lány az 
anyja kísérete nélkül nem kellene, hogy a városba 
menjen. Mondd csak nyugodtan, hogy az anyja is félig 
őrült, mint ő. Az anyja is, mint ő, tisztességtelen volt.

– De, ha Delia férjhez megy, mindenkinél jobban
lesz – mondta Santa –, majd ő is büszke lesz, mint 
ahogy Azalea lett. 

– Igaz. Egy nap férjhez megy s nem fog neki
hiányozni semmi. Majd meglátjuk, hogy férjhez megy-
e. Lehet, hogy jól zajlik neki minden, de ki tudja. 
Reménykedjünk. 

– Ha majd férjhez mentél, hozzád szegődöm –
mondta nekem Santa, miután az anyja elment  – hacsak 
nem megyek férjhez. De, ha férjhez megyek, a 
földeken kell dolgoznom fejemen fejkendővel és 
fapapucsban  izzadva s szamáron ülve mindennap a 
munkába kell bandukolnom. Azért, mert a vőlegényem 
paraszt és végig a falu alatt nagy földterületük van, 
nem számítva a szőlősüket. És van tehenük és 
disznajuk. Nekem sem fog hiányozni semmi. 

– Micsoda vidámság! Csak belengondolni is rossz
nekem – válaszoltam. 

– Oh, te a semmiért már rosszul leszel – felelte
Santa sértődötten, míg a levesbe való káposztát 
vagdalta –. Én  szeretem Vincenzót, akkor is 
megtartanám, ha szegény, szakadt volna, ha vele együtt 
kellene nyomorúságban élnem. Neked viszont arra 
sincs időt, hogy arra gondolj hogy szereted-e őt vagy 
pedig mást, mert mindenképpen hozzá kell menned az 
állapotod miatt. És még köszönetet is kell mondanod 
azért, mert elvesz. Engem senki sem fog dolgoztatni, 
ha az áll mellettem, aki szeret engem. 
   Ölünkbe tett mély tányérral vacsoráztunk, mindig a 
tűz közelében. Én nem ettem meg mind a levesemet. 
Nagynéném a tányérjába öntötte az általam 
meghagyottat. 

– Ha így folytatod, egy egeret hozol a világra  –
mondta. 

– Ettől a sötétségtől félek. Elveszi az étvágyamat.
Az éjszaka olyan, mintha kriptában lennék. 

– Ah, ahhoz hogy egyél, villany kell? Ezt még
sosem hallottam. Hm, villany  kell neki. 
    Vacsora után  Santa és anyja még jó ideig kötöttek. 
Alsóinget készítettek. Én elálmosodtam, de maradtam, 
mert féltem egyedül felmenni a lépcsőn. Mindhárman 
egyazon ágyban aludtunk a tetőtér alatti szobában. 
Reggel utolsóként keltem fel. Nagynéném megetette a 
tyúkokat, Santa fésülködött miközben a vőlegényéről 
beszélt. Hol el-elbóbiskoltam, hol hallgattam őt és 
kértem, hogy tisztítsa ki a cipőmet. Megcsinálta arra 
ügyelve, hogy a nagynéném nehogy bejöjjön, mert ő 
nem akarta, hogy kiszolgáljon engem. Amúgy folytatta
a történeteit, mondván: Santának hívnak, de egyáltalán 
nem vagyok szent. Azt mondta, hogy nem szent, mert 
amikor katonai kimenőt kapott a vőlegénye s 
látogatóba jött, mindig összeölelkeztek és együtt 
kimentek a házból.     
    Néhányszor a veteményeskertben sétáltam, mert a 
nagynéném azt mondta, hogy a terhes nőnek nem kell 
mindig ülnie. Kituszkolt az udvarra. A veteményeskert 
el volt kerítve és egy fakapun át lehetett kimenni a 
faluba. De én sosem nyitottam ki azt a kaput. A falut 
láthattam a szobánk  ablakából  és nem volt semmi, 
ami csalogatott volna. A kaputól a ház ajtajáig, a ház 
ajtajától a kapuig sétáltam ide-oda. Egyik részen a 
paradicsomok karói,  a másik részen a káposztasorok 
voltak s vigyáznom kellett, hogy el ne tapossak 
valamit. – Vigyázz a káposztákra! – kiáltotta 
nagynéném fejét kidugva az ablaküveg mögül. A 
veteményeskert sok  hóval volt beborítva, a lábam 
majd megfagyott. Milyen nap volt? Milyen hónap? Mit 
csináltunk otton? És Giulio a városban volt-e? Nem 
tudtam semmiről. Csak azt tudtam, hogy a testem 
egyre gyarapodott, vastagodott s a nagynéném már 
kétszer kibővítette a ruhámat. Míg a csípőm egyre 
szélesebb s a hasam egyre gömbölyűbb lett, az arcom 
annál inkább kissebbedett, csúnyább és nyúzottabb lett. 
Mindig a fiókos szekrény tükrében néztem magam. 
Furcsa volt észlelni arcom változását. «Jobb, hogy nem 
lát senki» – gondoltam. Elbizonytalanított, hogy Giulio 
nem írt nekem és hogy sosem keresett fel. 

9.) Folytatjuk
Fordította: © B. Tamás-Tarr Melinda 

Tormay Cécile (1876 – 1937)  
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 

Fioretti di San Francesco 
Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 
Assisi Szent Ferenc 
(1181 v. 1182-1226) fel-
tételezett profilja, Cima-
bue alias Cenni (Benci-
vieni) di Pepo (kb. 1240-
1302 festménye)  az Assi-
 sisi Szt. Ferenc Bazilika
 altemplomában. 
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HARMINCKETTEDIK FEJEZET 

Miképpen nyerte el Masseo testvér áldott Krisztustól a 
tökéletes alázatosságot. 
Szent Ferenc első társai minden erejükből arra 
törekedtek, hogy szegények legyenek a földi javakban 
és gazdagok az erényekben, melyeknek általa 
elnyerhetők a valóságos mennyei és örök kincsek. 
Történt néminemű napon, mikor is Istenről társalkodni 
összegyülekeztek, hogy egyikük ily példát mondott 
nékik: „És volt egy ember, aki nagy barátja vala 
Istennek és kinek nagy kegyelem adatott az ő 
mindennapi mívelkedéseiben és istenes 
elmélkedéseiben, és ezenközben mégis oly mélységest 
alázatos vala, hogy magát mindeneknél nagyobb 
bűnösnek állította; mely alázat megszentelte és 
megerősítette őt az Úr kegyelmében és gyarapította 
erényekben és Isten ajándékaiban, aki is nem engedte, 
hogy bűnbe essék”.  
    Hallván Masseo testvér ily csodálatos dolgokat az 
alázatosságról és megismervén ezekben az örök élet 
kincseit, oly szerelmetest kezdé kívánni az alázatosság 
erényét, hogy nagy buzgalmában égre emelvén orcáját, 
fogadalmat tőn és erősen eltökélte magában, hogy e 
világon soha vigadni nem fog, ameddig csak a mondott 
erényt lelkében tökéletesen el nem nyeri. És ettől 
kezdve úgyszólván szünetlenül elzárkózott cellájában 
sanyargatván magát bőjttel, virrasztással és imádsággal 
és nagy siralmakkal Istennek előtte, hogy elnyerhesse 
tőle amaz erényt, melynek hiányával a pokolra valónak 
állította magát és amelyből Isten példabeli barátjának 
oly igen sok adatott. És több napon át gyötörtetvén 
eme kívánságtól, történt egyszer, hogy beméne az 
erdőbe bujdosván ott lelkének nagy lángolásában, 
könnyeknek hullatásával, sóhajtozásokkal és 
panaszkodásokkal, égő vágyódásban kérvén Istentől 
emez égi erényt; és mert Isten készségest meghallgatja 
az alázatosok és töredelmesek imádságát, és mert 
Masseo testvér közülük való volt, eljöve hozzá egy égi 
hang, mely kétszer szólította őt: „Fráter Masseo, fráter 
Masseo!” és ő lelkének ihletéséből legottan 
megismerte, hogy ez Krisztus hangja és felelte: „Én 
Uram, én Uram!” És Krisztus mondá: „Mit adnál, hogy 
bírhassad a kegyelmet, melyet kérsz?” Felelé Masseo 
testvér: „Uram, a két szemem világát akarom adni 
érte”. És Krisztus szólott hozzá: „És én akarom, hogy 
legyen tied a kegyelem és tiéd legyen a két szemed 
világa is”. És mondván ezeket, elenyészett a hang és 
Masseo testvér olyannyira eltelt az alázatosság áhított 
erényének malasztjával és Istennek világosságával, 
hogy attól fogva szüntelen örvendezett és ha 
imádkozott, gyakran ujjongott nem változó hanggal 
búgván, miképpen a galambok: „u, u, u” és így 
vigasságos arccal és vigadozó szívvel elmélkedék és 
ezenközben igen alázatossá lőn, állítván magát az 
utolsónak e világon.  
    Mikoron kérdezte őt Jacopo de Fallerone barát, 
miért nem változtatja soha ujjongásának hangját, felelé 
nagy örvendezéssel: hogy ha valamely dologban 
minden jókat meglelünk, nem kell azon változtatnunk. 
A Krisztusnak dícséretére. Amen. 

_______________Eszmecsere 

NTK Horváth Sándor  levele 

Kaposvár, 2020. február 12.  13:50

Kedves Melinda, 

   legutóbbi levelemben kértem, 
hogy egy dvd lemezen néhány 
video-versemet mellékletként 
csatoljuk a jubileumi számhoz –  megértve, hogy 
nincsen rá lehetőség –, kérem, hogy tekintse 
tárgytalannak kérésemet.  
   Talán majd legközelebb, alkalmasabb időben, 
érdemes lehet a gondolat. 
   Két verset küldök, a Szentkoronáról írt darab 
különleges számomra, mert előadta Bánffy György 
színművész, anno, a KÉSz kaposvári összejövetelén. 

Mit rejt a múlt? 
In memoriam: Erdélyi töredék 

Mint a régi freskók ősi templomok falán, 
Lappangva mészben, leomló törmelékben, 
Tanúink a Hold, a Nap, még minket áldanak, 
Ha glóriásan fényük néha feldereng. 
Kővé vált mosolyban, és mészben arcaink, 
Mintha stigma volna, néz reánk a foltja, 
Idegen tájon porlik múltunk csonka tornya, 
Csak Isten tudja, kiért sír a szél harangja. 
Munkács, Lőcse, Arad népek sorskohója, 
A székely, megtűrt vendégmunkás ma Ó-Budán, 
Ám betölti mérlegét a csillagóra,  
Ha felteszi Szentkoronánkat Nimród király? 
Táncol a nemzet, ünnepről szól a nóta,  
És új élet születik a Székely Hargitán. 

Magyar Szent Korona 

Szent kartusa vagy és királyi őre,  
Hű magyarjaidnak Nimród talizmán. 
Hiába tört éj, balsors nemzetünkre, 
Nélküled, bitorló, nem lett itt király. 
Benned ég még az ősi hit visszfénye, 
Mély titok zár körül, és száz legenda, –  
Mikor, hol készült szerencsénk edénye? 
Ez glóriás hitünk attribútuma. 
Ész, szív, virtus, képzelet, ős Napkelet, 
Aranykori szépsége jött el veled, 
Bő örökséggel, királyi Szkytia. 
Ahol megszületett sólyom nemzeted, 
És lett Nimród magyarok híres fia, 
Atilla, Buda,  – Szent hieroglifák,  
Szkíta-hun gyökerét őrzi még a pánt, –  
Hát gyógyítsuk végre rontott Korpuszát! 

   Szívélyes üdvözlettel, Sándor Kaposvárról 
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  Bttm & TS

Ferrara,  2020. február 17.  12:08 
Kedves Ria és László! 
   Hálás köszönettel vettem az előfizetés felújítását! 
Csak most találtam az értesítésre, mivel kisunokánk 
Sofia péntektől, 13 órától egyfolytában nálunk volt a 
szülei három napos távolléte miatt s nem volt 
lehetőségem az elektromos postát sem ellenőrizni, 
nemhogy a géphez ülni: minden percünket lekötötte. 
Ma 13 órakor ismét megyünk érte a bölcsödébe s este 
fél hétig az apukája érkezéséig  velünk lesz. (A hosszú 
napokon, hétfőn és csütörtökön, valamint minden 
második vasárnap lányom este tíz óráig a 
munkahelyén, az uszodai irodájában elfoglalt...) 
   Mellékelek  néhány fényképet (nem publikus). 
   Sok szeretettel köszöntöm Mindnyájukat a lehető 
legjobbakat kívánva: 

          Dr. B.T.T. Melinda 

Sátoraljaújhely  2020. február 19.  09:55 

Kedves Melinda! 
   Köszönöm, hogy elküldte a szép fényképeket. Szofi a 
szépség, a Boldogság-sziget. Arcán ragyog a jövő 
fénye. Legyen a jó Isten áldása rajta! Mindnyájuknak a 
legjobbakat kívánom.    
   Kis vödörrel nem lehet a tenger vizét kimeregetni. Ez 
jut eszembe, ha az „Osservatorio Letterario” legújabb 
számát veszem kézbe, lapozgatom, olvasom – a teljes 
olvasás igényével, mert számomra nyilvánvaló, hogy 
egy folyóirat megismerése is lehetséges sokféleképpen, 
de egyedüli élmény a teljes megismerés. Ettől a 
teljességtől még messze vagyok, de mentségemre 
szóljon az, hogy nemrég érkezett meg a folyóirata. 
   Most csak egy gondolatkört ragadok ki. Többször 
megdöbbentett az a jelenség, hogy a történelmünket, 
sorsunkat végképp nem ismerő emberek mily könnyen 
ítélték meg azokat a törekvéseinket, amelyekben 
vezető politikusaink értünk küzdöttek. A fennmaradá-
sunkért folytatott erőfeszítéseket „magas lóról” ítélték 
meg ezek a szív nélküli idegenek. Ez a magas ló a 
globalizáció. Az a cunami, amelyet saját létük 
alapjának tekintenek, és nem tudják elképzelni, hogy 
egy nép lelke a hazájában van, és nem abban a 
pénzben, amelyet vérdíjért kap azért, hogy hagyja 
magát felszámolni.    
   Zrínyi mostanra fölöttébb időszerűvé vált. Bármilyen 
sokat írtak róla korábban, vagy több mindennel 
tartoznak a múltbeliek a szellemének, ma hatalmas 
tette, géniusza új jelentést kap. Ezzel kapcsolatban 
igyekszem összefoglalni a legfontosabbakat. 
Hirtelenében ez is sok lehet, de Melindára bízom, hogy 
szerkesztési elveinek megfelelően annyit juttasson el 

Zrínyimből Olvasóihoz, amennyit a lehetőségei 
megengednek. 
   További jó munkát és jó egészséget kívánok. 
Mindnyájukat szeretettel üdvözlöm: 

Dr. Tusnády László    

  Bttm & MI

Debrecen, 2020. február 19.  10:17
Kedves Melinda! 
   Megkaptam és köszönöm a 133/134. számot. Gyarló 
hiúságomban, persze, először olasz nyelvű Dante-
tanulmányomat és Tusnády László munkásságommal 
kapcsolatos, tanulmányértékű recenzióját kerestem ki 
és találtam meg nagy örömmel. De azután nem várt 
felfedezések is megörvendeztettek, mint minden 
O.L.F.A.-kötetben. Kettős értelemben is izgalmas, 
hogy hírt ad, ismertetőt közöl Stefano Bottoni 
könyvéről. Egyrészt egy olasz-magyar kapcsolatoknak 
szentelt periodikum fontos felvilágosító feladatot 
teljesít azzal, hogy bemutat egy Magyarországról, a 
magyar közéletről szóló művet, amelyről a 
magyarhoni, korántsem kiegyensúlyozott, dominánsan 
egyoldalú-elfogult sajtó, média eleddig nem tájékoz-
tatott. Másrészt darázsfészekbe nyúl, mert a politikai 
indulatok, szenvedélyek, megosztottságok, viszályok 
bezúdulhatnak a kulturális, irodalmi folyóiratba-
kiadványsorozatba. Márpedig a politika falánk 
kisgömböc, mindent behabzsol, kisajátít, de legalábbis 
elural, maga alá gyűr, zajával, kakofóniájával túlharsog 
minden más hangot. Fogas kérdés, nehéz dilemma! 
Alla redattrice l’ardua sentenza – mondhatjuk Manzoni 
után szabadon. De Melinda bátorságnak sosem volt 
híján. Ezért olvashatjuk és írhatjuk az Osservatorio 
Letterariót. 
Hálás, elismerő és baráti üdvözlettel: 

     Madarász Imre 

Ferrara, 2020. február 22. 10:08
Kedves Imre! 
Köszönettel megkaptam [a levelét és az írását], el is 
mentettem azonnal, de nem állt módomban azonnal 
reagálni. 
    Ezennel megragadom az alkalmat s Önnek ezúton 
közlöm az alábbi tervemet, remélve, hogy a korona-
vírus nem szól közbe (ma reggel arra a rettenetes hírre 
ébredtünk, hogy Lombardiában és a Venetóban –  
Padova – is találtak fertőzötteket s közülük ketten 
elhunytak. Egyik fertőzött sem volt kapcsolatban 
Kínából érkezettekkel... azokban a helységekben senki 
nem járt  Kínában s onnan sem jött senki...): 

«Gentili Autrici/Autori, si progetta anche un’antologia 
per l'imminente 25° anniversario dell'Osservatorio 
Letterario. Se forze occulte non ostacoleranno questo 
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progetto, dopo la rivista solenne uscirà anche 
l'antologia. Coloro a cui piacerebbe festeggiare questa 
ricorrenza d'un quarto di secolo, cortesemente ci 
trasmettano al più presto tramite la posta elettronica il 
loro elaborato (poesie, racconti, saggi) per la selezione. 
Non ci sarà alcun obbligo d'acquisto dell'antologia. 
L'uscita del volume è prevista max. tra il dicembre 
2020 e il maggio 2021. Chi vorrà averla, nel momento 
opportuno sarà informato dell'indirizzo esatto 
dell'Edizione O.L.F.A. in cui potrà direttamente 
ordinarla (una o più copie), mentre chi non è abbonato 
o vorrà avere una o più copie del fascicolo solenne
della rivista, potrà richiederle tramite il bonifico. Gli 
estremi bancari si trovano nell'interno della copertina 
della rivista e sulla seguente pagina web: 
http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm. Nota: 
Secondo le esigenze editoriali, potranno essere 
selezionate anche  opere pubblicate sull’Osservatorio 
Letterario successivamente al 20° anniversario.  Grazie 
dell’attenzione.» 

   Barátsággal: 
     Melinda 

2020. február 23. 07:46

Kedves Melinda! 
Vigyázzon magára! Az olasz-magyar kapcsolatok 
nevében is! Koronát érdemel szerkesztői munkájáért, 
de koronavírust nem! 
   Örömmel olvastam a kötettervről. A múltkor ez úgy 
működött, hogy a folyóiratban megjelent cikkekből 
Melinda választotta ki a kötetbeli megjelenésre 
méltókat vagy alkalmasakat. Nekem ez a megoldás 
most is megfelelne, Önre és jó szerkesztői ízlésére 
bíznám a válogatást. Nyilván minél több kerül bele, én 
annál jobban örülnék. 
   Köszönettel és tiszteletteljes baráti üdvözlettel: 

Imre 

2020. február 23. 19:04

P.S. Míg az előző levelemet írtam, földrengésünk is 
volt.  Hát még ez hiányzott csak! Szörnyű volt 2012-
ben, a három Richter skálán  6,1-os és 5,6 és 5,1-es 
földmozgás és az azt követő utórezgések... 

Melinda 

2020.  február 26.  05:55
Kedves Imre! 
   [...] 
   Ma reggel arra ébredtünk, hogy szokatlan rohamos 
ritmusban megemelkedett a fertőzőttek száma 
Lombardiában és Venetóban, de már Piemonteban 
(Torinóban) is megjelent a vírus s még ki tudja honnan 
jeleznek még percről percre... Mindenhonnan fennáll a 
veszély a legnagyobb óvatosság ellenére is, hiszen  
sokan nem veszik figyelembe és nem tartják be a 
felhívásokat... Sajnos ehhez hozzá játszik  –  ahogy én 
látom – a késői felébredés és nem megfelelő 
többirányú körültekintés hiánya és azonnali 
cselekvés/felkészültség mellett az olasz állampolgárok 
szokásos lezsersége, nemtörődömsége, nagy fokú 

fegyelmezetlensége ...  (ide tartozik férjem, aki még a 
korára való tekintettel a kötelező influenza elleni 
ingyenes védőoltást sorozatosan visszautasította, nem 
hajlandó komoly betegségeket megelőző szűrővizs-
gálatokra menni, nem szólva arról, hogy állandóan 
zsörtölődöm az alapvető higiénikusság betartása 
érdekében már házasságunk kezdete óta: gyakori 
kézmosás –, amit most is ajánlanak: nem köhögni, 
tüsszenteni a levegőbe, mások képébe stb... bennünket 
annak idején mind otthon, mind  a Kádár-rendszerbeli 
iskolában is kiskorunktól kezdve erre tanítottak, nem 
úgy mint itt az Olaszhon legnagyobb részében  – még 
orvosoknál is sok ez elleni vétséget láttam, volt 
bátorságom figyelmeztetni néhányukat a vizsgálatok 
során!!!! – és ehhez jön még a nagy ostobaság és 
gyűlöletkeltés. Döbbenetes, hogy sokan  hogyan 
reagálnak (fasisztáznak még ezen a téren is)... 
Szerintem elszabadult a pokol. Nem alaptalanul 
izgulok, aggódom a gyerekeinkért, kisunokánkért. 
   Most hallom, hogy a lombardiai fertőző gócban már 
90-re emelkedett a fertőzöttek száma... Nem tudják 
még, hogy hogyan jelentkezett itt és Venetóban a 
fertőzés, akire gyanakodtak, kiderült, hogy nem oka a 
fertőzésnek. Nekem az 1918-1920 közötti 
spanyolnátha jut eszembe. Mindenesetre nagyon 
elkeserítő... Egy lidérc... S emellett ne felejtsük el a 
klandesztin bevándorlásokat sem. Ahol az Ebola-
járvány volt ott valamivel felkészültebb az 
egészségügyi hálózat a fertőzöttek kiszűrésére, de a 
többi térségben?... s ahonnan ömlenek a bevándorlók? 
   Éppen most olvasom, hogy a megyénkben 
óvatosságból, így itt Ferrarában is minden  fokú 
oktatási intézmény, a bölcsödéktől az egyetemig, 
publikus intézmény (könyvtárak stb.) holnaptól 
március 1-ig zárva lesznek – [szerk.megj.: az azóta 
hatalmas megfertőződések/megbetegedések és 
elhalálozások miatt szeptemberig zárva  vannak az 
oktatási intézmények, videós online oktatás folyik  e-
mail/chat-os feladatküldéses kiegészítéssel, stb.] – 
hasonló intézkedések érvényesek bizonyos 
munkahelyekre is, iskolai kirándulások betiltva... Így 
holnap nem a bölcsibe megyünk a kicsi Sofiért, hanem  
11,30-ra az otthonába, s hozzuk hozzánk, mivel 
leányom  14-22-ig az uszoda irodájában dolgozik.  Ezt 
a munkahelyet is be kellene zárni erre az időre, 
szerintem... Most van a tanácsi gyűlés, valószínű, hogy 
az uszoda is zárva tart. A mai nap folyamán 
megtudjuk... akkor változik a nagyszülői programunk. 
   Február 14-17-ig négy napig nálunk volt a picurka, 
mivel a szülei Pesaróban voltak a kosárlabda 
világbajnokságon (reméljük, hogy senki nem volt 
fertőzött a szurkolók között... emiatt is izgulhatunk, 
hiszen az ország minden részéről voltak szurkolók). 
Sofi az előtte lévő héten influenzás volt, 39 fokos 
lázzal és náthával, köhögéssel... én a náthát elkaptam 
tőle, de szerencsére a C vitaminos oldható Aspirinnak 
köszönhetően csak két napig tartott (nagyon kitört 
rajtam)... Ezalatt elvégeztem a harmadik három éves 
ciklus (2020-2022) két kötelező folyamatos szakmai 
továbbképző tanfolyamát s ezzel megszereztem az erre 
az  évre szóló 20 kreditet (deontologia), így ez nem 
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terhel ebben az évben s nem reszkírozom az itteni 
újságírói rendből (ODG/Ordine dei Giornalisti Italiani)  
való kipenderítésemet (egyébként otthon is tagja 
vagyok 2004-től a Magyar Újságírók 
Közösségének/MÚK)... 
   Befejezem levelem, baráti üdvözlettel s remélve, 
hogy elkerül mindannyiunkat ez a vész, legalábbis, ha
elkapjuk, túléljük s nem halunk bele (döbbenetes ez a 
pandémia): 

Melinda 

2020.  február 26.  08:26Kedves Melinda! 

 Tökéletesen értem és megértem a helyzetet. 
Csodálatra méltó az áldozat, melyet a kultúráért hoz. 
És tiszteletet és elismerést érdemlő. Arra kérem, ha 
majd beválogatta oda illő írásaimat az antológiába, 
legyen kedves megírni, hogy mikor és mennyit utaljak. 
Kezdek kissé nehézfejű lenni... 
 Köszönettel és baráti üdvözlettel: 

 Imre 
(Hiv. Födrengés) 

2020.  február 26.  08:29
Rettenetes! Még az is!  
Egyetemi tanszékünk közvetlenül szomszédos a 
Konfuciusz sinológiai intézettel, sok kínai 
hallgatóval... Olasz tanítványom is van, Erasmus-
ösztöndíjas... 

2020. fenruár 27. 01:15 
Kedves Imre! 
   Köszönöm kedves és elismerő sorait. 
Természetesen,  időben jelezni fogok minden illetékes 
anyagi vonzatot. Önök is legyenek résen a 
koronavírussal kapcsolatban. Jobb félni mint 
megijedni. 
   Barátsággal: 

Melinda 
20250. február 27. 14:01

Kedves Melinda!
   Vigyázzon magára: a nemes közös ügy érdekében is! 
Köszönök mindent, szeretettel üdvözlöm: 

Imre 

  ESSZÉ 

Czakó Gábor (1942) – Budapest 
SEMMISEDÉS* 
(Részlet) 

Bizonyára mindenkinek föltűnt, 
hogy, az Európai Unió alkotmány-
tervezetei konokul kitagadják 
múltunkból a kereszténységet, noha 
millió templom, szólás, sőt, élő szív 
őrzi keresztény örökségünket. A kultúripar ontja a 
keresztény ellenes termékeket, s nem kíméli a 
keresztény értékeket, a közösséget, a családot, a 
hagyományokat, a nemzeti érzést. Egyre több ember 
végrendelkezik úgy, hogy hamvait szórják szét, neki 
ne legyen se temetése, se sírja, rá ne emlékezzék senki.  

Ő maradéktalanul ki akar iktatódni az élettel együtt a
létből is...
Egy régi Beavatásban elemeztük már a 
szembefordulás törvényt, Gazdaságkor egyik 
alapszabályát, mely szerint a szellemi alapjukról leváló 
dolgok meg akarják semmisíteni eredetüket. A 
semmisítés eredménye nem a valami, hanem a semmi. 
Ha emberrel csinálják, akkor gyökértelenítésnek 
hívjuk.  Alapvető  eszköze  a tudatlanítás. Egyrészt a 
butító, tanítás és követelmény nélküli iskola révén, 
másrészt a nyelv, a múlt, a régi hősök, szentek, 
szellemi emberek  módszeres   deheroizálása,   
lejáratása útján. A mai ember nem lehet biztos abban, 
hogy Szent István államalapító nagy király, vagy 
silány hazaáruló volt-e, vagy, hogy hol feküdt 
Székesfehérvár? Gyökereinket nem csupán az 
úgynevezett liberálisok metszegetik, hanem a minden 
„hivatalos" tudományt tagadó szittyák is. 
A tanárok panaszkodnak, hogy évről évre kevesebbet 
tudnak a tanulók. Talán azért, mert életük egyre 
ritkábban találkozik a tényleges tudnivalókkal. A 
tanítók a maguk gyermekkorában még kuruc-labancot 
játszottak, szóval a történelmet utánozták. Ha 
babáztak, a családot másolták, máskor állatokat lestek, 
fociztak, énekeltek, mesét hallgattak. A nyugati világ 
fölső oktatásából egybehangzó jelentések érkeznek 
arról, hogy a diákok a tanulnivalón kívül alig olvasnak. 
Akik még igent írnak a kérdőívekre, azok is csak 
évente 2-5 szépirodalmi mű végéig jutottak el. Az ennél többet  olvasó  reménybeli  értelmiségiek 
százalékban    szinte    kimutathatatlanok. Hazánkban 
is hasonló a helyzet: diákjaink alig érdeklődnek a 
kultúra iránt. Sőt, a közügyek sem hozzák lázba őket. 
Mintha megszakadt volna a kapcsolatuk elődeikkel és 
a szülőföldjükkel. Gyökértelen egyének lettek, akiket a 
nemzet és a világ sorsa nem izgat. A 68-as 
diáklázadások lecsendesülése óta ez a fehér civilizáció-
ban többé-kevésbé általános. Egyre kevesebben 
tanulmányozzák a történelmet, őseik – Mozartékat is
közéjük értve – dalait, táncait és egyéb hagyatékát.
Néprajztudós barátom egy nemzetközi konferenciáról 
hazajövet mesélte, hogy esti kötetlen összejöveteleiken 
a pályatársak meglepődtek azon, hogy ő hány magyar 
dalt tud énekelni, furulyázni — arrafelé az ilyesmi 
tudósi körökben sem gyakorlat. Legszűkebb 
környezetemben is tapasztalom, hogy a 
„környezetvédők” szaporodnak, de egyre kevesebben
értik a növények, az állatok természetét, vagyis a 
természetet. Sokan kedvelik a virágokat és az állatokat, 
de elenyésző azoknak a száma, akik tudnak muskátlit, 
vagy kutyát nevelni. Az evés még nem ment ki a 
divatból, s a könyvipar egyik legnagyobb üzlete a sza-
kácskönyvgyártás, de egyre kevesebben ismerik ki 
magukat a zöldségek, a fűszerek, a húsok között. 
Hatalmas kikapcsolódási folyamat tanúi vagyunk, 
melynek során elvesznek a gyakorlati élmények és 
ismeretek, és átadják helyüket a semminek. 
„Ma a 4—12 éves gyermekek átlag napi 3 óra 52 
percet töltenek a televízió előtt, a 13-19 közöttiek 
számítógépezéssel együtt hat órát ülnek képernyő 
előtt.” Már a legkisebbek is tucc-tuccra diszkóznak az
ovis   bulikon,  és egy statisztikailag jelentéktelen 

*Szerk.: Egy olasz  illetékes szakember mondta a Tv-ben: 
«Sajnos nem vagyunk kézmosó nemzet.»
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kisebbségtől eltekintve zenei élmény nélkül, örökös 
zajban nőnek föl.
Le? 
A fiatalokra dolgozó szórakoztatóipar irtózik a 
tudástól, a szépségtől, a kultúrától. Gagyit gyárt. 
Annak pedig nincsen tárgyi, szellemi, emberi-isteni 
hitele. Giccs. A giccs pedig az, ami nincs. A „tárgyi 
kultúra” az évadonként változó divathoz igazodik, te-
hát nincs, a többit meg a film helyettesíti. Aki ötféle 
filmet látott, az látta mindet: az összes barbárságot, 
amit az emberiség eddig csak elképzelt, de még soha 
meg nem valósított. Uccu neki? Ez fog következni az 
első civilizációs válság, háború, áramszünet után? Egy 
olyan nemzedék fog következni, amely tökéletes 
anyagi, erkölcsi és szellemi tudatlanságában könnyű 
prédája lesz bármilyen hatalomnak?1

Megszépítő idegenséggel virtualizálódásnak, magyarán 
látszólagosodásnak szokás nevezni a testi-lelki 
kiürülést. Jobb, ha semminek mondjuk. Benne élünk. 

* 
Gazdaságkor nem jött volna létre, ha nem tudta volna 
leváltani a valóságot.  Ma a nyugati világ ízlését, 
kedélyét, véleményét, gondjait tíz tájékoztatási cég 
állítja elő, vési a lelkekbe, és törli a tényleges 
tapasztalatokat. Egy kaptafára dolgoznak. 
Lássunk néhány példát. Korunk valós és jelképes fő 
építőanyaga, a beton. Pár száz év múlva palotáinkból 
nem Akropolisz lesz, hanem sóderkupac – itt-ott 
rozsdafoltokkal. Semmi. A számítógép lemezre 
mentett adatokat a mágneses jelenségek letörlik, de a 
mai gépeknek már nincs is lemez-olvasójuk, és a 
tegnapi adatok jórészt kibetűzhetetlenek. Lenin azt 
mondta, hogy a „kommunizmus = szovjethatalom + 
villamosítás.” Az első kettő már elillant, de a harmadik 
is ilyesféle. Az áram nem tárolható: egy hiba, és már 
nincsen sehol. A lifttel, a közlekedéssel, a vízellátással 
együtt. A világhálóra föltett kincsek és locskaságok 
elillannak. 
[...] 

1 A fasiszta lelke fehér lap, melyet tele lehet írni bármivel. 
Fasizmus: Háromszoros bármi a parancs tökéletes 
szabadságának! 

*Czakó Gábor: Az Antikrisztus és mi. Beavatás,
CzSimonKönyvek 2009, 244. Beavatás, pp.39-44. 

A KAMAT ÉS MI 

 A kamat azt jelenti, hogy egy bizonyos áru – a pénz – 
és gazdája óriási erőfölényben van az összes többi 
áruval, azok előállítóival és a munkával szemben, mert 
a kamatozó tőke az idővel nem romlik, hanem 
értékesebb lesz. Másként egy fikció, a pénz, egy másik 
semmi, a kamat révén megkaparintja a munka, 
a szorgalom, a tudás gyümölcseit.
Isten ezért tiltotta Mózesen keresztül: „Ha pénzt adsz 
kölcsön az én népemnek, a szegénynek aki veled van, 
ne légy hozzá olyan, mint a hitelező, ne vessetek reá 
uzsorát.” Az idegenekkel szemben viszont Mózes 

megengedte a kamatszedést. Jézus nem. A Hegyi 
Beszédében ezt mondja: „Szeressétek inkább 
ellenségeiteket! Tegyetek jót és kölcsönözzetek, 
anélkül hogy valamit is visszavárnátok. Akkor nagy 
lesz jutalmatok s a Magasságbeli fiai lesztek, …” (Luk. 
6.35.) Azt is kijelenti, hogy: „Nem szolgálhattok 
Istennek és a Mammonnak.” (Mt 6.24.) 
Az egyházatyák, a zsinatok is így vélekedtek 
századokon át. 
Lactantius († Kr.u. 330.): „Rendkívül igazságtalan 
többet visszakövetelni, mint amennyit az ember 
odaadott. Így cselekedni: ez a legszűkebb 
környezetünk kizsákmányolása, és a megszorultságon 
spekulálni: álnokság.” 
Nyssai Szent Gergely (Kr.u. kb. 334-394): „Az, aki 
titkolt módon vesz birtokba idegen javakat, különb-e 
annál, aki útonállóként, gyilkosság árán rabol magának 
idegen vagyont – vagy aki kamatfizetés 
kikényszerítésével veszi el a másét?” 
Szent Ambrus, Ágoston és Jeromos is keményen 
elítélték a kamatszedést, s hasonlóképpen jártak el a 
zsinatok is. Konstantin türelmi rendelete után az 
egyház kissé alkalmazkodott: a kamatszedést csak a 
papságnak tiltotta (Niceai Zsinat 325), és különbséget 
tett kamat és uzsora között. 
Lothar császár 825-ben így rendelkezett: „Aki kamatot 
szed, sújtsa azt királyi átok, aki ismételten kamatot 
szed, taszítsa ki magából az egyház, és vettessék 
börtönbe.” 
A második lateráni zsinat (1139): „Aki kamatot szed, 
ki kell azt taszítani az egyházból, és csak a 
legsúlyosabb büntetés után és a legnagyobb 
óvatossággal vehető fel ismét. Attól a kamatszedőtől, 
aki megtérés nélkül hal meg, meg kell tagadni a 
keresztény temetést.” 
Számos pápai megnyilatkozás mellett Szent Tamás is 
így vélekedett: „A pénz csak fizetőeszközként 
használható fel, tehát a hívők nem fizetnek kamatot. 
Kamatra kölcsönözni bűn.” 
A késő-skolasztika kitalált egy kamat-jogcím 
elméletet. Eszerint a kölcsönadó egyes, indokolt 
esetekben, a neki okozott kár fejében kártérítést, vagy 
az elmaradt hasznot is követelheti, ugyanúgy, ahogy 
kockázati pótdíjat és egyezményes büntetést is szedhet 
a késedelmes visszafizetésért. Az ún. „hármas 
szerződésekben” úgy játszották ki a kamattilalmat, 
hogy egy társasági szerződés és két biztosítási 
szerződés révén fix nyereségrészesedésben és a 
kikölcsönzött összeg visszaadásában állapodtak meg. 
Fugger Jakab (1459-1525) felkutatta a középrangú és 
főpapság kiterjedt, de parlagon heverő 
pénzbefektetéseit, ezeket titokban kamatozóvá tette 
jövedelmező tovább-kölcsönzések révén, Pártfogolta 
az ingolstadti bajor egyetem Johannes Eck nevű 
teológia-professzorát, s 1515-ben Bolognában látszat-
vitát kezdeményezett, amelyen Eck általános engedélyt 
adott legfeljebb 5% kamat szedésére. 
A kereskedelmi monopóliumok és a kamatteher 
drágaságot idéztek elő, és segítették Luther Márton 
reformációját. Luther szerint „…az uzsorás és a 
fösvény bizony tisztességtelen ember, bűnöző, 
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voltaképpen nem is emberi! Emberevő farkas, 
rosszabb, mint az összes zsarnok, gyilkos és rabló, 
csaknem olyan gonosz, mint maga az ördög!” Emellett 
elfogadta a „kis szükség-uzsorácskákat,” s azt is 
mondta, hogy a „kamatot pontosan kell fizetni…” 
Kálvin elítélte az uzsorát és megengedte a 
kamatszedést, mert „A pénz arra való, hogy gazdasági 
tevékenység által szaporodjék.” 
Ez a fordulat keltette életre a kapitalizmust. A 
protestáns egyházak a kamat-kérdést félretették, az új 
„kereskedelmi szekták” szerint a „hit” az üzleti 
érvényesülésnek is eszköze. 
A pápák XIII. Leó pápától XI. Piuson, XXIII. Jánoson, 
VI. Pálon, II. János Pálon keresztül XVI. Benedekig
élesen elítélték az uzsorát, a mohó kapitalizmust, 
pártfogolták a kizsákmányoltakat – de nem mondták ki 
a kamattilalmat. Ezt a II. Vatikáni Zsinat kérés ellenére 
sem tette. 
A kamatról rendelkező kánont pótlás nélkül törölték az 
1983-as egyházi törvénykönyvből.

Forrás: www.czakogabor.hu 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
ELREJTETTSÉG ÉS FELTÁRTSÁG  

   Ezen esszémben lét fogalmat 
fogok górcső alá venni. Az egyik az 
elrejtettség, a másik meg a 
feltártság. Az elrejtettséghez a hiány 
fogalma járul. Valami olyan, ami 
volt, de már nincs. A feltártsághoz 

pedig a valami rendelhető, a jelen kontextusában. Az 
elrejtettség valamije múlt időben tematizálandó. 
Elrejteni annyi, mint semmissé tenni a valamit, mégis 
megőrizni valahol azt. Így az elrejtettség nem semmi, 
hanem múlt időbe helyezett valami. A feltártság az 
elrejtettség valamijét múlt időből jelen időbe helyezi. 
A feltártság pedig a folyamatos jelen kelléke. Az 
elrejtettség a múlt elé helyezett jelen. 

   Az elrejtettség maga a titok melegágyaként szolgál. 
A feltártság pedig ajándékként funkcionál. A titok 
információja a valami fogalmát hozza előtérbe. Az 
ajándék pedig a heuréka-érzést tematizálja. A jelen 
örömét ünnepelve. A titok a múlt információjának 

elrejtése. A heuréka-érzés pedig a mindenkori jelen 
demonstrálása.  

   Az elrejtettség mögött mindig egy gondolat áll. A 
gondolat maga a szó elrejtettsége. A feltártság pedig a 
verbális elemhez, a szóhoz rendelhető. Az elrejtettség 
így interorizált verbalitás. A feltártságnál a szóhoz 
diszpozíció is járul. Ez okozza a megtalálás heuréka-
érzését is. Az elrejtettségnél a gondolat és a hangoltság 
is megbújik. A hiány csak felszíni szinten jelentkezik, 
mélyebb berkekben megbújik a gondolat, és a 
hangoltság. Az elrejtettség így félig hiány, félig titkos 
információ. 

   Az elrejtettség így a múlt információjának elrejtése, 
hiánnyal sodorva a felszíni szintet. A feltártság a 
mindenkori jelenben zajlik, az elrejtettség gondolati és 
hangoltsági elemének felszínre hozatalával, amely 
heuréka-érzést demonstrál. 

Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
SÖTÉT KOR FÉNYEI  
Felvilágosult középkor-ábrázolás Umberto Eco A 
rózsa neve című regényében 

Az Umberto Eco-regények könyv-
piaci sikersorozatának is megvolt 
az árnyoldala: nemcsak irigykedő 
írótársak és sznob kritikusok, de 
élesszemű irodalmárok is relativi-
zálták-disztingválták az egyes mű-
vek értékét. Egyrészt helyesen, 
figyelembe véve, hogy a kultúri-
pari reklámszövegek nagyotmondásai és a kortársi 
rövidlátás aránytévesztései olykor drasztikusan 
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túlértékelték Eco gyengébb könyveit.1 Másrészt 
viszont igazságtalanul, mivel a relativizálásnak 
leginkább az „elsőszülött”, az 1980-ban napvilágot 
látott A rózsa neve (Il nome della rosa) esett 
áldozatul: minden fiatalabb „testvérét” felülmúló 
közönségsikere, „világ-bestseller”2 volta miatt a 
„bennfentes elit” sznobizmusa populáris lektűrnek 
stigmatizálta azt a remekművet, amely negyven 
évvel megjelenése után – azaz immár történelmi 
távlatból (főként az időközben bekövetkezett 
világtörténelmi korfordulóra való tekintettel) – és az 
életmű lezárultát követően is mindinkább az író 
főművének tűnik, nemcsak időben, de értékben is az 
elsőnek, a leginkább „kanonizáltnak”, a legolvasot-
tabbnak, a legtanítottabbnak, a legtöbb országban 
„kötelező olvasmánynak”, a legtöbbet és legtöbb-
féleképpen értelmezettnek, a legbőségesebb szekun-
der irodalmat generálónak, egyszóval a legklasz-
szikusabbnak.  
   A „relativizálás” azonban A rózsa neve értékelése 
mellett az értelmezését is áthatotta. Újfent retrospektív 
módon: az író regényről regényre erősödő 
kiábrándultságát, szkepticizmusát, relativizmusát 
visszavetítették az „alapműre”.3 Hozzáadódott, hogy „a 
zseniális professzor regényét”4 tudományos értekezései 
szemüvegén át olvasták – kevésbé eredményesen, mint 
a ferences Sherlock Holmes-előd, Baskerville-i Vilmos 
„olvasólencséjével” a kódexeket. Így alakult ki egy 
olyan közhiedelem, hogy A rózsa neve maga is 
nominalista, akárcsak nyomozó hőse, „mintha magát 
az igazságot szüntetné meg, vagy tenné 
kibogozhatatlanná, relatívumok alárendeltjévé”, 
„bizonytalanságban hagy” a „kinek van igaza” kérdé-
sében stb.5 Ez a kettős „relativista” olvasat kétféle 
irányba hatott: egyfelől leegyszerűsítő, egyoldalú, 
hiányos, mégis lexikon-definíciók rangjára emelkedett 
műfaji meghatározásokhoz vezetett („középkori 
krimi”, „gótikus thriller”, „posztmodern regény”6), 
másfelől bonyolult-elvont filozófiai-metafizikai-
hermeneutikai, nyelvbölcseleti-szemantikai magyará-
zatokhoz, szintúgy az egyszerre túl sokat és túl keveset 
jelentő „posztmodernség” márkajelével. (Néha a 
„rózsaregényt” egyenesen szemiotikai „szakkönyv-
ként”, szemiotika-„kommentárként”, „középkori sze-
miotika-történetként” boncolgatva.)7  
   A fentiekkel szemben a jelen tanulmány tézise az, 
hogy A rózsa neve olyan, a filozófiai, a történelmi és a 
bűnügyi regény elemeit eredeti módon egyesítő 
alkotás, amelynek világképében, gondolatiságában és 
korábrázolásában meghatározó a felvilágosodás: nem a 
„posztmodernizmus” értékrelativizmusa, még kevésbé 
a „63-asok csoportja” (Gruppo 63) Ecót elindító 
extrém neoavantgardizmusa,  sokkal inkább a 
klasszikus modernség (vagy a modernség klasszikus) 
értékrendje. Bármennyire „kedvenc korszaka” volt is 
Ecónak kutatóként (pályakezdésétől kezdve, lásd 
Aquinói Szent Tamás esztétikájáról írott, 1956-ban 
publikált doktori disszertációját) és (kivált a Baudolino 
felől visszanézvést8) a középkor, azt ilyen „sötét 
korként” kevesen ábrázolták, kivált a huszadik század 
végén. A rózsa nevében együtt van szinte minden, amit 

a felvilágosodás a „sötét középkorban” ősellenségként 
gyűlölt és bírált: a tudatlanság, a babonaság, az 
intolerancia, a fanatizmus, az elnyomás, az inkvizíció, 
az eretneküldözés, az eretnekégetés („denevér babona! 
bagoly vakbuzgóság!”)… Még az egyetlen vitathatat-
lan, történelmi pozitívum amit Vilmos és tanítványa, 
Melki Adso a bencésapátságban fellelnek, a 
könyvkultúra áthagyományozása az antikvitás írásos 
örökségének megőrzése is tilalmak közé szorul, a 
tudástár „tilos tudásnak helye”, benne „a tudomány 
rejteget, ahelyett hogy földerítene”9, a kódextár nem út 
az igazsághoz, az emberhez, önmagunkhoz, hanem 
labirintus, útvesztő, ahol elvész az igazság és az is, aki 
keresi. Őrzője egy cerberus, Burgosi Jorge, a volt 
könyvtáros, „az apátságnak a gazdája”, aki a szellemi 
kincseket nem az enyészettől óvja, hanem a tudni 
vágyó olvasóktól, ezzel értelmetlenné téve a bencések 
könyvmásoló szorgalmát, vagyis a műveltségi 
kincstárban a „genius loci” megtestesítője helyett ártó, 
gonosz szellem. A vén Jorge vaksága a vakhitet, a 
vakbuzgóságot jelképezi. Világtalansága nem 
kegyetlen sorscsapás, inkább afféle dantei 
„contrapasso” (ne feledjük: pár esztendővel a firenzei 
vátesz halála után játszódik a történet), égi büntetés, 
amiért a „szellem napvilágát”, az „ész Fényeit” 
elrekeszti, „véka alá rejti”, meggyőződése lévén, hogy 
„a tudás dolgában nincs haladás, nincs korok 
revolúciója, legföljebb folytonos és fenséges 
rekapituláció”, a tudást csak őrizni kell, nem szabad és 
nem is lehet gyarapítani.10 Jorge kompletóriumi 
prédikációja (az ötödik napon) az obskurantizmus 
hitvallása, programbeszéde, mely kevésbé sötét és vak, 
mint amennyire homályosít és vakít, s annál bűnösebb, 
merthogy művelt ember szájából hangzik el. Eisemann 
György helyesen ismerte fel, hogy Jorge és Vilmos 
vitája hasonlít Naphta és Settembrini polémiájához 
Thomas Mann Varázshegyében, ott azonban már 
aligha érthetünk egyet vele, amikor – a relativista 
értelmezés jegyében – azt állítja, hogy a vitázó felek 
egyikének sincs igaza.11 Szó sincs arról, hogy Vilmos 
és Jorge (illetve Settembrini és Naphta) egyaránt 
tévednének. Persze Vilmos is tévedő-tévelygő, hisz 
gyarló ember, ámde nem megtévesztő-félrevezető, 
mint Jorge. A Vilmos által egyenesen az ördöggel 
azonosított spanyol szerzetes, amikor már nincs más 
fegyvere, úgy akar sötétséget támasztani, az örök 
felvilágosodás ellen harcolni, hogy maga is tüzet gyújt, 
csakhogy nem világítót, hanem pusztítót. Felgyújtja a 
könyvtárat: inkább senkié se legyen, mintsem azoké az 
avatatlanoké, netán ellenségeké, akik „mernek tudni”.  
   Jorge emésztő tüze baljósan előlegezi a domonkos 
inkvizítor Bernard Gui (a „Domini canes”: „az Úr 
kutyái” egyikének12) eretnekégetéseit. (Jean-Jacques 
Annaud filmfeldolgozásában egyidejű velük.) Jorge is, 
Bernard is gyilkolnak a „szent” cél, a madáchi „szent 
tanok” érdekében. Míg Bernard nyíltan-ünnepélyesen-
törvényesen végzi ki áldozatait, Jorge alattomban 
merénylőként-titkosan sorozatgyilkolja a tudásvágy 
bűnöseit, újfent metaforikus-szimbolikus üzenetérték-
kel: amiért tilalmas-lélekmérgező olvasmányra 
vágytak, valódi (pergamenlapokra kent) mérget 
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fogadnak be lapozó ujjaik révén. S hogy miért „non 
admittitur” Arisztotelész Poétikájának apokrif második 
része? Mert abban a Dante által is „a tudók meste-
rének” nevezett Arisztotelész, maga „a Filozófus”, a 
komédiáról írva, legitimálta („ipse dixit”) a nevetést, 
márpedig aki nevet, az nem fél semmitől, még attól a 
legfélelmetesebb gondolattól sem, amelyet a magyar 
kiadás sem mert kötetvégi jegyzeteiben latinból 
lefordítani: „Deus non est”, azaz: „Nincs Isten”.13 A 
középkorban az számított eretneknek, akit jóval később 
Kant a felvilágosodás követőjének tartott: aki „mer a 
maga értelmére támaszkodni”.14 Ebben az értelemben 
A rózsa nevében nem a dolciniánusok – Varaginei 
Remigius, a cellárius vagy szerencsétlen társa, a 
félbolond Salvatore –, még csak nem is egykori 
vezérük, a puszta nevével, rémként felidézett emléké-
vel is félelmet keltő fra Dolcino, hanem a jámbor, 
megfontolt, óvatos, a fiatal-hevülékeny Adso által néha 
már-már megalkuvónak és emberi szolidaritásra képte-
lennek vélt Baskerville-i Vilmos a „Heresiarcha”, a 
„Főeretnek”.15  
   Eco inkább modernizálta, mint „posztmodernizálta” 
a középkort. Az antimodernista politika pedig újra meg 
újra megkísérli feltámasztani. Meg-megújuló felvilá-
gosodás-ellenes támadásai aktualizálják, elevenen 
tartják A rózsa neve felvilágosult középkor-kritikáját. 
Maradandó időszerűségéhez – regényesztétikai értékei 
mellett – ez is hozzájárul. 
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Tusnády László (1940) ―Sátoraljaújhely 
KORTÁRSUNK ZRÍNYI 

   Mind a két Zrínyi Miklós a 
kortársunk. Most, amikor 
Európa egyenletesen gyorsuló 
sebességgel igyekszik mélybe 
zuhanni, eredeti gyökereit egyre 
nagyobb lendülettel elvágni, 
szükségünk van arra, hogy 
szembenézzünk nagyjainkkal, meglássuk csúcsainkat. 
   A történelmi Magyarország Mohácsnál összeomlott. 
Idegen hatalom alatt volt töredezetten egy európai és 
egy iszlám hódító rabigája alatt. Majd egy nagyobb 
hatalom részeként létezhetett, de nemzeti létünket a 
Habsburgok többször veszélyeztették. Hazánk egykori 
függetlensége nem tért vissza. A költő, író és hadvezér 
Zrínyi Miklós volt az, aki a régi nagyságunkat, szabad 
nemzeti létünket hadvezéri tudásával, rendkívüli 
képességével visszahozhatta volna.  
   Európának olyan történelmi államai vannak, amelyek 
ezer évnél régebbi múltra tekintenek vissza. Közöttük 
Magyarországé és Lengyelországé volt az a szerep, 
hogy a különböző vándorló népek áramlását 
megakadályozta. Ezt Machiavelli állapította meg, és ő 
hívta fel ötszáz évvel ezelőtt a második nagy iszlám 
veszélyre Európa figyelmét. Nem véletlen, hogy a 
csáktornyai Zrínyi Miklós tanulmányozta a nagy 
történész munkásságát. A mi legnagyobb barokk 
költőnk a világ egyetlen olyan hadvezére, aki értékes, 
maradandó eposzt írt. 
   Költő, író és hadvezérként bizonyította azt, hogy a 
gyökereit, keresztény hitét őrző kicsi nemzet is 
szembeszállhat az irgalmatlanul nagy birodalommal, 
mert Európában az elmúlt ezer év során csak tiszavirág 
életűek voltak azok a világbirodalmi kísérletek ahhoz a 
léthez képest, melyet itt, ezen a földön életét, hazáját és 
hitét szerető egy-egy nemzet megélt. 
   Négyszáz évvel ezelőtt született a csáktornyai Zrínyi 
Miklós. Születése után háromszáz évvel és 
harmincnégy nappal ránk zúdult a második Mohács – 
Trianonban. Mind a két Zrínyi Miklóshoz és a 
hozzájuk hasonlók szelleméhez hűségeseknek kell 
maradnunk usque ad mortem – mindhalálig. 

I. 
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I. Négyszáz éve született Zrínyi Miklós 
1. Ne bántsd a magyart!

   Kellett, hogy ezt valaki elkiáltsa. Még akkor is, ha 
olykor az űr sem felel a sok, iszonyú jaj szavára. 
Mohos századok könnyeket nyelnek el. Száz évvel 
ezelőtti sebek is újra felszakadnak. Ki hogyan 
ünnepelte akkor a háromszázadik évfordulót? Eleink 
idézték-e nemzeti hősünket, ezt a születésnapot, mert 
érezték, hogy álom-lidércek szabadultak el? Valószínű 
már igazán ünnepelni sem tudtak? Az ünnep árnyékát 
is eltakarta Trianon közelgő fellege. Most a 
csáktornyai Zrínyi Miklósra emlékezem. Ezt teszem, 
mert aki oly tiszta szívvel mondja, oly szent érveléssel 
zengi ezt a kiáltást, ezt a mondatot, mint ahogyan a 
megfogalmazója tette, az reményt ébreszt bennünk. 
„Natus est!” – „Megszületett!” – Közénk jött, ki hitünk 
és nemzetünk védbástyája, jövőnknek a szent 
kontinentális alapzata lett.  
   Mélyből emelkedett fel a magasba. Igaz, rangja 
szerint ő nagyon is fent volt, de eltiportak élén lenni 
nem kenyere a szabadság szerelmesének. Társainál 
jobban érezte a vaspata keményét, a magyar sors 
könyörtelenségét. Születése előtt - jóval korábban 
reánk zúdult az irgalmatlanság-jéghegy, a „Két 
ellenség a Duna-két-parton” gyilkos végzete. 
   Panaszszavak fakadhatnának fel vég nélkül, de ezek 
nem lennének méltók hozzá. Ő szembenézett a bősz 
áradással, a több földrészről gyűlt tébolyult 
rajongással. Lényében, egész valójában a reneszánsz 
tavaszi lángja lobogott. Ám a kor örvénylése, káosszal 
fenyegető turbolenciája barokk irodalmunk legnagyobb 
alakjává tette, avatta azzal, hogy kardja után tollat 
ragadott a kezébe – legalábbis egy időre.    
   2020. május 1. a jeles születésnap. Tűnődhetünk 
azon, hogy mit képviselt, mit valósított meg, mivel 
éltet, lobogtat minket az a hajdani költő, író és 
hadvezér. Tovaörvénylő létünk, történelmünk szellemi 
óriásokat tár elénk a múltból. Olyan ősöket, kiknek a 
„sas-lakára” ha feltekintünk, érezzük gyengeségünket, 
még a képzeletünk is csak szédeleg.  
   Így vélte ezt Kölcsey Ferenc. Korábban népdalaink 
sólyomszárnyán akart magasba szállni. Érezte a 
közegellenállást: nehéz egy némaságra ítélt nép 
rácsokkal elzárt szívéből dalforrást fakasztani. Nehéz 
időkövületbe foglalt nagyjainkról méltó emléket 
állítani.  
   Ezt érezte meg a költő, író, a hadvezér Zrínyi Miklós. 
Ez a tény figyelmeztette arra, hogy népünknek nincs 
még Homérosza, Vergiliusa, Tassója. Pedig talán volt, 
vagy lehetett volna. Későbbi nagy költőnk, Arany 
János lélek-szívdobbanásunk hőskölteményét sejtette 
meg legbecsesebb irodalmi emlékeink, töredékeink 
alapján. A nándorfehérvári harangzúgás ébresztette fel 
Janus Pannonius vágyát, hogy eposzt írjon Hunyadi 
Jánosról, de jámbor, nemes szándékából nem lett 
megvalósulás.  
   Zrínyi Miklós állt az idő viharában, és érezte a 
hiányt, mely orkánként söpört végig a Kárpát-
medencén: nincs méltó, nagy összegező énekünk 
múltunk fönséges pillanatairól. Pedig meg kell állítani 

a rohanó időt! Folyton-folyvást éreznünk kell a 
leggyönyörűbb ünnepeink egyedüli örömét. Íme, a 
nagy előd, a dédapa tettek eposzát írta a történelembe. 
Szinte újra zengett (más helyen és más időben) az égi 
szó: „Ki, ha nem te, és mikor, ha nem most?” 
   Ez lett az ő küldetése, hivatása – „hivatala”, és azt is 
tudta, hogy ezt az Isten és a hazája iránti szeretete írta 
elő a számára: ezt a feladatot „tette rá”. Ezt az isteni 
szándékot teljesítette, pedig ifjúi fővel szívesebben 
játszott ő is a szerelem könnyedebb, édesebb versével. 
A legmagasztosabb terv született meg lelkében. Így 
énekelt fegyvert és vitézt. Vere dignum et iustum est – 
valóban méltó és igazságos, hogy ráemlékezzünk 
születésének szép és nagy ünnepén. 

2. A család és a történelem
Ugyanaz a név és két nagyember. Dédunoka és 
dédapa. Minden, ami hozzájuk fűződik egy család 
kincse, ragyogása. Ám a belőlük özönlő fény egy 
nemzet titokzatos ereje. Túlárad szürke és közönyös 
korok meghasonlásain. Olykor elmondhatjuk, 
nagyságunk is csak „mese talán”, mint ahogyan Petőfi 
Sándor írta nemzetünk hírén töprengve, tűnődve „A 
hazáról” című versében.
A dédapa török krónikák fontos szereplője. Az ősök 
dalmát eredetűek voltak. De Breberio nevet viseltek 
ekkor. Zrín várát Nagy Lajostól kapta az egyik ős. Ez 
az esemény volt a névváltoztatás oka. A tér és az idő 
határozta meg sorsukat, s ebben a balvégzetet a török 
zúdította rájuk. Ők küzdöttek, mert élni akartak. 
Az Oszmán uralkodóház és a Zrínyiek különös 
párhuzamot mutathatnak, még akkor is, ha a tervek és 
a lehetőségek nagyon eltérnek egymástól. A felívelés, 
a magasba emelkedés a tizennegyedik században 
kezdődött. A Mohamed tanításából származó 
világhatalmi terv, amelyet akár eleve elrendelésnek 
tekinthettek, ekkor érett meg a törökök egyik 
rétegében. Mindez iszonyú jövő árnyékát vetítette 
azokra, akik a szeretet tanítása alapján úgy vélték, 
hogy nincs veszély. Véres események vésték bele a 
Zrínyi-ősök szívébe, hogy virrasszanak, legyenek 
résen, mert csak így élhetnek tovább. Szeretteik életét, 
nyugalmát, békéjét csak így tudják biztosítani. 
Különös iramot diktál az idő, avagy a földi változások 
rendje. Mintha szó nélküli eposz vésődne a lelkünkbe, 
hang nélküli zene zendülne a fülünkbe. Megtalálják a 
szavakat a kiváltságosak, kottalapra írják a hangokat a 
rendkívüliek. Kiben a titokzatos lélekáramlás 
valamilyen változata él, rácsodálkozik az isteni erő 
újabb és újabb megnyilatkozására.
 Zrínyi Miklós eposza oly ajándéka irodalmunknak – 
nyelvünknek, amilyennel több világnyelv nem 
rendelkezik. A költő születésének négyszázadik 
évfordulója egybeesik két szomorú eseménnyel: 
háromszáz évvel korábban halt meg Yunus Emre, a 
törökök Dantéja, a szeretet legnagyobb török költője. 
Háromszáz évvel Zrínyi születése után dőlt ránk az ég, 
zúdult ránk Trianon végzete. Valaki kopogtat az 
ajtónkon,  ritmusát érezhetjük az idő véletlenszerű 
menetében.   Mi   a   jelentése?   –   kérdve  kérdezzük.  
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 Az egri csata évében, 1552. augusztus 4-én olasz 
szigetek közelében esett török fogságba Cristobal de 
Villalón. Hányatott élete során az oszmán birodalom 
sok-sok részére elvetődött. Sajnálta, hogy nem tudott 
magyarul, mert kíváncsi volt eleink sorsára. Amerre 
járt a hatalmas területen, és keresztény rabszolgákkal 
találkozott, mindenütt voltak magyarok. Beszédjükről 
már felismerte őket. Ilyen korban éltek a szigeti hősök. 
Vitézi tettük nagyságát épp ez a könyörtelen hatalom 
bizonyítja, mert életük árán is hirdették az ember 
legszentebb jogát: vérükkel vésték rá a történelem 
lapjaira, hogy földünkhöz, hazánkhoz jogunk van.  
Bölcs győztes volt a török: a saját nagyságát emelte 
meg azzal, hogy elismerte az ellenség érdemeit. Zrínyi 
Miklóst, a szigeti hőst Európa különböző nyelvein 
magasztalták, siratták, és mártíromságát sokan 
tekintették példának, de a szó lassan-lassan elnémult. 
Csak pusztaságban zengett tovább – lelki sivatagban. 
Olykor-olykor a francia király a törökkel is 
szövetkezett. Európa akkor is csendes volt, végtelenül 
csendes, vagy kakofóniásan lármás, de akár csendben, 
akár nagy zsivajban, harsogó zivatarban süket volt 
arra, hogy a vész hangjait meghallja. Vigyázó 
szemüket túl kevesen vetették ránk. A szigetvári hősök 
halála után százhúsz évet kellett várni arra, hogy Buda 
újra keresztény legyen, hogy a törökök elsirassák. 
„Elvette a német bájos Budánkat (Aldı nemse bizim 
nazlı Budini)” – zengték a népdalaik.  
Ez a furcsa refrén is bizonyítja, hogy mennyire nem a 
költő, író és hadvezér Zrínyi Miklós álma valósult 
meg. Budavár visszafoglalása előtt huszonkét évvel 
nyelte el létét a titkok vadonja - orvul. Előtte élte meg 
azt, hogy zseniális hadvezéri tehetsége, elvei nem 
kellettek a minket satuban tartó, fogaskerekek közt 
marcangoló, morzsoló, ránk féltékeny, egykori 
nagyságunkat irigylő Habsburg-hatalomnak.      
Negyvennégy évet élt.  1664. november 18-án 
vadászni ment. Útközben egy tréfás történetet mondott 
el társainak. Bethlen Miklós megörökítette ezt a 
különös utazást. A többi néma csend. 

3. Az eposz
Európa és Ázsia nagy pillanatait az irodalom számára 
hosszú ideig legnagyobb eposzai örökítették meg. Ez 
akkor is fontos, ha a nép- és műköltészet legnagyobb 
kiteljesedése mára idejét múlt, túlhaladott, sokak 
számára olvashatatlan műfajnak látszik. Korízlések 
változnak, az igazi érték gránit, semmiféle kortól nem 
reped meg. A „Roland ének” a nagy szembenézés, 
Európa megmaradásának a hőskölteménye. Az iszlám 
hódítókkal vívták a franciák hősi csatájukat. Az „Isteni 
Színjáték” nagy pillanata, evilági örök mementója az a 
jelenetet, amelyben a Sommo Poéta a 
legtiszteletreméltóbb ősével beszélget, Cacciaguidával, 
a keresztes vitézzel. Ariosto regényes eposzában a 
reneszánsz szépségeszmény van a központban, de 
maga a cselekmény a kontinensek (a moszlimok és a 
keresztények) harcáról szól. Az az alap. Torquato 
Tasso édesapja Bernardo Tasso is terjedelmes 
elbeszélő költeményt írt. Utolsó nagy, befejezetlen 

versében a végső rímes egybecsengés az „arme” és 
„carme” – a „fegyverek” és az „ének”.  
1535-ben Tunéziában harcolt. Egy szelencét vitt haza 
magával. Abból bódító illatok szálltak elő korábban. 
Torquato Tassónak az lett a tintatartója. Így írta meg 
hőseposzát, „A megszabadított Jeruzsálem”-et. Zrínyi 
Miklós ihletője lett. Minta azon a téren, hogy 
csodálatra méltó mindaz, ami szép, emberi, igazi érték. 
Bármilyen hit megvallói, követői tárják is elénk, de ez 
az öröm, ez a közös szívdobbanás nem zárhatja be a mi 
szívünket a legnagyobb szeretetáradás előtt. Nincs az a 
világi pompa, erő és nagyság, amely a szeretet szent 
tanításának a megtagadására késztethetne minket. 

4. Megszületett a magyar eposz
Ennek a szent küldetésnek a jegyében született meg a 
„Szigeti veszedelem”. Az eposz elején bemutatkozik a 
költő: a szerelem dalnoka volt eddig, de eljött az idő, 
immáron más feladatot teljesít: 

„Fegyvert s vitézt éneklek, török hatalmát 
Ki meg merte várni, Szulimán haragját, 
Ama nagy Szulimánnak hatalmas karját, 
Az kinek Europa rettegte szablyáját.” 

„Arme virumque cano” (fegyvert s vitézt éneklek) – 
Vergilius óta visszhangoznak ezek a szavak a nagy 
eposzok élén, megfelelő helyein. Bernardo Tasso 
költői hangjának végső repesésében is jelen volt. 
Szinte élete fő reményét fejezte ki: ha ő nem tudott oly 
nagy eposzt írni, melyről kora álmodott, amelyet az 
áhított, akkor ezt az elveszett álmot a fia valósítsa meg. 
Torquato Tasso ezt teljesítette: „Kegyes fegyvert 
zengek, és fővezért, / szabaddá Krisztus nagy sírját ki 
tette („Canto l’arme pietose e ’l capitano / che ’l gran 
sepolcro liberò di Cristo). A legnagyobb olasz 
hősköltemény élén így áll a „capitano” és a „Cristo” 
szó. Kapitány és Krisztus – valójában „athleta Cristi”, 
Krisztusnak olyan katonája, aki mindenre képes a 
hitéért, még az életét is feláldozza érte. Nem véletlen, 
hogy ezt az elnevezést - minősítést Hunyadi János 
kapta meg III. Calictus pápától. Majd a tridenti zsinat 
után vált újra eszményképpé. Ám a reneszánsz földi 
örömei után ez oly idegen volt olasz földön és a 
szerencsés sorsú többi tájon is, hogy Tasso főhősének, 
Goffredónak szellemi nagyságát sokan nem értették 
meg: kifogásolták. Mesterségesnek tartották. 
 Lehet, hogy Európa bizonyos helyein az „Új 
Zrínyiász” világában éltek, annak valamilyen 
előképében. Pedig törökök muzsikáltak akkor is 
sokfelé. Egymás közt mondták: „Gözümüzü aꞔalım 
yoksa aꞔarlar”(nyissuk ki a szemünket, mert különben 
kinyitják), de nem figyeltek rájuk, különösen az ily 
furcsa beszédre nem. Pedig kellett volna. Mi több, látni 
kellett volna, hogy Mohamed az emberi történelemnek 
– minden időnek a legnagyobb hatású hadvezére.
Szulejmán szultán az ő küldetését teljesíti. Nem 
akármilyen szinten, nem akármilyen eredménnyel, 
meggyőződése szerint, isteni tervet követ. 
Ám Európa szerencsései az indiánok balhiedelmében 
gyönyörködtek: a fehér embert az indiánok egy része 
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isteni lénynek tekintette. II. Lajos felesége Bécsben 
már láthatta néhányukat az egyik karneválon. Amerika 
igazi Eldorádó lett…Mi pedig azt hittük, hogy rajtunk 
már senki sem segíthet. Zrínyi is ezt élte meg. Mind a 
kettő, a dédapa és a dédunoka is. Ám élt bennük a hit. 
Tudták, hogy a világ legnagyobb hadvezérében lakozó 
erőnél is van nagyobb, és ez Krisztus keresztjéből árad. 
Zrínyi Miklós nem azzal foglalkozott, hogy 
meghasonlott világunkban ki fogadja el azt, amit ő 
gondol, hanem azt élte meg, hogy csak egy segítségre 
támaszkodhat, ezért fordult égi patrónájához: 

„Musa! te, ki nem rothadó zöld laurusból 
Viseled koszorudat, sem gyönge ágbul; 
Hanem fényes mennyei csillagokbul, 
Van kötve koronád holdbol és szép napbul; 

Te, ki szűz Anya vagy, és szülted Uradat, 
Az ki örökkén volt, s imádod fiadat 
Ugy, mint Istenedet és nagy monárchádat; 
Szentséges királyné, hivom irgalmadat!” 

Hol már ember nem segíthet, az égi erő nem szűnik 
meg (nem törik meg). Ettől az egyedüli erősségtől kéri 
Zrínyi a segítséget. Múzsája tehát a Szűzanya. 
Hitvallás, őszinte és mély imádkozás ez az eposzi 
kezdés. Jó, ha ezt megismerik az újabb és újabb 
nemzedékek fiai, lányai. Az is jó, hogy ekkor 
találkoznak Tassóval, de minden árnyalás, alaposabb 
egybevetés nélkül se a magyar, se az olasz költőhöz 
így nem jutnak közelebb. Sőt különösen Tassóról 
felületes, tünékeny villanókép marad csupán. 
Zrínyi oly korban fordult a Szűzanyához, amikor 
hazánk nagyon távol esett Szent István szándékától. A 
fő Patrónától oly messze voltak az itteni lakosok, hogy 
a Vatikánban hazánkat missziós területnek tekintették. 
Ezzel tisztában volt Zrínyi Miklós. Kora ifjúságában 
járt Itáliában. Rómát alaposan megismerte. VIII. Orbán 
pápa fogadta.  
    A Vatikán titkairól a dús képzeleterejű vagy 
rosszmájú emberek sokkal többet „tudnak”, mint a 
katolikus egyház tudósai, illetékesei. A „pincék titká”-
ról beszélnek, de nem tudják, hogy mi van 
Michelangelo kupolája fölött. A pápák névadása is 
olykor titkok titka. Én csak gyanítom, hogy erről 
Zrínyi többet tudott, mint sok dús képzeletű 
kötözködő. Tisztában volt azzal, hogy Mohamed 
vallásalapítása után százötven évvel az iszlám hívei 
hatalmas hódítással dicsekedhettek. Valójában azt 
bizonyították, hogy a szeretet tanítása földi viszonyok 
között életképtelen, ha a legvadabb fegyverek néznek a 
hívek szívére. A meghódított területek, országok a 
keresztényüldözés sokféle változatát élték át, és örültek 
annak, ha adót fizethettek, rabszolgák lehettek, mert 
élni akartak. II. Orbán pápa ezen az áldatlan és 
mélységesen igazságtalan helyzeten akart változtatni. 

1) Folytatjuk

POSTALÁDA – BUCA POSTALE 

Beérkezett levelek – Lettere pervenute 

_________________________Dott. Umberto Pasqui 
Vigilia   

07/12/2019 20:54 

Ciao, 
sì, ho notato che sulla cartolina 
compare il misterioso passaggio 
pisano, come ho evidenziato in 
immagine. 

Essendo poi la vigilia del giorno dell'Immacolata 
Concezione, t'invio un bozzetto incompiuto per una 
Madonna fatto da mio nonno e recuperato da me (era 
uno scarto pronto per essere buttato). Lo conservo 
incorniciato da più di dieci anni, è una tavola di 
masonite con il disegno in rilievo fatto con una tecnica 
che avrebbe usato solo qui, forse era una prova, forse 
non lo soddisfaceva, sicuramente ne ho impedito la 
distruzione. 

Detto questo, ieri ho staccato anche i lampadari gialli, 
lunedì viene il piastrellista e spero che tra una 
settimana sia agevole per iniziare il trasloco, sono 
stanco di vivere in due mezze case... 
A presto, saluta tutti, 

     Umberto 
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Diario della quarantena
24/02/2020 10:19

Ciao, 
oggi e fino a domenica le scuole sono chiuse, poi 
chissà. 
Lunedì 3 sarei dovuto partire per una gita a Vienna e 
quasi certamente salta. 
Alle 8.20 di stamattina sono andato a fare la spesa e già 
c'era una gran coda alle casse. Sembra una primavera 
innaturale, angosciosa, inserita nella coda di un 
inverno inesistente. C'è poi stata, ieri, una lieve scossa 
di terremoto. Ma anche un bellissimo tramonto rosa. 
Febbraio finisce così, praticamente in quarantena per 
un virus misterioso. 
Come stai? Come state? 
Ho letto dell'antologia ventura, che anniversario è 
questo? 
Sto riordinando il materiale poi ti manderò. 
Per ingannare il tempo (il riposo non nuoce) sto 
leggendo (e trascrivendo all'elaboratore) la 
corrispondenza dei miei nonni quando mio nonno fece 
il servizio militare per poi andare in guerra, tra il '41 e 
il '42. Visto che si scrivevano tutti i giorni ci sono più 
di 600 lettere, quindi è un lavoro enorme, che 
probabilmente non finirò. 
Ci sentiamo presto, aspetto la rivista, 

     Umberto 

Diario dalla quarantena / 2 mistero burdigone
24/02/2020  18:16 

Ciao,
come hai visto poi la rivista è arrivata, oggi, con calma. 
Così, come se fossimo nel Decamerone, ci possiamo 
ritirare in collina a raccontar novelle, in attesa che la 
pestilenza scemi.
Avendo molto tempo, inaspettato, ne ho letto alcune 
parti e posso già dare qualche riscontro.
Tra le poesie mi ha colpito Tanya Biondi, che non mi 
pare di aver mai letto prima. In particolare il suo 
"Spirito del tutto" con i versi: "Tornerà il sole / E tutti 
gli elementi / Avranno il tuo volto". Uno spiraglio di 
speranza in un tempo fosco come pare essere il 
contemporaneo. E sembra quasi un salmo laico: "Nulla 
temo / In tua presenza".
Una poesia che passa dal corpo è sempre quella di 
Francesca Paolucci, con tematiche sue proprie, con 
dolori espressi in modo catartico attraverso i versi. Ma 
questa volta sfuma nel mito, in un non-tempo, come la 
Strega che – simile a Circe – guarda i suoi "enormi 
recinti / di grossi maiali" e declama poi memorie 
ancestrali citando Empedocle, promettendo, nel 
ricordo, un ritorno.
E veniamo al Boldrini i cui scritti attendo sempre con 
curiosità. Questa volta se ne esce con una lunga "cosa" 
sulla Sicilia. Spiego meglio "cosa": è una poesia? Non 
lo so. Già ci ha abituato a questi scherzi, e quando ho 
iniziato a leggerlo ammetto che ho pensato "è 
impazzito". Secondo me scrive sorridendo, e, almeno 
in me, provoca il sorriso. La pazzia consiste, in questo 

caso (e nel già citato "uovo" di numeri fa), nel trovare 
una forma colloquiale che si prende poco sul serio, 
intimistica, esegetica, didascalica, ironica. Con buona 
pace di metrica, rime e quant'altro, Boldrini racconta la 
sua Sicilia. Inizialmente può sembrare un noioso 
elenco diaristico di cose, impressioni, deduzioni. Poi si 
apprezza il fiume sgangherato di parole, pare troppo 
prolisso, o sembra quando la vecchia zia mostrava le 
diapositive di un suo viaggio alle Canarie. Invece 
"sembra". Boldrini richiede pazienza, non va di fretta, 
ama le piccole cose e i particolari, lui e il suo verziere 
mi fanno immaginare una persona che appena vede 
un'erba di campo ne canta le virtù. Chi non sa cogliere 
la preziosità della foglia più umile, a parer mio, non 
può sorridere con Daniele o Danibol o in qualsivoglia 
altro modo si sia nomignolato. Il massimo, in questo 
senso, è quando scrive della "città non grandissima di 
Cefalù" di cui subito coglie un aspetto arboreo (le 
araucarie) e il cui nome (Cefalù) "pare un estratto di 
pesce, se non di cervella", esibendo un'acrobazia 
semantica delicata e dirompente: cefalo come pesce e 
cefalo come grecismo per testa. Nella Magna Grecia.  
Mi fa piacere, inoltre, che il mio uovo burdigone lo 
abbia colpito (senza che glielo lanciassi). In realtà è un 
racconto scritto qualche anno fa per un'antologia 
dedicata a Bologna (città in cui nacqui). Infatti, i 
termini che Daniele ha citato sono propriamente 
bolognesi, non romagnoli. Non uso nessuno dei 
vocaboli indicati, però mi fanno sorridere. E, a quanto 
mi risulta, burdigone significa scarafaggio, o caramella 
di liquirizia simile a scarafaggio, pertanto per 
metonimia può voler dire (almeno secondo me), 
"nero". Non ho letto ancora i racconti, a parte i miei 
che non sono un gran ché. 
Detto questo, ti auguro una buona serata, 

Umberto 
_________________Dott. Fabio Salvatore Pascale 

Info richiesta recensione libro di poesie "Carezze" 
28/03/2020 09:19 

Chiarissima Cav. Melinda B. Tamás -Tarr, 
  scorrendo il web alla ricerca di qualche rivista 
letteraria, mi sono imbattuto sulla vostra redazione. Ho 
notato la fluidità nonché l'operosità nel produrre negli 
anni i vari numeri dell'Osservatorio Letterario. 
Per tale motivo, volevo chiedere se fosse possibile 
pubblicare sul successivo numero una recensione del 
mio ultimo libro di Poesie "Carezze". 
Ho letto anche la letttera in merito al conferimento del 
titolo di "Cavaliere dell'Ordine al Merito della 
Repubblica Italiana.
Cordialmente 
Dott. Fabio Salvatore Pascale
scrittore e poeta 
                       28/03/2020 12:52
Chiarissima Dottoressa,
   vi allego alla presente la copertina del libro, ed il file in 
pdf.
Sono fiducioso che questa pandemia sparirà presto, non 
demordiamo.
Ad maiora semper!
Dott. Fabio Salvatore Pascale
scrittore e poeta




