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Lectori salutem!

Eccoci con il primo fascicolo
alla vigilia della nostra festivita
in occasione de:i venticinque anni
di esistenza e resistenza del
nostro «Osservatorio Letterario.
Quest anniversario ¢é il quarto
importante festeggiamento nella
storia del nostro periodico: 1. XV
anniversario, 2. Pubblicazione
del 100° numero della nostra
rivista, 3. XX anniversario, 4. L’attuale
anniversario della fondazione e dell apparizione del
primo fascicolo: Anno I. N. 0. Ottobre/Novembre 1997.
Quest attuale anniversario s’apre coll’anno 2021. 1
quindici anni li abbiamo solennizzati assieme al 150°
anniversario del giovane Stato Italiano, dell’ltalia
Unita, i nostri vent’anni d’attivita con il Giubileo
Straordinario della Misericordia proclamato da papa
Francesco. Questa volta, nel periodo della pandemia
del coronavirus (COVID-19) che minaccia e stermina
la popolazione del nostro intero Globo, con [’amaro in
bocca dobbiamo commemorare il nostro compleanno a
cui s’associano gli anniversari del sommo poeta,
letterato, politico, studioso di filosofia Dante Alighieri
che nacque 755 anni fa a Firenze (tra il maggio e i/
giugno 1265) e mori a Ravenna 700 anni fa, la notte
dal 13 al 14 settembre del 1321. Il nostro
festeggiamento in concomitanza alle commemorazioni
dantesche e un evento gioioso nonostante [’'ombra della
pandemia assassina ancora in corso: la coincidenza di
gueste commemorazioni spiritualmente, culturalmente,
letterariamente ci elevano ancora di pit. Per me é
ancora un motivo d’ilarita maggiore perché il culto per
il Sommo Poeta della mia Patria Natia é plurisecolare.
Il cuore mi si riscalda di piu quando rievoco alcuni
versi preoccupanti, riguardanti proprio [’Ungheria
nella «Divina Commediay, di cui ho citato i seguenti
versi: «O beata Ungheria, se non si lascia / Piu
malmenare!» (Paradiso, XIX. 142-143 — vs. p. 143 dell'OL

NN. 135/136 del nostro precedente fascicolo), in una delle
mie missive. Questi versi, come annoto il linguista e
traduttore letterario Kalméan Ternay (Szegvar, 7 ottobre
1903 — San Diego, 16 marzo 1985) nel suo saggio
intitolato «Dante e la sua opera nella poesia
ungherese» (In «lItalica», Giu., 1967, Vol. 44, N. 2, pp.
163-179) e altri versi attinenti sono diventati assai
celebri nella mia Patria natia, essendo entrati nel
patrimonio dei valori piu intimi della nostra cultura e
servirono come voto per una ripresa morale della
Nazione, tante volte funestata da malgoverni stranieri.
Dante ricorda del mio Paese d’origine ed eterno fatti,
persone, cose connessi con la storia della mia
Ungheria. Infatti, le cose d’Ungheria non  gli
sfuggono, anche perché la corona della terra

XXV

magiara é legata alla corona dei
regni di Napoli e di Provenza, con
i quali il Comune fiorentino & in
buoni rapporti. L’Ungheria non é
piu la tremenda Pannonia, barbara
e impenetrabile: & una terra beata,
se non é afflitta da malgoverno...

Tornando a noi: a partire da questo fascicolo
cercheremo di festeggiare queste  ricorrenze
deghamente  nonostante della perpetua minaccia
diabolica del Covid-19!

La nostra rivista ha fatto un lungo cammino sulla
terra molla della letteratura per arrivare fino a questi
25 anni, lasciando le sue impronte in questo quarto di
secolo. Essa a suo modo ha cercato di dare il suo
contributo letterario e culturale secondo il buon senso
e il buon criterio di valutazione in un mondo sempre
pill caotico, piu imbarbarito, in cui si dilaga sempre di
piu la spazzatura. Gia dopo cinque anni di esistenza
constatando questo sgradevole degrado ho scritto le
seguenti osservazioni — che purtroppo nel nostro
attuale mondo capovolto sono ancora piu che attuali
— nell’Editoriale (Anno 1. NN. 19/20 2001): Oggi
purtroppo possiamo constatare che i valori sono
deformati. Il mondo in cui viviamo é dominato dal
profitto e dal mercato, tutti vogliono accaparrare le
posizioni migliori. La gente vive in una gara spietata
ed in questa lotta cambiano totalmente i criteri di
valutazione che si perdono diversi elementi del nostro
essere umano. La gente € impaziente, non conosce la
tolleranza. Come se vivessimo in una nuova torre di
Babele: 'umanita d’oggi e costituita da una massa di
persone che non capiscono tra di loro e quindi &
sempre meno capace di capire le scienze e la cultura.
Le conseguenze dell’orientamento al profitto sono
evidenti anche nelle fonti della cultura: sono sempre
in maggior numero gli editori, teatri, studi che puntano
principalmente al raggiungimento dei superprofitti e
per questo scopo producono dei libri e degli spettacoli
commerciali che non offrono divertimento di lunga
durata, non trasmettono valori. [...] La cultura di
massa, che conquista sempre maggiore spazio, Spesso
esclusivamente con scopo di lucro... la massa € piu
interessata agli spettacoli (show) luccicanti privi di
umorismo ma pieni di idiozia . [...] Nel mondo dei libri
soltanto una fascia sempre piu esigua di persone cerca
i libri di qualita rispetto alla letteratura mediocre o di
pura evasione, pertanto [’edizione dei primi é in
continuo calo... Purtroppo e il mercato a pilotare le
arti... soltanto quell’artista, scrittore, scienziato riesce
a sopravvivere che dispone di una fonte finanziaria.
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Quindi la cultura viene suggestionata da mercato ed il
mercato é controllato sempre piu da gruppi ristretti.
Cosi il futuro della cultura e concentrato nelle mani di
poche persone. A questa considerazione si puo
aggiungere che di conseguenza la letteratura &
cambiata purtroppo deteriorando sia nell’etica, sia
nell’estetica. Nella nostra era gia da piu decenni tutto
e capovolto — come pin volte ho avuto modo di
accennarlo anche nel passato —: il bello & diventato
brutto, il brutto oggi é bello. Il buon senso etico ¢ il
buon gusto estetico sono completamente spariti e sono
sostituiti dalla trivialita, dalla bruttura, dalle mille
forme di violenza. Dov'e finito ’ammaestramento, la
formazione della coscienza che indicano gli alti valori,
linterpretazione del mondo assieme a quello nascosto,
invisibile, I’addestramento a vivere tramite una forma,
uno stile e un determinato uso della lingua che
distingue la grande letteratura?! Dov'e finito il piacere
di leggere che fa parte integrante di un atto
conoscitivo e non separabile ad esso? Questo piacere
di leggere nella nostra era non appartiene alla
maggioranza della gente, non e loro abitudine e
neppure & la loro esigenza la lettura impegnativa,
approfondita, riflessiva. Se leggono, leggono la
letteratura di consumo — che comungue esiste da
sempre —, in cui non c’e nulla da scoprire o da
imparare. La nostra era ¢ il tempo di barbari col
telefonino..., € la nostra mala tempora ch’e colma
della massa zombizzata dalla tecnologia digitalizzata.
Una volta i veri scrittori, i veri intellettuali cercarono
le risposte ai problemi dei cambiamenti epocali.
Adesso da lungo periodo il gran caos & padrone, a cui
si giunge anche [’anarchia mentale. La peculiarita
della letteratura d’oggi purtroppo é la produzione
mediocre e media, sempre piu diffusa, il cui principale
obiettivo non e conoscere ma evadere; cioe € priva di
profondita e colma di superficialita*. Le parole della
relazione dello scrittore russo (I!'!) Valentin Rasputin
(1937-2015) ascoltato nel 1999 personalmente al
Convegno Letterario Internazionale «L’Immaginario
Contemporaneo» mi riecheggiano ancora — citate
anche nell’«Editorialey del 2002 (Anno VI, NN. 25/26)
— e le sue considerazioni dopo 21 anni di distanza sono
pure attuali: «lIl mondo odierno costituisce il crollo di
tutte le speranze che hanno portato confronto
all’'umanita nel percorso della sua intera storia, di
tutte le speranze che hanno stimolato le varie forme di
attivita di quest’umanita, a partire da quella pratica
per avviare agli ideali etici. Oggi questo crollo delle
aspirazioni di tante generazioni € sempre piu evidente
sia in terra che in cielo. E comodo far finta di non
sapere se viviamo gia nello spazio della catastrofe o
soltanto se ci stiamo avvicinando ad esso... [...] La
cultura si & presentata sempre in duplice aspetto,
esprimendo il meglio con le forme migliori, la bellezza
morale congiunta alla bellezza artistica. Nell attuale
situazione, rinunciando all’essenza spirituale della
vita, essa ha perduto anche la possibilita di esprimersi
attraverso la bellezza e [’armonia delle forme... oggi
la letteratura si muove piuttosto su un piano
orizzontale, con scopi venali, non esiste il peccato, non

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XXIV/XXV —NN. 137/138

esiste la santita, non esiste né il bene, né il male, il
mondo é solo un mercato dove regna la legge della
domanda e dell’offerta. Oggi nella societa é
considerato etico cido che piace alla maggioranza, in
base alla valutazione del mercato; la letteratura ha
rinunciato alla sua missione di offrire al lettore il
piacere estetico e spirituale ed € passato a titillare i
sensi in una materialistica del piacere. Il patto di
mentalita tra bene e male non poteva durare a lungo;
il male paga meglio e si comporta in modo piu
stimolante e meno noioso. Sant’Antonio 10 aveva
intuito sin dal 1V sec. quando diceva: “Arrivera un
tempo in cui ti diranno: sei pazzo, perché non vuoi
partecipare della pazzia universale; ma noi ti
ridurremo uguale a tutti gli altri.” Poco prima di
morire il geniale Fellini riconobbe che il cinema
contribuisce alla degradazione dei costumi ma aveva
paura di protestare per non sembrare neoprogressista.
Sono passati sedici secoli tra la profezia di
Sant’Antonio e la confessione di Fellini, ma la profezia
negli ultimi trenta, quarant’anni ~ si € compiuta. Il
mondo é impazzito e ['uomo della quotidianita non sta
nemmeno a pensare a quel che succede intorno.»
Infatti, siamo testimoni viventi — noi che ce ne siamo
accorti — che i sistemi comunicativi, le tecnologie
informatiche non trovano piu un punto di resistenza e
di confronto nella tradizione umanistica: ereditano e
sviluppano la disgregazione della cultura del ‘900 e
del nostro XXI secolo, nata dagli sperimentalismi
artistici, letterari, musicali delle avanguardie. Ci
troviamo nell’era  dell’antiumanesimo  nell’ilare
nichilismo che spettacolarizza tutto e analoga ogni
cosa, in grado di assorbire ogni tentativo di
opposizione facendolo proprio. Purtroppo viviamo
immersi nell’esteticita delle rappresentazioni, nelle
apparenze belle e fuggevoli: la nostra esperienza
guotidiana é dominata da questa seduttiva esteticita,
dal kitsch immaginario che inducono al consumo, alla

leggerezza, a una dialogicitd  superficiale,
inconsistente, che dissolvono ogni elemento di
simbolicita dell’esistenza. Di tutto ci0 ci avverti

sempre 21 anni fa Stefano Zecchi. Questo fenomeno &
ancora piu eclatante nei nostri giorni. L’avventura
millenaria del pensiero umano ha gia cominciato a
mostrare il suo fallimento totale.

L’«Osservatorio Letterario» ha cercato e cerca di
conservare il buon gusto estetico secondo cui le opere
pervenute sono state e sono selezionate per la
pubblicazione. La nostra rivista ha cercato e cerca di
resistere contro la degradazione, contro la distruzione
dei veri valori, contro il Kkitsch, contro la mal
presentazione e sottovalutazione del canone letterario
contemporaneo: a partire dal N. 0/1997 essa offre
proposte di autori di talento e di qualita.
Nell’«Editorialey festiva del XV anniversario ho
riportato alcune piu significative valutazioni del nostro
periodico e spero che anche dopo, dieci anni passati
rimangano identiche. Ribadisco il mio motto,
parafrasando Alessandro Monti (1818-1854): «Altro
non faccio che adempiere in Italia a seconda delle mie
proprie forze, capacita intellettuali e scarsissime
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possibilita finanziarie la missione culturale e letteraria
che m’impongono Italia ed Ungheria nonché i doveri
che mi legano a queste due nazioni: alla mia patria
natia ed a quella d’adozione...»

Ricordo brevemente — dato che ci sono anche nuovi
lettori — che [’«Osservatorio Letterarioy» ha anche
pubblicato numerosi quaderni  letterari, volumi
individuali e volumi d’antologia di poesie, racconti,
saggi come supplementi alla rivista: pin di 80 titoli.
Dal 2009 al 2017 tra i volumi delle collane dell Edi-
zione O.L.F.A. (Osservatorio Letterario Ferrara e I'Al-
trove) sono 38 titoli — anche un CD — e ['ultimo volume
¢ del nostro Umberto Pasqui: «HO GIA VISTO.
L’ INCANTAMENTO», Poesie, (2017). L’immagine di
alcuni volumi editi la potete vedere sul retro della
copertina della rivista oltre la nostra Home Page.

Vi ricordo che é in progetto [’edizione di un’antologia
commemorativa in occasione del nostro XXV
anniversario, se maggiori forze non ostacoleranno la
sua realizzazione. Pero [’uscita inizialmente prevista —
tra il dicembre 2020 e il maggio 2021 — piu che
probabile che slittera circa fino all ottobre-dicembre
2022 a causa delle molteplici difficolta causate
dall’emergenza COVID-19 e dai vari problemi
redazionali. Speriamo bene anche stavolta!

Ringrazio tutti della compagnia in questo quarto di
secolo. Un grazie particolare alle Forze Celesti: senza
di loro appoggio non avrei potuto avere tutta questa
forza, costanza per portar avanti per questi lunghi 25
anni tra mille difficolta questa mia missione letteraria e
culturale  in questo nostro mondo postmoderno-
tecnologico-industralizzato-transumanista, in cui il
nichilismo si ¢ spalancato sotto i piedi di tutta
["umanita, in cui il crimine é diventato evento pubblico,
gode di scoprirsi e paradossalmente di essere scoperto,
trasformato in spettacolo e [’assassinio puo con
certezza contare su cori sterminati approvazione nella
rete. In tempi recenti i vecchi idoli hanno cominciato a
mostrare nuovamente i loro volti. Ho fiducia che con la
nostra rivista riusciremo a tener lontane le forze
maligne del nostro tempo, continuare la coltivazione
delle nostre piante nel nostro giardino. Cito le parole
del nostro Gyorgy Bodosi che dieci anni fa in
occasione del nostro XV anniversario espresse nel suo
«Laudatio Jubilarisy: «[...] La dottoressa Melinda [...]
deve possedere una forza da missionario, altrimenti
priva di essa non avrebbe potuto svolgere
quest attivita. La professoressa Melinda raccoglie e
seleziona gli scritti [...]; lo fa come una persona
appassionata di fiori quando passeggia in un prato, in
quello italiano e nel campo dei magiari. [...]...
raccoglie i fiori sui vasti campi italiani e sui prati piu
angusti magiari. Non in vasi ma trapiantati in un
giardinetto speciale che viene curato da questa signora
ungherese traslocata a Ferrara. Mi viene in mente la
meravigliosa poesia intitolata «La Pianta Sensitiva»**
di Shelley. Ecco i primi versi:

Una Pianta Sensitiva in un giardino fiorita,
Dai venticelli con rugiada d’argento é nutrita...
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E poi, pure, i primi versi della seconda strofa:

Ci fu un Potere in questo luogo di delizia,
Un’Eva in questo Eden, regnante Grazia
Per tutti i fiori, piante in sonno o deste,
Era come dio nel comando delle stelle.

Una signora...

(Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr)

Per lunghi decenni, quasi per mezzo secolo i
materialisti hanno cercato di farci credere che tutto
fosse delle forze della materia, quindi anche lo spirito,
la cultura, le arti, tutto il mondo creato dell’Uomo, la
cosiddetta Civilizzazione. Ma & owvio: si tratta di una
grande sciocchezza. La materia non e capace di creare
forze spirituali, produrre, attuare, mantenere qualsiasi
cosa senza energie divine.»

Ringrazio questo augurio anche dopo dieci anni
passati e spero che, con [’aiuto della Sacra Trinita
(Dio Padre — Figlio Gesu — Spirito Santo) e della
Vergine Maria, Madre di Gesu, come finora, riuscird
a portare ancora avanti questa mia attivita/impresa
«missionaria» letteraria e culturale in questo nostro
attuale mondo funesto almeno ancora per altri cinque
anni per compiere i trent’anni d’attivita e magari in
piu altri tre anni per arrivare all’eta di Gesu — 33 anni
d’esistenza della nostra rivista — almeno con [’attuale
condizione di salute, di forza fisica e mentale ed anche
con la necessaria disponibilita economical

Avevo quasi 44 compiuti — mancavano due mesi fino
al compimento di questi anni — nel momento della
fondazione e dell’uscita del primo fascicolo — N. 0. —
dell’«Osservatorio  Letterario, agli  anniversari
auspicati di prossimi 30° e 33° anniversario dovrei
arrivare ai miei 72 e 77 anni. Mi sara concesso tutto
questo nell’era del coronavirus? Soltanto il buon Dio
Padre lo sa... e anche quello che il presente fascicolo
riuscird a mettere insieme in tempo oppure no e quante
opere riusciro ad inserire, dato che quest’estate ho
ancor piu scarsa disponibilita di tempo per le mie
attivita intellettuali ed editoriali: le mie condizioni di
lavoro extradomestico con gli immensi impegni
familiari, imposti dalle conseguenze dell’emergenza
Covid-19 ancora in corso, notevolmente peggiorate
per poter dedicarmi dovutamente a questo fascicolo.
Sono fiduciosa che nonostante tutto riusciro a far
uscire in tempo con edizione degna della vigilia del
nostro anniversario e delle questioni letterarie e
culturali di consueta buona qualita. Con questi
desideri Vi auguro buon raccoglimento spirituale
natalizio, un migliore anno nuovo, lontano dalla
minaccia della pandemia Covid-/9! 1l buon Dio
benedica tutti Voi (credenti o no, cristiani o atei)!

Arisentirci alla primavera del 2021!

* N.d.A.: Di quest’argomento piu dettagliatamente potete
leggere nella Rubrica «Epistolario», nella mia missiva del
28 giugno scorso.

** | etteralmente: «La pianta Sensibile» / «The Sensitive
Plant» (la pianta sensitiva & la Mimosa Pudica).

(15 luglio 2020) - Mttb -
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DALLA SACRA BIBBIA
DAL LIBRO DI DANIELE

IL SOGNO DI NABUCONODOSOR

Nabuconodosor 1, Re di Babilonia (634 a.C. ca—562 a.C.
circa) regno dal 604 a.C. fino alla morte. Disco in onice con
iscrizione di Nabucodonosor Il. Anton Nystrém, 1901.
(Fonte: Wikipedia).

L’ANNO TERZO del regno di loiakim, re di Giuda,
Nabucodonosor, re di Babilonia, marcio su Gerusalemme e
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la cinse di assedio. Il Signore mise loiakim nelle sue mani,
insieme con una parte degli arredi del tempio di Dio, che
Nabucodonosor trasportd in Babilonia e deposito nel tempio
del suo dio.

Nabucodonosor ordino poi al capo dei suoi funzionari di
corte di condurgli giovani israeliti di stirpe reale o di
famiglia nobile, di bell'aspetto e dotati di ogni scienza, tali
da poter stare nella reggia, per essere istruiti nella scrittura
e nella lingua dei Caldei. Fra di loro vi erano alcuni Giudei:
Daniele, Anania, Misaele e Azaria.

Il re assegno loro una razione giornaliera di vivande e di
vino della sua tavola, ma Daniele decise in cuor suo di non
contaminarsi con le vivande del re e chiese al capo dei
funzionari legumi e acqua. Questi pero gli disse: «lo temo
che il re mio signore trovi le vostre facce piu magre di
quelle degli altri giovani, e io cosi mi renda colpevole
davanti a lui». Ma Daniele rispose: «Mettici alla prova per
dieci giorni, dandoci legumi e acqua, poi si confrontino, alla
tua presenza, le nostre facce con quelle dei giovani che
mangiano le vivande del re». Egli acconsenti e fece la prova
per dieci giorni; terminati questi, vide che le loro facce
erano piu belle e piu floride di quelle di tutti gli altri
giovani, allora fece togliere I'assegnazione delle vivande e
del vino e diede loro soltanto legumi.

Dio concesse a questi quattro giovani di conoscere e
comprendere ogni scrittura e ogni sapienza, e rese Daniele
interprete di visioni e di sogni. Terminato il tempo stabilito
entro il quale i giovani dovevano essere presentati al re, il
capo dei funzionari li porto a Nabucodonosor. Egli parlo
con loro, e fra tutti non trovd nessuno pari a Daniele,
Anania, Misaele e Azaria, i quali rimasero cosi al suo
servizio.

Nel secondo anno del suo regno, Nabucodonosor fece
un sogno e il suo animo ne fu tanto agitato da non poter
piu dormire. Allora ordino che fossero chiamati i
maghi e gli astrologi e disse loro: «Ho fatto un sogno e
il mio animo si ¢ tormentato per trovarne la
spiegazione». Essi risposero: «Re, vivi per sempre.
Racconta il sogno ai tuoi servi e noi te ne daremo la
spiegazione». Rispose il re: «Questa ¢ la mia decisione:
se voi non mi rivelate il sogno e la sua spiegazione,
sarete fatti a pezzi e le vostre case saranno ridotte in
letamai. Se invece mi rivelerete il sogno e me ne darete
la spiegazione, riceverete da me regali e grandi onori».
Essi replicarono: «Esponga il re il sogno ai suoi servi e
noi ne daremo la spiegazione». Rispose il re:
«Comprendo bene che voi volete guadagnar tempo,
perché avete inteso la mia decisione. Percio ditemi qual
era il sogno e io saprd che voi siete in grado di
darmene anche la spiegazione». Essi risposero: «Non
c'¢ nessuno al mondo che possa soddisfare la tua
richiesta: difatti nessun re, per quanto potente e grande,
ha mai domandato una cosa simile a un mago o un
indovino. Nessuno puo darti la risposta, se non gli déi
la cui dimora ¢ lontana dagli uomini».

Allora il re, acceso di furore, ordino che tutti i saggi
di Babilonia fossero messi a morte. Anche Daniele e i
suoi compagni erano ricercati per essere messi a morte.
Ma Daniele disse ad Arioch, capo delle guardie del re,
incaricato di uccidere i saggi di Babilonia: «Perché il re
ha emanato un decreto cosi severo?» Arioch ne spiego
il motivo a Daniele, che ando a casa e narro la cosa ai
suoi compagni. Essi implorarono misericordia dal Dio
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del cielo riguardo al mistero del sogno del re, perché
non fossero messi a morte insieme con tutti gli altri
saggi.

Allora il mistero fu svelato a Daniele in una visione
notturna, ed egli benedisse il Dio del cielo: «Sia
benedetto il nome di Dio di secolo in secolo, perché a
Lui appartengono la sapienza e la potenza. Egli alterna
tempi e stagioni, depone i re e li innalza, concede la
sapienza ai saggi, agli intelligenti il sapere. Svela cose
profonde e occulte, sa quel che ¢ celato nelle tenebre e
presso di Lui € la luce. Gloria a te, Dio dei miei padri,
che mi hai concesso la sapienza ¢ la forza ¢ mi hai
manifestato la richiesta del re».

Allora Daniele si reco dal re, il quale gli disse: «Puoi
tu davvero rivelarmi il sogno che ho fatto ¢ darmene la
spiegazione?» Daniele rispose: «Il mistero di cui il re
chiede la spiegazione non pud essere spiegato né da
saggi, né da astrologi, né da indovini, ma c'¢ un Dio nel
cielo che svela i misteri ed Egli ha rivelato al re
Nabucodonosor quel che avverra al finire dei giorni.
Ecco dunque qual era il tuo sogno: hai visto una statua,
una statua enorme, di straordinario splendore, che si
ergeva davanti a te con terribile aspetto. Aveva la testa
d'oro puro, il petto e le braccia d'argento, il ventre e le
cosce di bronzo, le gambe di ferro e i piedi in parte di
ferro e in parte di creta. Mentre stavi guardando, una
pietra si stacco dal monte — ma non per mano di uomo
— e andd a battere contro i piedi della statua e li
frantumo. Allora si frantumarono anche il ferro, il
bronzo, l'argento e 'oro e divennero come la pula sulle
aie d'estate; il vento li portd via senza lasciar traccia,
mentre la pietra, che aveva colpito la statua, divenne
una grande montagna che riempi tutta quella regione.
Questo ¢ il sogno, e ora ne daro la spiegazione. Tu, o re
dei re, al quale il Dio del cielo ha concesso la potenza,
la forza e la gloria, sei la testa d'oro. Dopo di te sorgera
un altro regno, inferiore al tuo; poi un terzo, quello di
bronzo, che dominera su tutta la terra. Vi sara poi un
quarto regno, duro come il ferro, che spezzera e
frantumera tutto. Come hai visto, i piedi e le dita erano
in parte di argilla e in parte di ferro: cio significa che il
regno sara diviso, e che una parte sara forte e l'altra
fragile. 11 fatto d'aver visto il ferro mescolato all'argilla
significa che le due parti si uniranno per via di
matrimoni, ma non potranno diventare una cosa sola,
come il ferro non si amalgama con l'argilla.

Al tempo di questi re, il Dio del cielo fara sorgere un
regno che non sard mai distrutto e non sara trasmesso
ad altro popolo: stritolera e annientera tutti gli altri
regni, mentre esso durera per sempre. Il Dio grande ha
rivelato al re quello che avverra da questo tempo in poi.
Il sogno ¢ vero e degna di fede ne ¢ la spiegazione».

Allora il re Nabucodonosor si prostro a terra davanti
a Daniele e gli disse: «Certo, il vostro Dio ¢ il Dio
degli déi, il Signore dei re e il rivelatore dei misteri».
Poi fece a Daniele molti preziosi regali, lo costitui
governatore di tutta la provincia di Babilonia e capo di
tutti i saggi di Babilonia; e, su sua richiesta, fece
amministratori della provincia di Babilonia i suoi
compagni Anania, Misaele e Azaria.
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NATIVITA

Dipinto del 100 anni fa nato Enzo Pasqui (1920-1998),
nonno del ns. collaboratore Dott. Umberto Pasqui.

I. LANASCITA E L’INFANZIA DI GESU*
Vangelo secondo Matteo

* Da La Bibbia, pp. 640-641. Nihil obstat quominus
imprimatur Mediolani 6. 5. 1985; Selezione Reader’s Digest,
Milano 1985.)

Ecco come avvenne la nascita di Gesu Cristo: sua madre
Maria, essendo promessa sposa di Giuseppe, prima che
andassero a vivere insieme si trovo incinta per opera dello
Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, che era giusto ¢ non
voleva ripudiarla, decise di licenziarla in segreto. Perd un
angelo del Signore gli apparve in sogno e gli disse:
«Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere con te
Maria, tua sposa. Certo quel che ¢ generato in lei viene dallo
Spirito Santo. Essa partorira un figlio e tu lo chiamerai Gesu:
Egli infatti salvera il suo popolo dai suoi peccati». Tutto
questo avvenne perché si adempisse cio che era stato detto
dal Signore per mezzo del profeta: "Ecco, la vergine
concepira e partorira un figlio che sara chiamato
Emmanuele" (che significa "Dio con noi").

Destatosi dal sonno, Giuseppe fece come gli aveva
ordinato l'angelo del Signore e prese con sé la sua sposa, la
quale, senza che egli la conoscesse, partori un figlio, che egli
chiamo Gesu.

Gesu nacque a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode.
Alcuni Magi giunsero da oriente a Gerusalemme e
domandavano: «Dov'¢ il re dei Giudei che ¢ nato? Abbiamo
visto sorgere la sua stella e siamo venuti per adorarlo».
All'udire queste parole, il re Erode resto turbato e, riuniti
tutti i sommi sacerdoti e gli scribi, s'informava sul luogo in
cui doveva nascere il Messia. Gli risposero: «A Betlemme di
Giudea, perché cosi ¢ scritto per mezzo del profeta: "E tu,
Betlemme, terra di Giuda, non sei davvero il piu piccolo
capoluogo di Giuda: da te uscira infatti un capo che pascera
il mio popolo, Israele".»

Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece dire con
esattezza da loro il tempo in cui era apparsa la stella e li
invio a Betlemme esortandoli: «Andate e, quando avrete
trovato il bambino, fatemelo sapere, perché anch'io venga ad
adorarlo». Essi partirono, ed ecco la stella, che avevano visto
nel suo sorgere, li precedeva, finché si fermo sopra il luogo
dove si trovava il bambino.
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Entrati nella casa, videro il bambino con Maria sua madre e,
prostratisi, lo adorarono, poi gli offrirono in dono oro,
incenso e mirra. Avvertiti poi in sogno di non tornare da
Erode, per un'altra strada fecero ritorno al loro paese.

Allora un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe
e gli disse: «Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e
fuggi in Egitto, e resta 1a finché non ti avvertiro, perché
Erode sta cercando il bambino per ucciderlo». Giuseppe, con
il bambino e sua madre, fuggi in Egitto, perché si adempisse
cio che era stato detto dal Signore per mezzo del profeta:
"Dall'Egitto ho chiamato il mio figlio".

Erode, accortosi che i Magi si erano presi gioco di lui,
s'infurio e mando a uccidere tutti i bambini di Betlemme e
del suo territorio dai due anni in giu. Allora si adempi quel
che era stato detto per mezzo del profeta Geremia: "Un grido
¢ stato udito in Rama, un pianto ¢ un lamento grande;
Rachele piange i suoi figli e non vuole essere consolata,
perché non sono piu".

Morto Erode, un angelo apparve in sogno a Giuseppe e gli
disse: «Alzati, prendi il bambino e sua madre e va' nel paese
d'Israele; perché sono morti coloro che insidiavano la vita
del bambino». Entrarono dunque in Isracle ma, avendo
saputo che era re della Giudea Archelao figlio di Erode,
Giuseppe ebbe paura di andarvi. Avvertito poi in sogno, si
ritird nelle regioni della Galilea e ando ad abitare in una
citta chiamata Nazaret, perché si adempisse cid che era
stato detto dai profeti: "Sara chiamato Nazareno".

11. NASCITA DI GESU**
Vangelo secondo Luca

** Da La Bibbia, pp. 694. Nihil obstat quominus imprimatur
Mediolani 6. 5. 1985; Selezione Reader’s Digest, Milano
1985.)

La Grotta di Nativitd sopra il portale dell’Abbazia di San
Mercuriale a Forli: «Narrazione a fumetto, non & un rilievo,
ma sono statue a tutto tondo. E pill antico presepe italiano,
attribuito al Maestro dei Mesi di Ferrara.» - ci ha rilevato il
nostro Autore, Umberto Pasqui.

Foto © di Melinda B. Tamas-Tarr del 16 giugno 2016.

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordind che
si facesse il censimento di tutta la terra. Questo primo
censimento fu fatto quando era governatore della Siria
Quirinio. Andavano tutti a farsi registrare, ciascuno
nella sua citta. Anche Giuseppe, che era della casa e
della famiglia di Davide, dalla citta di Nazaret e dalla
Galilea sali in Giudea alla citta di Davide, chiamata
Betlemme, per farsi registrare insieme con Maria sua
sposa, che era incinta.

Ora, mentre si trovavano in quel luogo, si compirono
per lei i giorni del parto. Diede alla luce il suo figlio
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primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una

mangiatoia, perché mnon c'era posto per loro
nell'albergo.
C'erano in quella regione alcuni pastori che

vegliavano di notte facendo la guardia al loro gregge.
Un angelo del Signore si presentd davanti a loro e la
gloria del Signore li avvolse di luce. Essi furono presi
da grande spavento, ma I'angelo disse loro: «Non
temete, ecco vi annunzio una grande gioia, che sara di
tutto il popolo: oggi vi ¢ nato nella citta di Davide un
salvatore, che ¢ il Cristo Signore. Questo per voi il
segno: troverete un bambino avvolto in fasce, che giace
in una mangiatoia». E subito apparve con l'angelo una
moltitudine dell'esercito celeste che lodava Dio e
diceva: «Gloria a Dio nel piu alto dei cieli e pace in
terra agli uomini che Egli amay.

Appena gli angeli si furono allontanati, i pastori
andarono senz'indugio a Betlemme, e trovarono Maria,
Giuseppe e il bambino, che giaceva nella mangiatoia. E
dopo averlo visto, riferirono cid che del bambino era
stato detto loro. Tutti quelli che udirono, si stupirono.
Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose
meditandole nel suo cuore.

Epistolario

Scambio epistolare
tra
Amalia
Guglielminetti
&
Guido Gozzano

(Genova, 10 dicembre 1908)
Carissima Amica,
Salgo or ora dall’accomiatare un visitatore. Sono le sei
di sera; ¢ gia notte; di fuori ulula il mare, mare e cielo
cattivi.
Eccomi dove e come desideravo, ma non mi sono ritro-
vato ancora. Mi cerco e non mi trovo. Per questo sono
un po’ triste: ho in me quel disagio che Voi conoscete
certo — I’essere senza noi stessi — L’avere, cio€,
offuscata da giorni la vostra meta futura, spezzato il
filo del sogno e del pensiero. Ma passera — io mi
conosco bene — passera prestissimo, ¢ allora avrd una
reazione di serena energia. La mia vita di qui ¢ quale
Voi sapete. Ho ritrovato gli stessi luoghi lo stesso mare
le stesse persone; e la stessa solitudine spaziosa che mi
era ormai cosi necessaria... Tutto dovrebbe essere
favorevole all’opera; e invece questo mare induce
all’ozio piu inerte, suade al sogno contemplativo, senza
parole. E la mia ansia operosa ne soffre molto.
Una cosa sola curo con diligenza: la salute. Faccio due
iniezioni al giorno di due dosi I’una; € sono cosi saturo
di essenze resinose, di canfora, di creosoto, che il
sapore aromatico si diffonde dal sangue nel palato:
inconciliabile cosa col gusto d’un frutto o d’una
bistecca...
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Ma parliamo di poesia, parliamo di Voi. Qui, a
Genova, si aveva gia notizie delle «Seduzioni» ed io
non ho annunziato cose nuove sul conto vostro. De
Paoli mi diceva oggi fra gli scogli, nella romba
assordante delle onde furenti, quel vostro passo «i
gioielli»... Ha una memoria inquetante questo De Paoli:
ha letto due volte le vostre terzine e le ripeteva oggi, a
me inchinato, nel fragore del risucchio; e i vostri begli
endecasillabi resistevano al coro del mare: un
commento severo, Amica mia!
De Paoli pubblichera nell’anno un volume: «Il rostro
d’oro» opera di frigidita scultorea: alla De Heredia;
temo d’un successo molto ristretto...
Sono le 7, amica mia, I’ora del pasto; poi fard un breve
giro, risalird in camera, dormiro bene. Domani mi faro
bello: passero la giornata in citta, forse anche la sera; ¢
una terapia morale che mi permetto settimanalmente:
altrimenti c¢’¢ da perdere 1'uso della favella!
Scrivetemi, anche minuzie. E perdonate queste quattro
pagine scritte in quattro minuti! Addio, cara

GUIDO
Sentite la mia carta? Sa di Voi. Che malinconia!

(Genova, 30 dicembre 1908)

Chi sa che penserete di me, cara Amalia! Sono in
debito con tutti, anche con Voi. Perdonatemi. Da due
settimane aspetto un’ora queta e favorevole per parlarvi
a lungo e, lo credereste!, non I’ho trovata ancora!
Quest’oggi meno che mai. Nevica!
Nevica anche qui, sui palmizi, sugli olivi sbigottiti. E
dovro vestirmi, andare a Genova... Sono incalzato da
persone e da cose che non ho I’abilita di saper evitare.
Vi racconterd un’altra volta dei casi miei: alcuni non
spiacevoli. Sard qui non so ancora per quanto. E proba-
bile che oltre alle Canarie faccia un itinerario piu lonta-
no: non so bene ancora. Perdonatemi e sappiatevi,
anche in silenzio, ricordatissima.
La conclusione Treves mi ha sorpreso e addolorato, vi
giuro, come una sentenza per cosa mia... E nessuno sa
meglio di me comprendere queste ferite alla propria
speranza: per questo non so come consolarvi, povera
amica. Vi scrivero presto, a lungo.
Addio.

GUIDO

[...]

Di casa, 1 febbraio 1909
Cara Amica,
grazie delle vostre parole.
Povera Amalia, come vivete Voi in questi giorni?
Io da un mese (fui richiamato qui telegraficamente il
giorno 2 genn.) sono infermiere, fra medici e suore,
senza un’ora di tregua, con appena liberi gl’istanti del
pasto e del riposo necessario.
Ho passato giorni terribilissimi.
Ora la vita della Mamma ¢ salva, ma questa gioia desi-
derata e insperata non basta a rasserenarmi tutto.
Da mesi ho in fondo all’anima una cosa triste e
inconsolabile che non comprendo. Da vario tempo non
mi comprendo piu. Mah!...
E vostra sorella?
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ridotto a ben poco. Pud dunque la rivista, diciamo
quella letteraria, quella poetica, quella saggistica, aver
motivo d'esistere, se oggi quel che s'apprende vien
come inculcato, radunato, fatto confluire, da mille
canali, quasi trasfuso senza sforzo alcuno da parte del
ricevente che nemmeno piu ha necessita di leggere e
gli sta anche bene, non ne soffre, non ne patisce, e vive
nella intricatissima molteplicita, nel perenne stato
confusionale? Per questo si puo ben dire, Musa, che il
valore di una Rivista come la tua, che attua in tanto
deserto la sua resistenza, vien come moltiplicato, e le
sue traiettorie, i suoi colori, ancor piu rifulgono.

Ma ancora una volta il discorso porta lontano, e
invece il tempo ¢ ancor qui di nuovo tiranno. Non ho
certamente inteso con questa lettera precorrere
I'eventuale tua (che mi manderai quando ti sara piu
comodo, senza alcuna preoccupazione, non ¢ certo
questione di ariditd), né di dare seguito al tuo
messaggio di ieri sera, l'avevo in realta cominciata
prima, poi proseguita in due tempi, anzi in tre.

E oggi, dopo il temporale notturno, con lampi e tuoni,
splendera un magnifico sole.

Tuo (illustratore) Danibol

Mando a parte gli allegati per il timore di 'perdere’ lo
scritto.

.22 VENERDI — 12 GIUGNO 2020 an

3 Crcnache I. nmeeoal dmboll

] Pentagono sfida frump
«Cambiare nomi alle basi»

Nel mirino le intitolazioni a generali razzistl. Il presidente: la storia non si riscrive
Furia iconoclasta, il governatore di New York difende le statue di Colombo

T ta per tutie |a storla d/America,  Cof Una mossa senza prec
G Glampaolo Pioll La ritiosta di rimuovere | sim- peoker + dells Gamero, Nar-
NEW YORK:

Prima i monumenti i Cristofo-  nativi americani si fa sempre i confi

1l & degli attivisti
anche alin:

iono dei e g0l
Sanument dedicatia Colombo  Fort 8ragg Norh Carinate
Fort Hood [0 Te

i, ma la

presidento Dorild Trimp & 2 e
pronto a porre il veto: «La no-

o delfereta i

i cambio
(0 fu- i nome di ueete magnifiche e ot
e L L I
o1, 6 GO0 & Incassare e

onrre sociaL
*  8u Twitter il tycoon
ha abbreviato In 58
Io Special service
che ha il compito
di

Gret service che [0 protegge,
S b ebami e I s s ik Wil pomicnt o o

o Floyde maggiore dolie forze armate.  sbagiiox, ha detto Falto ufficia:
Evertit di

Giu le mani da Montanelli, il battitore Iibero

Infuria ancora la campagna per rimuove
Segue dalls Prima

mno KL

una richiesta che s in-

la sculturai

g rava (| Messaggero) od espul-

5o dall'Albo dal_glomalisti.

Quanto alls tessera del partito,

tosso a stracciarla.

S0 o dovatte andare ailssto

naonesta dovrebbo essereau: 19, duando n ala comincid
inito "unbu. 2

onistcunenie défl tinvi.finendo poi » San ittore,

glardor, € 1l moralismo. c0sa L fiionioro dei todoschi che 1o

Gondannarono a morto. Ma, ini.

®  tala guerra,non cerch mai diu-

I crare sulls militanza partigisna

mpres!

m chisdorsi I GNN CHo.T rarbylan fotllo

b dogno o nodiessare . SHCYeT0 IS (UG T Ser

Gordate dnche. mu“‘m;’:" d; te grazie al talento & alla scelta

La statua i bronzo del lornalista
Indro Montanel con la sus epica
‘Lottera 22! sulls ginocohia

unastatu di Cristoforo Colom-

bo a Richmond, in Virginia, e

ad imbrattarne una di chmchm
).

contestualizzares | perlodo sto-
1ico, lo guerre coloniali, i fatto
choin Afria lo fomimin s spo-

ir 218 ot n complassa tole delle Brigate Rosse o il i

10 di essoro additata ad 6som-  gconi. Montanelll non ha mal
plo7E

be dir di no.
0 fascista ¢ del postoal sole, £ Montaneli & stoo, intano, il Carasomsmodsho s ool
cosi via. Ma cercando di giusti- PiU grande glornalista italiano  smo. Negliuitimi anni, per spie-
ficare quel matrimonio con la i
ragazzina eritrea, i finisce In i di questi Sentinelli non ci sa- 56 il
n parad Ja morale; dobbiAMO NGOrdate.  sperso she ol betaslia o ;...

fasci-  no cun"o i vivi, non |

i fa pe che. qull

cado quando s carca di dimo- 1o di Tarso, che fu mandsnte di
stars indimoutabile, o cob  omioi ad Agosin, o pre- Straccid la tessora
Vassoluta i diu del Partito fascista
oum umane. Di ogni oum vlre.equl mi fermo. Chiunque  quando

di non aver nuila da farsi ] trovava all’apice

Talteis pacratasua v W St LI L del itic

glomo, dice l Libro dei Prover-  stasso una manzogna; e chiun. 1@ SuCcesso politico
bi. ‘unaperso:  Resta un modello

smo
laeics oal potove e ot

ancor

Contro aiul 618 mnyuor tostic

Ia guerra clvile spsgnols auel  monianza che Indro Montaneli

chellegime non voleva chosi. & ancora uivo o diferenza di
e, Montanalli fu licenzia:  tanti sentinell;

3l Gloeia A s

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Prima vera missiva marina I.
26 giugno 2020 19:39
Caro Daniele,
ecco una mia lettera parziale messa insieme con tanta
fatica...
A presto e buona serata,
Musa
+!
Spina, 23-24, 26 giugno 2020 martedi-mercoledi, venerdi/
2020. junius 23-24., 26. kedd-szerda, péntek

Caro amico Daniele,

non so che cosa stia succedendo, ma ho
I’impressione che tutti i dispositivi intorno a me
s’impazziscono. Apro un documento word salvato
oppure inizio un lavoro e sto, anzi € meglio, starei
subito salvando il documento e mi viene la risposta: ¢
impossibile registrare il documento. Tento di salvarlo
col nome, non mi viene salvato in nessuna cartella
eccetto sul desktop. Ma da la portando alla cartella in
cui il documento sarebbe indirizzato: niente affatto, mi
viene salvato con la prima sillaba del documento... Poi
riaprendolo la cosa si ripete. Se fara cosi anche con il
file del prossimo fascicolo della nostra rivista del
primo del ciclo commemorativo in occasione
dell’anniversario di un quarto di secolo, per me sara da
impazzire e sara la fine!...

Ho scritto queste righe ieri, ho perso tutta la giornata
per scoprire l’origine di quest’anomalia — con la
speranza di risolvere quest’inconveniente — senza
alcun risultato. Cosi ho scritto il titolo di questa
missiva sopra a sinistra - v. sotto: Prima vera missiva marina
- che non viene accettato con nessun’altra
variazione o altro titolo nella cartella definitiva della
destinazione:

Prima vera missiva marina

+
Spina. 23-24. 26 giugno 2020 martedi-mercoledi, venerdi/ 2020. junius 23-24., 26. kedd-szerda. péntek

Caro amico Daniele,
non so che cosa stia succedendo. ma ho I'impressione che tutti i dispositivi intorno a me s’impazziscono.

.1
Mi viene salvato con il nome del luogo della data. E
uno strano mistero del computer portatile

Oltre questo antipatico inconveniente c’¢ un altro
grande fastidioso problema che anche ’esperto del PC
non ¢ stato capace di eliminarlo, servirebbe un esperto
dei programmi che non conosco: una schermata blu
frequentemente si apre senza scritte dal momento
dell’avvio del PC e durante il lavori e non c’¢ alcun
modo di liberarsi di essa: ripeto, si apre in
continuazione la finestra (vuota) di POWERSHELL.EXE
(C\WINDOWS\SYSTEM32\WINDOWSPOWERSHELL\V1.0\PO
WERSHELL.EXE). La finestra ¢ completamente vuota
(nessuna intestazione) e non si riesce a scriverci dentro
niente. Si puo solo chiudere ma questa dopo poco si
riapre ripetutamente. Ho gia provato a disabilitare le
funzionali di Windows ma non cambia nulla. E molto
fastidiosa. A casa questa finestra si ¢ aperta all’inizio
dell’apertura del PC due-tre volte, poi si ¢ fermata e
potevo procedere con le varie operazioni, scritture
ecc. Ora pero frequentemente in ogni 30-60 minuti per
un attimo si apre, poi sparisce... E assurdo lavorare
cosi... durante lo scrivere, semplicemente anche un
breve testo, [’apparizione della schermata ¢ molto
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fastidiosa. Come succede anche ora durante la scrittura
delle presenti righe. Con I’istallazione del Windows 10
— dato che il precedente sistema operativo non avrebbe
piu funzionato con la cessione del suo aggiornamento,
ero costretta ad installarlo — esiste questo problema.
Ho cercato delle spiegazioni e dei suggerimenti
risolutivi in rete, ma non hanno funzionato... si legge
che le cause che portano alla visualizzazione delle
schermate blu possono essere le piu disparate come:
driver incompatibili o lacunosi, banchi di memoria
RAM difettosi, problemi hardware sulla scheda madre,
aggiornamenti di Windows inadeguati o mancanti,
conflitti tra periferiche o componenti hardware,
problemi sul disco fisso, registro di sistema
danneggiato, impostazioni del BIOS non corrette,
problemi nel dialogo tra software e scheda video,
problemi di alimentazione, presenza di malware,
surriscaldamento eccessivo... Neanche il nostro
conoscente tecnico ¢ riuscito ad eliminarlo dopo tante
analisi e tribolazioni... Non € vero, come in molti
luoghi si legge, che stabilire cosa ha provocato una
schermata blu ¢ tutt'altro che semplice!!!, dicono che
in molti casi, comunque, con un po’ di indagini, ¢
possibile capire che cosa ¢ andato storto. Non ¢ affatto
cosi!!! Sia noi che poi il tecnico, abbiamo fatto delle
indagini, abbiamo agito secondo i vari suggerimenti.
Non ¢ sufficiente il problema del Covid-19, ci sono
anche questi problemi che ostacolano I’andamento
sereno del lavoro. Anzi, aprendo qui al mare il Pc la
situazione ¢ notevolmente peggiorata, dato che quella
schermata continuamente si presenta!

Con la presenza di Sofia, senza suoi genitori,
praticamente ¢ impossibile dedicarsi alla semplice
lettura, figuriamoci al lavoro letterario-redazionale.
Non riesco neanche a scrivere una semplice lettera. leri
avrei potuto scriverti, dato che ¢ arrivata la mattina
mia figlia, col Sofia e Gianni ¢ andata in spiaggia.
Volevo scriverti e che cosa ¢ successo?... quel che ho
scritto nei paragrafi di sopra.

Ho un notevole debito epistolare nei tuoi confronti

che tento di svincolarmi che sembra sempre
allontanarsi: o a causa dei problemi informatici o di
Sofia che veramente non mi lascia neanche respirare:
vuole sempre la sua nonna Aranykincsem
esclusivamente al suo servizio 24 ore su 24 ore...
Certo, non mi dispiace dedicarmi alla nipotina, che
adoro, ma servirebbe un po’ di tregua e cosi potrei
dedicarmi all’attivita intellettuale, che per me sarebbe
anche riposante se non ci fossero i1 problemi
accennati. ..
Quindi, comincio gia anche a preoccuparmi, come
riuscird a realizzare il progetto del 25° anniversario
dell’esistenza della nostra rivista. Se almeno la notte
potessi recuperare qualche ora, ma non ¢ possibile:
devo fare la nanna notturna con lei... quando
finalmente s’addormenta, crollo anch’io dalla fatica
giornaliera. ..

Adesso devo interrompere la scrittura, cerco di
continuare dopo il pranzo.

Dalle ore 13 sono passati quattro ore, non sSono
riuscita ad aprire questo PC portatile, perché Sofia era
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troppo vivacemente tormentosa, era impossibile
riprendere la scrittura. Ora ¢ crollata e si ¢
addormentata nel braccio della madre. (Vorrei vedere
la notte!, se non si risveglia presto spontaneamente...
saranno ore notturne infernali... purtroppo in spiaggia
a causa del vento fastidioso non sono riusciti a
rimanere, presto sono rientrati, gia alle 11. Questo
pomeriggio la situazione climatica non ¢ migliorata,
quindi doveva rimanere in casa...) Mi sono fermata
con questa scrittura per ricercare di nuovo delle
risoluzioni, senza alcun esito. Il tempo ¢ passato, ora
sono le 18,30. Ale ¢ appena scappata a casa, perché
non potra dormire la notte e lei domani ha un turno
pesante fino a tarda sera... cosi ho vinto la notte per
trascorrere con Sofia che stavolta andra a letto con
tanta fatica. Prevedo una notte in bianco...

Sono riuscita a svegliarla. Non se ne resa ancora
conto della scappatella della mamma. Non la cerca
ancora. Stanotte avrd ora io una difficile notte
prevedibile...

26 giugno — La notte era tranquilla: siamo andate a
letto senza storie ¢ dopo le consuete coccole ¢ ninne
nanne cantate si ¢ addormentata subito. Meno male.
Pero, io sempre al bordo del letto matrimoniale,
rischiando di precipitare dal letto assieme a lei... per
questo fatto le mie notti con lei non sono mai
riposanti... ¢ uguale anche con sua mamma: anche se
riusciamo a sistemarla, ci troviamo lei addosso,
abbracciate da lei...

Come vedi, ho dovuto abbandonare la scrittura di
nuovo a causa degli impegni soliti. La mattina di oggi
— il giorno dei SS. Giovanni e Paolo —, nonostante che
sono rimasta a casa da sola, non sono riuscita a
continuare la lettera... Per fortuna che ieri, prima
di addormentarmi, col telefonino sono riuscita a
vedere e leggere le tue lettere; dato che mia figlia
dopo il suo turno di lavoro conclusosi alle
22, ¢ partita direttamente per Spina e cosi non ho
dovuto io dormire con la piccola. Stamattina invece a
causa dei problemi intestinali dovuti ai piatti di
pesce, di verdura, di insalata, di frutta e di gelato
dei giorni precedenti ho dovuto rinunciare al pranzo
al bagno — avrei raggiunto Gianni alle 13 — ed
invece del secondo menu ho mangiato le tagliatelle
all’uovo in bianco... I due menu erano — il primo 1’ha
consumato lui, suo cognato e un loro amico, mentre
noi donne abbiamo optato al secondo nella
prenotazione di ieri. Quindi i menu di oggi erano:
I.  Brodetto di anguilla con polenta, Y4 vino Y
acqua caffé (18 €), II. Cotoletta di pesce con
insalatina, Y5 acqua, caffé (12 €).

Quindi ho dovuto rinunciare a questo pranzo, perché
non mi era possibile allontanarmi da casa a causa del
notevole disagio addominale. Nell’attesa che migliori
la situazione ho riparato gli elastici distaccati dalle
mascherine chirurgiche (mie e di Gianni) ed ho
accomodato le spalle un po’ mollate di un mio
costume da bagno intero che potessi utilizzarlo ed
avere in cambio invece di quelli da due pezzi non piu
vantaggiosi.
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Dopo il consumo del mio pranzo dietetico del
mezzogiorno (esattamente alle 12) mi sono messa qua
dalla tavola rotonda per continuare questa presente
lettera, perd scrivendo a mano che sara poi trascritto
con la tastiera. Nel frattempo la famigliola ¢ rientrata ¢
dalle 15 alle 16 sono rimasta qua a casa, con la Tv
accesa ed esclusivamente io dovevo accendere le
canzoncine e far ripartire mille volte di ciascuna
preferita di Sofia. Non potevano spingere il tasto del
telecomando né sua mamma, né suo papa, ma soltanto
nonna Aranykincsem... Se uno di loro voleva far
ripartire la canzoncina, si doveva bloccare ed io
dovevo farla ripartire: «Nonna Aranykincsem, még
egyszer! Még, Aranykincsem!» — perd questo «mégy,
cioé «ancoray infinitamente non ¢ affatto divertente:
ogni 2 o 3 minuti premere il pulsante del telecomando
oppure durante il lavoro o semplicemente mentre
scrivo questa lettera, non assicura un tranquillo
andamento scrittorio. ..

Adesso sono arrivata all’argomento della letteratura
trattata nella tua missiva del 18 del c. m. finché sono
stata da sola a casa, ho anche tentato di trovare quei
miei scritti trattanti proprio la letteratura nei fascicoli
di anteprima stampa raccolti qui a casa del mare e nelle
antologie commemorative, ma facendo con fretta, non
sono riuscita a trovarli. Ho anche quattro fascicoli
assemblati fisicamente proprio da me (pagine
fotocopiate in b/n dalla copia originale) e legate con
punti metallici e con nero dorso rigido (di plastica)
ancor piu remoti, prima dei numeri stampati a
Marostica. Ho maneggiato in questi — fra poco 25 —
anni tanti materiali compresi i miei lavori, percid non
ricordo in quale numero sono usciti quei miei pezzi. In
reazione alle tue considerazioni desidero puntualizzare
oppure precisare che la nozione letteratura non &
soltanto il romanzo ma ¢ [D’insieme delle opere
prosastiche e poetiche pertinenti a una determinata
cultura o civilta, affidate alla scrittura, specialmente in
quanto oggetto di ricostruzione o d’indagine storico-
critica. Letteratura ¢ anche I’insieme degli scritti che
costituiscono la bibliografia di un argomento, dal punto
di vista pubblicistico oltre che tecnico... e si potrebbe
ancora dettagliarla in piu... I romanzi o le poesie piu
precisamente appartengono alla categoria delle
cosiddette belle lettere. E un’altra cosa che certe opere
letterarie non sono affatto belle... non parlando dei
linguaggi triviali che giorno d’oggi pullulano le pagine
di molti contemporanei romanzi. Che compito deve
avere la letteratura (le belle lettere)? Concordo con la
convinzione e con la credenza del nostro Gyorgy
Bodosi che si legge nelle ultime righe del saggio in
ungherese di sua figlia, dell’italianista ed ungarologa
Judit Jozsa (1954-2014), pubblicato nelle pagine 555-
560 dell’antologia commemorativa della nostra rivista,
intitolata Vent anni, anche nel tuo possesso (Edizione
O.L.F.A. 2016): «Il compito vero della letteratura sta
nel far vedere un mondo tramite una forma particolare,
condividere pensieri e suscitare emozioni con 1’unione
degli elementi della realta e della fantasia.» Gyorgy
Bodosi — come scrisse Judit — ha coltivato una prosa
che ¢ parente della poesia e gli piace questo genere
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perché sa e crede che tramite esso si puo apprendere
sempre di piu sapienza e sempre pitl nuove conoscenze
e si puo scoprire i segreti piu nascosti del mondo e
dell’anima. E questo compito puo essere realizzato —
secondo me — con qualsiasi genere prosastico
(romanzo, racconto, dramma...)...

Devo terminare, ma non ho
I’argomento.

Ciao, alla prossima!

Musa

ancora finito

Cicale e letteratura
30 giugno 2020 20:36

Cara Melinda,

mentre ti annuncio (qualcuno avrebbe scritto
«Nell'annunciarti..., ma io no) la fine di giugno e
l'inizio di luglio, in una corsa forsennata dell'estate che
fra non molto convogliera all'agosto e comincieranno
ad avvertirsi le prime brezze autunnali, ti scrivo due
righe dicendoti intanto che la prova dell'avvenuto
inizio 'vero' dell'estate, ¢ data dal frinire delle cicale,
che ho udito la prima volta proprio in questi giorni e
sara tutto un crescendo finché anch'esse avanti nei mesi
si smorzeranno.

Ti chiedo, conosci il signore qui sotto (che ti mando
in allegato)?
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Albert-Liszlé Barabasi (Cirta, 70 marzo 1967) & un fisico,
informatico e ricereatore unghensse originario della Transilvania.

Indice

Biografia
Pubblicazioni

Altri progetti
Collegamenti esterni

Biografia

Professore presso l'universiti di Notre Dame e direttore del
CCNR alla Northeastern University, introdusse nel 1999 il
concetto di reti ad lnvanianza di scala,

Pubblicazioni

= Link. La scienza dele refi (Linked: The New Science of Nelworks, 2002), traduzione di Benedetti
Antonislli D'Oulx, Collana Saqqi, Torino, Einaudi, 2004, ISBN 978-88-061-6914-5

* Lampi. La trama nascosta che guida fa nostra vita (Bursts: The Hidden Pattern Behind Everything
We Do, 2010), traduzione di Simonetia Frediani, Collana Saggl, Torino, Einaudi, 2011, ISBN 978-
88-061-9518-2

= Laformula. Le legai universal del successo (The Formufa: The Universal Laws of Success,
2018), raduzicne di Simgaetia Frediani, Collana Sagqi, Torino, Einaudi, 2018, ISBN 978-88-062-
33266 A

C ors 1o vendily : :
2 leume edigole di yirnall apbirate 3 LE scAZE

Altri progetti

= @ Wikimedia Commens (hitpsicommons.wikimedia.org/wiki 7uselang=it) contiene immagini o
altri file su Albert-Laszié B. asi (https:// ikimedia.orgiwikilt gory:Albert
L9%C3%A1s21%C3%B3_Barab%C3%A 1si?uselang=it) 3

Appena ho visto il suo nome stampato sopra un libro
dalla copertina verde in una confezione comprendente
"Le scienze" che dovrebbe essere l'edizione italiana
dello Scientific American, quindi tutto plasticato
incellofanato e percio impossibile da consultare prima
di deciderne l'eventuale acquisto (titolo del libro "La
formula, le leggi universali del successo", dunque
appartenente, a quanto fa pensare il titolo, a quei libri
istruttivi o suggeritori che non ¢ che mi piacciano
tanto, o almeno non vi credo), ho immaginato, anche
per avermici tu abituato, a siffatti nomi, nelle tue
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Prima vera missiva-2
10 luglio 2020 19:49
Caro Daniele,
ecco la seconda puntata difficilmente partorita a
causa della mancanza di condizione scrittoria. Buona
serata,
Musa

P.S. Spero che arrivi questa lettera, i problemi d'e-
mail non sono risolti.

+!
Spina, 28 giugno, domenica, 03, 10 luglio 2020 venerdi ,//
2020. junius 28. vasarnap; julius 03., 10. péntek

Continuando la riflessione a proposito della
letteratura, dei romanzi, il problema ¢ molto complesso
e non ¢ sicuro che le note seguenti saranno in ordine
logico... le scrivo come mi vengono in mente... ¢
vero, la letteratura ¢ cambiata purtroppo deteriorando
sia nella sfera etica, sia in quella estetica. Nella nostra
era gia da piu decenni tutto ¢ capovolto — come piu
volte ho avuto modo di accennarlo —: il bello ¢
diventato brutto, il brutto oggi ¢ bello. Il vero senso
estetico, il vero senso della bellezza ¢ sparita. Il buon
senso etico e il buon gusto estetico sono quasi
completamente spariti ¢ sono sostituiti dalla trivialita,
dalle mille forme di violenza, dalla bruttura.

La letteratura postromantica, otto- ¢ novecentesca, la
cosiddetta grande letteratura ammaestra, forma le
coscienze indicando gli alti valori, interpreta il mondo
assieme a quello nascosto, invisibile; addestra a vivere
e tramite una forma, uno stile ¢ un determinato uso
della lingua. Il piacere di leggere fa parte integrante di
un atto conoscitivo € non ¢ separabile da esso. Questo
piacere di leggere nella nostra era non appartiene alla
maggioranza della gente, percid € un impegno
infruttuoso convincerla per la lettura della letteratura
mediocre, figuriamoci di quella alta letteratura! Non ¢
abitudine di questi individui la lettura impegnativa,
riflessiva... anzi all’industria dei divertimenti lo scopo
¢ esattamente avere i clienti zombizzatti per vendere i
loro prodotti. Poi esiste la letteratura di consumo —
che comunque coesisteva da sempre con la grande
letteratura — € mero intrattenimento. Non c’¢ niente da
scoprire o da imparare, anzi il divertimento puo
nascere dalla ripetizione dell’'uguale, o da qualche
innocua variazione sul tema.

La nostra era ¢ il tempo di barbari col telefonino..., ¢
la nostra mala tempora ch’¢ colma della massa
‘zombizzata’ dalla tecnologia digitalizzata. Certamente
si potrebbe utilizzare con buon senso i vantaggi della
tecnologia digitalizzata, ma in maggior parte non ¢
cosi. Una volta i veri scrittori cercarono le risposte ai
problemi dei cambiamenti epocali... Adesso da lungo
periodo il gran Caos ¢ padrone. Dostoievski scrisse pit
di un secolo fa (!!): «In questo caos, il quale
determina la vita sociale da tanto tempo, pero nei
nostri giorni particolarmente, anche un artista da
calibro di Shakespeare non sarebbe capace di trovare
le leggi basilari ed il filo condottiero che potrebbe
illuminare almeno una parte di questo caos. [...] senza
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dubbio, che da noi la vita e in dissoluzione e di
conseguenza anche la famiglia prosegue in direzione
del dissolvimento.» Sempre Dostoievski scrisse:
«Naturalmente riconosciamo che potra esistere un
schifoso piccolo verme antologico che ha perso tutti i
suoi sensi della realtd, non capisce che anche lui ha
una vita che si é trasferita al passato» — cioé come
noi potremo aggiungere: al miraggio alla bugia, alla
‘zombizzazione’ —...

Nella letteratura contemporanea italiana — ¢ non
soltanto italiana — si nota un progressivo distacco dalla
tradizione del Novecento. La peculiarita della
letteratura d’oggi purtroppo ¢é la produzione
mediocre e media, sempre piu diffusa, il cui
principale obiettivo non e conoscere ma evadere,
quindi priva di profondita e strapiena di
superficialita. Questa ¢ la risposta alla tua nota,
quando mi hai notato delle segnalazioni ritenuti
capolavori o marea di libri consigliati da leggere... ti
rimando al mio editoriale del precedente fascicolo della
nostra rivista (NN. 133/134). Il declino della grande
letteratura riconducibile fino agli anni di sopraccitato
Dostoievski! La narrativa e anche la poesia sono
contaminate di arti di massa. La letteratura di cui si
parla o si discute di piu nei giornali, in televisione, in
rete, nei salotti... sempre piu spesso € proprio questa
produzione delle opere mediocre, quindi dilaga sempre
di piu la letteratura di consumo, cio¢ la letteratura
d’intrattenimento o letteratura triviale in cui non c¢’¢
niente da scoprire o da imparare, anzi il divertimento
nasce dalla ripetizione dell’uguale o da qualche fiacca
variazione sul tema, come ho gia detto.

Oggi in questo gran caos manca ogni certezza
culturale, ideale e religiosa. Le metamorfosi si
producono ovunque, dovute alla liquidita. Il liquido
assume tutte le forme in una sorta di tras-umanesimo e
di tras-cristianesimo, attraverso la deregolamen-
tazione delle identita (nell’affettivita, nel politico, nel
sessuale); la liquidita della dottrina, dei costumi, delle
istituzioni. Tutto questo lascia le sue impronte anche in
tutte le sfere della nostra esistenza, nella nostra cultura,
nelle varie arti tra cui nella letteratura e pur porta alla
sua crisi, alla crisi generale...

Cinque anni fa, il 6 e 7 novembre 2015 il prof.
Romano Luperini nel convegno su Letteratura e crisi,
tenuto a Perugia tra le tante indico le sue seguenti
considerazioni in questo proposito (di cui alcune sue
osservazioni io le evidenzio in grassetto):

Dall’epoca moderna, cominciata con la rivoluzione
industriale, dalla fine del ‘700 a oggi la modernita ha
conosciuto alcuni momenti piu acuti di crisi
economica, sociale e culturale, con qualche sfasatura
fra questi tre livelli. Negli ultimi due secoli si
succedono tre momenti di rottura e di piu profondo
cambiamento: quello iniziale del romanticismo, quello
della modernita matura e del modernismo e infine
quello del postmoderno o della globalizzazione. |l
postmoderno, o globalizzazione ¢ una fase della
modernita, non una epoca nuova, a essa successiva e
alternativa. Si tratta di tre fasi diverse, che durano
diversi decenni ciascuna e all’interno delle quali ¢é
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possibile distinguere a loro volta periodi diversi. Per
esempio, all’interno dell’ultima fase, quella del
postmoderno e della globalizzazione, si puo
distinguere il periodo del postmodernismo da quello
piu recente che alcuni chiamano ipermoderno. Il

postmoderno, insomma, continua ancor oggi
mantenendo 1 caratteri sostanziali che lo definiscono
ma anche progressivamente cambiandone

alcuni e assumendone di nuovi, e invece si & estinto il
postmodernismo che lo ha caratterizzato negli ultimi
due o tre decenni del Novecento.

Il postmoderno coincide con la rivoluzione
elettronica e con la nuova centralita che viene ad
assumere la produzione di beni immateriali e in
particolare del linguaggio. Le parole e i segni
sostituiscono le cose. L’intertestualita, prima di
diventare una metodologia critica, & una visione del
mondo che ha a che fare con questi nuovi modi di
produzione e dall’influenza che essi hanno nel
sensorio, nella mentalita e nei modi di percezione,
con ovvie e ormai note conseguenze: interrelazione
fra locale e globale, progressivo offuscamento
dell’esperienza diretta, smaterializzazione
dell’esistenza, trionfo del virtuale e della societa
dello  spettacolo e dei simulacri, della
rappresentazione e della rappresentazione delle
rappresentazioni. Sul piano sociale si avvia un
processo che e sempre piu evidente a mano a mano
che ci si inoltra nell’ipermoderno e che, in un libro
I’economista, Laura Pennacchi, definisce in questi
termini molto efficaci: desoggettivazione dell’io,
desocializzazione dell’individuo, depoliticizzazione
della societa. Si tratta di tre fenomeni convergenti,
reciprocamente correlati e anzi dipendenti 1’uno
dall’altro. Gli ultimi grandi intellettuali italiani ancora
attivi negli anni settanta cominciarono a registrarli
allora e vi videro un cambiamento radicale che Pasolini
chiamo rivoluzione antropologica. All’inizio, nella
fase del postmodernismo, la nuova centralita del
linguaggio, dei segni e delle rappresentazioni e la
ideologia dell’intertestualita del mondo producono
I’illusione della fine della materialita e della stessa
realta e, in letteratura, D’affermazione delle
metanarrazioni, della riscrittura, del citazionismo
(tutto € stato gia scritto e detto e dunque pud essere
solo citato) e del pastiche (nel senso, spiegato da
Jameson, della blank parody o parodia bianca o, direi
piuttosto io, della parodia non parodica).
Contemporaneamente la fine della distinzione fra
letteratura di ricerca e letteratura di consumo
certifica il primato del mercato e ad abbattere i
confini che garantivano separatezza e prestigio alla
sfera artistico-letteraria. Poi, negli anni piu recenti
dell’ipermoderno, quando la crisi economica e
Pesplosione  delle  contraddizioni  materiali
diventano pressanti e non piu eludibili, tendono ad
affermarsi nuove forme di realismo (testimonianze
dirette, autobiografie, cronache di fatti storici,
reportage...). Forme nuove, va sottolineato, perché
risentono della fortissima mediazione sia delle
recenti tecniche di comunicazione scritta e visiva
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(documentari, film, serie televisive, pubblicita, fumetti,
grafic novel e manga in particolare) sia del filtro della
soggettivita quale si & andata modificando e
strutturando sotto I’influenza di internet, dei blog,
dei social network, della posta elettronica
(esibizione della intimita, privatizzazione del pubblico
e pubblicizzazione del privato, scrittura esclamativa
ecc.).

Il professore ha segnalato alcuni caratteri della
letteratura nata col postmoderno e della sua evoluzione
a partire dalla meta degli anni ‘70. Poi ha indicato due
su cui [lattenzione degli studiosi si era meno
impegnata: la fine del letterario con la conseguente
ibridazione o contaminazione e la globalizzazione.
La crisi del linguaggio letterario, d’altronde, non ¢ che
un aspetto della crisi della letteratura. In altri termini si
¢ passati dalla letteratura della crisi (quella della prima
generazione postmodernista di Eco, di Tabucchi e
dell’ultimo Calvino) alla crisi della letteratura. E finita
I’autonomia della letteratura, la sua separatezza e la
sua sacralita. La globalizzazione ha conseguenze
particolarmente incisive sulla narrativa. E non solo
perché si diffonde, in seguito all’immigrazione, il
fenomeno di scrittori algerini o egiziani o senegalesi o
pakistani o iraniani o albanesi che scrivono anche in
italiano, ma anche perché la produzione diretta nella
nostra lingua e soprattutto, molto piu frequentemente,
la traduzione di opere di autori del cosiddetto terzo
mondo ¢ sempre pill massiccia e invasiva, tanto da
cominciare a insidiare lo stesso primato occidentale (la
battaglia sul canone nelle universita degli Stati Uniti ¢
da tal punto di vista esemplare). Anzi, molto
probabilmente 1’iniezione di questo sangue nuovo e
vitale ha contribuito in modo decisivo a porre in
discussione il postmodernismo: una letteratura
fondata sulla riscrittura e sulla metaletterarieta e
entrata in crisi sotto 1’urto delle rinascenti
contraddizioni materiali ma anche sotto la
pressione di una letteratura che parlava di fame, di
viaggi di fortuna, di dittature e di guerre
spaventose, di esistenze in esilio. Le nuove forme di
realismo nascono anche da questa nuova situazione
(nuova per I’Italia e per la vecchia Europa; negli Stati
Uniti non ¢ mai venuta meno una linea, fra Roth e
Delillo, di modi fra loro diversamente realisti).

R. Luperini nella sua relazione afferma che la crisi
della letteratura ¢ anche crisi della forma saggio. Il
critico letterario si sente mancare il terreno sotto i
piedi. La materia stessa su cui si esercita sta smottando
costringendolo a cercare terra ferma in altri campi o a
intraprendere tentativi in nuove direzioni come da
tempo, ¢ comunque assai prima degli addetti alla
letteratura, hanno fatto i cultori di discipline limitrofe,
come gli storici, i filosofi, o gli studiosi del mondo
classico. La crisi della forma saggio comporta anzitutto
il tramonto della critica concepita come momento di
tensione fra impegno etico-politico e impegno
letterario e culturale. Come ¢ declinata la figura storica
dell’intellettuale quale si ¢ andata configurando
dall’illuminismo a oggi, cosi nell’ultimo trentennio tra
il 1985 e 2015 appare ormai esaurita, almeno in campo
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umanistico, la sua forma specifica di espressione,
ormai sostituita dall’intrattenimento giornalistico ¢
dallo studio accademico, nonché da interessanti
tentativi di contaminazione fra questi due modi. Il
saggio alla Fortini (1917-1994), alla Cases (1920-
2005) o alla Pasolini (1922-1975) non ¢ piu praticabile
perché sono venuti meno il mandato civile e la societa
che esso presupponeva. Il declino del saggio & anche
da collegarsi alla scomparsa di una intera civilta
letteraria fondata sul valore e sulla sacralita della
letteratura che, nel bene e nel male (il male non ¢
mancato), ¢ stata attiva sino a circa 1985. Ma anche il
saggio alla Sapegno (1901-1999) o alla Muscetta
(1912-2004) o, per altri versi, alla Contini (1912-
1990) o alla Praz (1896-1982) non ¢ piu possibile a
causa, nel primo caso, della fine di un ruolo pubblico
dell’intellettuale umanista e nel secondo della
scomparsa di un gusto elitario e della societa letteraria
che la coltivava. Insomma, come ha scritto il linguista
Pierre Guiraud  (1912-1983), il saggio muore
schiacciato «dalla tentazione di dire tutto a nessuno,
o dire nulla a tutti».

II mondo giornalistico tramite la via televisiva

incessantemente promuove il cosiddetto saggio
d’intrattenimento a cui accanto rimane quello
accademico di cui la produzione pero ¢ a circuito

chiuso: ¢ rivolta alla istituzione, nasce e finisce li. E
settoriale e specialistica; ed ¢ asfittica perché non ha
piu intorno il respiro di una societa civile che la
accolga e possa nutrirsene. Unica parziale eccezione ¢
11 commento ai testi, che sembra avere ancora un
piccolo margine di mercato e una qualche utilizzazione
divulgativa e scolastica.

Una serie di fattori hanno accelerato in anni recenti
quest’involuzione della critica accademica. Ecco un
rapido elenco di questi fattori: i nuovi sistemi di
valutazione svolgono una funzione coattiva dato che
regolano la carriera accademica secondo criteri
rigidamente specialistici e scientifici (o sedicenti tali)
che ignorano I’aspetto interdisciplinare e sociale della
ricerca e puntano esclusivamente sugli aspetti
quantitativi e oggettivamente misurabili. Da qui il
cosiddetto disciplinamento che la incanala nei recinti
predefiniti delle singole microdiscipline, togliendole
complessita, aria e sfondo. Infine lo stesso precariato
che caratterizza la vita dei giovani ricercatori li
costringe a elaborare di continuo microprogetti che li
distolgono da progetti strategici e da lavori di lunga
lena per indurli ad adattarsi di volta in volta a esigenze
diverse a seconda delle varie universita e dei diversi
paesi dove cercano lavoro.

In questa situazione si nota una tendenza di tipo
saggistico che cerca di sfuggire alla tenaglia della
scelta fra intrattenimento e accademismo, pure in
qualche modo utilizzando 1’'uno e I’altro. E un
fenomeno parallelo a quanto sta avvenendo nel
romanzo, in cui, il nesso fra saggistica e narrativa ¢ un
carattere ormai molto evidente. In questo caso la
componente narrativa ¢ egualmente presente, ma
all’interno di un processo espositivo in cui convergono
istanze diverse — anche volte, per esempio, a ricercare
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la complicita del lettore attraverso il ricorso al pathos —
ma che comunque mira a sostenere una tesi e perlopiu
un assunto propriamente argomentativo. La nuova
saggistica puod ricorrere agli strumenti specialistici
dell’accademismo, ma a differenza del discorso
accademico, che ostenta obbiettivita ¢ impersonalita, si
manifesta solo attraverso una forte mediazione
soggettiva, ed ¢ appunto questa mediazione a
consentire narrativita ed eventuale pathos. Inoltre
I’autore, in questo ispirandosi alle scritture
d’intrattenimento, non rinuncia ad adeguarsi, almeno in
parte, al pubblico cui si rivolge e dunque a farsi carico
del punto di vista del destinatario, cosa impensabile nel
discorso accademico. Infine questa nuova saggistica
risente del linguaggio dei blog e di internet (a volte,
anzi, rielabora materiale che ha trovato qui la sua
forma originaria), in qualche modo si ispira alla sua
immediatezza e si rivolge comunque ai suoi fruitori.
Non ¢ certo un caso che anche il mondo editoriale si
sia accorto della nascita di queste nuove forme
saggistiche e tenda a incanalarle in nuove collane
(penso, per esempio, a quelle recentemente lanciate da
Laterza in cui sono apparsi i volumetti di Giglioli e di
Mazzoni) particolarmente agili e nettamente distinte
tanto da quelle accademiche quanto da quelle di puro
intrattenimento. Qui critici  letterari  spesso  di
provenienza comparatistica, e quindi a cio predisposti
anche dalla esperienza di ibridazione dei cultural
studies, tendono a ricercare un nuovo ruolo e un nuovo
spazio: abbandonano quello tradizionale della
letteratura, o lo utilizzano in modo subordinato e
subalterno ad altri tipi di discorso, e sconfinano percio
su altri terreni di tipo storico, sociologico,
antropologico e molto genericamente politico.

Piu raro invece ¢ il caso dei critici che cercano di
rinnovare le forme saggistiche restando su un terreno
prevalentemente letterario. La critica letteraria,
d’altronde, ¢ assente o del tutto emarginata nel mercato
editoriale, e 1 tentativi di un suo rinnovamento di
forme, di linguaggio e di destinatario, simile a quello
gia avvenuto per altre discipline umanistiche, tendono
percio a incanalarsi e quasi a nascondersi in collane
tradizionali.

L’identita della letteratura quale si é costituita
attraverso i secoli ha portato in sé il segno della
barbarie di cui purtroppo siamo testimoni... e
questo fatto purtroppo vale anche per la letteratura
ungherese...

Nel fascicolo d’autunno/d’inverno (NN. 137/138
2020/2021) nella rubrica Saggistica ungherese
riporter0 un saggio attinente del nostro professore
italianista ed ungarologo Imre Madarasz col titolo
Romanzi popolari e politici nell’era kadariana.
L’autore di questa dissertazione presenta il messaggio
politico dei romanzi ungheresi di alcuni scrittori —
come 1 romanzi di successo della letteratura di
consumo Andras Berkesi (1919-1997), e Lajos
Szilvasi (1932-1996) — nell’era della dittatura
comunista, della cosiddetta dittatura proletaria poi
rinominato del socialismo reale di Janos Kadar di piu
di tre decenni (1956 e il 1988) che sono prodotti di
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propaganda politica ed ideologica in difesa del potere ¢
dello status quo del comunismo kadariano i quali sono
privi d’un autentico valore estetico pero indubbiamente
sono documenti dimostrativi d’una lunga era sotto il
dominio del comunismo sovietico che avveleno e
influenzo la mentalita, il gusto di intere generazioni.
Imre Madarasz annota subito all’inizio del suo saggio
«la letteratura di consumo, anche se per definizione é
poco interessante e importante dal punto di vista
estetico, pud essere particolarmente utile per
conoscere [I’“atmosfera” di un’epoca. Mentre le
opere classiche sono legate all’eternita, i prodotti
della moda e dell’industria culturale rispecchiano in
modo per cosi dire “naturale” il loro contesto storico,
sociale, politico e morale». Io ti dico che, oltre qualche
pagina di “degustazione”, non sono mai riuscita a
leggere né un libro di Berkesi, né uno di Szilvasi, di
questi  scrittori  propagandisti del comunismo
kadariano e neppure dei similari loro coautori
(prosatori o poeti) compresi alcuni autori postmoderni

contemporanei. Preferisco non nominarli.
Recentemente in qualche ora di pochi giorni sono

riuscita a sfogliare velocemente qualche libro. Prima di
trasferire a Spina, ho ordinato tre volumi della grande
scrittrice  Magda Szabo (1917-2007) contenente
novelle, epistole, saggi che mai erano pubblicati in
volumi soltanto nelle varie riviste. Questi volumi sono
recenti, pubblicati nel 2017, 2018 , 2019. In poche ore
notturne di queste ultime settimane — quando 1 genitori
di Sofia erano presenti, cosi non dovevo stare con
Sofia —, sono riuscita a leggere 176 pp su 246. Questo
volume ¢ stato pubblicato due anni fa e raccoglie sette
novelle, cinque elzeviri, tre confessioni, dieci lettere,
due interviste fatte a lei, sei poesie. Il libro si conclude
con uno scritto commemorativo di Anna T. Szabd,
uno post scritto e con un ringraziamento del curatore
Dr. Léaszl6 Urban. In queste pagine gia lette ho
acquisito tante conoscenze letterarie di cui non ho
neanche avuto una pallida idea sia degli altri scrittori e
poeti che le circostanze storiche-politiche letterarie e
sociali! Questo libro ha il titolo: Nekem a titok kell
[Debbo avere il segreto]. Nelle sue novelle asciutte ma
liriche che stringono il cuore afferra i momenti che
deviano e le sorti umane. Nei suoi elzeviri giocosi e di
buon umore ci porta un nuovo genere, il viaggiare:
viaggia nella sua Patria, in Ungheria, nelle profondita
delle anime degli esseri umani che conosce molto
bene, scopre nuovi luoghi, territori, cittd, nuova gente,
esseri sconosciuti scrutando i loro segreti, rievoca la
sua infanzia magica, la sua vita movimentata, le tappe
dei suoi precedenti lavori e della sua carriera
scrittoria, rivela i suoi propri segreti nelle confessioni
e nelle interviste. Nelle sue poesie nate tra il 1938 e
1942 si svela la sensibilita spirituale di una giovane
donna che cerca il suo compagno e della sua strada.
Le lettere scritte a lei e da lei ci danno notizie della sua
storia di vita in cui cose cattive e buone
alternativamente sono presenti. Questo volume ci porta
ancora piu vicina 1’essere umano (la donna) e la

scrittrice Magda Szabo. o
Queste cose sono riuscita a mettere insieme nelle

pochissime ore disponibili di questo lungo periodo di
silenzio scrittorio. Almeno gia un altro pezzo
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epistolario che potra essere utilizzato per il primo
fascicolo del ciclo festivo commemorativo in
occasione del XXV anniversario del nostro
Osservatorio Letterario. Purtroppo in questo tempo
passato dal nostro arrivo al mare veramente non ho
grande possibilita di lavoro accanto al ruolo di cura e
di educazione dell’adorata ma tiranna ed anarchica

nipotina.
Ora devo terminare sono arrivati a casa, quindi il

tempo scrittorio € scaduto.

Un caro saluto e scusami, ma non riesco a rileggere e
correggere questa creazione... Nel momento della
redazione la recuperero.

Musa,

molto impegnata e spremuta.

Rif. Cicale e letteratura. Barabasi
11 luglio 2020 17:19

Daniele, ecco lo scritto segnalato nell'sms...
Ciao,
Musa

+!
Spina 11 luglio 2020 sabato // 2020. julius 11. szombat

Caro Daniele,

nella tua lettera del 30 giugno scorso, intitolata
Cicale e letteratura mi hai domandato se avessi
conosciuto Albert-Laszl6 Barabasi. Devo risponderti
che non ne ho neanche letto e sentito di lui e da lui
dato che a causa degli gravosi impegni con la nipotina
Sofia e del non funzionamento della rete Wi-Fi non ho
avuto alcuna possibilita di poter incontrarlo in rete o
tramite la stampa. Vicino al nostro domicilio marino
non ¢’¢ piu alcun giornalaio da alcuni anni a causa del
pensionamento del giornalaio che era anche amico
della gioventt — dei tempi universitari — di mio
marito. Quello esistente ¢ lontano da noi e coi tempi
ristretti mattutini oltre la veloce indispensabile spesa
quotidiana non riusciamo ad allontanarci. Cosi
rimaniamo senza qualsiasi prodotto di stampa. Non ci
¢ possibile avere almeno La Stampa per I’inserto di
TuttoLibri...

A causa dei problemi di rete e anche di quello del
telefonino siamo stati paralizzati. Anche Sofia, che ci
impegna in ogni minuto senza tregua, non ci permette
neanche di trovare le notizie giornaliere né tramite il
telefonino, né tramite la Tv, perché quando si
potrebbe, per lei ¢ impegnata la Tv con le canzoncine:
per lei la musica ¢ indispensabile mentre gioca — come
sottofondo —, quando non ¢ accesa la Tv, gioca
cantando, parla tra sé e sé¢ cantando creando la melodia
e il testo, dialoga con noi molte volte cantando...
Quando siamo al tavolo non accendiamo la Tv
possibilmente neanche per le canzoncine registrate per
non distoglierla dal pranzare e dal cenare, cosi
evidentemente neanche per il TG. Sono anche contenta
per quest’ultimo fatto, perché ho sempre odiato avere
la Tv accesa durante i pasti — questo vizio italiano non
m’¢ piaciuto mai ed a questo vizio ora s’aggiunge
anche un altro da parte di molti: lo smartphone: si
constata ovunque. Tanti sono maniaci, drogati da
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questo aggeggio... hanno la smartphone-dipendenza
come 1 narcotici delle stupefacenti. Non sono
eccezioni neanche i genitori di Sofia: hanno sempre in
mano quel maledetto dispositivo e continuamente lo
pigiano, particolarmente il padre. Fra pochi anni
potranno constatare la rovina della loro vista e anche
I’udito se non usano 1’auricolare...!!! Ieri sono riuscita
finalmente a terminarti la mia lettera — la seconda
parte della mia vera  argomentazione marina —
stamattina ho potuto fare delle ricerche a proposito di
questo giovane — rispetto alla nostra eta — fisico e
ricercatore ungherese d’origine transilvana, membro
esterno dell’Accademia Ungherese delle Scienze. Non
lo conoscevo, non ho incontrato suo nome perché non
ho fatto ricerche che riguardano i suoi campi di
ricerca. La pagina della Wikipedia italiana da te
salvata in pdf offre scarsissime informazioni rispetto a
quella ungherese. Adesso ho avuto la possibilita di
leggere di lui notizie essenziali e notizie di suoi tre
libri segnalati sulla Wikipedia italiana, pubblicati
anche in Italia che ti riporto le presentazioni qua —
sperando che non le hai ancora lette — € non le riservo
per la rubrica delle Recensioni&Segnalazioni dato che
non si trattano di saggi riguardanti le belle lettere, pero
i nostri lettori potranno interessarsi per avere queste
informazioni tramite questa nostra missiva. Barabasi
viene da una famiglia intellettuale: sua madre di nome
Katalin ¢ insegnante di lingua ungherese e regista di
teatro dei ragazzi, suo padre di nome Laszlo ¢ storico
ed ex direttore di Museo.

Albert-Laszl6 Barabasi
La formula
Le leggi universali del successo

Albert-Liszl6 Barabasi

Le leggi universali del suceesso

Collana Saggi

Traduzione di Simonetta Frediani

Einaudi 2019 pp. XXII — 210
€ 26,00 ISBN 9788806233266

Un saggio pionieristico che rivoluzionera in maniera
decisiva il nostro modo di considerare il successo:
«invece di pregare che ci arrivi un colpo di fortuna,
oggi abbiamo una scienza fondativa del successo che
possiamo utilizzare per raggiungere obiettivi personali
e collettiviy.

Troppo spesso, aver raggiunto un buon risultato non
¢ sufficiente per ottenere un successo. Abbiamo portato
a termine brillantemente un lavoro ma non abbiamo
ottenuto la promozione; abbiamo lavorato sodo ma il
nostro impegno non viene apprezzato come Si
dovrebbe; abbiamo avuto un’idea geniale ma non ce ne
riconoscono il merito. Ci ¢ sempre stato detto che il
talento e una forte etica del lavoro sono la chiave per
farsi strada nella vita, ma raramente nel mondo di oggi
questi sforzi si traducono in risultati tangibili. Dopo
aver rimarcato questa incoerenza, Barabasi, uno dei
maggiori esperti mondiali di scienza delle reti,
sottolinea I’importanza vitale dell’apprezzamento e del
riconoscimento pubblico nei confronti di un lavoro
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realizzato con impegno, individuando lo sfuggente
nesso tra performance e successo personale. Sfruttando
la potenza dei big data e utilizzando alcuni casi
esemplari tratti dai campi pit diversi (economici,
scientifici, sportivi e culturali: dal Barone Rosso a
Jean-Michel Basquiat, da Kind of Blue di Miles Davis
a Marcel Duchamp e Tiger Woods), Barabasi rivela i
principi scientifici e le regole non dette che stanno alla
base del successo, delineando infine le cinque leggi
che governano il fenomeno e spiegandoci come queste
possono essere usate a nostro vantaggio.

«Queste leggi sono cio che tiene lontano il best seller
dal cesto delle offerte e i miliardari dalla bancarotta.
Chiariscono i difetti dei protocolli di gara, molti dei
quali in effetti determinano il vincitore in modo
casuale. Mostrano come gli “esperti” — professionisti
che valutano vini, esecuzioni di musica classica,
prestazioni di pattinatori o anche altri giudici — spesso
non sono piu bravi di voi o di me a valutare la qualita.
Spiegano perché quel tizio, che domina le riunioni ma
in ogni altra occasione si presenta in ritardo e
impreparato, in qualche modo finisce per diventare il
capo. Mostrano che rischiare scommettendo su un
perdente puod avere un impatto enorme, e che una sola
donazione iniziale pud determinare il successo di una
campagna di raccolta fondi. Spiegano persino perché
una canzone davvero orribile — decidete voi quale —
diventi inspiegabilmente un gran successo. Le leggi del
successo governano da secoli le nostre vite e le nostre
carriere esattamente come la gravita, e tuttavia fino a
poco tempo fa ne ignoravamo 1’esistenzay.

Albert-Laszl6 Barabasi
Lampi

Albert-Laszlo Barabasi
Lampi

4 che gulda ba nostra vita

Collana Saggi

Traduzione di Simonetta Frediani
Ilustrazioni di Botond Részegh

Einaudi 2011 , pp. VII - 326 € 28,00
- ISBN 9788806195182

Possiamo prevedere scientificamente il nostro futuro?
Da secoli e forse millenni scienziati e pseudo-scienziati
di ogni calibro si sono proposti di risolvere questo
mistero, € ora nuove ricerche stanno rivelando che 1
comportamenti umani, fino a questo momento ritenuti
puramente casuali, seguono invece leggi che si
possono stabilire con esattezza.

Nel suo libro Albert-Laszld6 Barabasi, I'eminente
studioso della scienza delle reti, indaga in termini
estremamente originali sulla natura del comportamento
umano.

Cellulari, internet ed e-mail hanno reso le nostre
attivita maggiormente accessibili all’analisi
quantitativa, trasformando la nostra societa in un
immenso laboratorio di ricerca alimentato da
un’impressionante mole di dati, che tracciano
costantemente i nostri movimenti, le nostre decisioni,
le nostre vite. L’analisi di tali elementi consente di
esplorare in profondita il ritmo con il quale facciamo
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qualsiasi cosa. Scopriremo cosi che gli esseri umani
lavorano, combattono e giocano seguendo un
andamento a lampi, ovvero brevi raffiche di azioni
seguite da pause pit o meno prolungate. Il nostro agire
non ¢ dunque casuale: Lampi scopre nelle nostre
attivita un ordine sorprendente, che ci rende molto piu
prevedibili di quanto ci piace pensare. Per illustrare i
principi di questa scienza rivoluzionaria, Barabasi
raccoglie e svolge parallelamente le storie di alcuni
particolari esempi di attivita umana: una sanguinosa
crociata che ha avuto luogo in Transilvania nel XVI
secolo, le vicende di un artista contemporaneo
ricercato dall’Fbi nel clima ossessivo seguito ai fatti
dell’11 settembre, gli spostamenti delle banconote da
un dollaro negli Stati Uniti, la quantita e il ritmo di
spedizione delle e-mail, la diffusione delle epidemie, le
traiettorie del volo degli albatri. Da tutti questi
fenomeni emerge un’identica forma, 1’andamento a
lampi, che ¢ il riflesso dell’'universale comportamento
umano.

Albert-Laszlo Barabisi
Link

Albert-Laszl6 Barabasi
Link
La scienza delle reti

-
-
e
-

~

Collana Saggi

| Traduzione di
Benedetta Antonielli D’Oulx

Einaudi 2004, pp. VIII - 254 €
27,00 ISBN 9788806169145

All'inizio del ventunesimo secolo, un gruppo di
scienziati sostiene che tutte le reti hanno in comune un
ordine e che si comportano secondo alcune regole. Lo
scienziato che per primo ¢ riuscito a "mappare" la
struttura complessiva del World Wide Web, racconta la
storia dei sistemi connessi, cominciata nel Settecento
con Eulero e giunta oggi a sviluppare nuove cure
contro il cancro. L'autore illustra il lavoro di mappatura
delle reti in un vasto ambito di discipline, nella
convinzione che la rete sociale, le compagnie d'affari e
le cellule sono molto piu simili di quanto si pensi.
Descrive le applicazioni concrete della nuova scienza,
spiega come "Google" sia diventato il motore di ricerca
piu popolare e come la rete abbia condizionato
I'economia americana.

La teoria delle reti, agli antipodi da qualunque
tentazione di riduzionismo, costituisce un nuovo
paradigma per indagare la multiforme varieta del
mondo che ci circonda.

L’opera di evangelizzazione di Paolo di Tarso,
I’oscuro attacco via e-mail di un pirata informatico, il
dilagare di un’epidemia virale, I’altalena dei mercati
azionari, la repentina diffusione di un blackout elettrico
su ampie porzioni di territorio, la rete terroristica di Al
Qaeda e molte altre cose ancora sono governate da
leggi comuni che derivano dalla teoria delle reti. Dietro
I’architettura visibile fatta di vertici e spigoli, hub e
link, si nascondono ben precise strutture matematiche,
il cui studio inizia con Eulero nella prima meta del
Settecento, si sviluppa con i metodi della topologia e
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riceve un impulso straordinario verso la meta del XX
secolo con i risultati ottenuti da Paul Erdos e Alfréd
Rényi. Nella ricerca attuale le reti non sono piu oggetti
statici, ma possono trasformarsi, crescere, disgregarsi,
evolversi: I’analisi della loro dinamica ¢ un settore di
ricerca in rapido sviluppo, le cui potenzialita di
applicazione sono ben lungi dall’essere esaurite. Con
un linguaggio chiaro e accessibile, Albert-Laszlo
Barabasi, uno dei protagonisti di questa «rivoluzione
delle reti», ci guida attraverso i come e i perché della
teoria, ricorrendo a una quantita di esempi illuminanti
tratti dalle piu varie discipline. (Come si spiega il
numero incredibilmente modesto di contatti sociali che
sono necessari per mettere in comunicazione tra loro
due individui qualunque sul pianeta? Perché talvolta
accade che al termine di un concerto gli spettatori
sincronizzino involontariamente i loro applausi?)

«La buona notizia ¢ che, da qualche tempo, gli
scienziati hanno imparato a disegnare il tracciato delle
nostre interconnessioni. Le loro mappe gettano una
luce nuova sull’ordito del nostro universo, offrendo
sfide e sorprese fino a pochi anni fa inimmaginabili.
Mappe dettagliatissime della rete Internet hanno
svelato agli hacker la vulnerabilita del sistema; mappe
dei rapporti finanziari e proprietari di diverse societa
hanno disegnato il profilo del potere e del denaro nella
Silicon Valley; mappe delle interazioni fra le specie
negli ecosistemi hanno aperto degli spiragli
sul’impatto  distruttivo dell’'uomo sull’ambiente;
mappe dei geni che lavorano insieme in una cellula
hanno permesso nuove scoperte sui meccanismi del
cancro. Ma la vera sorpresa ¢ arrivata quando queste
mappe sono state accostate 1’una all’altra. Si ¢ visto
che, proprio come gli esseri umani che condividono
scheletri pressoché indistinguibili, le diverse mappe
seguono un’impronta comune. Una serie di recenti
scoperte mozzafiato ci ha messi di fronte al fatto che
alcune leggi naturali, di vasta portata e incredibilmente
semplici, governano la struttura e 1’evoluzione di tutte
le reti complesse che ci circondanoy.

Oltre a questi tre libri — pubblicati in Ungheria: A
képlet - A siker egyetemes torvényei (Libri
Koényvkiado,  2018., ISBN  9789634331919);
Villanasok — a jovo kiszamithato  (Nyitott
Konyvmitihely, 2010., ISBN  9789633100141);
Behalozva — a halézatok 10 tudoménya (Magyar
Konyvklub, 2003., ISBN 963547895X) (ismertetd:
I’originale in inglese di questo volume ¢é: Linked: How
Everything Is Connected to Everything Else, 2002.
ISBN 0-452-28439-2 ed in Italia — ecco altre sue
pubblicazioni assieme a Réka Albert (questa ¢ donna),
Zoltan Oltvai, Hawoong Jeong, Mark Newman e
Duncan J. Watts:

Barabasi, Albert-Laszl6 and Réka Albert, Emergence
of scaling in random networks, Science, 286:509-512,
October 15, 1999; Barabasi, Albert-Laszldé and Zoltan
Oltvai, Network Biology, Nature Reviews Genetics 5,
101-113 (2004); Barabasi, Albert-Laszl6, Mark
Newman and Duncan J. Watts, The Structure and
Dynamics of Networks, 2006. ISBN 0-691-11357-2;
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Réka Albert, Hawoong Jeong, and Barabasi, Albert-
Laszl6, The Diameter of the WWW, Nature, 401:130-
131, 1999.

Sta tuonando. Voglio andare alla messa
predomenicale — come sempre — stasera, ma ho paura
che non ci riuscird. Vorrei lavare anche i capelli, ma,
non so se riuscirod ad asciugarli, in questo caso non ¢
raccomandato 1’uso dell’asciugacapelli.

Ora ti saluto, sperando le cose migliori. Ciao,
Musa
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DIARIO DI LETTURA & PRESENTAZIONI

Galleria Letteraria & Culturale Ungherese

JON

Maganyos 1ut, november, &jszaka,
Koromsotét.

Valaki jon mogottem,

Stlyosan jon:

Hallom Iéptei dong0 iitemét.
Eremben lassan hiilni kezd a vér, —
De nem sietek, mar nem sietek,
Tudom, hogy igyis mindjart utolér.

Lehajtom a fejem.

Ez mar nem félelem,

Ez mér az Amen halk mozdulata:
Az irgalmatlan 1¢éptii idegen

Hadd j6jjon hat. —

Oltson el minden kis-ablaknyi fényt
Csaloka fényt, —

Tegye teljessé ezt az éjszakat.

Jon.

Nagy, mérfoldnyeld 1éptekkel halad,
Most, itt, itt lesz a nagy talalkozas,
Ahol megalltam,

E haldokl6 lampavilag alatt.

Most! — Elment.

Elment, és szoba sem allott velem,
Csak megnézett a kalapja alol
AKkar az élet és a szerelem.

Lirica ungherese

Reményik Sandor (1890-1941)
STA ARRIVANDO

Via deserta, novembre, notte.

Buio pesto.

Dietro di me qualcuno mi segue

Vien con marcia greve:

Sento 1 tonfi ritmici dei suoi passi.
Nelle mie vene sta gelando il sangue, —
Ma non ho fretta, non mi affretto,

Lo so, certo che ora, mi giunge.

Chino la testa.

Questo ormai non € timore,
E la mossa quieta dell’ Amen:
Che venga pure 1’ignoto

Dal passo impietoso. —

Che spenga ogni minuta luce
Fulgori fallaci, —

Che renda piena questa notte.

Sta arrivando.

Avanza con passi da gigante,

Or qui, ove mi son fermato,

Qui ci sara il grand’ incontro,

Sotto la lume lieve di questo lampione.

Ora! — E oltrepassato.

Se n’¢ andato, non m’ha parlato,
Da sotto il cappello m’ha guardato,
Come 1’amor e la vita fanno.

Kolozsvar, 1927. november 18 Kolozsvar (Cluj-Napocaodierna, 18 novembre 1927

OTVENHAT

Magyarul akarsz sz6lni magyarokhoz,

BeszéIni Vilagrol és Ertelemrdl,

Konyveket irsz (akad kozotte sok rossz),
Kiirtéd nincs és Jericho 6ssze nem dol,

De hangodra felel néha egy 1élek.
Szavad zavaros porfelhdket ver fel

S amig kutyaddal sétalsz és oregszel,
Csivog s vinnyog az irodalmi élet.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Marai Sandor (1900-1989)

CINQUANTASEI

In ungherese vuoi parlar agli ungheresi,
Conversare del Mondo e della Ragione,
Scrivi libri (tra essi tanti scarsi di valore),
Non hai un corno e Gerico non si distrugge,
Ma, a volte, un’anima risponde alla tua voce.
La tua parola solleva torbidi nubi di polvere
E mentre passeggi col cane e diventi vecchio,
Stride e geme il mondo letterario.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr
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Prosa ungherese

Kaffka Margit (1880-1918)

MARIA EVEI
.
(Kivonat)

e

- Hol van Maria? Maria alszol?

- kérdezte Jozsa hirtelen és felkonyokolt
a parnan.

- Ures az 4gya. Valahol olvas, vagy memoart ir
a nappaliban.

- Ejnye! Az utolso estéink ezek igy egyiitt.

- Bolondul ideges. Mult éjszaka - ti nem is tudjatok
- fenn voltam vele, szegénnyel. Lelopoztunk a kertbe,
a harsfa al4 és haromig besz¢ltiink.

- Na képzelem!...

A harmadik agy fel6l hallatszott ez mar, kicsit
kiabrandult és szomoru éllel. A masik két leany is
megzavartan hallgatott el egy idore.

Nagyon tavoli és gyenge fény - messze csillagok és
messze utcaldmpak vildga - révlett halovany csikban
egy sargaripsz paplanon - a Klara felhtizott térdei
orman. Bizonytalan filillatok érzédtek az internatusi
kert és tul, a liget fel6l; a mosdolavor rézcsapjarol
zengd neszeléssel hullt le egy-egy vizcsepp.
«Hényszor volt igy, éppen igy - ez a perc, ez a
hangulat! - gondolta Jozsa és nagyra nyitott szemmel
bamult a homalyba. Oszintén naiv érzelmesség fogta
el; szentenciakat kellett mondania.

- Holnaputan lanyok, el kell menni nekiink
innét, szétszorodni mindenfelé. Ez a harom éviink
ittmarad, meghal - sose leljiik meg tobbet. El tudjatok
gondolni, lanyok?... Itt fiatalok voltunk!

Konyokeéig csuszott a b, csipkés haloing. Csak a karja
gyongyhazfényét latta és néhany fehérszini targy
derengését a szobaban, szdzszor megszokott helylikon.
«Volt ugy, hogy téli éjszakakon a kalyhaszén parazsa
vilaglott rézsaszinelve a porcelanokon s a székekre
dobott ingeken - a rold csukva volt, mindenki fiilig
takarodzott és Klari nagy, sziirke pamutsallal a nyakan
teat f0zott nekiink. Zi-z-z-z! A tilossag izgalma volt
ebben is, a szabalyok kijatszasa és milyen jolesett,
egész gyerekesen. Es Maria egy angolbél vald verset
zimmogott félhangon a Rozsakerti Fiaroly ... Milyen
kedves, draga volt mindez, gondolta sirnivagyo
meginduldssal és annyi minden eszébe tolult. «Hol
voltal oly sokaig, te rozsakerti fiu? Az istalloban
jartam, anyam, te szomoru! Ram varsz még este, de
meg nem térek!» Vagy a szaggatott, lihegd
beszédek, mély ¢és eleven zokogasok, miket
ontudatlanul, mindenrél megfeledkezve csuklottak el
itt nagy, tavaszi estéken, mikor telihold jart-kelt a
meztelen kert folott és odalenn fazén riigyeztek az
orgonak meg a harsak.

[...]
1.) Folytatjuk

Forras: Nyugat, 1912. 20. sz.
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DESTINO DI DONNA

I
(Estratto)

— Dov’¢ Maria? Dormi, Maria? chiese
S8 Jozsa all’improvviso sollevandosi coi
gomiti sopra il
cuscino.
— Il letto & vuoto. Stara leggendo da qualche parte
oppure scrive le sue memorie in soggiorno.
— Accidenti! Queste sono le nostre ultime serate
insieme.
— E nervosa da matti. La notte scorsa, voi non lo
sapete, sono stata sveglia con lei, poveretta.
Siamo scese furtivamente in giardino sotto il pioppo, e
abbiamo chiacchierato fino alle tre.
— Si... me ’immagino!...
S’udi dal terzo letto con tono un po’ disilluso e triste.
Per un po’ anche le altre due ragazze tacquero
imbarazzate.
Una luce assai lontana e fioca, come di stelle lontane e
di lampioni lontani, si rifletteva in forma di pallida
striscia lungo la trapunta gialla di lino sopra le
ginocchia sollevate di Klara. Un indefinibile profumo
d’erba si levava dal giardino del collegio e, piu in 1a,
dal boschetto; qualche goccia d’acqua scendeva con
tonfi ritmici dal rubinetto in rame del lavabo. “Quante
volte era stato cosi, proprio cosi... quell’attimo,
quell’atmosfera!” penso Jozsa e spalancando gli occhi
guardo stupefatta nell’oscurita. Fu sinceramente presa
da una commozione genuina: doveva assolutamente
emettere delle sentenze!
— Ragazze! Dopodomani dovremo andar via da qui e
sparpagliarci in mille direzioni! Questi tre anni della
nostra vita rimarranno qui, moriranno: non li
recupereremo mai piu. Ma riuscite a pensarci,
ragazze?... Qui siamo state giovani.
L’ampia camicia da notte ricamata le scivolo al di
sopra del gomito. Riusciva a vedere soltanto
il bianco perlaceo del suo braccio ¢ il barlume di alcuni
oggetti chiari sparsi nei posti ultra abituali della stanza.
“Accadeva nelle notti d’inverno quando la brace della
stufa a carbone illuminava i sopramobili di porcellana
e le camicette gettate sopra le sedie, colorandoli di
rosa, la serranda era chiusa, ciascuna delle ragazze
aveva le coperte tirate fin sulle orecchie, e Klari con la
sua lunga sciarpa grigia di cotone avvolta al collo ci
preparava il the. Ssst! Anche in questo c’era
I’eccitazione del proibito, il prendersi gioco delle
regole, e cosa che ci piaceva un mondo, il tutto
avveniva in modo assolutamente infantile. E Maria
bisbigliava a mezza voce alcuni versi in inglese dal
Ragazzo del roseto...”. “Com’era carino e simpatico
tutto questo” penso commuovendosi fino alle lacrime e
le vennero alla mente un’infinita di cose: “Dove sei
stato per cosi lungo tempo, ragazzo del roseto?
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Stavo nella stalla, mamma, tu anima triste! M’aspetti
ancora per la sera, ma io non faccio ritorno!...” oppure
i discorsi sconnessi e affannati, i pianti profondi e
intensi che in modo inconsapevole, involontario ed
immotivato singhiozzavano 1i durante le grandiose sere
di primavera, quando la luna piena brillava sopra il

giardino spoglio e profumavano ancora infreddoliti i
germogli sugli alberi, e sbocciavano i fiori di lilla e dei
tigli.

Traduzione di Roberto Ruspanti
1) Continua

N.d.T.: Abbiamo conservato nella versione italiana i termini non ungheresi, soprattutto francesi, che compaiono, quasi
sempre magiarizzati, nel testo originale, espressione del linguaggio parlato e scritto all’inizio del Novecento nella societa
colta ungherese e budapestina. I corsivi, se non indicato, sono dell’autrice. Fonte: Alberto Gaffi editore, Roma.

Fonte: www.liberliber.it

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...
— Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr —

LA RAGAZZA PIGRA

Dov'era, dove non era, c'era una volta una ragazza
ricca che non aveva lavorato mai. Molti la chiesero per
moglie, ma sua madre disse agli aspiranti mariti:

«Lasciala stare, non chiederla per moglie, non lavora,
non riuscirai a sopravvivere con lei.»

Arrivo un altro aspirante marito, un bel giovanotto. La
madre volle mandarlo via, ma egli rispose:

«Che madre ¢ lei che non vuole la felicitd di sua
figlia? Vuoi essere mia moglie, tu, bella ragazza?»
«Senz‘altro, molto volentieri!» ella rispose.

11 giovanotto le disse:

«Vieni, andiamo alla chiesa!»

Cosi il bel giovanotto sposo la ragazza nonostante la
madre non volesse.

Nella sua nuova casa la ragazza si comportd come a
casa di sua madre: era seduta dalla mattina fino a sera,
non lavorava mai, faceva soltanto dondolare le gambe.
Non la smuoveva neanche il rimprovero del marito.

Egli penso:

«Aspetta pure mogliettina! o t'insegnero a lavorare!»

Anche la madre del giovane marito si lamento quando
egli rientrava dal prato dopo un intero giorno di lavoro:
«Dolce figlio mio, con questa moglie tu non riuscirai a
sopravvivere! Non fa niente, ¢ sta seduta tutto il giorno
come una contessa! Sarebbe meglio che tu
divorziassi!»

«Cara madre, non posso divorziare, 1’ho sposata
sapendo che non lavorava: anche sua madre m’ha
avvertito. Madre, stia tranquilla, mi lasci stare, io le
insegnero a lavorare!»

II giorno successivo quando il giovane marito rientro
dal prato dopo I’intero giorno di lavoro egli domando
alla madre:

«Cara madre, oggi quante persone hanno lavorato?»
La madre rispose:

«Dolce figlio mio, abbiamo lavorato in due: tu ed io!»
«Allora mangeremo soltanto noi due!»

Cenarono soltanto loro: madre e figlio, la giovane
moglie rimase affamata. La mattina successiva non
poté neanche fare colazione.

Appena il giovane usci di casa, la ragazza sospiro
profondamente piu volte poi comincio a pensare. Ad
un tratto chiese alla suocera:

«Madre, se preparero il fuoco, quello sara un lavoro?»
«Certo, figlia mia, quello sara un lavoro!»

Cosi la nuora accese il fuoco. Poi chiese di nuovo:

«Se mettero la legna sul fuoco, quello sara un
lavoro?»

«Sara un lavoro anche quello, figlia mia!» rispose la
vecchia signora.

La nuora porto in casa la legna e la mise sul fuoco. Poi
chiese all’anziana donna di nuovo:

«Se andro a prendere 1’acqua, quello sara un lavoro?»
«S1, sara un lavoro anche quello, figlia mia!»

«E se puliro la casa, anche quello sara un lavoro?»
«Senz’altro!»

La nuora ando a prendere 1’acqua e puli tutta la casa.
L’anziana signora si rasseren0 € comincio a spiegarle
tutti i lavori che c’erano da fare in una casa e nei
dintorni, la aiuto, le suggeri consigli utili.

Torno a casa anche il ragazzo. Al momento di mettersi
a tavola chiese alla madre:

«Oggi quante persone hanno lavorato?»

«Tre, dolce figlio mio!» rispose con gran gioia
I’anziana madre.

«Allora mangeremo in tre!» disse rasserenato.

Si sedettero a tavola, la giovane moglie fu
particolarmente felice perché dopo un giorno e mezzo
di digiuno aveva una fame da lupo.

A partire da quel giorno lavorarono tutti i tre, cosi
mangiarono in tre e vissero felici finché non morirono.
Questa ¢ la fine della fiaba, chi non mi crede, faccia
una ricerca!

Fonte: Dal vol. Da padre al figlio di Melinda Tamas-Tarr-Bonani, Edizione O.L.F.A. Ferrara, 2010
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Saggio ungherese

Madarasz Imre (1962) — Debreceni Egyetem
ROMANZI POPOLARI E POLITICI NELLERA KADARIANA

La letteratura di consumo, anche se per
definizione ¢ poco interessante e importante
dal punto di vista estetico, puo essere
particolarmente utile per conoscere 1’“at-
mosfera” di un’epoca. Mentre le opere clas-
siche sono legate all’eternita, i prodotti della
moda e dell’industria culturale rispecchiano
in modo per cosi dire “naturale” il loro
contesto storico, sociale, politico e
morale.

L’era kadariana che ¢ durata piu di trent’anni,
dal 1956 al 1988, ha prodoto in Ungheria un genere
letterario nuovo, speciale e nello stesso tempo tipico,
cio¢ strano dal punto di vista letterario ma
caratteristico da quello della politica culturale: il giallo
ideologico o, piu generalmente, il romanzo
“divertente” e propagandistico, per mezzo del quale il
regime comunista ha potuto trasmettere con grande
efficacia 1 suoi messaggi politico-ideologici. 1l
rappresentante principale o il maestro di questo tipo di
romanzo era Andras Berkesi (1919-1997), uno degli
autori piu popolari di guegli anni, 1 libri del quale sono
stati stampati in centinaia di migliaia di copie e si
trovano tutt’ora in quasi tutte le biblioteche ungheresi
private e pubbliche, ad ogni modo hanno influenzato il
modo di pensare ed il gusto di intere generazioni. Nei
romanzi avventurosi di Berkesi emerge in modo assai
immediato e chiaro I’ “autoritratto” — ideale e realistico
insieme — del kadarismo.

Il punto di partenza, il testo fondamentale (anche in
questo senso) ¢ il primo romanzo di Berkesi pubblicato
nel 1958, nato quindi, si puo dire,
contemporanecamente al regime postrivoluzionario e
(nel vero senso della parola) antirivoluzionario di
Janos Kadar: Tempesta d’ottobre (Oktoberi vihar) che
ha avuto la sua continuazione nel secondo romanzo
berkesiano (dal titolo che al lettore italiano puo
suonare un po’ leopardiano) Dopo la tempesta
(Vihar — utan, 1959). In queste primiere
cronache come controrivoluzione, 1’Autunno di
Budapest e descritto non come ribellione, lotta
di liberazione e di indipendenza di una nazione

contro i suoi conquistatori stranieri e 1 loro
luogotenenti tirannici, ma come una congiura
antisocialista  organizzata dagli “imperialisti”

occidentali e dai membri delle classi dominanti del
regime preccedente “feudal-capitalistica” che
strumentalizzavano le masse e in particolar modo i
giovani. Di questi  “criminali politici” Berkesi
costruisce una “santa alleanza” davvero curiosa: mette
insieme e in alleanza 1’ex-feudatario che era anche
poliziotto  politico, ’ex-“kulak” (ricco contadino),
I’ex-SS e il diplomatico e spia Stevenson (chissa
perché gli ¢ toccato proprio il nome del famoso
scrittore inglese), nonché individui loschi della
malavita. Sarebbero stati uomini di questo genere ad
aver organizzato, per citare le parole di Berkesi, “una
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meticolosamente preparati della storia”.
Questa diagnosi alquanto frettolosa e falsa
da un lato assolve il romanziere-cronista
dall’indagare le vere cause della rivolta,
dall’altro lo “autorizza” a dipingere come
eroi tutti coloro che avevano aiutato a
sconfiggere la ‘“‘congiura controrivolu-
zionaria”, compresi gli stalinisti piu incalliti
e 1 membri piu feroci della temuta polizia di
stato, I’AVH (dei quali, non
dimentichiamo, Berkesi era prima commi-
litone, poi vittima).

Nemici di classe cattivi contro operai buoni: ecco
I’essenza del dualismo manicheo di Berkesi. Se alcuni
membri della classe eletta del proletariato si trovano
dalla parte sbagliata, vale a dire
(“‘contro”)rivoluzionaria essi non possono che essere o
traditori della loro classe o persone immature,
ingenue, fuorviate dall’abile demagogia dei
“controrivoluzionari”. E il caso del giovane
protagonista Laszlo Torok che pur essendo figlio di un
comunista irremovibile durante la ,tempesta di
ottobre” perde la “diritta” e “verace via” e che sia
con la sua emigrazione all’occidente capitalista prima
sia con il suo ritorno nella patria socialista dopo
simboleggia una specie di conversione o riconversione
in chiave  “storico-materialistica” della gioventu
magiara traviata. Ad ingannare i giovani operai e
studenti era, secondo Berkesi, soprattutto la retorica
partiottica che il romanziere propagandista identifica
conseguentemente con il nazionalismo,
I’antisemitismo e I’irredentismo. Da un punto di vista
stilistico pero € molto significativa la somiglianza fra
I’enfasi dei “nazionalisti” e lo stile patetico dello
stesso narratore quando esalta il coraggio e I’eroismo
spinto fino al martirio dei suoi personaggi positivi che
definisce (citando forse involontariamente Stalin)
“uomini straordinari”.

Compiendo una forma davvero estrema di
“tradimento dei chierici” Berkesi accusa di tradimento
i poeti di “componimenti istigatori” e gli autori di
“scritti sediziosi” come Tibor Déry, Zoltan Zelk e
Miklés Gimes. Questi tre scrittori si trovavano in quel
tempo in prigione cosi come anche il primo ministro
Imre Nagy il quale, similmente a Gimes, ¢ stato
successivamente impiccato, condanna che Berkesi in
modo neanche tanto velato, auspicava. N¢ era segno di
rettitudine morale e responsabilita intellettuale la gioia
con cui celebrava e la gratitudine con cui ringraziava
I’invasione dell’Ungheria da parte dell’esercito
sovietico dal quale, sostiene, “per la seconda volta
abbiamo ricevuto in dono la liberta”. Questo era ed ¢
rimasto lo schema politico, storico ed ideologico dei
romanzi di Berkesi, anche di quelli successivi. Se si

legge per esempio il suo romanzo piu famoso
La sirena dell’anello  (Sello a pecsétgytiriin)
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pubblicato nel 1964 si puod osservare che poco ¢
cambiato nella “Weltanschauung” di Berkesi negli
anni del kadarismo ormai consolidato. Nella prima
parte di questo romanzo gli eroi comunisti lottano
contro il dominio nazista in alleanza con gli uomini dei
servizi segreti anglosassoni, mentre nella seconda parte
saranno gli “imperialisti” occidentali ad allearsi con i
loro nemici nazisti (“germanici”) di una volta contro la
patria socialista e i suoi eroi comunisti fra i quali arriva
alla fine anche lo scienziato “convertito” Kalman
Borsy.

Nella trilogia degli anni *60 (1973-1977) 1l muro del
pianto (Siratofal), Fedelta (Hiiség) e Autunno strano
(Kiilonos 6sz) € addirittura sorprendente la somiglianza
con i primi due romanzi, specialmente nella
rappresentazione dell’ “autunno strano” del ’56 (il
ricordo del quale continuava ad ossessionare Berkesi
non meno che Kdadar): ritornano qui le figure gia
conosciute dell’ex-poliziotto politico anticomunista ¢ il
suo secondino picchiatore, I’ex-SS, I’ex-
“crocefrecciato” ( “nyilas”, seguace di Szalasi), 1’ex-
spia della polizia, la giovane studentessa in medicina
che uccide i soldati sovietici feriti (ritratto berkesiano
di Ilona Toth) e cosi via. Anche in questo trittico epico
troviamo giudizi sommari, condanne senza appello su
personaggi storici come il “traditore” Imre Nagy o
“I’ex-ufficiale crocefrecciato” Béla Kiraly. Anzi, per
centi aspetti il dogmatismo “‘antiottobrista” di Berkesi
sembra divenuto ancor piu rigido: il protagonista non ¢
piu il giovane errante, smarrito ma il comunista
consapevole, chiaroveggente e incrollabile Péter Ivanyi
il quale riconosce fin dall’inizio il carattere
“controrivoluzionario” della rivolta e il “tradimento”
del governo Nagy. Nelle ultime parole di Fedelta si
arriva addirittura a un vero e proprio culto della
personalita del capo del partito-stato ( “— E Kadar? —
Cerchiamo solo lui, possiamo aver fiducia solo in
lui.”). D’altro canto perd ¢ vero che certi motivi
romanzeschi rispecchiano lo sprito piu  “liberale” del
kadarismo al culmine: il determinismo di classe ¢
meno ferreo, anche ex-possidenti, ex-ufficiali
“hortysti” e preti cattolici possono essere personaggi
non negativi, non antipatici. E lo scoppio della rivolta
di Budapest ¢ motivato in essi non solo dai raggiri
imperialistici ma anche dagli “eccessi” dello
stalinismo.

Il grande successo di pubblico di Berkesi non era certo
dovuto al messaggio propagandistico dei suoi romanzi,
bensi alle loro “favole” avventurose, alla capacita con
la quale lo scrittore era capace di ‘“‘addomesticare” e
trasformare ad uso e consumo del “mercato culturale”
del “socialismo reale” una forma letteraria, il romanzo
avventuroso, poliziesco o di spionaggio che 1’estetica
zdanoviana ha severamente condannato come
“borghese” e ‘“decadente”. Se non ¢ sacrilego citare
qui il Tasso, le avventure nei suoi romanzi erano i
“soavi licor” che aiutavano a bere i “succhi amari” all’
“egro fanciul” del popolo ungherese e al suo pubblico
“ingannato”.

Accanto e quasi contemporaneamente a Berkesi 1’altro
“re” della letteratura di consumo nell’eta kadariana era
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Lajos Szilvasi (1932—-1996). I suoi romanzi pubblicati
in tre grandi cicli fra il 1956 e il 1989 con regolarita
quasi annuale ottenevano un successo di pubblico
paragonabile a quello delle opere di Berkesi con
finalita ideologiche in parte simili ma con mezzi
espressivi per certi aspetti diversi. La propaganda
kadariana di Szilvasi era meno diretta, meno didattica e
meno retorica di quella del “collega”, tranne alcuni
casi come per esempio nel romanzo Sete d’aria
(Légszomj, 1970) dove il protagonista Sdndor Simon
ufficiale dell’aeronautica militare spiega alla sua
ragazza il credo secondo il quale “la potenza militare
sovietica” ¢ assolutamente necessaria in Ungheria per
difendere “la costruzione del socialismo”.

Questo romanzo fa parte del secondo ciclo dei libri di
Szilvasi pubblicato dal 1964 al 1985 e dedicato alla
vita privata e pubblica dei “giovani intellettuali
provvenienti dal popolo”. Questi intellettuali dal
“popolo” si sono pero allontanati parecchio. L’enome
sucesso delle loro storie era dovuto anche al fatto che
rappresentavano 1’alta societa che si era formata anche
nel “socialismo reale” con ville sontuose, servitu
domestica, macchine moderne, autisti, bar e alberghi
esclusivi. Szilvasi guardava e faceva vedere questa
¢lite nuova, “emersa dal popolo” alla quale
apparteneva anche lui stesso, con simpatia ed empatia
suscitando nei confronti di essa un’invidia mai perd
fino all’odio, denunciava i suoi vizi senza perd destare
nei lettori il sentimento del disprezzo. Al di 1a di una
certa soldarieta di classe questo atteggiamento
esprimeva il rapporto del romanziere con il regime
comunista in genere. Diagnosticava degli errori, piu
che peccati, sempre come disfunzioni del meccanismo,
malattie dell’organismo che possono essere riparati o
guariti. Lo schema dei romanzi “sociali” di Szilvasi ¢
tale che dietro 1’apparente, superficiale critica sociale
si scopre l’intento di apologia dello status quo. Le
azioni spregevoli generalmente vengono commesse dai
dirigenti medi smascherati e neutralizzati da funzionari
di stato fedeli al regime come per esempio Marton
Tatér, protagonista del romanzo intitolato /I diavolo sul
muro (Ordog a falon, 1973) “eminenza grigia” della
lotta governativa contro la corruzione.  “Tipico
individuo dell’establishment” (per citare le parole del
romanzo) simile, nell’aspetto esteriore e nello stile di
vita, al segretario di Stato travitato e¢ padroneggiante.
La parola “establishment” faceva proprio in questo
romanzo una delle sue prime apparizioni letterarie
come segno precoce dell’anglomania linguistica. A
Szilvasi piaceva molto far parlare i1 suoi eroi
“signorili” in un linguaggio pieno di parole straniere
che ricordava il modo di conversare dell’aristocrazia di
una volta, parallelismo messo in risalto nel testo del
romanzo Dote (Hozomany, 1978). 1l che dimostrava
che nella “societa senza classi” a dispetto
dell’ideologia dominante, del programma del partito
unico e della retorica ufficiale si ¢ formata una nuova
aristocrazia, una nuova nobilta in realta piu simile alla
borghesia occidentale contemporanea.

Nel romanzo intitolato Vizvdlaszto (1972) — che ¢ i
nome di una piccola citta fittizia dell’Ungheria
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occidentale, ma anche un nome parlante che significa
“Spartiacque” — I’eroe positivo Istvan Bojtar protesta
nel sentirsi definire dagli amici un nuovo Robin Hood,
e a buon diritto se si considera che dietro il ribelle
mitico della foresta di Sherwood non vi era la forza
dell’apparato burocratico dello Stato e il potere
politico del regime.

Ovviamente da  un’impostazione  ideologico-
apologistica del genere non si poteva arrivare a una
rappresentazione veritiera della societa ungherese
dell’epoca, tanto meno a una critica sociale all’insegna
del famoso “realismo critico” o del “realismo
socialista” spesso declamato, ma mai chiarito. Alla
dimensione sociale dei romanzi di Szilvasi era sempre
preferita dai lettori quella privata, della vita intima dei
personaggi con i loro problemi e scontri. Ma anche nel
rappresentare la sfera amorosa e sessuale Szilvési si ¢
rivelato coraggioso solo apparentemente. Ripeteva e
variava continuamente il motivo dell’amore fra I’'uomo
di mezza eta e la donna giovane combinato con la crisi
del matrimonio che negli anni Sessanta e Settanta era
ormai evidente a tutti. Queste “relazioni pericolose”

rese piu piccanti da un’erotografia fra decadentismo
lirico e pruderie piccoloborghese in genere trovavano
soluzioni non tragiche (nemmeno in Vizvadlaszté dove
il protagonista buono si innamorava della giovane
moglie del suo antagonista, il “boss” locale Snadler).
Il fallimento piu completo di Szilvasi era pero il
tentativo di descrivere e far parlare gli adolescenti
degli anni Settanta nel romanzo Nello specchio degli
sguardi (Egymas szemében, 1976) dove metteva a
confronto i diari dei diciasettenni Tamara e Attila
creando una lingua ibrida con elementi del gergo
studentesco, dello “slang” della strada, giochi
intellettualistici di parole, alliterazioni, citazioni e
reminiscenze letterarie, frasi francesi tradotti sotto
asterisco, il tutto senza la pur minima logicita,
autenticita e poeticita.

La pubblicazione dei romanzi di Szilvasi in elegante
veste da parte della casa editrice Szépirodalmi che
curava anche 1 grandi classici della letteratura
ungherese e mondiale, suggeriva ai lettori una serieta e
un valore assai remoti da questi libri conditi con molto
kitsch e con un certo  “sugo” propagandistico.

Judit J6zsa (1954-2014)
ALL’INIZIO C’ERA LA GUERRA...
Una storia italoungherese tra documento, mito e finzione

5. L’Italia di Bodosi

Per Bodosi, I’Italia significa tante cose: nostalgia
verso una terra che sente sua ma che gli avvenimenti
della storia del 900 gli hanno impedito di visitare
regolarmente e conoscere, di vedere con i propri occhi,
di farla veramente sua. Nella sua infanzia, I’Italia era
rappresentata dalle lettere che arrivavano regolarmente
dai parenti, da qualche vecchia foto, da qualche libro in
lingua italiana sul tavolo della madre: la Bibbia, i
romanzi di Matilde Serao e quelli di Grazia Deledda.
L’Italia, dunque, prima di tutto ¢ per lui una terra
concreta ma, allo stesso tempo, sconosciuta,
leggendaria e mitica.

La sua prima poesia a soggetto italiano fu scritta per
ispirazione di una cartolina, una delle tante che
arrivavano a casa dai parenti fantasma, mai visti in
carne ed ossa. Questa poesia ¢ stata tradotta in italiano
da qualcuno ed ¢ stata mandata in Italia, pubblicata sul
quotidiano regionale «Adige» e sul giornalino locale
della valle, «Il campanile», accompagnata da queste
righe:

Che la nostra valle sia bella lo dicono tutti, ma
che lo sia tanto da far innamorare di s¢ perfino i
poeti ungheresi, questo ¢ proprio una novita.
Eppure nel volume dei versi Az drom szavai
pubblicato a Budapest nel 1964 troviamo una
poesia tutta dedicata alla nostra valle. Chi la
scrisse in realta non € estraneo alla stessa,
perché in realta ¢ figlio della signora Adele
Voltolini che durante la guerra mondiale aveva
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sposato un ufficiale, giudice di Budapest. Uno
dei tre figli, il medico sul lago Balaton, ¢ anche
poeta. Si chiama Teodoro Jozsa ma i suoi versi
li pubblica con lo pseudonimo di Bodosi
Gyorgy. Il volume mi ¢ stato passato dal dott.
Giuseppe Poilisenni oriundo di Cusiano e
farmacista a Stresa, € edito in bella veste
tipografica e porta nella piana ungherese il
nome della nostra valle alpina come il ricordo
di una felicita.

La poesia (c’¢ in valle chi ricorda qualche
parola ungherese?) dice: “A rokonsag koziil
legboldogabb az a néhany paraszt, aki a Nap
volgyében lakik, tavol, Olaszhonban”. Beh, sara
meglio darvene la traduzione...

Fra la parentela, i pia felici sono alcuni
contadini che abitano in Val di Sole, nella
lontana Italia. Custodisco una loro cartolina
illustrata nel cassetto del mio tavolo. Ci sono i
monti rocciosi ricoperti di neve e le case
dormono intorno alla chiesa. Le ho perfino
contate: venti o ventuno, perché due sono come
se fossero di uno o due fratelli.

Un’altra volta lo chiedero. Gia, quale ¢ la loro
casa. Nell’angolo sinistro si vede I’acqua di un
torrente, che scorre veloce. Certamente, neve
portera sciagure. E attraversata da un umile
ponte di legno.

Questo certamente non pud sopportare una
grande ondata: I’altro anno 1’acqua ha distrutto
perfino un ponte di pietra.
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Un altro simile la comunita non potra tanto
facilmente ricostruirlo: infatti lo ha gia votato
due volte, ma anche cola le cose non vanno
tanto in fretta. Ma cosa parlo i0? Non conosco i
loro affari. Soltanto, suppongo che nascite
morti e simili cose ci siano anche presso di loro.
Gia, anche nella Val di Sole irrompe il
grattacapo. Questa ¢ la verita, lo so, ma sono
felici — anche questo lo so — questi lontani
parenti17.

Successivamente, nascono molte altre poesie
ispirate all’esperienza della ricerca delle radici.
Nel terzo volume di poesie di Bodosi, un intero
ciclo viene dedicato ai componimenti italiani:
qui se ne danno due tradotte in italiano, in
versione prosastica. 18

Sono capitato lontano

Con i miei cugini

Uomini a me somiglianti

parlanti una lingua diversa

Nelle lontane Alpi, nel paese natale

di mia madre

ascoltavo la messa

Alludendo a me, allo straniero tornato
Il prete deve aver detto qualcosa
Come «vedete, tutto torna all’origine»
ma io contemplando, attraverso la porta aperta lo
strano scintillare delle cime
ascoltando il rumore del torrente

mi Sono reso conto:

invano studio la vostra lingua

Capirci del tutto non sapremo mai
parenti vicini, miei cugini,

10 sono capitato lontano

come il torrente che scorre

sull’altro lato del monte

La poesia, intitolata Due torrenti, si riferisce a quello
della Val Noce, che gliene riporta alla mente un altro,
che scorre nel paesino d’origine paterna, Homorod, in
Transilvania, mentre le cime della Presanella ricordano
quelle del monte Hargita.

Due torrenti

Disturba di nuovo i miei sogni,
Noce, torrente alpestre!

Riempie i miei giorni I’Homorod.
Che non ¢ piu vicino.

E non ¢ piu mite.

Anzi, ¢ piu selvaggio.

Anche se viene da una montagna
Alimenta orsi e lupi.

Disturba di nuovo i miei sogni

Presanella.

Le vostre cime

Sono coperte da neve perenne, montagne tirolesi.
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E per quegli inverni lassu sull’Hargita
Che sento dolore alle mia ossa.
Quel tempo 1a, quei venti battono la mia finestra.

Due lontane cime, due lontani torrenti

Come potrei unificare le vostre onde

Come rotolare 1 vostri sassi, 1 vostri acciacchi
O ancora, piu difficile

I vostri desideri che mirano al mare.

Mio padre, mia madre come le mie mani
Terra dei székely, terra tirolese
Io vi metto vicine.

Le vostre valli, i vostri paesi

Le vostre cime alte

I vostri popoli dal destino simile
Avvicini ’amore fraterno

Siete in me.

Non muovo solo il piede

Non vi distendo solo la mano

E la memoria che

Viene a galla.

E cosi che capitano parole ungheresi,
Sulla mia bocca

Che per la forma ¢ piu italiana

Due paesaggi antichi

Si trovano cosi piu vicini

Cercano desideri e immagini comuni.
In me rotolano sassi insieme
L’Homoréd ed il Noce.

Desiderio

Terra dei Székely, terra tirolese, vi piego come la
palma della mano. Gesto antico

Mia madre me 1’aveva tramandato

Apre la mia anima come fece lei con il Libro

Leggo quelli di li, quelli dell’oltre

Quelli di qui, quelli di “chissadove”.

Da casa in terra straniera

Il figlio ha fatto nel 1964 il primo viaggio in Italia,
durante il quale ha finalmente avuto I’occasione di
vedere la terra da cui sua madre proveniva: le
esperienze fatte vengono elaborate e documentate,
insieme alle riflessioni sulla lingua, sulla cultura, sulla
storia e sull’identita, nello scritto intitolato Otthonrol
idegenbe, ossia Da casa in terra straniera'”.

Esistono molteplici esempi di letteratura sul viaggio,
ma questo scritto ¢ molto particolare. Chi lo scrive non
¢ un turista, ma qualcuno che torna nella seconda
patria, che da casa sua va a casa, che si reca a
conoscere il posto che potrebbe o che avrebbe potuto
essere la sua casa: 1 genitori avrebbero potuto scegliere
anche I’Italia per stabilirvisi. E non descrive luoghi
turistici 0 monumenti, ma un micropaesaggio esotico
in s€, e che lo ¢ due volte per qualcuno che vi arriva da
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un paese come 1’Ungheria ¢ che viene a conoscere i
parenti piu stretti e prossimi, di cui sa quasi tutto, ma
che finora ha visto solo in fotografia.

Un aspetto che rende ancora piu interessante il diario,
scritto a meta degli anni *60, tempo in cui le differenze
fra i nostri paesi, anche esterne e superficiali, erano
enormi. Giungere in Italia da dietro la cortina di ferro
non pud esser paragonato a quanto sperimenta un
viaggiatore odierno, per cui l’opera ¢ interessante
anche come documento di un’epoca (che speriamo di
esserci lasciati alle spalle per sempre).

Tutto il racconto, oltre che documentare I’esperienza
del primo incontro con persone e ambienti, ¢
attraversato da riflessioni sulle lingue e culture, con
relativi paragoni e confronti. Alcune osservazioni per
noi, alcuni decenni dopo, sembrano ormai ovvie, ma
non lo erano affatto a meta degli anni *60.

Ispirazioni solandre

11 primo viaggio fu seguito da numerosi altri ancora,
con incontri umani € con una conoscenza sempre piu
profonda non solo delle due terre di origine, le due
regioni Trentino ed Emilia-Romagna, ma dell’Italia in
generale, dal punto di vista paesaggistico ed artistico.
Scoprendo questo ramo dell’albero genealogico non
mancano figure, vite e sorti straordinarie: un prozio
pittore, un cugino missionario in Madagascar, artisti,
insegnanti, medici, tutti profondamente legati alla loro
terra di origine. Poi, I’incontro con alcuni svaghi
durante le vacanze che si svolgono in questo ambiente:
quasi tutti quanti sono scalatori e sciatori. Le loro
figure, con le solite trasposizioni, appaiono nelle
pagine delle prose.

Le gite fatte nei dintorni, il paesaggio alpestre, le
chiesette: tante fonti di ispirazione. Si ricordano la
versione ungherese di una Danza macabra, visitata a
Pinzolo durante le gite, e un articolo intitolato
Un’ultima cena con ciliegie, che ha colpito la sua
immaginazione. L’affresco si trova a Cogolo, e
rappresenta una scena in cui sulla tavola si vedono
ciliegie sparse. Come mai appunto le ciliegie? Gli
esperti, studiosi di teologia e delle arti figurative da lui
interrogati non hanno potuto fornire una spiegazione
né, sinceramente, hanno trovato che fosse
particolarmente interessante il problema: in effetti, non
si tratta di un caso tanto singolare, visto che si
conoscono raffigurazioni di ultime cene in cui
appaiono, al posto di quelli canonici, piatti, cibi
insoliti.

Ma lui continua ad interrogarsi sul perché di questa
scelta: sara I’ignoranza, un’esigenza decorativa, oppure
qualche valore simbolico, di cui ¢ andato perso il
significato originale?

O, come suppone una specialista, sara per il colore
rosso, del sangue, come preannuncio di quello che
sarebbe stato poi successo, al martirio? Bodosi invece
preferisce pensare che la ciliegia significhi la gioia di
vivere, la felicita, la speranza.

L’articolo che ne nasce ¢ un appunto, una
comunicazione, una pagina da un diario lirico, che non
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viene studiato dal punto di vista scientifico (non
dispone di tali qualitd), ¢ nemmeno un’elaborazione
poetica. *°

Si ricordano in primo luogo un suo Dialogo a
Sirmione, scritto dopo una visita alle Grotte di Catullo.
Questa sua opera fu recitata anche nel Teatro da
Camera di Veszprém e letta anche alla radio
ungherese.

Poi, una specie di sperimentazione ludica con un
poeta del lago di Garda, durante la quale riscrive e
rielabora alcune delle poesie italiane, accompagnata da
una riflessione su traduzione, adattamento e
rielaborazione.

Dalla sua ammirazione per Dante, soprattutto per la
Vita Nuova, nasce una rilettura e alcune piccole prose
liriche.

Scrivere delle scene per rappresentare la vita di Santa
Caterina ¢ stato invece un compito affidatogli, da amici
letterati, che erano a conoscenza dei suoi legami con la
cultura italiana. Per questa opera, dedicata alla
memoria della religiosissima madre, ha scelto il motto:
“Senza miracoli non esiste nessuna vera storia, il
prevedibile ¢ insopportabile”.

Nella sua opera, un tema che ritorna ¢ I’interesse e la
preoccupazione per le sorti delle lingue a culture locali.
Molte sue opere sono scritte in quella varieta
dell’ungherese che si parla nel paesaggio in cui ha
trascorso la maggior parte della sua vita. Per questo ha
cominciato ad interessarsi a poeti italiani che
adoperano un dialetto arcaico, e all’attivita di Pasolini.
Da questo interesse nascono alcune versioni in lingua
ungherese di poesie di Biagio Marin e di Achille
Curcio.

Racconti italiani

In una fase della sua attivita, lo scrittore cambia genere
e comincia a scrivere dei racconti, molto singolari. In
questi racconti si trovano numerosi scritti di argomento
italiano, racconti in cui realta e fantasia si mescolano.
La Val di Sole, con il Noce, il Castello di Ossana ¢ i
laghi alpestri sono ambienti in cui si svolgono storie
fantastiche. Alcuni motivi di cronaca familiare sono
elaborati in chiave creativa.

Fra le novelle italiane, il Patibolo dei bei sogni &
quella che rielabora la storia della famiglia, inserendola
in una storia romanzata, con la ricerca di una pittura21,
e con molti particolari e figure che sono frutto della
fantasia.

Adele, oh Adele, ripeteva, pronunciando a
bassa voce questo nome melodioso in italiano
mentre ricordava paesaggi del Sud Tirolo. Valli
strette e montagne coperte di larici e pini.
Torrenti dei ghiacciai. Piccoli paesi composti di
poche case piccole. Viuzze. Chiesette
caratteristiche che mescolano lo stile gotico con
quello romanico, affrescate dall’esterno dai
maestri lombardi o svizzeri. Il punto di incontro
fra le tribu latine in espansione verso il Nord, e
le tribu germaniche in espansione verso il Sud.
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A volte si mescolavano, a volte vivevano
separati. In una valle si parlava I’italiano,
nell’altra un dialetto tedesco, ma si capivano lo
stesso, in modo migliore di quelli arrivati dal
Sud o dal Nord che seminavano la discordia fra
i valligiani.

Durante la Grande Guerra capitd come giovane
soldato da quelle parti. Sara stato per il suo
fisico debole, o per la sua bella calligrafia, fu
assunto come scrivano. Il comandante era un
arciduca di Asburgo e forse per questo il
gruppo era di riserva e finché si poteva evitare
non fu mandato in prima linea.

Il quartiere generale era in mezzo ad una valle
ad est di Trento, nella Val Sugana. Gli ufficiali
furono alloggiati nelle sale del ‘castello’
rimasto vuoto. I soldati invece erano ospitati
presso le case dei dintorni. Il giovane pittore
abitava in una bella casa costruita nel secolo
diciottesimo, al terzo piano. Nella casa
abitavano due persone: una vecchia che non si
vedeva mai perché gravemente malata e una
ragazza. Una bella ragazza.

Nel racconto Lago dei Caprioli, I’ambiente alpestre
con la sua cupa bellezza serve da sfondo per
raccontare una storia tragica, come conseguenza di
uno dei tanti traumi della societa novecentesca®.

I raggi del sole sparirono dal cielo. Il lago e la riva
sono coperti dall’ombra. Tira un vento freddo. Finisce
la cura di riposo, la madre torna nel rifugio a preparare
la cena: Iui non ha fame, mette al posto le sedie a
sdraio. Guarda il paesaggio che si fa sempre piu cupo.
Il lago prende il colore verde le onde lo rendono
ancora piu scure. Gli abeti formano un gruppo
compatto nello specchio dell’acqua. Piu che il bosco,
¢’e un nero minacciante. Nella mente di Sandro alcuni
versi, letti tempo fa. Non ne ricorda 1’autore. Li avra
scritti lui.

Nel racconto Il Padre e il mare, ambientato questa
volta negli Appennini, il protagonista prete-parente
racconta della sua prima esperienza di parroco in un
piccolo paese di pescatori in cui sopravvivono ancora
riti e tradizioni pagani, mettendo a dura prova il
giovane prete”.

1 fallimento piu grande della mia vita mi ¢
toccato quando ho appena iniziato la mia
carriera di prete. Quanto tempo fa? Saranno
almeno cinquanta anni... Non vorrei dirlo il
nome del comune, forse ¢’¢ chi mi ricorda
ancora. Dico dunque solo che ho cominciato a
prestare servizio in un villaggio di pescatori in
riva al mare ligure. Le case erano abitate da
gente semplice, analfabeta. Nel paesino
I’unica persona istruita era il prete. Nascita,
morti e quello che avvenne fra i due punti
estremi, ho amministrato tutto io. La vita
procedeva in modo naturale. Come il loro
lavoro, la pesca, non pero senza pericoli.
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E segue il racconto dei fatti, che si saltano, perd ne
diamo la conclusione:

Non mi recai mai piu alla riva. Riflettei a lungo
su come continuare. Scrissi una lettera al
vescovo in cui lo informai di tutto
confessandogli il mio fallimento, e i dubbi che
sorsero nella mia anima.

Mi fece chiamare. Confessai tutto anche a voce.
Mi rimprovero, mi invitd a non commettere mai
piu azioni puerili.

«Siamo tutti piccoli», disse. Chi sarebbe in
grado di affrontare il terribile poter del mare?
Non ¢ facile neanche calmare le tempeste della
nostra anima? Chi di noi ¢ capace di vivere
senza peccato? Dominare tutti i desideri, le
passioni, le cattive abitudini, gli errori della
mente? Continua a pregare ma non per calmare
il mare. Ma per aver meno peccati in te € negli
altri. E questo il nostro potere, il nostro dovere,
ogni volta che ci inginocchiamo e quando un
peccatore s’inginocchia davanti a noi.

Mi calmai. Compresi che aveva ragione.
Continuai la mia vocazione, con cuore piu mite,
con una fede piu profonda. Lontano da quel
posto, in un paesino di montagna. Lontano dal
mare, lontano dai giorni di quella mia
esperienza. Dopo ho vissuto una vita tranquilla.
Ho pregato molto, ho assolto molte anime ¢ non
mi sarei mai permesso di intervenire nelle
discussioni piu feroci del Cielo e della Terra.

Le due novelle (Gattuomo, Don Domani), narrate in
prima persona, raccontano le straordinarie avventura
con un Gatto che ha la facolta di parlare e conduce il
suo amico-uomo nel castello di San Michele per farlo
riflettere su domande cruciali della nostra esistenza di
essere uomini**. Un piccolo brano ne mostra I’ironia:

Potrei farti vedere molte cose interessanti, ma
non ne abbiamo il tempo. Perd gettiamo uno
sguardo a questo gabinetto. Qui lavorano i
veri studiosi, che non saranno mai eletti fra i
membri della gattaccademia. Nel locale che
non era piu grande del precedente, su dei
dischetti era registrato tutto il materiale
importante e utile per i gatti che i collaboratori
avevano raccolto e sistemato su scaffali. —
Non ¢’¢ cosa piu utile per noi che interpretare
i suoni e i segni che gli altri emettono. Solo
cosi possiamo difenderci dai pericoli. Noi non
vogliamo  dominare  nessuno,  queste
conoscenze ci aiutano a capire come reagire,
restare, nascondersi o fuggire. — E dove
vengono depositate queste preziosissime
conoscenze per i gatti? — Su questi dischetti,
che possono esser duplicati e mandati a tutte
le mamme. Meritano tutto il rispetto, i nostri
compagni che come volontari dedicano il loro
tempo a tradurre in lingua dei gatti tutti i
segnali di tutti gli animali. Sono gia conclusi i
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lavori con 1 vertebrati, anfibi, uccelli. Adesso
sono in corso le traduzioni di uno dei
linguaggi pit importanti, quello degli insetti.
Mentre mi spiegava queste cose, mi diede
qualche disco, ognuno con il pictogramma di
un animale. Quando toccai i dischi, ognuno
prese a parlare nella propria lingua. Girando il
dischetto comincio a parlare in lingua felina e
ad interpretare i suoni emessi dalle altre
specie. Avrei volentieri giocato a lungo con
questi meravigliosi dischi, ma il mio
compagno mi disse di far presto. lo perd non
potei fare a meno di dare un’occhiata alla
traduzione delle parole dell’'uvomo. Te lo
faccio vedere subito — e scelse quello giusto.
Misi le dita sull’illustrazione e sentii la voce
umana: «UFFA, NO, VIA, DAI!».- Ma queste
sono solo le interiezioni, la lingua umana ¢
composta da migliaia di altre parole, per voi
quelle non hanno nessun significato? —
Proprio cosi. Per noi sono importanti solo
quelle che esprimono sentimenti ed emozioni.
Le altre servono solo per ingannare 1’uno,
I’altro e voi stessi, perché con queste vostre
parole invece dei fatti vi perdete nel mondo
delle vostre parole confuse e insensate. Non
ero d’accordo con il mio amico-gatto, ma non
obiettai. Gli consegnai i dischi e pensai che
questi modesti collaboratori, disprezzati dai
gattaccademici svolgevano un lavoro molto
importante.

Critica

I racconti dello scrittore sono stati apprezzati dai suoi
lettori e dalla critica, come viene testimoniato dai
seguenti brani:

11 volume Szép almok vesztohelye ¢ una raccolta
di novelle insolite. L ’originalita degli scritti va
cercata soprattutto nel sapore delle frasi. Le
righe sono semplici e pure, senza nessuna
frattura. Anche il suo modo di tessere la trama ¢
imponente. Le radici della sua arte vanno
ricercate nella prosa americana degli anni
Sessanta (Caldwell, O’Hara, Bellow, Capote)
ma suo parente intellettuale puod esser
considerato anche lo scrittore ungherese vissuto
in Brasile. Le novelle di Gyorgy Bodosi parlano
di passioni, narrate con maestria®. (Z. Vass)

Con il presente volume di racconti puo dirsi
quasi completa 1’opera dello scrittore, composta
di poesie, drammi, saggi. Il “quasi” allude alla
possibilita di vedere ancora altre opere negli
anni successivi. 1 generi si mescolano, ma
questi volumi sono pieni di energie. Tutto
quello che Bodosi ha creato nella lirica e nei
drammi, le sue osservazioni della sua vita
attiva, adesso vengono rielaborati, in forma
arricchita, resa vivace e presenta in questo

volume di racconti. II libro che il lettore sta per
leggere, che non deve lasciarsi influenzare dal
titolo, ¢ una prosa piena di lirismo e di
ottimismo. Ho avuto il privilegio di poter essere
uno dei primi lettori di questo bel libro magico.
E questo vale per tutti i racconti, dal primo
all’ultimo®®. (P. Németh)

La nascita delle novelle abbraccia un periodo di
40 anni. Ma esse, secondo 1’autore, sono legate
non solo per il genere, ma per la loro
spiritualita. Questa non riguarda lo stile o il
modo di condurre I’azione, ma quella sua
capacita di mescolare elementi reali con quelli
fantastici con cui riesce a creare un mondo tutto
suo. Secondo Bodosi sta proprio in questo il
compito della letteratura. La sua prosa ¢ legata
strettamente alla poesia, quel genere da lui
amato perché profondamente convinto che le
conoscenze ¢ le informazioni pit importanti, la
scoperta dei segreti piu nascosti sul mondo e
sull’anima si acquisiscono tramite la poesia®’.
(O. Fenyvesi)

La pubblicazione del volume Szép almok
vesztéhelye ¢ stata una vera sorpresa per i suoi
lettori, che conoscevano Bodosi come poeta,
scrittore di saggi, autore di drammi che
testimoniano della sua cultura classica. Con le
novelle bizzarre, insolite di questo volume
presenta un suo nuovo lato. Al centro sta
sempre 1’autore anche se non si sa, se si tratta di
una finzione o di una realta. Bodosi ci fa sentire
I’assurdita della nostra esistenza, in un mondo
immaginario ma valido anche per il mondo
reale. Non esprime giudizi, ma ci fa scoprire
verita eterne. La liberta come un valore
indiscutibile ¢ fortemente presente nelle novelle
rompendo le barriere dello spazio e del tempo,
I’impiego di elementi assurdi serve a questa
esigenza. Il ruolo del sogno ¢ molto importante
in questi racconti. Gli apre un orizzonte vasto
nel processo della creazione, lo fa arricchire con
una forza surreale [...] Il lettore rimane
affascinato dalla sua visione singolare, dal suo
stile, dalla varieta delle tematiche e dalla forza
psicologica condensatrice. Siamo curiosi di
vedere con che cosa ci sorprendera ancora™®. (A.
Acs)

Per concludere

[...] Il presente scritto invece vuole ricordare che la
storia ¢ fatta anche di piccole storie di persone
semplici, che qualche volta escono dalla dimensione
degli album di famiglia per diventare simboli. Come
la foto, sotto, scattata sul Tonale e che presenta un
aspetto diverso, umano di una guerra che ha causato
tante sofferenze.

O l’altra, quella che ritrae una bambina davanti al
Castello di Ossana, che porta la data del 1917 e su cui

ANNO XXIV/XXV —NN. 137/138 NOV.-DIC./GEN.-FEB. 2020/2021



si legge: La storia e la futura. Il che, in questo caso
non ¢ un errore grammaticale, bensi un pensiero.
Magari un augurio.

Summary
At the Beginning it was a War... An ltalian-
Hungarian Story among Documents, Myth and

Fiction.

The study of the relationship between two cultures has
several dimensions and levels. Studies are usually
written about historical, political, economic, artistic,
literary relations. The history of individuals and
families does not belong to the mainstream of studies,
although historiography has long had a branch which
deals with such relations and in respect to Hungarian-
Italian relations we often find bilingual and bicultural
persons among cultural mediators. The history of
Hungarian-Italian relations has extremely important
peaks, but the First World War and the period
previous to it do not belong to them. The present
article aims to present the way of how human
relations arise under the unfavourable conditions of
the war when the two parties are enemies. On the
other hand it deals with the place of family events and
of Italian inspiration in the work of a lesser known
contemporary Hungarian author.

2) Fine

17 Questa versione ¢ in prosa, non firmata: non si conosce il
nome del suo traduttore.

B le opere di argomento italiano, poesie e racconti, sono
state tradotte e raccolte ad uso di parenti e amici italiani con
il titolo Fra Nos e Duna. I mondo poetico di un
mitteleuropeo. Alcuni brani sono stati pubblicati nella rivista
«Osservatorio Letterario», nn. 69-70 e 71-72.

¥ Gy. BODOSI, Otthonrol idegenbe, in ID., Hazéban
emberként, Vorosberény 1994, pp. 31-51.

2 ID., Utols6 vacsora, cseresznyével, in «Képes Ujsdgy,
10.04.1982, pp. 14-5.

YID., Szép dimok vesztbhelye, in ID., Szép &lmok
vesztéhelye, Veszprém 2001, pp. 20-36. [I1 Patibolo dei
sogni viene presentato nella traduzione italiana di Judit Jozsa
nella sezione Lecturac di questo numero dei «Quaderni
Vergeriani» VL. n. 6. 2010. n.d.c.].

2 ID., Zergék tava, in ID., Don Domani, Veszprém 2003,
pp- 17-35.

“ ID., A padre és a tenger in ID., Szép almok
vesztohelye cit., pp. 5-20.

*1D., Macskamber, in ID., Don Domani cit., pp. 66-73
e 175-88.

 Cfr. Z. VASS, Almok marasztalasa in BODOSI, Don
Domani cit., p.7.

* Cfr P. NEMETH, Ut6szo, in BODOSI, Szép almok
vesztOhelye cit., p. 217.

T Cfr. 0. FENYVESI, Bevezetés egy koltéi esthez, discorso
pronunciato in occasione della presentazione del libro di
GY. BODOSI, Don Domani, Veszprém, Casa delle Arti,
22.09.2002, inedito.

* Cfr. A. ACS, Ha Don Domani Ugy akarja, in GY.
BODOSI, Kertparti arnyakkal, Veszprém 2005, p. 6.

TRADURRE - TRADIRE — INTERPRETARE - TRAMANDARE i

— Acuradi Meta Tabon —

Jozsef Attila / Attila J6zsef (1905-1937)

ANYAM

A bogrét két kezébe fogta,

ugy estefelé egy vasarnap
csondesen elmosolyodott

s Ult egy kicsit a félhomalyban —

Kis labaskaban hazahozta
kegyelmesektdl vacsorajat,
lefekiidtiink és elttinédtem,

hogy 0k egész fazé¢kkal esznek —

Anyam volt, apr6, koran meghalt,
mert a mosondk koran halnak,

a cipeléstdl reszket 1abuk

és fejiik faj a vasalastol —

S mert hegyvidéknek ott a szennyes!
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MIA MADRE

Con due mani reggeva la tazza:
al calar della sera una domenica
in silenzio sorrise; si sedette
nella penombra un poco.

Si era portata in un casserolino
dalle Eccellenze, a casa, la sua cena;

ci siamo messi a letto, mi stupivo:

essi mangiano pentole piene.

Era mia madre, piccola, moriva presto:

le lavandaie muoiono presto;

le loro gambe si piegano per il gran peso,
la testa fa male dallo stirare.

E 1 il bucato, la loro montagna.
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Idegnyugtaté felhéjaték
a gbz s levegdvaltozasul
a mosondnek ott a padlas —

Latom, megall a vasaloval.
Torékeny termetét a toke

megtorte, mindig keskenyebb lett —
gondoljatok meg, proletarok —

A mosastdl kicsit meggdrnyedt,
én nem tudtam, hogy ifju asszony,
almaban tiszta kotényt hordott,

a postas olyankor kdszont néki.

Da Attila Jozsef Osszes miivei, Versek 1929-1937; Zsengék
toredékek rogtonzések, Akadémiai Kiado, 1952, Volume 2

TEDD A KEZED

Tedd a kezed
homlokomra,
mintha kezed
kezem volna.

Ugy 6rizz, mint
ki gyilkolna,
mintha éltem
élted volna.

Ugy szeress, mint
ha j6 volna,
mintha szivem
szived volna.

Da Attila Jozsef Osszes versei 1928-1937, Budapest:
Szépirodalmi konyvkiado, 1954.

Ed ¢ un giuoco di nuvole il vapore,
che calma i nervi: per cambiar aria,
c’¢ la soffitta per la lavandaia.

Vedo, si ferma col ferro da stiro;

il capitale ha infranto il suo fragile corpo;
sempre piu esile divenne:

pensateci, proletari.

Lavare I’ha resa un po’ curva:

e non sapevo che era una donna giovane,
nel suo sogno portava un grembiule pulito,
e allora il postino la salutava.

Traduzione di Umberto Albini (1923-2011)

Da Attila Jozsef, Poesie, Lerici editore, Milano, 1957.

METTI LA MANO

Metti la mano
sulla mia fronte
come se fosse
mia la tua mano.

Fammi la guardia
come chi uccide,
come se fosse
tua la mia vita.

Amami, come se
fosse bene,

come il mio cuore
fosse il tuo cuore.

Traduzione di Umberto Albini (1923-2011)

Da Attila Jozsef, Poesie, Lerici editore, Milano, 1958.

Ilyés Gyula / Gyula lllyés (1902-1983)

KISERTET

Ma délelott a 1ég tivegszert.

Uvegfalon s uj iivegfalon at

amulva 1épdelek,

hogy — este bar szivem majd szétrepedt —
ladd

mily egyszerii

¢élni csodat, éIni tovabb.

Da Kilonés testamentum:
Szépirodalmi, Kiado, 1977.

Illyés Gyula szaz Uj verse,
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FANTASMA

Stamani, I’aria ¢ di vetro:

stupito cammino

attraverso un muro di cristallo

e un altro muro,

perché tu veda

— anche se di sera il mio cuore si incrina —
com’¢ semplice

vivere un miracolo vivere ancora.

Traduzione di Umberto Albini (1923-2011)

Da La vela inclinata, Edizioni S. Marco dei Giustiniani,
Genova, 1980.
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l RECENSIONI & SEGNALAZIONI '

Margit Kaffka (1880-1918)
IL FORMICAIO

Margit Kaffka
I formicaio

Trad. Laura Sgarioto

La Tartaruga 2010, pp. 181 € 17,50
>>> € 8,75

Ungheria, primi del Novecento. In
un convento femminile, dove la
disciplina inflessibile e lo spirito conservatore
affliggono da sempre suore e allieve, qualcosa ¢ "in
fermento, anche se dall'esterno si nota a malapena".
Alla morte della madre superiora, le religiose, da
sempre divise da conflitti repressi, si schierano tra
quelle che promuovono un profondo rinnovamento -
guidate da suor Magdolna - ¢ le paladine della
tradizione che vorrebbero eleggere al posto della
defunta l'arcigna suor Leona. Su questo sfondo si
intrecciano i destini delle donne rinchiuse in questo
piccolo formicaio, gli inconfessabili, morbosi ardori tra
consorelle - che paradossalmente trovano tra queste
mura piu liberta che non all'esterno - i goffi flirt tra due
preti insegnanti ¢ le allieve, mosse dall'impaziente
desiderio di vivere. Ma anche l'ipocrita tentativo di
persuadere la giovane Helén a prendere i voti per
incamerare il suo patrimonio e la storia di Erzsi Kiraly,
spregiudicata ventiduenne che, pur di diventare
insegnante (le donne non avevano accesso
all'universita), si rassegna a vivere in questo ambiente
soffocante, contando poi di ottenere una cattedra nella
capitale con l'aiuto del suo amante, un deputato del
parlamento...

Zsuzsa Rakovszky
L'ANNO DELLA STELLA
CADENTE

Zsuzsa Rakovszky

Trad. Laura Sgarioto

Baldini & Castoldi, 2009 pp. 389
€19,50 >>>€9,50
Ungheria, anni
- Rimasta orfana di padre a soli due
anni, la piccola Piroska cresce a Sopron con la madre
Flora e la balia Nenne. A farla soffrire ¢ soprattutto
l'irruzione del mondo esterno che sconfina nel suo, la
concretezza delle cose, il sentimento, che ancora non
sa rendere razionale, della loro fine, e il pensiero che
tutto sarebbe potuto andare diversamente. Trascinata in
una realta che a stento comprende, popolata dalle
forme grottesche di parenti, vicini e¢ della sadica
maestra di scuola, Piroska incontra la sofferenza e
limpotenza della gente sottomessa al regime
comunista. La sua figura di riferimento ¢ la madre, con
cui vive un rapporto ambiguo e di reciproca
dipendenza: Flora, che solo quando ¢ in casa dissipa le

Cinquanta.
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sue paure con una canzone, Flora, che per lei significa
il tramonto, il Natale, la neve, la ballerina di porcellana
che luccica nella vetrina. Ma anche Flora che, umiliata
da un lavoro sfiancante nonché divisa tra due uomini,
quando sentira di non poter dare alla figlia affetto e
stabilita lascera che il loro rapporto si sgretoli come
intonaco dal soffitto del cielo. Quello stesso cielo in
cui, tremando, Piroska osserva le stelle cadenti con la
paura che la possano colpire. Sara il 1956 l'anno
decisivo, 1"Manno della stella cadente", quando si
decidera non solo il destino dell'Ungheria, ma anche la
sorte di una madre e della sua bambina. Perché altre
stelle cadranno, ma i loro sogni si realizzeranno
ancora?

Magda Szabd

Magda Szab6
LA NOTTE DELL'UCCISIONE
DEL MAIALE

La notte
dell uccisione
del maiale

A cura di Monika Szilagyi

Trad. Francesca Ciccariello

Anfora, 2018 (Seconda edizione), pp.
279, €17,50 >>>€ 16,62

Anni '50: in una citta di provincia ungherese,
Debrecen, in un cupo e freddo giorno invernale, una
famiglia si prepara all'annuale uccisione del maiale e al
conseguente banchetto. Conosciamo la storia del
matrimonio di Janos e Paula, il passato delle loro
famiglie e scopriamo un segreto che porta alla morte
ma nello stesso momento alla rinascita.

Ferenc Kérmendi
UN’AVVENTURA A BUDAPEST

FERENC KORMENDI
: Trad. Silvio Gigante

Postfazione: Giorgio Pressburger

Bompiani 2010, pp. (non segnalata)

UN’AVVENTURA €19.00

A BUDAPEST

Grandi promesse e grandi addii
in un romanzo degli anni trenta
di straordinaria atmosfera. Ambientato nella capitale
ungherese negli anni trenta questo romanzo con il
quale Ferenc Koérmendi divenne uno dei piu celebri
scrittori d'Europa, descrive un mondo al crepuscolo,
segnato dai conflitti e dagli odi seminati dalla prima
guerra mondiale, in cui si dibattono le speranze di
uomini ¢ donne chiusi nell'inerzia provinciale. Al
centro della vicenda c'¢ un gruppo di amici: solo uno di
loro ¢ riuscito a realizzare le proprie aspirazioni, ¢
Antonio Kadar, un architetto al quale un caso fortuito
ha consentito di fare fortuna all'estero. Intorno a questo
contrastato personaggio, alla vertigine sensuale della
sua avventura e al suo ritorno nella citta della

NOV.-DIC./GEN.-FEB. 2020/2021



giovinezza, Koérmendi ha creato un romanzo che
rappresenta ancor oggi un infallibile modello di
narrativa.

Budapest, 1929. Un gruppo di amici ex liceali ¢ solito,
da anni, ritrovarsi in un caffé, per condividere sogni e
delusioni, progetti e battaglie. Il leader del gruppo ¢
Kelemen, il quale, casualmente, scopre che un loro
vecchio compagno di scuola, piuttosto mediocre, lonio
Kadar, ha fatto fortuna in Sud Africa, dove ¢&
proprietario di ville e conduce una vita agiata. Il
gruppo decide di scrivergli una lettera, all'indirizzo che
compare in una foto, per invitarlo a Budapest e
usufruire, con l'inganno, del suo potere e della sua
ricchezza. Qualche anno prima, dopo la Prima guerra
mondiale, lonio era tornato dai parenti a Budapest con
un solo desiderio: il successo. Non lo soddisfacevano
gli amori fugaci con una ragazza ungherese ¢ il posto
da impiegato postale. Era andato a Vienna, dove oltre
all'amore aveva trovato un giovane colto che lo aveva
portato a Londra. E qui, dopo la morte dell'amico,
senza un soldo, aveva sedotto la ricca possidente che lo
avrebbe condotto in Sud Africa. L'incontro a Budapest
tra il povero Kelemen e il ricco Kédar con sua moglie
sara fatale. E fatale sara l'incontro tra Kadar e la
giovane sorella di Kelemen. Le loro vite cambieranno
per sempre.

Alcune edizioni precedenti (archivio):

1. Garzanti 1966 pp. 359, 2. Bompiani, Milano 1938,
3. Bompiani, Milano 1942, pp. 363 € 6,00

Laszl6 Krasznahorkai
IL RITORNO DEL BARONE
WENCKHEIM

Trad. Déra Varnai

~ Laszlo ‘
Krasznahorkai

Bompiani 2019, pp. 640
€ 28,00 >>> € 26,60

VINCITORE DEL
NATIONAL BOOK AWARD 2019

PER LA LETTERATURA STRANIERA

Giunto ormai al capitolo decisivo
della vita, il barone Béla
Wenckheim torna nel paese natio in una sper-
duta provincia ungherese. La sua ¢ una figura av-
volta nel mistero: chi lo incrocia lo de-
scrive  come inverosimilmente pallido, magro e
alto come un grattacielo, occh i neri, sguardo traso-
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gnato. A causa dei debiti di gioco ¢ fuggito da Buenos
Aires, dove viveva in esilio, € non desidera altro che
riunirsi al grande amore di gioventu, la sua Marietta o
Marika: lui la chiama Marietta, ma per tutti gli altri ¢
Marika. Il viaggio del barone si intreccia con quello
del Professore, uno dei massimi esperti mondiali in
muschi e licheni, che a sua volta si ritira dagli allori
accademici per rinchiudersi in un selvatico eremitaggio
e dedicarsi a faticosi esercizi di esenzione dal pensiero
nelle immediate vicinanze della citta di Béla
Wenckheim. 11 ritorno del barone, che nella tensione
dell'attesa ¢ foriero di ricchezza per tutti, ¢ ammantato
da un rincorrersi di voci e da un turbine di
pettegolezzi; attraverso le pagine graffianti dei giornali
scandalistici ¢i immergiamo nella realta del mondo
ungherese e nella condizione di precarieta non solo
economica in cui versa. Ma cosa succede se il Messia
tanto atteso non porta con sé la salvazione ma anzi il
giudizio universale? Un romanzo visionario che
racconta l'assurdita del presente al ritmo di una marcia
funebre.

Péter Nadas
LIBRO DI MEMORIE

Péter Nadas

Trad. Laura Sgarioto

Dalai 2012, pp. 766, € 12,00

La storia si apre su un
drammaturgo ungherese
lasciato nell'anonimato, che
ricordando il suo soggiorno a
Berlino Est negli anni Settanta ci racconta, con
attenzione ipnotica al dettaglio, il triangolo amoroso in
cui viene coinvolto da Thea, matura e affascinante
attrice, e Melchior, un giovane poeta. Fino a quando
Melchior fugge a Ovest e lui, sopraffatto da una crisi,
ritorna a Budapest e tenta di riprendere in mano il suo
destino, scrivendo un romanzo di esasperata sensualita
sulla vita dissoluta di uno scrittore tedesco di fine
Ottocento. Al racconto frammentato di questo
personaggio della sua fantasia, fa da contraltare la
rievocazione della tormentata adolescenza del
narratore principale durante il periodo successivo alla
rivolta ungherese del '56, segnata dalla morte della
madre, dall'ambiguita tanto politica quanto sessuale del
padre, da un amore acerbo e tempestoso. Sara la voce
di Krisztian, un compagno di scuola del protagonista, a
trovare le sue memorie e a riannodare i fili di
un'identita in cerca di se stessa tra i ricordi. Attraverso
continui rimandi tra i personaggi e le epoche storiche,
in questo grande capolavoro del Novecento Péter
Nédas racconta con emozione il passaggio, spesso
traumatico, dall'infanzia all'eta adulta, il gioco dei
sentimenti, il sesso e la creazione artistica,
privilegiando sempre e nonostante tutto i
comportamenti umani: di quegli individui che hanno
dovuto vivere e amare sotto un regime totalitario.
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FIABE UNGHERESI
A cura di Francesco Spilotros

Controluce (Nardo), 2015 pp. 148 €
14,00

E la ristampa di una raccolta di
cento fiabe di Piroska Tabori,
pubblicate nel 1934 in versione
italiana dalla S.A. Editrice Genio
e tradotte da Filippo Faber.

La profonda valenza educativa che attraversa tutte le
cento fiabe assume di volta in volta, di fiaba in fiaba
diverse sfaccettature, grandi profondita e formative
finalita. Ora si tratta di presentare a dei fanciulli
complessi temi di carattere scientifico, quali
P’alternarsi del giorno e della notte, attraverso 1’uso di
termini semplicissimi, ora di illustrare le conseguenze
negative dell’avarizia e di altri peccati capitali. Altre
volte vengono illustrati i risvolti
negativi della gelosia e della cattiveria, in altre fiabe
semplicemente si presentano spunti disciplinari legati
alla geografia, alla matematica. Fanno da sfondo i
valori cristiani che, anche se non esplicitamente citati,
pervadono ogni sentimento, ogni agire, ogni parola.

Altro elemento peculiare ¢ il frequente
rinvenimento di  tracce di oralita che ci
permette di affermare che tali fiabe erano ancora
raccontate di padre in figlio nei primi anni del secolo
scorso, quando furono raccolte dall’autrice Piroska
Tabori. Ma cosi come ci sono racconti e tematiche
originali, allo stesso modo ci sono fiabe che

appartengono alla tradizione si europea ma
occidentale: Il gatto con gli stivali o Cenerentola.
Questa ultima in particolare contiene delle varianti che
sono degne di essere prese in considerazione, specie se
confrontate con le versioni di Perrault e G. Basile.
Altra peculiarita di questi cento racconti ¢ la
dimensione del mondo femminile legata al magico e al
ruolo sociale che la donna ricopre.

Ella ¢ spesso sposa, a volte fata o strega, principessa,
vittima, orfanella, stupida o astuta, vanitosa e mai
brutta: sembra proprio che la casistica sia al completo
per meglio cogliere tutte le opportunita formative di
cui questi racconti sono carichi. Certo non mancano
personaggi maschili all’interno di queste fiabe, cosi
come non mancano angeli, nani, gobbi, animali, stelle,
draghi, anelli.

Altri elementi tipici delle fiabe ungheresi sono la
presenza dello sviluppo della trama all’interno di una
trama principale, lo stretto connubio tra sacro e
profano e il forte valore simbolico dei numeri.

Non manca di certo la forte valenza educativa che a
distanza di piu di settant’anni non ha perso la propria
energia e vigore.

Difatti, alcune di queste fiabe sono state anche
trasmesse in televisione dalla Rai all’interno del
programma per bambini La Melevisione.

In tutte ¢ presente un forte richiamo alla giustizia e al
rispetto non solo del prossimo ma anche per gli
animali.

11 giusto premio per chi rispetta la legge della natura e
la legge di Dio, ¢ la pace che viene considerata effetto
della giustizia. (Recensione del Curatore. Fonte:
Internet.)

COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE
Lirica — Musica — Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE
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Béla Gy. Szabd (1905-1985)
La Divina Commedia di Dante Alighieri
La superbia degli artisti

(incisione sul legno)

Cosi a sé e noi buona ramogna
Quell’'ombre orando, andavan sotto il pondo,
Simile a quel che talvolta si sogna.

(Dante: Divina Commedia, Purgatorio, Canto XI. 25-27)

Foto dell'incisione stampata: di Mario De Bartolomeis

(Vs. anche la copertina OL. NN.43/4 2005.)
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Gustaw Herling, Etica e letteratura, Mondadori,
Milano 2019; Joseph Czapski, La morte indifferente.
Proust nel gulag, Prefazione di Edith de la Héronniére
— Postfazione di Gustaw Herling, L'Ancora del
Mediterraneo, Napoli 2005.

Nicola Chiaromonte, Il tarlo della coscienza, con
Introduzione di Gustaw Herling, 11 Mulino, Bologna
1992; Credere e non credere (1970-1971), Con
Introduzione di Geno Pampaloni, Il Mulino, Bologna
1993.

Aleksander Solgenicyn, Nel primo cerchio. Traduzione
di Denise Silvestri — Postfazione di Anna Zafesova
(1968, 1978),Voland, Roma 2017; Una giornata di
Ivan Denisovic, ‘“Novij Mir” di  Aleksander
Tvardovskij, 1962.

Rosa Giannetta Alberoni, Gli esploratori del tempo. Le
concezioni della storia da Vico a Popper, Rizzoli,
Milano 1993.

Dario Fertilio, Musica per lupi. Il piu terribile atto
carcerario nella Romania del dopoguerra, Marsilio,
Venezia 2010; “Maledetta proporzionale”. Con
Giuseppe Brescia, Karl Popper:“ll proporzionale
destabilizza la democrazia”, LibertatesLibri, Milano
2009 e 2013, anche in: Giuseppe Brescia, Karl Popper
e il pungolo della liberta, Editrice Salentina, Galatina
1994.

Lorenzo Infantino, Cercatori di liberta, Rubbettino
2019; Potere. La dimensione politica dell'azione
umana, Rubbettino 2013.

Giuseppe Brescia, L'antrace di Aldous Huxley e il
coronavirus di Dean Koontz, “pannunzio magazine”,
febbraio 2020; Ci vuole un new deal per il liberalismo
globale, “libertates.com”, 28 febbraio 2013; “Salvate
Chen Guancheng!”, “New York Times”, June 17,
2013; “Corriere della Sera”, 18 giugno 2013;
“libertates.com”, 20 giugno 2013; con testimonianze di
Joshua Wong, Un sistema per salvare Hong Kong: c'é
bisogno della comunita internazionale, “Asia news”, e
“libertates.com”, 20 giugno 2020, a proposito delle
rivolte liberali di Hong Kong.

AA. VV., Dizionario del Liberalismo italiano, a cura
di Fabio Grassi Orsini, Rubbettino 2014-2015, voll. I-
1L

Nota. Tucidide scrive, nella “Guerra del Peloponneso”,
che gia la scelta e 1'ordinamento delle fonti costituisce,
di per sé, una interpretazione delle stesse. La presente
'scheda’ non vuol essere una bibliografia né una
rassegna storica dell'idea liberale (sia pure in sintesi);
si — bene — una selezione di “percorsi per la religione
della liberta”, da Manzoni sino ai giorni nostri; 1a dove
ai testi fondamentali si accompagnano le “svolte” del
dibattito etico-politico e la pubblicistica che 1'autore
reputa di volta in volta piu calzante e avvertita,
finanche delle note e lettere al Direttore. Il cortese
lettore puo divertirsi a togliere, o aggiungere, altre
“voci”, le “sue” voci, in un “free game” ricco di
contenuti e di idee o “modi regolativi” nuovi per il
liberalismo globale (“Vademecum” liberale).

Giuseppe Brescia — Societa di Storia Patria per la
Puglia.
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L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS .

...MISCELLANEA DI RIFLESSIONI, SOGNI
E DI VARIE QUESTIONI...

IN MEMORIAM IN OCCASIONE DEL DOPPIO
ANNIVERSARIO DEL SOMMO POETA:
DANTE NACQUE 755 ANNI FA E MORI 700
ANNI FA

«\w\ :

s SR

La «Divina Commedia» di Dante Alighieri/Dante pensoso
(incisione sul legno) di Béla Gy. Szabé;
Foto dell'incisione stampata: di Mario De Bartolomeis.

Dante Alighieri (1265-1321)

La vita. Dante Alighieri nasce a Firenze nel 1265 da
una famiglia della piccola nobilta. Ha una formazione
letteraria accurata e si mette in luce come il maggiore
esponente del Dolce stil novo. Sono stilnovistiche le
rime, che il poeta in seguito riordina, reinterpreta e in
buona parte inserisce nella Vita nova (1292-93),
dedicata a Beatrice (Bice di Folco Portinari), la donna
ideale di cui si innamora. Nel 1285 sposa Gemma
Donati, da cui ha tre figli. Nel 1290 passa un periodo
di traviamento spirituale, quando Beatrice muore. Nel
1295, ormai trentenne, entra nella vita politica. Per far
cio, si iscrive all’Arte degli Speziali, come
imponevano gli Ordinamenti di giustizia antinobiliari
di Giano della Bella (1294). Nel 1266 i guelfi,
partigiani del papa, avevano cacciato dalla citta i
ghibellini, partigiani dell’imperatore. 1 vincitori si
erano poi divisi in due fazioni politiche, Bianchi e
Neri, in continua lotta tra loro. Egli si schiera con i
Bianchi, e ricopre numerosi incarichi. Nel 1300
diventa priore semestrale della citta e proprio mentre ¢
in carica ¢ preso il provvedimento di allontanare dalla
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citta gli elementi piu rissosi delle due parti, tra cui il
cognato Corso Donati e I’amico Guido Cavalcanti. Nel
1301 ¢ uno dei tre ambasciatori inviati a Roma per
persuadere papa Bonifacio VIII a non inviare Carlo di
Valois e le sue truppe francesi con il compito di
pacificare la Toscana, in realta con lo scopo di favorire
i Neri. Il tentativo fallisce: Carlo di Valois entra in
Firenze, cosi i Neri si possono impadronire della citta.
Dante ¢ accusato di baratteria ed esiliato. Se non
ritornava a Firenze a discolparsi, sarebbe stato condan-
nato a morte. Il poeta non ritorna. Inizia cosi il perio-
do dell’esilio. Nel 1304 i Bianchi cercano di ritornare a
Firenze con le armi, ma sono duramente sconfitti.
Dante non partecipa allo scontro, perché non condivi-
de la loro strategia, basata sul ricorso alle armi. Da
questo momento si allontana definitivamente da loro.
Nel 1305 gli ¢ rinnovata la condanna a morte, che ¢
estesa ai figli al raggiungimento dei 14 anni. Incomin-
cia cosi a vagare per 1’Italia centrale e settentrionale. E
ospitato in diverse corti: in Lunigiana presso i Malaspi-
na (1305-06), nel castello di Poppi presso Guido di
Battifolle (1307-11). In questi anni compone il De vul-
gari eloguentia (1303-05) e il Convivio (1304-07), che
restano incompiuti; e inizia la prima cantica della
Divina commedia (1306-14). Nel 1311 ¢ escluso
dall’amnistia promulgata a favore dei Bianchi esiliati.
Cosi lascia per sempre la Toscana. E ospite con i figli
presso Cangrande della Scala, signore di Verona
(1312-18). In questi anni inizia e porta a termine la
seconda cantica della Divina commedia (1312-15) e
compone il De monarchia (1313-18). A Verona ¢
raggiunto dalla proposta di amnistia a condizione che
pagasse una multa e si riconoscesse colpevole (1315).
Egli rifiuta, percio ¢ ribadita la pena di morte, che ¢
estesa anche ai figli. Intanto cresce e si diffonde la sua
fama di poeta grazie al successo delle prime due
cantiche. Inizia e porta a termine la terza cantica della
Divina commedia (1316-21). Nel 1318 si trasferisce a
Ravenna, ospite di Guido Novello da Polenta. Qui
muore nel 1321.

Le opere. Le opere piu importanti sono la Vita nova
(1292-93); il Convivio (1304-07) e il De vulgari
eloquentia (1303-05), incompiuti; il De monarchia
(1313-18); e la Divina commedia (1306-21), la sua
opera maggiore.

La Vita nova (1292-93) ¢ un diario spirituale in cui il
poeta parla del suo incontro con Beatrice (Bice di Fol-
co Portinari, 1265-1294) nel 1274, quando il poeta
aveva nove anni, e del rinnovamento spirituale
prodotto in lui dall’amore per essa. Nel cap. XXVI
avviene I’incontro con Beatrice. Il luogo dell’incontro
non ¢ piu il cortile del castello, ma le vie di Firenze.

Le Rime sono i componimenti che il poeta non ha in-
serito nella Vita nova.

11 Convivio (1304-07), incompiuto, ¢ scritto in italiano,
poiché si rivolge ad un pubblico laico ¢ borghese.
L’opera vuole essere il “banchetto” che il poeta im-
bandisce per distribuire il “pane” della saggezza. Essa
contiene un proemio e tre canzoni, con il loro com-
mento. In essa Dante spiega quali sono i quattro sensi
delle scritture:
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a) il senso letterale ¢ quello che non va oltre le parole
del testo della finzione poetica; ad esempio le
invenzioni dei poeti;

b) il senso allegorico ¢ quello che va oltre il testo ed €
nascosto nelle parole della finzione; ad esempio
Ovidio, quando dice che Orfeo con la musica rendeva
mansuete le fiere e muoveva verso di lui gli alberi e le
pietre, vuole dire che il saggio con la sua parola rende
mansueti ed umili 1 cuori duri, poiché coloro che non
hanno una vita guidata dalla ragione ¢ quasi come una
pietra;

c) il senso morale ¢ quello che si deve ricavare dal
testo per il proprio vantaggio; ad esempio, quando il
Vangelo dice che Cristo andd sul monte, per
trasfigurarsi, soltanto con tre dei 12 apostoli, si deve
intendere che le cose segretissime vanno condivise
soltanto con pochi intimi;

d) il senso anagogico (o sovrasenso) ¢ quello che
caratterizza le Sacre scritture, che non sono parole
fittizie, ma sono vere anche in senso letterale; esse
attraverso le cose espresse nel senso letterale
intendono parlare della realta spirituale della vita
celeste; ad esempio, quando il salmo dice che
nell’uscita del popolo d’Israele dall’Egitto la Giudea &
fatta santa e libera, si deve intendere che nell’uscita dal
peccato 1’anima ¢ fatta santa e libera secondo le sue
capacita.

Il De vulgari eloguentia (1303-05), incompiuto, si
rivolge probabilmente al pubblico ristretto degli
“addetti ai lavori”. Di qui I'uso del latino. Dante
difende il volgare contro i suoi detrattori ed indica le
caratteristiche che deve avere per essere una vera
lingua, modellata sul latino e parlata da tutta la
penisola. Esso deve essere illustre, perché ¢ reso nobile
dall’uso che ne fanno gli scrittori € perché ¢ capace di
nobilitare le opere che lo usano; cardinale, perché
deve costituire il punto di riferimento obbligatorio,
intorno al quale ruotano tutti gli altri volgari; aulico,
perché deve essere degno di essere usato per le attivita
che si svolgono in un’“‘aula”, cio¢ in una reggia; e
curiale, perché deve avere quell’equilibrio pratico che
caratterizza la vita di corte.

Il De monarchia (1313-18) propone 1’utopia dell’im-
pero universale in un momento in cui le due maggiori
istituzioni medioevali, I’Impero e la Chiesa, sono in
crisi, e sulla scena politica compaiono con la loro ag-
gressivita gli Stati nazionali. L’opera sostiene che sol-
tanto D’impero garantisce la giustizia e la pace
universale. Il potere dell’imperatore ¢ indipendente da
quello del papa, perché il potere politico e quello
religioso hanno due scopi diversi, che si completano a
vicenda: la salvezza del corpo e quella dell’anima.
Ambedue sono autonomi, poiché provengono
direttamente da Dio. Tuttavia [I’imperatore, come
credente, deve “riverenza filiale” al papa. In seguito al
peccato originale gli uomini non sono piu capaci di
raggiungere con le loro forze i due fini supremi che
Dio ha stabilito: quello temporale e quello spirituale.
Percio Dio ha voluto per essi due guide: I’imperatore,
per condurli alla felicita terrena; il papa, per portarli a
quella ultraterrena. La difesa dell’autonomia politica e
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le critiche alla donazione di Costantino rendono
’opera malvista alla gerarchia ecclesiastica.

La Divina commedia (1306-21) sintetizza in termini
poetici I’esperienza umana, culturale, religiosa,
filosofica e politica di Dante. Essa ¢ composta di 3
cantiche di 33 canti ciascuna, la prima ne ha uno
introduttivo, per un totale di 100 canti. I versi sono
endecasillabi a rima incatenata ABA, BCB, CDC...
Ogni cantica termina con la parola stelle.

L’inferno € una voragine, dominata dal buio, che si di-
scende. Il purgatorio ¢ una montagna, immersa in una
luce primaverile, che si sale. Il paradiso ¢ fuori dello
spazio, immerso in un mare di luce. Tutti e tre i regni
risultano poi divisi in dieci parti (antinferno e nove gi-
roni; poi spiaggia, antipurgatorio, sette cornici e
paradiso terrestre; ed infine nove cieli ed empireo).

L’universo di Damnme

Clale VI Samme
Ciglo VIE Stalle Frue
"o cislo DT Prmo Mobile

——

EMPIRED

Nel corso del viaggio il poeta incontra personaggi del
mondo antico (ebraico, greco, romano); e del suo tem-
po. Tra questi ultimi prevalgono i personaggi fiorenti-
ni. Egli ricorre anche a personaggi mitologici, che tra-
sforma in custodi dei vari gironi dell’inferno: Minosse,
Cerbero, Pluto ecc.

La visione dell’universo proposta deriva dall’astrono-
mia aristotelico-tolemaica e dalla filosofia di Tommaso
d’Aquino  (1225-1274): la terra ¢ al centro
dell’universo e tutti i corpi celesti, compreso il sole,
girano intorno ad essa; e Dio ¢ il Motore Immobile,
“che move il sole e I’altre stelle” (Pd XXX, 145).
Anche 1 criteri per valutare le colpe derivano da
Aristotele ¢ da Tommaso: i peccati sono sempre
peccati sociali. Le due sole eccezioni sono costituite
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forse dagli eretici (If X) e dai bestemmiatori (If XIV),
ma non puo essere buon cittadino chi nega Dio o lo
bestemmia. Per Dante quindi il valore fondamentale ¢
costituito dalla salvezza dell’anima, che si raggiunge
nell’altra vita. La nostra collocazione ultraterrena ¢
condizionata pero dalle nostre azioni terrene.

Il contenuto e lo scopo dell’opera sono questi: il poeta
immagina di fare un viaggio nell’oltretomba per volere
di Dio, che attraverso di lui vuole richiamare gli uomi-
ni erranti alla via del bene. Il poeta inizia il viaggio il
venerdi santo del 1300 (8 aprile o 25 marzo), ¢ lo con-
clude il mercoledi successivo, quindi sette giorni dopo.
Infine i personaggi sono esempi didattici di buoni o di
cattivi: lo scrittore ¢ un poeta, non uno storico!*

*Fonte consultata: Divina commedia. Inferno, a cura di P.
Genesini.

Alcune illustrazioni di Béla Gy. Szabé (1905-1985)

La palude di sangue
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La felicita di Dante
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Le macchie lunari

Foto delle incisioni stampate della Divina Commedia:
di Mario De Bartolomeis (1943-2011).

Giuseppe Brescia — Andria (Bt)
L'INCOSCIO DI DUSTIN HOFFMANN “L’'UOMO DELLA
PIOGGIA”

Puo I'ermeneutica filosofica
occuparsi anche di forme o
generi di musica, rock e
cinema, “arte figurativa”?
Certamente, direi, non tanto
nel senso delle “small ideas”
di cui parlava il sociologo

33
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Albert Otto Hirscham, o della “filosofia minima” di
cui si ergono ad esponenti — simbolo gli odierni
“pontefici minimi” della informazione ideologizzata di
massa; si — bene — nell'accezione profondamente
trascendentale del tempo, della durata interiore reale,
delle categorie costitutive della esistenza, che tuttodi
alla nostra attenzione s' impongono. Siamo un poco
sulle tracce dell' “attimo”, platonicamente “assiso tra
mobilita e quiete”, di cui restano esempi emblematici
I'episodio della cicatrice di Ulisse nel XIX della
Odissea; la “catarsi” tragica di Aristotele; il Climax e
I'Anticlimax  nello  Shakespeare; il “momento
culminante” nell'arte di Caravaggio; il sacrificio di
Isacco in momenti e fasi dell' Aut-Aut di Kierkegaard;
la “epifania” in Joyce; le “intermittenze del cuore” in
Proust; il “ritrarsi dell'anima” sull'urlo della via in
Baudelaire; 1'addio a lungo sospeso tra Bloom e
Telemaco in Ulysses; 'abbracio tra padre e figlio nel
Giardino di Bassani; la carezza della madre in Noi
credevamo di Anna Banti; la A-letheia in Heidegger ¢
Montale; i1l concetto di “arcano teatrale” evidenziato
nella Correspondance di Gustave Flaubert; I' Aura in
Walter Benjamin; il clic nella interpretazione della
poesia sempre nuova per Mario Fubini, o dell'arte della
fotografia secondo i vari teorici; lo spazio-tempo in
architettura nelle sollecitazioni di Bruno Zevi; e nel
cinema “arte figurativa” di Carlo Ludovico Ragghianti;
il riconoscimento, in generale , del fatto che “in ogni
grande artista e in ogni grande opera d'arte ¢ contenuto
alcunché di piu profondo, di piu vasto, di zampillante
da scaturigini piu nascoste, di quanto l'arte, nel suo
significato puramente artistico, presenti; ma pure l'arte
raccoglie questo alcunché, lo conduce alla
manifestazione, lo rende avvertibile”, come scrive
Georg Simmel ne Il conflitto della civilta moderna
(1924-25). Sapeva, e insieme non sapeva, ad esempio,
I'attore americano Dustin Hoffmann, della drammatica,
persino tragica, storia della famiglia, perseguitata dalla
Rivoluzione d'Ottobre, di ebrei ucraini, originari di
Belaya Tserkov. La circostanza storica ¢ stata svelata
nella trasmissione americana Finding Your Roots,
“Scoprendo le tue radici”, coordinata 1'11 marzo 2016
da Henry Louis Gates jr .

Di Hoffmann, piu che il celebrato e sessantottesco Il
Laureato, preferiamo con decisione il Rain Man,
“L'uomo della pioggia”, o il “Capitano uncino”, Hook,
che intima il “Corretto Peter !” a Peter Pan — Robin
Williams. Nell'inconscio, nel momento “archetipale” e
profondo della psiche, cui risponde la drammaticita
“rivelativa” dell' “attimo”, quando Dustin Hoffmann —
che nel viaggio ha accompagnato il fratello Tom
Cruise sull'autostrada solcata dal chiaroscuro dei ponti
(grande, la musica di fondo!) — capisce che ¢ stato
molti anni addietro, e per salvare il fratellino
abbracciato al seno a seguito di un incidente
domestico, che egli stesso ¢ precipitato nella crisi
dell'autismo.

In tutto cio, dunque, ¢ lecito reperire un'ancestrale,
latente e pur parlante, traccia del dramma storico piu
vasto dell'esclusione persecutoria ( in questo caso, del
gulag ). “Sapeva”, quindi; ma anche, realisticamente o
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dell'umanita.
Sotto la polvere
ritrovato

e cosi sia.

VORREI ESSERE

Vorrei essere

il poeta

che delle parole proferite
cadendo

sulla terra fertile

e germogliando piano piano
crescano in Te

per viverti

la vita.

TESTAMENTO

Se dovessi

lasciare testamento
a Dio solo

lo firmerei

perché come ¢ stata
bella la vita

sara lo stesso

nei secondi ritmati
infiniti.

MESSAGGIO

Sulle rotaie
arrugginite
della vita
viaggio

senza meta,
vagando

con la mente
tra cielo e terra
inseguo
domande

e grido

SONO messaggero
dell'Oltre.

Alfredo Alessio Conti, nato a
Bosisio Parini il 29 giugno 1967,
residente in Livigno - Sondrio.

Titoli di studio

1986 - Diploma Magistrale (Istituto
magistrale "A. Zammarchi"
BRESCIA) con votazione 42/60;

1987/1988 Biennio di Filosofia

presso la F.LS.T. (federazione 5
interreligiosa studentati teologici - TORINO)

1992 - Baccalaureato in Teologia (Pontificia
Universita Urbaniana - ROMA) con votazione
27,29/30 magna cum laude;
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1999/2000 - Corso per Educatori Professionali in
Servizio (E.S.A.E. - MILANO) — 2003 discussione
Tesi: “Per una nuova managerialita nelle Istituzioni
Educative” 107/110 relatore Angelo Donelli.

2019 — Master — B.E.S. — Bisogni Educativi Speciali —
ICOTEA Istituto Formativo Ministeriale.

2001 - Laurea Honoris causa in Psicologia
dall’European University di Mosca;
2002 - Laurea Honoris causa in Scienze

Economiche e Sociali dall’Euro University — Euro
Institute for Higher Education of Niue.

Esperienze di lavoro e di volontariato: Ha ricoperto
presso I’ Associazione Comunita "Il Gabbiano" Onlus -
Olgiasca di Colico (Lc) le cariche di Direttore, Vice
Direttore, Responsabile Pubbliche relazioni,
Responsabile di Comunita Minori ed Educatore.

Ha lavorato presso la Famiglia Cooperativa di
Consumo ed Agricola scarl di Livigno.

Lavora presso Samdimarket sas di Mottini Maddalena
& C di Livigno come impiegato.

Dal 1990 al 1997 dopo varie esperienze volontarie dal
2013 ¢ anche Catechista presso Parrocchia Santa
Maria Nascente di Livigno.

' amicizia-italo-ungherese

Giuseppe Dimola (1956)— Vittuone (Mi)
SCARAMANZIE

Babonasaghol forditva veszi
fel a harisnygjat, dalla
superstizione mette le calze al
rovescio. Pii che un modo di

dire questa espressione
ungherese  si  riferisce a
un’usanza scaramantica per

scongiurare la malasorte.

La superstizione (babona) &
non mi sembra molto diffusa tra il popolo ungherese,
tranne che nella forma della scaramanzia (réolvasas).
Una situazione simile al centro-nord italiano, mentre
nel sud Italia le forme di superstizione (spesso
mascherate da religiosita) appaiono piu diffuse.

Tornando in Ungheria, se succede di indossare un
vestito al contrario lo si lascia cosi, onde favorire la
buona sorte. Nel sud Italia, invece, tale svista ¢
premonitrice di un prossimo invito.

Un’altra usanza scaramantica ungherese ¢ quella di
dare una moneta a chi dona coltelli (possono ferire!)
per scongiurare eventuali jettature. Usanza simile ¢
diffusa in Italia, dove — quando si ricevono in dono
fazzoletti (si possono usare quando si piange!) —
bisogna “pagarli” simbolicamente con una moneta. Per
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non parlare poi degli innumerevoli “portafortuna”
(szerencsehozo).

Non ci sono molte ricerche etnologiche su tali
credenze popolari (considerare una cosa vera, senza
evidenza reale, perché fa parte del “senso comune”
che, probabilmente, aiutano ad esorcizzare la paura di
forze oscure che influenzerebbero il nostro destino.
Tali credenze si diffondono oralmente e spesso si
rintracciano nei riti religiosi o nelle favole; queste
ultime hanno un’importanza notevole nella cultura
popolare ungherese.

Rispetto a proverbi e modi di dire, il lato per cosi
dire razionale e relazionale della “sapienza popolare”,
le usanze sopra descritte rivelano invece il lato oscuro,
irrazionale e nascosto, dell’agire umano. Non assegno
un valore negativo a cio, ma solamente ne sottolineo
I’eccesso di razionalizzazione di chi non si rassegna
all’inafferrabile “sorte” (sors), ma ha bisogno di
personificare gli eventi negativi (o quelli positivi) nello
jettatore o nel demone maligno, oppure nella dea
Fortuna (Szerence-istennd), illudendosi cosi di poterli
combattere o blandire.

Forse ¢ possibile tracciare un confine tra
superstizione e scaramanzia, considerando la prima
come I’assoggettamento  completo a  forze
sovrannaturali insondabili, € la seconda come una
forma di (auto)rassicurazione. Si tratta, in entrambi i
casi, del tentativo di immaginare un qualche ordine in
cio che appare solo come caos determinato dal caso.
Piuttosto che accettare la legge (?) di quest’ultimo,
molte persone preferiscono affidarsi al rassicurante
(ma anche deresponsabilizzante) cieco destino (vak
végzet).

Credere a cose di cui non ¢ certa 1’esistenza non ¢
privo di conseguenze concrete (consapevoli o no):
influenza, nel bene e nel male, la nostra percezione
della vita e i nostri comportamenti, anche solo in forma
di autosuggestione.

Questo mondo “altro”, abitato da forme di vita non
umane (fate e folletti, ma anche sciamani e streghe
ecc.), ci rimanda ’eco di un immaginario simbolico
pre-cristiano ed euroasiatico — nella cultura ungherese
come in quella italiana — che sarebbe un peccato
cancellare dalla memoria.

In ogni caso, se qualcosa va storto, si pud incolpare
la sfortuna, esclamando in ungherese Ez pech!, “Che
jella!” (ma i giovani italiani dicono “che sfiga!”).

N.d.R. Questo detto ¢ 1018°
raccolto  dall’autore  che
pubblico il volume bilingue,
intitolato  Affida il cavolo
alla capra. 1001 proverbi e
detti ungheresi / Kecskéere

Affida il cavolo alla capra
Kecskére bizza a kdposztat

bizza a kaposztat. 1001

magyar kézmondas és szolas 1001 A

(Youcanprintit 2013, pp.

152 €9,90) Givseppe Dinola
@ov print
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IL VERZIERE LETTERARIO

- A cura di Daniele Boldrini -

L’EDERA

‘ Hedera helix ¢ il nome scientifico di

TP - una pianta  facilmente inteso da

Tl - coloro che anche non sappiano di

; : botanica, dato che possiede di piu,

rispetto al nome italiano, soltanto

quell’acca iniziale. E d’altra parte si

‘ tratta d’un vegetale assai noto ¢

presente un po’ dappertutto. Esso si

trova dal nord al sud, in ogni regione d’ltalia. Sulle
montagne sale ai 1200 metri.

Al genere corrispondono diverse specie (Wikipedia,
nella ‘rete’, arriva a elencarne, tra specie e sottospecie,
una dozzina), ma certamente la helix ¢ la piu comune e
diffusa, e qui si da il caso invece d’una lettera iniziale
che facilmente mutandosi a effe fa divenire la parola,
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Cinquecento, a cura di L. Baldacci, Firenze 1957:
“Van sospirando innamorati spirti/tra queste glauche

trasparenti linfe,/e dagli antri ederosi [non odorosi,
ederosi!, chiosa del curatore] eco risponde”.

Ederoso anche nel significato di avente aspetto
d’edera, rampicante.

Di 1a dalle parole derivate, o del senso figurato, Una
pianta come 1’edera non poteva certamente non essere
cantata da scrittori e poeti, sui quali deve aver agito il
richiamo della sua unicita, 1’evidenza della sua
disposizione a invadere tutto coprendo e senza freno
ma senza far male, e come le si insinuasse, in movenze
al rallentatore, un non so che di sensuale.

Ancora una volta prendendo spunto (o copiando pari
pari) dal Grande Dizionario della Lingua Italiana, di
Salvatore Battaglia, UTET 1961 e anni seguenti:

- Ludovico Ariosto (1474-1533). Orlando furioso,
canto 14, ottava 93, a cura di L. Caretti, Milano-Napoli
1954: “Sotto la negra selva una capace/e spaziosa
grotta entra nel sasso,/di cui la fronte [’edera
seguace/tutto aggirando va con storto passo”.

- Torquato Tasso (1544-1595). Gerusalemme liberata,
canto 15, ottava 43, a cura di L. Bonfigli, Bari 1930, e
L. Caretti Milano 1957: ”’In mezzo d’esse una spelonca
giace,/d’edera e d’ombre e di dolci acque amena”.

- Antonio Bruni (1593-1635). In: Marinisti, a cura di
G. Getto, Torino 1954: “sotto I’ombra di quelle edre
[edra, qui al plurale, in luogo di edera, compare spesso
negli scritti poetici, nota del curatore) tenaci,/ che
I’olmo han con piu viti avvolto e cinto [si consideri
I’'uso particolare della parola ‘viti’, nota del
curatore),/la mia vita al mio cor tempro le faci,/con lei
seno con sen, qual edra avvinto”.

- Cesare Arici (1782-1836). Opere, in 4 volumi,
Padova 1958: “Se intorno al tronco invida cresce/edra
silvestre, od altr’erba che il succo/ esaurisce dell’altrui
cortecce,/tu la distacca con man pronta”.

- Giovanni Pascoli (1855-1912). L’edera fiorita, in
Mpyricae, 1981: “Ora che il verno spoglia le foreste/e le

tue foglie per le vie disperde;/o vecchio ornello [un
albero simile al frassino comune, nota del curatore], te
ricopre e veste/l’edera verde”.

- Giuseppe Raimondi (1898-1985). Notizie
dall’Emilia, Torino 1954. “L’edera calava dai muri,
come una silenziosa acqua verde [in una gran bella
immagine, a parere dello scrivente]”.

- Alberto Moravia (1907-1990). Le ambizioni
sbagliate, Milano 1955. “nel giardino buio e angusto la
folta edera che copriva il muro di cinta era piena di
moti e di fruscii”.

Per 1’uso figurato della parola edera, a indicare
I’attaccamento affettivo, ed esclusivo, si riporta un
brano di Ottavio Rinuccini (1562-1621). In Poesie,
Firenze 1962: “Al percuoter d’amor soave e lieve/la
verginella,...placida, e cortese/ride, ¢ se langue pur
langue per gioco,/pit non ha’ pié fugaci/fatt’edra,
all’abbracciar, colomba a’ baci”.

Si diceva dunque che I’edera ¢ pianta ubiquitaria, e
di quelle che sembrerebbe impossibile non sapersi
esistenti, come in una condizione di terrestre necessita
in tanto vasto mondo, o che smetta d’essere necessaria
alle tante creature del suolo o d’altura o delle
profondita cadenti. Essa distesa o in verticale o
fuggente al basso ¢ un tappeto ombroso che fresca,
rinfresca, smorza i rumori. Trovandola sul cammino,
certo va bene posarvi il piede, se anche non puo
evitarsi, ma delicato, che non prema, non arrivi a
calpestarla, a sgualcirne o rompere la trama.

Daniele Boldrini
- Comacchio (FE) -

Smilax  aspera (“edera

spinosa”)
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| IL CINEMA E CINEMA '
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Servizi cinematografici

LASZLO VAJIDA, L’UNGHERESE INTERNAZIONALE

Il nome di Laszlo Vajda fece la sua apparizione nel
mondo culturale ungherese gia agli inizi del XX
secolo. Laszlé6 Vajda  (1878-1933) lavorava come
attore di teatro in varie cittadine e citta dell’Ungheria, e
piu tardi collabord come articolista e critico a diversi
giornali e riviste, soprattutto su argomenti di cultura e
di teatro. Il periodo piu fruttuoso del suo percorso
artistico ungherese ebbe inizio nel 1908, quando riusci
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a dirigere il Teatro Ungherese, per esserne piu tardi
direttore generale e artistico. Come scrittore, fu autore
e co-autore di un gran numero di sceneggiature
all’epoca del cinema muto'. Fin dagli anni 20,
lavorava come sceneggiatore anche in Germania e,
assieme al famoso regista Georg Wilhelm Pabst ¢ a
Bertolt Brecht, scrisse la sceneggiatura del film Die
Dreigroschenoper [L’opera da tre soldi], girato nel
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1931 proprio da Pabst e tratto dall’opera teatrale del
drammaturgo tedesco. Vajda mori a Berlino e lascio
un’eredita artistico-culturale, di cui non poté certo
evitare le conseguenze, a suo figlio.

Laszl6 Vajda junior (1906-1965) nacque a Budapest,
ma la sua attrazione per il cinema inizid a Berlino.
Benché suo padre non desiderasse che il suo
primogenito seguisse la tradizione familiare e divenisse
cineasta, nulla e nessuno poté impedire al giovane
Laszl6 di entrare nel mondo del cinema. A Berlino,
svolse varie mansioni in gruppi di lavorazione
cinematografica: elettricista, assistente al montaggio,
secondo operatore, assistente di direzione e, infine,
montatore principalez. Nella prima meta degli anni *30,
partecipa alla lavorazione di tre film in Inghilterra.
Benché la portata reale dell’intervento di Vajda nelle
pellicole inglesi sia dubbia, € pero certo che diresse in
parte The beggar Student {Lo studente mendicante}
(1931), poi firmato da John Harvel e da Victor
Hanbury, che fu il co-regista (sempre con Victor
Hanbury) di Where is the Lady? {Dov’¢ mai la signora
7} (1932) e che diresse da solo Love in the on Skis
(1933) {Amore sugli sci} (1933) e Wings over Africa
{Ali sull’Africa} (1933)°.

I suoi primi lavori come regista da solo nacquero nel
suo paese d’origine. Assieme ad Akos Rathonyi e ad
Akos Dezsé Hamza, introdusse nel mondo del cinema
ungherese la problematica della disoccupazione e creo
il prototipo della figura femminile ogni volta piu
mascolina, oppure coraggiosa e volitiva, personaggio
molto insolito nella cinematografia ungherese
dell’epoca®, anche se tale nuova tendenza non fu
abbastanza messa in rilievo nelle sue opere. Giro dieci
pellicole in Ungheria, me nessuna di esse fu davvero
notevole o, per meglio dire, esse non si distinguevano
dai film ungheresi del periodo, che parlavano sempre
dello stesso tema con gli stessi attori (e con il solito
happy end). I suoi film A kolcsonkért kastely { Un
castello in prestito } (1937), Magdat kicsapjak {Magda
¢ espulsa} (1938) ¢ Péntek Rézi {Teresa Venerdi}
(1938) sono ben noti nel paese, ma non offrono alcuna
innovazione, si limitano a far parte della tradizione
cinematografica ungherese degli anni ’30 e si
allineano, sia artisticamente che sul piano tecnico, alla
linea ufficiale. Questo modo d’essere di Vajda, che
intende aderire all’ortodossia e non differenziarsi
notevolmente dal percorso artistico degli altri registi, si
evidenziera anche nei suoi lavori successivi (con
alcune eccezioni, di cui si parlera piu tardi).

In quali circostanze avvenne l’esilio di Vajda? Per
lui, fare un film significava svolgere un lavoro che gli
era stato assegnato e non apparire come singolo artista.
E anche possible affernare che — salvo alcune eccezioni
— Vajda non possedeva uno stile personale: nelle sue
opere non ¢ infatti possibile notare caratteristiche
identificabili come sue peculiari. Per lui — soprattutto
prima del periodo spagnolo — girare un film aveva un
obiettivo preciso e quasi unico, divertire il pubblico,
anche se, senza alcun dubbio, conosceva molto bene
anche il lato tecnico del cinema, e quindi sapeva
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certamente quali metodi e strumenti applicare per
ottenere gli effetti sperati’.

Quando in Ungheria la situazione comincio a farsi
preoccupante per Vajda a causa delle sue origini
ebraiche, se ne ando in Francia, ma li non ebbe molta
fortuna nel lavoro: secondo le previsioni, avrebbe
dovuto dirigere una pellicola sulla prima guerra
mondiale, intitolata Sevastopol {Sebastopoli}, ma
durante la preparazione (1939) scoppio il secondo
conflitto mondiale, e per Vajda fu impossibile girare il
film in cui il protagonista, un ufficiale tedesco, si
mostrava simpatico e di buon carattere, cosicché la
realizzazione del progetto fu immediatamente proibita
dalla censura francese®.

Se quindi Vajda aveva l’intenzione di fuggire il
fascismo, il suo futuro sarebbe stato invece legato a
paesi in cui questa stessa ideologia era al potere in quel
momento.

Dopo aver lasciato la Francia, Vajda si stabili in
Italia, dove comunque prese parte alla produzione di
tre o quattro pellicole.

La situazione era abbastanza particolare nell’Italia di
Mussolini. Secondo il Duce, il cinema era 1’arma piu
forte di cui ’'umanita disponesse nell’etd moderna.
Nella sua sala di proiezione privata, visionava tutte le
pellicole che piu tardi sarebbero state distribuite in
Italia, e proprio lui ne autorizzava la proiezione (pero,
come riferisce un testimone dell’epoca, il Duce si
addormentava se dopo una mezz’ora non vedeva se
stesso nel film), e conservava le opere proibite nella
sua cineteca privata’. Mussolini perfezionava il culto
della sua personalita, e per far cio si appoggiava alla
cinematografia: pianificava sempre la sua espressione
davanti alle cineprese, nonché da quale angolo sarebbe
stato filmato il suo discorso perché il suo
atteggiamento ¢ la sua gesticolazione originassero il
piu gran rispetto nel pubblico. Tuttavia, il suo
intervento diretto nella cinematografia si manifesto
anche in modo diverso. Per esempio, fece versare
100.000 lire allo scrittore Lucio D’Ambra perché
trasformasse un libro in un film di propaganda, e
collabord personalmente con il commediografo
Gioacchino Forzano nella realizzazione di una
pellicola che lo interessava direttamente®. Inoltre, per
meglio  controllare il  lavoro  degli  Studi
Cinematografici di Cinecitta, fu creata al suo interno
una rete di spionaggio formata dagli stessi cineasti, che
raccoglievano e inoltravano informazioni sui loro
compagni di lavoro®.

La versione italiana della propaganda si distingueva
da quella degli altri paesi dittatoriali: mentre in Unione
Sovietica e nella Germania nazista si poteva notare
I’esclusivismo dell’ideologia imperante, nell’Italia
fascista apparve chiaro il fattore di squilibrio e di
incertezza, e componenti italiane si mischiarono ad
elementi europei e statunitensi. Cosi, il controllo
apparve meno stretto, anche se ben palpabile. Esso
aveva un obiettivo: il Duce voleva che la gente
pensasse che la decisione di adattarsi all’ideologia
fascista fosse libera e volontaria, senza ordini
dall’alto'®. Senza dubbio, a differenza delle altre due
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nazioni, mai si poté far coincidere al 100% Ila
produzione cinematografica con la corrente politica
ufficiale, perché esistevano generi in cui si manifestava
la vera arte cinematografica (naturalmente, il tema
fascista era presente anche in tali opere, pero spesso
solo sullo sfondo). Cid avvenne in parte
coscientemente; infatti, il Duce e i1 suoi propagandisti
pensarono che il pubblico avrebbe respinto la
propaganda diretta tipica del nazismo, e cosi si
mostrarono pitt duttili*’. T film girati in Italia erano
talmente differenti da quelli tedeschi che una volta
Goebbels, Ministro nazista della Propaganda, dopo
aver visto un film italiano, disse a un amico: “Se lo
avesse fatto un regista tedesco, avremmo dovuto
fucilarlo” '

I rapporti fra I’Italia e I’Ungheria nel campo del
cinema furono abbastanza variegati durante gli anni
20, ’30 e ’40. Nella cinematografia italiana,
I’influenza ungherese apparve a differenti livelli e
modi. Da un lato, nel famoso genere delle commedie
dei telefoni bianchi si possono trovare elementi che
chiaramente provengono dalle commedie ungheresi,
con un diretto innesto dello stile ungherese nella
produzione italiana. Dall’altro, fra il 1933 e il 1944 fu
girato un considerevole numero di pellicole la cui
storia si svolgeva in ambiente magiaro e, sulla base di
questi film, ¢ possibile vedere che immagine avevano
gli italiani dell’Ungheria in questo periodo. Tale
immagine era abbastanza stereotipata e unilaterale, e
creava una vera e propria Ungheria di Cinecitta che
non aveva molto a che vedere con la realta, e che
esisteva soprattutto nel mondo del film™. Francesco
Bolzoni cred poi il termine commedia all ungherese™
fin dal titolo del suo saggio, che da allora divenne
generale e frequentemente impiegato nella storiografia
sul cinema italiano. Lo stesso autore applico il termine
Allegra brigata di Budapest al gruppo di cineasti
ungheresi che arrivarono in Italia per lavorare in film-
commedia’®. Registi, attori sceneggiatori e cineasti di
ogni sorta giunsero in quel momento negli studi di
Cinecitta per partecipare alla creazione del nuovo
genere filmico italiano e conferirono cosi un sapore
ungherese alle pellicole™.

Nell’epoca d’oro di questo rapporto transnazionale,
due dei film ungheresi di Vajda furono oggetto di
remakes, ambedue ad opera del giovane Vittorio De
Sica: Magdat kicsapjak (1938) fu rifatto con il titolo di
Maddalena zero in condotta (1940), e si ebbe anche la
versione italiana di Péntek Rézi (1938), che venne
intitolata Teresa Venerdi (1941)"”. La tendenza a
realizzare nuove versioni dei film di Vajda pero non si
esauri qui: Magdat kicsapjdk venne adattato da un
regista ispano-portoghese, anche stavolta sotto il titolo
di Cero en conducta {Zero in condotta} (1946). Il
nome del regista non ¢ del tutto chiaro: talvolta figura
come Pedro Otzoup, a volte come F.M. Topel'®. Vajda
dichiard poi in un’intervista che De Sica trattd sempre
il copione originale con molta attenzione e gli verso i
diritti che gli competevano come sceneggiatore, ma gli
spagnoli non fecero poi altrettanto con i suoi diritti di
copyright®.
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1 Cfr. Vajda, Laszl6, in AA.VV., Film kislexikon {Piccolo
dizionario del film}, Budapest 1964, p. 806.

2 Cfr. F. LLINAS, Ladislao Vajda. El hingaro errante
{Laszl6 Vajda, [I'ungherese errante} in «Semana
Internacional de Cine de Valladolid», 1997, p. 41.

3 Cfr., ad esempio, LLINAS, Ladislao Vajda cit., pp. 42 ¢
147-8; http://www. imdb. com/name/nmo0883334 (2 mag.
2009); http://altmovie.com/artist/ladislao-vajda- 114966/
filmography (2 mag. 2009).

Y Cfr. G. TANNER, Torreadorsirato [Pianto per il toreador],
in «Filmvilagy, 11/2000, pp. 46-8.

> Ibid.

® Cfr. lintervista con Lészl6 Vajda pubblicata nella rivista
«Céamaray, 102, 1/IV/1947 ( i numeri delle pagine, nella
versione digitalizzata del periodico, sono illeggibili).

7 Cfr. E.D. PUERTAS, Historia social del cine en Espafia
{Storia sociale del cinema in Spagna}, Madrid 2003, pp.
290-1.

8 Cfr. M. FRANZINELLI, Prefazione a N. MARINO — E.M.
MARINO, L’Ovra a Cinecitta. Polizia politica e spie in
camicia nera, Torino 2005, p. VIIIL.

% Ivi, p. 18.

Veg L LENGYEL, Témegpropaganda és buboréekpolitika
[Propaganda di massa e politica delle bolle di sapone ], in
«Mozgd6 Vilagy, 1/2006, pp. 36-7.

U cq K ARNONE, The cinema under Mussolini {Il

cinema ai tempi di Mussolini}, in http: //ccat.sas.
edu/italians/resources/Amiciprize/1996/mussolini. htm
(2/V/2009)

2 K. THOMSON — D. BORDWELL, A film torténete
[Storia del cinema], Budapest 2007, p. 303: Goebbels si
riferiva al film italiano La corona di ferro (1941) di
Alessandro Blasetti.
13 Cfr. A. ROSSELLI, Amikor a Cinecitta magyarul beszélt.
Magyarok az olasz filmmiivészetben 1925-1945 [Quando
Cinecitta parlava ungherese. Gli ungheresi nel cinema
italiano 1925-1945], Szeged 2005, pp. 13.
% cf. F. BOLZONI, La commedia all’'ungherese nel
cinema italiano, in «Bianco e Neroy, 111, 1988, pp. 31-9.
' Cfr. ibid.
18 Sul tema degli ungheresi nella ciematografia italiana cfr.
E.G. LAURA, Il mito di Budapest e i modelli ungheresi nel
cinema italiano dal 1930 al 1944, in G. CASADIO - E.G
LAURA - F. CRISTIANO, Telefoni bianchi. Realta e
finzioni nella societa e nel cinema italiano degli anni
Quaranta, Ravenna 1990, pp. 31-49 e P. LUGHI (a cura di),
Paprika. La commedia fra Italia e Ungheria nel cinema
degli anni Trenta, Trieste 1990.
17 Cfr. ROSSELLI, Amikor a Cinecitta magyarul beszélt cit.,
p.62ep.75.
18 Cfr. LLINAS, Ladislao Vajda cit., p. 56.
9 Cfr. I'ntervista di Laszlo Vajda in «Camara», cit. (il
numero della pagina, nella versione digitalizzata del
periodico, ¢ illeggibile).
- Andrés Lénart -
Universita di Szeged

1) Continua

Fonte: Quaderni Vergeriani, Anno V. n. 5. 2009, pp. 207-
211
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L’ARCOBALENO

Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia

oppure
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e
traducono in italiano

Il tedesco Philipp Ammon a Roma.

Philipp Ammon
CITTA ETERNA

Tu capitale del mondo,
Roma,

Citta al nascere della felicita
E dio di Giuseppe Flavio...
Eterna, lupachiotta,

Mai cessa di farmi felice!

Le Tue vie quasi dita allungate
A tutto il mondo,
Al Caucaso,
Perfino al martirio di Prometeo.
Quando la stavo seduto sui Tuoi sassi
Mi fu chiaro: ECCO

sono

in Europa!

Tutte le vie come vene vengono a Te,

a Roma,

Dove si sente il battito del vecchio continente,
Siccome Tu sei il suo cuore.

Per Te i nostri re tedeschi

abbandonavano la patria

L’Imperatore Federico 1'ha dimenticata,
Quando risiedeva nel Tuo granaio

E godeva di sonetti e falconi
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Perché Tu irradi tanta gioia?

Tu, luogo di passione di tanti.

Di Remo e dei Gracchi, Giulio Cesare
e degli Apostoli.

Un infinita di martiri.

O loro trionfo Ti fa raggiante?

La luce delle Tue catacombe?

11 trionfo dei Santi Paolo e Pietro,

Dei Maccabei e della Regina Ketevan?

O sorride dalla faccia Tua

1l sorriso delle sculture etrusche,
Dei tusci che sono venuti

Dal paese del vino, della gioia?

Io ho letto su una pietra allo stadio,
Che meglio ¢ vivere un giorno

Da leone che cent’anni da pecora.
Ma sembra, che meglio ¢ davvero
Un eternita in gelateria a Roma

Che un giorno nella sabbia d’Eritrea.

Come mai un romano lascia la patria?

Che albero d immortalita egli spera di trovare?
L’ancestrale istinto imperiale?

O anima romana, come sei impenetrabile e enigmatica!

Tu infranta nel mare della storia,
Nelle tempeste dei celti e vandali,
Dei goti, saraceni, eccetera,

Alla barbarie ¢ oggi resisti.

Tu capitale del mondo,
Roma,

Citta al nascere della felicita
E dio di Giuseppe Flavio,
Eterna, lupachiotta,

Mai cessa di rallegrarmi!

Agosto 2003

Philipp Ammon ad Ostia Antica
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Ivan Plivelic (1935) — Ferrara
10, UNA VOLTA...

lo, una volta

ero un altro,

ero di un altro popolo,
di un altro mondo

ma ora sono qui;

come Voi;

sono diventato Italiano!

Potevo diventare australiano,
americano, olandese o germanico,
forse jugoslavo o sudamericano.
Potevo far parte dei forti biondi
che guardano con occhi di ghiaccio
dall’alto questi

piccoli esseri dagli occhi neri.
Potrei deridere le facce scure

che ora mi appartengono.

APPENDICE/FUGGELEK
___Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese__
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> 3 Lectori salutem!

ime  periodi-

kank létezésének

és kitartasanak

els6 kotete a

huszonotéves év-
fordulénk vigiliajan. Ez az Unnep
a negyedik fontos megemlékezé-
sink: 1. XV. évforduld, 2. 100.
szamunk publikalasa, 3. XX.
évfordulo, 4. az alapitas és az elsé példanyunk
megjelenésének jelenlegi XXV. esztendeje:  1997.

oktéberében kezdbdott ezen irodalmi-kulturdlis
kalandunk az 1. év 1997. oktéber/november O.
szamaval. Huszonétodik —szlletésnapunk Gnneplés-

sorozata 2020/2021. év ezen 137/138. téli dupla
szamunkkal kezdddik. A 15 éves sziiletésnapunké
egybeesett a 150 éves fiatal egységes Olaszorszag
évforduldjaval, a  hlszévesé Ferenc papa A&ltal
meghirdetett Jubileumi Irgalmassag Rendkiviili Evével.
Most viszont a sok dldozatot kovetelo pandémia, a
letiinket dllandéan fenyegetS koronavirus (COVID-19)
veszélye alatt, nehéz szivvel, keserii szdjizzel vagyunk
kénytelenek megemlékezni errél az évfordulordl.
Ezuttal a Sommo Poeta, a legkivalobb koltd, irodalmar,
politikus, filozéfus Dante sziletésének 755. és
haldlanak 700. évforduldjaval esik egybe a mi
Unneplés-sorozatunk, aki 1265. majusa és juniusa
kozott szilletett Firenzében és 1321. szeptember 13-rol
14-re virradé éjjel Ravennaban hunyt el. Emellett
egyéb évforduldk is emelik az Unnep érzését, amelyeket
piros szinnel jelziink. A pandémia rank vetédo arnyéka
ellenére a mi 25 éves létezésiink 6réominnep, minden-
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kell lennie.  Szivet
keltenek bennem

annak

képpen
melengeto érzést
Dante «lsteni Szinjatéka»-nak alabbi

verssorai, amelyben pontosan
hazankat emliti aggédva: «O beata
Ungheria, se non si lascia/Pin
malmenare!», amely az én
forditasomban igy hangzik:  «Oh,
aldott Magyarorszag, ha nem hagyja
tobbé  tonkretenni magat!». Babits
forditasa pedig igy szdl: «Oh, boldog Magyarorszag!
Csak ne hagyja magat félre vezetni mar!
(«Paradicsom», XIX. 142-143 — Id. el6z6, 135/136. szamunk
143. oldalan egyik episztolamban -). Ezek a sorok, mint
ahogy a nyelvéesz ¢és mifordito Ternay Kalman
(Szegvar, 1903. oktdber 7. — San Diego, 1985. marcius
16.) jelezte a «Dante e la sua opera nella poesia
ungherese»/«Dante és miive a magyar kdltészetbeny c.
tanulmdanyaban (ld. «ltalica», 1967. jan., 44. kotet, 2
sz., 163-179 old.) és egyéb ehhez kapcsolodo verssorok
népszeriivé valtak hazankban, kultaralis 6rokséglnk
legintimebb értékéve valtak, melyek segitettek az ide-
gen, rossz kormanyzatok altal szamtalanszor gyotort
nemzetlink moralis felemelkedéséhez. Dante megemliti
hazdnkat, meg0Orokiti a hazank torténelméhez
kapcsolodd tényeket, személyeket, hiszen nem hagyja
észrevétlenll a magyarorszagi eseményeket, igy talan
tudhatott arrdl is, hogy  Szent Istvan, elsd szent
kiralyunk, egyetlen ordkose, fia, a késobbi Szent Imre
varatlan, 720 évvel ezelott, 1301. évi halala miatt
Sziizanydnak hagyta 0rokségul teljes kiralysagat, majd
pedig halalos agyan, pontosan 1038. augusztus 15-én,
a Sziizanya mennybemenetelének tnnepén megujitotta
felajanlasat:  Magyarorszag Koronaja (a Magyar
Kiralysag) ald tartoz6 népeit a haldlos agyan is a
Sziizanya oltalmara bizta, hogy ovja az ujsziilott
magyar kereszténységet az eljovendd szazadokban, aki
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igy a mai napig hazank Patrénaja. Magyarorszag
valéban mindenkit befogad6 Maria orszaga lett. Dante
annal is inkdbb figyelemmel Kkisérhette akkori
hazénkat, mert a magyar korona a napolyi- és a
provencei Kkirdlysaghoz kotott, amelyekkel a firenzei
koztarsasag jo kapcsolatban allt. Magyarorszag mar
nem a hirhedt, barbar és kifiurkészhetetlen Pannonia,
hanem aldott, boldog féld, ha nem szenved, a rossz
kormanyzat nem donti romba: ez a megallapitisa
vonatkozik a tovabbi tobb mint hét szazadra is, igy
napjainkra is ...

Mindenesetre a kereszténység felvétele 6ta a magyar
kiralysag ezer szallal kotédott Italidhoz, hiszen a Szent
Koronat Romatol kaptuk, egyik elsé szentiink, Szent
Gellert Velencebdl jott Magyarorszagra vértanuhalalt
halni, és Arpad-hdzi Mdria napolyi kirdlynd unokdja
Kéaroly Roébert, majd fia, Nagy Lajos uralkodasa alatt
Magyarorszag lett Europa egyik legerésebb orszdaga.
Magyar fiatalok ezrei tanultak a kozépkori olasz
egyetemeken, majd az ellenreformécié idején
Romaban, és XI. Ince papanak készénhetoen Eurdpa
keresztény hatalmai Osszefogtak Buda
felszabaditasaért, a térok kivizéséért. Hasonloképp az
olasz nemzeti egység kivivasaban a Kossuth-emigracié
vezetoi és magyar katondk ezrei tevékenyen vettek
részt, és Garilbaldi nevét  Magyarorszagon
Kossuthéval egyltt emlegették népdalok és komoly
irodalmi miivek sordban: gondoljunk Jokai olasz
regényeire, mint az «Es mégis mozog a fold», «Fekete
gyémantok», «Egy az Isten», Arany Laszl6 «Délibabok
hoséx-re, Mikszath Kalman «Garibaldi butéliai» cimi
novellajara, és még a «Pal utcai fiuk» ellenfeleit is
vords ingbe Oltoztette Molnar Ferenc 1907-ben...
Kozépkortol kezdve tartott a magyarok rdémai
zarandokdtja és Italia-jarasa. A XIX-XX. szazad
fordulojan magyarok ezrei, koztiik neves miivészek,
irok, tudésok érkeztek rendszeresen Italidba (Gulacsy
Lajosto! Csontvary Kosztka Tivadarig, Péterfy Jendtdl
Riedl Frigyesig és a Babits Mihaly Altal
. italomaniasnak” nevezett irokig), hogy ott élhessenek
és dolgozhassanak, ,,ahol a citromfa virit”. Hogy
milyen sokkot, megrazkddtatast jelentett az Italiat
masodik hazajukként tisztelt magyaroknak Olaszorszag
hadba Iépése (mely elddntotte Ausztria és a torténelmi
Magyarorszag szétesését), azt talan legjobban a festd
Gulacsy Lajos tragikus sorsa mutatja, aki 1914-1915-
ben Olaszorszagban élt és dolgozott. Az olasz hadba
|épés utdn interndltak, illetve csak akartdk, mert a festé
olyan idegéllapotba kerilt a testvérhdboru hirére,
hogy elmegydgyintézetbe kellett szallitani, majd a
nemzetkdzi vordskereszt segitségével széllitottak haza,
Magyarorszagra. Halalaig a harshegyi idegszanato-
riumban élt, és tobbé nem volt képes tovabb festeni
gyonyoru alomképeit, amikor olaszok és magyarok
lovészarkokban gyilkoltak egymast. Ervol szol Juhdsz
Gyulanak a bolondok hdzdban él6 baratjahoz irt
gyonyoru verse («Guldcsy Lajosnaky). (Ld. Sarkdzy
Péter: «Az olasz Risorgimento harcai a 19. szazadi magyar
irodalombany.  «Hitely, 2011/10. In Uéb. «ltdlia
vonzasaban». Bp., 2014, Nap Kiadd, 107-119.)
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Ha belegondolunk, az Arpad-hdz kihaldsdt kiovetd
Karoly Robert uralkodasatol elkezdédtek a rdnk
magyarokra annyira jellemzo  belviszdlyok, a
nemzetpusztitd testvérhaborl s ez sajnos mily’ igaz
napjainkban is... Dante ,, boldognak” lditta és hirdette
Magyarorszagot az 1300-as évek elején, pedig mar —
mint ahogy Kellermayer Miklés (1939) egyetemi tanar,
sejtkutatdé hangstlyozza «A nemzeti dsszefogas kis
katéja»-ban (PUski Kiad6, Budapest), hogy mar «akkor
elkezdodott a magyarsag mdig tarto, egyre sulyosbodo
tragédiaja. A Karoly Robert uralkodasanak kezdete 6ta
eltelt 700 évben — szerk.: most mar eltelt 712 évben — a
tragédiasorozat, a torok dulas, az orszag harom részre
szakitottsaga, a levert szabadsagharcok, a trianoni
nemzetcsonkitds, a rohamos nemzetfogyés, a pusztito
betegségek, a koran Oregedés, az elmult fél évszazad
alatti 6 milli6 magzatgyilkossag, a talaj, a vizek és a
levegd katasztrofalis elszennyezésey... és ehhez most
még tarsul a jelenlegi, megsziinni nem akaro
koronavirus pandémia... Ide talan az én forditdsom
illik a legjobban: «Oh, aldott Magyarorszag, ha nem
hagyja tobbé tonkretenni magat!». Mintha Dante
aggodna hazankért: nehogy egy Uj uralkodd rosszat
tegyen hazénkkal. Sajnos az ezerszaz  éves
Magyarorszdg nem kerulte el tragikus tonkretételét:
végképp darabokra szaggatott az 0] eurdpai
., demokracia” oltaran. (ld. Trianon)...

Hazank népe, Eurdpa népei, a bolygdnk népei sajnos
egyre inkabb  meghasonlottak. Jézus  Krisztus
figyelmeztetése a meghasonlottsagrol  érokérvé-
nyii: ,,Ha valamely orszag meghasonlik 6nmagéaval az
az orszag nem allhat tovabb fenn” (Méark 3, 24.). Ez
pedig a nemzetek halalat jelenti... az uralmon lévd
Krisztus-ellenesség, az ateizmus, az életellenes,
gyermekellenes kommunista internacionalizmus és
annak (j valtozata, a géatlastalan globalizmus ehhez
vezet... ennek jelei lathatok mar évek éta...

Visszatérve az Osservatoriénkhoz: a diabolikus,
folyamatos Covid-19 fenyegetése ellenére ezzel a
szammal kezdodden igyeksziink méltoképpen iinnepelni
ezen egydtt toltott negyed szazadot.

Folydiratunk az alapitastol, szamunkra, hosszd utat
tett meg ezen ido alatt. Periodikank a maga modjan
igyekezett hozzajarulni az irodalmi- és kulturalis élet
gyarapitisahoz a jo izlés és a lehetd legkorrektebb
értékelés szem eldtt tartdasaval ebben a kaotikus
vildgunkban, ahol egyre inkabb terjed az
Ujbarbarizmus, egyre tébb a szemét termék. Mar az
otéves évfordulonk idején tapasztalhaté volz ez a maig
is ervényes degradacio, amelyrdl az alabbiakban
vélekedtem a 2001-ben a 19/20. dupla szdmunkban —
olaszbdl forditva, mert akkor még nem volt ez a rovat,
ahol magyarul is olvashatdé az olasz nyelvii
vezércikkem teljes forditasa vagy médositott valtozata
—: «Ma sajnos az értékek deformalasat tapasztalhat-
juk. Vilagunkat, amelyben éliink, a profit- és a piac
érdekei uraljak, mindenki a legjobb poziciot akarja
megkaparintani. Az emberek kiméletlen versenyben
élnek s ebben a kiizdelemben teljesen megvaltoznak az
ertékitéletek,  amelyeknek  koszonhetéen — emberi
mivoltunk fontos elemei esnek veszenddbe. Az
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emberek tdrelmetlenek, nem ismernek toleranciat.
Mintha egy uj babeli ziirzavaros korszakban élnénk: a
mai emberiség egymast egyadltalan nem érto
embertomegekbdl dll és ezek egyre inkabb képtelenek
megérteni a tudomanyokat és a kultarat. A
profitorientaltsdg  kOvetkezményei  nyilvanvaldan
erzékelhetok a kultura forrdsaiban is: egyre tobb azon
kiadok, szinhdzak, studiok szama, amelyek elsdsorban
a szuperprofit elérését tiizik focéljuknak, s éppen ezert
kereskedelmi konyveket és szérakoztatd miisorokat
publikalnak, amelyek nem nyljtanak  tartds
miuélvezetet, nem tovabbitanak valodi értékeket. [...]
Az egyre nagyobb teret hédité tomegkultira egyre
inkdbb exkluzivan a haszonra utazik, a témeg mindig
jobban érdeklddik a csillogé-villogo, tartalmatlan,
ures show-miisorok irdant, amelyek humor nékiiliek és
tele vannak bargyusagokkal, idétlenségekkel. /...] A
konyvek vilagaban egyre csokken azoknak az
olvasoknak a szdma, akik igényes, értékes konyveket
keresnek szemben a kozépszerii irodalommal, amelyek
csak konnyii szorakozdst igérnek s éppen ezért az
igényes, értéket garantalo irodalmi alkotasok kiadasa
egyre csokken... Sajnos a piaci igény diktalja a
miivészetet.... az a mivész, iro, tudos érvényesiil s
marad a felszinen, aki megfelelé anyagi hattérrel
rendelkezik. Tehat a kultdrat a piac befolyasolja, a
piacot egyre inkabb a legsziikebb csoportok ellendrzik.
fgy a kultira, a mivelodés kevesek kezében
koncentralodik. Ehhez az is hozzajon, hogy az
irodalom nagyot valtozott s egyre inkdbb leromlott
mind etikailag, mind esztétikailag. Korunkban mar
tobb évtizede minden a feje tetejére allt — mint ahogy
mar tobbszor szoltam errél —: a szép rut lett, a rutbol
ma szép lett. Az etikai jOérzés, a helyes esztétikai
meglatas teljesen eltiint, a trivialitds, a rutsag, az
erdszakossag ezer megnyilvanuldsi formai foglaltak el
a helyuket. Hova lett az irodalmi alkotasok oktatd
jellege, a lelkiismeret formalésa, az értékek jelzése; a
vildg helyes értelmezése a lathatatlan, az elrejtett
jelenségeivel egyetemben; a helyes életvitelre valo
edzés, egy meghatarozott nyelvi stilus: mindezek,
amelyek megkiilonbozteto jegyei voltak a magas igényii
irodalomnak?! Hova tiint az olvasas élvezete, amely a
tudasvagy allando és elvalaszthatatlan eleme volt? Ez
az olvasasélvezet az emberek nagy részében hianyzik,
nem a szokasuk, nincs erre igényik s ugyancsak nem
igénylik a megerdlteto, elmélyiilt, elgondolkodtato
olvasmanyokat. Ha olvasnak, fogyasztéi irodalmat
olvasnak — amely mindig is létezett —, amelyben nincs
semmi felfedezhets, semmi 0j  dolgot nem lehet
elsajatitani.» Korunk a barbar okostelefonosok korsza-
ka, a demonok, a digitalis technologia narkésainak
kora. Valamikor az igazi irék, az értelmiségiek
keresték a valaszt a korszakvaltozasok problémaira.
Most viszont mar jé hossz( ideje a nagy kadosz az Ur,
amelyhez a mentalis anarchia is csatlakozik. A mai
irodalom jellemzdje az egyre inkabb szélesen elterjedo
kozépszeriiseg, amelynek fo célkitiizése nem a
megismerés, hanem az elkertlés/kikerulés/kibavas,
azaz melység és alapossag nélkili, feluletes alkotasok
gyartadsa.* Az 1999-es ferrarai Nemzetkozi Irodalmi
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Konferencidn hallgatott  Valentin Rasputin (1937-
2015) orosz (!!!) iré eléadasaban elhangzottak még
most is visszhangzanak a fllemben — amelyet 2002-
ben a 25/26. dupla szdmunkban is idéztem — s még
manapsag is, 21 év elteltével is érvényesek: «Mai
vildgunkat a remény Osszeomlésa jellemzi, amely a
tortéenelem folyamén vigaszt hozott az embereknek,
osztonozte oket a legkiilonfélébb cselekedetekre az
etikai  eszménykép kialakitasatol kezdve. Ez a
torekvés-0sszeomlas szdmos generéciéban egyre
inkabb megfigyelhetd s ez égen és foldon egyértelmiien
vilagos. Kényelmes Ggy tenni, mintha nem tudnank,
hogy mar a katasztrofak vilagéban éliink vagy ahhoz
kozelediink.... [...] A kultura mindig dupla aspektussal
jelentkezik a legjobb formakban kifejezve: a moralis
szépséghez tarsul a miivészi szépség. Jelenleg az élet
a lelki lényegének lemondasaval elveszitette a
szépsegen keresztiili kifejezés lehetéségét, a formadk
harmonidjat... ma az irodalom horizontalis szinten
mozog a pénzszerzés celjabol, nem létezik biin és
szentség, nincs jo és rossz, a vilag csak egy nagy piac,
ahol a kereslet és a kinalat uralkodik. Ma a
tarsadalomban az szamit etikusnak, ami a piaci
értékelés alapjan a tobbségnek tetszik, az irodalom
lemondott arrdl, hogy esztétikai és lelki élményt
nyujtson az olvasdknak s a materialisztikus gyonyorrel
ingerli az érzékeket. A jé és a rossz kozotti paktum nem
tarthatott sokdig? A rossz kifizetédébb, izgatobb és
kevésbé unalmas. Szent Antal** megérezte mar a IV.
Sz.-ban mondvan: , Eljon az ido, amikor az mondjdk
neked: oriilt vagy, mert nem akarsz részt venni az
egyetemes oriiltségben, de mi ugyanlgy tonkretesziink
téged, mint a tobbieket.” A zsenialis Fellini nem sokkal
a haldla elétt felismerte, hogy a filmszinhaz hozzajéarul
az erkolcsok degradalasdhoz, de félt tiltakozni, mert
nem akart neoprogresszistanak tiinni. Tizenhat szazad
telt el Szent Antal préfécidja és Fellini vallomésa
kozott, a préfécia az utdbbi harminc- negyven
esztendoben beteljesedett. A vilag megoriilt, a
mindennapok embere nem is gondol arra, hogy mi is
zajlik korulotte.»

Valoban, él6 tanii vagyunk hogy a kommunikacios
rendszerek, az informatikai technologiak nem talalnak
tobbé ellendllasi és konfrontdlodasi pontot  a
hagyomdnyos humanizmusban: 6roklik a XX. szézadi
kultira rombolasat, amely az avantgdardok miivészi-,
irodalmi-, zenei kisérletezéseibol ered, s ezt

fejlesztik tovabb. Antihumanista _ korban taldljuk
magunkat, a viddm/deriis nichilizmusban, amely

latvanyosit mindent és mindenfélét analogizal oly
fokon, hogy elnyeljen s magaévéa formaljon mindenféle
tiltakoz6 ellenallast. Az abrazolasok esztétikajaban,
a szép és eliramld latvanyossag esztétikdjaban
elmerdlve élunk, mindennapi élménytinket ezen csabitd
esztétikum, a kiotlott giccs domindljak, amelyek a
fogyasztashoz, a konnyelmiiséghez, a feliiletes, semmit
mondo dialégushoz vezetnek, s ezek bomlasztjak a lét
szimbolikajanak minden elemét. Minderre, szintén mar
21 évvel ezeldtt a filozofus, akadémikus, ird €s 0jsagiro
Stefano Zecchi is figyelmeztetett a fent emlitett
konferencian. Ez a jelenség korunkban meég
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eklatansabb.

Az emberi gondolkodés ezeréves kalandjamegkezdte
a totalis csod feltarasat.

Az «Osservatorio Letterario» igyekezett és igyekszik
megorizni a JO esztétikai izlését, amely szerint
valogatja publikdldsra a beérkezett anyagokat.
Folydiratunk  mindent elkdvetett és elkdvet, hogy
ellenélljon a degradacionak, az értékrombolasnak, a
giccsnek, a kortars irodalmi kanon rossz- és
alulértékelésének. 1997. 0. szdmatdl jelentet meg
tehetséges és ertékes szerzok alkotdsaibol. A XV.
evfordulos vezércikkemben idéztem néhany jelentds
elismerd értékelést a periodikankrol s remélem, hogy
tiz év utdn is azok valtozatlanok maradtak.
Megerdsitem mottomat, Alessandro Monti (1818-1854)
szavainak adaptalasaval: ,, Nem teszek mast, mint csak
erom, szellemi képességem és csekély anyagi forrdsaim
szerint teljesitem kulturalis- és irodalmi kuldetésemet
Olaszorszagban, amelyet Magyarorszag és
Olaszorszag velem szemben kdteleznek, valamint e két
nemzethez: a sziil6- és fogadott hazamhoz kotédo
kotelességtudatom diktal...”

Roviden megemlitem — az U Olvasbink
tajékoztatasa érdekében —, hogy az «Osservatorio
Letterario» mellékletként, tobb mint 80 cimmel,
szamtalan irodalmi flizetet, egyéni kotetet, vers-,
proza- esszé- és vegyes antologiakat is publikalt. Az
O.L.F.A. (Osservatorio Letterario ~ Ferrara e I’Altrove)-
kiadvanyok 2009 és 2017. kozott 38 cimet tartalmazo
46  kotetet  publikdlt az  igények  szerinti
példanyszamban. Szaz hazai konyvtar szaméara egy
verses CD-lemezt is megjelentettink. Az utolsd
nyomtatott kotet egyik szerzénk, Umberto Pasqui « HO
GIA VISTO. L’INCANTAMENTO» c. verseskitete.
Néhany publikacionk boritélapja a folydiratunk
hatlapjan és a honlapunkon lathato.

Emlékeztetem Onoket, hogy a XXV éves évfordulonk
alkalmabol is tervben van egy vegyes antoldgia
megjelentetése, ha rajunk kiviili erék nem
akadalyozzak meg. A kezdetben eldrelatott 2020.
december és 2021. majus kozotti megjelenés
valosziniileg eltolodik a Covid-19 okozta tobbrendbeli
akadadly és egyéb szerkesztéségi problémak miatt...
Reménykedjink, hogy ezen tervink ezlattal is
megvalosul...

Megkdszoném Mindenkinek ezen negyed szazados
tarsasagat. Kulon koszonet és hdala az Egi Eréknek,
nélkalik nem tudtam volna elérkezni a temérdek
nehézséggel kikovezett uton e huszondt esztendos,
daltalam kitizott és vallalt irodalmi- és kulturdlis
misszibm eddigi végrehajtasdhoz ebben a mai
posztmodern-technoldgiai-iparosodott-transzhumanis-
ta vilagunkban, ahol megnyilt az emberiség talpa alatt
a nichilizmus mindent elnyelo tag torka, ahol a
kriminalitas publikus eseménnyé valt, élvezi a szinpadi
eloadassa valo atalakulasat, ahol az oldoklés biztosan
szamithat a vilaghdalo véget nem érd, egybehangzo
korusi egyetértésére. Jeleniinkben az 6si balvanyok
ébredeznek, hogy minél elébb megmutassak torz
abrazatukat. Ennek ellenére nem vesztettem el
bizalmamat és reménykedem, hogy folyoiratunkkal
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tavol tarthatjuk korunk démoni erdit és folytathatjuk
kertje novényeinek apolasat, gyarapitasat. A mi Bodosi
Gyoérgyunk szavait idézem, amelyeket a tizenotéves
évfordulénk alkalmabdl irt a «Laudatio Jubilaris» c.
kOszontésében: «/...] A szerkesztéasszony vdlogatja,
ayijti, keresgéli a bekeriilt irasokat. Valahogy ugy,
ahogy a viragokat kedvel6 lélek, a mezén a szebbnél
szebb illatoz6 névényeket. Egyszerre két réten, az olasz
nyelv rétjén és a magyarok mezején gyiijtogeti a
viragokat. Es ezt oly modon, hogy bar karakteresen,
igazi miigonddal, azt is mondhatnank, hogy kissé
asszonyosan szeszélyesen, ahogy a két viragzo réten
szedett novényeket csokorba koti, a kdzos folydirat
vazajaban elénk helyezi. Nem ugy, hogy elébb az egyik
nyelven sziletettek olvashaték, hanem elegyesen
véltakoztatva, értelmet egyaltalan nem zavard
sorozatokban allitva. /...] Férfiukat meghalado erd
kell  ehhez. Akaratero, kitartas, csakazertis
ragaszkodas ahhoz, amire az életét feltette. Amihez
hozzdkototte magat. Pedig Melinda asszony  [...]
gyongédséggel, érzelmekkel tele ndies né. Hogy némi
férfias eré is kapcsolodik jelleméhez, az kell a
kildetéses munkajahoz, amit magara vallalt. llyen
kiildetéses erd kell, hogy legyen benne, mdsképp
lehetetlen lett volna vallalni ezt a mitkodést. [...] Nagy
elszantsag, okossag és tgyesseg is kell ahhoz, hogy a
kiildetést teljesiteni lehessen. Onzetleniil, még azt sem
mérlegre téve, ami nyilvanvald, hogy nekink, kevéshé
ismert nyelvii néphez tartozoknak, fontosabb, tdbbet
jelent ez a lehetéség, mint a vilag legnagyobb nyelvii
népek irodalmadhoz magukat hozzamérni tudo
olaszoknak. De érdeklddésiiket szorakoztatasukon til
tudasukat az 6 nyelviikre leforditott magyar agyakban
sziiletett versek és irasok is fel tudjak kelteni. Kilon
becsiilendo és koszonet azért, hogy mindkét nyelvben
jartas koltdi tehetségével ehhez a szerkesztoné maga is
hozza tud jarulni.

Utols6 gondolatként emiatt térek vissza a tadgas olasz
mezokon és a szitkosebb magyar réteken csokorba
szedhets s kothetd virdgok hasonlatihoz. Nem vdzdiba
kerulnek ezek, hanem gyokerestil atiiltetve abba a
kuldnleges kertecskébe, amelyet ez a Ferraraba kerilt
magyartandr, magyar asszony gondoz. Shelley
csodalatos verse jut eszembe errél ,, Az érzékeny
Planta”. Az elsd sorai:

., Egy kertben
egy Erzékeny Planta nott
Harmattal a szél dajkalta 6t ....

Es aztin a mdsodik részben, Babits nagyszerii atiilteté-
sében:

LS ez Edenkertben egy biivos Erd
Elt, titkos Eva, gondviseld
Vardzs, altatni és kolteni ott
Mindent, mint Isten a csillagot
Egy Holgy....”

HosszU évtizedeken, majd fél évszazadon keresztil
probéaltédk elhitetni velink a materialistdk, hogy az
anyagi erok terméke minden, tehat a szellem, a kultura,
a miiveszetek, az egész Civilizacionak nevezett,
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emberek altal is létrehozott vilag. Pedig nyilvanvalg,
hogy ez nagy butasag. Az anyag képtelen szellemi erdt
teremteni, alkotni; nem képes isteni energidk nélkil
barmit is létrehozni, megvaldésitani, fenntartani.

Erjen meg még szamos szép jubileumot Melinda
asszony a maga szép Edenkertjében, ebben a
kiilonleges novényzetii, kettds nyelvii ,, Osservatorio-
ja-ban!»

Tiz év elteltével ismételten kdszonetet mondok
ezekért az elismerd koszontd szavakért és bizom a
Szenthdromsag (Atya-Fil-Szentlélek) és a Sziizanyank
tovabbi partfogasaban, hogy legaldbb még 6t esztendd
mulva, a harmincadik évfordulor is megérjiik, sét nem
lenne rossz még inkdbb elérkezni a krisztusi korhoz,
periodikank 33. évéhez is eljurni ezen irodalmi- és
kuturdlis missziés véallalkozasomban legaldbb e
jelenlegi anyagi-, fizikai- és szellemi egészségi
kondiciok kozott. Két honap hijan 44 éves voltam a
folyoirat megalapitasakor és az elso, a 0. szamunk
megjelenésekor, a kivant 30-33. évforduldnk idején meg
kell/kellene érnem a 72-77 esztendét. Megadatik-€ ez a
lehetdség szamomra a koronavirus idején? Csak a jo
Atya Isten tudja.. és azt is O tudja, hogy jelen
szamunkat sikerll-e teljesen 0sszallitanom, mennyi
alkotast sikertl beszerkesztenem, hiszen ezen a nyaron
még kevesebb a szerkesztdi lehetdségem a napi 24 ords
folyamatos unokazas mellett. Reménykedem, hogy
ennek ellenére sikertl a periodikank szokott mindségi
kotetével jelentkezni a 25 éves évfordulonk eléestéjén.
Abban is bizakodom, hogy a hazaiak is végre kézhez
kapjék a nyari szamunkat: nemrég, julius 24-én tudtam
meg hogy a hazai Olvas6ink még nem kaptédk meg a
résziikre  jUnius 6-dn postazott nyari-észi (135/136.)
szamunkat! Oktober eleji ferrarai székhelyre valo
visszakéltozeskor tudok csak érdeklodni a kiildemények
utan az elsobbségi kodszam alapjan, de csak annyit
tudnak igazolni — nem lévén ajanlott boritékok —, hogy
Olaszorszadgot  elhagytdk a  kildemények. Az
olaszorszagi olvasok aranylag idében kaptak kézhez a
folydiratot. Ez egyaltalan nem kis gondot jelent nekink.
Mindenesetre az internetes kivonat letoltheté az alabbi
cimen: http://www.osservatorioletterario.net/Osservato
rio135-136es tratto-kivonat.pdf, ahol minden magyar
vonatkozasu alkotas megtalalhatd. A 172 oldalbdl 123
oldal tanulményozhat6 a vildghdlon. Anyagilag nagy
érvagas lenne, ha ujra kellene kinyomtatnunk és
postaznunk a hazai honfitarsaimnak, az
Osservatorionak horribilis és katasztrofalis kiadast
jelentene. Aggodom: mi a garanzia arra, hogy ezuttal
célba érnek ezen és a kovetkezd kiadvanyok pédanyai e
Covid-19 terhelte idében?! Reménykedjliink, hogy a
koronavirusra hivatkozva nem a szallitok és kézbesiték
lelkiismeretlensége miatt van a hazhoz szallitas hianya,
hanem a feltorlddott postai kiildemények a pandémia
kdvetkeztében csokkent munkaerdk miatt nehézkes a
kiildemények ~ tovabbitdsa s végre kikézbesitésre
keriilnek a példanyok! A fenti reményekkel kivanok
Covid-19 mentes karacsonyi- és Uj évi innepeket a jo
Isten dlddsaval hivéknek és hitetleneknek egyarant! A

remélhetd tavaszi viszonthallasra!
- Bttm -

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

* Szerk.: Errdl a témakorrdl részletesebben az olaszul érték
ezen szamunkban, az «Epistolario...» rovatban, a janius 28-i
episztolamban olvashatnak.

** Remete Szent Antal vagy Nagy Szent Antal: Szent Antal
apat (251-356); gorogdsen Antdniosz, latinul Antonius
Magnus, Antonius Aegyptius, Antonius Eremita, az egyik
elsé ismert keresztény remete, a sivatagi atyak egyike. //
Santo Antonio abate, detto anche sant'Antonio il Grande,
sant'Antonio d'Egitto, sant'Antonio del Fuoco, sant'Antonio
del Deserto, sant'Antonio I'Anacoreta.

N.B.: Ez a verzi6 néhol eltér — bivitettebb — az eredeti olasz
nyelvii vezércikkemtdl. / Questa versione in alcune parti é
diversa — ¢ piu ampliata — dall originale testo italiano del mio
editoriale.

Ady Endre (1877-1919)
MAGYAR JAKOBINUS DALA

(2020. augusztus 06.)

Ujjunk begyébdl vér serken ki,
Mikor téged tapogatunk,

Te almos, szegény Magyarorszag,
Vajon vagy-e és mink vagyunk?

Vajon lehet-e jobbra varni?
Szemiink és lelkiink f4j bele,
Vajon folébred valahara

A szolga-népek Babele?

Ezer zsibbadt vagybdl mért nem lesz
Végiil egy er6s akarat?

Hiszen magyar, oléh, szlav banat
Mindigre egy banat marad.

Hiszen gyalazatunk, keserviink
Mar ezer év oOta rokon.

Meért nem talalkozunk sivoltve
Az eszme-barrikadokon?

Dunanak, Oltnak egy a hangja,
Morajos, halk, halotti hang.
Arpéd hazajaban jaj annak,
Aki nem Ur és nem bitang.

Mikor fogunk mar 6sszefogni?
Mikor mondunk mar egy nagyot,
Mi, elnyomottak, 0sszetortek,
Magyarok és nem-magyarok?

Meddig lesz még Ur a betyarsag
Es pulyahad mi, milliok?
Magyarorszag népe meddig lesz
Kalitkas seregély-fiok?

BUs koldusok Magyarorszaga,
Ma se hitlnk, se kenyertink.
Holnap mér minden a mienk lesz,
Hogyha akarunk, ha mer{ink.
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Almassy Katinka (1943) —Balatonfoldvar
PLANETAS KARANTEN

fajdalom csillagai leszallnak
hypertérbdl virussal koronaznak
lathatatlan istenjelvények-
attributuma

betegit halalt hoz
lelkek bezart kapuin
fokozo rémhatassal keselylicsorii

félelmek tlnek emberi

testben felderithetetlen tirokkel

ismeretlen ellenség terjed

egyre tagul és beszivja

magat a tudatalattinkba

Foldiinket Mammon uralja

tozsdecapak falnak keresztény-értékeket
humanum szélai foszladoznak

kihal a Gondvisel6t6l ered6

létezést athato szeretet

magyar-magyarra tdmad

legfébb biin az arulas

hircsatornak kérik maradj

otthon legy6zhet6 a koronéshalal

bezértak a templomok iskolak

foteledbdl kiildj Istenhez fohaszt

pokolbél Dante ujjongva

jott fel a foldre a fényre

olvass Madéachot kiizdj és

bizzal remélj Isten

egy ismeretlen galaktikabol

figyelmeztet ember vigyazz

a Foldre 6ceénok tengerek
szeméthegyektdl betegednek miianyaghulladék
mindent beborit vigyazz az

allatokra madarakra erdékre

foldtiido 1élegzetére hazankban

a kékbolygd szive dobog

jogellenes Trianoni diktatum ellenére

mi keresztény-magyarok dsszetartozunk
torténelmink soran idegen

orszagok farvizén nem eveztiink
harcokban edzve ezeregyszaz éve
veszteségeinkkel él megkinzott nemzetiink

XXX

assziri id6kben Isten
0sszezavarta a nyelveket
uralkodoik Babylon hajdani
nagysagat kivantak feléleszteni
mint Nabuchodonosor Bécsben
a Kunsthistorisches Museum
pazar kiallitotermében nézem
a hatalmas zigquratot Bruegel
Tower of Babel 1563.
magahoz lancol lenyiigoz
megtaladlom a sartéglat

hol rovasiréssal haromezer év
Orzi eredetiink Attila hun
kiralyunk bliszke népe
legy6zziik e veszélyt és emlékeziink
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Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
KARACSONYI REGOS-ENEK

Jojj el hozzank Kisded-Jézus,

verd meg azt, ki Antikrisztus!

Nem mond imat, nem hajt térdet,
, verjed meg az ilyen népet!

Jaszolodbdl lopni késziil,
tolvaj lesz az ilyen népbiil’,

se nem bojtar, se nem pasztor,
kiralyt csinal onmagéabul’.

Kobor pusztak szittya népe,
nézz¢l fel a magas égre!
Csillag biz az, nem ékiras,
lesz még ebbdl siras-rivas.

Nem kell Cirill, nem kell Metod,
vigyazz magyar, hogy e ne to6d’!
frja> inkabb latinusul,

szittya magyar igy se busul.

Saman dobja nagyot dobban,
plifojjétek’ hangosabban!
Kisded-Jézus ne aludjon,
Szliz Maria elapadjon!

Betlehembe nem k&’ menni,
tomjént, mirhat nem k6’ vinni.
Arany tallér sem jar néki,
gyermek az’ még, efecsérli’.

,,Alom, 4lom édes alom...”
Jaszolodra fejem hajtom.
Karacsony lesz azon nyomban,
lehet, hogy ezt gy almodtam.

J6jj el hozzank Kisded-Jézus!
Bocsass meg, csak magyar virtus!
Mondjon imat, hajtson térdet!
Aldjad meg a magyar népet!

KARACSONY 1999.

Szupersztar lettél, nemcsak a keresztfadon,
de mar a jaszolodban is.

A kardcsonyfak alatti ajandékdobozok lakoja.
Elkisériink mi téged — félrészegen —
Betlehemt6l a Golgotaig,

¢s csak egy napra tisztul meg a lélek

a karacsony meleg gyertyafényén,

de masnap mar ujra acsoljuk keresztfadat.
Apranként feszitiink keresztre,

naponta egy picit, hogy jobban fajjon.

Uram! Mégis bocsasd meg vétkeink,
pedig tudjuk mit cseleksziink!

MEGJELOLTEL
Mikor megtalaltalak, beléd akartam
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latni, te mélyen magambol néztél vissza,
s megjeldltél, mint jo pasztor a tulajdonat,
keresztet karcoltal gyermekhomlokomra.

Mikor rad talaltam, magamba akartam

latni, s én mélyen beldled néztem vissza —

— igy vigyaztal ram —, s miképp a csillagok
kozott, gy a foldon is, kisérj el végsd utamra.

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
A KARACSONY SZAVA

| 1 Mécsvirdgok reszketnek feher
" Karécsonykor, tiikdrsima
Jégre irnak haladasuk révén.

) / Az autok, majd dsszekoccannak,
i =\ _  AKkér amolekulak, az isteni
Részecskét nem talalvan.

Pedig karacsonykor az ég és

A fold 0sszeér, megcsokoljak

Egymast a Nap és a holdvilag,

Majd intenek, s nyomukban

Lakozik csillagfergeteg.

Magéaba szall az emberi lélek, mégis

Eberen figyeli a karacsony szavat,

Mint bontogatja angyali szarnyat.

KRISTALYSZIVED

Sziletésed haldlod kezdete,
Halalod sziiletésed tetépontja,
A baranyfelh6k sodrodasa
Utad, mert karacsonyban
Sosem az unnep, de

A vérakozas érdekes.

Mit ér, ha a vilagot megnyered,
De lelked kart vall, inkabb
Arra figyelj éberen, aki a testet,
Es a lelket is megmenti. Orizd
A kristalyszavakat, majd
Angyalszérnyaiddal, szlircsolve
Az élet vizébol, indulj el
Karécsonykor kristalyszived felé.

ANGYALI FENY

Lehajtja fejét az égbolt, s hirtelen
Buzakékke valnak a tavolok,

Kdzben barsonyos para leng, mig
Dalolnak a szférak, s a lapos trapézok.
Felfeszitem arcomat a Holdra, onnan
Nézek szerteszét, s repedt sarok
Thjére Osszpontositom magamat.
Leguggol a természet, ha erre jar
Egy angyal, ki szarnyaival beboritja
A vidéket, s rebeg harméniat. Csend
Csorog le a pupillamrél, boldogan
Repkedve, mint alom, zsibbad

A zoksz0, hallgatnak a lombok, s

A béke méhe sz6 rendet. Szepeg
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A perc, ha a szeretet mértéke hijan

Van, mert a sziv tana donté ebben

A vilagban. Integet felém a buzamez0,
Aranyl6 karjaival aramlo réten
Hajladozik, elterpeszkedik a szél
Szérnyan felfelé, majd, akar a hullam,
Leapad, s megint felegyenesedik. Mert
Minden a vilagon korforgésban van,
Minden energia, melyet sarkdpenybe
Rejt a teremtd gondolata. Az ember
Egyedili példany, tudata égiszig ér,
Csak az alazat marad lyuk az égen,
Melyet gyakorolni sziikséges. Most
Angyali érintés az életem, az isteni
Fény Gtjat jarom, a boldogsag otthonom,
Semmiben nem sziik6lkodom. Tudom,
Egyszer majd feltamadnak a szavaim,

S a mennyorszag magasan lesz biztato
Terem, a mindenség 6ceanjanak kozepében.

Gydngyds Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XL.

William Shaekespeare (1564-1616)
Shakespeare 42 Sonnet

That thou hast her, it is not all my grief,
And yet may be said | lov'd her dearly;
That she has thee is of my wailing chief,
A loss in love that touches me more nearly.
Loving offenders, then I will excuse ye;
Thou dost love her because thou know'st | love her,
And for my sake even so doth she abuse me,
Suff'ring my friend for my sake to approve her.
If I lose thee, my loss is my love's gain,
And, losing her, my friend hath found that loss;
Both find each other, and | lose both twain,
And both for my sake lay on me this cross.
But here' the joy: my friend and | are one;
Sweet flattery! then she loves but me alone!

Szabd6 Lérinc forditasa

Hogy 6 tied, nemcsak azt fajlalom,

pedig megmondhatom, nagyon szerettem;
hogy te 6vé, az a f6-banatom,

az szurt sokkal mélyebbre a szivemben.
Dréaga kinzoim, ekképp mentegetlek:

te szereted, tudvan, szeretem én is

s a lany szintagy csak kedvemért gy6tor meg,
baratom csokjat tiirve, mely enyém is.
Elvesztlek? A né kapja veszteségem.



Ot vesztettem? Baratom lelte meg!
Egymast nyerik, ha pusztul dupla tétem,
s Ok értem rakjak ram keresztemet!
De ez gy6nydr: baratom velem egy;
bus kéj! a lany igy csak engem szeret!

Gyobngyos Imre forditasa

Nem csak az bant, hogy 6 lett a tied,
bar azt a lanyt én is nagyon szerettem
s mert 6vé vagy, még jobban szenvedek,
e veszteség vag sokkal élesebben.
Szerelmi bantdk, szivem megbocsat;
a lanyt szereted tudva, hogy szerelmem,
ki kedvemért vétett csak ily hibat:
baratomat eltliri, hogy szeressem.
Ha vesztelek, szerelmem, aki nyer;
német vesztem s baratom nyeri karom,
egymast kapjak: mindkettét vesztem el.
Ertem t8liik keresztem megtaldlom.
A nagy 6rom: baratom velem egy,
¢des hizelgés: ném engem szeret.

Gy. |. megjegyzése:

Nagy bosszusagomra &t kellett irnom az egészet, mert
csaknem nyolc rimpart ugyanlgy hasznaltam volna,
mint Szabd Lorinc. Ilyen szigoritasokkal természetesen
nem lehet megkdzelitéen sem olyan frappans, mint
Lérinc batyanké.

Itt a Bard egy kildnleges romlottsagrol ad bizonysagot.
A "Menage a trois" a biszekszualitasnak lehet egy
természetes velejardja, de az egyéni undort leszamitva
is csak érdekes pszicholdgiai gyakorlatba vald
betekintés inkabb, mint barmi mas! A szonett a
szerelmi haromszog kétoldali érdekeltjének kilénleges
tépelddese: egy érzelmi konyvelés tantiva valunk
olvaséasa kdzben.

Harsanyi Lajos (1883-1959)
A TENGER KEK PARIPAI NYIHOGNAK

Hallod? O, hogy harsog a tenger!
Hullamai: a kék paripak nyihognak.
Borzadva nézem. Zugva ront felém
Soreény-szikraja a haboknak.

Messze benn fehér vitorla lobog.
Nyargal a szornyi, kékparipakon.
Néha sivitva magasba szokik,

Néha é&rbocat is alig latom.

A parton még karomkodott a halész.
Most arca rémiilt redokbe vonva.

Es néz a part felé, hol tart karokkal
All a habok felett egy ké-madonna.
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LEGY UDVOZ, NAP, SZEL...

Szavaim: forro, zengd rubinok,
Turkiz, topéaz, smaragd, dus ékszerek,
Mik szikraztatok eddig szivemen,
Elmehettek. Nem kelletek!

Piros tiizek, nagy arany almok,
Mik lazban tartottatok életem,
Hiiljetek ki agyam tiizkatlanabol
Es hagyjatok békét nekem.

A nagy csapas, mely a vilagra sujtott,
Lelkem szemébdl kiverte az almot.
Latom: romlott a tulzott szépség

S a vak kultara: &lnok.

Helyette jer, egyszert régi ember!
Kezedben sé, kenyér, kapa, kasza.
Légy udvoz, Nap, szél, fiiszal

Es csendes nyari éjszaka!

Suss tornadcomra, régi Hold!
Labamnal fekszik nagy fehér kutyam.
S én, szinek, fények kéabult régi rabja
Vagyom a hiis klasszikusok utan.

A TAPS ELLEN

Tomjént tomegtdl el ne fogad; soha!
Tapsot ne varj s ha harsan, fuss eldle!
Draga a bére a nép kegyének

S hirtelen elmul.

Keriild a varos 1¢lekol6 zsivajat!
Szines kalitka rabja ne légy, mikor a
Falun szelid hajlék kinalja

Enyhe nyugalmat.

A festett kép csak arnya a festhetetlen
Természet €16 téreinek, hol aldott
Torvény szerint zsendil a roppant
Egyszert élet.

Magéanyban élj! Birkdzz a vagyaiddal!
Balvanyt kerilj! Csak par barat dvezze
Tornécodat! S legyen mindenkor
Istened egy csak!

A HOLNAP KUZDELME

Vannak napok, mikor elernyediink.
Faradtan tériink el szobankba.
Munkanknak nem volt semmi haszna.
Minden torekvésiink hiaba.

Halalos unalom fog el ilyenkor.
Uresszem bu iil felettiink

S utélva Ures napjainkat,
Mar-mar kétségbeesni kezdunk.
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Zard be ilyenkor sétét ablakod!

Ne sugj-bugj, toprengj veszteden.

A holnapért mondj el egy Miatyankot
S aludj el rdja csendesen!

Hollésy-Téth Klara (1949) — Gydr
CSAK EN HALLOM

Vonatzakatolas,
egyre €lesedd larma,
csak én hallhatom,
mas senki sem, é(
a lelkem fogcsikorgatasa. 7

A FENYSUGARAK IS...

Itt a foldon
megtoérik minden,
nemcsak az ember,
a fénysugarak is...

Mindenek

a létukért lakolnak;
mig fenn az tirben
csupan csak
meghajolnak.

AUGUSZTUSI NYAR

Virgonc még, perzsel, forr a nyar,
csupa napfényzuhatag,

szitalja draga aranyat,

langol az isteni nap.

A vilag tindér-ragyogas,
még Ugy simogat, ringat,
tlizi rank biiszke sugarat,
még csokjaval is elkap.

Jokedvii, virgonc még a nyar,
fél6, nem soka marad,

egyre tlzel a napsugar,

hevit, mint koho, a nap.

A szél szarnyal, a lomb kacag,
az 1d6 haladékot ad.

ALDOTT CSENDBEN...

Az erdd langyos 6szi fényt ragyogtat,

hull a fakrol a sok szaraz levél,

szerte széjjel rét aranyat potyogtat,
teritgeti szét szinpompéas mezét.

A nap bagyadtan, erétlenil ragyog

az egbe nyUjtozo karok folott,

mosolyog, mintha (izenne: - Még vagyok!-
simogat a fény6zonok kozott.

Az 6sz, kaméleonként szinét valtja,
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akvarellje disziti a tajat,
arnyalatai tarka szivarvanya
atmenetet ad a szinvarazsnak.

Aldott csendjében mereng el a vilag,
- Nemlét dalol hal/l/hatatlan hangon,
vigaszt ragyog az Orokkévaldsag,
1smer0s, midta élek, hallom - .

A TEL CSEPPKOVEI

Rallt a tajra a fagy némasaga,
jégtlze beérett, mint a bor,
régen vagyott sivar mamorara,
a halott vilag szikrazon ragyog.

Fagycsillagokon cseng muzsikaja,
mogorvan vijjog arva szirteken,
tombolva tort a végtelen tajra,
mig csillog a vilag fenségesen.

Hogorgeteg, lavinak, hotémeg,
a vilag, sokhegynyi ho, villogo,

semmi nesz, csak jégcsapok, cseppkovek,

mindentt végtelen ho, csillogé.

Az ég szlrkén folénk végtelendl,
mint fagyszilankok a csillagtanyéan,
a szelek fagylehelete lenddl,
erejéhez az ember mily parany.

KIUTKERESES

Alkonyodik. Pihenni tér a nap,

elege volt neki is a mabol,

mereng magaban, mereng hosszasan,
mit teljesitett feladatabdl.

Az ember kiizd, farad minduntalan,
akadallyal, kudarccal szembesiil,
aztan megcsalatva, bizonytalan
basul magaban értelmetlendal.

Magéanyosan bolyong, kivert ebul,
sajat magabol keres kiutat,

de mit sem ér az ember egyeddil,
Iaba aldl elfogynak az utak.

NTK Horvath Sandor (1940) — Kaposvar

KORE HULLOTT MAG

A koronavirus vilagjarvanya és a
zavaros korilmények mutatnak a
satani manipuldacio lehetdségeire. Az
emberiség pusztulasa: Stigma.

Kore hullott mag, fodor a folyoban,
jatszik a 1ét az id6 forgatagan:

Inga, fénysuhanas, gyongy6z6 hab —
ne akadj el lélek, te fuss csak tovabb!
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Teljes az Elet, téredék a halal.
Rézszinii vagyak lobognak a Napban,
koronavirus és szodoma tanc,

leroskad a Fold, mar kérges alattam,
vergddik az élet és terjed a laz.

Jaj! férges a vériink, korhad a maghaz,
lepereg a sorsunk, vajudik a nasz.

Nem segit Isten, lesUijt az igazsag,
iszony terhe, biiniink hordaléka, pusztit,
ingerel a tébolyult vadsag, hétszer égett
Tréja! — a sors jatéka?

Es Hirosima autodaféja?

Szakadjon meg biiniink lancolata, éretlen
Mammon, vagyak aradasa,

nézd csak a varosok elpusztult sorat,

s hodito eszmék orok tanulsagat:
Onmagunk vagyunk a szenvedés oka,
keziinkben van létunk, sorsunk zéloga.
Ha nem 6ljik meg sziviink tébolyat,
inferndnk lesz e human planéta,

mert fogytan a lélek, kialszik a lang,
ketyeg a végzet, hasad mar a héja,
atkozott vaksag és 6rok adosag —

a keresztért, vilagért — gyilokra jar.
Koére hullott mag, fodor a folyoban,
billeg a 1ét az id6 zuhatagan,

ing a sugarzas, még kérlel a hang:

Ne szakadj meg élet, menekiilj tovabb!
Toredék léttel, de vérszagl vaggyal,
konok emberi éniink arculatan,

virus jelekkel, nem lesz szabadulas!
Teremtés! Miived nincs még befejezve,
és Isten sem tud segiteni rajtunk,

talan a sorsunk sincs meg feljegyezve?
Csak var idonk, mig meg nem valtozunk?
Merengve var a sors, megvaltozhatunk?

MINDIG EGYUTT

Mindig egylitt az id6vel:
Novekedjék, mert halhatatlan,
Mdltja nyelvét 6rzi e nép —
Jelenben él és JovObe néz,

De htiségben egy akarattal,
Vallja régi, nagy hirét!

Orzi Istvan Kiraly Jobbjat,
Paléstjat, Jogarat, Kardjat —
Szent Laszl6 arcaval a Hermat,
A Szent Koronat, Orszagalmat.
Orzi Matyas Igazsagat,

S annyi, hiresen szép legendat,
Fényes szemmel hallgat, mig él,
Ki igaz magyar e sartekén.
Dics6seéggel, oly sok évig,
Vigyaztak az 6si népet,
Megovtak az életlangot,
Harcban forgo, nagy Kiralyok.
Mindig egylitt az id6vel:
Fényeskedjék halhatatlan,
Magyar hazank, felmagasztalt,
Kincseknél is dragabb éke:
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A Szent Korona 0roksége.
Koszonet! Szazszor is kdszonet,
Hogy elviseltétek a terhet,
Amikor senki nem segitett!

S mert a szivben élt még a nemzet —
Ovtatok a megszenvedett,
Magyar sz6 szép igazsagat,

S az évszéazados vész utan,

Az Ujrakezdés olajagat —

Unnep van ma. Nagy-nagy unnep:
Nemzetlink feltdimadas napja,
Adjatok at az romet,

Mint gyermekének édesanyja!
Mondjatok el mindenkinek!
Megfogyva, de él a nemzet!

Az utédoknak megdvtatok,

Az egyre fogyd, Kis orszagot,

S lélekben, a Turul-hézi,
Mindig dics6, mindig bator,
Arpad foldjén felviragzott,
Szentkoronas kiralyséagot.

Pete Laszld Miklds (1962)— Sarkad
MAGYARORSZAG SZENT KORONAJA

Létunk,
Hazank
Szimbéluma:
A Felséges
Szent
Korona.

Orizték komor szazadok;
Eredete: 0rok titok.

Elastak, el is rabolték,
Szenvedett — ahogy az orszag.

Magyarorszag koronaja —
A vilagon nincsen parja.

Téan akadnak gazdagabbak —
De joval fiatalabbak.

Masutt tan tobb a dragako,
S nulla a magikus erd.

Magyarok

Szent

Koronjja...

Egyszer kerult a Kiralyra. ..

Masutt?

Ahogy meghalt — “Eljen!”

Egy perc sem telt kiraly nélkiil...
Nalunk nem lehetett kiraly senki fia,
Amig nem érte homlokat

A Korona....

A Szent Korona...
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Evszazadok teltek,
A Koronarol
Legendak sziilettek. ..

Magyarorszag szimbdluma:
A felséges

Szent

Korona...

Multunk 6re,

Es talan

Jovonk zaloga. ..

Vele minden,
Nélkile semmi..
A Korona az egész orszagot jelenti...

Szent Korona...
Szent Korona...

A Karpéat-medence
Es a Magyarsag
Orok
Szimboluma.

Lehet targy,

Eszme,

Vagy csak emlék,

Marad, mint

Szent jelkép,

Szimboluma az dsszetartozasnak.

A Korona maga

Az Orszag...

Lophatnak torténelmet,
Vagy terliletet,
Hazudhatnak,
Atnevezhetnek,
Atfesthetik a Multat,

Mint egy kunyhot,
Betilthatjak az

Eneket,

A Sz06t,

Csatolhatnak barmit ide-oda. ..
Akkor is megmarad felette
A Korona...

A Szent Korona. ..

A Torténelem szaz vihara verte,
Elrabolni még
Szulejman se merte. ..

Nem a targy a lényeg...
A Korona

Multat 6riz,

A Jovobe

Utat éget...

Magyarok

Szent

Koronjja...

Még mindig hisszik,
Erezzik. ..
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M¢ég mindig tart a csoddja...

Korona,
Szent Korona...
El6bb, mint minden ideoldgia...

Ha kiraly homlokat nem is érinti mar,
A JovObe utat

Most is talal.

A Korona az eszme,

Hogy oly sok év miive

Ne legyen elveszve.

Ha van

Hittink,

Hiaba agal pénz vagy tulero,
Konféderaciét hoz

A Jovo...

Joakaratban
Béke testesll,

S az 0sszetartoz6
Majd Gjra
Egyesiil...

Olyan &llam még nincs,
Még Svéjc se jo modell,
Kimunkalnunk,
Teremtentink nekink kell.

Osszefogni,

Megtalalni a k6zds almokat,
S a Szent Korona,
Mindenkit,

AKi itt él,

Befogad.

Felséges

Szent Korona,
Multunk

Es szebb Jovénk
Szimbéluma.

Tolnai Bir6 Abel (1928) — Veszprém
ERDO SARJAD

A télgymakkok koppanva
Hullanak.

Foldre érve sdhajukkal
‘! Vallanak.

\E%@»ﬂ

Vallanak a forro nyarrol
1zzadva,

S az ébred¢ riigyeiket
Biztatva:

Ne féljetek, szulessetek,
Csak gyertek!
Ezerszinii Iényetekkel
Viruljanak kertek!
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Sérga, piros,
Rozsdabarna

Arnyalat...

Az a nagy fa: a sziil6tok
Bégyatag.

Utra bocsat anyatok
A tolgyfa,

S tébb szaz makkot szér a foldre

Téplalé avarba.

Elpusztulunk!... Sir a sok makk...

Jaj nekink!
Lehullva a faagakrol
Elvesziink!

Nem gy van az! — sz6l a tolgy:

—Vén holgy —
Szaz év mulva erd6 1ész mar
Ez a kicsi volgy...

SZERETNEM

Szeretném meglatni Istent...
Eletemben

A Léathatatlant,

A mindent teremtd
Faradhatatlant.
Mikor?

Amint alkot és iranyit
Mindenkit, mindent,
Es Akitél ered

A fejlodési trend.
Mert:

Mi maga a vilag?
Mindenek Gsszege,
Végtelenben 1évo
Létek kezdete...

csodajat

izlelem, érzem

Es vagyo lelkemben
Ragyog az Isten.

HAJNALPIR

A hajnalpir vagyok,
Napkeltét el6z6
Voroses fény

A keleti égalj
Ebredd peremén.

Pirosan mosolygok,
Ugy indulok harcba
Csébosan villogva,
Mert eme szép pirom
Boldog Isten arca.
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Es felsohajt minden,
Mint gyengéd fuvalom
S ébredé madarak
Dala a jutalom

Isteni szinpadon.

Czaké Gabor (1942) — Budapest
AZIDO ES A VAN

FOlébredt. Még nyujtdzasat sem
végezhette el, mert maris atvillant a
tudatan, hogy  édesanyja a
sziil6falujaban varja. Sziil6falujuk-
ban, mert éppen harminc év
eltéréssel ugyanott  szllettek.
Raadasul az alom azzal folytatédott, hogy ébredését is
almodja, igy nem tudta megallapitani, hogy édesanyja
valdsdgosan all-e oOlelésre tart karral a kertajtoban,
vagy csak almaban. Azaz ébredés gyanant, vagy
inkdbb helyette egy masik alomba almodta magat,
melyben azt almodta, hogy édesanyja varja.

— Kisfiam, kisfiam!

Talan.

Mert létezik-e boldogabb dolog, mint kitart karral allni
a kertkapuban?

Elni és varni. Kit var igy az ember? Kit vér igy az, aki
életének legérdemlegesebb részét ebben a helyzetben
toltdtte? Ha nem is testileg, mert dolgoznia kellett,
fozni, a gyerekekkel veszOdni, aludni valamicskét...
Varni, hogy visszatérjen 6 a Folvidéki Bevonulasbol, a
Karpataljaibol, az Erdélyibol. Meg persze Bacskabol,
ahol durrogtak a puskdk meg mindenféle fegyverek.
Szenttamason a kdszontésre nydjtott virdgcsokorbol
pisztoly dorrent az iidvézolt magyar katona arcéba...
Remélni  és  varni, hogy megtér  Sztalin
Oroszorszagabol, a reménytelenség honabol.

Az 1d6 meg se rezzent.

Vasarnap ebéd ¢és a konnyti szundikalas utan kitiltek a
népek a hazak el6tti kispadokra — megel6zve egy
sokkal késObbi miivész-nemzedék utcabutor oOtletét.
Természetesen messze lepipalva az utddokat. Ok
ugyanis tarsalogtak is a jarokelokkel: J6 napot! Jo
napot! Killtek? Kidltlink. Beszélgetnek? Beszélgetink.
S(t a nap? St bizony.

Ez a kérdezz-felelek szazadokon &t milliészor
lejatszodott vasarnaponként. A kamaszok magukban
nevettek rajta, s biztonsagos tavolsagra érve
kifigurdztdk az ild, integetd, beszélé utcabutorokat,
akik viszont rendithetetlenil komolyan vették
magukat, mert valéban killtek, tényleg szét valtottak,
és a Nap is tisztessegesen ellatta kotelességét az égen.
Edesanya a foldon. ,Kitart karja” persze csak szolam.
Szivében repesett, belll sévargott az dlelésre. Testileg
valdban a kertkapuban allt, de két keze ujjbegyei
egymast matattak, mintha egyik a mésiknak adna &t
valami igen apro, de végtelenll értékes, lathatatlan
ajandékot.

*
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Az 1d6 ugyan fikarcnyit sem valtozott néhany évtized
malva sem — fonnallasa 6ta nem bocsatkozott
kalandokba — de az emberek igen. Az elvéniltek
kikoltoztek a temetObe, utdodaik altal nem latogatott
kispadok pedig elkorhadtak, vagy tlzre keriiltek,
legalabbis ott, ahol még maradt kalyha.
Tugga Isten, a falu még gyermek bolondja az elmult
helyett ~0j  &llanddsagot  teremtett.  Szombat-
vasarnaponként a mozi eldtt covekelt, és eszesiteni
prébalta a helyi emberiséget: hatha képes tanulni a
sajat karan.

*
A kozOny0ds idé wjabban kedvesiik karjan vihancolo
alig ruhas lanyokat szemlélte, meg a filkat, akik
keziiket a szoknya korca alatt a tiizes farhlsra
csempészték. Két bor, ha talalkozik! Az 1id6
gyonyorkddés helyett beérte annyival, hogy észlelte
tenyerek-csip6k talalkozasdt, de mélyebben nem
érdekelte az ilyesmi. Miért is érdekelte volna?
Nemcsak az emlitett lopakoddé mozdulat, hanem mas
sem. Semmi sem. Ami a vildgon el6fordul, az megesett
mar végtelenszer. Miért is szdmitana erre-arra, netan
Ggynevezett meglepetésre, vagy barmire, ami meg fog
torténni? Esetleg arra, ami elmarad? Mihez képest
marad el? Mi marad el? A millidrdszor milliard
boértalalkozas?
Es mihez képest bus, sos, keserti, savanyu, fijdalmas,
boldog, vagy reménytelen, netan vidam és keserves
barmi?
Mihez képest édes?
Létezik ilyesmi dnmagaban?
Edesanya ezt nem firtatta, tudta.
Az id0 szamara semmi sem U] vagy régi, minden
egyarant van, és kész. Nem is érzékelte léte
egyhangusagat, mert ha igen, akkor odaadta volna
oroklétét, ha egyetlen szempillantasra belekostolhatott
volna a tapasztalhaté dolgai kiillonbozoségébe. Persze,
honnan is gondolhatta volna, hogy létezne ilyesmi
mindazon dolgok kozt, melyek a végtelenségig
sodrodnak fol a nemlétbol, majd le ugyanoda, Gjra és
ujra, midén kizokkenthetetlen nyugalmaban attiinik
kozottuk?
A semmivel vilagszép Oroklétében véletlenil sem
talalkozott. Vagy azért nem, mert semmi nincsen, sot a
Semmi sincsen? Miféle csellel bukkanhatna fol a Van-
ban, amikor lényege a nincsessége?
A Van én vagyok, gondolta az id6. Kell6 utanjarassal
megallapitotta, hogy tényleg nem talalkozott soha a
Semmivel, holott 6 azota 1étezik, amidta Van van.
Edesanya ezen nem gondolkodott. Kitartott.

*

Tugga a mozi eldtt allva buzgdn tanitotta a tanultakat.
Megengedte, hogy barmit kérdezzenek tdle, ha elébb a
kezébe tesznek egy forintot. Ekkor 0sszezéarta markat
és igy felelt a kérdésre: Tugga Isten! A raszedettek
kacagtak, Tugga pedig nem, mert vigyazott Uzletére.

*

Ezenkdzben torténtek az iddvel is sajatsagos dolgok,
melyek eltértek az események tobbségétél. Példaul
mindenltt  rogton  folismerte, kulonésen lakott
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helyeken, esetiinkben, a faluban, az élet édes illatat.
Igen és bizony, mi tébb: nana! Magyardn nem a so,
vagy a keserliség, netan a kedély hianya mutatkozik
meg benne, hanem 6 maga, a méz-iz.

Hogyan Kertilt ide? Egyaltalan: honnan ugrott el6? Az
édesség — talan a Napbol, vagy a mindeniitt siindérgd
fiatalokbdl 6ml6tt? Ki tudja. Az sem zarhat6 ki, hogy
valami égi lakoman egy suta angyal follokte véletlendil
a tokaji aszU pinceharmatos korsojat,és az arasztotta el
a falu utcait.

No, de létezhet-e véletlen?

Az 1d6 ilyesmirdl nem tudott.

Edesanya pedig nem hitte.

*

Vacsora és mosogatas utdn, amikor a Szlizanya Fia
kedves tanitvanya héazénak lapos tetején ldogélt
Janossal, és a Foltdamadottra gondoltak mindketten a
jeruzsalemi csillagok alatt, akkor pontosan tudta,
amiben hitt: a szeretet Orokkévalosaga végtelenl
valdszinlibb a véletlennél.

SZEMEK - HALOTTAK NAPJA UTAN...

A padldbdl gy lesett ki a nyest, a menyét és a roka,
hogy semmiképp sem lehetett elkertini tekintetlket.
Nem fenyegetdztek, csak rendiiletleniil figyeltek. Vagy
inkabb iigyeltek, erdsitve azt a kényszerképzetet, ami
lattukra elfogta az embert: ezek rdm palyaznak. Ha
jobban megnéztem oket, lathattam, hogy a tul félrdl, a
padldlakk-réteg masik oldalarél, ahol az & témor erdd-
otthonuk kezdddik, onnan meresztik mozdulatlan
szemiiket. Semmi pislantas. SO6t, semmi test, csak a
szemparok sora!

Holtak volnanak?

Aligha, mert tekintetiik csupa érdeklddés, sot, odaadas!
Ugyanis oly nyiltan bamulnak, mintha félajanlanak:
nézzél te is engem ugyanigy, ne félj, nem fogsz
belepottyanni a szemembe! Mi tobb, az erddbe, de még
a semmibe se!

Az ablakom elé hajlé didfan, meszelonyélnyi
tavolsagban, fugg egy folhasadt diéburok. Még teljesen
z0ld, csak a repedés mentén barnas, mert zbldje
atszove sotét szalacskadkkal, melyek az egész
alkotmanyt Osszefogtdk. Minden nap tovabb repedt,
mar kézzé nyilott, mind széjjelebb, a di6 egyre kijjebb
kertilt bel6le, naprol-napra tavolodott a héjak, vagyis a
tompe ujjak csonka maradékainak hatokorétol. A kissé
homalyos kettds ablakiivegen keresztiil lehetetlen volt
folfedezni, hogy mi tartja? Csak az emlék, hogy 6 ott
sziiletett, ott ndtt és keményedett egészen mostanaig,
amig ide nem jutott, ide, ahol a kdltd szavaval mar ,,a
semmiben hajoz”, mégis kitart, noha enyhe szell6
lengedez. Rangatja és 10kdosi. Egyelére gyongéden,
mintha dajkanak kuldték volna az éreg didfahoz.

Am a diészem mar napok Ota kitart, mikdzben a
burkabol hozott nedvesseg teljesen leszéaradt rola.

A rokék, nyestek és menyétek nem latjak, mivel 6k a
szoba egyik atlojara allitott irdasztal tdloldalan
allomasoznak. Més kérdés, hogy tudnak-e réla? Meg
masabb, hogy akadaly-e szemilknek némi fa, vagy
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éppen holmi téglafal? Az ilyen lények ugyanis
nincsenek kiszolgaltatva érzékszerveiknek, azoknak a
valamiknek, amiket mi szemnek, filnek, orrnak és
hozzajuk valé dimenzidnak meg mas effélének hivunk.
Ezért, ha kicsit megerdltetik magukat, atlatnak az
irdasztalon, a beléje zsufolt csaladi iratokon,
foljegyzéseken, noteszokon, régi naptarokon, mas
egyéb ,nem kér enni” papirokon, tiicsoklabakon,
melyek ilyen helyeken eldszeretettel hemzsegnek. A
padlondl sokkalta vénebb irdasztal deszkaiban
lappangd nyesteken, menyéteken és rokakon is
atlatnak, sot a medvéken is, mert az irdasztalt nagyon,
de nagyon régen, maramarosi tolgybdl faragtak,
marpedig Maramaros kodztudottan medve-lakta hely,
tanultuk Sebdk Zsigmond hajdani ir6é artdl. A medve
pedig megarnyékozza a tolgyfat is...
Tehat az ottani feny6padlokban
medveszemnek is.

A didfara rikdcsolva megérkezett a szajkd, aki
tavasszal itt kelt ki a tojasbdl, és itt érte meg a
legénykort, és maris a vilag uranak érzi magat. Kozben
adja a szerényet: 0 csak sziildotthonara, a diofara tart
igényt. Nem csak rikacsolt, razta is az 4gakat, melyeket
gondosan végigugralt. Eljutott a didnkat tartd agra,
mikdzben egyre indulatosabban szOkdécselt és
cserregett. Szonoklatadt talan hozzdm intézte az
ablakiivegen keresztiil. Kovetelte jussat? Ugyan kit61?
Es miért éppen télem, miért éppen most? Tudja tan,
hogy kinek-minek, mikor telik ki az ideje?

A burkat mar szinte teljesen elhagyott didénak vajon hol
s mikor lesz ezutan otthona?

Talal, egész biztosan talal maganak helyet, mert a
szajkok is almodnak, és az enyémnek talan ,,almaiban
megjelent, emberi formaban a csend.”

kell lennie

Forras: www.czakogabor.hu

Natalia Ginzburg (1916-1991)
UT A VAROSBA
(La strada che va in citta)

X.

Viszont Azalea egyszer eljott.

Egy délutan tortént. A hires
bundaja volt rajta és az a furcsa kalapja, amelyen eldl
harom madartoll volt felbiggyesztve. A konyhaban
Santa volt a Kkislanyokkal, akik horgolni tanultak.
Azalea senkire sem hederitett és felsurrant a 1épcs6kon
mondvan, hogy egyediil akar velem beszélni. Az els6
megpillantott ajtot kinyitvan a ruha nélkili nagynénibe
utkdztunk, akin  fekete kombiné volt, a  szirke
hajfonata a vallara hanyatlott. Mikor felismerte
Azaleat, a nagynéni ijedten és idegesen felugrott s
elkezdte ezer bokkal elhalmozni 6t, mintha nem
emlékezett volna mindarra, amit r6la mondott. Le akart
menni, hogy kavéval megkinalja. De Azalea sziraz
kurtasdggal kozolte, hogy nem kér kavét, mivel
azonnal el kell mennie. Igy a nagynéni kiment s
magunkra maradtunk s Azaéla az utan érdeklddott,
hogy nagyon rosszul érzem-e magam.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XXIV/XXV —NN. 137/138

— Mar elhiztdl — mondta — azt hiszem, mikor a
templomba visznek, olyan leszel, mint egy felfijt
holyag.

Es elmondta, hogy Giulio apja ismét pénzt akart
ajanlani, hogy ne beszéljink tobbé hazassagrol. Otthon
erre kitért a pokol s ijedten elsietett bennlnket
biztositvan, hogy rosszul értelmezték s bizony, hogy
orul ennek a hazassadgnak. Majd azt mondta, hogy az
eskiivd utan is a nagynéninél maradok egy kis ideig,
addig, amig meg nem szuldk, hogy nalunk a faluban ne
legyen szObeszéd. Azt is mondta, hogy Giulio anyja
egy Vvén zsugori, aki nem adott a szolgél6janak enni s
mindennap megszadmolta a lepeddket, mert attol tartott,
hogy meglopjak s ha vele kell majd lennem, nem
leszek irigylésre mélto.

— De Giulio azt mondta nekem, hogy egyedul élunk
majd a varosban.

— Reméljiik, hogy egyedul lesztek, mert ha vele kell
lenned, megneheziti az életedet.

— Mondd meg Giovanninak, hogy latogasson meg! —
mondtam neki.

— Megmondom neki, de ki tudja, hogy eljon-e. Egy
nével van lekotve.

— Antonietta?

— Nem tudom ki lehet. Egy széke, akivel korabban
Nini jart. Atolelve sétaltak a korzon. De oregecske,
nem sokat éro.

— Mondd meg Nininek is,
meglatogatni engem. Unatkozom.

— Mér egy ideje, hogy nem latom Ninit. Neki is
megmondom, ha megtaldlom. En még néhanyszor
eljovok, de tudod, hogy nincs sok idom. Az ott egy
perc nyugtot sem hagy nekem. Mindig az ablak ala jon
flittyenteni és botranyosan integet.

— Mindig az a didk? — kérdeztem.

— Hat mit gondolsz, csak Ugy valtogatom havonta
Oket? — valaszolt sértddotten mig a kesztylijét huzta.
Isten veled — mondta — megyek — és megolelt.
Meglepddtem s hideg puderes arcat megpusziltam. —
Isten veled — mondta ismét a 1épcsén lefelé. A
veteményesben mereven jarva lattam, a nagynéni
kovette 6t.

A nagynéném hivott, hogy menjek megkdstolni a
fankjait. Teljesen fel volt kavarva a latogatadsa miatt.
Azt mondta, hogy megkérdezte t6le, hogy van-e neki
régi cipdje Santanak és szamara. Azalea megigérte,
hogy legkdzelebb hoz nekik. A fankok zsirosak voltak
és hanyéast okoztak. Azalea latogatasa elszomoritott.
Megbantam, hogy arra kértem, hogy széljon Nininek,
hogy j6jjon ide. Milyen hatassal lehetek ra, ha valdban
eljon? Amikor a tikorbe néztem nem ismertem
magamra. Mintha nem is én lennék. Valamikor milyen
furgén mentem fol-le a 1épcs6kon. Most a 1épteim
elnehezedtek, visszhangozni hallom az egész hazban.

Giovanni érkezéséhez néhany nap mdlva volt
szerencsém.  Motorbiciklin ~ jott. Egy barétja
kolcsonozte neki. Ahogy leszallt réla megmutatta az
orajat. Kozolte, hogy egy megbizassal keresett pénzbol
vette.

— Mit jelent az, hogy megbizas? — kérdeztem téle.

hogy jojjon el
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Elmagyarazta, hogy egy valaki megkérte, hogy adjon
el egy kis tehergépkocsit. Minden faradtsdg nelkul
hirtelen kétszaz lirat talalt a zsebében.

— Csak a hilyék teszik, hogy egész nap nyolc 6ran at
osszeroppantjdk a derekukat a gyarban, mint ahogy
Nini teszi. A pénz magat6l émlik a zsebbe. Elég tudni,
hogyan folyjanak oda. Nini meg mindig halalos faradt
és vasarnap bezarkézik aludni. Ezért is kezdett el a
korabbinal jobban inni.

— Gyakran latod? — kérdeztem.

— Keveset. Most lakést cserélt — valaszolta.

— Mar nem él egyutt Antoniettaval?

— Nem.

Még kérdezdskodni akartam Ninirdl, de 6 elkezdett

a pénzrél beszélni, az altala eladott kis
tehergépkocsirol és egy masik, egy bizonyos, vassal
kapcsolatos megbizasrol, amire nemsokara,

hamarosan sor keriil.

A konyhaban iilt Santaval és segitett gesztenyét
tisztitani és folytatta a megbizassal valo dicsekedést és
arrol az otletérdl, hogy egy motorbiciklit vasarol, ha
majd Osszegylilik a megfelelé pénzdsszeg. Santa
elment az aldasra mi magunk maradtunk a tliz mellett.

— Jol érzed itt magad? — kérdezte.

— Unatkozom — valaszoltam.

— Giulio a véarosban van. Antonietta és én a
kavéhazban talaltuk. Egytt belltink s fizetett neklink
egy uditét. Azt mondta, hogy halalra tanulja magat,
nincs ideje, hogy irjon neked.

— Ott volt Nini is? — érdeklédtem.

— Nem volt, mert Antoniettaval most kutya-macska
baratsdgban vannak. Antonietta azt mondja, hogy
goromban bant vele és egyik reggel elment otthonrdl
az ordognél is jobban lvoltozve. Most egy szobaban
lakik a felhalmozott kdnyveivel egyitt és amikor kijon
a gyarbol, bezarkozik oda és olvasni és inni kezd. Ha
én érkezem, eldugja az Uveget. Ennival6t sem vesz
maganak és piszkos lett, hogy szinte félelmetes.
Antonietta nekem adta az ott hagyott kdnyveit, hogy
vigyem el neki. «Neked adom Antoniettdt — mondta
nekem —, Iépj a helyembe, lakj vele, jobban leszel mint
otthon; Antonietta jol 6z, a stilt hisa mennyei.»

— Akkor hat, odamész?

— Nem vagyok am ostoba — felelte —, ha odamegyek
nem lesz semmi abbdl, akit el kell vennem. Megtartom
magamnak, mig akarom, majd faképnél hagyom,
ahogy Nini tette. Mindenekeldtt, amig nincs kifestve,
latszik a kora. Es mindig nyavalyog, hogy unalmas
hallani.

Itt maradt vacsordra s megijesztette Santat egy
bizonyos Kkisértet torténetével, aki éjjel az uton
felbukkan. Kimentem vele a veteményesbe.

— Isten veled — mondta a nyeregbe ugorva — légy
viddm! Amikor majd nem lesz az a nagy
dinnyepocakod, elviszlek a moziba Antoniettaval
egyltt. Gyakran megyek moziba, mert Antonietta
ismeri a tulajdonost s kedvezménnyel beenged minket.

Nagy robajjal elindult fustét hagyva maga utan.

A nagynéném és Santa tovabb beszélgettek a
kisértetrdl, egész este rola és egy apacardl beszéltek,
aki mindig megjelent a kdzkutnal, akit Santa egyszer
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latott is s ez engem is megijesztett. Az agyban nem
tudtam elaludni, mindig az apacara gondoltam és
Santat ébresztgettem a karjat huzogatva, de ¢ a masik
oldalara fordulva morgott valamit. Felkeltem s
mezitlab az ablakhoz mentem és Ninire gondoltam, aki
a kocos tarajaval iszik a szobgjaban és Giovanni
beléptekor eldugja az (veget. Nagyon Kkivantam
Ninivel beszélni és elmondani neki, hogy félek az
apacatol és a kisértetektdl, szeretém hallani nevetni,
ahogy ugrat, mint ahogy régen szokta tenni. De képes
egyaltalan még nevetni? Talan mar nem nevetett tébbé
s az ivastol megbolondult. Erre rdm jott a sirhatnék,
elbdgtem magam és egyre inkabb iivoltdttem a
szobaban halbingben, kezemmel az arcomat beboritva.

Felébredt a nagynéném és Kkiugrott az &gybol,
meggyUjtotta a gyertyat s megkérdezte, hogy mi
tortént velem. Mondtam neki, hogy félek. Mondta,
hogy ne legyek buta és fekudjek vissza az agyba és
aludjak.

Santa vélegénye kimend6t kapott és eljott: egy magas,
téglaszin arci ember, aki szégyellt beszélni. Santa
kérdezte, hogy tetszik-e nekem a vélegénye.

— Nem — valaszoltam.

— Neked talan csak a bajuszosak tetszenek — felelte.

— Nem — mondtam neki —, van akinek nincs bajsza,
de nekem nem tetszik.

Es Ninire gondoltam, ismét kivantam, hogy vele
lehessek, tdvol Santatdl és a nagynénitol, a folydparton
heverészve az égszinkék ruhdmban, amiben a nyaron
voltam. Szerettem volna tudni, hogy még szeret-e
engem. De most olyan cslnya és esetlen vagyok, hogy
szégyellnék a szeme elé Kkeriilni. Szégyelltem magam
még Santa vblegénye elott is.

10.) Folytatjuk
Forditotta: © B. Tamés-Tarr Melinda

Harsanyi Lajos (1883-1959)
EGI ES FOLDI SZERELEM

1./1.
Az 0Ozvegy boltoni hercegné
almaban  nagyot  kialtott és

felébredt. Amint Kinyitotta szemét,

az ablakon at latta a nagy mézszinii holdat, amint ott
flggott a Margitsziget fai folott. Ugy latszik, virradt.
Az aprd rézvords csillagok eltlintek és az égbolt
vildgosodni kezdett. A hercegné hallgatézott. A
Palatinus Szallo foldszintje felé figyelt. Lent a
tancteremben a zene mar elhallgatott. Az eldkeld
szallora a hajnal csendje borult.

— Margaret! — kialtott a hercegné a szomszédos
szoba felé, melynek fehér-arany ajtaja nyitva volt.

Csend.

Az ablakok lassan vilagosodtak.

A hercegné Karérajara pillantott. A remekmivii Kis
aranyora piros mutatéja hajnali harmat mutatott.

— Margaret! — kialtott Gjra a hercegné.

Megint nem kapott valaszt. Felkelt és gyapotfehér
hajat aranyhaloba szoritotta. Vallara kopenyt teritett és
a hajnali homalyon &t a szomszédos szoba felé indult.
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Abban aludt a névére, lady Judit Owen a leanyaval, a
tizennyolcéves Margarettel. A harom gazdag angol
holgy csak két napja érkezett Budapestre, hogy néhany
hetet a Margitszigeten téltson. A budapesti angol kdvet
felesége nem régen Londonban id6zott €s annyi szépet
mondott a csodalatos Margitszigetr6l, hogy lord Owen
valdsaggal kergette a feleségét és sdgorasszonyat.

— Siessetek arra a szép barbar szigetre, mig a
kultara ténkre nem teszi. Margaret ugyis halélra unja
magat Londonban. Néhany napra én is utanatok
megyek!

Az angol holgyek megérkeztek Budapestre és a
Margitszigeten roppantul tetszett nekik minden.
Mindjart 0Osszeismerkedtek néhany magyar mag-
nascsaladdal és sportvendéggel, Margaretet pedig az
esti tancnal egyenesen elbiivolte tancosa, egy fiatal,
karcsu, fekete magyar, aki csodalatosan tancolta a
divatos angol keringdket és valami megrenditden édes
baritonon ejtette az angol szavakat. Margaretnek tanc
kdzben vigan ropkodott rovid haja, mely szdke volt,
mint a sk6t homok és szemében két vildgos nefelejcs
nevetett. Nem is akart tancosatol megvalni, mikor
anyja éjfél felé raszolt.

— Felmegyiink aludni! Livia néni faradt. Livia néni,
a fiatalarci 6sz boltoni hercegné csakugyan felkelt
az asztaltol. A lany azonban konydrgétt, hogy legalabb
még egy Orat tdncolhasson. Egy orakor 6 is felmegy
anyja és Livia néni utan és lefekszik. Lady Owen kissé
kényszeredetten mosolygott. De mert pesti 0j ismerései
kedvesen mosolyogtak és Margaret partjara keltek, az
asszonyok felmentek az emeletre, de Margaretnek
szigorian meghagytak, hogy legkésébb egy o6ra mulva
utdnuk menjen. Az asszonyok font a szobajukban kissé
még elbeszélgettek, aztan lefekiidtek. A narancsszinii
japan éjjeli lampat eloltottak. A foldszinti tancterembdl
felhallatszott a ciganyzene édes zimmdogése és a néger
zene tompa Utései. Attél eldlmosodtak és nyugodtan
elaludtak beillatositott szobajukban.

Es most a hajnali pirkadatban ott &llt a hercegné
névére szobdja kdzepén. Szinte megkovilten allt a
rémiilettdl, mikor észrevette, hogy a szobaban csak
névére aluszik, Margaret agya érintetlen.

— Judit! — kiéltott ijedten.

Lady Owen felriadt. Szemét kerekre nyitotta.

— Hol van Margaret?

Lady Owen kiszallt az agyabol. A két asszony
falfehéren nézett egymaésra.

— Hany 6éra? — kérdezte lady Owen.

— EImalt harom!

— Szent Isten!

— A zene mér elhallgatott. Az egész haz alszik. Es
Margaret még nincs itt!

Lady Owen izgatottan nyult a cseng6hoz. A folyosén
tompa berregés hallatszott. Néhany pillanatnyi kinos
csend utan belépett az almos komorna, akit Londonbdl
hoztak magukkal.

— Valami baj van, Mylady?

— Kérem — suttogta lady Owen —, nem latta
Margaret kisasszonyt?

— A kisasszonyt? — ijedt meg a komorna. — Hat
nem jott fel?
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— Nem!

— Pedig a tancnak vége. A vendégek régen el-
mentek.

— Sz6rnylil! — igazgatta aranyf6kot6jét a hercegné.
— Azonnal meg kell keresniink!

A Kkét asszony a komornéval kisietett a folyosora és
szinte futott a foldszinti helyiségekbe. A komorna
beszélt az éjjeli pincér fllkéjébe. Az almos pincér
folkeltette a barigazgatot. A hajnali személyzetbdl is
el6keriiltek néhanyan. Suttogva terjedt a hir, hogy a
fiatal angol hdlgy nincs a szobajaban. Folkeltették a
portast, aki azt a meglepd kijelentést tette, hogy
emlékezete szerint gy éjfél korll lady Margaret
elhagyta a szallodat.

— Elment? — dodbbent meg lady Owen.

— Gazdag Ferenc Grral ment el!

— Kiaz?

— Az a fekete fiatalember, akivel lady Margaret
tancolt!

Az angol holgyek 6sszenéztek. Ismerték Margaret
szeszélyeit, éjjeli kimaradasait angliai baréataival
szinhdzban, moziban, kirdnduldsokon. De ezeket a
kimaradasokat mindig kozolte szileivel. Es most
ebben az ismeretlen orszagban mindjart az elsé éjjel
elmegy egy vadidegen fiatalemberrel, akinek a nevét
ebben a pillanatban hallottdk és aki kénnyen lehet a
legveszedelmesebb  nemzetkdzi  szélhdmos, vagy
valami lelkiismeretlen csabito.

— Szoérnyll! — sugta névérének a hercegné és a
legrosszabbra gondolt.

A portds jol emlékezett.
elhagyta a széllodat.

Mikor anyja és a hercegné éjfél korul felment a
szobdajaba, Margaret a tAncosa karjaba Oltotte kezét.

— Meleg van. Menjiink ki!

A fiatal tdncos megbiccentette a fejét. Kis fekete
bajusza alatt kivillant vakité fogsora. Udvariasan
kisérte tancosat a kapuhoz és Kkiléptek a juniusi
éjszakaba. Pompas éjszaka volt. A hold siitétt a Sziget
folott. Amint kozeledtek a nagykorond felé, egyre
jobban érezték az éjjeli harmatban bontakoz6 r6zsak
nehéz illatdt. A Sziget kozepén kétezer rézsafa allt.
Talén egész Eurdpaban nincs még egy ilyen rozsaerdd.
A legnemesebb rozsafélék, a kertmiivészet gondos
kisérletezéssel kitenyésztett remekei. A Marechal de
Niel tajtékfehérjétdl az Etoile de Francé feketepirosaig
minden szinGi. A holdfény alatt a rézsak szinét nem
lehetett latni, de az illat aradasa annal erosebb volt.
Margaret és Gazdag Ferenc mély lélegzettel szivtak
magukba a pompas illatot.

— Fantasztikus! — mondta az angol leany.

Sokaig alltak az illattdl nehéz éjszaka biivoletében. A
Sziget Gtjain alig jart egy-két ember. Zavartalanul
engedhették &t magukat a csodélatos éjszaka
igézetének.

Végul Gazdag Ferenc szolalt meg.

— Talén visszamenjiink!

— Nem! — tiltakozott Margaret.

— Edesanyja aggddni talal!

A leany vidaman felnevetett.

Margaret csakugyan

NOV.-DIC./GEN.-FEB. 2020/2021



— Ett6l ne tartson! Anyamék megszoktak, hogy
késén fekszem le. Anglidban sokszor hajnal felé
mentem haza a barataimmal.

Gazdag Ferenc ellenkezett.

— Talédn mégis menjunk vissza! J6forman nem is
ismer. Veszélyes lehet egy idegen fiatalemberrel
sétalni késo ¢éjszaka!

— Nem félek!

Gazdag Ferenc meghajtotta magét.

— Ahogy akarjal

Lassan tovabb mentek. A ledny jobbra-balra

nézegetett. A hatalmas fak lombjain atszir6dott a
holdfény és megvilagitotta a bokrok kozt alvo facanok
pirosarany fejét. A bokrok alatt felrezzent egy-egy
sargacsOrli feketerigd. Margaret vidaman lépkedett a
fiatal fekete magyar mellett. Megkérdezte téle, mi a
foglalkozasa és hol tanult meg angolul. Gazdag Ferenc
mosolygott. A félhomalyban olyan volt, mint egy szép
cigany. EImondta, hogy jogszigorl6 a pesti egyetemen,
de masfél évet Londonban toltétt és az ottani egyetemi
tanarokat hallgatta. Egyébként az apja magasrangu
allami tisztvisel6 és 6 is allami szolgalatba szeretne
lépni. Ha sikertl néhany eurdpai nyelvet elsajatitania,
valoszintileg a diploméciai palyat valasztja. Bar ennek
akadalya lehet, hogy vagyontalan. Mosolyogva
magyarazta, hogy a neve ugyan gazdagot jelent,
val0szini azonban, hogy az 6sei csak viszonylagosan
lehettek gazdagok. Vagy ha volt is valamikor birtokuk,
az id6 régen elseperte.

— Tudja, hogy maga tetszik nekem? — mosolygott
ra Margaret.

Gazdag Ferenc megallt. Komolyan nézett a leanyra.

— Sajnalom, hogy ezt mondja!

— Miért?

— Nem szeretem, ha dicsérnek.

— Maga ilyen szigoru?

Tovabb mentek. Elkanyarodtak a Sziget keleti
oldalara. A hatalmas fak alatt kevés lampa égett. Szinte
sotét volt. Gazdag Ferenc a kalapjahoz nyult és
megemelte.

— Kinek kdszdnt? — nézett korul Margaret.

— A képolnéanak. A fakon tul k&polna all.

— 0, — csodalkozott a ledny, — nem tudtam, hogy
ilyen vallasos!

— Maga nem az?

— En nem vagyok oroszvallasu.

— En sem! Katolikus vagyok. Rémai katolikus!

— Ez meglep! Azt hittem, itt keleten mindenki
ortodox!

Gazdag Ferenc mosolygott. Tetszett neki, hogy a
ledny kisse folényesen akar vele banni, mint &ltalaban
a nyugateur6pai emberek a keletiekkel. Azok azt
hiszik, hogy Bécst6l keletre mar mindenki ortodox,
bizanci, titokzatos, babonds, balkani. Nem akart a
rovid éjszakai sétan vitat kezdeni. Ez a holdfényes séta
csak arra jé, hogy néhéany udvarias sz6t mondjon a
gazdag kilfoldi lednynak, aki szdrakozést keres
keleten, az ismeretlen magyarok kozt. Két-harom hét
mulva ugyis visszamegy Anglidba. Esetleg Ceylonba
hajozik, vagy Indiat keresi fel. A pompas luxushajén
fiatal gyarmati tisztekkel tancol. Vitatkozik velik, mi a
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kilonbség a kinai és japan pagodak kékzoéld és zoldkék
vilagitasa kozott. Es emlékezetében Ugy elsillyed a
Margitsziget és fekete magyar tancosa, hogy a neviikre
sem emlékszik tobbé. Hat minek vitatkozzék vele?

— Mi ez? — Kkiéltott fel hirtelen Margaret. A
margitszigeti romokhoz értek. A fehér marvanyok
mint hotémegek vildgitottak a holdfényben.

— Egy klastrom romjai! — mondta Gazdag
Ferenc.
— Csodalatos! — lelkesedett a ledny. — Miféle

klastrom volt?

— Apécaklastrom! Egy nagyon régi magyar kiraly
épittette a leanyanak!

— Apéca volt a kiraly leanya?

— lgen!

— Mi volt a neve?

— Margit! Margitnak hivtak 6t is. Mint magat!

Az angol leany megblivolten allt a fehér romok
kozott. Fejuk folott a hold. Oldalt a fak barsonyfeketén
alltak. A romok kozt az éjszaka csendje. A lednyon
kilonos varazs lett Grra. Kodos hazajatdél messze a
Kelet titokzatossaga érintette meg. Valami romantikus
és tragikus szerelemre gondolt, mely az 4zsiai
kiralyleanyt arra kényszeritette, hogy levesse selymeit
és fatylait, elhagyja csodas gyongysorait, kék tirkizeit,
sapadt holdkdveit és halélra sebzett szivvel egy sotét
kolostorba menekdljon.

— Miért lett apaca? — kérdezte a leany kivancsian.

— Attdl tartok, csalodas érné, ha megtudnd! —
valaszolt Gazdag Ferenc. — Egyaltaldan nem olyan
torténet, amindt rossz regényirok irtak elérhetetlen és
viszonzatlan szerelemr6l. Kitaszitott varkisasszonyok-
rol, vagy Oregségukre kiégett szinésznékrél, akik zold
repkeény és eziistds holdfény alatt feloltotték az 6rok
lemondas fatyolat.

— Nem szerelmi torténet?

— Nem!

— De engem érdekel!

— Higgye el, nem olyan torténet, minét egy ilyen
modern angol ledny méltanyolni tudna!l

— Béntani akar?

— Vilagért sem! De micsoda érdekességet talalna
egy hétszaz évvel ezelbtt élt kiralyleany életében, aki
aldozatul adta magat Istennek a hazajaért?

— Mint Jeanne d'Arc a franciaknal? De hisz ez annal
érdekesebb! Akkor az a magyar kiralyleany valami
nemzeti hds maguknal?

— Olyanféle!

— Nincs megirva a torténete?

— Hogyne! Korabeli szerzetesek megirtak latinul.
Egy kozépkori apaca megirta magyarul. Sok magyar
ir6 beszotte alakjat versbe, korrajzba, regénybe.

— De angolul?

— Tudtommal angolul nem irtdk meg!

— Akkor el kell mondania!

— Csodalom, hogy ezt kivanja! Modern leany létére
bele akar kényszeriteni egy Osdi keretes-, vagy
kulcsregenybe. A kritikusok nagyon leszéljak ezt az
elavult miifajt.

— A szép sohasem avul el. A milandi dom talan
nem szép? Létja, milyen j0 volna, ha minden nap
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talalkoznank itt a romok k6z6tt, mig itt id6zlink a maga
érdekes orszagéban. Ide Ulnénk egy padra és maga
elmondana a régi kiralyleany kilonos életét. Ezért
kettés halat éreznék. El6szor azt, hogy nem kellene egy
ezeroldalas kdnyvet elolvasnom. Szivb6l utadlom mar a
mammutregényeket.

— Es a masik ok?

— Hogy a maga hangjan hallanam a torténetet!
Kilénds hangja van. Olyan, mint egy &zsiai hangszer,
melyen vastag és gyantas harok csillognak.

Gazdag Ferenc megrezzent. Mar masodszor vette
észre az angol leany leplezetlen rokonszenvét. Ez kissé
meghokkentette. Maga feldl biztos volt, hogy ez a
hirtelen jott ismeretség semmi nyomot nem hagy a
szivén. Egészen modern fiatalember volt. Szerette a
szép életet, a tarsasagot, erésen sportolt és a tancért élt-
halt. Erés szalak fiizték csaladjdhoz. Sziileit imadta.
Kitin6 eredménnyel végezte tanulmanyait és
komolyan készult az életre. Megfordult mindenutt
anélkiil, hogy beszennyezte volna magat. Ett6l mar
mély valldsos meggy6z6dése 1is visszartartotta.
Azokhoz az 1jnevelésli magyar fiatalemberekhez
tartozott, akik a szO szoros értelmében lelki életet
¢lnek. Van rendes lelkivezetdjiik és vallasukat gyako-
roljak. Ez er6t és biztonsagot nyujtott neki. Mikor
délceg alakja, rokonszenves egyénisége az ostrom
leghevesebb pergétiizében allt, folényes mosollyal
nézett el az ostromldk feje folott. Hidba vitték harcba
az ostromldk arcuk dsszes rdzsait és liliomjait, Gazdag
Ferenc csak mosolygott, mint egy kozépkori fiatal
keresztesvitéz.

— Szeretem a hangjat! — mondta Margaret. Az
elkényeztetett angol ledny alazatosan, szinte
kdnyodrogve nézett fel ra.

— Azsiai hang! — mondta Gazdag Ferenc kissé
gunyosan.

— De meleg, mint a piros barsony!

A fiatalember nézte a lednyt. Szemében a vilagos
nefelejcseket. Haja szOkeségét, mely szineziistnek
latszott a holdfényben. Karcsu alakjat, mely olyan volt,
mint az almafavirag.

— Jol van! — mondta csendesen, szinte énmaganak.
— Az éj meleg és kellemes. Lellink itt egy padra.
Maga nézi a romokat. En pedig megprobalom a
kirdlyleany életét vaszonra vetiteni, ezekre a fehér
kévekre. Gondolja azt, hogy valami Kkulénos
fényképszinhazban Ul. A Kkeret mindenesetre nem
mindennapi. Ugyanazon a helyen pereg a tekercs és
futnak el szeme el6tt a képek, ahol hétszaz évvel
ezel6tt maga a csodalatos kirdlyleny nézte ugyanezt a
holdat és ugyanezeket a csillagokat. Egy mostani leany
néz egy hétszazéves leanyt. Kivancsi ra?

— Nagyon!

— Nem fél téle?

— Miért félnék?

— Ha kisérteni fogja?

— Nincsenek kisértetek!

— Vannak kisértetek! A mult mindig kisért, ha
felidezzuk!

— Nem félek! Kiléndsen nem félek egy leanytol, ha
mindjart hétszaz éves is. Mert ledny volt, ugye?
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— Leéany!
— Margitnak hivtak?
— Margitnak! Mint magaét!

Leiiltek egy képadra, szemkozt a romokkal. Gazdag
Ferenc levette kalapjat. Szép barna arca hirtelen
elkomorult. Szinte fajdalmas lett. Az alvd vildgvaros
kdzepén, a Margitsziget csendjében, hold és csillagok
alatt halkan megszolalt Gazdag Ferenc azsiai baritonja.
Az angol ledny visszafojtott Iélegzettel figyelte...

* k% %

Szoryt tél volt. A Bakonyban csontta fagyott
minden. A fekete fak durrogtak és meghasadtak. A
hegyi patakok jéggé dermedten csiingtek a barlangok
szajabol, mint kioltott fehér nyelvek. A taj egészen
kihalt. Csupa jég és zuzmara volt minden. Mint egy
kihtilt bolygdn. Emberi életnek semmi nyoma. Csak a
farkasok uvoltottek és a fagytdl kinzott erdei vadak
vinnyogtak.

— HO! Ha! — avoltétt egy farkas, amint laba kozé
hlzta vorhenyes farkat. — Miért tiiri ezt a tatar kiraly?
Egy holl6 szilvakék I&bbal tiprodott egy magas szilfan.

— A tatarok elmentek! — szolt le a farkasnak.

— Ne beszélj bolondot! — kialtott haragosan a
farkas.

Egyik fa odujabdl kidugta fejét egy vadmacska.
Er6sen dorzsolte orrdt a nagy hideg miatt. Hossz(
zuzmarés bajusza fehér volt. A szeme zdlden villogott.

— lgenis elmentek!

A farkas még diihGsebb lett. Kaparta a fagyott foldet.
Egy emberi labszérat talalt. Nagynehezen kifeszitette a
foldbol. Mohon ragni kezdte. Hus nem igen volt rajt,
csak megrepedt, fekete bér. A farkasok makogtak,
sziikoltek. Ehesek voltak. Bantotta Sket, hogy egyre
kevesebb emberi hullat taldlnak. Ami kevés még itt-ott
hevert a foldon, az is teljesen leaszott. Csupa csont és
bér. Még hozza a foldbe vannak fagyva. Ugy kell ki-
kaparni véres kdrommel.

Pedig nem régen még micsoda pompas zsakmany
hevert mindenfelé! Kovér, gézolgé halottak véres
homlokkal, hamuszinli arccal. Néhol amelyik Ugy
fekudt, mintha a foldbe akarta volna farni a fejét.
Mintha a borzalom el6l a fold ala akart volna
menekilni. Méasok hanyatt fekudtek. Félig nyitott
szemmel, rémilten, szemrehany6n, kétségbeesve
nézték az eget. Tele volt veliik a volgy, a hegyoldal, az
erd6. Dogletes levegd terjengett a mezOkon, a
mocsarak felett. Napjaré foldon nem lehetett latni
mast, mint Uszkds falvakat, legyilkolt majorokat és
rettenetes halottakat. Halottak hevertek az utakon, az
arkokban, a mezdkon. Jo dolguk volt a farkasoknak és
a holloknak. Orszagos lakomat Ulhettek. Egy orszagot
falhattak fel.

A borzalmas Azsia zGdult erre a féldre és legyilkolta
a Duna-tajra koltozott mokany kis fiat, a magyart. A
gonosz Azsia eljott a fia utan és osszetaposta.

Miért jott utana?

Hogy megbiintesse, amiért otthagyta az azsiai
sziil6hazat? Amiért elvetette pogany csillagait,
sdéméanjait és a napnyugati Isten fia lett? Vagy az
irigység hozta utdna a szOrnyli anyat, hogy 0 is
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betelepedjen Nyugat tornyai ald? Vagy a magaba nem
fér6 szilaj er6 hajtotta, hogy kitombolja magat?
Feluljon a vilag tetejére és a vilag kiralya legyen?
Tatarjaras Magyarorszagon.
Anno Domini 1241.

Tormay Cécile (1876 — 1937)
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI

Fioretti di San Francesco
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Arpéd-hazi Szent Margit
(1241 - 1271 [707?1)
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cardinalisok, de maga a Papa is kivanatost kivana latni
és ezenképpen gyakorta meglatogatta 6t.' Azért némi
napon a szent Atya elméne Szent Klaranak
monostoraba, hogy hallgassa mennyei és isteni
beszédét; és mikodzben jambor tarsalkodasban egyutt
valanak, Szent Kléara asztalt teritett és az asztalokra
kenyeret tétetett, hogy azok Krisztus Vicariusatol
megaldassanak. Azért bevégezvén a lelki tarsalkodast,
Szent Klara nagy tisztességgel térdet hajtvan a
Péapanak eldtte, kéré otet, hogy méltoztassék az asztalra
tett kenyereket megaldani. Felelé a szent Atya:
»Huséges hiigom, Klara, akarom, hogy te aldjad meg a
kenyereket ¢s jelold meg Oket aldott Krisztus
keresztjének jegyével, amelynek te magadat aldozatul
egészen oda ajandékoztad”. Es Szent Klara mondotta:
»dzentséges Atyam engedjed el nékem, mert igen
megpiritandé lennék, ha én, ki csak gyarld
asszonyember vagyok, ily aldast mernék tenni
Krisztusnak Vicariusa elétt”. Es a Papa felelte: ,,Hogy
vakmerOségnek ne vétessék, de az engedelmesség
érdemének, parancsolom néked a  szent
engedelmességnek miatta, hogy tegyed e kenyerekre a
szent kereszt jegyét és aldjad meg Oket az Urnak
nevében”. Ekkor Szent  Klara  miképpen
engedelmességnek igazi leanya, a kenyereket a szent
kereszt jegyével 4jtatost megéldotta. Es csodak
csodgja! Legottan mind a kenyereken megjelenék
faragottan a keresztnek szépséges jele; és ennek utana
sokan ettek a kenyérbol, és sokan megtartottak azokat
a csodaért. Es a szent Atya a csoda lattara a mondott
kenyérbél ugyancsak megtartott és halat advan
Istennek, Szent Klarat vigassagost megaldvéan, elméne.

Ez id6ben lakozék a mondott monostorban soror
Ortolana nevii apaca, > boldog Klaranak anyja és soror
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Agnes, az 6 hugocskaja és mindketten miképpen Szent
Klara és véluk lakozd egyeb sok szent apacék,
erényekkel és Szent Lélekkel valanak teljesek. Miért is
Szent Ferenc sok betegeket kiildott nékik, kiket is 6k
az O 1imadsagaikkal és a keresztnek jegyével
meggyogyitottak. A Krisztusnak dicséretére. Amen.

! 1228-ban Szent Ferencnek

szentté avatasa  alkalméabol tartozkodott  Assisiban.
2 Ortolana asszony, Szent Klaranak édesanyja
nagyjamborsagi volt és kovette lednyait Szent Ferenc
Mésodik Rendjébe, a Clarissak san damianoi kolostoraba.

EPISZTOLA

IX. Gregorius papa, Ki

Eszmecsere

Bttm& TS

Véletlenek

2020. jalius 24. 18:16

Kedves Melinda!

Az ,,Osservatorio Letterario”-t naprél napra varom, de
reményem egyre inkabb megfogyatkozik. Ugy vélem
kizokkent vilagunkban minden masképp torténik, és az
a legfontosabb, hogy a legnagyobb csapast kerilje el
az ember, fékezze erejét, tudja batoritani, azokat,
akiket a félelem vasmarkaval fenyeget.

Tudom: mindannyiunkat. Am az ember valamit
meglriz egykori lehetdségeibol, ameddig ezt teheti.
Ekkor érik meglepetések, mert a bajban fény gyullad,
szinte varatlanul. A véletlent sokan tagadjak
mostanaban. Valaki itt irdnyit minket. Az elére nem
sejtett eseményeket Melinda februar 23-an kelt levele
elézte meg: Ferrara, jarvany, foldrengés. Februar 17-én
jott haza olaszorszagi utazasar6l a fiam és a
menyasszonya. Ugy jéartak délen, hogy a jarvany hire
alig-alig jutott el hozzajuk. Melinda leveléb6l minden
vilagossa valt. Ehhez kapcsolédott a foldrengés szintén
riasztd hire.

Ram egy miskolci kiéllitas megnyitasa vart. Marcius
12-én kellett volna ott lennem, de mar nem utaztam el.
Akkor irtam le a leglényegesebb gondolataimat,
amikor még Ugy tudtam, hogy a kiéllitdst még meg
lehet nyitni. Ezt az irdsomat elkildom, hiszen
mindenben Italidhoz k6todik.

Készil egy mésik irasom is. Prdgdban végzett egy
hajdani tanitvAnyom, D&vidhdzy Marianna, és a
muranoi tikrok kutatdja lett. Nemrég latogatott meg az
édesapja tarsasagaban. Egy cseh, olasz és angol
nyelven megjelentetett konyvet adott 4t nekem, benne
kutatasanak az eredményei. Az a kiallitas, amelyet 6
rendezett, nem lett teljesen a jarvany aldozata. Marcius
5-én megnyitottak, de egy héttel késébb, épp marcius
12-én be kellett zarniuk. Valaki itt iranyit, vagy
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kiilénos jatékot iz mindannyiunkkal? Nem tudom, de
az események toprengésre késztetnek. Ennyire
feltinben még sohasem tapasztaltam, hogy t6lem
fliggetlenll, minden 6sszebeszélés nélkdl, ily hevesen
dobog a szivink, ha Italidra gondolunk. Tanitvany és
tanar. Utjaink rég elvaltak, és latnunk kell, hogy
valamilyen ismeretlen kéz egy irdnyba terelt minket.
Mindez tanulsagos, és Ugy vélem, nem egyedili
ebben a meglepetésekkel teli vilagban.
Tovabbi jO egészséget, sok szerencsét kivanok
Mindannyiuknak:
Dr. Tusnady Lé&szl6

Tusnady LéaszIé
Szivet nyit6 képek

,,Dil-kusa” — szivet nyitd — mondja a perzsa. El6ttiink
szivet nyit6 képek vannak. Csendben sorakoznak
egymas mellett. Szivet f4jditdé végzet honol most
Perzsidban - lIranban, és a nagyfaluvad szoritott
vilagunkban ugyanez a débbenet bénitja most Italiaban
is — a lelkeket.

Véletlen az, hogy Varga Agnes Monika ,Ablak
Italiara” cim@i kiallitdsdt most mutatjuk be. Az is
véletlen, hogy koriilményeim miatt nem lehetek jelen
ezen a szellemi vendégségen, szeretetlakoman, de
mentségemre széljon, hogy ismerem a képeket. Varga
Agnes Monikat 1977-ben kezdtem tanitani, a Zrinyi
llona Gimnaziumban. Szintén a tanitvanyom volt
Gavay Katalin és Liptai Agnes. Kiilon sajnalom, hogy
az 6 hangjukat nem hallhatom most. Vigasztal az a
tudat, hogy amikor a torok miisoromat irtam,
lelkemben megszolaltak, vezették a tollamat, mert
egyeduli élmény volt a szamomra az, hogy az irasban
megrajzolt egy-egy szerepldom kapcsan tudtam azt,
hogy ki fogja majd megjeleniteni a szinpadon.

Foképpen az wutobbi idében tobb tanitvanyom
tagadta a véletlent. Az van, vagy nincs, én csak azt
hangstlyozom, hogy ezeket a  torténéséket
pillanatnyilag nem tudom masképp mindsiteni,
megnevezni. A jelenségvildgban  véletlen a
korilmények kiszamithatatlan hatalma, a Iényeg az a
bizonyossag, amelyet Jézus az emmauszi tanitvanyai
elott  kifejtett, és a kovetkezoképp Osszegezte:
»ezeknek a dolgoknak igy kellett torténniik”.

Immaron el6ttiink all az a bizonyossag, a 1ényeg,
amely mindny4junk feledhetetlen élménye lehet. VVarga
Agnes Monika képei megszilettek. A lelkében €15
végtelent véges keretbe zarta, hogy abbdl, az ily
modon korulhatarolt sikbol, a lélek tobb kiterjedése
szbljon hozzank: kilon magéban val6 élet, mas-mas
teljesség, mely magaban hordozza a végtelen leheletét,
sugallatat.

,Dil-kusa” — szivet nyitd. Arultam el az imént, és
elhallgattam, hogy a perzsa a szeretett személyt is igy
nevezi meg. A nagyon gazdag, &si nyelv tobb
lehetoségébdl ez az egyik megfeleld szd. Vannak
érzések, amelyekrdl mar tal sokat elmondtak, mégis az
a helyzet wvellk kapcsolatban, hogy szavakba
Ontésiikkor vagy csak a kdzhely fordulatait sodorjak az
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ajkakra, vagy a lehetetlen érzetét kalapacsoljdk az
elmébe.

Italia sok latnivaloja nyligozte le Varga Agnes
Monikat. Erezte, hogy mindent nem adhat vissza.
Idegenvezet6ként masokhoz egy egész vilagot juttatott
el. Ki-ki a maga lehetGségei szerint dolgozta fel a
latottakat. Képre, festményre nem szabad mindent
egyszerre ravinni; csak azt, ami pillanatnyi, esendd
benyomas voltanal tobbet tud adni. Ezt taldlta meg a
festénd az ablakok vilagaban.

Az ,ablak”, a ,.fal”, az ,,ajt6” az atmenet képe. ,,A
csunya szaracénlany” c. olasz népmesében a ,,fehér”, a
,»piros”, a ,,fekete” életiink harom atmenetét fejezi ki: a
szliletés, a nasz és a halal szimbolumai. A régi gubbidi
épiletek ,halalkapuja” az a kijarat volt, amelyen a
halott tavozott az otthonabol. Eletiink legfajobb
pillanata jelenik meg eldttink. A miivészet tud ezen
enyhiteni. Ezért valt alomszeriivé Clorinda halala
Tasso hdseposzaban. Ugyanezt a szemléletet 6rzi a
nyelvek mély rétege. A torokben ,,01” = ,légy, 1étezz;
,»O0l” = _halj meg”. Leheletnyi az eltérés, mégis a
legtavolabbi pontokat mutatja. Benne van a ,,lenni”
vagy nem ,lenni” dradmaja. Kozel all hozza a magyar
Hel” és fél”. A négyszaz éve sziiletett Zrinyi Miklos
remekében igy talalkozik:

,,Lassak pogany ebek; az ki Istentdl fél,

Soha meg nem halhat, hanem 6rokkon é1.”
Bizony, a félelem, a legkonyortelenebb valtozata
magatol az élethitiinktdl szakit el. Ezt a remeket
negyvenharom évvel ezelbtt tanitottam Varga Agnes
Monikanak. Képeit szemlélve az idétlenség boldog
pillanatat élem at, mert a kezdetek szemtanuja is
lehettem, €és most latom a meggy6z6, a boldog
kiteljesedést. Az ablakokig akarok eljutni, de a
festmények alapja, rendez6i elve mellett felsejlik a
tobbi szimbolum is. Vézlatosan ezekrdl is felvillantok
néhéany gondolatot.

Modern kutatisok szerint az embernek hetvenezer
éve van lélektudata. Tehat a gubbi6i kapu, a tobbi
atmeneti szimbolum hallatlan nagy id6t olel at. A halal
ellentéte a szlletés — az életet szolgalo szerelem. Az
ismeretlen Italia képei is felsejlenek Varga Agnes
Monika alkotasaibol. A multat idéz6 kovek a soha el
nem muld, mindig 0jjasziiletd életet is hirdetik. Olasz
népdalrél vallanak kodexek fél ezer évnél régebbi
lapjai, de az olasz hazassagi szokasok nagy Osszegezd
konyve csak oOtvendt évvel ezel6tt, 1965-ben jelent
meg. A szimbolumok miatt idézem a legjellemzdbb
népdalt:

A szerelmed hazaba kell menned,
Menned kell, merre sorsod a hajtdd;
Sirnak a falak, nyilnak az ajtok,
Menned kell merre sorsod halad.
Nyilnak az ajtok, sirnak a falak.

In casa del tuo amar bisogna ire,
Bisogna ire, dove va la sorte,
Piangon le mura, s’apron le porte,
Bisogna ire, addo va la la ventura,
S’apron le porte, piangon le mura.
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Olasz templomok ablakai jelennek meg el6ttiink.
Dante vilaga. A koltd panasza ma is érvényes. Néztek,
de nem lattok meg semmit, vagyis lattok, de nem
vesztek észre, nem figyeltek meg semmit. A miivész
ma is Adam szemével latja a vilagot. Ugy tekint szét a
mindenségben, mint Adim létre ébredésének elsd
reggelén. Igy néznek a mindenségre Assisiben a Szent
Ferenc bazilika ablakai. Ttiin6do, toprengd, elmélkedo
emberek szemiregei is lehetnének. Kitekintenek az
1d6ébdl, és a végtelenbe latnak.

,,G0z bir pencere (pendzsere) dir, génile bakar. A
szem ablak, a szivbe néz.” A torok kozmondast a
jelenség emberi, altalanos jellege miatt idézem. Hiszen
tudjuk, hogy a szem a lélek tiikre. TUkor, ablak —
folottebb emberi, mint az selemek: a viz, a levego, a
fold, a tiiz. Ezek a hétszaz évvel ezel6tt elhunyt t6rok
koltd, Yunus Emre vilagdban négy sarkanyként (dort
ejderhd — edzserhd)-ként szerepelnek. Az 6si Kinaba
ropit ez a multbeli utazés. Abba a mesés (ma folottébb
szenved0 birodalomba), amelynek titkait els6ként
fedezte fel Marco Polo.

Varga Agnes Monika titkot 14td6 miivésznd.
Edesanya. Kicsinyek aldott neveldje. Mesét mond
nekink képeivel. Titkokat zar beléjik. Titkokat
lobogtat elénk. Szazadok, évezredek huzddnak meg a
meglatogatott, megszeretett varosok id6-fliggdnye
mogott. Volterra tobb mint haromezer év levegdjét
hozza vissza. Ravenna felidézi a bizanci multat. Egy-
egy hely kapcsan koénnyen kalandozik messzire az
ember. Hiszen Ravenna Dante hétszaz évvel ezelotti
Iétidejének a tandja is. A Sommo Poéta itt mar tdl
kozel volt a halal kapujahoz: itt 1épett &t kilszobén. Erzi
az ember a sok-sok felsejl6 emléket, de tudja, hogy
képek szellemi teljességével talalkozik. Miivészi
vallomassal. Szép a turistadt, de ez most tobb annal,
mert lét-utazas. Akar egy-egy kiragadott ablak is sokat
mondhat a magaba zart mindenségrol. Hirdeti az egyik
olasz kdozmondas igazat: ,,Harmatcseppben csillagfény
rebben.”

A sokak altal meglatogatott helyek megfakulhatnak
az ember tudataban, ha nem fedezi fel a latszat mogott
meghzodé érok zenetét. Ugy vélem, ezt érezte meg
Varga Agnes Monika. Olaszra és magyarra tanitottam.
Rajz- és énektagozatos osztdlyba jart. A szamomra
élmény volt olyan gyermekeket, serdiiloket ifjakat
tanitani, akiknek mar volt valasztott, rendkivili médon
megkedvelt miivészeti tertletik. Tudtam, hogy méar
van mire épitenem. Az ifjd fogékonysaga mar
biztositék arra, hogy megérezte a Kkildetését a
tanitvanyom. Még nagyobb a felel6sségem, mint
kilénben. A tanarnak az a dolga, hogy tanitvanya
érezze, szllkség van a tehetségére, van helye az
életben. Tanara vele van akkor is, amikor az nem latja.
Sok minden elmulik az életben, de az igazi tanitds
id6tlen, az nem mulik el, mert a 1élek pénze értékesebb
az aranynal.

Akérhanyszor megyink el egy helyre, az igazi
miivész tud arrdl ujat mondani a szamunkra. Igy
tekintek én most a mar emlegetett olasz varosokra, és a
tébbire is, igy a nevezetes helyekre. Pisa, Padova,
Siena, San Galgano. Mind-mind ablakkeretben. A
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képek mell6l szolok a tanitvanyomhoz: ,,Agnes, hosszi
ideig tanitottalak Téged, most Téled tanulok. Az Isten
legnagyobb ajandéka a tehetséges tanitvany. Gavay
Katalin, Reszegi Agnes, Ti is azok vagytok. Most a
baratnétok oromét fokozzatok éneketekkel. Hiszem,
hogy nagyon boldogok vagytok, mert szeretitek
egymast, és oraltok egymas sikerének.
Kdrnyezetetekben az élet teljességét képviselitek, és
sok szempontb6l meghasonlott  vilagunkban s
hirdetitek, hogy van folytatas, mert a dal, a szinek, a
vonalak szimfénigja nem némulhat el. Edes
anyanyelvink csodaforrdsa nem apadhat ki 6rokre.”

Azt kivanom, hogy minden kedves JelenlévOonek
legyen Unnep ez a megnyitd. Legyen igazi és
feledhetetlen élmény a kiallitas! A mivésznek
szliksége van arra, hogy ismerjék alkotasait. EQy szép
spanyol verssel bucstzom el:

ANTONIO RUIZ MACHADO
A garas

Egy garast tartok a kezemben,
elteszem,

talan szlikségem lesz r4;

a lélek pénze elvész,

ha nem adjuk at.

Postazott Osservatorio 135/136. sz.
Tusnady Laszlénak és Mindenkinek

2020. jalius 24. 20:08
Kedves El6fizet6im!
Megdébbentett Dr. Tushady LaszI0 jelzése a periodika
meg nem érkezésérol.
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Junius 04-én postaztam!!!* 12-ét61 a tengerparti
nyaraldnkban tartézkodom napi 24 6rés unokézassal,
elore lathatéoan oktoberig, s itt dolgozom a nagyon
kevés szabad idémben a téli szamon.
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Remélem, hogy a Covid-19 vészhelyzet miatt
késik, innen elmentek a példanyok...
Ez a hir teljesen kiboritott, mert nem mindegy mi lett
a példanyok sorsa.
Itt Olaszhonban mindenki késés nelkil megkapta!!!!
Félo, hogy a hatdron tuliakndl akadt el. Most nem
tudunk Ferrardba menni, hogy az elsdbbségi
kodszamat megkildhessem. Ha hazakoltdzésemig nem
érkezne meg, kérem sziveskedjenek jelezni,
visszatérésemkor kerestetni fogom, de csak azt tudjak
megerésiteni, mivel nem ajanlott kildemények, hogy
elhagyték a példanyok Olaszorszagot.
Koszonettel és baratsaggal:

B. Taméas-Tarr Melinda
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propria parola, Umani ormai ciechi, Senza linea guida,
Battaglie agli scacchi, Dark Rooms, Umani ormai senza pil
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Plivelic: Sono tornato a scrivere...137 Ld&szl6 Tusnady:
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* Rosszul emlékeztem. Pontosan: janius 6-an.
Ugyanezen a napon, 13 h-kor kildtem szét egy
értesitést, hogy ezen a napt6l folyamatban van a
példanyok postazasa:
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Czako Géabor (1942) — Budapest
HITETLENSEGUNKROL

Szent Janos apostol
evangéliumanak — Jn 12, 37- 43
alatti — verseiben foglalkozik
szellemi életiink, mas azoval
emberlétlink legnagyobb
z0kkendjével, a hitetlenség folbukkanasaval, tovabba
betorésevel tarsadalmi és lelki életiinkbe, és sunyi
elhatalmasodaséval viselkedésunkben. Tobbes
szamban is irhattam volna mindezt, mert a hitetlenség
tobblink gondolatainak és tetteinek gyakori am
lappangd kisértéje, sét, olykor meghatarozoja! Mind
kdzonségesen  hiszink-hiszegetink, mert rendes
keresztények  vagyunk.  Eljarunk  templomba,
szentmisére, nemigen gyonogatunk, komolyabb értéket
sosem lopunk, nem is nagyon csalunk, ritkan
vereksziink, mikdzben Ugyeinket Isten megkérdezése
nélkill dontjiik el, sét O ellenére, mert stgta ugyan,
hogy igy volna helyes viselkedni, aztdn mégis ugy
tettiink, most aztan szanjuk-banjuk, amikor mar késé...
A hitetlenség oka: ,,Nem tudtak hinni, mert Izajas ezt is
megmondta: vakka tette szemiket, és megkeményitette
sziviket, hogy ne lassanak a szemiikkel, és ne értsenek
a szivikkel, nehogy megtérjenek és meggydgyitsam
Oket.” (Iz 6, 9.10) Mérhetetleniil keserii szavak! A
kiindulopont mi egyéb lehetne, mint az, hogy lzajés az
isteni embertan mestere. A szem és a sziv egyike sem
holmi anyagi, biologiai szerepld. Ki ne tudna, hogy
miféle hitvany alak a szivtelen? Vagy az, akinek nem
lehet a szemébe nézni? Az ilyen embert rettentd baj
gyotri... Szegény egy percre sem tud zdld agra
vergddni hibaival és miattuk dGnmagéaval.

Szemiink sokkal tébb holmi latészervnél, aminek
esetleg csak ennyi vagy annyi dioptrias hibaja van. A
lényegi latds, a lényeglatds igazabdl az értelmi
mikddés legmagasabb korébe tartozik! Vegyiik csak
sorral A lényeglatds a szemtelenséggel egyiitt nem
optikai fogalom, ahogy a szivink sem csupéan
kardiol6giai, magyarul szivtani jelenség a sz6 teljes
értelmében, ugyanis nem gép: nem miszaki
szempontok szerint vegzi fdladatat. Anndl sokkal
gazdagabb jelenség. Ugyanis maga a Teremtd
intézkedett: 8 tette vakkd a hitetlenek szemét,
keménnyé a sziviiket! Az ¢ altala kirott lelki vaksag és
lelki késziviiség pedig maga a foldi pokol.

Jézus az Utolsd Vacsoran beszélgetett tanitvanyaival
aruldjarol. Janos apostol ilt mellette. ,,Simon Péter
intett neki és kérte: "Kérdezd meg, kir6l beszél?" ,,Az
Jézus keblére hajolt és megkérdezte: "Uram, ki az?"
Jézus igy felelt: "Az, akinek a bemértott falatot adom."
Ezzel bemartotta a falatot és kariéti Judasnak, Simon
fidnak nyujtotta. A falat utan mindjart belé szallt a
satan. Jézus csak ennyit mondott: "Tedd meg
hamarosan, amit tenni akarsz!" Tortént ez azutdn, hogy
Judasba mar "belészallt a satan." (Jn 13., 24-27.) A
villanasnyi jelenet Adam és Eva biinbeeséséhez
hasonl6an paranyi és vilagtorténelmi.
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ISTEN LECKEJE

Megvaltonk tanitasa azért is az istenismeret paratlan
leckéje, mert egyuttal avat benniinket a léttudoméanyba
is, meg az Onismeretbe is. Ezek szomszédos tudas-
tartomanyok. Mindkettd igen fontos, mert az Igéhez
kozeli, abbol taplalkozé két tudomany, ami nélkil
semmire sem jutunk a mindennapi életben, sem a
vallasban, hiszen a Iét nem ismerése, a semmibe vet
benniinket, masfelél az Onismeret hianya ugyancsak,
bar a masik oldalrol adja az elébbit: aki nmagat sem
ismeri, az alkalmatlan a tanulasra. Ezért irtak fol az
intelmet a delphi jésda kapuja félé: Gnothi szeauton:
Ismerd meg 6énmagadat! Aki ugyanis erre nem képes,
annak nem val6é sem a tanulas, sem a tudas. Ugysem
érti. A gondolatok, az eszmék, az igazsaggal egyutt
megecetesednek a fejében. J6 tudni, hogy az ecet
bizonyos szerves vegyi folyamatok végéllapota. Az
ecetesedés visszafordithatatlan. Almalébél lehet ecet,
ecetbdl viszont sosem lesz almalé.

A példabeszédben ,,a magvetd a tanitast veti. Akikben
utszélre hull a tanitas, meghallgatjak ugyan, de régton
jon a satan, s kitépi sziviikbol az elvetett igét.
Ugyanigy, akiknek szivében kdves talajra hull a mag,
amikor halljék a tanitast. Latszdlag szivesen fogadjék,
de nem ver bennlk gytkeret, mert csak a pillanatnak
¢élnek.”

Az ilyenek okosnak tartjadk magukat. Hasonlitanak a
mesebeli vadgalambra, aki tanitéja minden oktato
szavara rendre ezt bagta: Tudddom, tudidom! Mire a
mester kidobta: ha minden tudsz, akkor ne rontsd a
levegdt az iskolaban!

»Ezért ha szorongattatas vagy ildozés éri dket az ige
miatt, hamarosan megbotrankoznak.” Igen,
megbotrankoznak! Menekiilnek a tudads veszedelme
elol, nehogy bajt hozzon rajuk. Folyton ezt mormoljak:
hagyjatok békén, én nem artom bele magam, nem ram
tartozik!

,.Es masok, akikben a bogancsok kozé hullik, halljak
ugyan a tanitast, de a vilag gondjai, a csaldka
gazdagsag és a tobbi vagy sziviikbe hatol, elfojtja az
igét, ugyhogy terméketlen marad.” Ok értik a tanitast,
de bogancsok nének a lelkiikben, ezért mérlegelnek: a
bogéancs szur! Csak a markolhatd, a zsebre vaghatd
holmik az igaziak! Azok a biztosak, a megfoghatok!
Azokat kell jokor kivalasztani, megragadni és a bankba
tenni, mégpedig most, rogton, amikor s ameddig lehet,
mert az elszalajtott esélyek tobbé nem térnek vissza!
,Végiil, akikben jé foldbe hull, azok halljak a tanitast,
magukéva is teszik, és az egyik harminc-, a masik
hatvan-, a harmadik szazszoros termést hoz.” (Mark 4,
14-20)

A jo fold a tiszta, Isten bolcsességétdl termékeny,
emelkedni vagyo lélek!

HOL A HATAR?

Amikor Jézus elklldte azt a bizonyos hetvenkét
tanitvanyt, egy egészen kiilonds utasitassal bocsatotta
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utra Oket: "A poganyokhoz ne menjetek és a
szamaritanusok varosaiba be ne térjetek.”

Mark Evangéliumanak 6. fejezetének 1.-7. versében
olvassuk. ,Ezutdn az Ur mas hetvenkét tanitvanyt
valasztott ki és kettdnként maga eldtt kiildte Oket
azokba a varosokba és falvakba, ahova késziilt. igy
sz0lt hozzajuk: "Az aratnivalo sok, de a munkas kevés.
Kérjétek az aratds urat, kildjon munkésokat
aratasaba.” A szOveg egyértelmiien tobbet jelent a
szokasos mezdgazdasagi munkak korondjanal, a
betakaritast jelentd aratdsnal, hiszen mar az elsd
mondat megnevezi Istent, aki az aratdas ura. Nem
egyszerien gazda, aki napszamosokat fogad
valamilyen foladat elvégzésére, hanem 6 az Ur, a
mindenség alkotdja, aki a Vildg miivelését varja az
emberiségtdl. A miivelés atalakitast jelent, uj, a
megszokott biologiai 1étkdrnél magasabb rendd,
mindségli vilag szellemi-emberi formalasat. Ehhez
nélkilozhetetlen a lelkek alakitasa, képzése mennyei,
isteni mindségek befogadasara.

Menjetek! Ugy kiildelek titeket, mint baranyokat a
farkasok kozé. Ne hordjatok erszényt, se tarisznyat, se
sarut. — E harmas tilalom maris sokat elarul Isten
terveib6l. A jamboroknak nem a harcot, hanem a
kivonulast javasolja az anyagias, érdekelvii, tehat
becstelen vilagbdl. Ki nem talalkozott olyan emberrel,
aki azt képzelte, vagy csak hazudta 6Gnmaganak, hogy 6
majd Ulgyesen beépll a gazemberek rendszerébe, s
beliilr6l fogja megjavitani? Eddig senkinek sem
sikeriilt. A blin6zék elharitd rendszere éberebb a
capitoliumi  libaknal...  Utkozben  senkit  se
koszontsetek. Ha betértek egy hazba, elGszor is azt
mondjatok: békesség e haznak! Ha békesség fia lakik
ott, raszall a ti békességtek, ha nem, visszaszall ratok.
Maradjatok ugyanabban a hazban és egyétek-igyatok,
amijuk van. Megérdemli a munké&s a maga bérét. Ne
jarjatok hazrol hazra.”

A hetvenkét tanitvany szétkiildésérol meély értelmii
torténet olvashatd Lukécs Evangéliuméaban is.

A vilag méar csak olyan, hogy a tennivald rendszerint
meghaladja a ra wvallalkozok teljesitoképességét.
Valljuk be: a miénket talan nem? Mar csak azeért is,
mert ha tudasban és a hozza kapcsoldd6 munkaban
valo elérehaladasunk sordn megoldjuk ugyan az
eléttiink  tornyosuldé  gondokat, 4am  hamarosan
észrevesszik, hogy ezek helyén minden eddiginél
nehezebb és furméanyosabb foladatok lesnek rank.
Néha olyanok, amilyeneket az eldttiink jarok hirbol
sem ismertek.

Miért éppen nekem kell ezekkel giirc6lném?

Mert soron vagyok...

SZEPSEG ES LET

A szép nem mas, mint Isten maga. Minden szépség
Beléle, az O szépségébél ered, és valamennyi ember
latja, ha akarja, és ha meri! Remélhet6leg elobb-utdbb
mindenki 0sszeszedi magat, hogy merje észlelni, mert
a Szépség a vilag valamennyi porcikajat érinti,
cirégatja, markolja, olykor harapja. Sokan félnek tdle,
mert nem bajolgas, hanem Oszinteség. A vele valo
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taldlkozas nem gyerekjaték. Nem véletlen,
korunk, Gazdasagkor, minden moédon (ldozi.

A latja szd6 csak emberi kifejezd képességiink
szegényessége folytan kerdlt ide, mert a mindenitt
Jelenlévé nem csak a szemiinket, hanem valamennyi
érzekszerviinket allandoan dolgoztatja.

Még annal is tobbet...

A latni itt valdjaban a hallani, szagolni, érezni, érteni
sth. igéinket is magaba foglalja, tehat mindent, ami a
Létezés megnyilvanulasaként jarja a viladgot, s mi —
toredékesen bar — de képesek vagyunk folfogni. A
Szép nem vélogat tajak, kdzegek és befogadok kozt.

A latadsnak nevezett Osszefoglald jelenség egyuttal
érzés is, mert a latott szépet, jot és igazat elobb-utobb
folismerjuk, és ekkor mar képesek vagyunk
belészeretni. Mas kérdés, hogy a rajtunk éppen
uralkodd életkorilmeényeink, esziink és butasagunk,
elfogultsdgaink, vonzddasaink és viszolygasaink
mennyire tdmogatjak vagy korlatozzak
tapasztalasunkat.

A Széppel vald érintkezés élmény. Nem latas, hallas,
tapintas, hanem, ha atéljuk, élmény. Mert a befogadas
nem érzékszerveinken mulik, hanem életlinkon, hiszen
tetteink eddigi létlink-fejlddéstink soran erdsitették,
gyongitették, blineink egyenesen torzitottak szépség-
élményt befogadd képességiinket.

A szépségélmény Istenélmény.

Marpedig ez a legmagasabb, egyszeriibben szoOlva a
legemberibb tehetségunk.

Az dllatok és a novények ilyesmivel nem
rendelkeznek. Ok nem ismernek se szépet, se jot, se
igazat. Egyedil a szeretetet képesek fdlfogni és
meghalalni. Ellentétben a Gonosszal, aki tud ugyan a
Nagy Neégyesrol, hiszen emlékszik ra (!), de gyuldli,
mert irt6zik és retteg tole.

Mi  tudunk imadkozni, mas szoval Urunkat
megszolithatjuk — erre semmilyen mas féldlaké nem
képes. O tiirelmesen végighallgat és valaszol nekiink...
Ha valaszat megértjik, vagy legalabb megsejtjik, az
olyas valami, mintha az Orémaddat hallanank, a Karmel
hegyi jelenést, vagy a Kalasztépést latnank.

hogy

A HONALAPITO UTKOZET

A pozsonyi csata — 907 — nem egyszerlien brilians
hadvezéri teljesitménynek tekinthetd, nem is a szinlelt
megfutamodasok eurdpai nagybemutatdjanak. Bizony,
a honfoglalast befejez6 id6szak legjelentGsebb magyar
hadi eseménye volt. Ugyanis a leghatalmasabb
ellenfelet gyoztiikk le, tehat tobb, mint egy és egy
negyed szazadra tisztazta a térség erdviszonyait. Tehat
lezarta az orszagalapitas folyamatat. 1030-ig a németek
nem is Kisérleteztek hazank elleni tdmadassal.

*

A kommunista rendszer tiltotta, hogy a magyarok
barmilyen okbol folemeljék a fejiiket. Ezért torténelmi
sikereinket vagy kisebbitették, vagy egyszeriien
elhallgattdk, netadn betiltottdk! Ez utdbbi tortént a
Pozsonyi csataval is. Amde ez a tilalom még a
,rendszervaltas” — 1990 — utdn is hatalyban maradt!
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Lényegében még 16 évig, 2006-ig. A talany
megvélaszolasa kulon tanulményt érdemelne. Itt csak
annyit, hogy a jelek szerint a  honi
magyarsagtudomany, és ezen beldl nyelv- és
torténettudomanyunk egylttes guzsbakotottsége még a
rendszervaltassal sem sziint meg, hiszen mindazok,
akik ennek az orszagrontd tiltdsnak a kitalaloi és
elrendel6i voltak, a helyiikon maradtak — tilalmukkal
egyatt!

Egyetlen kivételként emlithetd a Benda Kalman
I. kotete (Akadémiai Kiadd, Bp., 1983.) amiben a
szerz6 kijatszotta a partkdzponti ébereket és
megemlitette a Pozsonyi csatat.

Nyelvtudoményunk tovdbbra sem talalja helyét és
foladatat...

*

A kutatok szerint seregiinket Arpad fejedelem
személyesen vezényelte Pozsonynal. Azt is mondjak,
hogy f6Inott fiai is kisérték, raadasul hozzateszik, hogy
Arpad a csata idején halt meg. Hogy harc kézben esett-
e el, vagy més korilmények kozt lelte halalat, err6l
nincs adat,

Arpad Or hadvezetése a jelek szerint Iényegében
megegyezett a szkita taktikaval.

Hérodotosz szerint Kr. e. 513-ban Dériusz
(Darayavaus) seregével a szkitdk nem alltak csatat,
hanem visszavonultak. Folégették foldjeiket, betomték
kutjaikat. Az éhez6-szomjazo perzsa seregnek, 80 000
fos veszteség utan, vissza kellett vonulnia. Az avarok
is sikerrel alkalmaztak ezt a ,,fogéast” a bizanciak ellen
az Aldunanal, 598-ban. (Theophilaktos Simokattés:
Vilagtorténelem)

A szkita taktika kicsiben a heves nyilazas majd rovid
roham utdn szinlelt megfutamodas. Nagyban és
stratégiailag az orszag ellenség felé esd részének
latszolagos foladasa. Az eldbbi valamely tamado
csapat, utdbbi az egész ellenséges hadsereg
szétzilalasat célozza. A pozsonyi csata elStt Arpad
vezér az Ennstél Pozsonyig legalabb 200 kilométert
meneteltette, farasztotta a tdmadd hadat a kilritett
gyeplin at.

A hadjarat eredménye, a megsemmisité vereség, nagy
tanitast hordozott a német uralkodok és vezéreik
szamara. lgyekeztek békében élni velink. Mi pedig
megszilardithattuk allamunkat.

*

Il. Konrad német-romai csaszar a pozsonyi csata utan
egy és egynegyed évszazaddal 1030 juniusaban
tdmadta meg Magyarorszagot. Hadat személyesen
vezette. Esztergomig jutott.. Szent Istvan ott
korulzarta, kiéheztette, majd Bécsben elfogta a
folbomlott német sereg maradékat.

Nyilvanvalo, hogy Istvan ur és elodje, Arpad ur
egyarant a szkita taktikaval élt a német had ellen —
errt6l  sz6 sem esik a magyar torténelmi
szakmunkéakban! Mérpedig a szkita hadaszat kicsiben
¢s nagyban a magyar harcmiivészet elddje és szerves
része volt. A csatdkban alkalmazott szinlelt
megfutamodasoktdl, vératlan visszaforduldsoktdl az
egész hadsereg eltlinéséig...
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A kinos hallgatas oka leginkdbb az lehet, hogy szkita
hadtudoméanyunkat lehetetlen 0sszeegyeztetni
finnugorsagunkkal. Tobbek kozt azért nem, mert
Arpad Or és nemzedéke még valahol a Dél-Ural
tajékan, Szabéaridban cseperedett, tagjai tehat ifjabb
éveikben a még kékorukat é16 hantik, manysik ¢s mas
finnugor gyalognépek kozelében laktak, akiktdl aligha
lehett jol idomitott lovakra és gyakorlott lovasijaszokra
épiilé szkita hadvezetést meg stratégiat tanulni.
Egyaltalan nem mellékes, hogy a szkita-szabir
hadmiivészet magas szinvonalu allattenyésztést,
l6idomitast, ijkeészitest, évekeig tartd gyakorlast kivant:
elengedett kantarral val6é vagtatast, hatrafelé nyilazast,
fémipart s altalaban fegyvergyartast igényelt, tovabba a
harcosok meg a parancsnokok elsérangl kiképzését,
fegyelmet, valamint a foladatok megértését a sereg
valamennyi tagjatol, stb.

Finnugor lovascsatékrdl nincsen torténelmi adat.
Arpad ur az 8si, szkita hadvezetés tanitasat kovetve
végzett a tamadod hadakkal! A harcra késziil6 bajor
hadsereget atengedte a gyept-hataron, be, egészen
Pozsonyig, ami a gyepi szélét6l, Linztél mérve
légvonalban kb. 200 kilométer, tehat a valdsagban
joval tobb talpalast, nyeregben wvalé zotykolodést
jelentett. Mint tudjuk, légvonal val6sagos utakon nem
létezik. A bajor-német had tehat elszakadt sajat
hazajatol, természetes erdforrasaitol, a hosszl
menetelésben alaposan eltikkadt, mire a Pozsonyi
csapdaig ért, ahol minden oldalrél a mieink csaptak le
ra.

Ugy jart, mint Dariusz serege Szkitiaban.

ALMAGYAR

A magyar nyelv elleni mai rohamok a jelek szerint
lepipéljak a XVIHI-XIX. szazad latin-német-jiddis
nyelvzagyvanak  arhullamait. S6t, az elvtarsi
boszmélkedést is, amir6l 1983-ban volt szerencsém
megirni, s6t, Isten segitségével ki is adatni az Eufémia
— értsd: ’szépit6 hazudozas’ — cC. regényemet a
szocializmus végnapjairdl. Akkor a rendszer mar
majdnem tokéletes volt. Szinte minden le volt
betonozva, mar majdnem mindenkit gyokertelenitettek,
igaz és egyenes sz0 mar alig hagyta el az ajkakat.
Eufémiaban az Oszinteség halalos blinnek szamitott, a
szeretet méregnek: a szavak az ellenkezdjiiket
jelentették. A korruptak ,,realitdisokban gondolkodtak”,
»az igazmondas kikiiszobolése oOta megszint a
hazugsag.”

A szOveget az akkori kormanysajtobol csipegettem-
ragasztgattam 0Ossze — masmilyen nem létezett.
Ilyesfélék olvashatok a konyvben: ,,ideiglenesen
Osszeomlott a lakotdmb”, a tanuldk ,,végrehajtjak a
kulturalis torvényt a matektanaron”. ,Folvallaljak a
lerendezés biztositasat az allampolgarok felé.” Az irok
bértolinokok lettek, Eufémia népe beleszokott a
hazudozasba, a Iét alatti életbe, a nyomorba, de
legkivalt a gytlolkodésbe, a felel6tlenségbe ¢és a
jaromviseléshe. A Demokraciaeloszté szegéenységparti
vezetOsége rajta tartotta éber tekintetét ,,az események
hi tikkrén...”
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Hoppa! 1983-ban méar 2003-at, vagy éppen 2019-et
¢ltink? A torténelem  enfarkat  harapdalta?
Oda jutott a top magyarsdg, hogy a top iparos
szolgéltatdsat mar nem végzi, nem is nyujtja, nem is
teljesiti, a top cukrdsz nem veri a habot top
termékéhez, a top bentlakas nem szallast ad, meg
haromszori étkezést, hanem arrol beszéliink, hogy mit
biztosit a raszorulok felé. Barmit. Még a gyufat is
gyulladas ellen.

Ja, mindezt a flitéssel, vilagitassal, takaritassal egyiitt.
Ugyantigy, ahogy az orszag sutyerakabb zome teszi,
még a ligetben andalgd parocska két fele is, midén
hovatovabb lekommunikalas nélkiil promociosan top
csokot biztosit — egyik fele a masik felé — korra, nemre
valo tekintet nélkiil a szex szpid maratonijan. Vagy
viszonylataban?

A mai ménsztrim szdvegelés négy transzparens
toposza évtizedek Ota a beszéliink, a biztosit meg a
vonatkozasaban és a felé. Manapsag vallalat,
miniszter, varos, sziil6, gyermek, eldl-hatul doktor
radios meg televiziés megmonddéember mar nem ad,
nem dolgozik, nem alszik, nem eszik, hanem egyre-
masra biztosit, de nem cicanak, egérnek, hanem barmit
barmi felé. Tesz-vesz varos népe véletleniil sem csinal
egyebet. A kovacs patkot biztosit a versenylod
patajanak vonatkozasaban. A tettek és kapcsolatok
megszintek. Kaphat-e ennél durvabbat a fiile koz¢ egy
magyari hallgatdo? A szabd nem varr ruhdt, az orvos
nem gyogyit, a szakacs se nem siit, se nem f6z; az
¢lelmesebbje inkabb pozitiv tékét kovacsol, az apolod
mar nem gondozza a rabizott beteget, inkabb biztositja
feléje gyogyszerezését, étkezését, meg tisztaba tételét.
Valahogy ugy, ahogy a tlizoltdo biztositja a tetdtéri
langok eloltasa vonatkozasaban a vizet, meg, ahogy a
kozszolgalati radio- és tévébemondd rejtett csipesz
terméket Dbiztosit a sajat orra vonatkozasaban
munkakezdés el6tt, hogy békahangot biztositson
mikrofonjaba a hallgatok felé. Vagy, ahogy a
kozszolgalati televizid Oltoztetdje apropottyds, a
képerny6n szikrdzoé ruhat Dbiztosit a miisorok
szereplOinek tekintetében, hogy igy promotalja oket.
Egyéb lehetOség ritkan szerepel a kozszolgalati opcidk
kozott, hiszen komoly presszingrél beszéliink mindkét
oldal viszonylataban, miota kifogytunk az igékbdl, mi
magyarok, akik valaha barmilyen szot képesek voltunk
megigézni. Es nem csak a szép napokon, hanem a
rondakon is. Latinos miveltségiik ellenére dseink nem
kisérleteztek anyanyelviink indogermanositasaval...
Ahogy hajdan a Rékosi-rendszer parancsara Magyar
Radié, ugyan ,hazudott minden hullamhosszon”,
blineit mégis igyekezett legalabb a magyar nyelv
szabalyainak megtartasaval mérsékelni, ma ,,kéjjel 6li”
Nyelvédesanyankat.

Vajon mibdl lehet még pozitiv tokét kovacsolni a mai
magyar nyelvszemét-gyarakban?

Az un. kozszolgélati nyelvszemét-kibocsatd iizemek
nem véletlentil torolték el a mikrofon-engedélyt,
amivel legalabb sajat béreseiket kordaban tarthattak,
ha akartak. Kozrohej, hogy a képerny6s alkalmazottak-
nak tablacskat kell tartani a keziikben, amire fol van
irva, hogy most éppen milyen miisorban torik kerékbe
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a magyart.

Fityiszt az orrukra! A magyar nyelvet lehet mérgezni,
Utni-vagni, ragalmazni, félretanitani, sarabolni,
mégsem romlik el. Barmilyen fert6zést, merényletet
kihever fél nemzedéknyi id6 alatt. Tandja ennek sok
ezer mesénk, szllasunk és népdalunk, melyek a
torténelmi korok eldtt keletkeztek, mégis tdék és
frissek, Osbolcsességeket Oriznek és  raadasul
tokéletesen érthetdk. Sziiletnek ma is. A magyar
beszéd a latszat ellenére sem romlik, legféljebb mi.
Nyelvédesanyank a  kinzasokra  kalandos  és
tineményes, 6rokké megujulo élet-dertijével valaszol.

LASZLO GYULA IGAZA, AVAGY ALAVAR
NYELVEMLEKEINK

Az utdbbi években — hala Istennek és Laszl6 Gyula
tanitvanyanak a halalaig roppant tevékeny Vékony
Géabornak meg tarsainak — jelentésen megszaporodtak
korakdzépkori nyelvemlékeink. lgaz, hogy a két
legnagyobb vad, a Nagyszentmiklosi kincs folirata és a
Réna Tas Andras altal [...] bemutatott minden
eddiginél terjedelmesebbnek latszé ,,ukrajnai rovas”
még nincs megfejtve, de szamos el6bujt emlékiink
igen. Az eredmény megrendito.

A tudomény eddigi allasa szerint hajdani 6seink, az n.
szabir  magyarok éltek a  finnugor  népek
szomszédsagaban, s jartak kereskedni — egyebek
mellett az ¢ tajaikra is: akar nyelvi ,,kdlcsdnhatasba” is
kerilhettek volna velik. De nem keriltek: az
elémagyarok az utols6 néveldig mindent a
finnugoroktol vettek at.

Hanem az Ujabb leletek mar un. avar koriak. Ez az
idészak mifelénk Attila birodalmanak bukasatol a
honfoglalasunkig terjed. Nagyjabol. Tehat a tuddsok
0sztonosen nem hozzank, hanem az avarokhoz
kapcsoltak az 4satag targyakat. Amde! O, ez a franya,
furmanyos amde! Kiderilt, hogy az avar leletek —
frottak és irottasok, azaz ornamentalisok —
biz’magyarul olvashatok, sot, értheték! Holott az
avarok az 6- és 6skorban nem a finnugorokhoz kozeli
Dél-Ural térségben éltek, hanem t6likk iszonyt tavol,
az Altajnal. Ott, ahol finnugor madar sem jar, még
kevésbé finnugor nyelvtanar. Sok torténész és nyelvész
ezért eleve a torok skatulyaba suttyantotta az avarokat.
Tehette, amig csak ,néma” targyak keriiltek elo,
koztik azok a bizonyos — Lé&szl6 Gyula kutatdsai
nyoman elhiresult — ,.griffes-indas” O6tvosmunkak,
melyek egy targyilagosabb tudoméanyos kozegben
persze dnmagukban eldontotték volna a vitat. Korabeli
és mai magyar irottasokkal azonos mintakincsuk
alapjan...

*

Nagy szavunk el6fordul a Tihanyi alapitolevélben
(1055) nogu alakban, de olvashaté a legaldbb masfél
évszazaddal kordbbi (1), ha nem korosabb
Nagymacsédi Kereszten. Nagymacséd kozségben,
honfoglalaskori temetd foltarasa alkalmaval egy ottani
polgar adta az &satd régésznek, de részletek nem
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ismeretesek. A targy kitlind megtartasa arra utal, hogy
léte soran nemigen keriilt f61d ala... Jelenleg a Szlovak
Nemzeti Mdzeum tulajdona, csak fényképek, és az
eurd ottani bevezetéseig érvényes 10 koronds érme
mutatta kilsejét. Odaadt a Nagymorva birodalom
hagyatékanak tekintik, am a kereszt fOls6 részén
magyar rovasiras lathato.

A méssalhangzokat maganhangzokkal kiegészitve a
NaD iNRi, mai irdsmoddal a Nagy INRI szoveget
kapjuk balrél-jobbra olvasva.

A feszileten az INRI latin rovidités — lesus Nasarenus
Rex Iudaeorum: ’Nazareti Jézus a zsidok kiralya’ —
foltiintetése maig altalanos, &m az kevésbé, hogy a mi
alkotoja a latin betiisz6t magyarosan, rovasbetiikkel, és
a rovasban szokasos hangugratdsos mddon, a révid
maganhangzokat — mind az! — kihagyva adta visszal!
Vagyis mintegy bekebelezte a magyar nyelvszokasba!
Réadasul — a rové udvariasan — a két rovidke
betiicsoport folott vizszintes vonalkakkal mutatja, hogy
mely betiik olvasandok egybe. A nagy itt nem nogu,
mint a Tihanyi Alapitélevélben, hanem nad. Nem
nadu, mert akkor a két k61onb6zé dnhangzé egyikét ki
kellett volna irni...

*

Liudprand cremonai plspok foljegyezte a magyarok
korabeli csatakialtasat huj! (Antapodosis, 958-962),
melyet 6seink 899-900 évi hadjaratukban hallattak. Ifju
koromban még kiabaltuk a focimeccseken: huj, huj,
hajra!

Eszerint a huj is nyelvemlékeink kozé tartozik.
Kadarék tartak ki az €16 nyelvbdl, mert sértette szovjet
elvtarsaikat, mivel huj az akkori orosz argdban
allitolag himtagot jelentett. ..

De milyen az élet ¢és az eleven nyelv? Sziil6falumban,
Decsen, de tudtommal egész Sarkdzben lakodalmi
oromrikoltasként ma is ki-kiszakad a mulatozok
torkabdl az Unnepi menet vonulasakor. Rendszerint
ilyesféle versikék végén:

,,Aki kiall az utcara,

viszket annak a p...4ja,

hujujuju, hujujuj!

Lehet a huj nyulfarknyi, mégis jocskan megel6zi a
Tihanyi Alapitélevelet.

*

Eddig ismert legoregebb nyelvemlékink a Kornyei
ijmerevitére karcolt magyar mondat (VI-VII. sz.)
szintén un. avar Kori: ,te ijat 16veld nyillal ellen.”
te szemelyes névmas, fgr.;

ij-a-t fn., for.;

t targyrag;

nyillal fn. + val rag hasonulassal, fgr;

ellen hatarozoszd. Reégiségére mutat, hogy a

magyarban oly 6si ellentét egységet Oriz. Olvassuk a
CzF.-t: ,Mennyiben az ellen névutd a vel ragnak és
mellett névutdnak ellentétes viszonytarsa (velem
harcol, ellenem harcol, mellettem sz6l, ellenem szol),
gyoke el a tavolodast jelentd el-vel azonosnak latszik.
Masrészt, mint szem elé jovetelre, szembeszallasra,
szemkdztiségre vonatkozo, az elé szobol elemezhetd s
eredetileg hatdroz6 gyanant tekintendd: el-len (...),
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melyet csak késobb idében kezdettek mellék- és fonév
gyanant is hasznalni.”
*

Nézziik a szarvasi tiitartod neveit:

Istenem + m birtokos rag; a Halotti Beszéd isemucut —
’Osiinket’ szavaval vald kapcsolata erésen kérdéses;

ISz — iz, *betegségokozd gonosz szellem’, fgr;

6 — személyes névmas, fgr;

tll — varrdeszkdz, fonév, az elavult fgr. tovik-tovisbol;
Ungur — gonosz lélek neve valamely torok nyelvbol;
vas — fém, fonév, fgr.

E két rovid nyelvemlék mély bepillantast enged
nyelviink természetébe, midon szinte iskolds modon
bemutatja szavaink gyok+toldalék(ok) szerkezetét,
ugyanakkor nyelviink szellemét is elénk tarja.
Tanulsdgos, hogy a massalhangzokra végz6dok utan
nincs finnugor véghangz6. Vajon miért hianyzik? A
rovas maganhangzo-takarékossaga miatt? Vagy a kora
kdzépkorban sem mondtuk a nyil sz6t nyilu-nak, az ijat
jjunak? Réadasul a szarvasi tlitarté neveinek ,,finnugor
véghangzo6i” is hidnyoznak: az iz csak egy fliggdleges
vonal: sz, az Isten, a vas, csak annyi, amennyit a rovas
szabalyai szerint ki kell irni bel6liik.

*

Hivatalos nyelvtudomanyunk allaspontja szerint mi
vettlik &t finnugor szomszédaink beszédét, mikdzben
6k egyetlen szot sem tanultak toliink. Ennélfogva
eredeti nyelviinkb6l mukk sem maradt fonn. Talan
némak voltunk? Es ha igy volna, akkor milyen nyelvet
hasznaltak az avarok, amikor magyarul, némi tulzassal,
mai magyarul verseltek, atkoztak és imadkoztak?

*

Legaldbb ennyire izgalmas, hogy kikt6l hallottak
finnugor sz6t az Alt4j-vidéki avarok, hiszen az &
otthonukat a t6liik északra és nyugatra esé lapp-ugor-
szamojed tajtol minden iranyban tobb ezer kilométer
Oserdd, nyaron mocsar, télen jégvilag valasztotta el? A
Kornyei Nyelvemelék 6 eleme kozil 5 a TESz szerint
fgr. A Szarvasi 21 elem kozil 13 fgr-ugor, egy torok, a
tobbi ismeretlen. Mert alapelv, hogy ismeretlen
mindaz a magyar-gyanis emlékben mutatkozd sz@,
ami

a) nem finnugor szarmazék,

b) nem mas, ismert nyelvbol érkezett,

c) a jovevények ilyen-olyan hajtasa, azaz nem ,,belsé
fejlemény”,

d) mas, legkivalt magyar gyokbol eredd sajat, ,,eredeti”
régi szavunk nincs,

e) magyar-ugor taladlkozast megel6z6 idOkben az
Andronovoi kultdracsaladot alapitd eleink bronzkori
tarsadalmukkal, targyi kultarajukkal,
kereskedelmiikkel stb. némak voltak, a kdkori
finnugoroktol és mas népektdl tanultak beszelni.

Ugor szomszédaink erdteljes kulturalis és gazdasagi
nyomast gyakoroltak eleinkre szinte maig megoérzott
kékori életmodjukkal?

Tartsunk Ki a jozan ész mellett! A Kdrnye és Szarvas
kornyéki emlékek nyelve, meg a mi mai beszédiink az
eltelt kozel masfélezer év ellenére szinte alig
kilonbozik! A hanti és manysi csaladok sz&ma meg az
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egymast alig ért6 nyelvjarasaik szama — sajnos —
hovatovabb kiegyenlitodik.

*

Harom zarokérdés. Miért ne torténhetett volna ugy,
hogy tdlink wvették nyelviikk jellegét, szavaik
meghataroz6 részét a lappoktdl a szamojédokig a
finnugorok? Mi pedig azért maradtunk a Kéarpéatok alatt
is azok, akik voltunk, mert az itt eléttiink hont foglalt,
és minket befogado6 avarok szintén magyarok valanak?
Meégpedig alighanem mindennemi finnugor kapcsolat
nélkdl, hiszen nekik ilyen szomszédsadg nem jutott.
Szavahihet6-e az a nyelvészet, ami azt allitja, hogy két
nép taladlkozésakor csak az egyik adhat at szavakat és
mas nyelvi elemeket, a méasik, a réadasul a
kulturalisan, gazdasagilag fejlettebb, egy mukkot sem?
Itt a vége Hunfalvy Pal meséjének és itt hajtunk fejet
Laszl6 Gyula bolcsessége elott.

Forras: www.czakogabor.hu

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
A FILMEK GENEZISE

Minden film alapja: a torténet. A
kulminativ  pontok a  nézok
érdeklodését fokozzak, és maganak
a filmnek cselekményességi erejét
novelik. Minden néz6 az izgalmat
keresi, olyatén modon azonosulva a

hogy szinte adott pillanatban

B .
torténetével,

film
megszunteti a kdrnyezetet, és csak a filmért él. A film

ezen kizaré politikaja arra utal, hogy a film
cselekménye elorehaladd, vagy rekurziv alapon
funkcional. Az unalmasnak szamito részek a rekurziv
cselekményt tematizaljdk. Mindig szlkséges olyan
fordulat a filmben, ami felkorbacsolja a nézdok
emocionalis szférajat. A fordulat lehet egy eskiivo,
vagy haléleset, utazés, aut6baleset. A filmbe, amikor
elkezdddik, szinte belelép a néz6. Nem lesz mas elétte,
csak a film. Azonosul majd azzal a szerepl6vel, aki
leginkabb hasonlit ra. Altalaban a fészerepld életatjaért
izgulnak a nézék. A legtobb ember happy end—et
szeretne imadott hésének. A film egy mintha—€élet
kaliberét demonstrélja. Megtdrténhetnek a
cselekmények barmely emberrel is. Mindenki azt a
filmtipust vélasztja, amely a legjobban illik
karakteréhez, avagy temperamentumahoz.

film alapja: a torténet
mintha-élet
felkorbacsoljak a
nézok érzelmeit
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Minden film olyan, akéar egy kosztum, felveszi az
ember, és rogvest a szerepének megfeleld karakterré
valik. Metamorfolizalddik a szerepére. Ez az atalakulas
Onbizalmat is ad, és egy mintha—szerepet egyarant.
Jatszani annyi, mint atalakulni, egy ideig a szerepet
élni. Atalakul az ember gondolkodasa is egy idére. Es
ez a lényeg, hogy a szerepe fejével gondolkodjon a
szinész.

minden film olyan, mint
egy kosztiim
mintha-szerep
gondolkodas
megvaltozasa

A film egy olyan egzotikus kozeg, ahol a néz6 belelép
a filmbe, és csak Ugy 0zOnlenek az események ra.
Sodrodik az arral, egyik szereplérél a masikra helyezi
tekintetét. A filmek genezise: az érdeklodés. Magat az
érdeklodést a filmek tipusa kelti, legyen sz6
akciofilmrél, buniigyi filmrél, dokumentumfilmrol,
kalandfilmrél, horrorfilmrdl, vagy misztikus filmrol.
Ezen belill is bejatszasok korbacsoljak fel a nézok
figyelmét adott filmre vonatkozdélag. Minden film
atalakitja az ember gondolkodasat is, masként kezd a
nézd gondolkodni a film megnézését kovetden,
ugyanis atveszi a film diszpozicioés horizontjat. Ez
elvezet odaig, hogy a film atad valamit magéabdl, amit
megél a néz6, ez a hangoltsag egyesiill a nézd
diszpozicidjaval, igy alakulva &t. A filmek igy
atalakitjak a nézot, és még sokaig hatasuk alatt tartjak a
nézot.

FILM

a nezo belép a filmbe, és
ozonlenek ra az események

az érdeklodést a film tipusa
kelti, hangoltsag egyesiil a nézé

srer
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A film egy mintha—élet kaliberét demonstrélja.
Megtdrténhetnek a cselekmények barmely emberrel is.
Mindenki azt a filmtipust valasztja, amely a legjobban
illik karakteréhez, avagy temperamentumahoz. Minden
film olyan, akér egy kosztiim, felveszi az ember, és
rogvest a szerepének megfeleld karakterré valik.
Metamorfolizalédik a szerepére. Ez az atalakulas
onbizalmat is ad, és egy mintha—szerepet egyarant.
Magat az érdeklddést a filmek tipusa kelti, legyen sz06
akciofilmrél, buniigyi filmrél, dokumentumfilmrol,
kalandfilmrél, horrorfilmrdl, vagy misztikus filmrél.
Ezen belill is bejatszasok korbacsoljak fel a nézdk
figyelmét adott filmre vonatkozélag.

Tusnady LaszI6 (1940) —Satoraljaijhely
KORTARSUNK ZRINYI

5. Nemzeti tudatunk és Zrinyi

Mindezt nem lehet és nem
szabad tankonyvben taglalni,
mert a tanulok talterhelése miatt
panaszkodok nem viselnék el.
Am hamis képet sem szabad
kialakitani az ifjui fejekben.
Tasso és Zrinyi kordban a Szlizanya tisztelete kultusza
hasonlithatatlanul nagyobb volt Italidban, mint a
magyar nyelvteriileten. Mindezt a kereszténység elso
évezredének sok-sok hagyomanya igazolhatja. Ennek a
jelenségnek a taglaldsa tul messzire vezetne. Talan
elég, ha egyszerlien a nyelvi valdsagra hivatkozom.
Magaban az olasz nyelvben a természeti jelenségek
kapcsan tobbszor fordul eld a Szlizanya és a szentek
neve, mint a magyarban. ,,Filamenti di Santa Maria” (a
Szlizanya fonalkai) — mondja az olasz, és az
,okornyal”-ra gondol. Az ,estate di San Martino”
(Szent Marton nyara) megfelel6je: ,,vénasszonyok
nyara.”

Tasso Homéroszt kdvette. Az eldirasok hatalma elott
meg kellett hajolnia. A Crusca Akadémia szigorQ
képviseldi a koltd nyelvi leleményeit is gorcsé ala
helyezték, és nem a sziviikkel dontdttek, hanem olyan
rideg logikéaval, amely alapjan oriasi kart lehet okozni.
Nem vették figyelembe, hogy a nyelv valtozé rendszer.
Szdmukra az olasz irodalmi nyelv szinte olyan volt,
mint egy holt nyelv. llyen alapon biraltdk az igazi
értékeket. A tudosok az ,,egy fogalom egy sz6” elve
alapjan léptek fel a metafora ellen. Tasso viszont a
legmetaforikusabb, legzeneibb olasz kolto.

Zrinyire a fenti veszély nem vart. Nyelvink még
pallérozatlan volt. Egy életerds, de szokincsében az
eposzi megvalosulasra alig-alig alkalmas nyelvbe
kellett lelket Iehelni ugy, hogy az megfeleljen az eposz
legmagasabb kovetelményeinek. Zrinyinek
vilagraszolé feladatot kellett megoldania: nem el6szor
és nem utoljara kellett felmérni azt, hogy miképpen tud
nemzetiink megvivni a vildg egyik nagy, szinte
legfélelmetesebb hatalméaval. Vildgosan latta, hogy
idegen erére nem szamithat, csak arra a lelkiiletre,
amely dédapjaban és hés tarsaiban élt. Oket mozgatta.
Olyan magasabb mindséget kellett felmutatnia,
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amelyet semmilyen egybegydrt tdmeg lelkileg nem tud
megkozeliteni. A mi létiink ett6l a magasabb
mindségtél fiigg. Benniink van a hiba, ha nem
teljesitjik kuldetéslinket. Az isteni segitséghez az kell,
hogy megtisztuljunk, erkdlcsileg megerdsodjiink.

Tehetetlen korok gyermekei vagy tudtak, vagy nem,
valamilyen gyotrd hianybetegségben éltek.

Nemzethiany volt-e? Ha az volt, akkor mennyire
érezték? Lattak Iétink hegycsulcsait, de nem tudtak oda
eljutni. Jozsef Attila még nem fogalmazta meg azt,
hogy a nemzet koz0s ihlet, de a nagy igazsagok jelen
vannak tal mélyen az ember lelkében. Furcsan
hangzik, de egy-egy ilyen sarkalatos gondolat akér
évszazadokat is varat magara, mig végre testet Olthet.
Boldog az, aki ilyencket atél, érzi ezek ihletd erejét,
mert otthon van ezen a féldon: van hazdja.

Rendkivil fontos kiemelnem azt, hogy nemzeti
tudatunk,  eszmélésiink,  hazaszeretetink  egyik
fokméréje Zrinyi Miklds. Jogosan lehet hianyrol
beszélni, de minden ostorozas szandéka tavol all télem,
mert azt is tudom, hogy a magyar sziv és ész
megnyilvanulasai igen gyakran nem reflektorfények
elott torténnek, de boldogsagunk, 1étiink elengedetlen
forrasai, és ezek Zrinyihez is kotddnek. Erte viszont a
tanitds eddig is sokat tett. Hogy nem tdbbet, az a
korilmények  hatalmaval  fligg 6ssze, emberi
esendOséggel, esetleges meghasonlassal. Mindez
viszont egész létezésunk képe, tukre, és ennek a
teljességeért, akar hianyaiért nem egyedil a tanitas a
felelOs.

Ennek a  folyamatos, gyonyorii  emberi
tevékenységnek a lényege nem a gépies ,,adagolas”,
hanem az emberi lélek titokzatos aramlasénak az
atadasa azoknak, akik az élet kapujaban allnak.
Benniik szunnyad az a fény, amelynek a tejességét
talan sohasem ismeri meg a tanito, a tanar, de ennek a
felragyogtatasat akkor segiti, ha hisz abban, amit
csinal. A gyermekektdl is tanul, mert hite szerint veliik
egyiitt igyekszik a jovébe.

Hol a mi jovonk? Nem a rab életben. Nem a
megcsonkitottban, a megszomoritottban, a
megalazottban. Nagyjainkban nem a lengd terhet, a
szarnyakra 6lmot raké guzst kell latnunk, hanem a
magunkéva tehet6 felhajtd erdt. Ezt Zrinyi Miklos igy
adja meg nekiink: ,,Az mi nemes szabadsagunk az ég
alatt sohun sincs, ha nem Panndniaban. Hic vobis vel
vincendum vel moriendum est” (Itt gy6znotok vagy
meghalnotok kell). (Az térok &fium ellen valo
orvossag)

Ki ne gondolna itt Vorosmarty ,,Szozat’-ara?
Jardanyi Pal 1952-ben irta ,,Vorosmarty-szimfonia”-
jat. Ennek a lemezfelvételét 1956. oktober 23-an,
délutan két o6rakor kezdték el. Amikor az I. tétel, a
»~Rendiiletleniil” hangjait zenditették fel, a Bem téren
ugyancsak ez a sz6 és maga az egész vers hangzott el
oriasi tomeg elétt. Ugyanezen a napon volt Kapisztran
Szent Janos halalanak az Otszézadik évforduldja.
Hajnalhasadas volt ez. Mult és jelen talélkozott, és
legy6zhetetlen  ragyogassal  tiindokolt fel az
elpusztithatatlan jovendd.
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Kodaly Zoltan 1954-ben ,,Zrinyi szozata”-val fejezte
ki a legfontosabbat népiink szamara. Mivében
egyszerre volt jelen Zrinyi és Vorosmarty. Felsejlett az
is, hogy a hatalom Kodalytol varta az (j himnuszt,
hiszen mégiscsak furcsa volt az, hogy az ,¢piild
kommunizmus orszagaban”, annak kozpontjaban —
Moszkvaban, a Kremlben, az ateizmus fellegvaraban
szovjet-magyar  nagy  politikai  talalkozékon,
rendezvényeken az eszme f6 képviseldi {innepi
ruhdban, vigyazzallasban ,arcrebbenés nélkiil”
kénytelenek voltak azt hallgatni, hogy ,,Isten, aldd meg
a magyart”.

Azokban a hangokban jelen volt a maltunk, annak
minden gyonyori pillanata, és egy megaldzott, bus nép
fiai tudat alatt megsejtették, hogy van remény.
Mindenféleképpen van. Ha ennyit visz tovabb az
ember Zrinyib6l, talan kevés, de a tanar boldog lehet
mégis, mert bizony mondom: mindségi munkat
végzett.

Kodaly Zoltan nem irt Uj himnuszt, mert a miénk mar
tokéletes volt. Akkor is, ha olykor a fajdalom hangjait
erdsebbeknek érezziik, mint amilyenek lehetnének.
Eurdpa védpajzsa harcmezOn mutatta meg a vitézséget,
de sorsa miatt nem illik himnuszéba a katonai indulo.

6. A meghasonlas
Mélybdl kialt a kolté a magasba:

,»Adj pennamnak er6t, ugy irhassak, mint volt,
Arrol, ki fiad szent nevéjért batran holt,
Megvetvén vilagot, kiben sok java volt;

Kiért €l szent lelke, ha teste meg is holt.”

Szikséges a fohasz, az imadkozds a nagy tett
bemutatasa eldtt. Az nem csupan eposzi kellék, hiszen
az lIsten latva latja, hogy eltévelyedett a magyarsag:
allnatatlan, megveti az Istent, balvanyt imad, nem
cselekszik jot, nem tiszteli az dregeket.

,,.De sok feslett erkolcs és nehéz karomlas,
Irigység, gyuldlség és hamis tanacslas,
Fertelmes fajtalansag és ragalmazas,
Lopas, ember-61és és 6rok tobzodas.”

Az Isten Mihaly angyalt hivja, és elmondja neki
mind azt a sok jot, amelyet velink cselekedett a
multban. Kozépkori penitencialék - lelki tikrok vildga
sejlik fel itt. A dantei eltévelyedés motivuma is. Az
LHirigység” a  kozosséget, emberi kapcsolatokat
megbontdé, megosztd, népeket és  egyéneket
meghasonlasba hajto lelki koér. Néplink és nemzetiink
blinei miatt, kizokkent életrendjével nem érdemli meg
a tovabbiakban az isteni kegyelmet. Ezért kéri az Isten
az arkangyalt arra, hogy egy pokoli furiat kuildjon
Szulejméan szultdnhoz, és alomsugallatban forditsa
indulatat, haragjat elleniink.

Ez az esemény lesz a szigeti harc alapja. Vétkezni
konnytli, elszakadni az igaz hittél, az erkdlcstol
folottébb kényelmes, legalabbis egy idére még
elényosnek is latszik, de visszatérni a helyes tutra igen
nehéz, mert le kell gy6zni az emberi esenddséget,
gb6got, biiszkeséget. Az Isten megtisztulasunktol teszi
fliggdvé megmaradasunkat.
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Ez mindaddig lészen, mig bosszut nem allok,
Harmad-negyed izig biintetés lesz rajtok;

Es ha idején eszbe nem veszik magok,

Orok atkom, haragom Iészen (i rajtok.

(1. ének,23. sor)

Itt az 0szovetségi bosszuallo Isten all el6ttiink. Jézus
tanitdsdban a  megvaltds miive  folytatodik.
Elkerllhetjuk a bosszit a szeretet tanitdsahoz mélto
¢élettel. Mindez a kolt6 mély meggydzddése, hite
alapjan nagyon természetes. Azzal is tisztdban volt,
hogy a torokok vilagbirodalmi almanak, ordogi
tervének az ellentéte épp az a magasabb mindség volt,
amely Zrinyi kiildetésével azonosuld hds tarsaiban is
jelen volt. Ez a mértiromsag vallalasdnak olyan szent
szandéka, amely feloldja a félelmet. Nem 6nds cél a
mozgatdja, hanem egy nép, egy nemzet
megmaradasanak az akarasa, a szeretet tanitdsanak
legfonségesebb katedralisépitése. Hiszen a test a lélek
temploma. Minden megtisztult embernek a teste ezért a
legcsodalatosabb templom.

Harom-négy nemzedékkel a szigetiek martiromsaga
utan mar megvan a remény a torokok kitizésére, de
még mindig van tennival6. A sokféle vétekbdl az
0rdog malma még tud maganak kincset kiérolni. Ez az
emberekben megmaradt irigység. A koltd ezzel
kapcsolatban emliti vitéz, dics6, Occsét. Ellene
agyarkodnak, érdemeit szeretnék semmibe venni.
Diihos szelindekként ,,orozkosik” Zrinyi Péter utan az
irigység, de nem tud &rtani neki. Val6jaban a csalad
tabldja jelenik meg a tizennegyedik ének elején.
Csalad, nemzet, nép gy all eléttiink, hogy a Karpat-
medence legnagyobb csodajat lathatjuk. Nem csupéan a
fenti kotelék szent megvalGsulasa, ténye ez, hanem itt
kell raddbbennunk arra az egyedili jelenségre, hogy
Zrinyi Péter a horvat barokk legnagyobb koltdje,
kivalo, vitéz katona, a batyja halala utan a horvatok
nagy reménysége. Tehat a batyjahoz hasonlé mddon
egyediili jelenség & egy masik nép szamara, de
szivdobbanéasunk azonos, hiszen a két nép kozos léte
Szent Laszl6 kordig megy vissza. Mindez a népek
testverré valasanak rendkivili szépségét, nagysagat,
fonséges voltat bizonyitja. Az ember nehezen szabadul
esenddségétol. Voltak irigyei Zrinyi Péternek is:

,Ne félj semmit, 6csém, mert latja a nagy ég,
Vitézségnek arnyékja hogy az irigység;

Ez mi eleinktll maradott 6rokség,

Kiben nem szakadhat vilag fogytaig véeg.

Higgyed, mérges foggal reank agyarkodnak,
De nem csak torokok, mert masok is vadnak,
Az kik, mint a rozsda erés vasat, marjak,
Haggyan, mert fogokat iik abban elrontjak.”

(XI. ének, 8-9. versszak)

Az irigy ember foga belevasik — beletérik a vasba.
Epp a szivét, lelkét marcangold kor miatt nem tudja
onmagat megvalositani, mert igazsagtalanul kivanja el
mas tulajdonat, értékét. Multunk, egykori nagysagunk
irigyei fogtak vissza a koltd, ir6 és hadvezér Zrinyi
Mikost is. ,,Vigydztak”, nehogy visszavivja Mohacsnal
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elveszett régi nagysagunkat. A minket marcangolok itt,
a mi veégén jelennek meg. Itt mutatjdk meg igazi
arcukat. Nekik még a furia dlombeli Gzenetére sem volt
sziikségiik, veliik sziletett az irigység korja. Am
akaratunkat edzették. Megtisztulasunkat igy segitették
6k, gonoszsaguk ellenére. Valojaban a torokokkel
azonos szerepet toltottek be. Am az Isten érdemeinket
nézi, megtisztulasunkat. Barki konnyen mondhatna
erre a fejtegetésre, hogy a Machiavellit is tokéletesen
ismeré Zrinyi vajon nem tudta a nagy reneszansz
gondolkodé tanitasat, annak alapelemét. TOrténetesen
azt, hogy immaron vilagossa valt, hogy a torténelmi
valtozasokat az ember iranyitja.

Mindezt jél tudta, de ebben az elvben nincs benne az
az erd, amellyel Zrinyi rendelkezett. O ezt élte meg a
keresztény tanitasban. Ezt alkalmazta a gyakorlatban.
Az els6 énekbdl vett idézet folytatdsat épp ezért irom
ide most, mert ez teszi vildgossé a csaktornyai Zrinyi
Miklds kuldetését:

»De ha hozzam térnek, megbanva biiniiket,
Halalrdl életre ismég hozom uket.

Jaj, torok, néked, haragom vesszejének!
Te vagy, de eltorlek, ha ezek megtérnek.”

(I. ének, 24. versszak)

A koltd meggy6zddése szerint az 6 kordban jart le a
hatarid6. A magyarsag megtért, megtisztult. Mar
blinh6dott eleget, tehat elérkezett szabadulasunk ideje.
Az éltala megdlmodott 1j, igazi vitézekbdl allo
hadsereg, magyar érdekeket képviseld katonai vezetok
a szigeti hdsokre hasonlitanak. A hajdaniak, a harom-
négy nemzedékkel korabban ¢élok a példaképeik.
Méltoképpen haladhatnak nyomdokaikon.

7. A hadak vonulésa

Rovid osszefoglaloban szinte képtelenség felidézni
azt a pompat, fonséges hangulatot, érzést, amely a
hadak vonuléasat, az eposzban kotelezd seregszemlét
jellemzi. A kolt6 a fest6i leirassal, nyelvi leleménnyel
tartja ébren az érdeklédést. JO tudni a sok-sok hésrol,
mert a harcok forgatagaban talalkozunk majd velik.
Jovendobeli sorsukrdl is tesz emlitést a koltd. A mi
végén lesz szerepe a sz¢€Itdl fogant 16nak. Ismerdsként
jelenik meg majd akkor, és azt is megsejtjik, hogy a
természet Olén ¢l6, vitéz harcot vivo hésok a négy
6selemhez gyoOkeresen kapcsolédnak. Karabul a ritka
képességli paripa, az a rendkiviili allat, amely a hésnek
szinte szarnyakat ad. ,Ittdk a szelet” — mondtak az
arabok — ,,sariba ’rrih”.

Zrinyi az egész miivében gondosan ligyel arra, hogy
a szerencse forganddsagara folyton kell gondolnunk,
mert mig az eposzi hds dédapa a mi szerencsénknek a
letéteményese, a sajat sorsat alaveti az isteni akaratnak.
Kisebb-nagyobb torténéseink titkos végkifejlet felé
tartanak. Egy-egy folyamat tobb elemmel vegydl.
Mindez arrdl gy6zi meg az embert, hogy a sors nyitott
kényve alapjan sok minden méasképp lehetett volna, de
van, ami szent és vildgos Kkiteljesedés. Az ilyen
jelenség kilott nyilra hasonlit. Zrinyi és hos tarsainak a
sorsa igy tart a martiromséag felé.
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A nagy vonulasban bizonytalansag is van. A szultan
egy darabig nem tudja, hogy merre menjen. Tobb
célpontja van. A budai Arszlan bég elhamarkodottan
szovi terveit. Meg akarja tdmadni Palotat. Kemény
leckét kap Turi Gyorgytol.

1566. janius 10-én indul el Szulejmén szultan
Konstantinapolybol. Fénséges az 6ridsi had vonulasa.
A koltd elismeri a szinte felmérhetetlen er6t.
Képiroként, festoként igyekszik megorokiteni a nagy
pillanatot, fonséges eseményt. A szultdn emberi
méltésaga aranyban van nagy hirével, de van egy
vonasa, mely egész valdjat bearnyékolja:

,,Ha kegyetlenség szivében jelt nem tenne,
Talan keresztyén kozt is legnagyobb lenne.”

(1. ének, 46. versszak, 3-4. sor)
8. Zrinyi a fesziilet elott

A szulténi hadseregnek tobb forrasb6l maradt meg a
leirasa. Széz kilométernyi &radat hompolygott a
kiszemelt aldozat felé. Zrinyi Mikl6s tudja, hogy
magasztos és szent a kiildetése, a sorsa. Meg kell
hoznia a legnagyobb &ldozatot. A siklosi kalanddal
magara haragitia majd a szultant. gy lesz a
kereszténység €s hazank védésének nagyszerii példaja
Szigetvar. A hdés szokasa volt, hogy hajnalban
imadkozott. A sajat emberi gyengesége és a
mérhetetlen isteni ajandék, melyet kapott, arra készteti,
hogy beismerje, magaért semmit se kérhet. Csak az a
kivansaga, hogy kiildetését dicsén hajtsa végre:

»Mert az én érdemem nalad annyit tészen,
Mennyit kicsi fecske szajaba veszen

Az megmérhetetlen tengermélység ellen,
Annyi én érdemem te kegyelmed ellen.

(1. ének, 69. versszak)

Az isteni kegyelemmel szemben tal csekély az
érdeme. Jézus valaszol a keresztrél. Megigéri neki a
martiri  koronat. Elébb maga Zrinyi 06li meg
Szulejmant. A magyar hos fia viszont fénixként ragyog
majd, €s megnyitja jovojét a kivaldo nemzedéknek.
Joggal mondhatnank, a legsokoldaltibb keresztes vitéz
a szigeti Zrinyi, ha a kozony, a tagadas, a szeretet-
nélkiiliség nem igyekezett volna kilugozni a ,,keresztes
vitéz” fogalmat az emberi tudatbol. A folytonos
tamadas pokoli zuhataga, es6zése, zivatara nem moshat
ki mindent a tudatunkbdl, de 6vatossa teszi az embert.
Szavainkat visszavarazsolja a szOmagia vilagaba.
Beszediinkben alkalmazkodnunk kell az adott rendhez.
Nem elveink feladdsaval, nem a hamis eszmék
elfogadasaval, hanem ovatossagbol. Meggy6zni is csak
tirelemmel lehet masokat. Az emberi méltdsagot
megseérteni sohasem szabad.

,»Ha vak kozelébe mégy, hunyd be fél szemedet!” —
mondja a térok. Az igazsag olykor annyira erés fény,
hogy a latot is elvakitja. Megzavarni senkit se szabad.
Jobb meggy6z06 tényeket feltarni. Nyelvi jeleinket meg
kell tisztitanunk a rajuk rakodott, nem kivant
hordaléktdl. Jelen esetben ez azért igen fontos, mert a
szavaknak nem csupén egyre nagyobb ragyogasuk van,
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hanem az ellentétes eredmeny is megszilethet velik
kapcsolatban. A sz6 lelkiink tilkorképe. Ovni kell a
sziirkeségtol.

Dantét hivom segitségiil. Osei koziil Cacciaguidat
tartotta a legtdbbre, a keresztes vitézt. A Paradicsom
orok  fényragyogdsdban talalkozik vele. Dante
Firenzéjének, nem csupan a politikai vezetésnek,
hanem a felhigult lakossagnak a biralatat is 6 mondja
el.

A kolto, ir6 és hadvezér Zrinyi Miklos a dédapjéra
tekint fel igy. Cacciaguida a moszlim héditék altal
leigdzott, eltiport,  szabadsdguktdl — megfosztott
keresztény testvéreiért aldozta fel az életét. A szigeti
hés is ezt cselekedte. Adott helyzetiinkben viszont a
haza megmentése 0Osszefluggott ezzel a szent
cselekedettel. A dédunoka abban rendkivli, egyeddili,
hogy mindezt a kildetést oly szinten, oly eredménnyel
teljesitette, hogy ezen a téren nincs hozza hasonlé.
Egyetlen hadvezér sem irt nagy, értékes eposzt.
Cacciaguidai, dantei értelemben igazi keresztes hos. A
szigeti Zrinyi Miklos is az. Igy térdepel 6 a fesziilet
el6tt. Minden tette, cselekedete, leirt szava nem csupan
irodalmi érték, imadsag is egyuttal, fohdsz a kereszt
elétt, amelynek vitéze volt: igazi ,,athleta Cristi”.

2) Folytatjuk

| KONYVESPOLC

Szab6 Magda
NEKEM TITOK KELL

Kétetben
frasok

meg nem jelent

Jaffa Kiadd, Budapest 2018
248 old., 3490,- Ft

Szab6 Magda az édesapja
haladla utdn  oOrokségként
Szab6 Elek legértékesebb
kincsét, svajci szerszamos-
ladajat és a fiokjaban talalt rézsipot meg cirmos
Uveggolyo6t vitte magaval Budapestre. Ha a golyét a
fénybe tartotta, mindig mas szinnel ragyogott fel.

Mint a cirmos iiveggolyo, olyan sokszinii ez az eddig
kotetben még soha meg nem jelent irasokat tartalmazo
konyv. Novellak, tarcak, vallomasok, interjuk, levelek,
versek, melyek mostandig napi- és hetilapokban,
folyoiratokban  rejtézkddtek.  Megannyi  miifaj,
megannyi téma és forma.

Hol szikar és mégis torokszoritéan dramai, hol
megkapdan lirai novellaiban a sorsfordité pillanatot
ragadja meg, amikor valakinek az élete mas iranyt
vesz. Az eszmélés pillanatat, amikor megszélal az a
bizonyos bels6 hang. Pontosan dokumentalt,
targyszeri vagy éppen jatékos, humoros tarcaiban,
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amelyek 0j mindséget hoznak a miifajba, ,,utazik".
Utazik a hazéban, Magyarorszagon, és utazik az
emberi 1élek mélyére, amelynek oly kivald ismerdje.
Uj helyeket, tajakat, varosokat fedez fel. Es persze
embereket, ismeretleneket, akiknek a titkat kutatja.
Varazslatos gyerekkorat, mozgalmas életének és
palyajanak fontos &llomasait felidézve vératlan
Oszinteséggel sajat magardl vall, 6nnon titkait tarja az
olvasé elé az interjukban és valloméasokban. 1938 és
1942 kozott sziiletett verseibdl egy tarsat és utjat
keresd, ,.eziist sikert almodo", ,,arany csodara varo"
érzékeny, fiatal n6 bonyolult érzésvilaga bontakozik ki.
A neki és az altala irt levelek pedig élettorténetérol
adnak hirt, ahol ,,rossz meg jo vegyesen" fordul eld.
Az Urban Laszl6 osszeallitotta Nekem a titok kell
cimi kotet az ujdonsag és meglepetés erejével hat,
még kozelebb hozva az olvasbhoz Szab6 Magdat,
az embert és az irdt. (A borité hatlapja.)
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A kotetb6l két episztola Gomori Gyorgynek
(142., 147-150. old.)

Budapest, 70. VIII. 5.
Kedves Gomori Gyorgy,
nem voltam Pesten, azért ez a késedelmes vélasz, amit
talan nem is var, mégis kap. Harom nappal ezeldtt
jutott a kezembe a konyve, s nem vallalom a hallgatas
terhét, meg kell irnom, milyen rendkivuli élményt
jelentett a kotete. Kdszonom.

A magamfajta ember ritkdn érzi magat naiv
olvasénak, de mig a Maga verseit olvastam, s jartam
kulon  Gomori  vildganak  felejthetetlen  képei,
szorongatd Uzenetei és bravdros poétikai telitalalatai
fény-arny zuhatagban, az a kivételes 6rom ért, hogy
egyszerre lehettem lirdja elérzékenyllt befogaddja s
irotarsa is, aki az at-vele-egyuttérzés varazslataval
egyutt a masik iro kivételes lirai tehetségét is érzékeli.
Nem tudok Magarol semmit, csak amit a kotete
kozvetit, igy, azt hiszem, minden lényegest. Ne banja,
hogy ennyire nehéz, az istenek nem szeretik, ha valaki
egy talbol cseresznyézik velik. Jobb volna mindjart
kettés konyvelonek sziiletni, ezt magamrol tudom,
csakhogy nem lehet. Hat mondja ki, amit Magara — és
csak Magéara, annyira goémoris — biztak, mi mast
tehetne. Mondom mint olvasdja, akinek szliksége van
az effajta megrendilésekre, s mondom mint irotérsa,
aki Ggy oril messzirél idaig, a Pasarétig hallatszd
hangjanak, mint valami varatlan zenének. Igaz me-
legséggel kdszonti:

Szab6 Magda

Budapest, 70. XI1.29.

Kedves Gyuri,

legkozelebb irja meg nekem bovebben, amit Kerényi
halala koriilményeirdl tud, mert én az ongyilkossagnal
vagyok elmaradva. Nagy élvezettel olvastam az irasat;
mennyire egyetértlink, latja. Az mindig a szuper agybaj
volt a szdamomra, az a bizonyos kegyes-kegyetlen levél
a kibujdosott barat utdn. Abban a radi6-el6adasban,
amit én tartottam Kerényirdl, ugyanugy értékeltem 0t,
azt merem mondani, ugyanazzal az ingeriiltséggel
reagalva mindarra, ami életében és haldlaban érte.
Kitiind kolté volt. Tompahoz én mas tekintetben
vagyok irgalmas is, irgalmatlan is, Tompaban engem
az izgat, hogy papi hivatdsaban hanyszor Kkellett
szembekerllnie a sajat alaptematikajaval. Komplett
bolond volt szegény, azt tudta Maga rola, hogy megirta
— még életében — Pestre, hogy 6 meghalt, az Gjsagok
lehoztak, s 6 olvashatta egy vilagos pillanataban, amint
a nekroldgok elsiratjak, még életében.

Persze, mit varunk téliikk. Most faltam fel 0jabb
monografidit, hat hiszen annyiszor volt nala
hazkutatas, annyiszor vitték el, s olyan permanens
rettegésben kellett élnie a Bach-korszakban, hogy egy
rinocérosz idegrendszere is rament volna, nemhogy
egy jambor pataki diaké. Arany se kilénb, az is
idegroncs. Azért tisztelem annyira Kazinczyt, mert
annak fat véaghattak a hatan, még hetvenévesen is
ugyanolyan éaldott optimista volt, mint az élete
kezdetén. Mennyire szeretem 0t, tisztelem is, irigylem
is. A Hajdusagban azt mondjdk az ilyen emberre:
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,Annak konnyd, annak tlndér volt a keresztanyja."
Nyilvan.

Az Abigél csuda nagy siker lett, most szerzédtem ra a
TV-vel, hogy megcsindlom folytatdsos filmnek.
Nagyon mulatsigos munka, csak kevés az idém,
hilyén alakul minden. Tibor sokaig beteg volt, én az
izuleteimmel szoérakoztarn, valahogy sose jutottam
munkéhoz igazén. Talan a honap végén. Maga min
dolgozik? Oriilok, hogy szerette az Okutat.

Mosolyogtam azon, amit a feleségérdl irt, hogy
nehezen tudja elképzelni az osztrdkok elleni aktiv
ellenszenvet a huszadik szazadban. Ezek régrél hozott
dolgok, még a Rakoczi-szabadsagharc idején maradt a
debreceniekben, mikor olyan képtelen dolgokat
miveltek a varosban. Strassoldo zsoldosai nem voltak
szentimentalisak,  1705-10  tajékan  négymillié
nyolcszazezer rénes forint* hadiaddt vetettek ki a
varosra. Mig nem szalltdk meg, csaknem haromezer
varosi lakhelynek vald, szép haz volt Debrecenben,
mikor kivonult az osztrdk, kilencvennégy zsindelyes
hdza maradt a varosnak, s az Eurépaban mindentt
hires céhéletnek nyoma sem volt, megszint a
kereskedelem, ki mert volna boltot tartani, mikor
barmikor megérkezhetett barmelyik osztrdk hadvezér a
maga specialis kivansagaival. Aki nem tudott fizetni,
kezét-labat a fejéhez lancoltak, (gy tartotték, volt,
akiket az ujjaiknal fogva akasztottak fel, csontfirésszel
metélték a kezlket, faklydval égették a melllket.
Caraffa vette &t Strassoldo 0Orokét, a hohér ugy
dolgozott a parancsara, mint normalisabb kériilmények
kozott a hentes. Forditsa le csak, mindjart meg fogja
érteni a felesége, honnan élt még az a rettenetes tiiz, az
a gyiilolet a debreceniekben. Olvasta az Okutban, hogy
csaladom tagjai kozul kik mit kdszonhettek az
osztrdkoknak: volt koztik galyarab, volt koztik
birtokavesztett ldozott a Wesselényi-szovetkezés
utan, volt meghajszolt, vallascserére kényszeritett a
Martinovics-por idején, Sarosy Gyula, nagyapam
unokatestvere, meddig Ult bértonben, rossz ragondolni,
az Arany Trombita miatt.

Hat hogy tudott volna egy par esztendés kislany
disztingvalni, érdemel-e ellenszenvet egy éarva Kkis
ezredes? Osztrak volt, valahol nyilvan kbze a
tizenhdrom aradi vértand Ugyéhez... (Egyébként
tizennégy vértanu volt, irtam mar? A Kazinczy fid volt
az utolso, par nappal késobb végezték ki, ezért nem
szerepel a tobbi kozott.) Ha legkozelebb ir, irja meg,
merre lesznek a nyaron. Tegnap jott meg az utleveliink,
valahova nyilvan kiszabadulunk, hatha 6sszefutunk
valamerre. Még nincs Utiterviink, csak nagy
korvonalakban, tenger, hegyek. Nem jonnek &t
véletlendl a kontinensre? Mondjuk az olasz vagy a
francia Riviérara? Nincs még Uj vers? Ha van, kuldjon.
Addig is szeretettel kdszonti Mindkettjiiket:

Szab6 Magda

* Ezzel a névvel a 60 krajcart ér6 német eziistforintot
jelolték a 16-19. szdzadban Kdzép-Eurdpaban.
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Szab6 Magda konyvei
© itthon is, a nagyvilagban is
szamtalan kiadasban jutottak el az olvasokhoz. Am
¢letmiive még mindig tartogat meglepetéseket. Olyan
irdsokat, amelyek csak gépiratban maradtak fenn, vagy
mind ez idaig Ujsagok, folyoiratok régi szadmaiban
rejtézkodtek. Ezuttal konyv alakban még soha meg
nem jelent novellaibol, kisprozai irasaibdl készilt egy
szines valogatas.

Az Uzenet odaatra novelldinak a hései részben
kamaszok, akik most keresik helyiket a vilagban,
birkéznak  érzéseikkel, gondolataikkal. Mas
novelldknak Szabé Magda maga a fOszerepldje, aki
»két tindér gyereke", ,harminckét kil fantazia", és
olthatatlan kivancsisaggal csodalkozik ra kdrnyezetére.
Hol szinte hivatalos targyilagossaggal, hol kitarulkoz6
6szinteséggel megirt  6néletrajzaiban  csaladjardl,
onmagarol, életérdl, hivatasardl vall, alkotoi titkaiba is
bepillantast engedve. ,,Voltam én minden" — irja egy
hely(tt, az olvasé most megtudhatja, mit is takar ez a
,,minden".

Szeretteitél, akik koziil tobben alkototarsai is voltak,
torokszoritdban fajdalmas és mégis felemelden szép
irasokban bucsuzik. Elkdszon édesanyjatol, akinek
ugyan egyetlen konyve sem jelent meg, am meséivel
elvardzsolta lanya gyermekkorat, és soha el nem fogyé
utravalot adott hatralévé életére... Megindit6 szavakkal
blcstzik baratjatol, Janikovszky Evatol, aki a
legnehezebb idékben allt ki mellette. Utirajzaiban az
olvas6 Szab6 Magdaval egyltt barangolhat
Magyarorszagon és a nagyvilagban, Parizstol
Amszterdamon at egészen New Yorkig. Idegen tajakat,
kalonbozé embereket megismerve er6sodik benne
megingathatatlan bizonyossagga, hogy ¢ idetartozik,
»csak erre az egyetlen pontjara a vilagnak, hogy
magyar vagyok, hogy sose szeretnék, szerettem volna
mas lenni."

Szab6 Magda most els6 izben megjelend prozakotete
Uzenet az Ujdonsagra vagyd, kivancsi olvasonak:
mindig van mit felfedezni a vilagban és egy ird
életmiivében! (A borito hatlapja.)

Tartalom:
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Egy irotarsam halélara
(191-196. old)

En irok réla nekrologot, hiszen méas nemigen tudta
réla, hogy ir6 volt. Elvetélt ambici6irdl hallgatott,
kéziratait nem mutogatta, mikor fiatal volt, megjelent
néhany novelldja abban a vidéki vérosban, ahol élt,
eltette — emlékul — az Ujsaglapokat, Benedek Elek
levelével egyiitt, amely meséskonyvét megdicsérte, azt
a meséskonyvet, amely persze sose kerilt kiadasra,
mert mikor 6 fiatal volt, nagyon messze volt még egy
vidéken €16  vidékinek Budapest, rejtelmesek,
attekinthetetlenek a kiadovallalatokhoz vive utak.
Segitségre lett volna sziiksége, hogy elindulhasson
igazi (tjan, de nem segitett neki soha senki.

Csak ugy, nekiindulni a févarosnak, megprobalkozni
a maga erejébol, ugyan hogy is mert volna az arva
gyerek, akinek akaratdt haroméves korat6l kezdve
modszeres, szivés munkaval porlasztotta a csalad,
amely szilei helyett felnevelte, a ,,Kémeryek" csaladja,
melynek relacioit, torténetét az & emlékezéseibol
ismertem meg. Ellopott gyermekkora jovatételeképpen,
elsésorban neki irtam meg a Disznétort, hogy
feltimaszthassam  benne  kislanyalakjat  Veronka
figurajaban, s Uj életre keltsem szamara a lapokon
azokat az embereket is, akiket én mar nem ismertem, a
hazat, ahol élt, amelyet, mire én megszilettem, mar
lebontottak, ahol pici kordban a Santaval ijesztgették, s
minden este magara hagytak, magasra rogzitve eldle a
csengbhuzot a falon, hogy ne tudjon megzavarni
senkit, ha maganyaban, csodalatos képzelStehetségével
mindenféle rémalakkal népesitve be a sotét szobat,
segitséget akarna hivni a megrangatott csengdvel. Ott
tanitottdk meg, szivos nevelémunkaval, hogy nem
lehetnek, hat ne is legyenek vagyai, ott jaratta a
nagyanyja, aki nem tirte, hogy barmi is
kihasznélatlanul maradjon a héazaban, osztalytarsak
derijére zold vadéaszruhaban iskolaba, abban a
jelmezben, amelyet egy iskolai Unnepélyre csinéltak
neki jo, tartds anyaghol, amelyet kar lett volna eldobni,
hat el kellett hordania, amig csak tartott.
Felno6ttkoraban sose torédott azzal, mit visel, s hogy
amit visel, mint all rajta, a vadaszjelmez egy életre
leszoktatta arrdl, hogy tukorbe nézzen. Mikor,
Oregkoradban, gyermekének megvolt a lehet6sége ra,
hogy kérpétolja oOromtelen éveiért, riadtan kellett
atélnie, nem kivankozik semmi olyanra, ami boltban,
pénzért megvehetd, Uj ruhdk, targyak inkabb zavarba
hozzak. ,,Diogenész vagyok, elég nekem egy hord¢" —

ANNO XXIV/XXV —-NN. 137/138 NOV.-DIC./GEN.-FEB. 2020/2021



mondogatta. Tulajdonképpen, igazéan, holtaig is csak
annak tudott Orllni, ami arva gyerek kordban
megoOrvendeztette: a  kertnek, a  napfénynek,
macskaknak, madaraknak, fak rezgdé lombjanak, egy
szem olcsé cukornak és a konyveknek.

ir6 volt, olyan tiindokletes, kreativ fantaziaval,
amilyen keveseknek jutott. Ha valaki mellé all, pici
kordban megtort onbizalmat erdsiti, masképpen alakul
az ¢élete, mint ahogy alakult, igy igazi miiveit meg sem
irta, egy regény maradt utdna csupan, egy kotet mese
kéziratban, par novella, kis szindarabok. Amit nem irt
meg, azt elmesélte. Gyermeke évekig hitte azt, hogy a
meséskonyveket csak az illusztraciok miatt arusitjak a
konyvesboltokban, mert a mesék otthon, a sziil6i
hazban sziletnek, Ugy, hogy az anya odail a gyereke
mellé, és minden konyv nélkill, csak ugy, a fejébol
mond-mond csodalatosnal csodalatosabb torténeteket.
,Kitalaltam valamit!" — ébredt néha ragyog6 szemmel,
s mar mondta is, vigan kortyolva kéavéjat, s szavai
nyoman tistént megtelt a szobaja képzelete kilénos
lényeivel, mondatai szinte tapinthatdé figurakat
formaltak.

Ugy tudott magyarul, ahogy senki azok kéziil, akiket
én ismerek. Szokincse szokatlanul bo volt, izes,
tajszavakban gazdag, iskolaskoraban — ezt gyakran és
buszkén emlegette — minden osztalytarsanal jobban
tudta és értette a magyar nyelvtant. Gyakran kérte meg
tanar gyermekét, tegyen fel neki nyelvtani kérdéseket,
elemeztessen vele bonyolult mondatokat, félérakat
eljatszott ezzel még nyolcvanéves koraban is, halalos
biztonsaggal oldva meg a legkomplikéltabb nyelvtani
problémakat. Mert kis koraban megszokta, hogy a
hosszt, félelmes estéken magat kell 6nmagéanak
elaltatnia, raszokott arra, hogy sajat maganak is
meséljen, halaldig azon aludt el, hogy verseket
mondott magaban, hosszu balladakat, eposzrészleteket
vagy bonyolult, tébbkotetes regényének tartalmat.
Osszetérni  egyetlenegyszer lattam nem konnyd
életében, mikor a szemorvos megallapitotta: halyog
kezd képzddni a szemén, akkor sirt is. A konyveket
siratta, az olvasas és a vilag élményét, amelyet annyira
szeretett figyelni, mikor mar gyenge volt a jarasra,
lakésa folyosojanak tvegfala mogul, ahol kint tartottak
szdmara egy széket. (Puszta lénye, Allando
érdekl6dése, a masok gondjaban-bajaban vald részvétel
folytonos igénye kiilonés modon Ugy Osszetartotta egy
haromemeletes villahdz életét, hogy temetésén
tanécstalan lakok sirtak a koporsoja mellett, s senki se
vette el az Uvegfal mdgil orokre elarvult székét.)
Csaladja ekkor egy maésik szemorvoshoz vitte el, s
megkérte a doktort, mondja azt neki, hogy az elsd
orvos tévedett, csak az dregkor szokott kopésa az, amit
romlé szemével érzékel. Elhitte, boldog volt, s a
halyog, mintha megszégyellte volna magat ennyi
olvasasi vagy, ennyi forro érdeklodés elott, lassan
fejlédott, s nem parancsolta ki kezébdl a konyvet
halalaig.

Ha megszoélalt, minden pillantdst magara vonzott.
Pestre koltozve, itt élve se felejtette el sziil6foldje
tajszolasat, szép, kifejez6 szavait: idegenek hallgattak
elbiivolten. Ha — épebb koraban, mikor még kijart a
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hazbol — véasarolni ment, a pénztaros, a kiszolgalo,
ismeretlen vasarlok a boltban szinte felujjongtak két
mondata utan, kérlelték, ne menjen ki az iizletbdl,
maradjon ott, beszélgessen velik. Megnyilvanulasai
Iépten-nyomon elarultdk benne a miivészt, olyan
vilagban élt, amelyben minden mozgott, érzett,
gondolkozott, nem volt szdmara se tavolsdg, sem
élettelen targy. Ha nem adott elég kavét, megpirongatta
a kavéfézojét, ha kiilondsen szépen csillogott,
megsimogatta az ablakat. Mikor a nyéaron, hosszl

nyaralasbol  visszatérve, gyermeke nagybetegen,
kérhazban talalta, igy kozolte, mi tortént vele,
senkijéhez sem hasonlithatd, mindent képekben

érzékeltetd kifejezési modjan: ,En mar zuhantam az
trben, de egy szirten fennakadt a szoknyam. Nem
tudom, meddig tart meg. Gyonge az anyag."

Még néhéany honapig tartotta. Batrabb haldokl6 nem
volt néla, tiirelmesebb beteg sem. Veronkat — ugyan ki
tudja kozalunk, akik regényeket irunk, miért éppen
ezzel vagy azzal a tulajdonsdggal gazdagitjuk egy
figurankat — kohogésnek abrazoltam, azt irtam rola egy
helyutt: ,,Ha elkohintette magét, kiszaladt, bevette
magat a flirdészobaba, ott kohogott, még a lampat se
gyujtotta fel, ott fulladozott magdban a sttétben.”
Hanyszor hallottam fuldokolva kohdgni, lampat se
gyujtott, azt remélte, ha a fény el nem arulja, talan nem
is tudja meg senki, hogy kéhdg, hanyszor rohantam be
hozza éjjel, kopog6é szivvel, magam is majdnem
rosszul léve az aggodalomtol, s ultem mellé, hogy ne
legyen egyediil, kettesben a betegséggel, mint Veronka
volt, s gyujtottam meg lampajat, mintha a fénytol
varnék segitséget. Csodalkozva nézett ram, nem
sejtette, hogy iszonyl mesterségemre gondolok
ilyenkor, amelyben olyan gyakran eléfordul, hogy az
ir6, szandéka ellenére, megir egy darabka jovendét.
,,Félrebeszél — mondtéak, akik az agyanal alltak, mikor
két nappal a halala el6tt a korhdzba szallitaskor
Oltoztettek —, neveket suttog. Félrebeszél.” Valdban
sz6lt, nagyon halkan azt mondta: ,,Gyuri”, aztan azt
susogta: ,,Pet6fi, Arany Janos”. Nem tudtam
megszolalni, megmondani a mentdknek, hogy magénal
van teljesen, csak éppen bucsuzik, elkdszon a
szobajatol és a kerttdl, mert érzi, hogy nem tér vissza
ide tobbé. Gyurinak nevezte kedves olvasolampdjat, s
az ablaka alatti két gyonyori platannak kolto
kedvencei nevét adta, az egyik platanfat Aranynak
hivta, a masikat Pet6finek.

Temetésének részleteire nem emlékszem azon tul,
mennyire nem illett végtelen egyszeriiségéhez a gyasz
pompéja, s hogy az irgalmatlan, minusz tizentt fokos
januarban madéarsereg kisérte a koporsdjat, amely aztan
sirja koril megult az 4gakon. Erre akkor,
gyogyszerektdl bodultan is felfigyeltem, hiszen annyira
szerette a madarakat.

Nevét nem ismerik, kritika sose dicsérte, életmuve
nincs, mert nem lehetett, csak én tudom, hogy egy
irotarsam ment el melldlem, akinek tiindokletes
emberek.

Az édesanyam volt.
Elet és Irodalom, 1967. marcius 25.
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Gyerekek és id6sek:
emberek Gtjuk kezdetén és
végén. Emberek, akikrdl az
at  kozepén  jarok, a
szlntelentl dolguk  utan
futok gyakran alig vesznek tudomast. Akik szeretetre
és torédésre vagynak, de nemegyszer hiaba — 6k Szabd
Magda els6 novellaskotetének fészerepldi.

Akik olyan szerényen élnek, akiknek még az
elmulésa is olyan tapintatos, hogy csak a hianyukbol
deril ki: nélkiluk az élet kizokken medrébdl, s6t
megéall. Akik még nem bizonyithattak, és nincs is
madjuk bizonyitani. Es a tébbiek, akik mindezt csak
akkor veszik észre, amikor mar késd. Mi, olvasok
elszorult torokkal débbeniink ra, hogy valamennyien
Ggy cselekedtek, ahogy cselekedhettek, legjobb
tudasuk és szandékuk szerint, hiszen ahany élet,
annyiféle igazsag.

Kevés kdnyv mesél oly érzékletesen és hatborzonga-
téan, mégis meghatéan és elgondolkodtatan
eszmélésrol-elmaléasrol, mint az Alvok futasa.

Szabé Magda minden sora érzelemmel van tele.
Elénk tarja szerepléi minden elhallgatott, ki nem
mondott, ki nem mutatott érzését, borzongatd
hitelességgel. Orok emberi dolgok ezek, fiiggetlenek
kortol és idotol. Torténetei segitenek megérteni,
hogyan miikodiink kozdsségben, legyen az csalad, egy
bérhdz lakdkozossege vagy egy iskolai osztaly.
Ravezet, hogy egyszerre tobb nézépontbol lassuk az
embert, és megértsiik motivacioit.

Jakubcsek Gabriella
(A borité hatlapja.)
Tartalom:
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A szerep
(Kivonat, 5-11 old.)

Mikor a szerepet raosztottdk, nem orilt. Nem az
ellen volt kifogasa, hogy 6regembert jatszik — a szinész
szerette a mesterségét, komolyan is vette, kdnyvtarfala
tele volt a szakkdnyvekkel, mikor legel6szor olvasta
Sztanyiszlavszkijt, olyan nyugtalansag fogta el, hogy
kirohant a csorgd esébe, és kigyalogolt a Varosligetig,
Ggy kivanta a mozgast, az izmok munkajat a vad
szellemi élmény utdn —, a szinész gyava volt és
alazatos, ha a szinhazrol volt sz0, sikere szinte riadtta
tette. Mas munkakorbol, nem is egészen fiatalon kertilt
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szinpadra, s minden szerepére ugy késziilt, mintha ett6l
az alakitastol fiiggne egész tovabbi élete, s6t nem csak
az Oveé, azoke is, akik nézik.

Sose jatszott még éregembert.

Mint minden G feladat el6tt, megint elfogta a
bizonytalanség: talan nem is sikeruil. Csaknem negyven
évvel kell idOsebbet jatszania Onmaganal. Arra az
idére, mig a szinpadon lesz, belul is 6regnek kell
lennie, nem csak megjelenésében. Hogy lesz az ember
odabent 6reg?

A maszk kérdését hamar megoldotta, mig a
villamosra vart. A szinésznek nem volt kocsija, ha
raért, autébuszon kozlekedett, vagy villamoson, taxit
csak akkor hivott, ha sietds volt a dolga. Szerette a
zsufolt jarmiiveket, barmilyen kényelmetlenek voltak
is, s6t, bar nem sokat értett a sporthoz, olykor a
mérkdzésekre is kijart, vagy ha az ideje megengedte,
végignézte vadidegenek eskiiv6jét vagy temetését:
arcokat tanulmanyozott, mozdulatokat, megfigyelt és
megjegyzett egy-egy valltartast, felcsattand hangot.

A maszk Otlete természetesen adodott: majd
kolcsonkéri az Apa arcat. Apa majdnem nyolcvan mar,
és rendkivil hasonlitanak egymashoz; ha megéri, 6 is
ilyen lesz, ilyen fehér s6rényt, keszeg vénember.

[...]

Az utolsé fél évben alig volt Apaval. Délel6ttonként
prébalt vagy szerepet tanult, délben elment hazulrdl, s
mire este hazavergddott, oly késére jart, hogy nem
akarta mar felzavarni. Az utolso hat hétben szinte mar
kinn is halt a filmgyarban. [...]

Evek 6ta nem nézett ra mar ilyen figyelmesen. Apa
valahogy alacsonyabb is lett, mint fiatal koraban, volt
valami a valla vonaldban, a moddban, ahogy sovany
nyakat tartotta, ami csaknem utanozhatatlannak
latszott. Mikor megolelte, végigsimogatta a Karjat:
szinte szurtak a csontjai, valla hegyes volt, majdnem
éles. ,,Nagyon b6 ruhat fogok csinaltatni — gondolta a
szinész —, abban sovanyabbnak hatok. Apa lefogyott.
Nem is vettem észre.”

Atnézte a postajat, aztan kiallt az erkélyre
cigarettazni. Valami nyugtalanitotta, de nem tudott
nevet adni a rossz érzésnek. Lenn gyerekek visitoztak;
a szinész egyszer csak rajott, hogy nem a zaj zavarja,
hanem a csend. A benti csend. Apa ilyenkor délutan
majdnem mindig kalapalt. [...]

Most nem kalapal.

Letette a cigarettat, bement hozza. Apa a kéalyhanal
Ult — ez az igény és szokas is a maltb6l maradt, mert
csak a spor korll volt meleg ndluk —, keze a térden,
szemét lehunyta. Az ajtényitésra feltekintett, de nem
sz6lt semmit. Villogd szeptemberi délutan volt, az
erkélyajton csak gy &radt a meleg. Apa ingujjban volt,
inge felett valami mellény. Megtapogatta a kezét, mert
hirtelen azt képzelte, talan lazas. A mellény riasztotta
meg igy, az az indokolatlan mellény, de Apa keze nem
tizelt, inkabb hiivos volt, lapos kormei fehérek és
tisztak. A csomos erek felett keze bore is fehér volt,
vekony, finom, mészfehér. Apanak olajkeretes, néha
sebzett kdrmei voltak, széles ujjai barnak. ,,Fehér kezet
kell festenem — gondolta a szinész. — Nem elég, ha
csak az arcom fehér. Valami kildnleges festék kell,
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hogy azt a hatast keltse, mintha a bérém nem is bor
volna, csak valami finom védépapir a csontjaimon.”
Apa észrevette, hogy figyeli, felpillantott, el is
mosolyodott. Vastag szemoldoke és bajusza kdzott
megmoccant a szaja, azutdn az izmok meglazultak,
visszaereszkedtek. ,,Milyen furcsan néz — gondolta a
szinész —, valaha olyan bator szeme volt, villogd. Most
valahogy  kisebb,  sziikebb, mint amilyenre
emlékszem.” Volt valami visszautasitds az Apa
tekintetében. ,,Nem mondom — ezt mondta a nézés —,
ne is kérdezd! Ez az én dolgom.”

Beszélgetni kezdtek, azaz inkabb csak 6 beszélt, Apa
hallgatta, idénként felelt. Apa szobajat mindig valami
vidam rendetlenség jellemezte, valami 6sszevisszasag,
munkadarabok, széthanyt badoglemezkék, egy darab
nyersvas, sok szerszdm. Most Ures volt az asztala, és
ahogy Sari néni szerette, aki takaritott és f6z6tt Apara,
az asztallapot teritd fedte, rajta vaza, a vaza két
oldalan, centire egyforma tavolsagban, egy-egy
hamutartd. Mikor a szerszamosladarol kérdez6skodott,
Apa az &gya felé pillantott, azt mondta, mostanaban
nemigen babral mar semmivel. Unja.

Csak rébadmult. Az ,unja” sz0 éppugy nem volt
jellemzé Apara, mint az, hogy a szerszamosladajat az
agya alatt tartja. Nézte Apat, és arra gondolt, hogy a
masodik felvonasban majd tart valamit a keze (igyében,
valami targyat, és megjatssza, hogy ezel6tt fontos volt
a Szamara, szerette — majd mélységet jatszik a
targynak, hatteret és el6életet —, de most mar megunta,
nem érdekli, nem kell tébbé. Még ott lesz mellette, de
mar Ggy, mintha nem is az 6vé volna. Mi legyen ez a
targy? Valami, ami a figura jellemébdl és foglal-
kozéasabol kdvetkezik. Majd kitalalja.

[...]1 Apa pontosan tudta, hogy az 6 mesterségében
az is munka, ha olvas, vagy éppen csak ul, és néz
maga elé a tikorbe. [...] De furcsa este!

[...]1 Apa nem igen evett, inkabb ivott, két kézzel
fogta a poharéat, Ggy kortyolgatott, mint a gyerekek.
[...] Hofehér kérmei ott villogtak a pohar hasan, és a
viz felett nézte a fiat. A szinész étvagytalanul evett,
valahogy nem volt jokedve. Mikor befejezték, Apa
egészségére kivanta a vacsorat, és felallt. Voltaképpen
nem is felallt, hanem felemelkedett, két kezével a szék
karjdra tadmaszkodott, és felnyomta magat, aztan
elkezdett — megint egyenként — kihordani mindent. A
szinész szajaban még ott volt a korte fele, mikor
felugrott, hogy segitsen.

Mire kihordta az edényt, Apa ott Ult a kdlyha mellett,
térde a kezén, szeme le volt csukva, és aludt. Hat
ennek semmi értelme! Nyolc 6ra elmilt, ha féradt,
fekudjék le, ugy kényelmesen alhatik. Megérintette a
vallat, Apa azonnal felébredt, motyogott valamit, aztan
szégyenkezve elindult a fliirdészobéba. ,Miért szégyelli
magat?” — torte a fejét a szinész. Az ajtébol jol latta,
hogy visszanéz ra, s akkor megint a régi szeme volt, ha
kisebb is, mint hajdanan, és megint az volt az érzése,
Apa haragszik valamiért, s ugyanakkor furcsan sunyi
is, mint aki tud valamit, de nem szdl r6la, titkolja.
Ejfélig dolgozott: olvasta a darabot. Ha a végére ért, el-
kezdte Gjra, tanulmanyozta a tdbbiek szerepeit; mindig
igy kezdett munkahoz, igy jutott el a sajat figurdjaig,
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hogy elébb a darab minden szerepljét megismerte.
Most mér nyugodtabb volt, majdnem vidam. A szerep
kezdett formalddni, testet dlteni; éjfél koril odahuzta a
székét a tukor elé, ahol gyakorolni szokott, és munkaba
fogott. Gesztusokat probalt, helyzeteket, leult és
felemelkedett 6reg modra a székbdl, aztan megfogott
egy hamutartot, tiz ujjal, ahogy latta. Kozelebb 1épett a
tikorhoz, és megprobalta kisebbre vonni a szemhéjait,
szilkebbre venni a szemét. Nem ment. Majd
ragasztoval. Eljatszotta azt a kiilonds tekintetet is, Apa
érthetetlen konyhai pillantdsat, mig 6 fiityiilt, és jott
befele a vacsoraedénnyel, aztdn odakapta a szeme elé a
kezét, és sirva fakadt. Hangosan, minden szégyen
nélkal, gyermek maédjara sirt, és tudta, hogy Apa meg
fog halni.

* Spoér: konyhai tiizhely.

POSTALADA — BUCA POSTALE '

Beérkezett levél — Lettera pervenuta

Dott. Umberto Pasqui

Gia giugno
13 giugno 2020 11:35
Ciao,
ieri, rientrando 4
a casa, ho
"sfornato” dal-
la buchetta
delle lettere la
copia della
rivista scaldata
dal sole che ha
intermezzato
la giornata
temporalesca.
Penso che "la fine del mondo" — come si evince dalle
profezie che riporti — non sara tanto causata dal
coronavirus Covidl9 che, a Dio piacendo, sembra
scemare, quanto dalla mania (proprio nell'accezione di
"follia") che in questi giorni pervade alcune menti
invasate fino a portarle all'imbrattare, abbattere o
deturpare statue in nome dell'ideologia del nulla. Pare
la premessa di un suicidio culturale pazzesco.
Intanto, l'anno scolastico & finito con un silenzio
inusitato, con una coda di generale mestizia che non ha
fatto bene a nessuno. Allego immagine del 4 giugno,
guando — per questioni "scrutinanti” — sono tornato
per la prima volta nell'edificio scolastico da cui ero
uscito il 22 febbraio.
Ti avevo detto che stavo scrivendo "un'altra cosa”,
dopo "Il bambino rosso". Si, sono partito molto
convinto proprio nel giorno di Pasqua, prevedendo di
chiudere la pratica in breve tempo (se non mi do
scadenze non mi muovo); e articolato nella trama, due
0 tre capitoli sono pronti, poi mi sono arenato anche a
causa delle videolezioni sempre piu frequenti e gli
impegni burocratici di fine anno scolastico. Insomma,
spero di rimetterci mano quest'estate.
Ora finisco di leggere la rivista e ti saluto, ciao!
Umberto
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KONNYEZO KAVICSOK

a régi Prosectdra mogotti kavicsagyat
rozsdés avar boritja, sétany
szélén alig észlelhetd. alatta
a hullamosék kénnyeibd trt

csigolyadarabokat, sziveket golysjugatta
hasfalakat, kezeket formaznak
az északi szelek. hatvanegy év
gondolatsugarzasa ott a kavicsokban —
a régi Prosectira mogétt. stlyos
cslnya gyani a fagyos avar
alatt, ringatnak sotét titkokat —

'56 MARTIRJAIT. mentdautok szirénaznak,
mélyvrds kavicsokban froccsen a vér.
csupasz fak agai folsziviak a
haldoklas minden egyes filmrészletét.
testek ragadnak orokre egy
kasz6 mozdulatban az '56-0s
konnyez6 kavicsokban. szabadsagharcunkban
10l gyorsan j6tt a vég, november 4.-én.
hérom magyar szabadsagharc vérzett el
a moszkovita pribékek alatt. kalasnyikovok
lovéseivel lelkik nem tudott lépést
tartani, menekuitek, szérodtak, elestek
hés harcosaink. Szent-Laszi6 Korhaz
parkjaban a régi Prosectira mégotti
kavicsokban hullamosok kinnyeztek.
az ég hulldmterében lencsefelndk,
fak folott csillag és kereszt!

Sérvar, Szent-Lész6 Korhéz, 2017.11,04

Gnnepi pillanataival 8sszefonddva felemels és
maradand6 emlékképeket hagynak az olvaséban,
mintha az 8rokkévald Természet derljét és nyugalmét
sugéroznak gyilkos harcokkal telitett, politika
icsajoktol hangos korunkban

G. Komoréezy Eméke
irodalomtarténész
Keresztutak cimG
Ivalogatott esszék/ kotetébs!

Almassy Csaba

9

ANNO XXIV/XXV —NN. 137/138 NOV.-DIC./GEN.-FEB. 2020/2021






EDIZIONI O.L.F.A.

Poesie
Racconti
Saggi

Antologie & volumi
individuali





