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o di Melinda B. Tamds-Tarr

Lectori salutem!

Abbiamo avuto fortuna anche
stavolta: siamo riusciti ad uscire
non soltanto in tempo, addirittura
in notevole anticipo col fascicolo
estivo/autunnale (NN. 141/142) ed
ora eccoci con il quarto fascicolo
giubilare,  sperando  che —
nonostante  le molte difficolta
perenni — senza intoppi riuscire-
mo anche stavolta ad uscire in tempo!

Ho sempre dei gravosi pensieri per la riuscita delle
successive edizioni a causa dei notevoli inconvenienti
che si aggravavano ancor di piu dalla pandemia del
Covid-19. Prego il Dio con tutte le Forze Celesti di
concedermi la forza, la salute per realizzare ogni
successivo fascicolo — compresa [’edizione invernale
in corso che possa superare le notevoli difficolta
tecniche, finanziarie per affrontare i costi della
stampa e della spedizione ma prima che riesca a
terminarlo, a far giungerlo agli interessati ancora
rimasti, che il Covid ed altri mali stiano lontano, che
non distruggano né noi, né la rivista — con la speranza
di offrire un po’ di nutrimento culturale in questo
mondo sempre pin deformato. Il nostro mondo é la
nostra povera Terra che come una madre nutre e
protegge noi da migliaia d’anni ed ora e in grande
sofferenza — come noi che la pandemia del Covid ci fa
soffrire — per i dissennati sfruttamenti e crudeli
maltrattamenti da parte dell’'umanita. La Terra non é
una cosa inerte, ma vive e soffre proprio come i suoi
abitanti. Ho letto in qualche parte — ma non ricordo
dove nel mare delle mie letture — che la Terra ha il suo
polso — come noi — ovvero la sua risonanza che per
millenni ha segnato 7/8 cicli al secondo. Se un medico
potesse tastare questo polso, si accorgerebbe che i
cicli sono saliti a pin di 12; segno di grande
sofferenza, tanto da creare allarme. C’¢ il rischio
concreto che possano arrivare a 13 cicli, oltre i quali
non puo andare e questo causerebbe [’arresto della
sua rotazione e l'immobilita completa di tutto cio che
si trova nell’aria, nei mari, sulla Terra. I scienziati
conoscono bene questa situazione, é una delle poche
cose su cui c’e concordia tra scienza dell’'uomo e
scienza divina: la Terra sta progressivamente
rallentando la sua velocita di rotazione. Come sarebbe
lo scenario del nostro pianeta, una volta esaurita la
rotazione intorno alle asse? Gli effetti sarebbero
disastrosi: la Siberia, la Terra del Fuoco e parte del
Nord-America sarebbero sommerse e, al contempo, si
creerebbe un immenso deserto nella zona compresa
tra i due tropici, con una ancor piu arida ed invivibile
area in prossimita dell’Equatore. In caso di una
decelerazione della rotazione della Terra intorno al
proprio asse si produrrebbero anche altri effetti

disastrosi. Infatti, la Terra
continuerebbe  a ruotare intorno al
Sole, come gli altri corpi celesti del
Sistema  Solare. Quale sarebbe il
risultato? La lunghezza dell’anno
| rimarrebbe di 365 giorni [’anno, con la
differenza, che al fantomatico stop, un solo giorno,
durerebbe quanto un anno! Pero, dopo questa ipotesi
non dimentichiamo le note storiche sulla fermata della
Terra. Se analizziamo in dettaglio la Bibbia, possiamo
riscontrare due punti della storia del popolo ebraico
in cui si é verificata la fermata della Terra:

Punto 1° 1185 a. C., La Bibbia, libro di Giosue
10,12-13: «Allora, quando il Signore mise gli Amorrei
nelle mani degli Israeliti, Giosue disse al Signore sotto
gli occhi di Israele: “Sole, fermati in Gabaon e tu
Luna, sulla valle di Aialon”. Si fermo¢ il sole e la luna
rimase immobile finché il popolo non si vendico dei
nemici. Non ¢ forse scritto nel libro del Giusto: “Stette
fermo il sole in mezzo al cielo e non si affretto a calare
quasi un giorno intero”».

Ai tempi di Giosue la gente credeva che il sole
ruotasse intorno alla terra, 'impressione visiva che,
all’invocazione del condottiero ebreo il sole fosse
“fermato” per prolungare la giornata, fu in realta
dovuta non all’arresto del sole bensi all’arresto della
rotazione della Terra su se stessa. Nel 1960 la NASA
fece una simulazione coi suoi potentissimi calcolatori
e riscontro che nei calcoli a ritroso nel tempo,
all’epoca di Giosue, il sole si era fermato per sole
ventitré ore e venti minuti, ma non una giornata intera,
pertanto rimaneva ancora un tempo di quaranta
minuti da chiarire. Consultarono ancora la Bibbia e
scoprirono che essa non diceva che il sole era rimasto
fermo per un giorno intero, ma per “‘quasi un giorno
intero”.

Punto 2° 1200 a.C., La Bibbia, libro 2Re, capitolo
20,8-11: «Ezechia disse a Isaia: “Qual ¢ il segno che il
Signore mi guarira e che, il terzo giorno, saliro al
tempio?”. Isaia rispose: “Da parte del Signore questo ti
sia come segno che il Signore manterrda la promessa
fatta a te: Vuoi che I'ombra avanzi di dieci gradi
oppure che retroceda di dieci gradi?”. Ezechia disse:
“E facile che I’ombra si allunghi di dieci gradi, non
perd che torni indietro di dieci gradi”. Il profeta Isaia
invoco il Signore e ’ombra torno indietro per i dieci
gradi che essa aveva gia scorsi per i dieci gradi che
essa aveva gia scorsi sulla meridiana di Acaz».

Dieci gradini  sulla meridiana corrispondono
esattamente a quaranta minuti! Cosi ventitre ore e
venti minuti della storia di Giosue sommati ai
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quaranta minuti della storia di Ezechia danno un
giorno intero, cioe le ventiquattro ore mancanti agli
scienziati per far tornare i loro calcol.

A conferma di quanto sopra esposto vi sono scritti di
molte  civilta  antiche  che  contengono una
documentazione riguardante un “giorno lungo”, un
giorno di  lunghezza naturale doppia. Tali
affermazioni compaiono nella tradizione storica degli
egizi, aztechi, peruviani, cinesi, babilonesi, degli
indiani d’America, i floridiani, raccontano che il Sole
ritardo la sua scorsa di 24 ore e che le acque del
lago Theomi, avendo debordato (effetto tsunami),
coprirono tutto, salvo una montagna su cui si
rifugiarono i soli uomini che si salvarono.

Tornando alla questione della salute del nostro
Globo mi viene in mente che due anni fa, in un giorno
di marzo del 2019 a farsi carico delle preoccupazioni
sugli ambienti climatici era lo stesso Presidente della
Repubblica Mattarella. «Siamo sull’orlo di una crisi
climatica globale», ha detto intervenendo al Teatro
Comunale di Belluno. Dobbiamo noi abitanti questo
Globo cambiare le azioni che concorrono a
destabilizzare i meccanismi che governano la natura,
serve un’azione globale. Il nostro mondo si regge su
un equilibrio precario e critico acquisito nei secoli.
La rapidita con cui il problema si sta manifestando ¢
il risultato di wuna crescita esponenziale ed
incontrollata delle emissioni. Un problema analogo lo
stiamo vivendo come umanita nella gestione della
pandemia da Sars-CoV-2... tutti due sono problemi
globali per la lotta, contro la pandemia si cerca di
agire globalmente, mentre per la lotta della nostra
terra oltre alle chiacchiere ben pochi sforzi si
notavano. Di tutto questo le varie relazioni parlano
in occasione della Giornata Mondiale della Terra gia
da alcuni anni... quest’anno la celebrazione di
quest’evento aveva luogo a Pakistan, dedicata al
ripristino degli ecosistemi, [’eco ¢ gia piu allarmante.
1l 5 giugno scorso si é dato il via al Decennio delle
Nazioni Unite sul ripristino dell’ecosistema (2021-
2030), una missione globale per prevenire, arrestare e
invertire tale danno e far rivivere milioni di ettari di
ecosistemi terrestri e acquatici. Perché un Pianeta
sano garantisce mezzi di sussistenza, contrasto ai
cambiamenti climatici e alla perdita di biodiversita.

Politiche economiche corrette, piccoli e grandi
progetti dedicati, possono cambiare la percezione
dell'’Ambiente che ci circonda e contribuire
positivamente al "Ripristino degli Ecosistemi”.
Fondamentali sono il rispetto delle norme e le

pianificazioni territoriali oltre alle azioni di
sostenibilita quali ridotte emissioni di sostanze
inquinanti, limiti sui consumi energetici non

indispensabili, divieto di deforestazione, ripristino
delle aree inquinate e bonifiche. "Stiamo devastando
gli stessi ecosistemi che ci forniscono cibo, acqua e le
risorse cui abbiamo bisogno per sopravvivere. La
Terra e resiliente, ma ha bisogno del nostro aiuto.
Ripristinando gli ecosistemi, possiamo invertire il
danno che abbiamo fatto e aiutare il nostro pianeta a
guarire" — ha dichiarato il segretario generale delle
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Nazioni Unite, Antonio Guterres nel giorno della
Giornata Mondiale dell’ Ambiente 2021.

Secondo Giacomo Leopardi (1798-1837), la natura
é perfetta, ’'uomo é corrotto... 200 anni fa, nel 1821
scrisse nello “Zibaldone”: «Il mondo non ¢ tutto fatto
per I'vomo. Quelle cose che eran fatte per lui, o
dovevano aver relazione con lui, ed avercela in quel tal
modo, la natura le ha ordinate con tutta la possibile
perfezione al suo bene. Cosi ha fatto per tutte le altre
cose, il cui bene non sempre si accorda con quello
dell'uvomo.
Ma poiché¢ l'uomo, mediante cid0 che si chiama
perfezionamento, ¢ i0 chiamo corruzione, s'¢ posto in
relazione con tutto il mondo, s'¢ procurata un'infinita
di bisogni ec. ec. ha dovuto con infinite difficolta
ridurre tutte le cose a uno stato idoneo al suo servizio;
e le stesse cose che la natura avea destinate al suo uso,
non essendo piu buone a servirlo nel suo nuovo stato,
ha dovuto, parte abbandonarle, parte ridurle a una
condizione diversissima ed anche opposta alla naturale.
Che vuol dir questo? Non che la natura ¢ imperfetta,
ma che l'vomo non ¢ qual doveva. Se larte ¢
necessaria alla natura rispetto all'uomo, € non un'arte,
diro cosi, naturale, come n'adoprano
proporzionatamente anche 1 bruti, ma un'arte
difficilissima, infinita, complicatissima, lontanissima
dalla natura; cido non vuol dire che la natura per se
stessa abbisogna dell'arte, ma che 1'uomo ¢ ridotto in
tale stato che non gli basta piu la natura di gran lunga;
e cio prova che questo stato non gli conviene. L'uomo
alterandosi, ha trovato la natura imperfetta per lui.»
Poi, fra 4 anni, nel 1825 annoto che il fine della
natura non coincide con il fine dell’uomo: «Bisogna
distinguere tra il fine della natura generale e quello
della umana, il fine dell'esistenza universale, e quello
della esistenza umana, o per meglio dire, il fine
naturale dell'uomo, e quello della sua esistenza. Il fine
naturale dell'uomo e di ogni vivente, in ogni momento
della sua esistenza sentita, non ¢ né puo essere altro
che la felicita, e quindi il piacere, suo proprio; € questo
¢ anche il fine unico del vivente in quanto a tutta la
somma della sua vita, azione, pensiero. Ma il fine della
sua esistenza, o vogliamo dire il fine della natura nel
dargliela e nel modificargliela, come anche nel
modificare l'esistenza degli altri enti, e in somma il
fine dell'esistenza generale, e di quell'ordine e modo di
essere che hanno le cose e per se, e nel loro rapporto
alle altre, non € certamente in niun modo la felicita né
il piacere dei viventi, non solo perché questa felicita ¢
impossibile (Teoria del piacere), ma anche perché
sebbene la natura nella modificazione di ciascuno
animale e delle altre cose per rapporto a loro, ha
provveduto e forse avuto la mira ad alcuni piaceri di
esseri animali, queste cose sono un nulla rispetto a
quelle nelle quali il modo di essere di ciascun vivente,
e delle altre cose rispetto a loro, risultano
necessariamente e costantemente in loro dispiacere;
sicché e la somma ¢ la intensita del dispiacere nella
vita intera di ogni animale, passa senza comparazione
la somma e intensita del suo piacere. Dunque la natura,
la esistenza non ha in niun modo per
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fine il piacere né la felicita degli animali; piuttosto al
contrario; ma cid non toglie che ogni animale abbia di
sua natura per necessario, perpetuo ¢ solo suo fine il
suo piacere, ¢ la sua felicita, e cosi ciascuna specie
presa insieme, e cosi la universita dei viventi.
Contraddizione evidente e innegabile nell'ordine delle
cose ¢ nel modo della esistenza, contraddizione
spaventevole; ma non percid0 men vera: misterio
grande, da non potersi mai spiegare, se non negando
(giusta il mio sistema) ogni verita o falsita assoluta, e
rinunziando in certo modo anche al principio di
cognizione, non potest idem simul esse et non esse.»

Nel 1826 afferma che tutti gli esseri viventi
soffrono: «Non gli uomini solamente, ma il genere
umano fu e sara sempre infelice di necessita. Non il
genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli
animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo.
Non gl'individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi,
1 sistemi, 1 mondi.
Entrate in un giardino di piante, d'erbe, di fiori. Sia pur
quanto volete ridente. Sia nella piu mite stagione
dell'anno.
Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che
voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia
di vegetali ¢ in istato di souffrance, qual individuo piu,
qual meno. La quella rosa ¢ offesa dal sole, che gli ha
dato la vita; si corruga, langue, appassisce. La quel
giglio ¢ succhiato crudelmente da un'ape, nelle sue
parti piu sensibili, piu vitali. Il dolce miele non si
fabbrica dalle industriose, pazienti, buone, virtuose api
senza indicibili tormenti di quelle fibre delicatissime,
senza strage spietata di teneri fiorellini. Quell'albero ¢
infestato da un formicaio, quell'altro da bruchi, da
mosche, da lumache, da zanzare; questo ¢ ferito nella
scorza e cruciato dall'aria o dal sole che penetra nella
piaga; quello ¢ offeso nel tronco, o nelle radici;
quell'altro ha piu foglie secche; quest'altro ¢ roso,
morsicato nei fiori; quello trafitto, punzecchiato nei
frutti. Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo
fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo umido,
troppo secco. L'una patisce incomodo e trova ostacolo
e ingombro nel crescere, nello stendersi; l'altra non
trova dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per
arrivarvi. In tutto il giardino tu non trovi una
pianticella sola in istato di sanita perfetta. Qua un
ramicello € rotto o dal vento o dal suo proprio peso; la
un zeffiretto va stracciando un fiore, vola con un
brano, un filamento, una foglia, una parte viva di
questa o quella pianta, staccata e strappata via. Intanto
tu strazi le erbe co' tuoi passi; le stritoli, le ammacchi,
ne spremi il sangue, le rompi, le uccidi. Quella
donzelletta sensibile e gentile, va dolcemente
sterpando e infrangendo steli. Il giardiniere va
saggiamente troncando, tagliando membra sensibili,
colle unghie, col ferro.»

Mi vengono in mente anche i libri intitolati
“Spillover. L’evoluzione delle pandemie” [Animal
infections and the Next Human Pandemic] (2014) e
“L’albero intricato” [The tangled tree. A radical new
history of life] (2020), editi da Adelphi — ndr.: la
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traduzione ungherese di questi titoli e fedele sul
frontespizio dei libri editi in ungherese in Ungheria —,
dello scrittore  David Quammen: lo scrittore nel
primo libro diceva che una delle pin grandi minacce
per gli esseri umani nel prossimo futuro avrebbe
potuto essere proprio un coronavirus che avrebbe
effettuato un “salto di specie” e che si sarebbe potuto
diffondere da un wet market [mercato umido/bagnato]
in Cina.

Lo scrittore in diversi fori ha evidenziato che non
era un veggente, non era un profeta, ma seguiva
attentamente una cerchia limitata di esperti che
indagavano sulle malattie, e gli scienziati dicevano
proprio queste cose. In ambito scientifico si sapeva
che sarebbe arrivata una pandemia, che sarebbe stata
causata da un nuovo virus proveniente da un animale
selvatico, che molto probabilmente sarebbe stato un
coronavirus — perché i coronavirus si adattano
velocemente — e che sarebbe successo in un luogo dove
["uomo é in contatto con gli animali selvatici come un
wet market. (Nota: anche in Italia esistono questi tipi
di mercati.)

In una intervista dell anno scorso, rilasciata al New
York Times, Quammen ha dichiarato, senza mezzi
termini: «Siamo stati noi a generare [’epidemia di
Coronavirus: potrebbe essere iniziata da un pipistrello
in una grotta, ma e stata [attivita umana a
scatenarlay.

In “Spillover”, il giornalista, scrittore e divulgatore
scientifico, accompagna il lettore in un viaggio che
indaga a ritroso, pezzo dopo pezzo, le correlazioni
esistenti tra le malattie infettive e la crisi sanitaria ed
ecologica che attanaglia il mondo. “Siamo sette
miliardi e abbiamo per le mani moderne tecnologie
che rendono il nostro impatto ambientale globale
insostenibile”, “in una popolazione in rapida crescita,
con molti individui che vivono addensati e sono esposti
a nuovi patogeni, [’arrivo di una nuova pandemia é
solo questione di tempo”, scriveva nel 2011, nell’anno
della pubblicazione di questo libro negli U.S.A. Lo
scrittore punta il dito contro aree geografiche
devastate, stili di vita ecodistruttivi, globalizzazione,
tutti fattori che favoriscono lo “spillover”, ovvero il
momento in cui un patogeno passa da una specie
ospite a un’altra. Parlando, per esempio, della
deforestazione, Quammen scrive: “Le foreste tropicali,
sono luoghi ricchissimi di specie viventi, in gran parte
sconosciuti alla scienza. Tra queste ci sono Vvirus,
patogeni, batteri, funghi ecc...”, “laddove si
abbattono gli alberi o si uccide la fauna, i germi del
posto volano in giro”, dunque “dovranno trovare una
casa o si estingueranno”.

Recentemente, il 47° vertice G7 di Carbis Bay in
Cornovaglia nel Regno Unito si e tenuto dall'll al 13
giugno 2021: la riunione ¢ stata guidata dal Primo
Ministro del Regno Unito Boris Johnson.

Focus sull'ambiente e sulla battaglia contro i
cambiamenti climatici nella terza e ultima giornata del
summit a presidenza britannica, allargato poi ai
leader ospiti di Australia, Corea del Sud, India,
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Sudafrica e di Onu e Oms. Ora, dice il premier Mario
Draghi, serve "un accordo ambizioso e duraturo” sulla
transizione ecologica, ambiente e il clima. Al centro
del vertice sono le misure per combattere la pandemia.
Sul fronte lotta al Covid "al G7 é emerso il chiaro
obiettivo di vaccinare la popolazione mondiale e
mettere fine alla pandemia nel 2022", spiegano fonti
Ue. Al G7 "siamo riusciti a raggiungere una posizione
molto equilibrata" in merito al dibattito sugli accordi
Trips e la revoca dei brevetti sui vaccini, spiegano
inoltre fonti Ue, ricordando che !'Unione europea "e
stata la farmacia del mondo in questa pandemia. In
primo piano anche i rapporti con Cina e Russia. Il G7
e la Cina sono "forti concorrenti" in campo economico
e "rivali sistemici" quando si tratta di diritti umani e
democrazia, ha dichiarato ai microfoni di Euronews la
presidente della Commissione europea, Ursula von der
Leyen, a margine del G7 in Cornovaglia. Riguardo a
Pechino nella dichiarazione finale arriva un testo
meno duro rispetto alla proposta Usa, nel quale la
Cina viene indicata come "rivale" sui diritti umani,
con riferimenti alla denuncia del lavoro forzato
imposto alla minoranza musulmana degli Uiguri nello
Xinjiang e al rispetto delle liberta a Hong Kong, ma
non mancano richiami ad aree di cooperazione, in
particolare sul clima. Approvata inoltre l'idea del
piano lanciato dagli Usa in alternativo alla Via della
Seta, e la richiesta di una indagine "tempestiva e
trasparente "sulle origini del Covid. "E importante
portare avanti "il piano per sostenere i Paesi in via di
sviluppo (Build backthe world) "ed avere un modello
migliore. Per il G7 é importante convincere che
l'investimento con noi non ha impegni e legami
rispetto” alla Via della seta cinese. Cosi la presidente
della Commissione europea, Ursula von der Leyen, ai
microfoni di Euronews, alla domanda se l'iniziativa sia
antagonista rispetto a quella di Pechino. La maggior
parte dei leader si ritroveranno lunedi, il 14 giugno a
Bruxelles per il vertice Nato. Il G7 si impegna a
donare un miliardo di vaccini. 1l G7 promette un
miliardo di ulteriori vaccini contro il Covid. "Gli
impegni complessivi del G7 dall'inizio della pandemia
sono per un totale di due miliardi di dosi, con impegni
da quando si sono riuniti lo scorso febbraio 2021,
incluso qui a Carbis Bay, per offrire un miliardo di
dosi il prossimo anno", si leggeva nel comunicato
finale di cui l'agenzia Bloomberg ha ottenuto una
copia. 1l vertice G7 si € concluso con "un trionfo”, in
particolare sul fronte dello sforzo contro la pandemia
con l'impegno a donare oltre "un miliardo di vaccini”
ai Paesi meno ricchi, ha detto il premier britannico
Boris Johnson, in veste di presidente di turno del
summit a Carbis Bay, in Cornovaglia. Johnson ha
parlato di "un grande passo" per contribuire a
sconfiggere il Covid, esaltando poi il contributo degli
scienziati e ha indicato in particolare il siero
sviluppato a Oxford e prodotto da Astra Zeneca come
"il pit popolare al mondo" e come uno strumento
efficace fornito al mondo "a prezzo di costo". Von der
Leyen: "Firmiamo importante patto sul clima". 1l G7 si
impegna ad "accelerare gli sforzi per ridurre le
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emissioni di gas serra" e a dimezzarle entro il 2030. E
quanto si legge nel comunicato finale nel quale i
leader del G7 riaffermano il loro impegno all'accordo
di Parigi sul clima. "A questo fine - affermavano - ci
siamo impegnati ad aumentare i target al 2030" con
un taglio collettivo delle emissioni della meta rispetto
al 2010 e di oltre la meta rispetto al 2005. "Sulla
strada per la Cop 26. I partner del G7 stavano
firmando wun importante impegno congiunto per
l'azzeramento delle emissioni nette entro il 2050 (come
ultimo termine) e per mantenere alla portata
l'aumento della temperatura di 1,5 gradi. “Faremo
tutto il possibile per attenerci all'l,5%", cosi la
presidente della Commissione europea, Ursula von
der Leyen, su Twitter. "Dobbiamo decarbonizzare il
settore energetico - scriveva la presidente della
Commissione europea -, il 25% dell'energia
dell'Unione europea viene da fonti rinnovabili:
puntiamo a salire al 38% per il 2030. I partner del G7
hanno deciso di eliminare gradualmente il carbone.
L'accordo di porre fine al finanziamento globale del
carbone ¢ un grande risultato e invia un messaggio
forte al mondo" (rainews.it).

Con questi pensieri e con le sopra riportate recenti
informazioni del G7 termino il presente editoriale
avvertendoVi che in questo numero doppio, oltre agli
scritti a puntate e a quelli nuovi, pubblichiamo ancora
alcuni servizi attinenti a quelli commemorativi del
precedente numero. Continuiamo le argomenta-
zioni risorgimentali e quelle rivoluzionarie del ‘800
e del ‘900 che sono importanti e necessarie per un
quadro piu completo di questi eventi storici e per
la loro maggior comprensione. Ringrazio la Vostra
esistenza, compagnia e collaborazione. Nonostante
di tutto, Vi auguro ogni bene, buona salute, buona
lettura, serene festivita natalizie, buon anno nuovo:
fortunato 2022 senza la minaccia del mostro
Covid-19 e dei suoi varianti! Un caro saluto e
alla prossima, primaverile uscita!

- Mtth-
(08 e 13 giugno 2021)

N.d.A./N.d.R.: La versione ungherese in parte ¢ differente.

lLIRICA & PROSA '

Poesie, poesie libere, poesie in prosa

Elisa Eotvos (1975) — Fermo (Fm)
SANGUINANDO SULLE MIE COLPE

Sanguinando sulle mie colpe,
consumo la mia sorte

con acqua e con miseria

€ come se mi straziasse

il mio stesso grembo

e ogni dio

€ ogni rosa impura

ed ogni morso dell’animo
insepolto e maldestro.

Sanguinando impavida sul mio mare
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Anche una donna a Torino m’ha seccata assai. L’ho
liquidata con una lettera ironica. Ho perduto di vista il
tuo Cappino, lo credo malato d’ipocondria a Meina; ho
flirtato al mare con 1’unico uomo possibile della spiag-
gia e me ne sono liberata a fatica: me ne ¢ rimasta
molta nausea, una catenella d’oro e una rivoltella
scarica. Rari cimelii!
Divento scettica, mio caro Guido, ¢ trovo che la vita ¢
molto polichonne. Non sempre riesco a mettermi d’ac-
cordo con lei. Con te poi andrei perfettamente
d’accordo se si fosse vicini con tutto quel purissimo
bene che ti voglio. Perdonami se non te lo dimostro
abbastanza, ma ti giuro che parlo di te con un’amicizia
che ha quasi della religiosita, ¢ che sento davvero in
questa poca anima che mi rimane.
Scrivimi se vuoi qui, non sono certa di partire presto e
se mai le lettere mi seguiranno. Ma certo ¢ indiscreto
domandarti lettere dopo le colpe commesse contro di
te. Addio, al 25 sar0 a Torino definitivamente. Ti
vedro? Ti mando un bacio affettuoso di fraternita.
AMALIA

Dialoghi epistolari
tra
Melinda
B. Tamas-Tarr
&
Danibol
alias
Daniele Boldrini

Segno di vita

10 maggio 2021 20:01
Caro Danibolissimo,
ecco finalmente qualche
redazionale.
Un caro saluto, sperando che vada tutto bene a casa
vostra!
Musa

riga dopo la corsa

+!
Ferrara, 05-09/10 maggio 2021 mercoledi-domenica/lunedi
//2021. majus 05-09/10 szerda-vasarnap/hétfo

Caro amico Daniele-Danibol,

ho finalmente scrollato un grave peso dalle spalle: ¢
un’enorme soddisfazione vedere i due progetti (la
rivista e 1’antologia) finalmente realizzati. Non avrei
pensato di poter realizzare cosi presto la sontuosa
Antologia Giubilare. Per fortuna sono riuscita a vedere
stampati entrambi i due prodotti. Era una gran corsa
contro il tempo. E sono anche riuscita a farli stampare
in anticipo!!! Mi sembra incredibile.

Nella mia soddisfazione perd sento anche un po’ di
retrogusto amaro. Perché, nonostante la mia ferrea
vigilanza, oltre a miei errori redazionali — adesso non
parlo dei miei inevitabili errori linguistici — mi ritrovo
nel prodotto stampato i soliti refusi lamentati a causa
del mancato salvataggio dovuto proprio al PC. Prima
di tutto voglio sottolineare che decisamente ricordo ed
ho anche segnato facendo 1’elenco degli errori corretti
e salvati. Poi che cosa succede: ritrovo gli tessi errori,

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

come se non li avessi corretti e salvati!!! Questo
fastidioso inconveniente non mi lascia tranquilla. Nella
tua copia alcuni manualmente 1i ho corretti.

Poi, stavolta ¢ successo un altro problema non
desiderato ¢ di questo ti ho fatto cenno rapido
dimostrando anche dalle foto: durante la redazione del
testo non me ne sono accorta che la 129" pagina ¢ stata
raddoppiata cosi tutte le colonne delle successive
pagine pari e dispari si sono impostate. Cosi pagina per
pagina ho dovuto nel file pdf spostare le colonne nella
loro corretta posizione ed anche rinumerare le pagine.
Pero, nell’indice ho dimenticato correggere il numero
delle pagine che si spostavano con una pagina piu
avanti: dalla 129” pagina la numerazione precedente ¢
rimasta. Togliendo la doppia numerazione della
pagina sopraccitata la rubrica “Lirika” si trova sulla
130" pagina e cosi tutte le altre opere slittano avanti
con una pagina. La numerazione del pdf dell'archivio ¢
corretta ed anche nell’estratto € stata corretta, che sara
consultabile in rete dopo la spedizione dei fascicoli,
verso la fine di questo mese.

Poi ¢’¢ anche un'altra cosa che mi rende poco
soddisfatta: ho lavorato tanto con la versione italiana
della Rivoluzione e Guerra d’Indipendenza ungherese
del 1848, poi involontariamente 1’ho omessa, soltanto
in ungherese I’ho pubblicata che ¢ anche piu corta del
servizio in italiano. Cosi almeno avrd meno lavoro da
fare per il fascicolo invernale... Forse ¢ anche meglio
cosi, perché le pagine sarebbero ancora aumentate di
piu e cosi la spesa di stampa sarebbe ancora salita
aggravando sensibilmente i costi complessivi che con
la realizzazione dell’Antologia Giubilare & proprio
notevole. Di quest’ultima ci tenevo tanto per il 25°
anniversario della rivista. Io ci tenevo, ma la maggior
parte degli altri no. Vedo 1’andamento della vendita,
sulla mia pagina d’autore, vedo i nomi di coloro che
I’hanno ordinata assieme alle copie acquistate. Anche
nel passato, coloro che dicevano di aver acquistato o
hanno promesso di acquistare dei volumi dell’O.L.F.A.
sulla piattaforma sono stati scoperti che non dicevano
la verita o non hanno mantenuto la promessa...
Queste persone avrebbero fatto piu bella figura se
fossero rimaste zitte. Ma il mondo ¢ cosi, purtroppo.

Sai che il 28 aprile scorso ho ricevuto la prima dose
dell’ Astrazeneca? Pensavo che mi indirizzassero al box
del Pfizer... Invece no, la giovanissima dottoressa con
tutte le mie patologie cardiache ed altre m’ha trovata
idonea per questo vaccino. Speriamo bene. Se per caso
mi trovero all’altro mondo, sara merito suo quel
trapasso nell’aldila... Il richiamo I’avro il 21 luglio
prossimo, mentre Gianni 1’8 luglio. Torneremo a casa
nel giorno che precede questi eventi.

Oggi ne abbiamo gia 07 maggio. leri — come ti ho
gia avvisato coll’sms siamo stati al mare per fare un
po’ di giardinaggio e far funzionare la lavastoviglie per
la sua manutenzione — Andando al mare, strada
facendo, nel tratto della nostra zona, poi nel tratto in
direzione di Gualdo — ove poi entriamo sulla
superstrada — abbiamo visto di continuo una marea di
papaveri sia andata che al ritorno! Che allegria ci
hanno trasmesso! Cosi sono stata compensata per il
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lungo periodo di barricata in casa non soltanto per la
pandemica Covid-19, ma per il lavoro redazionale.
Non ho visto cosi tanti allegri papaveri tutta 1’una volta
durante il tragitto verso il mare. Si, si, lo so che tu,
proprio dalle tue famose scale hai gia visto il primo
papavero. Ma io non sono stata piu in gara con te,
anche perché sarebbe stata assai ingiusta: tu che
quotidianamente vai avanti e dietro mentre io
praticamente sono chiusa in casa... prima di tutto
dovevo terminare i lavori con la rivista e con
I’antologia e questi impegni non mi hanno concesso
nessun tipo di divagazione: non potevo perdere il
tempo prezioso di lavoro. Questo lungo periodo era
una corsa col tempo: avevo paura di ammalarmi che
mi avrebbe ostacolata nel procedimento dei miei
progetti programmati per il 25° anniversario
d’esistenza e resistenza dell’Osservatorio Letterario!
Grazie a Dio, ce I’ho fatta!!l!l Finalmente potevo
scrollare dalle mie spalle questi due impegni gravosi.
Ancora mi ¢ difficile credere 1’edizione di questi due
prodotti!

Ora pero, oltre ai pure gravosi impegni preparativi
per il trasferimento al domicilio estivo devo gia
pensare anche il contenuto per il fascicolo invernale.

Sfogliando le pagine del fascicolo estivo-autunnale
del nostro Osservatorio Letterario, sulla 14" pagina,
nella tua epistola dell’11 gennaio di quest’anno, con la
quale s’inizia la rubrica Epistolario accenni il nome
dello scrittore Géza Ottlik, che nel Tutto Libri del suo
libro intitolato Iskola a hatiron (Scuola sulla
frontiera) parld B. Ventavoli che ¢ anche il traduttore
di questo romanzo. Certo che conosco questo romanzo
autobiografico che ¢ un romanzo di formazione, di
educazione ed ¢ anche parabola, ambientato in una
scuola media militare. Perd0 durante gli anni
universitari ¢ di mio insegnamento non I’ho letto,
soltanto ho avuto informazioni tramite i miei testi
universitari: il romanzo non sono riuscita mai ad
averlo, nonostante che esso ¢ del 1959. Ora, dal 1990
si trovano le varie edizioni nella mia patria natia. L ho
potuto leggere in formato pdf che possiedo dal 2004.
Peccato che non si riesce a trovarlo in italiano: il
volume wuscito nel 1992 ed ¢ fuori catalogo.
Sull’Amazon ¢ acquistabile come audiolibro. C’¢
anche qualche possibilita di trovare in formato pdf.
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L’audio libro non m’interessa, a me piacciono
leggere 1 volumi e non ascoltarli. Ho pensato
di ordinare almeno in formato pdf, perd non riesco,
perché dove si potrebbe, c¢’¢ qualcosa che non
va, quando iscrivendomi ho tentato di ordinare
anche altri libri, qualche delinquente inoltra
I’ordine su un sito poco raccomandabile che non
c’entra con i volumi ordinabili in pdf., percid non
effettuo  ordini  tramite  questo  sito  [...].
Sai che il matematico e fisico Ottlik era non solo
uno scrittore ma anche un bravissimo traduttore
letterario, era pure un formidabile giocatore,
teorico nonché rinnovatore del bridge? Era un
personaggio poliedrico, un grande intelletto ed anche
atletico durante gli studi universitari.

Dal 1948 al 1957, a seguito di una politica letteraria
dogmatica, Ottlik, assieme a molti scrittori e poeti, fu
espulso dalla vita letteraria e le opportunita di
pubblicare gli furono precluse. Lui e sua moglie si
sono trasferiti a GoOdollé e hanno cercato di
guadagnarsi da vivere grazie alla traduzione letteraria.
“L'intera letteratura ungherese s’¢ paralizzata.
Dovevamo tutti guadagnarci da vivere iniziando a
tradurre, [...]. Questo ¢ cid che hanno fatto l'intera
seconda e terza generazione del Nyugat”, disse lo
scrittore in una conversazione con Mikldés Hornyik.
Tradusse in ungherese dei racconti di Gottfried Keller
¢ Thomas Mann, il romanzo breve di Hemingway: I/
vecchio pescatore e il mare e le commedie di Bernard
Shaw e Osborne. Tradusse tanto volentieri i romanzi di
Dickens (Gli ereditari, 1950; La vita e le avventure di
Martin Chuzzlevit, 1952; David Copperfield, 1954; I
documenti lasciati del Club Pickwick, 1955). In
riconoscimento del suo lavoro di traduttore, trascorse
alcune settimane a Londra nell'autunno del 1960 su
invito del governo inglese. Ottlik poté di nuovo
partecipare alla vita letteraria dopo il 1957. Lui e sua
moglie sono cosi tornati a Budapest. Queste notizie
sono parziali di lui.

Tornando al romanzo Scuola sulla frontiera, non
avendo quel numero del Tutfo Libri non so che cosa
abbia scritto di questo libro il suo traduttore.
Comunque questo romanzo ora ¢ ritenuto l'opera piu
importante di Géza Ottlik, una delle opere piu
significative della letteratura ungherese del XX secolo.
Il titolo del romanzo puo essere interpretato sia
oggettivamente che simbolicamente. La scuola ¢ la
vera scuola militare di Kdszeg, che si avvicino al
confine austriaco dopo il Trattato di Trianon. La scuola
¢ un'istituzione militare, e nel settembre 1923 i sette
nuovi giovani allievi dodicenni di secondo anno si
spostano dalla casa dei genitori al collegio, dalla vita
civile a quella militare, dall'infanzia al mondo degli
adulti, cio¢ dalla vita protetta in un ambiente in cui
ciascuno ha la responsabilita individuale, dalla liberta
alla subordinazione ed all’assoggettamento. Qualcosa
di sostanziale diventa un ricordo del passato, si sposta
in un mondo finora sconosciuto e inimmaginabile, ed ¢
indubbiamente una situazione limite e per niente facile.
Questa transizione rende diverso I’individuo, puo
renderlo diverso. Indubbiamente, l'opera ¢ anche un
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romanzo educativo: un ricco esempio di educazioni e
deformazioni, ma allo stesso tempo si suole anche
definire come romanzo parabolico, in quanto analizza
anche il comportamento umano. Si racconta la storia
dei tre personaggi principali (Benedek Both ossia
Bébé, Gabor Medve e Dani Szeredy), che stanno
attraversando diverse pesanti prove. La loro situazione
¢ estremamente soggiogata perché finiscono in una
comunita chiusa e affiatata di cui il capo ¢ Merényi.
Esiste una solida relazione gerarchica tra i ragazzi, che
¢ supportata dalla dirigenza (insegnanti, educatori)
poiché questa ¢ la base dell'ordine militare. La lor vita
¢ amareggiata, da i due sottufficiali, Bognar e Schulze,
e quest'ultimo ¢ ancor il piu insopportabile. I
sottufficiali pretendono agli studenti cieca disciplina e
umilta incondizionata, spesso utilizzando vari mezzi di
punizione (ad esempio, un giorno di isolamento
solitario) nei confronti coloro che si manifestano
contro quest’istituzione. Il protagonista Bébé ¢ la
raffigurazione romanzata dello scrittore stesso.

A causa dei problemi logistici redazionali ho dovuto
piu  volte interrompere questa lettera. Oggi,
venerdi (n.d.r. 7/5) ho anche avuto impegni per
sistemare le finestre con fogli antisolari per evitare
che i raggi UV scolorizzino i proteggidivano ¢
proteggipoltrone acquistati nel febbraio scorso. Ti
allego le foto come ho sistemato tutto. Sulla terza
anta della finestra attacco soltanto sulla cornice
con il nastro adesivo trasparente, per poter
togliere e  riposizionare  facilmente nell’ora
pomeridiana (dalle ore 14), perché i1 raggi solari
distruggono oltre le nuove protezioni del salotto, ma
anche le tende. Gia in 37 anni ha
danneggiato le tende. Purtroppo la tapparella

\

¢ difettosa, non si riesce a tirare giu
completamente. Quando ci trasferiremo al mare,
attaccherd il foglio rimanente al vetro, ora lasciato

libero. Ecco quindi tre foto per dimostrarti questa
sistemazione (cosi non devo tutti i giorni coprire le
poltrone ed il divano con i teli nell’ora del gran sole,
come finora ho fatto in questo mese:

Questa mattina ho assistito a Gianni per riparare la
veneziana del grande balcone. Era una faccenda
abbastanza laboriosa anche quella. Quindi non si
annoia a casa nostra anche dopo la grande corsa
redazionale. Nei giorni successivi dovremo ancora
andare al mare per i lavori di pulizia per poter
trasferirci definitivamente. E sicuramente ripetere
anche i lavori di giardinaggio oltre al travasare la
pianta posizionata nell’angolo superiore del giardino
posteriore. Nella foto che ti ho inviato giovedi scorso
potrai vedere di quale pianta parlo. Non so il nome

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrarae I’Altrove

italiano, in ungherese lo chiamano ‘“kukoricalevél”
(foglia di granoturco).

Ora devo scappare, Gianni
mi chiama. Poco fa ho
terminato la cottura delle
zucchine ripiene nel forno
(ho fatto anche per i
ragazzi)...

Poco fa ho controllato il
tragitto della rivista: € in
consegna. Sono anche in
pensiero per te, perché non
hai reagito — come di solito &8
accade — alla mia segnalazione del numero di codice
di venerdi scorso...

Buon proseguimento della serata, sperando che a
casa dei Boldrini vada tutto bene!!!!

Volevo scrivere anche altre cose, ma ora non ricordo
piu, forse piu tardi mi ritorna in mente. Era comunque
una questione letteraria. Pazienza, tra mille cose da
pensare non ¢ facile ricordare tutto... Non ho tempo
rileggere questo scritto, se attendo, non verra spedito
neanche stasera.

Un caro saluto ¢ a presto

Musa
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Ci fermiamo qua e non guasterebbe se tutti noi, tutta
I’umanita mediterebbe sulle parole sopra scritte nel
nostro attuale mondo sgretolante e nella nostra
esistenza non rallegrante...

Informazioni riguardanti ungheresi

Tagore aveva vasti contatti ungheresi, tra il 1920 ¢ il
1925 trenta sue opere furono pubblicate in ungherese.
Tra il 26 ottobre e il 12 novembre 1926 visitd
I'Ungheria durante il suo viaggio europeo, dove
trascorse un periodo al sanatorio di Balatonfiired sotto
la cura del professor Sandor Koranyi a causa dei suoi
disturbi cardiaci. La clinica cardiologica di
Balatonfiired vanta il piu grande centro di
riabilitazione cardiologica dell'Ungheria. La clinica si
trova sulle rive del lago ed ¢ fiancheggiata
dalla passeggiata del Tagore: Il poeta ¢ ricordato
in citta dal lungomare e dalla statua a lui dedicata.
Durante il suo soggiorno qui incontrd l'ammiraglio
Miklés Horthy, reggente d'Ungheria dal 1920 al 1944.
La donna indu, I’accompagnatrice del poeta, nelle
sue lettere facendo resoconto dei viaggi compiuti dal
poeta in Europa, cosi scrisse: "In nessun altro luogo
I'ho trovato accolto con si tanto amore..."

Ervin Baktay dedico anche due libri al poeta prima di
visitare 1'Universita Visva-Bharati a Santiniketan nel
1926. Nel 1927, Tagore invitd l'allora famoso
orientalista, lo studioso di scienze islamiche, Gyula
Germanus, a Santinikétan per assumere la direzione
del dipartimento di scienze islamiche dell'universita. Il
professore arrivo con la sua prima moglie, Rozsa G.
Hajnéczy, e rimase in India per diversi anni. Le
impressioni santiniketane di Rézsa G. Hajnéczy sono
state immortalate nel suo sontuoso libro intitolato
Bengdli tiiz (Fuoco di Bengala) di cui abbiamo scritto
alcuni anni fa (v. DEditoriale dell’Osservatorio
Letterario NN. 117/118 2017, p. 6).

Tagore arrivo al sanatorio il 1° novembre 1926 ¢ poi
piantd un albero per la gioia della sua guarigione. Di
fronte a questo albero, nel 1956 una delegazione
indiana ha inaugurato una statua in bronzo del poeta ¢
dal 1957 anche la passeggiata — che precedentemente
era nominato in memoria a Ferenc Dedk, ora porta il
suo nome: Passeggiata del Tagore —. Accanto all'albero
¢ stata posta una targa sulla quale si legge una poesia
del poeta, scritta per l'occasione. L'esempio di Tagore
fu seguito prima dai politici indiani, poi nel giro di
pochi anni divenne una tradizione di personaggi
famosi, che passavano o sostavano qui, per piantare un
albero nel parco.

Nel 1930, due pittrici ungheresi andarono a
Santinikétan, Erzsébet Sass-Brunner e sua figlia,
Erzsébet Brunner — pure di loro si leggono nel famoso
libro della scrittrice Rozsa G. Hajnoczy —, che
ritrassero il poeta, il paesaggio indiano ¢ le persone con
una loro particolare visione individuale. Eta Boglar
invece, che ha vissuto con il marito indiano a
Santinikétan, lavoro nella biblioteca universitaria, e
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con numerose traduzioni contribui ad arricchire la
ricerca ungherese sul Tagore.

UCCELLI MIGRANTI

85
L’artista ¢ I’amante della Natura, percio ne ¢ schiavo e
signore.

86
“Quanto sei lontano da me, o frutto?”
“O fiore, 10 son nascosto in cuor tuo.”

87
Questo anelito ¢ per colui ch’¢ sentito nell’oscurita, ma
non ¢ veduto nella luce del giorno.

88

“Tu sei sei la grossa goccia di riugiata sotto la foglia di
loto, io sono la piccola goccia al di sopra”, disse al
lago la goccioletta di rugiada.

89
Il fodero ¢ pago d’essere ottuso quando custodisce il
taglio della spada.

91
La vasta terra diventa ospitale mercé dell’erba.

92
Il nascere e il morir delle foglie sono i rapidi giri del
turbine i cui piu ampi circoli muovon lenti fra le stelle.

93

Il potere dis “Tu sei mio.” Il mondo lo tenne prigione
in suo trono. L’amore disse al mondo: “lo son tuo.” E
il mondo gli diede il pieno possesso della casa.

94
La nebbia somiglia al desiderio della terra. Nasconde il
sole ch’essa invoca.

95
Sta’ tranquillo, o cuore, questi grandi alberi sono
preghiere.

96
Lo strepito del momento irride alla musica dell’Eterno.

97

Penso alle altre generazioni che fluttuarono sul torrente
della vita, dell’amore ¢ della morte € sono dimenticate,
ed io sento ch’¢éliberazione il trapasso.

98
La mestizia ¢ il velo nuziale dell’anima mia. Aspetta
d’esser sollevato nella notte.

Traduzioni di Eduardo Taglialatela (1875-1937)
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DIARIO DI LETTURA & PRESENTAZIONI

Galleria Letteraria & Culturale Ungherese

OMAGGIO IN OCCASIONE DEL 245° ANNIVERSARIO DELLA NASCITA E DEL 185°
ANNIVERSARIO DELLA MORTE DI DANIEL BERZSENY'I (1776-1836)

TISZTELGES BERZSENY! DANIEL (1776-1836) SZULETESENEK 245. ES HALALANAK 185.
EVFORDULOJA ALKALMABOL

Zoltan Kodaly (1882-1967) 85 anni fa ha musicato la prima strofa della sua ode eroica Agli ungheresi IT
Kodaly Zoltan (1882-1967) 85 évvel ezelott zenésitette meg A magyarokhoz II hési 6dajat
- A cura di Mtth -

A MAGYAROKHOZ

Berzsenyi, 1807

Kodaly Zoltan (1936)
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La poesia di Berzsenyi si distingue per la ricerca del suono e del ritmo ungherese nelle forme della lirica
classica: “la poesia non ¢ altro che musica dell’anima”. Spartiacque dell’attivita poetica ¢ ’anno 1808, quando
decide di presentarsi al pubblico, in stampa, e riceve incoraggiamenti da Kazinczy. In questi anni compie
qualche visita a Pest, uno dei suoi rarissimi spostamenti. Prima del 1808 il poeta si esercita con le
descrizioni paesaggistiche, idilliache e con le odi ispirate dalle battaglie antinapoleoniche e nazionaliste della
nobilta magiara. Dopo quella data la produzione si fa sporadica, tenta, con minor successo, il genere
dell’epistola in versi e si chiude sempre di piu non sapendo rispondere alla chiamata dei poeti pit moderni.
Un esempio di ode eroica € A magyarokhoz Il (Agli ungheresi 11, 1807), scritta quando al castello di Buda risuono
un all’armi contro Napoleone. Strofe alcaiche che suonano monumentali, un po’ Foscolo, un po’ Cinque maggio e
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un po’ giornale in versi, ma al cui centro sta I’idea della liberta e 1’orgoglio della nazione, ovvero della nobilta
ungherese (non conta la grandezza numerica di un popolo, ma il suo spirito) schierata al fianco del novello Tito,
Francesco I. Le odi piu belle e originali sono quelle in cui Berzsenyi pensa e ripensa la vita e I’essere, cosi che nel
discendere ad un livello sempre piu intimo, si eleva a sguardi sempre piu universali. Osztalyrészem (La mia parte
nella vita, 1799 circa), in strofe saffica e A kozelitd tél (L inverno che viene, dopo il 1804), in strofe asclepiadea.

(Armando Nuzzo)
A MAGYAROKHOZ (Il.)

Forr a vilag bls tengere, 6 magyar!
Adaz Erynnis lelke uralkodik,
S a f6ld lakoit vérbe martott
Tore dithos viadalra készti.

Egy nap leronta Prusszia tronusat,
A balti partot s Adria ¢bleit
Vér festi, s a Cordillerakat
S Haemusokat zivatar boritja.

Fegyvert kialtnak Baktra vidékei,
A Dardanellak bércei dorgenek,
A népek érckorlati dolnek,
S a zabolak s kotelek szakadnak.

Te Titusoddal hajdani 6seid
Véraba gytltél, hogy lebegd hajonk
A bolcs tanacs s kormany figyelmén
Allni-tudé legyen a habok kozt.

Ebreszd fel alvé nemzeti lelkedet!
Orditson orkan, j6jjon ezer veszély,
Nem félek. A kiirt harsogésat,

A nyihogo paripak szokését

Béatran vigyazom. Nem sokasag, hanem
Lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat.

Ez tette Romat fold urava,
Ez Marathont s Budavart hiressé.

1807

OSZTALYRESZEM

Partra szallottam. Levonom vitorlam.

A szelek mérgét nemesen kialltam.

Sok Charybdis kozt, sok ezer veszélyben
Izzada orcam.

Béke mar részem: lekdtom hajomat,
Semmi tiindérkép soha fel nem oldja.
Oh te, elzart hely, te fogadd 6ledbe
A heves ifjat!

Bér nem olly gazdag mezeim hatéra,
Mint Tarentum vagy gyonyorid Larissa,
S nem ragyog szentelt ligetek homalyin
Tiburi forras:

Van kies sz616m, van arany kalasszal
Biztato foldem: szeretett Szabadsag
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AGLI UNGHERESI (11.)

Ribolle il mare triste del mondo, oh
ungherese!

Pestifero lo spirito di Erinni va al potere,
chi abita la terra a pugna rabbiosa prepara,
di pugnale intinto nel sangue.

Un giorno abbatte il trono di Prussia,
La costa baltica e i golfi adriatici

il sangue dipinge, la Cordigliera

una tempesta e i Rodopi avvolge.

All’armi risuona nella region del Baktra
si scuotono gli antri dei Dardanelli,
cadon cortine di ferro tra i popoli,

si spezzano corde e catene.

Tu col tuo Tito gli avi antichi

raccogli nel Palazzo, ché I’ondeggiante nave nostra
attenta al saggio consiglio ed al governo

sappia star salda tra le spume.

Scuoti il tuo spirito oh nazione dormiente!
Urli uragano, sian mille i pericoli:

Non temo. Lo squillar del corno,

lo scalpitar ed il nitrito del destriero

Veglio audace. Non folla, ma lo spirito
e un popolo libero fan miracoli.
Questo rese Roma signora della terra,
Questo famose Maratona ¢ Buda.
1807

LA MIA PARTE NELLA VITA

Son giunto a riva. Sciolgo la vela.

Con nobilta ho resistito al veleno dei venti.
Tra tante Cariddi, tra mille perigli

Di sudor s’¢ tinto il volto.

La pace ora mi spetta: ancoro la mia nave,
E non c’¢ maga che scioglierla potra.

Oh tu luogo ascoso, accogli in seno

11 tuo ardito giovine!

Non tanto ricchi i confini dei miei campi,
come a Tarentum o alla splendida Larissa,
E non riluce nell’oscurita di prati sacri

la fonte tiburtina:

Gradito ho un vigneto, terra che oro
di spighe assicura: abita il tetto
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Lakja hajlékom. Kegyes istenimt6l
Kérjek-e tobbet?

Vessen a Végzet, valamerre tetszik,
Csak nehéz sziikség ne zavarja kedvem:
Mindeniitt boldog megelégedéssel
Nézek az égre!

Csak te légy vélem, te szelid Camoena!
Itt is aldast hint kezed életemre,

S a vadon tajék kidertilt virany lesz
Gyenge dalodra.

Essem a Gronland 6rokos havara,
Essem a forr6 szerecsen homokra:
Ott meleg kebled fedez, 6 Camoena,
Itt hives ernydd.
1799 koriil

KOZELITO TEL
[...]

Oh, a szarnyas id6 hirtelen elrepiil,

S minden mive tiind szarnya koriil lebeg!

Minden csak jelenés; minden az ég alatt,
Mint a kis nefelejcs, enyész.

Lassanként koszorim bimbaja elvirit,

Itt hagy szép tavaszom: még alig izleli

Nektarjat ajakam, még alig illetem
Egy-két zsenge viragait.

Itt hagy, s vissza se tér majd gydnyorl korom.
Nem hozhatja fel azt tobb kikelet soha!
Sem béhunyt szememet fel nem igézheti
Lollim barna szemoldoke!
1804 utan

mio [’amata Liberta. Ai miei déi
cari chieder di piu?

Mi porti il destino, dove a lui pare,

purché 'umore non disturbi grave un bisogno:
Ovunque con lieta soddisfazione

io guardo al cielo!

Tu sola resta, docile Camena!

La mano tua su me spanda le grazie,
e grasso campo diverra il deserto
alla tua dolce canzone.

Della Groenlandia sian 1’eterne nevi,
dei saraceni sian sabbie bollenti:
La il seno tuo caldo, o Camena,
qui il fresco tuo ombrello ripara.
Intorno a 1799

L’INVERNO CHE VIENE

[...]

Oh, il tempo alato ¢ volato via improvviso

E I’opera tutta aleggia intorno all’ali sue appariscenti
Tutto ¢ apparenza: tutto sotto il cielo

Come il fragile nontiscordardime.

Lenta gemma la mia corona e mi
lascia primavera: ne gusta appena

il nettare il labbro, € or ora ne odoro
il fiore incipiente.

Qui posa né torna il tempo mio fulgido
né primavera lo fara risorgere,
N¢ gli occhi chiusi di magia desta
col sopracciglio bruno la mia Lolli.
Dopo 1804

Traduzioni di Armando Nuzzo

Tra il 1804 e il 1808 scrive le grandi odi, di alterno valore: originali quando la ragione domina i confini del
verso, belle ma consuete quando abbonda il sentimentalismo.

La fede e la speranza vissute con coraggio e pubblicamente compongono Fohdszkoddas (Invocazione,
1807-1808, la forma definitiva ¢ del 1810), che ¢ la Gloria del poeta, secondo cui anche la mente piu
saggia intuisce e sente il mistero ma non pud cogliere Dio nella sua interezza, e di fronte alla creazione e

alla morte (Armando Nuzzo):
FOHASZKODAS

[...]

Buzgoén leomlom szined elott,
Dicsd! Majdan, ha lelkem zaraibol
kikél, S hozzad kozelb jarulhat,
akkor Ami utan eped, ott eléri.

Addig letorlom kdnnyeimet, s
megyek Rendeltetésem palyafutasain,
A jobb s nemesb lelkeknek utjan,
Merre erdm s inaim vihetnek.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrarae I’Altrove

INVOCAZIONE
[...]

A te con fervore mi inchino, o Glorioso!
Quando sara liberata I’anima mia

potro allora, Signore, a te avvicinarmi:
¢ allora placare la mia terrena nostalgia.

Nell’attesa nascondo il mio pianto: ed avanzo
sulla strada dove tu m’hai chiamato.
Avanzo sull’orme dell’anime buone
per giungere al termine che tu m’hai segnato.
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Bizton tekintem mély sirom é&jjelét!
Zordon, de oh nem, nem lehet az gonosz,
Mert a te munkad; ott is elszort
Csontjaimat kezeid takarjak.

Con fronte ferma contemplo la notte della mia tomba:
¢ scura, ¢ profonda: perd non puo essermi avversa
perché anch’essa ¢ opera tua. Anche sulla mia fossa
vi saranno pur sempre, Dio, le tue mani a ricoprire le
[mie ossa.

Traduzione di FolcoTempesti

N.d.R. [ testi poetici e saggistici di sopra sono tratti da «La letteratura degli ungheresi» di Armando Nuzzo, ELTE Eétvos
Kollégium, Budapest 2012.

La cristianita sincera del Poeta gli fece scrivere questa piu bella preghiera ungherese. Eccola ora in versione
integrale con la traduzione di Lorenzo Cammelli per la dimostrazione che il Berzsenyi — come sottolinea lo
storico di letteratura Janos Hankiss (1893-1959) — non riconosce il diritto a nessun egoismo sia anche il piu
“nobile”. La forza, la grandezza non ¢ dell’«io», ma appartiene alla nazione, allo spazio cosmico, in fin dei conti a
Dio. Per questa ragione ¢ meno tangibile, piu morale, piu agile:

FOHASZKODAS

Isten! kit a bolcs langesze fel nem ér,
Csak titkon érz6 lelke ohajtva sejt:
Léted vilagit, mint az g6

Nap, de szemiink bele nem tekinthet.

A legmagasb menny s aether Uranjai,
Mellyek kortilted rendre keringenek,
A lathatatlan férgek: a te

Bolcs kezeid remekelt csudai.

Te hoztad e nagy Minden ezer nemét
A semmiségbdl, a te szemodldoked
Ronthat s teremthet szaz vilagot,

S a nagy id6k folyamit kiméri.

Téged dicsoit a Zenith és Nadir.

A szélveszek bus harca, az égi lang
Villama, harmatcsepp, viragszal
Hirdeti nagy kezed alkotasit.

Buzgén leomlom szined el6tt, Dics6!
Majdan, ha lelkem zaraibol kikél,

S hozzad kozelb jarulhat, akkor

Ami utan eped, ott eléri.

Addig letorlom konnyeimet, s megyek
Rendeltetésem palyafutasain,

A jobb s nemesb lelkeknek utjan,
Merre erém s inaim vihetnek.

Bizton tekintem mély sirom é&jjelét!
Zordon, de oh nem, nem lehet az gonosz,
Mert a te munkad; ott is elszort
Csontjaimat kezeid takarjak.

1807-1808 koriil. Végleges formaja: 1810

SUPPLICA

Dio, che I’ingegno non puo raggiungere,
Ma sol I’occulta brama dell’anima,

Tu splendi siccome 1’ardente

Sole, che gli occhi fisar non ponno.

Tutto — fagli astri del cielo altissimo,
Che a Te d’intorno volgonsi in ordine,
Ai piccoli vermi — o signore,

Opra ¢ perfetta della Tua mano!

Dell’universo le specie innumeri
Balzar dal nulla facesti. Struggere,
Crear mille mondi Tu puoi,

Arrestare anche il tempo ad un cenno.

Zenith e Nadir, la lotta orribile
Degli uragani, il tuono, il fulmine,
11 fior, la stillante rugiada,

Tutto esalta la Mano possente.

A Te, dinanzi, Signor, mi umilio:

Se I’alma un giorno rompe i suoi vincoli,
A Te si potra avvicinare,

E otterra tutto cio ch’ella brama.

Infino a tanto, tergo le lacrime,
Seguendo il corso da Te prefissomi,
La via dell’anima pia,

Finché bastin le forze a portarmi.

Della mia tomba miro le tenebre
Fredde; ma tristi esser non possono:
Proteggono 1’ossa disperse

Anche la le Tue mani, o Signore.

Intorno ai 1807-1808. Versione definitiva: 1810

Traduzione di Lorenzo Cammelli

Fonte: Giovanni Hankiss, «Storia della letteratura ungherese», G. B. Paravia & C., Torino 1936.
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Vajda Janos / Janos Vajda (1827-1897)

In lotta con e contro se stesso, Vajda
non trova il senso del libero arbitrio.
In questo somigliando un poco ai
poeti maledetti o agli scapigliati
italiani, arriva a una disperazione

NYARI EJJEL
(Kivonat)

L

Innen fol a Szirius csillagaig,

E képzelemfarasztdo messzeség,

Mely mar el6ttiink végtelennek latszik,
E napszogekkel kivert ives ég,

E szornyli tavol a nagy egyetemben -
Mi ez egyéb? - egy kulcslyuk, melyen at
A mindenség titkat flirkész6 lelkem

A megfoghatlan végtelenbe lat.

S mit l4tni ottan? - Csillagok-, napoknak
Megszamlalhatlan tiindokl6 rajat,

Amint az Girben forgva vandorolnak
Egymas kortil s egyiitt, tovabb, tovabb...

Mennek, menelnek, mint a fovezéri
Szemlére kivezényelt hadsereg.
Kisebb-nagyobb kozokben egymast éri
Dandar, hadosztaly, zaszlok, ezredek.

Mennek kiilon-kiilon, kimért titemben,
Egy-egy vezér utan minden csapat,
S mind valamennyi egyfelé, sziinetlen,
Fagyaszto fegyelemben, hallgatag.

De hat hol a f6, mely vezényel itten?
Pésztortalan nyaj volna a vilag?

Ki tartja fonn e sz6rnyii méretekben
A rendet, mely hajszalig 6sszevag?

E szakadatlan halad6 gomolyban
A seregeknek ura, a kiraly,
Bizonnyal a kozépen, mozdulatlan
Nyugalma fonségében, ottan 4ll...

Keressiik ottan, ott lesz 6, az Isten...!
Képzelhet6-e barhol egyebiitt?

- De hat a térben, melynek széle nincsen,
Hol a kdzép? - Sehol, vagy mindeniitt?...!

profonda che ¢ ribellione al Dio dei
cristiani, in un delirio di onnipo-
tenza individuale, che ¢ insieme
volonta di potenza e immobilismo
(endecasillabi ungheresi, 1893)*:

NOTTE D’ESTATE
(Estratto) *

L

Da qui fino alla stella

questa distanza |’immaginazione stanca,
che a noi pare infinita

cielo ricurvo infilzato di astri.

Orrenda lontananza nel grande universo,
che altro sei? Serratura da cui I’anima
indaga il mistero del tutto

vede nell’ineffabile infinito.

E 1a che vede? Sciami brillanti

senza numero di stelle e di soli

vagabondar ruotando nello spazio

I’uno intorno all’altro e insieme ancora e ancora...

muovono, vanno, Come un esercito
condotto alla sfilata d’onore.

a susseguirsi piccoli e grandi gruppi,
armate, reggimenti, bandiere, colonnelli.

Ad uno ad uno vanno a passi misurati
ciascun drappello dietro a sua guida,

e tutti, in una direzione, in una
disciplina rigida, ininterrotta e taciturna.

Ma dov’¢ qui il capo di tutti i capi?
Gregge senza pastore ¢ il mondo?

Chi tiene I’ordine di spaventose misure
sincronizzate all’attimo.

In questa massa che avanza continua
il signore degli eserciti, il re
sara sicuramente al centro, immobile
nella sua placida altezza...1a

la cerchiamo, Lui sara 1a, Dio!

Potremmo immaginarlo altrove?

Ma nello spazio che non ha un confine
dov’¢ il centro? Ovunque o in nessun luogo?

Traduzione di Armando Nuzzo

* Dalle pp. 168-169 de La letteratura degli ungheresi di Armando Nuzzo, ELTE E&tvos Kollegium, Budapest , 2012.
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Prosa ungherese

Kaffka Margit (1880-1918)

MARIA EVEI el
1/4
Asszonya tud a cselr6l, ¢és mégis

meggyiloli a leanyt utdlag ezért; alig-alig
kegyelmez életének. Mert mégis az 6
kiralyi agya volt az? ... Hat nem gyonyori, Klari?
- Oriilt vagy! Oriiltek vagyunk mind! Folytasd!
- Azok ketten tovabb élik a titkos €s szOornyii szerelmet.
Besugjak a kiralynak, és az - hogy a vadlokat
megszégyenitse - ott halatja a lovagot Oriz6il az
agyashazban, mig maga vadaszni jar. De a lovag
ellenségei flrészport szoratnak el a terem foldjén.
Berennis tudtara adja ezt és Tristan ... atdobja magat
egy haldlugrassal a kiralyi nyoszolyéara. De felszakad
kozben egy régi sebe, szokkend, piros vér pirosra festi
a padlot és ez lesz aruldja; menekiilnie kell masnap ...
1zoldat eskiidni viszik a domba, a szakramentomra tett
kézzel kell vallania artatlansagat. Megdagadt vizl
patak allja a kiséret utjat és a kiralyné egy vén,
rongyos koldusra parancsoltat ra, hogy vigye at
karjaiban. Az ar kozepén valahogy gy csinalja, hogy
at kelljen Olelnie. A templomban fennhangon eskiiszi:
»lsten a tanum, nem Oleltem uramon kiviil mas férfiat,
hacsak nem a ronda, utszéli koldust, ki athozott a
vizen!« Sejted mar, Klari? Az alruhas Tristdn volt a
koldus ... Azutdn a bujdosé lovag jartaban-keltében
valahogyan feleségiil veszi a Fehérkarti Izoldat, a
masikat; ez is kiralyleany volt tudniillik. Igen, hidba
nevetsz - ez is szimbolum. Mit valtoztat az egy ilyen
sorsszerelmen? Vadaszaton egyszer valami mocsaron
vagtat at a kiralyleany és szoknyéja ald froccsen a
lova-felcsapta sarviz. Keseriin, hangosan felnevet.
Miért nevettél? - faggatja szigora batyja. »Csak azért -
felel - hogy ez a gyava sar is batrabb, mint az én kiralyi
férjem, Tristan!« ... Hat ehez mit szoltok? - Vad, vad -
csudaszép! ... Hogy is van tovabb? A halaleset - igen,
azt tudjatok; a wagneri. Jaj, de mennyi minden van
kozbe még! ... Igen, egyszer valahonnét egy dlebecskét
kiild a Szokehajunak a lovag; egy bilivds csengd a
nyakaban és minden szavara deriil egy-egy mosollyal a
szomoru kirdlyné arca s a szive is, mert ez a Felejtés
csengdje volt. Egyre ugrandozott az eb és az egész
birodalombol odajartak zarandokolva a keseredettek és
enyhiilést talaltak a zengd zenében. De egy nap
megdobbent [zolda 6nmaga valtozasan. »Feledhetném-
e valoban Tristant?« - kérdezte ijedten. Es azonnal a
tengerbe dobatta csengdstiil a kutyat ... Jaj, gyerekek,
gyerekek! Milyen siirliség, mennyi minden! Es azt
mondjak, hogy nekiink még csak ezutan kezdddik az
élet.

DESTINO DI DONNA
1/4

La vera sposa, Isotta, ¢ a conoscenza dell’inganno,
nondimeno dopo ’accaduto prende a odiare la ragazza

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrarae I’Altrove

tanto da lasciarla a malapena in vita
concedendole la grazia: perché pur sempre
del suo letto regale si trattava... Beh, non ¢
stupendo, Klari?

— Tu sei pazza! Tutte noi siamo pazze!
28 Continua!

— I due amanti continuano a vivere il loro segreto e
terribile amore. Il re pero ne viene informato

¢ questi, per umiliare gli accusatori, fa dormire
Tristano nella casa nuziale facendolo sorvegliare,
finché egli stesso se ne andra a caccia. Ma i nemici del
cavaliere spargono della segatura sul pavimento della
stanza. Berennis ne informa Tristano e questi... con un
salto mortale finisce direttamente sul letto regale. Ma
nel saltare gli si riapre una vecchia ferita, dalla quale
schizza il sangue che macchia di rosso il pavimento, e
con questo si tradisce. Il giorno seguente ¢ costretto a
fuggire... mentre Isotta viene condotta nel duomo
affinché giuri la propria innocenza posando le mani sul
Santissimo Sacramento. Un torrente in piena pero
blocca la strada della scorta, cosi la regina ordina a un
vecchio mendicante di portarla in braccio aldila del
ruscello. A meta del guado, Isotta abbraccia il vecchio;
e cosi, una volta giunti nel duomo, giura ad alta voce:
“Dio m’¢ testimone: io, all’infuori del mio signore re,
non ho abbracciato altro uomo se non questo brutto ed
infelice mendicante che mi ha portato al di la del
torrente!”. Lo intuisci, Klari, il mendicante non era
altri che Tristano travestito... In seguito il cavalier
Tristano nel suo andar ramingo, com’¢ come non ¢,
sposerd Isotta dalle Braccia di neve, un’altra: anche
questa, a dire il vero, era una principessa. E inutile che
tu rida: anche questo ¢ simbolico. In fondo che cambia
in una storia d’amore fatale come questa?

Un giorno, mentre ¢ a caccia, la principessa galoppa
attraverso una specie di palude e l’acqua fangosa
sollevata dal cavallo le schizza sotto la gonna. Scoppia
in una risata fragorosa e amara. Perché ridi? Le chiede
con insistenza il severo fratello maggiore. “No — gli
risponde — ¢ solo perché questo vigliacco d’un fango ¢
pit coraggioso del mio regale marito, Tristano!...”.
Beh, che ne dite di questa? Forte, no? E proprio forte,
forte davvero!... Come continua la storia?... Ah,
I’evento della morte, si, lo sapete benissimo,
tipicamente wagneriano. Ohi, ma fino ad allora quante
altre cose devono ancora succedere!... Un giorno il
cavaliere da un qualche posto invia alla regina dalla
Chioma bionda una piccola cagnetta: al collo reca un
campanellino prodigioso, che ogni volta che suona fa
volgere al sorriso il volto della triste regina ed anche il
suo cuore. Perché questo ¢ il campanellino dell’Oblio.
La cagnetta non faceva altro che saltellare, cosi da tutto
il regno giungevano in pellegrinaggio gli sconfortati,
che trovavano consolazione nel suono del
campanellino. Senonché un giorno Isotta si sbalordi del
proprio cambiamento. “Potrei veramente dimenticarmi
di Tristano?” chiese spaventata. E fece gettare
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immediatamente nel mare la cagnetta dal
campanellino... Ahi, ragazze, ragazze! Quanta
intensita, quanti risvolti! E poi c¢i vengono a dire che
per noi la vita comincia solo dopo tutto questo!

Traduzione di Roberto Ruspanti

1/4) Continua

N.d.T.: Abbiamo conservato nella versione italiana i termini
non ungheresi, soprattutto francesi, che compaiono, quasi
sempre magiarizzati, nel testo originale, espressione del
linguaggio parlato e scritto all’inizio del Novecento nella
societda colta ungherese ¢ budapestina. 1 corsivi, se non
indicato, sono dell’autrice. Fonte: Alberto Gaffi editore,
Roma.

Fonte: www.liberliber.it

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...

— Selezione a cura di Melinda B. Tamas—Tarr —

I CINQUANTA UCCELLI ROSSI

C'¢ un bellissimo castello nel quale abitano cinquanta
graziosissime fanciulle. Sui cinquanta davanzali ci
sono cinquanta vasi di fiori. Quando si leva un leggero
vento, i fiori si mettono a suonare come fossero piccole
campanelle. Sulla torre del castello sventola una
bandiera rossa che nelle notti di luna sembra tutta
d'argento.

Le cinquanta fanciulle sono molto operose: di giorno
filano, di notte tessono e quando le stoffe sono pronte
le lavano e le mettono ad asciugare ai raggi della luna.
Poi cuciono delle camicie che servono agli angeli del
Cielo. A mezzanotte smettono di lavorare, cominciano
a danzare cantando con le loro voci argentine.

Gli angeli sono loro riconoscenti: ognuna di esse €
custodita da un piccolo angelo. Gli orsi e 1 lupi, gli
uomini cattivi esse non li vedono mai. Basterebbe che
un occhio umano le guardasse perché le belle fanciulle
si mutassero in cinquanta uccelli. Volerebbero nel
cielo, e guidate da una grossa stella, andrebbero in un
paese lontano lontano dove nessun uomo puo giungere,
dove non si ode nessuna voce.

Bambini, non cercate mai quel castello. Fareste del
male ai piccoli angeli che, senza le cinquanta fanciulle,
dovrebbero vestirsi di miseri cenci.

Fonte: «100 favoley, raccolte da Piroska Tabori, S. A. Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di Filippo Faber.

Saggio ungherese

65 EVVEL EZELOTT...

Tizenot évvel ezelétti, Triznyané Szonyi Zsuzsa (1924-2014), a festomiivész Szényi Istvan

lanya

(1894-1960) és a festo- és grafikus miivész Triznya Matyas (1922-1991) 6zvegye irdsa az ’56-0s magyar
forradalom- és szabadsagharc viharos hatéasarol:

Triznya Szonyi Zsuzsa
AZ 1956-0S MAGYAR FORRADALOM VISSZHANGJA OLASZORSZAGBAN

1956-ban a magyar forradalom kitorése
viharos hatast keltett Italiaban, ahol
akkoriban a kommunista part igen erds
szerepet jatszott. A kozvélemény — a
kommunistak kivételével, — egyiitt érzett
a zsarnoki elnyomas ellen kiizd6 magyar
néppel. Az olaszok nem felejtették el,
hogy 1848/49-ben a magyarok, Tiirr
Istvan és Tiikory vezetésével segitségiikre
siettek Garibaldi szabadsagharca idején.
Olasz 1jsagirok, fotoriporterek 1956
végén a langokban 4ll6 Budapestre
siettek, hogy ¢életiik kockaztatasaval a

harcok kommunistak

véleménye kiilonbozott, hanem a baloldali
partokon belil is feliitotte a fejét a
nézeteltéreés. A kommunistakkal
szovetséges szocialista Pietro Nenni el6z6
nap felkereste addigi ellenfelét, a
szocidldemokratak  vezetdjét Giuseppe
Saragatot, aki nyiltan elitélte a
magyarorszagi szovjet beavatkozast. Az
olasz  kommunista  part  ekdzben
ellenforradalomnak mindsitette a
magyarok szabadsagharcat. A parlamenti
vita nyomasztd hangulatban indult, a

tiintetd kivonulaséaval. Martino

szinhelyérdl hirt adjanak a vildgnak a magyarok hésies kiiligyminiszter az olasz kormany nevében tiltakozott a

kiizdelmérél. A romai parlamentben oktober 26-4n a maroknyi magyar népet
forradalomrol vitat rendeztek, amelyet nagy varakozas pusztitasai

lerohand szovjet tankok

ellen ¢és kifejezte az aldozatok iranti

elézott meg. Ugyanis nemcsak a jobb- és a baloldal szolidaritasat. A beszédet, amelyet tobbszor egyiittérzo

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrarae I’Altrove

ANNO XXV /XXVI- NN. 143/144 NOV.-DIC./GEN.-FEB. 2021/2022



taps szakitott meg, az dsszes képviseld, a szocialistak is,
allva hallgattak. Az ellentétek nem csillapodtak.
November 4. utan a vérbefojtott magyar forradalomrol
rendezett vitdt az olasz parlament. A liberalisok
kovetelték, hogy az olasz kormany szolitsa fel a NATO
orszagokat, szakitsak meg a diplomaciai kapcsolatokat a
Szovjetuniéval. A jobboldal pedig javasolta, hogy
helyezzék torvényen kiviil az olasz kommunista partot.
Erre vélaszul a kommunistak a szuezi valsagra hivtak
fel a figyelmet, mikdzben a képviselohaz tobbi partja
kivonult a terembdl.

A budapesti harcok ¢és a forradalom leverése soha nem
tapasztalt visszhangot keltett egész Itadlidban. Az
egyetlen kommunista part kivételével az egész

tarsadalom, az egyhdz, a szakszervezetek, az
értelmiségiek  lélekben azonosultak a  magyar
forradalmarok szabadsadgvagyaval és mélységesen

elitélték a szovjet intervenciot. A La Sapienza egyetem
diakjai a magyar felkelés tamogatasara a rémai utcadkon
tiintetéseket szerveztek, amelyeken tizezrek vettek részt.
A renddrségnek tobbszor kozbe kellett 1épnie, a szovjet
nagykovetség és a kommunista partlap, az Unita
székhaza védelmére.

A katolikus egyhaz mar a forradalom elsé napjaiban

allast foglalt a szabadsagért kiizd6 magyar nép mellett.
Clemente Micara, papai helyndk oktober 27-én
elrendelte, hogy az olasz templomokban minden nap
olvassak fel a szentmiséken XII. Piusz papa
,Luctosissimi eventi” kezdetli enciklikajanak szavait,
amelyet az egész vilaghoz intézett a tragikus magyar
események kapcsan. Minden olasz templomban
szentmisét mutattak be a forradalom halottjainak lelki
idvéért. A szolidaritasi mozgalmon kiviil gyakorlati
segitséget is nyljtottak a magyaroknak. A Vordskereszt
felszolitotta a lakossdgot, hogy a budapesti harcok
sebesiiltjei szamara adjanak vért. Az olasz honvédelmi
minisztérium két katonai repiilogépet bocsatott a
Voroskereszt rendelkezésére, hogy oktdber 29-én
Bécsen keresztiil gyogyszert, kotszert, élelmet juttasson
el Magyarorszagra. A torinoi klinika mozgd elsdsegély
egységet kiildott 10 orvossal, 6 dnkéntes apoloval és 30
segédszemélyzettel. A konvoj szervezését a Fiat
autdgyar finanszirozta. Szamtalan mas kezdeményezés
indult meg a magyarok megsegitésére. A legkedvesebb
talan a sziciliai régio ajandéka volt: 10 vagon narancsot
¢s citromot inditottak el Budapest felé.
November 4-én minden remény elveszett. XII. Piusz
papa ,,Datis nuperrimus” kezdetli enciklikdjaban elitélte
a szovjet er6szakot. Milano érseke Montini, a késobbi
VL. Pal papa, a Dombol indulva éjszakai faklydsmenetet
vezetett és O maga vitte vallan az ujra elnyomott
Magyarorszag keresztjét.

Az olasz kormany nemzetk6zi diplomaciai téren
kovetelte, hogy siirgdsen vizsgaljadk meg a szovjet
intervencio koriilményeit és itéljék el a Szovjetuniot.
Utasitotta a  budapesti, bécsi, belgradi olasz
kovetségeket, hogy tAmogassdk a magyar tigyet. Franco
Fabrizio akkori budapesti olasz kovet a forradalmi
napokban felkereste a kiszabaditott Mindszenty
biborost, aki késdbb az amerikai nagykdvetségen talalt
menedéket.
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A forradalom gyalazatos leverése altalanos
felhaborodast  keltett egész Italidban. Romaban
november 8-4n magyar ¢és olasz zaszlokkal, Szent
Istvan, Hunyadi Janos és Mindszenty biboros orias
képeivel tomegtiintetés indult az Argentina térrdl,
egészen a Venezia térig, ahol az Ismeretlen Katona
sirjan koszorut helyeztek el a magyar hdsok emlékére.

Az Ausztriaba ¢érkez6 mintegy 200.000 magyar
menekiilt koziil sokan tengeren talra igyekeztek. De egy
részilk Olaszorszag felé vette utjat. Kozel oOtezren
érkeztek Italiaba, ahol lelkesedéssel, szeretettel fogadtak
Oket. A romai papai magyar intézet rektora, Zagon
Jozsef kanonok ¢és Mester Istvan prelatus szallast
biztositottak azoknak a didkoknak, akik Olaszorszdgban
akartak folytatni tanulmanyaikat. Kada Lajos a késobbi
érsek XII. Piusz papa idején teljesitett vatikani
diplomaciai szolgalatot, Békés Gellért bencés, Zakar
Polikarp ciszterci szerzetesekkel, valamint sok mas
romai magyar pappal egylitt a menekiiltek segitségére
siettek.

A romai Termini palyaudvaron az Ausztridbol
menekiiltek  érkez6 vonatjadt maga az olasz
miniszterelnok varta. A magyar és olasz himnusz
elhangzésa utdn a tdmeg szinte megrohanta a vonatot,
viraggal, édességgel akartdk megajandékozni a fiatal
forradalmarokat. Ko6zottiik voltak azok a 14-15 éves fiuk
is, akik a pécsi uranbanyakbol szoktek meg. A
kiskortiakat borton helyett, a kommunista birosagok
banyamunkara itéltek. Az olasz hatésagok mindent
megtettek, hogy a menekiiltek jol érezzék magukat. A
200 fiat a Via Cassian nagy parkban, kollégiumban
helyezték el, ahol sportolasra, tanulasra is volt alkalom.
A Romaban €16 magyarok olasz tanfolyamot szerveztek
részikkre és nagy vidamsag kozepette igyekeztiink
bevezetni Oket az olasz nyelv rejtelmeibe.
Munkaalkalom is kinalkozott: egy borbélymester inast
keresett. Az egyik fiil mindjart jelentkezett, de két nap
mulva ujra megjelent a taborban. Mi tortént? Kérdeztiik.
A mester seprlit adott a kezembe, hogy takaritsak — de
hogy képzeli? En szabadsagharcos vagyok — és azzal
odavagtam a sepriit.

Masok viszont folytathattdk tanulmanyaikat Italidban.
Kraicsovics romai magyar fogorvos vallalta azoknak a
fiaknak a tanittatasat, akik fogaszok, fogorvosok akartak
lenni. A Karitasz, a Katolikus Akcid, a bolognai, paduai
¢és a bresciai egyetemek Osztondijakat ajanlottak fel és
par év mulva orvosok, mérnokok, kivald szakemberek
lettek az egykori budapesti sracokbol, akik maig is az
olasz tarsadalom megbecsiilt tagjai. Varady Imre a
bolognai egyetem magyar irodalom tanara elérte, hogy a
menekiiltek koziil sokan leérettségizhettek, hogy ezaltal
felvegyék Oket az egyetemre. Miland varosa 16
Osztondijat ajanlott fel, mig a tdborokban az olasz
kormany havi 30.000 liraval segitette a diakokat.

A hires olasz ir6, Ignazio Silone magyar nyelvi
ujsagot alapitott a menekiiltek szamara, amelyet Piazza
Péter és SzOnyi Zsuzsa szerkesztett. Silone felesége a
gyonyorii Ischia szigetén 1évo villajat felajanlotta a
magyar muvészeknek. Gudics Jozsef szobrasz, Révai
Edit, Szinte Gabor fest6k tarsaikkal honapokig
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dolgozhattak a napfényes kornyezetben. Az elkésziilt
alkotasokat 1957 telén sikerrel allitottak ki Firenzében.

Olasz  koltok, irdk, mivészek konyvekben,
képzomiivészeti alkotasokban tettek hitet a magyar
szabadsagvagy mellett. A hires kdnyvkiaddo Arnoldo
Mondadori megraz6 versciklusban emlékezett meg a
forradalomrol: Harag és szerelem éneke cimmel.

Montanelli ujsagird, aki a forradalom napjaiban
Budapestrdl tudositott, Az dlmok hajnalban meghalnak
cimmel dramat irt, amelyet késébb megfilmesitettek. A
romai egyetem didkja, Federico Argentieri, megtanult
magyarul €s doktori értekezését Nagy Imrérdl irta. Maig
is a legnagyobb szakértdje az ’56-os eseményeknek. A
mar emlitett Ignazio Silone Vészkijarat cimi kdnyvében
kiilon fejezetben foglalkozott a budapesti harcokkal. Az
1l Ponte, az egyik legtekintélyesebb irodalmi folydirat
kiilon szamot szentelt a forradalomnak. Leo Valiani,
Ferdinando Durand ¢és masok kolteményekben
emlékeztek meg a magyar szabadsagharcrol.

Az ’56-o0s forradalom mélységes valsagot okozott az
olasz kommunista partban. Oktéober 29-én 100
kommunista intellektiiel felhivast irt ala, szolidaritast
vallalva a magyar forradalommal. Erre olyan
foldindulas  kovetkezett, hogy a  legismertebb
kommunistak, mint Eugenio Reale, kiléptek a partbol.

65 ANNI FA...

Lo scritto di quindici anni fa, del 2006 di Zsuzsa
Szényi in Triznya, figlia del pittore Istvan Szényi
(1894-1960) e vedova del pittore e grafico Matyas
Triznya (1922-1991) sull’effetto tempestoso della
Rivoluzione e Guerra ungherese del ’56 in Italia.

Zsuzsa Szonyi Triznya (1924-2014)
L’ECO DELLA RIVOLUZIONE UNGHERESE
DEL 1956 IN ITALIA

Nel 1956 lo scoppio della rivoluzione ungherese ebbe
un effetto tempestoso in Italia, paese in cui il ruolo del
partito comunista era molto forte. L’opinione pubblica,
ad eccezione dei comunisti, fu solidale con la lotta
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all’oppressione del popolo ungherese. Gli italiani non
avevano dimenticato che nel 1848-49 gli ungheresi,
guidati da Tirr Istvan e Tiikory, al tempo della lotta per
la liberta erano venuti in soccorso di Garibaldi. Alla fine
del 1956 giomalisti e fotoreporter italiani si
precipitarono a Budapest, citta in fiamme, per raccontare
al mondo dal vivo I’eroica battaglia degli ungheresi, a
rischio della propria vita. Il 26 ottobre nel parlamento
italiano ebbe inizio, preceduto da una grande attesa, un
dibattito sulla rivoluzione. Emerse una divergenza di
opinioni non solamente fra destra e sinistra, ma anche
all’interno di quest’ultima. Il socialista Pietro Nenni,
alleato con i comunisti, il giorno precedente si era
rivolto al suo avversario di allora, il leader dei
socialdemocratici  Giuseppe Saragat, che aveva
apertamente condannato D’intervento sovietico in
Ungheria. I partito comunista italiano qualificava la
lotta per la liberta ungherese come un atto
controrivoluzionario. Il dibattito parlamentare ebbe
inizio in un’atmosfera pesante, con 1’uscita dall’aula dei
comunisti in segno di protesta. Il ministro degli Esteri
Martino in nome del governo italiano protestd contro le
violenze sul popolo ungherese ad opera dei carri armati
sovietici ed espresse la sua solidarieta alle vittime. Il
discorso, piu volte interrotto da sentiti applausi, fu
ascoltato in piedi da tutti i rappresentanti, compresi i
socialisti. Gli avversari non si placarono. Dopo il 4
novembre il parlamento italiano apri un nuovo dibattito
sulla sanguinosa rivoluzione ungherese. I liberali
chiedevano che I’Italia convocasse i paesi della NATO e
rompesse le relazioni diplomatiche con 1’Unione
Sovietica. La destra suggeriva invece di rendere illegale
il partito comunista italiano. In tutta risposta i comunisti
portarono D’attenzione generale al canale di Suez,
mentre la maggior parte dei partiti rappresentati in
parlamento lasciava I’aula. La rivoluzione di Budapest e
la sua repressione non hanno avuto altrove un’eco
paragonabile a quella italiana. Con 1’unica eccezione del
partito comunista, I’intera societa, la chiesa, i sindacati,
gli intellettuali si identificarono spiritualmente nel
desiderio di liberta della rivoluzione ungherese e
condannarono profondamente I’intervento sovietico. A
sostegno dell’insurrezione ungherese gli studenti
dell’universita La Sapienza organizzarono
manifestazioni per le strade di Roma a cui parteciparono
diecimila persone. I poliziotti dovettero intervenire pit
volte in difesa dell’ambasciatore sovietico e della sede
dell’Unita, il quotidiano comunista.

Fin dai primi giorni della rivoluzione la Chiesa
Cattolica aveva preso posizione schierandosi dalla parte
del popolo ungherese. Clemente Micara, vicario del
papa, il 27 ottobre ordino che nelle chiese italiane si
leggesse quotidianamente ad ogni messa 1’incipit
dell’enciclica Luctuosissimi eventus di Pio XII che
riferiva al mondo intero 1 tragici avvenimenti unghere-
si. In ogni chiesa italiana si tenne una messa in suffragio
dei morti della rivoluzione. Oltre al movimento di
solidarieta, furono molti anche gli aiuti concreti agli
ungheresi. La Croce Rossa si rivolse alla popolazione
locale per raccogliere sangue per i feriti di Budapest. 11
ministero della Difesa italiano mise a disposizione della
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Croce Rossa due aerei militari per far giungere in
Ungheria, attraverso Vienna, cibo e medicinali.
L’ospedale di Torino invid una unita con dieci medici,
sei infermiere volontarie e trenta assistenti. Il convoglio
fu finanziato dalla Fiat. Innumerevoli altre iniziative
furono intraprese in aiuto degli ungheresi, ma il regalo
piu grazioso fu forse quello della regione Sicilia: dieci
vagoni carichi di arance e limoni partirono alla volta di
Budapest.

11 4 novembre ogni speranza venne perduta. Papa Pio
XII, nella enciclica Datis nuperrime, condanno la
violenza dei sovietici. L arcivescovo di Milano Montini,
che sarebbe diventato papa Paolo VI, condusse una
fiaccolata notturna a partire dal Duomo ¢ lui stesso porto
a spalla la croce dell’Ungheria nuovamente oppressa.

I governo italiano chiese che si analizzassero
urgentemente sul piano della diplomazia internazionale
le modalita dell’intervento sovietico e che si
condannasse 1’Unione Sovietica. Incarico dunque le
ambasciate di Budapest, Vienna e Belgrado di
appoggiare la causa ungherese; Franco Fabrizi, allora
ambasciatore italiano in Ungheria, contatto il cardinale
Mindszenty, liberato, che in seguito si sarebbe rifugiato
presso I’ambasciata americana. La  vergognosa
repressione della rivoluzione fece sorgere uno sdegno
generale in tutta I’Italia. A Roma I’8 novembre un
corteo popolare sfilo con bandiere ungheresi ¢ italiane e
con enormi ritratti di Santo Stefano, Janos Hunyadi e del
cardinale Mindszenty da Largo Argentina a Piazza
Venezia, dove sul monumento del Milite Ignoto fu
deposta una corona in memoria degli eroi ungheresi.

Fra i 200.000 profughi ungheresi che si affollarono
verso 1’Austria, molti si riversarono oltreoceano. Una
parte di essi si diresse verso I’Italia: vi giunsero quasi
cinquemila persone, accolte con entusiasmo e affetto. Il
rettore dell’Istituto Pontificio Ungherese di Roma, il
canonico Jozsef Zagon e il prelato Istvan Mester
assicurarono alloggio agli studenti che vollero
continuare gli studi in Italia. Lajos Kada, in seguito
arcivescovo durante il pontificato di Pio XII, presto
servizio diplomatico in Vaticano e, insieme al frate
benedettino Gellért Békés, al cistercense Polikarp Zakar
¢ a molti altri preti ungheresi presenti a Roma, venne in
soccorso dei rifugiati ungheresi. II PRESIDENTE del
Consiglio italiano in persona attese I’arrivo alla stazione
Termini del treno proveniente dall’Austria con a bordo i
profughi ungheresi. Dopo I’intonazione degli inni
ungherese e italiano, la folla si riverso sul treno con fiori
¢ dolciumi per i giovani rivoluzionari. Fra di essi vi
erano ragazzi di 14-15 anni fuggiti dalle miniere di
uranio di Pécs. I giudici comunisti avevano condannato i
minorenni al lavoro nelle miniere in alternativa alla
prigione. Le autorita italiane fecero il possibile perché i
rifugiati si sentissero a proprio agio. I duecento ragazzi
furono sistemati in un collegio in un grande parco sulla
Via Cassia, dove avevano la possibilita di studiare e
fare sport. Gli ungheresi residenti in Italia organizza-

rono* corsi di studi italiani e 1 giovani* si buttarono
con gioia nei meandri della lingua italiana. Si
presentarono anche occasioni di lavoro: un barbiere
cercava un apprendista; uno dei ragazzi si presento
immediatamente, ma due giorni dopo fece ritorno al
campus. Che cosa era successo? Glielo chiedemmo: il
padrone gli aveva dato una scopa in mano per fare le
pulizie, «Ma come gli era venuto in mente? ‘lo sono
un rivoluzionario!’, € con cio scaraventai la scopay.

Tanti altri continuarono i loro studi in Italia. I dentista
ungherese Kraicsovics, allora residente a Roma, si fece
carico dell’istruzione dei giovani che volevano diventare
odontoiatri. La Caritas, 1’Azione Cattolica, le universita
di Bologna, Padova e Brescia misero a disposizione
delle borse di studio e qualche anno dopo medici,
ingegneri, eccellenti specialisti vennero fuori da quei
ragazzi di Budapest che ancora oggi sono membri
stimati della societa italiana. Imre Varady, professore di
letteratura ungherese dell’universita di Bologna, fece in
modo che molti dei rifugiati prendessero la maturita per
poter poi accedere all’'universita. La citta di Milano mise
a disposizione sedici borse di studio, alle quali il
governo italiano collabord con 30.000 lire mensili.

Il famoso scrittore italiano Ignazio Silone fondo un
giornale in lingua ungherese per i rifugiati diretto da
Péter Piazza e Zsuzsa Szényi. La moglie di Silone mise
a disposizione degli artisti ungheresi la propria villa
nella meravigliosa isola di Ischia. Lo scultore Jozsef
Gudics, i pittori Edit Révai, Gabor Szinte e i loro amici
poterono lavorare per mesi in uno splendido scenario
assolato. Le opere realizzate in quel periodo furono
esibite con grande successo a Firenze nell’inverno del
1957.

Poeti, scrittori e artisti italiani fecero proprio il
desiderio di liberta del popolo ungherese ¢ lo
rappresentarono nelle loro opere. Il noto editore Arnoldo
Mondadori ricordd la rivoluzione ungherese con
una commovente raccolta di poesie dal titolo Canto
d’ira e d’amore per I’'Ungheria.

Il giornalista Montanelli, che nei giorni della
rivoluzione era corrispondente da Budapest, scrisse un
dramma dal titolo / sogni muoiono all’alba, poi
diventato un film. Federico Argentieri, studente
dell’universita di Roma, studid 1’'ungherese e scrisse la
sua tesi di dottorato su Imre Nagy; ancora oggi ¢ il piu
grande esperto dei fatti del 1956. 11 gia citato Silone nel
suo libro Uscita di sicurezza si occupo degli scontri di
Budapest in un capitolo a parte. Il Ponte, uno dei
periodici letterari piu in vista di allora, dedico vari
numeri alla rivoluzione. Leo Valiani, Ferdinando
Durand e altri ricordarono i fatti ungheresi nelle loro
poesie. La rivoluzione del 1956 causo una profonda
spaccatura all’interno del partito comunista italiano. Il
29 ottobre cento intellettuali comunisti sottoscrissero
un documento di solidarieta alla rivoluzione ungherese.
Da qui ebbe inizio un sommovimento tale che i
comunisti piu noti, fra i quali Eugenio Reale,
lasciarono il partito.

Fonte/Forras: ltaly & Italy del nov. 2006
* N.d.R. 1l testo ¢ adattato rispetto a quello ungherese.
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TRADURRE — TRADIRE — INTERPRETARE — TRAMANDARE i

— A cura di Meta Tabon —

Giacomo Leopardi (1798-1837)

LA SERA DEL DI DI FESTA

Dolce e chiara ¢ la notte e senza vento,

E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna. O donna mia,
Gia tace ogni sentiero, e pei balconi
Rara traluce la notturna lampa:

Tu dormi, che t’accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; € non ti morde
Cura nessuna; e gia non sai n¢ pensi
Quanta piaga m’apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
Appare in vista, a salutar m’affaccio,

E I’antica natura onnipossente,

Che mi fece all’affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d’altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da’ trastulli
Prendi riposo; e forse ti rimembra

In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
Piacquero a te: non io, non gia, ch’io speri,
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
In cosi verde etate! Ahi, per la via

Odo non lunge il solitario canto
Dell’artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

E fieramente mi si stringe il core,

A pensar come tutto al mondo passa,

E quasi orma non lascia. Ecco ¢ fuggito
11 di festivo, ed al festivo il giorno
Volgar succede, e se ne porta il tempo
Ogni umano accidente. Or dov’¢ il suono
Di que’ popoli antichi? or dov’¢ il grido
De’ nostri avi famosi, e il grande impero
Di quella Roma, e I’armi, e il fragorio
Che n’ando per la terra e ’oceano?

Tutto ¢ pace e silenzio, e tutto posa

Il mondo, e piu di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s’aspetta
Bramosamente il di festivo, or poscia
Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
Premea le piume; ed alla tarda notte

Un canto che s’udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,

Gia similmente mi stringeva il core.

Da Canti, XIII.

* Fonte/Forras: Madarasz Imre, Az olasz irodalom torténete,; Attraktor, Mariabesny6-Godollo, 2003.

1820

UNNEPESTE

Szell6tlen, édes és deriilt az éj,

Kertek kozott meg haztetok folott

A hold nyugodtan ballag, s messzirdl
Homalyosan dereng a bérez. Oh lyanykam,
Mar minden 6svény néma, és csak itt-ott,
Egy-egy erkélyen reszket €ji lampa.

Te szenderegsz, ¢s ringat enyhe dlom

S nem is tudod - soha eszedbe' sem volt —
Szivemnek mélyén mily sebet {itottél.

Te szenderegsz; s én nézem és kdszontom,
Mely oly kegyesnek latszik, ezt a mennyet.
S ez 0s, hatalmas, nagy természetet,

Mely kinra sziilt csak. Téled a reményt

- Sz6lt - megtagadtam; igen, a reményt is;
Szemednek fényt ne adjon, csak a kony'.
Ma iinnep napja volt; a mulatastol

Te most pihensz; s talan arrul almodol,

Ma hanynak tetszel s hany tetszett tenéked,
S hogy ram is gondolj, oh, nem is remélem.
S akozben én itt kérdem, életembdl

Hogy hatra mennyi van még, s jajt kialtok,
Magam a foldre vetve. Szornyi 6rak

Ily ifja korban... Im, a kozel Gtrol
Maganos énekét ide behallom

A kézmiivesnek, a ki vig korébol

Kés6n halad szegényes kunyhajaba.

S vadul szoritja 6ssze szivemet

A gondolat, hogy minden a vilagon

Hogy' elmulik, s nyomot se hagy. Im eltiint
Az linnep napja s kdznap valtja fel

Az iinnepet. S az ember barmi dolgat
elsopri az id6. Oh merre hangja

A régi nemzeteknek! Hol szava

Mi hires 6seinknek és uralma

A nagy Romanak s fegyveri zaja,

Mely f6ldon s éczeanon athatott?

Csond s béke mindeniitt. Nyugszik a vilag
Es tobbé roluk egy ajk sem beszél.

Hogy zsenge ifji voltam, a mid6n

Az linnepet sovargva ahitozzuk:

Ha tovaszallt az, én virrasztva nyomtam
Pelyhét az agynak s busan. S éj felén
Midén az uton, lassan elhaladon

Egy ének csendiilt, mind mind tavolodva:
A daltul ép igy elszorult szivem.*

Traduzione di/Forditotta Antal Radd (n. Antal Roder 1862-1944)
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Csondes szobadban. Semmi gond se mardos.

1820
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N.d.R. Antal Rad6 nato Antal Roder (Mér 1862 - Budapest 1944) storico della letteratura e poeta ungherese d’origini
ebraiche, fu insegnante, poi impiegato della Camera dei deputati, membro della Societa Kisfaludy e dell'Istituto Veneto e nel
1926 fondo il Pen Club ungherese. Le sue opere poetiche, scritte con gusto raffinato, vennero pubblicate in parecchi volumi.
Vissuto parecchi anni in Italia, ha tradotto dall'italiano (Dante, Petrarca, Leopardi, Ariosto, Pirandello, ecc.) ¢ alla letteratura
italiana ha dedicato molte sue opere: Goldoni és Alfieri ("G.e A.", 1892); Az olasz irodalom torténete ("Storia della
letteratura italiana", 2 voll., 1896); Dante (1907); A forditdis miivészete ("L'arte della traduzione", 1909); A magyar rim ("La
rima ungherese", 1921), Az ifjabb Michelangelo Buonarroti (“M. B. il giovane”, 1896);. Come poeta ha pubblicato: Versek
("Poesie", 1887); Dalok és torténetek (“Canzoni e storie”); Romai ritmusok ("Ritmi romani", 1906); Haborus strofak ("Strofe
di guerra", 1916); Magyar sirdmok ("Lamenti magiari", 1927). E uno dei migliori traduttori ungheresi della sua epoca, specie
di poeti italiani. Dopo l'antologia Olasz koltokbol (“Brani di poeti italiani”, 1884) pubblico le traduzioni di sonetti del
Petrarca (1887), di tutte le poesie del Leopardi (1890), delle parti piu belle dell'Orlando furioso (1894), dell'Inferno, ecc.
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the wind rarely blows, il vento soffia di rado,

the snow deserts. la neve non si fa vedere.

In my village Al mio paese

nothing's realized anymore, non ci si rende piu conto di niente,

not the days, not the sky, not the people; non dei giorni, non del cielo, non della gente;
even the fog appears to be gone, persino la nebbia sembra essersene andata,
along with spring, fall and babies. insieme con la primavera, l'autunno e i neonati.
Life splashes about like a tadpole La vita si dibatte come un girino

in an ever-smaller puddle. in una pozza sempre piu angusta.

Traduzioni in italiano di © Laura Riviera
Fonte: Ghiaccelo/Skyce di Alessio Zanelli, Impremix Edizioni visual Grafika, Torino 2021.*

* Quarta pagina: Alessio Zanelli nato nel 1963 a Cremona, dove tuttora vive, di professione consulente finanziario,
scrive 1 versi, poesia in prosa ¢ microracconti in inglese dalla meta degli anni Ottanta. I suoi lavori, dal 2000
ad oggi, sono apparsi su circa 170 riviste letterariec e una dozzina di antologie in sedici paesi, ma
prevalentemente negli Stati Uniti d’America e nel Regno Unito, dove ha pubblicato cinque raccolte poetiche
(una a Philadelphia e quattro con altrettanti editori inglesi). A distanza di molti anni dalla sua prima selezione
bilingue (33 Poesie/33 Poems, pubblicata da Starrylink nel 2004 e riedita, riveduta e corretta, da Montedit nel
2011), Ghiaccielo/Skyce contiene il meglio delle ultime tre raccolte: Straight Astray (Diritto fuori sttrada
— Troubador Publishing, Leicester, 2005), Over Misty Plains (Per pianure nebbiose — Indigo Dreams
Publishing, Stoney Stanton, 2012), The Secret Of Archery (Il segreto del tiro con [’arco — Greenwich Exchange
Publishing, Londra, 2019).

Kassak Lajos (1887-1967)
ADIKTATOR

Lajos Kassak (1887-1967)
ILDITTATORE

Alameriilt 6rokre. Semmi kétség.
Sosem volt rutabb halal

soha engesztelhetetlenebb gyiilolet
cserben hagytak a gyavak

s a hizelked6k elarultak.

Per sempre ¢ andato a picco. Non c¢’¢ dub-
[bio.
Piu laida morte non vi fu mai

2| né piu implacabile odio.

I vigliacchi I'hanno piantato in asso

Z4s716k erdejébdl lépett eld I'hanno tradito gli adulatori.

¢s orditott és toporzékolt vészesen

kivégeztette, akiknek szemiik volt E emerso da una foresta di stendardi
kivégeztette, akiknek szajuk volt ha sbraitato e scalpitato di minacce
egy egész nép vérét ha fatto giustiziare chi aveva occhi
s végiilis eltiportan hever ha fatto giustiziare chi aveva una bocca
a hoban, a vizeletben, vagy a tiizes romok alatt. e ha voluto che grondasse

il sangue d'un popolo intero
Biinh8dott-e, ha megdlte magat ed eccolo infine che calpestato giace
biinds-e, aki megdlte nella neve nell'orina o sotto le rovine in fiamme.
a hajszas nappalok
s a rémisztd éjszakak nélkiil Ha espiato con la sua uccisione?
szegényebb lett-e a vilag? E colpevole colui che I'ha ucciso?
Nem! Nem! Senza le giornate spossanti

e senza le notti di spavento
Most hasad ketté a fekete ég. s'¢ sterilito il mondo?
Most fakasztja csirdjat No, no!

Az 11j gabona.
Ecco che in due si fende il cielo nero
ecco che sta germogliando
il grano nuovo.*

* Fonte: Irodalmi Ujsag/La gazzetta Letteraria Ungherese Traduzione di E. N.
del due novembre, Editori Laterza, Bari 1957.

Traduttore: E. N., Adattatore dei testi letterari e delle poesie:
Vittorio Pagano.

(Adattatore: Vittorio Pagano)
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Fernando Sorrentino ( 1 942) — Buenos Aires (Ar)

GANSOPOLIS
(Un recuerdo de mi época de profesor de
Literatura)

Etimologia de Gansopolis

El vocablo significaria algo asi como “Ciudad
de los Gansos”. Pero Gansopolis es el nombre
con que, en la revista El Pato Donald de los

tiempos de mi nifiez, el adaptador o traductor ,‘

hispanohablante rebautizé al personaje cuyo nombre
original es Gus Goose. El bautismo se ajusta a la
eufonia y al humorismo; por lo tanto, afirmo que el
anonimo literato se apuntd un poroto.

De la época de mi colegio secundario conservo un
tinico amigo. El y yo hemos elaborado, a través de
tantos afios, una enigmatica constelacion de términos
que solo para nosotros dos tienen un significado tan
preciso como indubitable. Entre decenas de ellos,
habiamos consagrado gansdpolis como denominacion
aplicable a cualquier persona de conducta o
movimientos molestos o fastidiosos.

Un gansopolis en accién

En las primeras horas de vigilia no me visita
precisamente el talante jocundo: mas bien tiendo al
mutismo y a solazarme, de existir, en el benéfico
silencio.

De esta manera, la sala de profesores de mi colegio no
resultaba para mi el ambito mas deseado. Y eso se
debia, entre otros factores menores, a la accidén
deletérea de un colega que tenia su propio nombre y su
propio apellido, pero que, para mi, sélo era Gansopolis.
Siendo las siete y media de la mafiana, y a punto de
comenzar, a las ocho menos cuarto, la rutinaria jornada
escolar, yo habria preferido sumirme en mis
pensamientos y no prestar oidos al mundo exterior.

Sin embargo, Gansopolis consideraba meritorio
tamborilear con yemas y nudillos sobre la mesa donde
estabamos acodados los docentes: repiqueteo marcial
que me ponia los pelos de punta.

Sus expansiones musicales no se limitaban a lo
instrumental sino que se extendian hasta la lirica, de
manera que Gansopolis — a veces acompaiiado por el
tamborileo, otras veces a cappella — solia tararear y
aun entonar la letra de algunos jingles comerciales de
melodia pegadiza.

En los momentos no melémanos solia relatar, con
ampulosos ademanes y altos decibeles, y como quien
revela secretos ignorados durante siglos, episodios que
casi todos habiamos visto en television la noche
anterior.

Cultor de verborragia entusiasta, abundaba en
proverbios: Chancho limpio nunca engorda, Seco
como lengua de loro, El hombre es como el oso:
cuanto mas feo, mas hermoso...

Un hallazgo expresivo

Debido a enfermedad, cierto profesor habia faltado al
colegio durante dos o tres semanas. Llego el buen dia

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrarace I’Altrove

GANSOPOLIS
(Un ricordo del tempo in cui insegnavo
Lettere)

Etimologia di Gansépolis

Il vocabolo significherebbe pressappoco
“Citta delle oche”. Gansopolis* ¢ il nome
con cui, nei fumetti di Paperino della mia
infanzia 1’adattatore o traduttore in lingua
spagnola in Argentina, ribattezzo il personaggio il cui
nome originale ¢ Gus Goose e Gansopolis divenne il
perfetto ritratto dell’individuo un po’ tonto e fastidioso.
Il battesimo si adatta perfettamente all’umorismo del
personaggio; pertanto, affermo che 1’anonimo letterato
si aggiudico un punto di merito.

Dai tempi della mia scuola secondaria conservo un
unico amico. Lui ed io avevamo elaborato, lungo gli
anni, un’enigmatica costellazione di termini che solo
per noi due hanno un significato tanto preciso quanto
indubitabile. Fra decine di essi avevamo consacrato
Gansopolis  come denominazione applicabile a
qualsiasi persona con comportamenti molesti o
fastidiosi.

Gansopolis in azione

Nelle prime ore di attesa non sono invaso da un umore
propriamente giocondo; anzi, tendo piuttosto al
mutismo e a sollazzarmi, di esistere, nel benefico
silenzio.

Per questo motivo, la sala professori della mia scuola
non era per me I’ambito piu desiderato. E cio era
dovuto, tra altri fatti di minore importanza, all’azione
deleteria di un collega che aveva nome e cognome ma
che, per me, era solo Gansopolis.

Essendo le sette € mezzo del mattino, e vicino a
iniziare, alle otto meno un quarto, 1’abitudinaria
giornata scolare, avrei preferito immergermi nei miei
pensieri e isolarmi dal mondo esterno.

Cido nonostante, Gansopolis considerava lodevole
tamburellare con le dita e le nocche sul tavolo dove
eravamo appoggiati noialtri docenti; un picchiettio
marziale che mi faceva venire la pelle d’oca.

Le sue espressioni musicali non si limitavano allo
strumentale ma spaziavano fino alla lirica, percio
Gansopolis — alcune volte accompagnato dal
tamburellare, altre a cappella — soleva canticchiare e
perfino intonar le parole di alcuni jingles commerciali
con musica orecchiabile.

Nei momenti non melomani soleva raccontare, con
ampollosa gestualita e con alto decibel e come se
rivelasse segreti ignorati da secoli, episodi che quasi
tutti avevamo visto in televisione la notte precedente.
Cultore della logorrea entusiasta, abbondava nella
citazione di proverbi: Porco pulito non fu mai grasso,
Uomo nasuto di rado é cornuto, Secco come lingua di

pappagallo.

La manifestazione del genio
A causa di malattia, un certo professore era mancato al
collegio per due o tre settimane. Arrivo il bel giorno in
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en que se reintegrd a sus tareas. Tal vez algo fatigado
aun por secuelas patologicas, esa mafiana permanecia
cabizbajo y en un silencio similar al que yo
preconizaba para toda la humanidad o, por lo menos,
para los habitantes de esa sala de profesores.

Pero Gansopolis tenia un plan...

Se puso de pie y colocandose detras del taciturno, con
las palmas de las manos nos hizo sefias de que
prestaramos atencion, pues se disponia, segin toda
evidencia, a regalarnos con una agudeza que no
olvidariamos por el resto de nuestras vidas.

Una vez seguro de que habia concitado el interés y la
curiosidad general, le aplico al convaleciente dos
golpecitos en el hombro, que le hicieron levantar la
cabeza y apartar de sus tribulaciones.

Gansopolis sonri6, dando a entender que estaba a
punto de coronar su genialidad, y, con ambos indices
extendidos hacia arriba y con ojos picarones, le dijo:
—Estuviste faltando por enfermedad... Decime...

Aqui introdujo una pausa para crear intriga narrativa.
Tras la cual agrego:

—Vos, ¢no habras estado enfermo de...

Segunda pausa de efecto teatral, que acrecento el
asfixiante clima de suspenso, rematado en seguida con
este colofon:

—...haraganitis?

Y echo6 una mirada en derredor, dispuesto a agradecer
con una reverencia el estallido de hilaridad y la
ovacion con que seria recibido su ejercicio dramatico.
Pero, oh desilusion, solo cosechd timidas y corteses
sonrisas, incluida la de este servidor.

Opino que este fracaso no produjo ningun dolor,
ninguna decepcion, en el espiritu de Gansopolis, pues,
en lo sucesivo, fueron abundantes las veces en que nos
presentd alguna nueva gansopoliada.

Su lugar en el podio

Es muy probable que Gansopolis fuera un ser ingenuo
y bondadoso. Pero su temperamento le asegurd un
lugar de honor en el podio de los principales referentes
del hinchapelotismo universal.

cui si reintegro alle sue attivitd. Ancora un po’
affaticato per strascichi patologici, quella mattina
restava a capo chino e in un silenzio simile a quello
che io auspicavo a tutta ’umanita o, almeno, ai
presenti in quella sala professori, ma Gansopolis aveva
un piano.

Si alzo in piedi e disponendosi alle spalle del taciturno,
con le mani alzate gesticold per richiamare la nostra
attenzione, evidentemente per regalarci un’acutezza
che non avremmo dimenticato per il resto della nostra
vita.

Dopo che fu sicuro che avesse suscitato il nostro
interesse e la curiosita generale, batté due colpetti sulla
spalla del convalescente, che gli fecero alzare la testa e
staccarsi dalle sue tribolazioni.

Gansopolis sorrise, dando ad intendere che era sul
punto di coronare la sua genialita, e con gli indici alzati
e con occhi maliziosi, gli disse:

—Sei mancato per malattia. Dimmi. ..

E qui fece una pausa per creare una suspense narrativa.
Poi aggiunse:

—Non sarai stato malato di...?

Seconda pausa a effetto teatrale, che fece aumentare
’asfissiante clima di suspense, terminando subito dopo
con questo colofone:

—...lazzaronite?

Gettd quindi uno sguardo circolare, disposto a
ringraziare con una riverenza lo scoppio d’ilarita e
I’ovazione con cui sarebbe stata accolta la sua
esibizione drammatica, ma, oh delusione, solo raccolse
timidi e cortesi sorrisi, incluso quello del vostro
narratore.

Penso che questo fallimento non producesse alcun
dolore, alcuna delusione, nello spirito di Gansopolis,
essendo poi numerose le volte in cui ci mostro qualche
nuova Gansopoliata.

La sua posizione sul podio

E molto probabile che Gansopolis fosse un essere
ingenuo e buono, ma il suo temperamento gli assicuro
un posto d’onore sul podio fra i principali concorrenti
nel campo dello scassaballismo universale.

* 11 sostantivo ganso (“oca”), utilizzato per definire una persona, assume, nello spagnolo parlato in Argentina, il
significato spregiativo di “tonto” o “individuo fastidioso” [Nota del traduttore].

Pubblicato, in spagnolo, sul quotidiano La Prensa, Buenos Aires, 30 giugno 2020.

Traduzione di Enzo Citterio
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. Giacomo Scotti

Favole e racconti FAVOLE E RACCONTI PO-

popolari ungheresi

POLARI UNGHERESI

Besa Muci editrice, Nardo (Le), 2019,
pp- 252 € 17,00

Grande narratore del folclore
popolare e di racconti tramandati di
generazione in generazione, con
questo volume Giacomo Scotti porta il lettore in
Ungheria. Lo fa a modo suo, lasciando scoprire un
paese magico, popolato da creature fantastiche e teste
coronate. Si, perché re e regine, principi e principesse,
e in generale personaggi di sangue blu, sono fra i
principali protagonisti della favolistica ungherese.
Molti di questi racconti cominciano con la formula
"Al di 1a di sette montagne e di sette mari...", e non ¢
un caso: gli ungheresi, infatti, sono uno dei
pochissimi popoli europei il cui paese € privo di
montagne, [...], - ndr.. esattamente ha montagne di
media altezza che per italiani possono sembrare
colline: la piu alta montagna é il Kékes con 1001 m
-, € non confina con alcun mare, cosi che il mare puo
solo essere sognato. Qui come altrove il folclore
popolare ¢ elemento distintivo e universale allo stesso
tempo, ed ecco allora che questi racconti affascinano
per il loro essere "stranieri" e per il raccontare un
mondo lontano, ma al contempo assorbono e
reinterpretano echi della favolistica di altri paesi..
(Quarta di copertina)

Il libro di favole e racconti popolari ungheresi che
avete tra le mani ¢ frutto di amore. All'etda non piu
verde di trentanove anni, trovandomi a vagabondare
nella regione serba della Vojvodina, abitata da una
maggioranza autoctona di ungheresi, m'innamorai di
una ragazza magiara ¢ la sposai. E mia moglie da
mezzo secolo e, grazie a lei, ho imparato ad
apprezzare la cultura del suo popolo, compresa la
letteratura orale, popolare. Questo ¢ anche frutto di
molto lavoro di ricerca. Un lavoro, pero, che mi ha
dato grande soddisfazione. Mi sono imbattuto in fiabe
e favole belle, ¢ le ho fatte mie per offrirle a voi [...];
ma ho incontrato anche racconti meno belli, che ho
deciso di scartare dopo aver faticato a tradurli nella
nostra lingua.Per raccogliere e scegliere questi testi
ho viaggiato fra i libri e ho percorso in lungo e in
largo un Paese che mi ¢ caro, essendo entrato a far
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parte della mia vita familiare. Mia moglie, 1'ho detto, ¢
ungherese, ¢ da lei ho imparato quel poco di lingua
magiara che mi permette di "viaggiare" per questo
Paese senza sbocchi sul mare.

I miei figli parlano e scrivono in italiano, mia lingua
madre, ma anche nella lingua della loro madre. Tutti,
inoltre, parliamo il croato, la lingua del Paese in cui vi-
viamo. Anche questa mescolanza ¢ una cosa bella.

Confesso subito, perd, che ad aiutarmi nel lavoro
sono stati pure alcuni amici e amiche della Comunita
ungherese di Fiume (‘Rijeka'’ per i croati), che
svolgono una variegata attivita culturale in questa citta
plurilingue e multinazionale. Fra gli altri risultati, la
loro associazione vanta la pubblicazione in croato di
due raccolte di favole e racconti popolari ungheresi:
Madjarske  narodne price (Racconti  popolari
ungheresi], pubblicata nel 2014 da Art-Ars, editore di
Malinska; e Madjarske narodne bajke (Favole del
popolo ungherese], pubblicata sempre da Art-Ars nel
2015.

Da parte mia, ho trovato delle perle in quattro volumi
editi a Budapest negli ultimi anni: Hetvenhét magyar
népmese (Settantasette racconti popolari ungheresi],
una raccolta a cura di Gyula Illyés, pubblicata nel 2010
(quarta edizione) da Mora; Vége jo minden jo (Tutto é
bene quel che finisce bene) di Elek Benedek, anch'esso
edito da Mora nel 2012 (terza edizione); /00 magyar
népmese (Cento racconti popolari ungheresi], di
Eszter Gyuricza, pubblicato da Alexandra Kiado nel
2015; Csukas Istvan nagy meséskonyve (Il grande libro
delle favole di Csukas Istvan), pubblicato da
Koényvmolyképzoé Kiado nel 2016.

Le favole e i racconti popolari contenuti in questo
libro non sono cento e nemmeno settantasette. Sono
quanti ce ne sono, scelti da tutte le fonti bibliografiche
sopra citate. E qui, per avere la coscienza a posto,
voglio ringraziare pubblicamente, oltre a mia moglie
Piroska Pat6, gli amici che hanno collaborato alla
realizzazione delle due raccolte in versione croata alle
quali ho in parte attinto: Eva Viola, Piroska Arvai,
Sandor Kerényi, Jozsef Ldcsei, Klara Nuic, Anita
Lécsei, Zdenka Sibalin-Klepac, Valeria Toric.

Per quanto riguarda il mio lavoro, non si ¢ limitato
alla scelta dei racconti e delle favole. La traduzione mi
ha offerto la possibilita di interpretarli, rielaborarli,
"aggiustarli", per presentarli e offrirli ai lettori italiani
alla mia maniera. Qua e la, per fare un esempio, ho
chiuso gli occhi di fronte a orribili stragi; qualche volta
ho fatto finire i racconti in allegria, di nuovo chiudendo
gli occhi di fronte al sangue di inutili vendette. Le
favole e i racconti popolari, purtroppo, sono talvolta
esageratamente intrisi di sangue, € a me non piacciono
le carneficine.

Da decenni, ormai, invento e pubblico favole, e vivo
con le favole nella loro fiabesca realta che svela i senti-
menti del popolo. Al punto che anche i re, i principi, le
principesse — tanto per richiamare un ceto sociale
molto presente mnei racconti — finiscono per
"abbassarsi" al livello del popolo.

A proposito di re e regine, principi ¢ principesse, va
detto che i personaggi di sangue reale sono i principali

protagonisti della maggior parte delle favole e dei rac-
conti popolari ungheresi. [...]

Un'ultima osservazione: molte delle favole e fiabe
ungheresi — una volta da noi scoperte — si rivelano
somiglianti a quelle di altri popoli. Troviamo infatti in
esse, almeno in alcune, l'eco di favole gia ascoltate o
lette altrove, lontano dall'Ungheria. Anche voi,
leggendole, non le troverete straniere, ma sarete
comunque affascinati dalla loro inevitabile diversita.
(Prefazione dell’ Autore)

Kossi Komla-Ebri

NUOVI IMBARAZZISMI
Quotidiani imbarazzi in biano e
nero... e a colori

Kossi Komia-Esr
Nuovi
imbarazzismi

Edizioni dell’Arco, 2004, 2011; pp.
72 € 6,20

Che cosa ¢ il termine
imbarazzismi? Che significa? Non
lo troviamo nei dizionari. E un neologismo? Di cid
viene in nostro soccorso lo stesso scrittore togolese
naturalizzato italiano, Kossi Amékowoyoa Komla-
Ebri (Tsévié, 10 gennaio 1954), esponente della
cosiddetta "Letteratura migrante in lingua italiana”: «Il
termine, un neologismo coniato da me, ¢ legato
appunto all’imbarazzo della differenza razziale. Non
esiste un vocabolo italiano per descrivere questa
esperienza. E ci0 spiega uno degli aspetti piu
interessanti di questo tipo di letteratura: apre uno
spazio alla conoscenza, sia del sé che degli altri.
L’immigrato che scrive lo fa per compiere un atto
vitale. Da un lato per farsi conoscere, rivendicando,
cio¢, una propria identita nella societa. Si crea, quindi,
uno spazio virtuale per dare agli italiani la possibilita
di conoscerlo e di vedersi in tempo reale. E finisce con
il fotografare la realta. In altre parole, lo straniero che
scrive assume un ruolo antropologico nuovo. Finora
era stato 1’“‘uomo civilizzato” a osservare il
“selvaggio”. Ora la situazione appare capovolta, e si
crea anche uno spazio linguistico nuovo. Un idioma
ibrido, arricchito dai neologismi. La stessa lingua
italiana si evolve grazie all’apporto, il connubio di
esperienza e sentimenti, che vengono dall’altro. Si
profila, cosi, la nascita di una cultura creola, meticcia.
Ma il prodotto finale non ¢ un frullato, quanto piuttosto
una macedonia. Una cultura, cio¢, basata sul confronto
con [’alterita. Sulla possibilita di coniugare realta
diverse». (Dall’Intervista fatta dalla giornalista Alba Piazza
di Libero nel gennaio 2002.)

«Ho sempre pensato che ragionare su come il
linguaggio complica, distorce e pesa sulle relazioni,
costituisca un importantissimo aspetto della nostra
societa, che si vuole multietnica e multiculturale e
forse multilinguistica: ecco I'uso dell'italiano che,
chissa perché, si fa approssimativo e multiculturale
quando ci rivolgiamo a chi non si riconosce come uno
dei "nostri" (con la pelle scura cio¢). Leggiamoli con
attenzione, questi scritti, cerchiamo di imparare cose
che sono davvero importanti per questo paese e per
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come vivra (vivremo, loro e noi), nei prossimi anni. E
un ultimo commento: apprezziamone il senso
dell'umorismo, la "leggerezza"; noi, in genere, quando
si tratta di queste cose, senso dell'umorismo e
leggerezza, ne mostriamo poco.» (Quarta di copertina:
Laura Balbo, dalla Prefazione del libro Imbarazzismi, 2002)

«Ogni nero che vive in Italia ha un proprio ricco
repertorio di «imbarazzismi». Questo fortunato
neologismo, ideato da Kossi Komla-Ebri, sta a indicare
situazioni che non rientrano nei casi di discriminazione
crudele, violenta o quantomeno intenzionale, ma si
tratta di episodi di razzismo di piccolo calibro, che
avvengono senza che il loro autore se ne sia reso
propriamente conto.

L’imbarazzismo, come una gaffe sconveniente, crea
disagio. Come un lapsus freudiano, svela giudizi e
pregiudizi rimossi. Ma per quanto ciascuno di questi
episodi non sia grave, gli imbarazzismi feriscono le
loro vittime, perché sono quotidiani e perché illustrano
una mentalita diffusa popolata di stereotipi. [...]

Questa raccolta di aneddoti divertenti, amari e
folgoranti ci aiuta a smascherare 1’etnocentrismo e gli
stereotipi con ironia, un’arma gentile ma efficace
contro il razzismo latente.

I volume del medico scrittore italo-togolese ci
rammenta che dobbiamo fare ancora della strada per
costruire una societa e una cittadinanza veramente
inclusive nei confronti delle minoranze e verso le
persone di diversa origine, ma dobbiamo anche
constatare che la mentalita sta cambiando ed in parte ¢
gia mutata.

La societa italiana ¢ in rapida trasformazione: tra i
protagonisti delle brevi storie collezionate da Kossi
Komla-Ebri — oltre a persone che sono ancora
disorientate da un’Italia sempre pitl meticcia — vi sono
molte coppie miste, famiglie adottive, gruppi di amici
costituiti da persone di nazionalita diverse. Vi ¢
insomma un Paese per cui nei legami d’affetto e nei
rapporti civili il colore della pelle, al pari del colore dei
capelli, ¢ solo questione di melanina. Un Paese dove le
differenze di ogni consociato sono un potenziale di cui
farne tesoro». (Cécile Kyenge, dalla Prefazione della terza
edizione dell’/mbarazzismi, Edizioni Touba Culturale Italy
2018; vale anche per questa edizione...)

Le osservazioni di sopra valgono anche per altri
immigrati/migrati, non soltanto per quelli di colore: per
tutte le razze umane esistenti che lasciano il loro
proprio Paese d’origine e si stabiliscono altrove. Con
questo libro I’ Autore ci mette davanti a noi anche uno
specchio sociale per confrontarci non soltanto con gli
altri ma anche con noi stessi e c’induce a riflettere a
proposito dei nostri atteggiamenti, pregiudizi, sentenze
stereotipate riguardanti agli altri: lo scrittore cosi
indica a lettori italiani la loro quotidiana e banale
incapacita di vedere l'altro per quello che ¢é. Il
razzismo, quindi, non si manifesta soltanto con gesti e
frasi violente, con aggressioni solitarie o in gruppo.
Esiste un razzismo sotterraneo, un razzismo che si
nasconde tra le pieghe del linguaggio, dei modi di dire,
della banalita del quotidiano.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Ne vale la pena, anzi si raccomanda di leggere questo
volumetto — che si legge in 30-40 minuti —
raccogliente situazioni, gesti, sguardi, frasi di un
razzismo che fa male per la sua banalita che & proprio
la seguente manifestazione: incontrare un nero in
spiaggia che stende il suo asciugamano e chiedergli se
ha delle collanine; stringersi la borsetta al petto quando
sale un immigrato in metropolitana, usare solo verbi
all'infinito quando si parla con loro, chiamare
vucumpra o watusso chiunque abbia la pelle scura...

Ecco un po’ di assaggio di questa raccolta di 34
nuove storie capitate allo Scrittore, ad altri migranti ed
agli amici o conoscenti italiani, raccontate con
leggerezza, con umorismo da un leggero retrogusto
amaro, con sottile ironia:

Badi... bene o la sindrome da badante

Ribka si reco all' ASL per compilare le schede di iscrizione al
servizio sanitario.

L'impiegata le chiese nome e cognome per trascriverli. Ma
giunta alla voce "professione" scrisse spontancamente da sé:
"domestica".

- Perché ha scritto domestica?

- Perché, che lavoro fai?

- Sono una scrittrice, attualmente ricercatrice presso la
vostra Universita.

Che sbadata!

Paura doppia

Vidi la piccola Francesca entrare in sala prelievi, terroriz-
zata, con i suoi begli occhioni azzurri gonfi di lacrime,
strattonata dalla madre:

- Franci, non farmi fare brutta figura! Guarda che ¢ gentile
questo dottore...

"Questo dottore" ero io.

Povera bimba, da quando era nata l'avevano sempre
ammonita: "Se non fai la brava viene I'nvomo nero che ti
porta via!" oppure "Se non fai la brava chiamo il dottore che
ti fa la puntura!" E i, di colpo, vedendo materializzarsi tutti
e due i suoi incubi in una volta sola, la sua paura non poteva
che essere... doppia. Pensai di scherzare per metterla a suo
agio:

- Francesca... non aver paura sai.. ho gia mangiato! Fu
allora che scoppid davvero in un pianto dirotto.

Ogni mondo ¢ paese

Quando portammo per la prima volta i nostri figli in Africa a
conoscere i nonni paterni, venivano rincorsi e additati dagli
altri bambini festosamente con le grida:

- Yovo (bianchi)! Yovo! Yovo!

I miei pazientarono per i primi giorni ma, siccome la scena
si ripeteva di continuo, dovetti spiegare il significato del
termine. Giunti a casa, esasperata, mia figlia mi chiese:

- Papa, perché in Italia mi chiamano negra e qui in Togo mi
dicono Yovo?

Fruttaids

Sapete cosa dice la madre dell'amica di Gabri quando
si mangia la frutta senza lavarla?
- Guarda che I'hanno raccolta i negri con tutto quell'aids!
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Laye Gueye

LA SPERANZA
OLTRE CONFI-
NE?

Racconti di storie
{ vere

4 ( Da un’idea di Paul
Bakolo.

Cose d’Africa edizioni, Taranto

2020, pp. 110 €6,90

s Stavo facendo una cruciverba

vl 17, dopo una breve lettura sotto
- I’ombrellone  della  spiaggia
‘—&r%_i mattutina, accanto a me la mia
LAYE GUEYE nipotina di tre anni che giocava
S nella sabbia, quando ad un certo
momento un giovane uomo di
colore, un africano mi propone
alcuni libri degli autori del suo
continente. Con la scelta della
nipotina ho acquistato da Iui due

da un'idea di Paul Bakole

libri belli, educativi e splendidamente illustrati di fiabe
e saggezze per lei (La Zanzara e la bugia, Ciucc il
pulcino  coraggioso e due per adulti (Nuovi
imbarazzismi di Kossi Komla-Ebri e il presente La
speranza oltre confine?) per me. Di quest’ultimo
I’autore ¢ proprio il giovane uomo venditore da un
largo sorriso e da forte accento milanese mi proponeva
oltre alle fiabe anche questo libro di storie vere dei
migranti. Suo nome esteso ¢: Abdolulaye Gueye, ¢
nato nel 1981 a Louga (Senegal) e dal 2008, si ¢
laureato in lettere, vive e lavora in Italia. Mi dedica il
suo proprio libro scrivendo il 21 giugno 2021: “Alla
Mia Cara Amica Melinda”. Ho guadagnato la nomina
“amica” forse perché prima di acquistare i quattro libri
africani, scritti in italiano, ho anche scambiato qualche
parola a proposito dei libri degli emigrati africani, a
proposito di Kossi Komla-Ebri di cui 14-15 anni fa ho
comprato - pure in spiaggia -, dei libri degli autori
africani: oltre a Kossi anche di poeti e quegli anni ho
anche segnalato quelle opere sulla nostra rivista. Ha
molto apprezzato Kossi, dicendo di essere un bravo
medico scrittore. Anch’io essendo d’origine straniera
(ungherese), naturalizzata italiana (residente a Ferrara
dal 5 dicembre 1983 e cittadina italiana dal marzo
1986) mi sono interessata della loro scrittura, della
loro visione ed opinione di vita nella patria d’adozione.
Leggendo le loro esperienze molte simili situazioni
d’imbarazzo, cosiddetti “imbarazzismi” li ho sentiti
anch’io con la propria pelle che ¢ di carnagione bianca
€ non nera.

Il libro di Laye Gueye, di questo giovane senegalese
arrivato in Italia nel 2008 in cerca di lavoro e di un
livello di vita dignitoso contiene quattro racconti
autobiografici. Questo libro ¢ frutto della sua fantasia
— come lui annota alla fine della sua Introduzione —,
pero basato alle storie vere.

Sono quattro racconti di quattro ragazzi alla ricerca
della fortuna, si legge sulla quarta di copertina:
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- Buyamba ha vissuto tanti anni in Italia, ma ¢ solo
attraverso un pomeriggio di tifo allo stadio che riesce
forse a capire gli italiani.

- Maltrattata dalla propria famiglia perché resta incinta
prima del matrimonio, la bellissima Leila si ribella,
lascia la sua patria, la Tunisia, e con la solita barca
arriva in Italia; attraversa un mare di guai, trionfa su
numerosi ricatti e diventa una donna matura, pronta ad
affrontare suo padre attraverso una lettera.

- Kalombo sembra aver ritrovato la speranza in Italia,
ma a quale prezzo? La sua situazione di clandestinita,
da Marsiglia a Manchester fino ai campi di pomodori
del sud [Italia, rivela sorprendenti notizie.
- Il racconto di Ekusa ci fa riflettere, invece, su una
scelta che sfida il modemismo proponendo felicita
nella semplicita all'interno del suo naturale habitat: la
foresta equatoriale, dove vive e racconta i segreti con
passione.

Laye narra da una doppia prospettiva: quella di un
africano che ormai vive in Italia e qui sta cercando il
suo spazio, il suo futuro; e quella dello straniero. Dei
migranti protagonisti di questo libro, come di quelli di
cui leggiamo sui giornali, Laye riconosce gli sguardi, il
sudore, la sofferenza, i sogni... perché in parte sono
anche i suoi. Il libro di Laye Gueye, oltre a denunciare
le condizioni dei migranti — scrive nella Prefazione
Pape Kane, fondatore della Savan Culture — ¢ una
narrativa che rende omaggio a tutti coloro che lottano
per salvaguardare la propria dignita sovente
minacciata, nel paese di partenza, dalla fame, dalla
mancanza di formazione, dalle guerre... e nel paese di
accoglienza da pregiudizi e stereotipi, o da
approfittatori che sfruttano altri uomini su tutti i piani.
L’Autore stesso avventuriero e venditore ambulante,
insieme coi protagonisti dei suoi racconti, attraverso
cui rivisitiamo e capiamo meglio la nostra lingua — nel
mio caso sia [l’italiano che la mia madrelingua:
I’'ungherese — ricordandoci il messaggio di Goethe:
«Non possiamo capire la nostra lingua se non ne
parliamo un’altray...

Siano le considerazioni della Prefazione di Pape
Kane e dell’Introduzione dell’ Autore, siano i racconti
di questo volumetto devono indurci alle profonde
riflessioni.

Mi associo al messaggio dell’Autore in cui si
esprime cosi: «¢ giusto che ognuno abbia la propria
opinione ma non perdiamo di vista il rispetto della
persona prima ancora di qualsiasi cosa. Insomma
questi [...] racconti cercano di far conoscere un
mondo, quello degli immigrati che non ¢ un quadro
dipinto di un solo colore ma ¢ un mosaico. Come il
giorno ¢ la notte, il mondo degli immigrati ¢ fatto di
luci e di ombre. Grazie a Dio tra gli stranieri ci sono
anche tante belle storie e tante brave persone. N¢é piu
né meno come fra gli italiani. Sforziamoci ad andare
alla scoperta dell'altro ¢ ad insegnare agli stranieri
(soprattutto ai bambini stranieri nati in Italia) che il
loro contributo ¢ importante per la crescita dell'ltalia
paese dove hanno scelto di vivere. Puniamo con le
leggi che esistono coloro che delinquono
considerandoli alla pari di qualsiasi delinquente senza
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distinzione di razza, nazionalita e religione». A questo
aggiungerei - facendo riferimento alla lettera enciclica
Fratelli tutti del Papa Francesco - che le persone
diverse, provenienti da un contesto vitale e culturale
differente, si trasforma in un dono, perché quelle dei
migranti sono anche storie d’incontro tra persone a tra
culture; per le comunitd e le societa in cui arrivano
sono un’opportunita d’arricchimento e di sviluppo
umano integrale di tutti; inoltre non dobbiamo
dimenticare gli esempi storici come il Papa c’indica (v.
Latinoamérica. Conversationes con tiernan Reyes
Alcalde, Ed. Pianeta, Buenos Aires 2017, p.105.): la
cultura del latino ¢ un fermento di valori e possibilita
che puo far bene [...]. Una forte immigrazione alla
fine segna sempre e trasforma la cultura di un luogo. In
Argentina, la forte immigrazione italiana ha segnato la
cultura della societa, e nello stile culturale di Buenos
Aires si nota molto la presenza di circa duecentomila
ebrei. Gli immigrati, se li si aiuta a integrarsi, sono una
benedizione, una ricchezza e un nuovo dono che invita
una societa a crescere.

Libri e saggezze africani per I’infanzia (e perché
no?, anche per gli adulti):

fiabe africane e saggezza

Pape Kane
LA ZANZARA E LA
BUGIA

*

llustrazioni: Nat Clem

® .

Cose d’Africa  Edizioni,
Roseto degli Abbruzzi (Te),
maggio 2021, pp. 40 € 6,90

Prima d’essere vittima di
una bugia, la rispettabile
Zanzara era 1’animale piu

. grande e piu bello della
terra. Viveva felice insieme a Occhio, Bocca, Naso,
Gamba, Schiena, Mano e Orecchio. Tutto il villaggio
pago cara la sua bugia.

LaZanzara

e’la bugia

cose D'PFRICA
N

fiabe africane e saggezza

Ciucc

il puleino earaggioso

Fatou Dieng
CIucCcC
1l pulcino coraggioso

Illustrazioni: Nat Clem
Cose d’Africa  Edizioni,

Roseto degli Abbruzzi (Te),
giugno 2020, pp.40 € 6,90

i‘%(-

. Questa ¢ la storia di

> Ciucc, un pulcino
t - ﬁﬁﬁi ' ~coraggioso che, per andare
i a trovare il caro nonno,
intraprende un pericoloso viaggio attraverso la Savana.
Soprendenti episodi, incontri mozzafiato! I consigli
della mamma gli saranno molto utili per arrivare sano
e salvo al villaggio ¢ a casa del nonno.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

Il giorno successivo (22 giugno 2021) invece da un
altro venditore ambulante ho comprato un altro libro —
sempre per i tipi delle Cose d’Africa Edizioni — per
I’infanzia che pure ha attirato 1’attenzione di mia
nipotina...:

Pap Kan (Pape Kane)
LE FURBIZIE DI LEPRE

Fiabe, miti e leggende africane

Illustrazioni: Nat Clem

Cose d’Africa Edizioni,
Roseto degli Abbruzzi
(Te), II. edizione, maggio
2016, pp. 72, € 7,90

La Lepre ¢ considerata
I'animale piu intelligen-
te della Savana e ha
ispirato tanti racconti
divertenti ed educativi
ai nonni senegalesi.
Forte della sua perfetta conoscenza dei caratteri degli
animali e di una grande capacita comunicativa, riuscira
anche questa volta a cavarsela contro il re Leone, la
nonna Elefante, la regina Baler, la birichina Iena, la
saggia Giraffa e la feroce Pantera...?

Sommario:

L'uomo, amico o nemico di Lepre? pag. 5
Lepre visita Nonna Fata pag. 11

La lunga inchiesta di Lepre sugli animali pag. 17
Lepre imbroglia 1'Elefante e la Balena pag. 24
Lepre, il Leone e il dente della salvezza pag. 32
Lepre affronta la Pantera pag. 38

Il ritorno trionfale di Lepre pag. 42

Lepre inganna la Iena e si salva pag. 51

Lepre alla ricerca della saggezza pag. 60

La dedica dell’Autore: «Dedico questi racconti a Teo
Mazzocchetti, Abdou-laye Kane, Karen Dienaba,
Ibrahima Kane, Babacar, Elena, Mareme Kane, Alice
Di Ubaldo, Aissatou Fall e a tutti i bambini
dell'universo, pregando perché possano sempre
sperimentare la saggezza e gli insegnamenti custoditi
in tutte le fiabe del mondo. Dedico inoltre questa opera
al grande scrittore maliano Amadou Hampaté Ba che
ha consacrato tutta la sua vita lavorando affinche la
grande e profonda tradizione orale africana non venga
mai smarrita.

Mi piace sempre coinvolgere tante persone nei miei
lavori in quanto credo che la diversita sia una
ricchezza. 1 miei sinceri ringraziamenti vanno a Nat
Clem, Lucia Santarelli, Manuela Pulcini, Marta
Balducci, Carolina Del Toro.»
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COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE
Lirica — Musica — Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE

LEONARDO IN UNGHERESE
Il Genio in presa diretta

I 15 aprile 1452 Leonardo nasce a Vinci, una
borgata di poche case a ridosso di un castello
medievale posto sulle pendici del Montalbano.
Tutt’attorno € un dolce digradare di colline coltivate a
vigneti e uliveti, a sfondo dei quali I’ampia distesa
della vallata dell’ Arno si apre fra le quinte di erti poggi
con localita termali come Monsummano e Montecatini
da una parte, e dall’altra, al di la del padule di
Fucecchio, San Miniato al Tedesco, gia sede imperiale
al tempo di Matilde di Canossa e all’imbocco di
un’antica arteria percorsa da pellegrini, mercanti e
prostitute: la via Francigena che collegava il Nord
dell’Europa con Roma.

Vinci, a sua volta, ¢ a mezza via tra Firenze e Pisa.
Leonardo nasce dunque in un piccolo villaggio che ha
I’aria di essere tagliato fuori dal mondo e che ¢ invece
all’incrocio di grandi vie di comunicazione. All’eta di
sedici o diciassette anni si trasferisce a Firenze, dove il
padre notaio lo mette a bottega presso il Verrocchio.
La strada che percorre, a piedi o a cavallo — una
quarantina di chilometri — ¢ quella che ancora oggi
costeggia I’Arno: la stessa che molto probabilmente
I’aveva gia portato a Pisa attratto da un paesaggio
inconsueto, dove le formazioni rocciose delle
montagne circostanti assumono spesso il carattere
primordiale che si avvertira nello sfondo della Vergine
delle rocce del Louvre, il primo dipinto milanese
commissionatogli nel 1483 quando aveva trentun anni.
Che ¢ poi il carattere gia presente nel suo primo
disegno conosciuto, il paesaggio datato 5 agosto 1473,
eseguito forse dal vero quando aveva ventun anni e che
¢ una veduta della vallata dell’Amo ripresa da un
punto di vista posto in alto, sopra Vinci, forse a
Porciano, sulla strada che porta a Pistoia guardando
verso Pisa e Livorno. E forse non ¢ una coincidenza
che proprio nel 1473 lo Studio fiorentino si trasferiva a
Pisa con le sue facolta di medicina e filosofia.

A Firenze Leonardo trascorre dodici anni di
sistematica formazione e intensa sperimentazione, ed
entra presto sotto la protezione del quasi coetaneo
Lorenzo de’ Medici (1449-1492), raffinato umanista,
scaltro mercante, astuto statista e abile politico, ma
soprattutto impareggiabile diplomatico: in breve, un
maestro della comunicazione.

Per il giovane Leonardo, Lorenzo ¢ un esempio
affascinante di tecnica della comunicazione, dove
I’efficacia  persuasiva della parola si  basa
sull’eloquenza e la psicologia, e con questa Leonardo
viene ad affinare il proprio linguaggio visivo adottando
una forma di pittura “parlante” che con I’Adorazione
dei magi del 1481 (aveva allora ventinove anni) per-
viene a una intensita di animazione gestuale e di

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

impatto iconico che sono proprie del film muto. Si
spiega cosi I’attitudine precoce di Leonardo a imporsi
con accattivante facondia all’attenzione dei suoi
ascoltatori, una dote innata che forse gli viene dal
padre notaio, ¢ che ¢ poi la stessa dote che presto
I’avrebbe assecondato nel sistematico programma di
affidare il proprio pensiero alla registrazione scritta,

0MarOo

miivészet es tudomany

Claudio Pescio: Leonardo.
Arte e scienza. Trad.: Zoltan
Takacs

come oggi si fa con Ia
- registrazione magnetica.

‘ Sull’esempio di Lorenzo
de’ Medici Leonardo si fa
presto  maestro  della
comunicazione. Un con-
temporaneo lo chiama «un
altro Cato» e Giorgio
Vasari, una generazione
dopo, ne tramanda un’immagine ancora viva e presente
anche se gia avvolta
nel proverbiale velo
della leggenda dove
prevale il gusto
dell’aneddoto.

«E fu i primo
ancoray, afferma
Vasari, «che, giovinet-
: to, discorresse sopra il
filume d’ Arno per metterlo in canale da Pisa a
Fiorenzay. E aggiunge: «Ed ogni giorno faceva modelli
e disegni da potere scaricare con facilita monti, e
forargli per passare da un piano all’altro [...]. E fra

- questi  modelli e
disegni ve n’era uno
col quale piu volte a
molti cittadini inge-
gnosi  che  allora
governavano Fiorenza,
mostrava volere alzare
il tempio di San
Giovanni di Fiorenza
et sottomettervi le
scale e senza ruinarloy.
«Et con si forti ragioni
lo persuadeva», con-
clude, «che pareva
possibile, quantunque
ciascuno poi che e’ si
era partito, conoscesse
per se medesimo la
impossibilita di cotanta

Leda col cigno
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impresay.

Tutta I'opera di Leonardo pittore e teorico della
pittura, e quindi ogni manifestazione con la quale
avrebbe dato corpo all’idea che ’arte debba intendersi
come forma di conoscenza creativa, e quindi come
scienza ¢ filosofia, tutto dunque, in Leonardo, ¢ un
insegnamento che ancora oggi si riceve come in presa
diretta, immediata, sia con mezzi tradizionali - quelli
che nell’indagine storica sono ancora insuperati - sia
con le nuove tecnologie elettroniche: impareggiabile
sussidio anche alla ricerca storica ma che solo ora
comincia ad affermarsi nella sua effettiva valenza ed
efficacia, superando una prima, inevitabile fase ludica.

Del resto anche Leonardo giocava. Se n’era accorto
Sigmund Freud gia nel 1910: «Il grande Leonardo, a
ben vedere, rimase tutta la vita per piu versi infantile;
si dice che tutti i grandi uomini
conservano qualcosa di infantile.
Continuo a giocare ancora in eta
adulta e anche per questa apparve

talora inquietante e
incomprensibile agli occhi dei suoi
contemporanei».

E tale - inquietante e incompren-
sibile - appare ancora di piu oggi, a
distanza piu di cinque secoli, e si
pud dire proprio perché piu
studiato che capito. Si ¢ ritrovato il
genio e si ¢ perduto I'uomo.

Durante una visita a Pavia nel
gennaio 1490 in compagnia
dell’architetto senese Francesco di
Giorgio Martini per un consulto
sui lavori di quella cattedrale,
Leonardo, allora trentottenne, fu
attratto dall’ingegnosa disposizio-
ne delle stanze di una celebre casa
di tolleranza in quella citta, e se ne
disegno la pianta come modello di
“lupanare”.

Vergine delle rocce

Questo si trova sulla pagina di un suo manoscritto

di quel tempo. Solo ora ¢ stata identificata
un’altra pianta di postribolo, da
lui schizzata intorno al 1505 su un foglio

del Codice Arundel nella British Library a Londra e
messa in evidenza dal nuovo facsimile nella
pubblicazione da me curata per 1’Edizione Nazionale
dei Manoscritti e dei Disegni di Leonardo da Vinci
(Giunti). Presso uno dei locali rappresentati Leonardo
annota: «Le putte», contrazione di “puttane”. Piu
sotto ¢ schizzato, sempre da Leonardo, un giovane
visto di profilo in piedi col membro in erezione. Il
piccolo disegno ¢ ancora visibile nonostante il
tentativo di cancellarlo in epoca imprecisata mediante
acqua o saliva e lo sfregamento di un dito.

In un altro foglio dello stesso manoscritto Leonardo
appunta una sorprendente riflessione
sulla donna che sembra alludere a
sue esperienze eterosessuali a quel
tempo, quando aveva da poco
passato i cinquant’anni: «L.’omo ha
desiderio d’intendere se la femmina
¢ cedibile alla dimandata lussuria, e
intendendo di si, e come ella ha
desiderio dell’omo, elli la richiede e
mette in opera il suo desiderio, ¢
intender no ‘I po se non confessa, e
confessando fotte».

Nello stesso foglio, allo stesso
tempo, Leonardo annota: «catena
aurea», che ¢ 1l titolo della
grandiosa  silloge tomista sui
vangeli. Piccoli ma sicuri indizi di
come il vero Leonardo, in presa
diretta, potra finalmente riemergere
nel nuovo millennio. Era morto una
prima volta in Francia il 2 maggio
1519, e tante volte ancora negli
scritti dei posteri, quelli che ne
proclamavano I’immortalita.

Carlo Pedretti

Fonte dell’adattamento: Italia & Italy, novembre-dicembre 2005 november-december (edizione in b/n) pp. 26-28.

MOZART DRAMMATURGO

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) in un ritratto postumo (1819) di Barbara Krafft (1764-1825)
Lorenzo Da Ponte (1749-1838) in un ritratto pubblicato sul sito del Centro Primo Levi di New York*
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contrario, impone una “dittatura” a ogni livello
economico, politico, sociale e della assenza di diritti.

Lo scozzese Adam Smith, consentaneo il 'nostro'
Antonio Serra, 'classici' la cui voce sempre suona, ci
offrono le basi per capire il nostro presente: ma ci
danno le basi e gli strumenti, appunto, al di fuori di
tutte le superfetazioni, quali i paradigmi per cui il
'liberismo ¢ pensiero unico', o 'il turbocapitalismo
imperversa anche in Cina' (Thomas Piketty), e simili.
Tutto cid ¢ costruzione schematica, sovrapposizione

ideologica, scevra di analisi storica e politica del
'Potere’. Una sola acquisizione posteriore — in effetti -
non ¢ 'superfetazione' posticcia, ma verita autentica
maturata coscientemente piu tardi nell' Ottocento
liberale europeo; ed ¢ la 'religione della libertd', in
grado di ricomprendere in sé il problema del Potere ¢
dei diritti della persona, che vi stanno di fronte: la
'religione della liberta’, da Constant e Sismondi a
Quinet e Croce.

2) Continua

L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS '

««.MISCELLANEA DI RIFLESSIONI, SOGNI E DI VARIE QUESTIONI...

IMMAGINI DI ROMA A SZENTENDRE

A meta ottobre 2005 nella pinacoteca di Szentendre
I’archeologo Laszlé Simon, direttore del Museo
Provinciale di Budapest, ha inaugurato la mostra del
pittore Matyas Triznya. Laszl6 Simon all’epoca
lavorava agli scavi del Castrum nel campo militare set-
tentrionale risalente all’epoca dell’Impero Romano e
anche per questo motivo ha ritenuto i quadri dipinti da
Triznya a Ostia Antica, nel Foro Romano e sull’ Appia
Antica adatti alla mostra. Laszldo Szorényi, direttore
dell’Istituto di Storia della Letteratura dell’ Accademia
Ungherese delle Scienze d’allora, nel suo intervento ha
fatto un confronto fra gli acquarelli di Triznya, in cui
sono raffigurati i monumenti romani, e le pietre antiche
rinvenute negli scavi di Szentendre. Il padre gesuita
Ferenc Szabo ha letto le poesie scritte per il suo amico
pittore, ricordando che Matyas Triznya ¢ morto a
Roma il 18 ottobre del 1991, giorno di San Luca,
protettore dei pittori.

Nel frattempo una parte delle centinaia di visitatori si
era spostata dalle sale e si era radunata a chiacchierare
di fronte alla Pinacoteca e sulla piazza principale.
Molte famiglie e amici, che forse non si vedevano dai
tempi della borsa di studio, si sono incontrati ¢ salutati
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con gioia. Il professor Gy6z6 Szabd, allora direttore
dell’ Accademia d’Ungheria di Roma, Jozsef Bratinka,
all’epoca ambasciatore ungherese presso la Santa Sede,
Marietta Vujisics, ex console ungherese a Roma,
Zoltan Pesko, direttore dell’Opera di Lisbona, e molte
altre note personalita della vita artistica ungherese si
sono incontrati in occasione della mostra. I turisti di
Szentendre invece, soprattutto  giapponesi, si
chiedevano sorpresi quale potesse essere la ragione di
questo straordinario raduno e di questo vivace
dibattito.

Matyas Triznya gia da bambino aveva deciso che
sarebbe diventato un pittore; al liceo degli scolopi di
Pest ’anno chiudeva sempre con la sua mostra. Altro
orgoglio della scuola era Janos Pilinszky, che durante
la cerimonia di fine anno si esibiva con le sue poesie.
La vita li avrebbe poi divisi, tuttavia rimasero amici
per anni. Triznya si laured in lettere e
contemporaneamente si iscrisse al corso di grafica
dell’ Accademia di Belle Arti. In quel periodo conobbe
Zsuzsa SzOnyi, figlia del suo pittore preferito, Istvan
Sz6nyi (1894-1960) e quell’incontro fu fatale.
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I1 19 marzo del 1944 si sposarono nella cappella
degli scolopi, mentre le truppe tedesche irrompevano a
Budapest con i loro roboanti carri armati. Per sfuggire
ai bombardamenti si rifugiarono a Zebegény, dove suo
marito, seguendo il consiglio del suocero, continud a
dipingere. Raggiunse eccellenti risultati soprattutto
nella tecnica degli acquarelli la forma d’arte piu diffi-
cile, dal momento che il colore, una volta tirato con il
pennello, non puo piu essere cancellato.

Dopo la guerra il paese fu preso non piu dalle
squadre tedesche ma da quelle sovietiche. Durante il
processo Mindszenty insieme a centinaia di migliaia di
altri connazionali decisero di emigrare e trovarono
rifugio a Roma. Qui la pittura di Matyas Triznya si
diffuse, dal momento che la sua formazione storica e
filosofica trovava risonanza nei ricordi della cultura
latina e dell’Europa cristiana. Inizialmente trovo lavoro
negli studi cinematografici di Cinecitta, accanto ai
grandi registi come De Sica e Fellini. Tuttavia non
abbandond mai la pittura; le sue mostre a Roma e
all’estero riscuotevano grande successo, vinse la
medaglia d’oro Dante e divenne membro
dell’Accademia Tiberina. Tutto questo non cambid il
suo temperamento, rimase sempre lo studente gentile e
allegro che era stato un tempo con i suoi amici: il
sabato sera gli piaceva conversare con padre Gellért
Békés, benedettino, traduttore della Bibbia, con il
gesuita Ferenc Szabd, allora direttore del programma
ungherese di Radio Vaticana, e con gli artisti
ungheresi in visita a Roma. Anche durante la malattia
continud a dipingere, fino al 18 ottobre 1991, giorno
della sua morte. Le sue ceneri riposano nel cimitero di
Zebegény.

Fra gli organizzatori della mostra citiamo il direttore
del Museo Istvan Szonyi di Zebegény; Zsuzsa Németh
e Rozsa Koépoezy, esperte di storia dell’arte, hanno
curato anche la realizzazione del catalogo.

Fonte: Italia & Italy, novembre-dicembre 2005 november-
december, pp. 23-24. Adattamento del testo di Zsuzsa
Szényi Triznya (2 ottobre 1924 — 16 marzo 2014).

Omaggio alla Rivoluzione Ungherese del ‘56

Amedeo Di Francesco* (1946) — Cassino (Fr)

LA RIVOLUZIONE UNGHERESE DEL 1956
E LA PREGHIERA DI MARAI: UN'INTERPRE-
TAZIONE PROVVISORIA ll B

« MULINI DI
VELOCEMENTE». CON QUESTA CONCISA
PARAFRASI DEL NOTO PROVERBIO MARAI
SALUTA SUL SUO DIARIO", IL 23 OTTOBRE
1956, L’INIZIO DELLA RIVOLTA. SAREBBE
POI SEGUITO — MA SOLO IN QUELLA SEDE,
POICHE INTERVIENE IL 31 OTTOBRE NEL
DIARY OF NEW YORK E IL 4 NOVEMBRE
CON UNA SUNDAY TALK? — UN INSOLITO
SILENZIO, DURATO FINO AL 7 NOVEMBRE,
QUANDO LO SCRITTORE LASCIA NEW YORK PER TORNARE IN
EUROPA, DESIDEROSO DI CAPIRE PIU DA VICINO QUEL CHE ERA
AVVENUTO IN UNGHERIA E QUEL CHE L’EUROPA PENSASSE

¢ intendesse fare. Parla con diplomatici, preti, scrittori,
ungheresi e non. Ma I’insoddisfazione provata nel non

DIO MACINANO
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riuscire a comprendere profondamente I’intera
situazione perché ostacolato dalle risposte delle
persone incontrate ¢ profonda. Egli trova parziali e/o
insufficienti quelle risposte. Egli, che aveva intuito il
carattere dirompente di quella Rivoluzione che
costringeva Oriente e Occidente a mostrare le proprie
contraddizioni subdolamente nascoste e la vanita delle
illusioni conculcate con la forza e/o con I’abilita della
propaganda, si sente tradito anche in alcune sue
profonde convinzioni. E questa amarezza egli la
inserisce nella pagina piu ampia della sua visione del
mondo, nella sua concezione della vita e della storia.

Si reca quindi in muto pellegrinaggio nella basilica di

San Pietro, per contemplare e riflettere, trovare
conforto e spiegazione, ascoltare la vera risposta a
quanto stava accadendo in quei giorni in Ungheria e in
generale al senso della storia degli uomini. Davanti alla
Pieta di Michelangelo, Marai studia accuratamente il
rapporto fra Madre e Figlio, soprattutto i lineamenti
femminili del volto dolente di Maria.
Marai vuole capire, Mdrai attende la risposta di Dio. Il
suo scritto diventa una pagina di notevole spiritualita.
Marai, che si dice colpito dalla grazia, scopre
I’universo dell’amore e della misericordia e lo colloca
fra i temi eterni della sua scrittura poetica. E la sua
rivoluzione, ¢ la sua particolarissima partecipazione
alla Rivoluzione del ’56.

In quel giorno di novembre quell’uomo solitario e
schivo come sempre ¢ come sempre «vandor és
idegen» (viandante e straniero), allo stesso tempo
credente e non credente® e pur tuttavia perennemente
alla ricerca di Dio, visse un’esperienza che segno la
sua storia personale che s’intrecciava ancora una volta
con la storia della nazione. Sino ad arricchirla con lo
sfociare in una unione che per alcuni istanti si fa quasi
mistica in forza di un dialogo instauratosi
profondamente fra soggettivitd e metafisica all’interno
di una tormentosa e tormentata ricerca di Dio e del
senso della vita. Momenti cosi intensi, magari ancor
privi  dell’afflato mistico ma gia certamente
rappresentativi della continuitd che lega 1’universale
con la sfera privata, il nostro scrittore li aveva gia
consegnati alla sua narrativa. Si veda ad esempio A
nover (1946, La sorella) nel suo incipit cosi
drammatico e si constatera la presenza della medesima
tensione che unisce e contrappone la percezione della
crisi dell’Europa temuta come irreversibile e la fine
della cultura borghese presentata sotto la veste del
«destino di un solo uomox"*.

Intendo leggere ora quella Preghiera non dal punto
di vista della storia politica, geopolitica o militare,
bensi secondo 1’esigenza, peraltro valida, di aggiungere
un altro tassello — a quanto mi risulta poco conosciuto
in Italia e poco studiato in Ungheria® — al tema della
reazione degli intellettuali ungheresi alla Rivoluzione
del 1956. Lo faro ripercorrendo brevemente i dieci
capoversi che la compongono e dai quali affiora
I’immagine di un Marai insolito forse solo
apparentemente, colto in un momento di grande
vicinanza alla dimensione escatologico-cristiana.
Capoversi che sono altrettanti luoghi di pensiero che
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danno vita a una sorta di decalogo di una
particolarissima liturgia gnoseologica che vuole
sostituirsi ad ogni filosofia della storia che risulta
essere astratta, evanescente, artificiosa. E per giunta
inutile.

Perché Marai va al sodo, nella sua concretezza di
giornalista che mette fine, almeno per un po’, alle
angosce scaturenti da tensioni interpretative che lo
accompagnano sin dalla nascita. Nell’ottica di questa
discesa agli inferi che poi perd diventa ascesa alla luce
della comprensione, ogni elemento viene collocato al
suo posto. Non mi sembra incongruo mettere in
relazione in Madrai il tentativo di ricostruzione
cronachistica di quei giorni e 1’esigenza e/o ambizione
di collocare il senso di quest’ultimi all’interno della
complessa interazione della sfera umana e di quella
divina. Lo scrittore pragmaticamente cerca delle
risposte.

1. GLI UOMINI NON RISPONDONO

Minthogy az emberek e napokban nem tudnak
valaszolni, az Istennel beszéltem. Ezt mondtam:
,Mindenhaté Isten, irgalmazz nekik és
konyoriilj rajtuk.” A nagy templomban csend
volt. A romai Szent Péter templomban
mondtam ezt, Michelangelo Pietaja el6tt °.

I primi tre righi contengono il senso della disposizione
orante, della necessita di parlare con Dio espressa da
un uomo notoriamente dubbioso, spesso scettico, anche
se sempre attratto dalla ricerca di Dio. Marai parla con
Lui nella basilica di San Pietro dinanzi alla Pieta di
Michelangelo. Le parole chiave sono dunque pieta e
misericordia, pieta per chi soffre, misericordia per gli
errori che gli uomini compiono indistintamente nel
corso della storia. Il silenzio degli uomini viene posto
in forte contrasto con la voce di Dio che si fa sentire
nel solitario silenzio mattutino della grande basilica.
Questo momento di profonda contemplazione del
divino crea una pausa nella interminabile, drammatica
dialettica maraiana fra immanenza e trascendenza. Il
tema delle Pieta, michelangiolesche e non solo, non ¢
nuovo in Marai’. Tracce consistenti, talora connotate
da una dimensione e¢ da un rapporto intertestuale, si
trovano in due luoghi del Diario del 1950
(rispettivamente Pieta del Vatican® ¢ Mostra a Napoli
di varie Pieta del XII e XIV secolo’, e ancora nel
Diario del 1951 (Pieta di Firenze'). Ma gia nel
romanzo Az igazi (1941, La donna giusta) il nostro
scrittore mostra di aver intrapreso una seria ricerca
iconografica sulla cosiddetta «Pieta Bandini», in
relazione proprio ai concetti di «végsé emberi
tokéletességn'  («suprema perfezione umanax'?),
«szent kozony»™ («sacra indifferenza»’?), «teljes
magany és siketség, az orommel és a fajdalommal
szemben» ™ («solitudine assoluta ¢ sorda nei confronti
delle gioie e dei dolori>>)16. Queste dimensioni
spirituali sono pero attribuite a Nicodemo ¢ non alla
Madonna, rivelando cosi che il procedimento
interpretativo maraiano era forse solo agli inizi,
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esposto pertanto ad incertezze ¢ incoerenze che si
sarebbero poi ricomposte nel giudizio finale.

2. DIO RISPONDE

A kora reggeli orakban ugyszolvan senki nem
volt a templomban. A fels6 vilagitds fénye a
szobor ndi arcat vildgitotta meg. Ez az arc
komoly, indulatmentes. Van egy foka a fajda-
lomnak, amikor az emberi Ontudat kikapcsol.
Michelangelo ezt a pillanatot mintazta meg az
arcban. Az Anya, aki halott Fiat térdén tartja,
nem sir, nem sopankodik. Komolyan néz,
figyelmesen. Minthogy konyorgésemre senki
nem felelt, nem tehettem mast, mint én is
figyelmesen nézelédtem ¢és vartam. Akkor,
reggel, a romai Szent Péter templomban
Michelangelo  Pietaja el6tt ugy hittem,
megértettem valamit. Az Isten mindig felel, de

mi, emberek, ezt nem értjiik rogton®”.

La solitudine rotta soltanto dall’irrompere dolce e
inaspettato di un fascio di luce aiuta a immergersi
nell’immagine tradizionale della Madre, che assume
qui la consistenza della rassegnazione consapevole, per
carpirne il significato piu recondito, ¢ che [D’arte
consegna tanto alla sfera divina quanto a quella umana.
Marai non era estraneo a simili esperienze. «Come se
questo volto non conoscesse ancora il Dolore: si
meraviglia soltanto» — aveva gia osservato e scritto sei
anni prima, nel Diario del 1950*®. Qui Marai sembra
quasi riproporre la Madre dell’Omagyar Maria siralom
(Pianto ungherese antico di Maria). E se ne fa carico,
confessando anch’egli una non-conoscenza del dolore
sperimentata attraverso il superamento del dolore stesso
e denunciando una somigliante meraviglia per quanto
era avvenuto nei giorni precedenti in Ungheria. Marai,
forse suo malgrado, trasforma in poesia la crudelta
della storia.

3. DIO RISPONDE ATTRAVERSO L’ESPRESSI-
ONE DEL VOLTO DELLA MADONNA

Nem véletlen, hogy ebben a templomban
allottam, és a Pieta elétt. Ez a komoly,
szenvedélymentes arc, amelyet Michelangelo
igy mintazott meg, valasz volt. Ezt mondotta az
arc: ,,Nincs mas megoldas, csak az irgalom.” Es
a néma kdéarc indulatmentesen, csaknem
kozombosen mondotta ezt. Megértettem, hogy
nem segithet rajtunk tobbé mas, csak a szeretet.
De nem a sopankodd, lelkendezd szeretet,
hanem a szakszer(i, gyakorlo, szivos irgalom.
Most még hosszt idon at meg kell tanulnunk
szakszerlien irgalmasnak lenni. Tul akarjuk
¢lni. De mi nem tudunk fegyverrel kiizdeni a
Gonosz ellen®™.

Dio risponde attraverso il volto impassibile della
Madre che osserva il Figlio vittima degli errori
dell’uomo. Dovremmo studiare a fondo questa nozione
di impassibilita che Marai attribuisce al volto della
Madonna di Michelangelo. Qui lo scrittore ungherese
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entra con disinvoltura all’interno dell’arte michelan-
giolesca per carpire il senso che il grande artista ha
voluto attribuire al dolore. I dolore di una madre puo
essere cosi forte da impedirne 1’espressione violenta,
eclatante, vistosa, clamorosa.

E una lettura particolare quella di Mérai che vede nei
lineamenti classicheggianti del volto di Maria non la
raffinatezza di una qualsiasi espressione femminile, ma
la proposizione del dolore inesprimibile, superato dalla
sofferenza piu atroce.

4. IL PADRE NOSTRO, PREGHIERA NELLA PRE-
GHIERA

Elmondtam a Miatyankot. Elészor életemben
mondtam el 0gy, sz6 szerint, betli szerint, mint
aki az utolsdé sz6 jogan beszél. Mikor ezt a
mondatot ismételtem: ,,... €s bocsdsd meg a mi
vétkeinket, miképpen mi is megbocsatunk az
ellentink vétkezOknek”, megértettem, hogy az
Isten felelt. Ezért tovabb imadkoztam. Ezt
mondtam: ,,Hiszek Egy-Istenben, a vilag
Teremtdjében. De nem hiszek tobbé abban,
hogy mindazért, ami torténik a vildgon, a
felelosséget at lehet hdaritani az isteni
gondviselésre?’.

En vagyok a felelés, én, te, 6.” Koriilnéztem, de
nem lattam a nagy templomban senki elevent. E
pillanatban, hetek ota el6szor, megnyugod-

21
tam™.

Marai € costretto a pregare. Il suo indagare
giornalistico ¢ infruttuoso. Gli uomini vorrebbero
rispondere, ma non sono in grado di dare una risposta
valida, la risposta che Marai vorrebbe superiore alle
contingenze della pur drammatica realta storica che
I’Ungheria e il mondo stavano vivendo. Questo scritto
che Marai definisce Preghiera non ¢ tale perché in
esso lo scrittore ci rivela di aver recitato il Pater noster
per la prima volta «come chi parla avendo diritto
all’ultima parola». Tutto lo scritto ¢ una preghiera,
ogni sua parola contiene i germi da cui essa nasce.
Aveva cominciato a scrivere gia a New York: «L’unico
significato dei minuti trascorsi qui — come di tutta la
mia vita attuale — puo essere cosi formulato: “Et libera
nos a malo”. Questo ¢ tutto quel che possiamo
“chiedere”: perché questo non ¢ nel nostro potere. Noi
uomini non possiamo “liberarci” dal “male”. Questo ¢
solo nel potere di Dio. Ma ogni altra cosa ¢ nostro

dovere: la difesa, la lotta, la fiducian??.

5. PROVVIDENZA, PIETA, RESPONSABILITA

Van valami, amit a katolikusok kegyelemnek
neveznek. Ugy éreztem, talan  el8szor
¢letemben a kegyelem van velem, mert végre
kimondottam, amit egész ¢életemben gyava
voltam kimondani. De most, Romaban, a Szt.
Péter-templomban, szemben a Pieta szoborral,
végre minden kovetkezménnyel ki mertem
mondani, hogy nincs jogom elhdritani az
emberi gondviselés felelosségét az isteni
Gondviselésre. Ember vagyok, még nincsen
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jogom a felel6sséget a Teremtére haritani. En
vagyok a felelés?.

Non credo di essere blasfemo se sostengo che qui
Marai si propone come alter ego della mater dolorosa.
Questo ¢ il 1956 di Marai. Una rivoluzione, la sua,
fatta di indignata, rassegnata comprensione. Non ¢ un
caso infatti che egli in queste poche righe ripeta il fatto
di aver finalmente compreso. E ben sappiamo quanto
siano importanti le ripetizioni nella retorica e nelle
narrazioni di Mérai. Ma la preghiera si innalza, la
fiducia nella presenza di un Dio che risponde si fa
totale, spinge lo scrittore a recitare un abbozzo di una
particolarissima professione di fede che chiama in
causa il senso di responsabilita. Ma v’¢ di pit. Non so
come, ma lo scrittore si rivela profondo conoscitore
della teologia della misericordia se anch’egli «fa
ricorso alla Madre di Dio Maria quale madre della
misericordian?? riuscendo a comprendere per sé e per il
suo pubblico di ascoltatori e lettori che «Maria fu
invocata come soccorritrice in tutte le situazioni di
bisogno, non solo nelle imprevedibili catastrofi
naturali, nelle carestie, nella peste e contro la grandine,
ma anche nelle terribili situazioni della guerra e contro
governanti violentin®.

6. LE NUVOLE COPRONO LA STORIA

Néhany nap el6tt, éjszaka, sok kilométer
magassagban az Atlanti-6cedn felett, amikor
Europa felé repiiltem, hogy kozelebb legyek
azokhoz, akikhez tartozom és akik szenvednek,
még nem értettem ezt. Az dcean felett nincs ido,
sem tér. A nagy gép a felhok felett repil. A
csillagok egészen kozel vannak. Es a gép alatt a
vilag olyan, mint egyetlen homez6. A felhdk a
szikraz6 holdfényben mindent letakarnak, és
ilyen hdmezoszerli takarot boritanak a Foldre.
Semmi mast nem latni, oOrakon at, csak a
felhoket a magasbol és a sotét eget, amelynek
csillagai kézzelfoghatéan kozel szikraznak?®.

Due paragrafi sono dedicati ai pensieri sorti nella
mente dello scrittore mentre viaggiava in aereo al di
sopra dell’Oceano Atlantico. Non sono riflessioni di un
turista che si meraviglia del mare di nuvole che copre
la terra e gli uomini che vivono su di essa. Il
riferimento all’assenza di spazio e tempo ¢ riferimento
all’infinito, alla zona indefinita in cui si € soli con se
stessi, in cui nulla ha piu senso se non il proprio
pensiero e il pensiero del proprio rapporto con la vita e
con il Creatore della vita. A dir la verita, quel
viaggiatore non era poi cosi disinteressato nel riflettere
su queste cose: volava da New York all’Europa nel
tentativo di capire meglio quanto era successo in
Ungheria soltanto alcuni giorni prima. Quello che sto
leggendo € un testo che solo in apparenza si potrebbe
definire facilmente comprensibile. Ma sarebbe un
giudizio superficiale. Viene subito proposto il rapporto
uomo-Dio con I’immediatezza, la schiettezza che a
Marai proveniva dalla profonda conoscenza della
classicita. Non v’¢ piu spazio per ’alibi, per i falsi e
fallaci nascondigli. «Siccome [...], siccome [...]»: la
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congiunzione ripetuta cosi  fortemente, cosi
drasticamente, lascia supporre al contempo un lungo
lavorio mentale dell’uomo che riflette sulla presenza di
Dio negli accadimenti storici e una lunga ricerca
investigativa del giornalista attento che vuole
individuare quanto compete alla responsabilita dell’uo-
mo.

Tutto era stato tentato, tutto era stato esperito.
Restava soltanto il diretto colloquio con Dio, restava
soltanto 1’incontro ravvicinato della fisica con la
metafisica. Insomma restava solo 1’unica realta
possibile, 1’'unica che permetteva di collocare quella
inattesa e sorprendente rivolta ungherese all’interno del
fluire della storia.

7. FRA CIELO E TERRA

A vilag szerkezetét latni e pillanatban, éjjel, az
6cean felett és a csillagok alatt. Es a felhok
alatt, lathatatlanul, forgott a Fold. Es ez a
gyapjas-felh6s karpit letakart egy vilagot,
amelynek egyik térségében a hazam van. Nem
tudtam az oOrat és id6t, mert az Ocean felett,
repiilés kozben, tér és idé folyton valtoznak.
Ugy  képzeltem, Magyarorszigon  mar
hajnalodik. Tajakat lattam, utcakat, ébredt az
almatlan éjszaka utdn a hazam. Késziilt arra,
hogy a tankok kozott, a szétlétt hazakban, a
kihiilt szobakban, maradék morzsakon él16skod-
ve taléljen még egy napot®’.

Si parlava prima di responsabilita. Non possiamo
escludere che il pensiero di Marai, in queste particolari
condizioni di annullamento delle coordinate spazio-
temporali, abbia vagabondato all’interno della storia e
della letteratura d’Ungheria. Ho 1’impressione che le
sue argomentazioni riecheggino qui tante riflessioni di
Miklos Zrinyi. Solo che Marai in questo momento
sembra aver superato ogni dubbio perché non oppone
alla Provvidenza divina il concetto di fato ma quello di
responsabilita.

Si ¢ fatto un altro passo nella evoluzione della storia
ungherese delle idee, un passo gigantesco, forse
decisivo. Non vi sono piu orpelli baroccheggianti
nell’antitesi fortuna-provvidenza come era in Zrinyi, le
tragedie dei successivi tre secoli di storia ungherese
consentono di coinvolgere definitivamente 1’uomo
nelle pieghe della sua storia, nei meandri della storia
che ¢ sua e che egli crea, negli errori che egli compie e
che sin troppo facilmente vorrebbe attribuire a un Dio
lontano e cosi partecipe delle cose degli uomini. Marai
chiama I’uomo alle sue responsabilita, mentre a Dio si
puo solo rivolgere una preghiera di comprensione e
anche di perdono come il Cristo fece sulla croce.
Ancora una volta, nel 1956, una parte degli uomini non
sa quello che fa.

8. LA RASSEGNAZIONE

A felhd alatt, amelyen a gép most atrepiilt,
nagyon sok orszag volt, tobb foldrész, sok nép.
Abban a pillanatban Ggy éreztem, mindezért,
ami most a hazamban tOrténik, nem csak az
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embereket lehet feleldsségre vonni, hanem az
isteni Gondviselést is. Aztan partot ért a gép
Europaban, és sok emberrel beszéltem.
Menekiiltekkel, irokkal, papokkal, diplomatak-
kal. Mindenki mast vadolt, masban kereste a
felelosséget. En is. Az Egyesiilt Nemzetekben,
mert nem cselekszik ez az intézmény azonnal és
hatékonyan. A francidkban és az angolokban,
mert haborat kezdettek Szuezben. A fogoly
népekben, mert nem lazadtak fel, nem siettek
Magyarorszag segitségére. A diplomatakban, a
katonakban, az irastudokban. Mindenki vadolt,
¢s mindenkinek volt valamelyest igaza. Csak
Magyarorszag nem vadolt senkit?.

La prosa ¢ nitida, 1’ordine sintattico trasmette le
pulsazioni della mente, la fredda logica del reale tende
a contenere il turgore dei sentimenti. Pare che il mare
di nuvole aiuti lo scrittore, che lo inciti, che lo rafforzi
nell’intento di compiere 1’indispensabile lavoro di
ricerca della «veritan. Il legame fra cielo e terra ¢
sottile e al contempo energico, cosi come forte ¢ la
volonta di dare un senso a quanto stava accadendo
sulla terra, riproposizione moderna — e che questa volta
parla ungherese — della inesauribile, eterna lotta fra
bene e male. Ma ¢ pur vero che quel tentativo di fare
ordine nel vortice violento generato dalle opinioni
contraddittorie e dalle interpretazioni parziali fallisce.
Le parole di questo onesto scrittore giornalista sono
una lode alla chiarezza, superano di gran lunga ogni
pretenzioso, saccente ricorso di parte alle ideologie
correnti, alla moda delle risposte distribuite con facilita
e gratuita, ma allo stesso tempo anche alla comodita
del celarsi dietro il facile nascondiglio dell’eterno
scetticismo, del dubbio istituzionalizzato. La Rivolu-
zione ungherese del ‘56 merita invece di essere
compresa e vissuta a fondo.

9. IL VOLTO DELLA MADONNA E FIGURA
HUNGARIAE

Most, amikor a Pieta n6i arcat néztem a romai
templomban, megértettem, hogy ilyen Magyar-
orszag arca is. Figyelmes és k&zOmbds, mert
nagyon szenved. Hungaria igy hajol a magyar
nemzet f6lé. Mar nem vadol. Csak figyel és var.
Es mind, akik még éliink, magyarok? Otthon és
a vilagban, annyira élink csak, amennyire
Magyarorszag é1%.

«Un popolo oggi vive come al tempo dell’invasione
tartara»>’ — questo disse un prete a Marai suscitando
in lui echi che recuperavano I’efficace topos
dell’Hungaria derelitta cosi caro alla letteratura
ungherese antica®. Il rapporto fra Madre e Figlio del
gruppo marmoreo si ripropone nel rapporto fra la
nozione di Hungaria (Regnum Hungariae) e il popolo
d’Ungheria cosi tragicamente partecipe della storia
europea. Punizioni, tradimenti e¢ inganni lo hanno
disilluso, umiliato e forgiato anche nel corso di un XX
secolo folle e spietato. Per tale motivo queste parole di
Marai possono essere lette anche come formule
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linguistiche di un modello espressivo valido in tanta
letteratura ungherese sorta in condizione di diaspora.
L’icasticita delle immagini ben si adatta alla sobrieta
di un linguaggio che vuole al contempo essere
decisamente e dimostrativamente disadorno e pene-
trante, che vuole trasmettere I’importanza di uno
sguardo distaccato dalle cose, che vuole recuperare
alla contemporaneita la lezione del tanto amato
stoicismo. Marai, nella «solitudine tipica dell’eroe
tragico»32 e forse in preda a un comprensibile
«ripiegamento narcisistico su di sé»> causato dagli
eventi storici, istituisce una sorta di tribunale etico in
cui in maniera tutta particolare 1’Ungheria non accusa
pitl nessuno.

10. COMPRENSIONE, AZIONE, MISERICORDIA

Megértettem, hogy a felelésség a miénk. Nem
lehet tobbé elbljni kérdéseinkkel az isteni
Gondviselés mogé. Naprol napra, orardl orara
cselekedni kell, személyesen. Adni, segiteni,
ersiteni, tanitani, rejteni, vigyazni, éjjel és
nappal. Talélni. Es aztan azok, akik talélik,
mondjak el a Miatyankot. Mondjak ki, minden
kovetkezménnyel, ezt a mondatot: ,.Es bocsasd
meg a mi vétkeinket, miképpen mi is
megbocsatottunk az ellenlink vétkezéknek.”
Rajtunk mar nem segit mas, csak a gy6zelem.
Hiszek abban, hogy tuléljik, és a végén
gyOzelmesek lesziink. De csak akkor, ha
megtanuljuk, hogy a feleldsség a miénk, és
ezért megtanuljuk, hogyan kell egymashoz
irgalmasnak lenni. Nincs mas gy6zelem. Ezt
megértettem, és elmentem a templombél. Es
most, elmondtam>,

La ricerca di Marai ha un risultato per lui importante:
quanto avviene nel mondo non puo essere addebitato
alla Provvidenza divina. La responsabilita della storia
umana non ¢ di Dio ma degli uomini, di ognuno di
essi. Anche Marai si sente colpevole o per lo meno
responsabile e il raggiungimento di questo livello di
conoscenza gli assicura una relativa pace interiore. Il
sollievo gli proviene dall’aver trovato le condizioni che
gli permettono di metter da parte e/o di azzittire gli
echi che provengono dal frastuono delle armi, dalla
voce delle reazioni politiche, dal tonfo assordante della
delusione di chi pensava di poter contare sull’aiuto
dell’Occidente, insomma dallo smarrimento totale e
generalizzato. Cid che comunque colpisce di piu Marai
¢ il cinismo, ¢ I’ingenua scoperta — volutamente inge-
nua — della sua esistenza, e tutto cio egli lo dice con
una chiarezza di linguaggio che chi conosce bene la
sua opera puo attribuire a buon diritto alla imitazione
della plasticita retorica e stilistica dei tragici greci, dei
Vangeli, della prosa di Pazmany.

Questa sua preghiera, infatti, la si pud leggere anche
come esercizio stilistico di efficacia retorica che si
mostra con ’evidenza della verita. Anche perché vuole
essere un inno alla lotta contro la sofferenza.

! Sandor Marai, Naplo 1945-1957 [Diario 1945-1957], a
cura di Zso6fia Medgyesy e con note di Marta Lazar
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Gellériné e Judit Grozdits, Helikon, Budapest 1999, p. 307:
«Isten malmai gyorsan 6rolnek».

Cfr. Gyula Borbandi, Mdrai Sandor és az emigrdacio [Sandor
Marai e [’emigrazione], in ,Este nyolckor sziilettem...”
Hommage a Marai Sandor [“Sono nato alle otto di sera...”
Hommage a Sandor Marai], a cura di Huba Lorinczy e
Ibolya Czetter, BAR, Szombathely 2002, p. 297.

2 Cfr. Mariann Keczan, ,,Mind kantal, aki sorsot 6rékolt”.
Marai Sandor emigraciobeli radios publicisztikaja 1951-56
[,,Salmodiano tutti quelli che hanno ereditato una sorte”. La
pubblicistica radiofonica di Sandor Marai nel periodo della
emigrazione. 1951-56], Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen
2008, p. 311.

3 Cfr. Laszlo Rénay, Marai Sandor, Akadémiai, Budapest
2005, p. 529.

4 Qui e altrove, quando possibile, cito dalle edizioni
italiane: cfr. Sandor Marai, La sorella, traduzione di Antonio
Sciacovelli, Adelphi, Milano 2006, p. 9. E interessante
notare che in questo romanzo (Ivi, p. 93) si trova un
riferimento eloquente al rapporto fra Michelangelo e la sua
Pieta di Firenze. A me sembra che questo riferimento sia
una continuazione delle argomentazioni presenti gia nella
Donna giusta (p. 56) e di cui si parlera in seguito.

! Laszlo Rénay, .,... hdatha mégis van remény”. Marai
Sandor és az 1956-os forradalom [«... chissa, forse c’e
tuttavia speranza». Marai Sandor e la rivoluzione del 1956],
in «Somogy», 2010, n. 4, pp. 16-24.
® Sandor Marai, Ima, in 1d., A forradalom eldérzete. 1956
Marai Sandor irdsainak tiikrében [Il presentimento della
rivoluzione. Il 1956 allo specchio degli scritti di Sandor
Marai), a cura di Tibor Mészaros, Helikon, Budapest 2006,
pp- 228-231: p. 228: «Poiché gli uomini in questi giorni non
sanno/possono rispondere, parlai con Dio. Dissi: ,,Dio
onnipotente, abbi compassione e pieta di loro,,. Nella grande
chiesa c’era silenzio. Lo dissi nella chiesa di San Pietro, a
Roma, dinanzi alla Pieta di Michelangelo». Qui e in seguito
la traduzione della Preghiera ¢ mia.

7 Una poesia intitolata Pieta (sic), composta a Vienna il 13
marzo 1922, la si puo leggere in Sandor Marai, Halotti
beszéd. Osszes versek, [Orazione funebre. Tutte le poesie],
Helikon, Budapest 2010, p. 281.

8 Sandor Marai, A4 teljes naplo. 195051 [l diario completo.
1950-51], a cura di Tibor Mészaros, Helikon, Budapest
2009, pp. 210-211.
® Sandor Marai, A4 teljes naplo. 1950-51, cit., p. 233.

10 Sandor Marai, 4 teljes napls. 195051, cit., p. 390.

1 Séndor Marai, Az igazi / Judit ...és az utohang, a cura di
Agota Steinert, Helikon, Budapest 2007, p. 58.

12 Sandor Marai, La donna giusta, traduzione di Laura
Sgarioto e Krisztina Sandor, Adelphi, Milano 20059, p. 56.
13 Sandor Marai, Az igazi / Judit ...és az utohang, cit., p. 58.
1% Sandor Marai, La donna giusta, cit., p. 56.

15 Sandor Marai, Az igazi / Judit ...és az utéhang, cit., p. 58.
16 Sandor Marai, La donna giusta, cit., p. 56.

17" Sandor Marai, Ima, cit., p. 228: «Nelle prime ora del
mattino non c’era quasi nessuno nella chiesa. Dall’alto la
luce illuminava il volto femminile della statua. Questo volto
era serio, impassibile. Vi ¢ un grado di dolore in cui la
coscienza umana si spegne. Michelangelo questo momento
lo ha rirodotto in quel viso. La Madre, che tiene il Figlio
sulle ginocchia, non piange, non si lamenta. Osserva seria,
attenta. Siccome nessuno rispose alla mia supplica, non potei
fare altro che stare a guardare e aspettare. Allora, di mattina,
nella chiesa romana di San Pietro, dinanzi alla Pieta di
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Michelangelo, credetti di aver capito qualcosa. Dio risponde
sempre, ma noi uomini questo non comprendiamo subito».

18 Sandor Marai, 4 teljes naplé. 1950-31, cit., pp. 210-211.
19 Sandor Marai, Ima, cit., pp. 228-229: «Non fu per caso
che mi fermai in questa chiesa, e dinanzi alla Pieta. Questo
volto serio, imperturbabile, riprodotto cosi da Michelangelo,
era una risposta. Quel volto diceva: ,,Non c¢’¢ altra soluzione,
solo la misericordia”. E il muto volto marmoreo lo diceva
impassibilmente, quasi con indifferenza. Compresi che noi
non potevamo essere piu aiutati da altro se non dall’amore.
Ma non dall’amore piagnucoloso, concitato, bensi dalla

misericordia professionale, praticante, tenace. Adesso
dobbiamo  imparare ad essere  professionalmente
misericordiosi ancora per lungo tempo. Vogliamo

sopravvivere. Ma noi non possiamo lottare con le armi
contro il Maley.

2 Una precedente riflessione sulla Provvidenza si trova in
Sandor Marai, A4 teljes naplo. 1950-51, cit., p. 205.

21 Sandor Marai, Ima, cit., p. 229: «Recitai il Padre nostro.
Per la prima volta in vita mia lo recitai cosi, parola per
parola, letteralmente, come chi parla avendo diritto
all’ultima parola. Quando ripetei questa frase: “... e rimetti a
noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori”,
capii che Dio rispondeva. Percio continuai a pregare. Dissi:
“Credo in un solo Dio, nel Creatore del mondo. Ma non
credo piu che si possa addossare alla Provvidenza divina
tutto cio che avviene nel mondo. Io sono il responsabile, io,
tu, egli”. Mi guardai intorno ma nella grande chiesa non vidi
nessun essere vivente. In quel momento, per la prima volta
da settimane, mi tranquillizzai».

22 Sandor Marai, Naplé 1945-1957 [Diario 1945-1957], a
cura di Zso6fia Medgyesy, Helikon, Budapest 1999, p. 297. 11
passo ¢ citato anche in Laszl6 Ronay, Marai Sandor, cit., p.
509.

2 Sandor Marai, Ima, cit.,, p. 229: «C’¢ qualcosa che i
cattolici chiamano grazia. Sentivo, forse per la prima volta
nella mia vita, che la grazia era con me, poiché finalmente
dissi cio che in tutta la mia vita vigliaccamente non dissi. Ma
ora, a Roma, nella chiesa di San Pietro, dinanzi alla statua
della Pieta, osai finalmente dire — con tutte le conseguenze
che ne verranno — che non ho il diritto di addossare alla
Provvidenza divina la responsabilita del provvedere umano.
Sono un uomo, non ho ancora il diritto di addossare la
responsabilita al Creatore. lo sono il responsabile»

2% Walter Kasper, Misericordia. Concetto fondamentale del
vangelo — Chiave della vita cristiana, Queriniana, Brescia
20132, p. 305. 25 [vi, p.312.

26 Sandor Marai, Ima, cit., pp. 229-230: «Alcuni giorni prima, di
notte, molti chilometri in alto sopra 1’Oceano Atlantico, quando
volavo verso I’Europa per essere piu vicino a coloro cui appartengo
e che soffrono, questo ancora non lo capivo. Sopra I’oceano non
c’¢ tempo, né spazio. Il grande aereo volava sopra le nuvole. Le
stelle erano proprio vicine. E sotto I’aereo il mondo ¢ come un
unico campo innevato. Alla luce sfavillante della luna le nuvole
coprono ogni cosa ¢ stendono sulla Terra una siffatta coperta di
campo innevato. Per ore non si vede nient’altro, solo le nuvole
dall’alto e il cielo oscuro le cui stelle scintillano tangibilmente
viciney.

27 Sandor Marai, Ima, cit., p. 230: «Vedere la struttura del
mondo in questo momento, di notte, sopra 1’oceano e sotto le
stelle. E sotto le nuvole, invisibilmente, la Terra ruotava. E
questa tappezzeria di lana e nuvole ricopriva un mondo dove
in una sua parte v’era la mia patria. Non sapevo 1’ora e il
tempo, poiché sopra l’oceano, durante il volo, spazio e
tempo cambiano di continuo. Immaginavo che in Ungheria
stesse spuntando ’alba. Vedevo paesaggi, vie, la patria si
svegliava dopo la notte insonne. Si preparava a sopravvivere
ancora per un giorno fra i carrarmati, nelle case distrutte
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dalle cannonate, nelle stanze raffreddate, nutrendosi di
briciole avanzatey.

28 Sandor Marai, Ima, cit., pp. 230-231: «Sotto le nuvole
attraverso le quali I’aereo ora volava c’erano moltissimi
Paesi, vari continenti, molti popoli. In quel momento avevo
la sensazione che di tutto quello che stava succedendo in
patria non potevano essere ritenuti responsabili soltanto gli
uomini, ma anche la Provvidenza divina. Poi 1’aereo arrivo
in Europa e parlai con molte persone.
Con rifugiati, scrittori, preti, diplomatici. Ognuno accusava
I’altro, nell’altro cercava la responsabilitd. Anch’io. Nelle
Nazioni Unite che non agiscono subito ed efficacemente. Nei
francesi e negli inglesi perché avevano cominciato una
guerra a Suez. Nei popoli prigionieri, perché non si erano
ribellati e non erano accorsi in aiuto dell’Ungheria. Nei
diplomatici, nei soldati, negli scrittori. Tutti accusavano e
tutti avevano in un certo qual modo a ragione. Solo
I’Ungheria non accusava nessuno».

29Sandor Marai, Ima, cit., p. 231: «Ora che ho guardato il
viso femminile della Pieta nella chiesa di Roma, ho capito
che ¢ cosi anche il viso dell’Ungheria. Raccolto e
impassibile, perché soffre tanto. L’Hungaria si china cosi
sulla nazione ungherese. Non accusa piu. Vigila e attende. E
tutti noi ungheresi che ancora viviamo, in patria e nel
mondo, viviamo soltanto in quanto vive I’Ungheriay.

3% Sandor Marai, A forradalom eldérzete. 1956 Marai
Sandor irasainak tiikrében, cit., p. 226.

3. Mihély Imre, “Magyarorszag panasza”. A Querela
Hungariae toposz a XVI-XVII. szazad irodalmaban [II
lamento dell’Ungheria. Il topos della Querela Hungariae
nella letteratura dei secoli XVI e XVII|, Kossuth Egyetem,
Debrecen 1995; Istvan Bitskey, A nemzetsors toposzai a 17.
szdazadi magyar irodalomban [I topoi della sorte della
nazione nella letteratura ungherese del XVII secolo],
Magyar Tudomanyos Akadémia, Budapest 2013.

2 Lorenzo Altieri, Le metamorfosi di Narciso. 1l Cogito
itinerante di Paul Ricoeur, La Citta del Sole, Napoli 2004, p.
270, nota 60.

33 Massimo Ammaniti, Narcisismo e analisi del Sé di Heinz
Kohut, in Heinz Kohut, Narcisismo e analisi del Sé,
prefazione di Massimo Ammaniti, traduzione di Simonetta

Adamo Tatafiore, Corriere della Sera, Milano 2011, p. IX.

3% Sandor Marai, Ima, cit., p. 231: «Compresi che la

responsabilita ¢ nostra. Non ¢ piu possibile nascondersi con
le nostre domande dietro la Provvidenza divina. Bisogna
agire di giorno in giorno, di ora in ora, di persona. Dare,
aiutare, confortare, insegnare, nascondere, fare attenzione,
giorno e notte. Sopravvivere. E poi quelli che sopravvivono,
dicano il Padre nostro. Dicano, con tutto cid0 che ne
consegue, questa frase: “E rimetti a noi i nostri debiti come
noi li abbiamo rimessi ai nostri debitori”. Altro ormai non
puo aiutarci, solo la vittoria. Credo che sopravviveremo e
che alla fine saremo vittoriosi. Ma solo se impariamo che la
responsabilita ¢ nostra, e percid impariamo come essere
misericordiosi 1'uno con [’altro. Non c’¢ altra vittoria.
Questo compresi, e uscii dalla chiesa. E ora I’ho detto».

Fonte: Nuova Corvina 12/2018

N.d.R. Amedeo Di Francesco: Professore ordinario di
Lingua e Letteratura ungherese all’Universita degli Studi di
Napoli “L’Orientale” (gen. 1976 — gen. 2017), Docente di
Letteratura ungherese a contratto esterno all'Universita degli
Studi di Cassino e del Lazio Meridionale (dal gen. 2017).
Circa due decenni fa abbiamo gia pubblicato alcuni suoi
lavori: v.: www.osservatorioletterario.net/gallerialetteraria.htm.
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AUTUNNO UNGHERESE DI 65 ANNI FA...

David Irving (1938)
UNGHERIA 1956*
(Estratto)

La sala macchine

Il vetro scricchiola, scivoloso sotto le
scarpe, mentre lui con la canna del
mitra apre la porta levigata che reca la scritta
«Ministron. Cammina con passo felpato sui ricchi
tappeti persiani fino allo scrittoio di stile assai
elaborato. Dal modo in cui il muro di fronte curva
verso l'esterno sa che ha raggiunto un angolo
dell'edificio. Le tre grandi finestre a battenti danno su
una strada laterale e sul fiume.

Sembra strano a Laszld Szolnoki, uno storico di
ventotto anni, di imbracciare un'arma. Ma ¢ il
novembre del 1956, la rivoluzione ha una settimana di
vita e Laszl6 ¢ stato distaccato dal comando
rivoluzionario a ispezionare la fortezza un tempo
inaccessibile del potere dittatoriale: il Ministero degli
Interni.

Giu nella strada laterale un poliziotto dall'aspetto
benevolo ¢ stato messo di guardia davanti alle pesanti
porte di bronzo incassate nel portico quadrato di
granito rosa. L'entrata e la coppia di scale di marmo
parlano silenziosamente di pomposita ¢ di splendore
neo-barocco. Una volta questa magnifica struttura era
la Banca commerciale, un ufficio centrale pensato per
impressionare i visitatori con la sua ricchezza e
autorita. L'autoritda pervade ancora l'ambiente — le
griglie di ferro battuto sopra le finestre ne sono una
prova — ma, dappertutto in questa citta, la ricchezza di
un tempo ¢ scomparsa.

Dappertutto, tranne qui, nelle stanze private del
ministro. Abbondano 1 candelieri, le dorature e 1
tappeti.

Szolnoki si ferma e accende una sigaretta. Ha
perlustrato una dozzina di camere lasciate nel caos dai
servi in fuga del deposto dittatore. Mitragliatori sono
stati montati affrettatamente su scrittoi levigati, casse
di munizioni aperte sono sparse dappertutto:
preparativi per resistere a un lungo assedio. Perché non
hanno combattuto? Uniformi kaki - le uniformi della
polizia di sicurezza - ingombrano le stanze. Dovevano
essersi cambiati con regolari uniformi blu della polizia,
perché ci sono molte giacche blu e stivali nuovi di
cuoio sparsi tutt'attorno. Cosi nuovi, avrebbero fatto
nascere sospetti nella folla in cerca di vendetta, ancora
a caccia nelle vie della citta.

Tutto il quartiere sembra deserto. I finanzieri di
Londra che avevano costruito questo blocco di pietra e
mattoni cinquant'anni prima avrebbero mai potuto
immaginare le macchine infernali e i marchingegni
elettrici che sarebbero stati installati qui nel nome di
Marx e Lenin? Si sarebbero figurati i funzionari
inespressivi e indecifrabili che avrebbero calpestato
questi pavimenti di legno?
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Ispezionando una galleria al primo piano Szolnoki ¢
capitato in una di queste camere ministeriali. Su un
tavolo ha trovato un album di fotografie, scattate
all'insaputa di diplomatici occidentali, colti nelle loro
storie e debolezze personali. («Tende verso le posizioni
di Bevan» dice la scritta dietro la fotografia di un
funzionario britannico; le altre debolezze che affiorano
dal catalogo sono di un genere piu intimo.)

Quali riunioni di gente in preda al panico devono
aver visto questi muri, mentre una nazione di dieci
milioni di persone insorge spinta da una santa rabbia
contro questi uomini; quali piani devono essere stati
preparati proprio a questo tavolo del consiglio, quanti
di loro sono gida caduti, e quanti continuano
imperterriti, travolti da un piano machiavellico?

Se questo ministero era la sala macchine dello stato
poliziesco, questo scrittoio ne era il pannello di
controllo. Armi sono sparse tra I'arredamento costoso
di fine secolo. Qualcuno deve essere passato prima di
lui. Le serrature del tavolo sono state forzate; nei
cassetti ci sono solo cose senza importanza, biglietti e
promemoria di ordinaria amministrazione.

Sente che degli occhi lo guardano e si volta

nervosamente. Ma gli occhi sono quelli della fronte
bassa e crudele di Stalin, che lo guardano beffardi da
una cornice a pezzi appoggiata al muro. Ironia della
sorte: il regime del ministro si era unito alla dura
condanna di Stalin, e aveva deposto il tiranno
stalinista, Matyas Rakosi: e tuttavia i ritratti dei due
uomini erano rimasti nelle stanze private.
In quel momento un passo dietro di lui risuona sul
vetro infranto. Szolnoki ¢ troppo sorpreso per afferrare
il mitragliatore. Ma alla porta c'¢ solo l'addetto alle
caldaie.

«lo e il mio compagno siamo gli unici rimasti.»
L'uomo si presenta pulendosi le mani sulla tuta.
«Troverete questi pannelli di quercia anche in tutti gli
uffici dei viceministri» commenta con un SorIriso.
«Dopo il Ventesimo congresso hanno avuto lo stesso
trattamento dei ministri. Nessun culto della personalita
qui!»

E per esplicitare cio che intende dire sferra un calcio
al ritratto di Stalin.

Armati, e con i bracciali dei ribelli, Szolnoki e alcuni
aiutanti  perlustrano l'edificio per tre giorni,
controllando le voci che dicono che in qualche Iuogo si
nascondono ufficiali della polizia di sicurezza - forse in
alto negli attici non ancora perlustrati -. Ci sono anche
parecchi sotterranei, ¢ un labirinto di cortili interni.
Ripetutamente Szolnoki si imbatte in cancelli chiusi
dall'interno.

Mentre esplora, comincia a formarglisi nella mente
un quadro da puzzle della pianta dell'edificio. In un'ala
ci sono centinaia di piccole stanze identiche, come un
recinto di conigli, unite verticalmente da scale e l'una
all'altra da piccoli corridoi; si pud passare da un
corridoio all'altro attraverso tre o quattro stanze
intercomunicanti. [ loro divisori di ferro sono nuovi.
Molto denaro ¢ stato ovviamente speso per i tappeti
che vanno da muro a muro, tavoli moderni e
attrezzature tecniche non comuni. Il mistero sta nel
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fatto che ogni camera ¢ identica a quella vicina, perfino
nei libri allineati sugli scaffali.

Telefoni dappertutto, talvolta quattro o cinque su uno
stesso tavolo. Improvvisamente uno di questi si mette a
squillare mentre Szolnoki gli cammina accanto; la sua
mano sussulta quando gli si accende un'immagine nel
cervello, da un film di guerra sovietico nel quale gli
ufficiali nazisti che occupavano Kiev vengono fatti
saltare in aria rispondendo a un telefono in un edificio
vuoto. Lo lascia suonare.

Le porte delle cassaforti nella maggior parte delle
stanze sono spalancate e mostrano nastri registrati e
film. Le lampadine elettriche sono ancora calde.
Ancora una volta ha la strana impressione che occhi lo
stiano guardando - che questo edificio non sia per nulla
vuoto ¢ abbandonato e che egli sia l'attore
inconsapevole di qualche dramma in cui l'ultimo atto
deve ancora essere scritto.

«Vedete queste porte di sicurezza in acciaio e questi
campanelli?» gli urla l'addetto alle caldaie dal
corridoio. «Il mio compagno veniva qui a ritirare la
paga. Gli dicevano esattamente quando doveva andare
e di non andare da nessuna parte senza permesso, di
fare la manutenzione di routine solo a certe ore. E
quando veniva chiamato per un lavoro d'urgenza,
anche lui doveva tenere d'occhio le lampadine. E se
una particolare lampadina si accendeva, doveva tornare
indietro.»

L'addetto si accorge che ha un uditorio. - E poi c'era
un mio amico elettricista. E mi disse che la sua parte
dell'edificio era divisa in sotto sezioni, e gli era
permesso di fare la manutenzione di routine solo a
certe ore. E se veniva chiamato per un lavoro
d'urgenza, anche lui doveva tenere d'occhio queste
lampadine.»

Lascia cadere il mozzicone di sigaretta e lo spegne
con lo stivale. «E se un campanello cominciva a
suonare, tutti dovevano lasciare il corridoio e tornare
alla stanza da cui erano usciti.»

Un poliziotto si ¢ unito a loro e scivolano dei fogli da
un libro che si trova su uno degli scaffali. Contiene un
meccanismo di registrazione. Lo stesso libro ¢ in tutte
le piccole stanze.

Szolnoki comincia a disegnare la pianta di questo
labirinto. Ogni dodici stanze ce n'¢ una un po' piu
claborata, forse quella di un capo sezione. Contiene
una cassaforte, due armadi, molti registratori, un
divano, uno scrittoio, una libreria e un ritratto di Felix
Dzerzinskij. Era il padre della polizia segreta sovietica
- ¢ 'unico finora a morire nel suo letto.

Con un pezzo di gesso, Szolnoki numera ogni scala
e traccia simboli sui corridoi. E gia il 3 novembre e ci
vorranno ovviamente settimane per svolgere indagini
sull'intero edificio. Chiede agli Archivi centrali di
prendere in consegna i documenti. Ma il direttore si
mette a gracchiare alla semplice idea di violare gli
schedari di questo ministero. Cosi Szolnoki si sistema
per controllarli sul posto.

I documenti sono notevoli per la mancanza di quel
gergo camuffato che inquina i giornali ufficiali del
regime. Gli autori sono chiaramente professionisti che
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scrivono per professionisti. Infatti il tono di questi
rapporti segreti ¢ realistico e tipico di uomini d'affari.
Alcuni dei dipartimenti del ministero hanno
evidentemente incominciato ad andare in putrefazione
qualche settimana prima. Szolnoki trova dappertutto
bottiglie vuote di champagne e liquore. Sogghigna allo
spettacolo inconsueto di Lenin, Stalin e Dzerzinskij
che, dalle loro cornici sfasciate, guardano in cagnesco,
ma impotenti, mucchi di fotografie pornografiche
imbevute di liquore, riviste femminili americane e foto
prese da spie di diplomatici e wuomini d'affari
occidentali in visita.

Ci sono migliaia di nastri magnetici che, pensa,
daranno grattacapi alle future generazioni di storici.
Tutte le attivita operative della polizia di sicurezza e
del governo della nazione sembrano essere state
registrate da microfoni nascosti. Ascolta un nastro
scelto a caso. E una banale conversazione d'ufficio.

Nella stanza di registrazione gli altoparlanti
diffondono ancora una musica sommessa. Da una
cassaforte aperta toglie una mezza dozzina di dossier.
11 primo lo ha tenuto bloccato per un'ora - sta cercando
le trascrizioni delle conversazioni telefoniche che sono
state dattiloscritte molto recentemente, a giudicare dal
documento; ma le conversazioni reali erano state
registrate circa dieci anni prima da Matyas Rakosi, a
quel tempo solo vice premier marxista del paese, ma
che gia stava manovrando per il potere assoluto, e dalla
sua legazione in Svizzera.

L'allora primo ministro, Ferenc Nagy, aveva visitato
la Svizzera e il dialogo registrato riguardava il
pagamento di 300.000 franchi svizzeri richiesti dal
terrorizzato premier non-comunista come prezzo del
suo non-ritorno per «disertare» all'Ovest. Come ben sa
lo storico Szolnoki, questa defezione apri la strada a
Rakosi. Ma rimaneva ancora un quesito sconcertante:
perché queste trascrizioni erano state dattiloscritte cosi
di recente?

Il 3 novembre la sua squadra era penetrata fino al
terzo piano. Non ¢ diversa da una fabbrica di radio. Al
centro di una sala bassa sono disposti banchi da lavoro
con circa venticinque posti su ciascun lato; su questi ci
sono armadietti d'acciaio ancora caldi che emettono un
ronzio costante. Lampadine colorate lampeggiano
ancora sull'apparecchiatura. Lungo un muro armadietti
d'acciaio ancora piu misteriosi, con grate di
ventilazione.  Sono  computer? = Macchine di
decodificazione? Sistemi di intercettazione telefonica?
Domani gli studenti del Politecnico tenteranno di
analizzare le apparecchiature e di scoprirne la
funzione.

In una sala laterale, Szolnoki scopre dei
marchingegni ancor piu sconcertanti: per esempio, un
quadro comandi lungo e basso con modelli di aeroplani
alle estremita dei piani.

Al piano piu alto, che da sui cortili interni, trova una
centralina telefonica. All'interno di ogni armadietto
d'acciaio ci sono sei lunghi cilindri, ciascuno
contenente trenta nastri da registrazione. Le bobine
girano lentamente, registrando conversazioni — ma di
chi? E dove? E dove sono le trascrizioni, gli schedari?
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Nelle viscere di mattoni dell'edificio, le cantine della
vecchia banca, Szolnoki trova circa ottocento metri di
scaffali, ma gli scaffali sono vuoti. Altrove scopre due
mucchi di schedari lasciati cadere da carrelli per
trasportare carbone, pronti per essere bruciati; un
mucchio ¢ gia stato cosparso di paraffina. Contengono
dossier su informatori della polizia e operazioni di
sorveglianza.

Nel tardo pomeriggio torna nelle cantine per passare
al setaccio il mucchio. Lui e un suo collega perdono la
strada, ¢ mentre tornano sui loro passi in uno dei
tunnel, sentono passi lontani che sembrano seguirli
tutto il tempo. Molte volte ha notato uomini che
bighellonavano attorno, uomini che non aveva mai
visto prima.

Alle dieci di sera circa, gli esperti del Politecnico
passano ad avvertire che stanno chiudendo per la notte.
Anche Szolnoki ¢ stanco e sale le scale diretto
all'uscita verso la strada. Nell'ingresso dalle alte
colonne squadrate, c'¢ ancora uno sconosciuto che
cammina su e giu, come se aspettasse che lui se ne
vada; c'¢ un altro uomo che controlla dall'alto delle
scale, mentre egli esce nella strada laterale. L'indomani
portera molte risposte. Szolnoki ha rintracciato uno
degli elettricisti dell'edificio, e 1'uomo ha promesso di
venire ¢ spiegare tutto quanto sa degli strani
meccanismi. Domani sara il 4 novembre 1956.

Per questa rivoluzione, il domani non arriva mai.

La notte dal 3 al 4 novembre, mentre i russi
cominciano a ritirarsi, Paul Mathias, l'alto, 1'elegante
corrispondente straniero di «Paris Match» lascio in
volo la capitale circondata in un piccolo aeroplano
della Croce rossa austriaca. Non era stato facile
arrivare fino all'aeroporto.

11 console francese aveva rifiutato qualsiasi aiuto. Ma
Jean Paul Boncour aveva sposato una donna che
assomigliava a una grande e bionda Brunilde, Mausi
von Kleist, che era coraggiosa e di tempra straordinaria
quanto lui era un tipo decadente. Era stata tanto
coraggiosa da portare una bottiglia di cognac,
attraverso le strade di Budapest a mezzanotte, al
fotografo di Mathias, Jean Pierre Pedrazzini, che
giaceva mortalmente ferito all'ospedale. Il fotografo
non sapeva della gravita delle sue condizioni, aveva
sorriso forzatamente: «Ce la posso ancora fare a essere
un buon direttore fotografico!». Poco dopo, l'entrata
principale dell'ospedale venne spalancata e i rivoltosi
armati spinsero dentro una cassaforte che avevano
preso dal quartiere generale comunista saccheggiato;
l'avevano aperta con [’esplosivo e ora volevano
distribuire il denaro fra i feriti dell'ospedale.

Era una rivoluzione sorprendente. Boncour,
guardando da una finestra della delegazione la folla
scatenata nelle strade, aveva detto a Mathias: «Questa
non € una rivoluzione borghese! Puoi vedere da te che
razza di faccia siano; ¢ solo plebaglia!».

«E il popolo» aveva replicato Mathias.

Ora stavano tornando i russi. Accompagnato dal
viceconsole italiano, Mausi giunse all'aeroporto di
notte in un piccolo convoglio di tre macchine. La

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

barella che portava Pedrazzini fu issata nella cabina
dell'aeroplano della Croce rossa. Una raffica gli aveva
squarciato lo stomaco durante la battaglia per il
quartiere generale comunista in piazza della
Repubblica. Uno studente di medicina teneva una
bottiglia di  plasma sanguigno, rallegrandosi
silenziosamente che questo volo salvasse anche la sua
vita.

Nell'ospedale a Budapest era sembrato che
Pedrazzini stesse riprendendosi. Aveva chiesto a
Mathias ansiosamente: «Dov'¢ la macchina? "Paris
Match" non me la paghera mai se ¢ danneggiatay.

Ma ora stava entrando in coma.

Mormoro6 senza aprire gli occhi: «C'¢ Mathias?».
Doveva aver sentito di nuovo la voce raffinata della
loro amica, l'attrice Philippine de Rothschild, che lo
supplicava al telefono alcuni giorni prima: «Fai in
modo che Mathias non si cacci nei pasticci». Era la
migliore amica di Paul. Pedrazzini l'aveva confortata:
«Non preoccuparti. Te lo riporterd sano e salvoy.

«C'¢ Mathias?» disse ancora, e¢ lo studente lo
rassicur0: Mathias era sull'aereo con lui. Jean Pierre si
lascio andare; in un certo senso stava riportando
indietro il suo amico come aveva promesso: sano e
salvo.

I1 giorno che Pedrazzini mori, il presidente francese
Coty mandd a chiamare Paul Mathias e gli chiese:
«Monsieur, voi ora siete un cittadino francese, ma una
volta eravate ungherese. Ditemi, cosa ¢ accaduto?».
Mathias rispose: «A Budapest, una citta di due milioni
di persone, la gente ha solo dimenticato cos'¢ la
pauray.

«E in che stato sono adesso?»

«Sarebbe sbagliato parlare di crollo nervoso; ¢ stata
una disintegrazione, Monsieur le Président. Sono
impazziti. Una cittd intera, una nazione intera ¢
impazzita di esasperazione!»

* Tratto da David Irving: Ungheria 1956 (Uprising!),
traduzione di Gabriela Brunner, Arnoldo Mondadori
Editore, Milano, I edizione settembre 1982, pp. 478. (dalle
pp- 19-25).

N.d.R. Nel 1996 lo storico inglese David Irving intento una
causa contro la docente universitaria Deborah Lipstadt, che
in un suo libro aveva definito Irving "negazionista" (denier)
e "falsificatore" (falsifier), accusandolo di aver falsificato le
fonti o di averle deliberatamente ignorate. Egli aveva infatti
ripetutamente dichiarato nei suoi libri che le camere a gas ad
Auschwitz non c¢’erano mai state, che 1 loro resti erano stati
creati ad arte, e 1’Olocausto non era mai avvenuto
inserendosi cosi nel filo dei cosiddetti negazionisti. Durante
il processo scelse di difendersi da solo, ma la sentenza gli
diede torto, e il giudice affermo che Irving aveva "per le sue
ragioni ideologiche continuativamente e deliberatamente
manipolato e alterato l'evidenza storica. Fu un processo
lungo, che vide una schiera di avvocati impegnati a
confutare le sue teorie, facendo anche dei precisi rilevamenti
nel campo di sterminio. Sulla vicenda che I’aveva vista
protagonista Deborah Lipstadt nel 2005 scrisse il libro
Denial: Holocaust History on Trial, a cui si ispira il film di
Mick Jackson, intitolato La verita negata, trasmesso il 24
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gennaio 2019 su Rai-3 in prima serata, con un’intensa
Rachel Weitz nei panni della protagonista. (v.
https://www.famigliacristiana.it/articolo/la-vera-storia-di-david-
irving-l-uomo-che-oso-negare-1-olocausto.aspx).

Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi)
“FALSI AMICI” SCABROSI g

Tempo fa, in una vacanza in
Francia, uno dei miei figli mi
mise di fronte all’imbarazzo
dell’omofonia tra lingue diverse.
Aveva poco piu di un anno e
iniziava a imparare 1’italiano. Se
qualcuno lo infastidiva, lanciava
il suo anatema appreso al nido: “putoent!”, cio¢
puzzolente nella  sua
pronuncia approssimativa.
Questa parolina aveva
perd un suono simile alla
parola francese putain (la
capisce anche un italiano),
e suscitava cosi nei
francesi scandalo 0
sorrisini ironici.

Tra due lingue diverse, i
fraintendimenti causati da parole simili - ma con
significato differente - sono oggetto di studio della
linguistica. Tali parole sono definite “falsi amici”:
hanno grafia o suono simile (omografia ¢ omofonia),
ma non lo stesso significato. Succede anche tra italiano
e ungherese. Tre parole mi sono rimaste
particolarmente impresse.

Kurva ¢ una parola ungherese che ha la stessa
pronuncia dell’italiana “curva”: ogni linea che non sia
diritta (sulla strada, allo stadio, in un grafico ecc.). Ma
in ungherese ha lo stesso significato della parola
francese di cui sopra. Cosa pensa un ungherese quando
¢ avvertito che ¢’¢ una “curva pericolosa”? Si accorge
della parola volgare (durva)?

Csiklo si pronuncia come D’italiano “ciclo”, ma in
ungherese significa “clitoride”. Parlare a un ungherese
di un ciclo di conferenze suscita inevitabilmente
ilarita. Pina si pronuncia come Pina (o aperta*), in
italiano un albero o un diminutivo di Giuseppe. In
ungherese ¢ una parola volgare, che corrisponde
all’italiano volgare “fica/figa” (un sinonimo non
volgare ¢ punci, pronuncia “puntsi”’, dove ts ¢ la z
sorda di azione), che definisce I’insieme di vulva e
vagina. Ecco, immaginate le reazioni scabrose (o solo
divertite) degli ungheresi quando mia madre mi
chiamava Pino in Ungheria. [*Ndr.: tra a e o; come nell' 'en’ fi...]

Per non limitarci alle parolaccia (csinya sz0), ¢
possibile approfondire seriamente il tema dei falsi
amici tra italiano e ungherese (ad es.: artista,
eszpresszo, sztrada ecc.) con lo scritto della studiosa
ungherese di linguistica italiana Zsuzsanna Fabian:
«Falsi amici tra italiano e ungherese» (vs.
http://olasz.elte.hu/files/fabian/cikkek/fabian falsi ami
ci_tra italiano e ungherese.doc).

P
HEXNPAYL
2
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CURIOSITA*:

Acqua della regina d’Ungheria

Nel‘ XVI secolo e nel successivo godette in tutta Europa fama straordi-
naria un hguore che la regina Isabella d’Ungheria preparava essa stessa,
ispirata, diceva, da un angelo! Non si trattava che di un distillato dalla
macerazione di fiori di Rosmarino nell’alcool. Pit1 tardi corsero diverse

ricette con qualche aggiunta di altre piante, ma la base era sempre il
Rosmarino.

*Inviata dall’Autore il 3 luglio 2021 alcuni giorni dopo
dell’invio del testo di sopra: ha trovato questo trafiletto nel
libro di Lieutaghi (n. 1939) (citato, con nota bibliografica,
nell’articolo di sopra).

N.d.R./Mttb: Isabella d’Ungheria nominata nel
trafiletto di sopra sarebbe (?) Isabella Casimira
Jagellona (Cracovia, 18 gennaio 1519 —
Gyulafehérvar/Alba  Iulia [Transilvania; ora
nell’odierna  Romania], 15 settembre 1559) fu
regina d'Ungheria e moglie di Janos Zapolya.

A proposito dell’Acqua della Regina d’Ungheria ci
sono informazioni contraddittorie, attribuite a diverse
regine d’Ungheria in vari scritti italiani, spagnoli ecc..
Comunque la regina Isabella d’Ungheria alias Isabella

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e ’Altrove  ANNO XXV/XXVI - NN. 143/144 NOV.-DIC./GEN.-FEB. 2021/2022



Casimira Jagellona visse soltanto 40 anni (!) quindi
non poté avere 72 anni come riportano parecchi testi
italiani a proposito dei prodotti  cosmetici,
particolarmente non nel 1370 che nacque con 149 anni
piu tardi, mentre la regina Elisabetta d’Ungheria o di
Polonia ossia  Erzsébet (Elisabetta) Piast
(1305-1380), dal 1320 divenne terza moglie di Carlo
Roberto d'Angio, visse 75 anni (nel 1370 ebbe 65 anni
e non 72!). Qui riportiamo alcuni di questi scritti
confusionali/leggende per paragonare i1 loro dati
anagrafici e la loro storia per un po’ di parziale
chiarimento:

L’ACQUA DI QUALE REGINA D’UNGHERIA?...
Regna una grande confusione informativa intorno
all’acqua d’Ungheria in alcuni testi...

L

Acqua di giovinezza: I’inso-
spettabile rosmarino — Ecco
come la regina d’Ungheria
all’eta di 72 ha ritrovato la
bellezza e nuovi pretendenti

Narra la leggenda che nel
1370 la regina Isabella di
Ungheria all'eta di 72 anni
(?! ndr.), soffrisse terribil-
mente di gotta e di reuma-
tismi. Un giorno confido i
suoi malanni ad un frate, gran conoscitore delle erbe, il
quale dono alla regina un'ampolla contenente acqua
distillata di rosmarino (e forse lavanda). Promise che
questo rimedio le avrebbe restituito salute e bellezza.
Sebbene incredula, la regina inizio a cospargersi con
quell'acqua tutti i giorni e, in breve tempo, la sua salute
migliord e cosi anche il suo aspetto. Anzi, ringiovani a
tal punto che Isabella tornd ad essere cosi bella ed
avvenente da attrarre a sé nuovi corteggiatori ¢
pretendenti. Il Re di Polonia, rimasto "folgorato" dal
suo fascino ritrovato, la volle chiedere in sposa.

La leggenda si diffuse rapidamente tra le dame, che
da quel giorno non si fecero piu mancare quell'elisir di
giovinezza che donava morbidezza alla pelle, un
colorito roseo al viso e ritardava la comparsa delle
odiate rughe. [...] (h#tps://erbantica.it/blogs/piante-
officinali/acqua-di-giovinezza-l-insospettabile-rosmarino
immagine compresa)

3 ]
|

II.

Famosissima ’acqua della Regina di Ungheria, che
all’eta di settant’anni fu chiesta in sposa dal giovane
Re di Polonia.

Sembra che Isabella, Regina d’Ungheria, (?/ Ndr.)
ne avesse avuto la ricetta da un ignoto santo eremita.

Sebbene scettica, la regina inizid a cospargersi con
quell’acqua tutti i giorni e, in breve tempo, la sua
salute miglioro, guari dalla gotta, dai reumatismi e da
numerose altre malattie da cui ella era affetta e cosi
anche il suo aspetto. Anzi, ringiovani a tal punto che
Isabella torno ad essere cosi bella ed avvenente da
attrarre a sé nuovi corteggiatori e pretendenti. Il Re di
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Polonia, rimasto “estasiato” dal suo fascino, la volle
chiedere in sposa.

La leggenda si diffuse rapidamente tra le dame, che
da quel giorno non si fecero pit mancare quell’elisir di
giovinezza che donava morbidezza alla pelle, un
colorito roseo al viso e ritardava la comparsa delle
odiate rughe.

Madame Fouquet, famosa guaritrice del XVII secolo,
dice nel suo libro “Raccolta dei rimedi facili
e domestici” del 1678, che la Regina con la
portentosa acqua “ci si lavava anche il viso, cosa che
la rese piu bella”. (http.//www.ilsemedigaia.it/prepariamo-
lacqua-della-regina-dungheria/)

I11.
Acqua della Regina d'Ungheria

L'Acqua della Regina d'Ungheria (conosciuta anche
come Acqua d'Ungheria) ¢ un estratto aromatico
ottenuto dalla distillazione del fiore di rosmarino con
brandy.

Aveva una certa fama per una presunta capacita

ringiovanente fin dal XV secolo. Il rosmarino era una
pianta molto utilizzata fin dall'antichita, per il suo
gradevole profumo ¢ la sua capacita di rinfrescare nei
mesi estivi. Gli effetti tonici sulla pelle erano molto
apprezzati.
Il nome di questo profumo ¢ dovuto all'uso frequente
che ne fece la regina consorte d'Ungheria Isabel (?/
Ndr.) Lokietek, che secondo la credenza popolare
raggiunse un aspetto giovane nonostante i suoi
settant'anni. L'essenza fu usata in abbondanza in
seguito alla corte francese di Luigi XIV e usata anche
nella corte spagnola della meta del XVIII secolo.

Il profumo ha tra i suoi ingredienti rosmarino e
cedro. Olio di rosmarino (ottenuto come macerazione
delle sommita fiorite del rosmarino in alcool e acqua
distillata di rosmarino, e distillazione di queste a
bagnomaria), secondo antiche ricette: Liquor ex
floribus roris marini stillatitius, per questo ¢ chiamato
anche alcool di rosmarino. Si diceva che riducesse gli
effetti della paralisi, della gotta insieme all'effetto
tonico sulla pelle. Un altro ingrediente che compare nei
libri di cucina medievali € la trementina, cosi come
l'acqua di rose. Tuttavia, le ricette per preparare
l'essenza variano a seconda delle fonti. (Dalla
Wikipedia spagnola, immagini comprese.)
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IV.
Acqua ungherese

L'acqua d'Ungheria, conosciuta anche come l'acqua
della Regina d'Ungheria, ¢ un profumo.

In origine, Hungarian Water era un alcolato di
rosmarino creato nel 1370 per la moglie del re Carlo
Roberto d'Ungheria, Elisabetta di Polonia. La regina
d'Ungheria ne fece largo uso, internamente ed
esternamente, per tutta la vita. La leggenda narra che
quest'acqua meravigliosa che ricevette dalle mani di un
angelo l'aiutdo a preservare la sua bellezza e che fu
grazie a lei che fu proposta in matrimonio dal principe
di Polonia, quando aveva 72 anni. La legenda non ¢
corretta. La confusione ¢ dovuta al fatto che quando
suo figlio, Luigi d'Ungheria divenne re di Polonia,
nomino sua madre reggente di Polonia.

La sua fragranza era originariamente basata sul
rosmarino macerato nell'acquavite di vino, un
preparato chiamato "alcoolato di rosmarino" - secondo
il principio raccomandato da medici come Arnaud de
Villeneuve ¢ Raymond Lulle alla fine del XIII secolo a
Montpellier -, ma si ¢ arricchito successivamente con
essenza di lavanda, bergamotto, gelsomino, cirsi e
ambra.

Nel 1693, Simon Barbe scrisse: “L'acqua della regina
d'Ungheria pud essere resa cosi buona solo a
Montpellier; perché lo fanno con i fiori di rosmarino
che hanno in abbondanza; ma tuttavia quello che
facciamo con le foglie ¢ molto buono e ha la stessa
virtu".

Oggi ¢ prodotto e venduto dalla casa di Fragonard.

Utilizzato alla corte del re Carlo V dal XIV secolo,
era ancora ampiamente utilizzato nel XVII secolo alla
corte del re Luigi XIV ed era il profumo di Mme de
Sévigné, di sua figlia Mme de Grignan ¢ Mme de
Maintenon che consigliarono [...]. Gli venivano infatti
attribuiti poteri rivitalizzanti, estetici e terapeutici
(reumatismi, palpitazioni cardiache, peste, ostruzione
del fegato, ittero, ronzio alle orecchie o dolori
addominali). (Dalla Wikipedia francese.)

V.
L'acqua ungherese

L'acqua ungherese (a volte
chiamata "l'acqua della
regina d'Ungheria", Eau
de la Reine de Hongrie, o
"spiriti di rosmarino") ¢
stato uno dei primi
profumi a base di alcool in
Europa, prodotto princi-
palmente dal rosmarino.
Le piu antiche ricette
sopravvissute prevedono
la distillazione di rosmari- ' ‘ b

no fresco e timo con brandy, mentre le formulazioni
successive contengono vino, lavanda, menta, salvia
maggiorana, costus, fiori d'arancio e limone.
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La data esatta dell'invenzione dell'acqua ungherese ¢
stata persa nella storia, anche se alcune fonti dicono
che risale al 1370 o alla fine del XIV secolo. Non ¢
altrettanto chiaro chi in particolare I'abbia creato.
Secondo la leggenda, fu formulato al comando della
regina Elisabetta d'Ungheria, talvolta identificata
come regina Isabella d'Ungheria o in un documento
"Santa Elisabetta, regina d'Ungheria". Alcune fonti
dicono che un eremita o un monaco-recluso lo diede
per primo alla regina d'Ungheria, anche se molto
probabilmente fu fatto da un alchimista di corte o da un
monaco-alchimista. L'acqua era dato alla regina per
alleviare i suoi mal di testa. Queste leggende risalgono
principalmente alla prima meta del XVII secolo, quindi

i dettagli potrebbero essersi confusi nei secoli
successivi.
La regina in questione & spesso considerata

Elisabetta di Polonia (1305-1380), sebbene i
particolari della sua vita non corrispondano a quelli
delle leggende piti comuni. E ancora pit improbabile
che possa essere Santa Elisabetta d'Ungheria (1207-
1231), che ¢ inoltre troppo presto e non una regina.
Anche l'unica plausibile regina Isabella (fine XIII
secolo) sembra essere troppo presto per essere una
candidata valida, poiché l'invenzione di quest'acqua ¢
molto probabilmente correlata all'epidemia di peste
nera che ha devastato 1'Europa tra il 1346 e il 1350
causata da un'infezione batterica. Cid potrebbe essere
dovuto agli effetti antibatterici trovati nel vino o nel
brandy e nel rosmarino usati per fare l'acqua.

Secondo le leggende, 1'acqua ungherese apparve per
la prima volta al di fuori dell'Ungheria nel 1370
quando Carlo V di Francia, famoso per il suo amore
per i profumi, ne ricevette alcuni. Il suo uso fu
popolare in tutta Europa per molti secoli, ¢ fino
all'acqua di Colonia apparsa nel XVIII secolo, era la
fragranza e il rimedio piu popolare applicato.

Nel XVIII secolo, l'acqua ungherese francese
proveniente da Montpellier veniva propagandata
rispetto ad altre varianti dell'acqua ungherese, a causa
della qualita del rosmarino utilizzato nella
distillazione. La pubblicita sui giornali metteva
addirittura in guardia contro le versioni contraffatte
dell'acqua dell'Ungheria francese, spiegando ai
potenziali acquirenti come rilevare la differenza di
qualita.

L'acqua ungherese ¢ stata utilizzata durante la fine
del XVII secolo come medicina. Si credeva che avesse
delle proprieta per aiutare ad alleviare il mal di testa, il
mal di denti o il ronzio nelle orecchie. E stato anche
usato per aiutare a purificare il corpo eliminando
I’impurita degli organi vitali. Alcuni credevano
addirittura che aiutasse a ridurre la cecita e sordita. Era
una delle medicine dell'epoca che poteva essere
considerata una "cura per tutti", il che significava che
avrebbe aiutato eliminare quasi tutti i disturbi che una
persona potesse affrontare. La medicina veniva
prodotta attraverso un processo di distillazione che
includeva la concentrazione degli ingredienti coinvolti,
che spesso conteneva rosmarino e vino. L'acqua
ungherese come medicina era usata per uomini, donne
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¢ bambini. Il dosaggio era solo di 1-2 sorsi del
medicinale o applicarlo localmente a seconda che il
disturbo fosse interno o esterno. L'acqua ungherese,
simile ad altri prodotti a base di erbe e fiori, era un
valido rimedio, con ricette proposte consigliavano
all'utente di lavarsi con essa o berla per trame il
massimo beneficio. Altre volte, si raccomandava di
aggiungere ad altre acque distillate preparate da
utilizzare per lavare il viso per aiutare a prevenire
irritazioni e sfoghi cutanei. Si pensava anche che
aiutasse le persone a mantenere 'aspetto e la bellezza
giovanili del fisico. (Dalla Wikipedia inglese,
immagine compresa.)

V.
L’acqua della regina o I’acqua ungherese

L'acqua reale o ungherese (in francese: eau de Hongrie
o eau de la Reine de Hongrie) ¢ stata uno dei primi
profumi europei a base di alcool, che era anche una
medicina. La sua origine puo risalire alla fine del XIV
secolo. Secondo la leggenda, il profumo ¢ stato
realizzato per ordine della regina Elisabetta
d'Ungheria. La documentazione della ricetta ¢
databile alla meta del XVII secolo, quindi gli
ingredienti e le loro proporzioni sono stati persi nel
corso dei secoli. La regina in questione potrebbe
essere stata Erzsébet (Elisabetta) Piast (1305-1380),
anche se alcuni elementi della leggenda non rientrano
nel suo percorso di vita. E improbabile che fosse
I'ungherese Santa Erzsébet/Elisabetta (1207-1231)
perché visse prima di quanto narra la leggenda e non
era nemmeno una vera regina (N.d.R. Figlia del re
ungherese Andras/Endre II).

La data esatta in cui ¢
stato creato il profumo ¢
sbiadita nel tempo, cosi
come chi ¢ stato il primo a
farlo. Secondo la ricetta piu
antica, veniva preparato
distillando del rosmarino
fresco (e probabilmente
timo) con alcool forte
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(acquavite di vino). Le wversioni successive
includevano anche lavanda, menta, salvia, maggiorana,
costus, olio d'arancia e limone.

Secondo la leggenda, il nome reale apparve
ufficialmente per la prima volta fuori dall'Ungheria
intorno al 1370, quando il re Carlo V di Francia lo
acquisto per sé.

Il nome reale era conosciuto in tutta Europa per
secoli fino al XVIII secolo, quando apparve la colonia.
Il nome reale, come altri oli vegetali, non era solo
adatto per profumare, ma era anche usato in medicina
come farmaco. Le prescrizioni mediche dell'epoca
suggerivano l'uso sia orale che esterno (lavaggio).

La prima preziosa descrizione rimase ai posteri sulla
scia del libro dei farmacisti di Nicholas Culpeper
(1683).

La principessa appare anche nella versione del 1697
della Bella Addormentata di Charles Perrault, quando
viene fatto un tentativo di svegliare la principessa
addormentata con wuna principessa, perd senza
successo. (Dalla Wikipedia ungherese.)

VI
La leggenda della Regina Isabella

Una delle leggende piu suggestive sul mito dell’eterna
giovinezza si intreccia con la nascita del primo
profumo ed ha come protagonista la Regina Isabella
d’Ungheria (?/ Ndr). Siamo nel 1370, in quel
Medioevo flagellato da epidemie, come la peste, che
inducevano le popolazioni a cospargere persone e
ambienti di erbe odorose e vari tipi di unguenti che, si
credeva, avessero il potere di tenere lontano il
contagio. In particolare, si bruciavano alloro e
rosmarino nei camini delle abitazioni e si
cospargevano i pavimenti di erbe profumate. Com’¢
facile immaginare, siamo ancora lontani dai profumi di
oggi, tuttavia gia da cinquant’anni era stato introdotto
dalla Scuola Medica Salernitana 1’alcool nei profumi,
in sostituzione dell’olio.

Dunque la leggenda narra che la regina Isabella
d’Ungheria, che nel 1370 aveva settantadue anni,
soffrisse di terribili dolori reumatici. La notizia si era
diffusa ed era giunta alle orecchie di un alchimista, il
quale si mise prontamente all’opera e cred un’acqua
distillata di rosmarino e lavanda. Recatosi dalla regina,
le presento la miracolosa fragranza, assicurandole che
le avrebbe donato una singolare bellezza, guarendola
dai suoi dolori. Sebbene scettica, la regina inizio a
cospargersi con l’acqua profumata tutti i giorni,
accompagnando il rituale con accorate preghiere. Dopo
poco tempo la sua salute migliord, ma la cosa piu
sorprendente fu la ritrovata bellezza che le conferi un
aspetto incredibilmente giovanile ¢ avvenente. I suo
fascino era tale che il granduca di Lituania, Carlo
Alberto, la chiese in sposa. Il potere della miracolosa
fragranza si diffuse a corte ed ogni dama inizio a farne
uso per migliorare ’aspetto della pelle. Fu cosi che
I’Acqua della Regina d’Ungheria inizid ad essere usata
per secoli per curare le affezioni cutanee e per donare
bellezza al viso. (https.//www.gabriellachieffo.com/blog.it
/110/La_leggenda della Regina Isabella)
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VIL
Acqua della Regina di Ungheria (Water)

Il primo profumo alcolico al mondo in realta era piu
che altro un tonico toccasana, a cul venivano attribuite
proprieta quasi magiche. Chiamato acqua della Regina
di Ungheria, e in seguito anche solo acqua di Ungheria,
era un prodotto distillato contenente rosmarino e
alcool, mentre alcune versioni successive prevedevano
’utilizzo di agrumi e altre piante, rendendolo un vero e
proprio precursore dell’acqua di Colonia.

Secondo la leggenda, quest'acqua fu ideata per la
regina Elisabetta di Ungheria (1305-1380), anche se
esistono fatti e versioni discordanti circa la data esatta
e persino il personaggio per cui la pozione sarebbe
stata originariamente creata.

Si diceva che bevendo questo tonico, strofinandolo
sulla pelle, usandolo per il bagno e inalandolo ci si
potesse garantire longevita, un aspetto giovanile e
protezione dalle malattie.

Il rosmarino € ricco di oli volatili, flavonoidi e acidi
fenolici, sostanze dalle proprieta antisettiche e
antinfiammatorie.

Nel tardo XVII secolo, 1’acqua della regina di
Ungheria venne introdotta in Inghilterra, dove a meta
del secolo successivo era nota con il nome di "spirit of
rosemary" (“alcool di rosmarino’).
(https://it.lush.com/ingredients/acqua-della-regina-di-
ungheria-water)

REGINA D’UNGHERIA
Chi é costei?

I. Regina Isabella Jagellone-Zapolya (1519-1559)

La Regina Isabella d’Ungheria (1519-1559)
di Miklés Barabads (1810-1898)

Isabella era la primogenita di Sigismondo I di Polonia,
e della sua seconda moglie, Bona Sforza. Trascorse la
maggior parte della sua infanzia nel castello di Wawel
a Cracovia e nel castello di caccia di Niepotomice. Ha
anche vissuto nel Granducato di Lituania. La madre le
aveva insegnato la cultura rinascimentale e la lingua

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

italiana, in modo da farne una persona bene istruita,
che parlava quattro lingue. Il suo precettore di latino fu
Johannes Honterus, di Brasov, il capo della riforma
luterana in Transilvania.

Nel marzo del 1519, quando Isabella era solo una
bimba di due mesi, gli inviati francesi proposero di
sposare Isabella con un futuro figlio di Francesco I di
Francia in cambio del sostegno di Sigismondo nelle
imminenti elezioni per il Sacro Romano Impero.
Sigismondo sostenne Carlo V, ma Bona continuo a
perseguire un matrimonio francese per Isabella.
Sperava che il re di Francia avrebbe posto suo figlio e
Isabella nel ducato di Milano che Bona reclamo come
sua eredita. Nel 1524, Hieronymus %Laski negozio
un'alleanza anti-turca con i francesi; tra le disposizioni
clera il matrimonio di Isabella ed Enrico,
secondogenito di Francesco I. Ma questa alleanza falli
dopo che Francesco fu fatto prigioniero nella battaglia
di Pavia.

Bona quindi persegui un matrimonio italiano.
Isabella di Napoli, nonna di Isabella, mando
messaggeri in Polonia per proporre il matrimonio con
Francesco Il Sforza. Tuttavia, Sigismondo si rifiutd
quando il ducato fu contestato e la presa di Francesco
fu tenue. Allora Bona propose Federico II Gonzaga,
duca di Mantova, ma scelse Margherita Paleologa.
Sigismondo voleva un matrimonio asburgico. Nel
1530, propose Massimiliano, il figlio maggiore
dell'arciduca Ferdinando d'Austria, ma rifiutarono
perché Isabella aveva otto anni in piu dello sposo.
Quando gli Asburgo volevano fermare il matrimonio
proposto tra Isabella e Janos (Giovanni) Zapolya,
proposero Ludovico, figlio maggiore di Carlo III, Duca
di Savoia, ma mori nel 1536.

Intorno al 1531, un piano emerse per sposare Isabella
a Janos Zapolya, Voivoda della Transilvania e Re
d'Ungheria. Quando Lajos (Luigi) II d'Ungheria fu
ucciso nella battaglia di Mohacs nel 1526, 1'Ungheria
fu divisa tra il Regno d'Ungheria pro-asburgica e il
Regno dell'Ungheria orientale pro-Zapolya. Le parti
erano impegnate nella Piccola guerra in Ungheria.
Zapolya aveva sostenuto la sua richiesta solo ottenendo
il sostegno e diventando un vassallo dell'lmpero
Ottomano. Bona Sforza, ardente oppositrice degli
Asburgo, sostenne Zapolya e cerco di convincere il
marito Sigismondo a fornire sostegno militare e la
mano di Isabella. Sigismondo, la cui prima moglie era
la sorella di Zapolya, Barbara, rifiuto di non voler
turbare gli Asburgo e dubitando della capacita di
Zapolya di rimanere sul trono. Alla fine, Sigismondo
cedette alla condizione che un trattato di pace fosse
concluso tra Zapolya e gli Asburgo. Il trattato di
Nagyvarad (Gran Varadino [Ndr. Oradea dell’attuale
Romanial) fu firmato nel febbraio 1538. L'arciduca
Ferdinando e Zapolya accettarono di dividere
I'Ungheria tra loro e che Ferdinando avrebbe ereditato
il territorio di Zapolya poiché a quel tempo era senza
figli.

Nell'aprile del 1538, appena due mesi dopo il trattato
di Nagyvarad, il vescovo Stjepan Brodari¢ arrivo a
Cracovia per negoziare i tempi e le condizioni per il
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matrimonio di Isabella e Janos Zapolya. I nobili
polacchi consideravano il matrimonio mal concepito e
non benefico. Il 15 gennaio 1539 arrivarono a Cracovia
cinquecento cavalieri ungheresi. 11 fidanzamento
avvenne il 26 gennaio. La data del matrimonio per
procura non ¢ conosciuta esattamente, ma
probabilmente era tra il 28 gennaio e il 2 febbraio.
Dopo la cerimonia, Isabella parti per I'Ungheria. La sua
dote era di 32.000 ducati in contanti piu proprieta per
un valore di altri 6.000 ducati. Attraverso Buda
raggiunse Székesfehérvar dove incontrd Janos per la
prima volta il 22 febbraio. Le concesse le citta di
Inacovce, Lipova, Deva, Cicov, Tokaj, parti dei castelli
di Debrecen e Regéc. Il giorno dopo la cerimonia
nuziale Isabella fu incoronata regina d'Ungheria. Il
banchetto nuziale ¢ continuato per una settimana a
Buda.

La vita matrimoniale fu breve e infelice. Isabella
aveva a che fare con un marito di 52 anni che si
lamentava della gotta e della cattiva salute generale.
Nella primavera del 1540, Zapolya viaggio per sedare
una rivolta in Transilvania di Stefan Mailat. Isabella
rimase a Buda per non sforzarsi durante la gravidanza.
Il loro figlio Janos Zsigmond/Giovanni Sigismondo
Zapolya nacque I'§8 luglio 1540. Zapolya riusci a
sottomettere i ribelli, ma mori il 22 luglio per
emorragia cerebrale.

Secondo il trattato di Nagyvarad, a Janos Zapolya
sarebbe succeduto l'arciduca Ferdinando, ma i nobili
ungheresi, in particolare il vescovo  Martinuzzi
Gyorgy/Frater Gyorgy/Giorgio Martinuzzi, rifiutarono
di rispettarlo e nel settembre 1540 elesse il piccolo
Janos Zsigmond/ Giovanni Sigismondo come re
d'Ungheria e Isabella come sua reggente. Ferdinando
invase I'Ungheria e assedio Buda dove Isabella e suo
figlio cercarono riparo. La citta resistette al primo
assedio nel novembre 1540 e il secondo nel maggio
1541 aiutati da Solimano il Magnifico. Non ricevette
aiuto da suo padre Sigismondo. Solimano preferiva
un'Ungheria frammentata, ma capiva che solo lui
poteva proteggerla dagli Asburgo. Pertanto, converti la
maggior parte dell'Ungheria a pashaliks (provincia
governata da un pasciad) e solo la Transilvania e le terre
ad est del fiume Tibisco furono date a Janos
Zsigmond/Giovanni Sigismondo e Isabella come sua
reggente. Queste nomine furono accettate dalla Dieta
Transilvana riconoscendo il suo status di vassallo
dell'Impero Ottomano.

Nel settembre del 1541, Isabella lascio Buda e si
stabili a Lipova, poi a Gyal ed a Gyulafehérvar (Alba
Iulia /N.d.R. in Transilvania nell’odierna Romania]).
Si lamentava dello stato rovinoso dei suoi nuovi
domini e dei problemi finanziari. Isabella era giovane,
nota per la sua bellezza e criticata per i suoi gusti
costosi. Inizid la ricostruzione dell'ex palazzo
vescovile a Gyulafehérvar in stile rinascimentale
secondo gli esempi del castello di Wawel e del Palazzo
Reale di Buda. Affrontd molteplici sfide politiche:
mantenere la pace con gli Ottomani, contenente le
ambizioni di Martinuzzi e bloccare 1 tentativi di
Ferdinando di conquistare la Transilvania. Nel
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dicembre del 1541, forse stremata dalle circostanze,
Isabella firmo un accordo con l'arciduca Ferdinando:
abbandonava la Transilvania e si stabili nella contea di
Szepes. Tuttavia, quando gli Ottomani attaccarono di
nuovo, Ferdinando non aveva abbastanza potere
militare per difendere i suoi territori e l'accordo venne
dimenticato. La Polonia propose di risolvere la
questione con un altro matrimonio: Isabella avrebbe
sposato Carlo V o l'arciduca Ferdinando oppure il suo
primogenito Massimiliano. Ma Ferdinando sperava di
poter acquisire la Transilvania con altri mezzi.

Nel 1548, quando gli Ottomani riunirono tutte le
loro forze per un assalto contro la Persia nella guerra
ottomana-safavide (1532-55), Ferdinando e Martinuzzi
iniziarono le trattative per unire I'Ungheria e difenderla
contro gli ottomani. L'accordo fu raggiunto il 1 agosto
1549 a Nyirbator. Isabella avrebbe rinunciato alla
Transilvania in cambio di Opole e Raciborz.
Ferdinando doveva anche provvedere a Janos
Zsigmond/Giovanni Sigismondo, che avrebbe in
seguito sposato una delle sue figlie. Martinuzzi doveva
essere nominato Arcivescovo di Gran e ricevere il
cappello da cardinale. Isabella difese i suoi diritti e
prese le armi. Non ricevette aiuto da suo fratello
Sigismondo II Augusto quando concluse un'alleanza
con Ferdinando in modo da poter sedare 1'opposizione
della nobilta polacca al suo matrimonio con Barbara
Radziwilt.

Nell'autunno del 1550, le truppe di Isabella difesero
Gyulafehérvar, ma dovettero accettare una tregua.
Ottenne il sostegno della nobilta nella dieta di Aiud,
ma le sue forze furono sconfitte vicino a Cenad e fu
assediata a Buda. Nel luglio 1551, di fronte a forze
superiori, Isabella si arrese e firmo il trattato di
Weissenburg. Accetto di rinunciare alla Transilvania in
cambio di Opole, Raciborz e altri territori in modo che
il suo reddito annuale fosse di 25.000 fiorini. Per i suoi
domini in Ungheria, che valevano 140.000 fiorini,
Isabella avrebbe ricevuto Ziebice, Zabkowice Slaskie e
100.000 fiorini in contanti. Janos Zsigmond/Giovanni
Sigismondo doveva sposare una delle figlie di
Ferdinando. Ad agosto, Isabella ha rinunciato alla
Santa Corona d'Ungheria. Secondo Marcin Bielski, la
croce in cima alla corona fu spezzata e tenuta da
Giovanni Sigismondo/Janos Zsigmond, nella speranza
che un giorno di riunire i pezzi. Allo stesso tempo,
Giovanni Sigismondo/Janos Zsigmond fu fidanzato a
Johanna Habsburg/Giovanna d'Austria.

Nel settembre del 1551, Isabella parti dalla
Transilvania. Secondo una leggenda, quando Isabella si
fermo a riposare alle porte di Meszes, una citta di
confine, incise l'abbreviazione del suo motto nella
corteccia di una vecchia quercia: SFV - Sic fata volunt
("E volonta del destino"). Lo stesso motto si pud
trovare sui suoi gioielli e sulle sue monete. Raggiunse
Opole nel marzo 1551 trovata devastata. Gli edifici in
cui doveva vivere non erano adatti, il reddito era solo
la meta di quanto previsto dal trattato, e Ferdinando
non si affrettava a pagare le somme di denaro
concordate. Solo un mese dopo parti da Opole per
raggiungere la Polonia, dove visse con la sua famiglia
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per i successivi cinque anni. Per garantirle un reddito,
suo fratello le concesse Krzepice e Sanok, mentre sua
madre le dono Wielun.

La situazione in Ungheria non era stabile. Martinuzzi
fu assassinato nel dicembre 1551, mentre gli Ottomani
conquistarono Cenad e senza successo assediarono
Eger. Isabella ricevette inviti sia dal Sultano Solimano,
che mando un inviato in Polonia, sia da nobili locali
per tornare in Ungheria, ma lei rimando. Suo fratello, il
re Sigismondo II Augusto, timoroso di un'alleanza
russo-asburgica nella serie delle Guerre lituano-
moscovite, sposo Caterina d'Austria, figlia di
Ferdinando. Isabella e sua madre chiesero a
Ferdinando di adempiere ai suoi obblighi secondo il
trattato di Weissenburg, ma non aveva risorse
finanziarie per conformarsi e chiese concessioni.
Isabella decise che, dal momento che non aveva
mantenuto la sua parte dell'accordo, non era vincolata
dal trattato e decise di tornare in Ungheria.

Nel febbraio del 1556, Isabella e sua madre Bona,
che stava tornando nella natia Italia, partirono da
Varsavia verso la Slesia. Trascorre 1'estate a Leopoli in
attesa di un momento opportuno per il suo ritorno.
Accompagnata dalle truppe ottomane, entrd a
Kolozs/Clyj a ottobre. Il 25 novembre 1556, la Dieta
della Transilvania le affido un periodo di reggenza di
cinque anni a nome di suo figlio di 16 anni. Isabella
istitui la sua cancelleria con l'aiuto di Mihaly (Michele)
Csaky. Batteva i suoi ducati d'oro che raffiguravano la
Madonna col bambino da un lato e lo stemma
composito dall'altro. Lo stemma includeva: un lupo e
un unicorno della famiglia Zapolya, una croce
patriarcale e quattro strisce orizzontali dell'Ungheria,
un'aquila della Polonia, un serpente delle famiglie
Sforza/Visconti e tre teste di pantera della Dalmazia.
Nel 1558, il suo sostenitore Menyhért Balassa svento
un colpo di stato dalla famiglia Kendi contro di lei.
Oltre ai conflitti politici, c'erano anche differenze
religiose da quando il protestantesimo si diffuse in
Ungheria. Nel 1557, Isabella firmo un editto che
concedeva la liberta di religione a quattro
denominazioni: cattolici, luterani, calvinisti e
unitari. Fu una mossa pionieristica verso la
tolleranza religiosa e un passo importante verso
I'editto di Torda del 1568. Isabella ¢ nota come il
primo _sovrano europeo a emanare leggi sulla
tolleranza religiosa.
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II. Regina Elisabetta di Ungheria (1305-1380):
Regina Piast Erzsébet (Elisabetta) ossia Lokietek
Erzsébet, Regina Elisabetta di Polonia

g e ! 4 A

Elisabetta di  Polonia (in polacco Elzbieta
Lokietkdwna; 1305 — 29 dicembre 1380) fu regina
consorte di Ungheria, avendo sposato Carlo Roberto
d'Angio, e reggente di Polonia.

Elisabetta apparteneva alla dinastia reale polacca dei
Piast ed era figlia di Ladislao I, nobile polacco con vari

ANNO XXV/XXVI- NN. 143/144 NOV.-DIC./GEN.-FEB. 2021/2022



titoli, divenuto re di Polonia nel 1320, ¢ Edvige di
Kalisz; Elisabetta era quindi sorella di Casimiro III di
Polonia, che mori nel 1370, e di Cunegonda di Polonia
(c. 1298 — 1331), che sposo dapprima Bernardo II di
Schweidnitz e, in seconde nozze, Rodolfo 1 di
Sassonia-Wittenberg.

Elisabetta sposo il 6 luglio 1320 Carlo Roberto
d'Angio, re di Ungheria, di cui divenne la terza moglie.
11 matrimonio porto a un'alleanza tra i regni di Polonia
e Ungheria.

I due precedenti matrimoni di Carlo si pensa non gli
avessero dato figli, almeno non figli che non siano
morti bambini. Della prima moglie, Maria di Bytom
alcuni pensano fosse sterile altri che avesse avuto due
bambine: Caterina ed Elisabetta ma si ¢ anche
ipotizzato che le due fossero figlie della regina
Elisabetta. La seconda moglie di Carlo era stata
Beatrice di Lussemburgo.

Si pensa che durante il periodo a corte in Ungheria,
Elisabetta fu la prima a introdurre il profumo,
conosciuto allora come "acqua d'Ungheria", in Europa
e nel mondo occidentale.

Elisabetta voleva un buon matrimonio per il suo
figlio maggiore Luigi, che era salito al trono di Polonia
alla morte del marito. Lo fece fidanzare a Margherita
di Boemia, figlia di Carlo IV del Sacro Romano
Impero. Si sposarono nel 1342 ma il matrimonio non
durd perché sette anni dopo Margherita mori senza
aver avuto figli. Elisabetta quindi dovette trovare una
nuova nuora.

Il ramo dei Piast di Cuiavia era noto in Ungheria e
alcuni membri vivevano alla corte di Luigi. L'influenza
di Elisabetta fu molto maggiore di quella di altre regine
consorti e anni prima Stefano I, Ban di Bosnia, aveva
sposato Elisabetta di Cuiavia, figlia del duca Casimiro
II di Cuiavia, cugino della regina Elisabetta. Stefano 11
di Bosnia aveva una giovane figlia chiamata Elisabetta
e dopo aver saputo di lei, la regina consorte d'Ungheria
insistette immediatamente per portarla alla corte
ungherese. Stefano fu all'inizio riluttante ma alla fine
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acconsenti. Tre anni dopo la regina Elisabetta invito
Stefano in Ungheria e gli propose un matrimonio tra i
due figli.

La regina madre divenne erede al trono del fratello
Casimiro dopo la morte della loro sorella, Cunegonda.
Questo diritto passo a Luigi dopo la morte dei due
fratelli maggiori. Casimiro si era sposato quattro volte
ma nessuna delle mogli gli aveva dato eredi. Aveva
quindi scelto di lasciare a Luigi la corona di Polonia e
unire cosi Polonia e Ungheria in un solo regno.

1l secondo figlio sopravvissuto di Elisabetta, Andrea,
sposo Giovanna I di Napoli. Andrea voleva diventare
re di Napoli e regnare insieme alla moglie ma
Giovanna rifiutd. Papa Clemente VI approvo Ia
richiesta di Giovanna di essere incoronata da sola.
Temendo per la sua vita Andrea scrisse alla madre che
avrebbe presto abbandonato il regno. Lei intervenne
con una visita di stato; prima di tornare in Ungheria,
chiese al papa di cambiare linea e permettere
l'incoronazione di Andrea. Diede anche al figlio un
anello che avrebbe dovuto proteggerlo dall'uccisione
con armi da taglio o veleno e tornd in Ungheria ma
Andrea venne presto assassinato.

Luigi rimase assente dalla Polonia tra il 1370 e il
1375. Elisabetta fu fatta reggente per allontanarla in
maniera conveniente dalla corte del figlio. I polacchi
odiavano le tasse e amavano invece litigare tra di loro e
con la corte, specialmente con Elisabetta. La sua
reggenza si rivelo fallimentare, malgrado fosse di
famiglia polacca lei stessa. Nel 1376 1 polacchi
uccisero 160 soldati ungheresi della guardia personale
e Elisabetta scappo in Ungheria per timore di essere
uccisa lei stessa dai suoi connazionali.

Dopo la sua tragica reggenza e il ritorno in Ungheria,
Elisabetta passo gli ultimi anni in un monastero nei
pressi di Buda, dove fece testamento. Scrisse di voler
essere sepolta nel monastero delle clarisse a Buda.
Elisabetta lascio denaro e proprieta alla famiglia.
Lascio anche del denaro ad alcune chiese. (Wikipedia.)
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Servizi cinematografici

QUANDO CINECITTA PARLAVA UNGHERESE
Gli ungheresi nel cinema italiano 1925-1945

Con il presente lavoro, che si inquadra nel Progetto
”Széchenyi” sui Ricordi Ungheresi in Italia nel corso
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degli ultimi secoli, si vuole operare un primo studio —
che vorrebbe essere il pit completo possibile — sugli
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ungheresi nel cinema italiano dal
1925 al 1945, cio¢ dall’epoca del
muto fino all’avvento ed
all’affermazione del neorealismo.

Questo lavoro ¢ — almeno a quanto
chi scrive ¢ riuscito a sapere — il
primo che cerchi di inquadrare questo
aspetto — per lo meno in modo
ragionato e, si spera, esauriente — di
solito ignorato o molto trascurato
oppure indagato per singoli temi e
personalita del cinema italiano tra le
due guerre mondiali — per larga parte
dell’argomento — e durante la
seconda guerra mondiale — per cio
che riguarda gli ultimi aspetti del
tema.

Studiare questo argomento del cinema italiano — che,
per ragioni puramente temporali, coincide con il peri-

odo del regime fascista — ¢ molto
interessante: da un lato, infatti, puo
ricostruire 1’influenza del cosidetto
stile ungherese sulla commedia
italiana detta dei telefoni bianchi;
dall’altro, la ricerca, toccando
I’argomento dei film di
ambientazione ungherese (e/o con
personaggi ungheresi) realizzati in
Italia fra 1933 e i 1943 puo
permettere di giungere ad alcune
prime conclusioni circa il mito di
Budapest e, piu in generale,
dell’Ungheria (con annessi e con-
nessi luoghi comuni che, pur in ben
mutate e diverse socio-politiche nei
due paesi, resistono purtroppo ancora
oggi) che il cinema italiano di quegli

anni creava, dando cosi un’immagine, se non del tutto
falsa, per lo meno largamente monocorde, stereotipata
nonché artefatta del paese magiaro, e finendo cosi con
il costituire una vera e propria Ungheria di Cinecitta
(come, infatti, si permette di definirla chi scrive, unico

responsabile di una simile
affermazione).

Oltre a cio, si € tentato
di ricostruire I’apporto di
varie personalita
ungheresi (dall’attore
all’attrice, dal regista allo
sceneggiatore, dal
direttore della fotografia
a quanti altri) al cinema
italiano del periodo degli
anni *30 e *40.

Ma tutto cio non poteva

essere fatto, se non in modo incompleto, senza risalire,
in questo senso, alle origini di questa presenza
ungherese nella produzione cinematografica italiana.
Percio, si € tornati all’epoca del cinema muto nella

fesi
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un intervallo triennale), un attore e due
attrici ungheresi lavorarono nel cinema
italiano.

Si ¢ poi cercato di sviluppare un
aspetto ben poco noto dell’Ungheria di
Cinecitta: quello che chi scrive chiama
la fedelta ungherese (cio¢ il lavoro, se
non continuativo, per lo meno reiterato
nel tempo, su personaggi, situazioni e
ambientazioni ungheresi e — nel
secondo caso — con registi ungheresi)
di due attrici italiane, Elsa Merlini (che
interpreto ruoli ungheresi negli anni *30
e ’40) e Vera Carmi (che compi
analoga operazione, sotto la guida di
due registi ungheresi nel 1942-43,

11 libro viene poi completato da un’appendice, in cui

quale, sia pure per un lasso di tempo molto breve e

limitato (tre anni in tutto, con due periodi separati da
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questo ar
parzialmente esplorato o, addirittura, relegato nel
dimenticatoio dei polverosi armadi della storia del
cinema.

¢ pubblicata un’intervista con il Prof. Mario Verdone,
critico cinematografico e storico del cinema, che fu

inoltre testimone della Cinecitta di
quel periodo (e, in particolare, degli
anni "40), rilasciata dall’autore a Roma
il 14 gennaio 2003, cui seguono una
bibliografia ragionata ed una serie di
immagini afferenti all’argomento.

Chi scrive non ha certo la pretesa di
aver detto tutto sul problema
esaminato, ma solo la speranza di aver
contribuito a squarciare quel velo
d’ombra che, per tanto — e, forse, si
potrebbe dire, per troppo tempo, si ¢
posato su questo aspetto della
presenza ungherese che, seppure ha
fatto parte di una problematica gia
molto studiata, quella del cinema
italiano degli anni 30 e ’40, non aveva
avuto uno studio sistematico ma solo

indagini parziali e, per certi aspetti anche incomplete.
Senza con cid voler a tutti i costi scrivere la parola
fine su questo problema (il mio lavoro, infatti, puo a
sua volta essere accusato di incompletezza poiché non
mi ¢ stato possibile vedere tutti i film ai quali faccio

riferimento, data la loro
indisponibilita, almeno
nell’immediato, presso la
Cineteca Nazionale di
Roma, dove € stata svolta
la maggior parte del mio
lavoro di ricerca: a cio ho
cercato di ovviare con
I’aiuto della filmografia),
mi auguro tuttavia che
questo libro possa far
riaprire, in Italia come in
Ungheria, la discussione su

- -
gomento, troppe volte e troppo spesso o

- Alessandro Rosselli -

Da «ltalia & Italyy novembre — dicembre 2006.
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L’ARCOBALENO

Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia

oppure
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e
traducono in italiano

I RETROSCENA DEL RISORGIMENTO

SCRIVERE DEL RISORGIMENTO IN 6-7 PAGINE E QUASI
IMPOSSIBILE, MA VALE LA PENA DI PROVARCI. PRIMA
DI TUTTO, SI E IN UNA SITUAZIONE IN CUI LA RICERCA
E, PURTROPPO, ANCHE L'INSEGNAMENTO DELLA
STORIA ITALIANA NON E IL TEMA PIU POPOLARE IN
UNGHERIA, SEBBENE NON SIA ABBASTANZA BENE
CONOSCIUTO NE IL PERIODO DEL RISORGIMENTO E NE
SVILUPPATA LA RICERCA SULL'ETA CONTEMPORANEA.

I TEOREMI

La primavera degli popoli ¢ cominciata a Palermo. La
prima guerra di indipendenza non ¢ stato un caso
collettivo italiano. Il Piemonte non era preparato ad
unificare tutti gli stati italiani. I1 Risorgimento ¢ solo
un passo dell'unificazione dell'ltalia. L'intero periodo ¢
cominciato con la guerra napoleonica ed ¢ finito solo
dopo la seconda guerra mondiale.

IL REGNO DELLE DUE SICILIE E LA PRIMA
GUERRA D'INDIPENDENZA

Accettando che lo scoppio della Seconda Guerra
Mondiale sia la conseguenza della pace di Versailles,
vale la pena di riflettere sul rapporto esistente tra le
decisioni del Congresso di Vienna e le rivoluzioni del
1848 in Europa ed in Italia. Spesso si dimentica che la
prima rivoluzione del 1848 ¢ scoppiata il 12 gennaio a
Palermo, per la liberazione di Sicilia, nei confronti dei
Borboni spagnoli che regnavano su Napoli, e non
contro gli Asburgo. Sulla base di tale teoria, si puo
accettare che la rivoluzione siciliana non si collochi in
un rapporto diretto con quelle di Parigi, di Vienna, di
Berlino o di Pest-Buda (Ndr.: ‘Budapest’ [’abbiamo
sostituta, dato che in quegli anni Budapest ancora non
esisteva, soltanto dal 1873 nacque con [’'unificazione di Pest,
Buda, Obuda [Buda antica]!!!) € pare ammissibile che la
storiografia non ne mostri la stretta correlazione con la
primavera dei popoli. In realta, pero, questo rapporto
esiste, perché la rivoluzione scoppiata il 12 gennaio si
¢ opposta all'Europa scaturita dal Congresso di Vienna
cosi come gli altri moti rivoluzionari europei, dal
momento che il Regno delle Due Sicilie ¢ nato in base
all'articolo 104 del documento finale del Congresso di
Vienna. Napoli nonostante cio, e diversamente dagli
stati settentrionali, non si & trovata sotto l'influenza
austriaca. L'esercito austriaco ¢ uscito dal regno nel
1827. 1l re napoletano era duca ereditario d'Austria, e
cosi l'orientamento di Napoli non era indifferente alla
Corte degli Absburgo. Ma, nonostante cio, l'unico
rapporto tra le due corti era rappresentato dalla
presenza del ministro austriaco a Napoli, e non si puo
parlare di vera e propria influenza austriaca. Il re
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di Napoli ha sempre mantenuto una politica neutrale.
Ai tempi della rivoluzione siciliana, Vienna ha dato
numerosi consigli amichevoli al Regno di Napoli, ma
naturalmente Ferdinando Il non li ha seguiti quando ha
concesso la costituzione al Regno delle Due Sicilie, la
prima carta denominata liberale in FEuropa nella
primavera dei popoli®.

Nella rivoluzione del Regno, il pensiero anti-
austriaco ha fatto una breve apparizione. La prima
manifestazione anti-asburgica ¢ stata organizzata il 25
marzo, quando praticamente l'idea rivoluzionaria
partita da Napoli €& tornata con un contenuto
modificato. Lo stemma austriaco & stato spezzato, il
ministro austriaco - Schwarzenberg - ha lasciato
Napoli ¢ il popolo reclamava la partecipazione alla lot-
ta per la Lombardia (¢ molto importante che non fosse
per 1'Italia). 11 Regno delle Due Sicilie non aveva nulla
a che fare con la guerra contro 1'Austria, denominata
prima guerra d'indipendenza e, al contrario degli stati
settentrionali e centrali, Ferdinando II non aveva
interesse a dichiarare guerra all'Austria.” La situazione
venutasi a creare comportava per Ferdinando II la
legittimazione a non partecipare alla prima guerra di
indipendenza, indipendentemente dalle  proprie
intenzioni, non potendo attraversare lo stato pontificio.
Il governo napoletano ¢ stato quindi accusato di volersi
sottrarre al dovere di difendere I'ltalia. Gli stati
settentrionali consideravano ben poca cosa le truppe
inviate da Napoli. L'11 maggio il capitano Sponzilli ha
sollecitato la nascita di un esercito comune sardo-
napoletano con 300 mila soldati, affinche il Regno di
Napoli potesse essere primo nella lotta, come era stato
il primo a concedere la costituzione. A dire la verita, la
situazione politica a Napoli era cambiata totalmente da
gennaio e cosi, il 15 maggio, quando il nuovo
parlamento iniziava i lavori, Ferdinando II stroncava i
riformisti con la forza militare." La costituzione
menzionata restava in vigore, ma non serviva a
suggerire la strada da seguire al sovrano. Con questo
pretesto, dobbiamo accettare che la primavera dei
popoli é cominciata a Palermo, ma dobbiamo separare
la lotta tra Sicilia e Napoli dalla prima guerra
d'indipendenza.

Gli eventi siciliani sono stati anti-napoletani e non
anti-asburgici, ¢ Napoli ha fatto tutto il possibile per
rimanere fuori dal conflitto che va sotto il nome di
prima guerra d'indipendenza. Sono stati compiuti dei
passi per salvare le apparenze, ma quando la
dichiarazione di guerra ¢ stata inviata, praticamente ¢
stato impossibile mandare la maggior parte delle
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truppe al Nord, perché lo Stato Pontificio ha chiuso
qualsiasi via di terra. Napoli non ¢ stata occupata
dall'Austria: i Borboni spagnoli hanno costruito un
assolutismo nazionale tardivo, in cui la nazione ¢
rappresentata dal popolo napoletano. I napoletani non
sono cosi stati tentati dall'idea del Risorgimento e
dall'unita nazionale italiana come ¢ stato scritto dagli
storici piu tardi.

Ferdinando II avrebbe avuto la possibilita - con
l'aiuto francese - di guidare un movimento per l'unita
d'Ttalia, ma non si immedesimava in tale progetto. Gli
Asburgo credevano di essere capaci di influire sul
Regno delle Due Sicilie, ma senza alcun risultato e,
dopo 15 anni, hanno accettato la politica neutrale della
corte napoletana. Tanto piu perché temevano
maggiormente una restaurazione di tipo murattista’ che
l'unificazione dei Borboni. Questa possibilita ¢ stata
presente nella politica piemontese ¢ non in quella
napoletana. I due stati, Nizza e Savoia - occupati nel
1796 da Napoleone - dopo 62 anni sono stati offerti da
Cavour alla Francia, nonostante che l'aristocrazia
piemontese fosse originaria proprio della Savoia. Con
il trattato di Plombiéres, il Piemonte ha rifiutato il
ruolo ereditario di Guardiano delle Alpi di sua volonta,
per una nuova idea. Ma, allo stesso tempo, ha ri-
nunziato agli stati centrali e meridionali per [‘unita
nazionale: cosi, a mio avviso, la nuova politica, il
nuovo ruolo piemontese non ¢ molto attendibile. 11
trattato - tracciando i rapporti di forza e gli scopi
originali - non teneva conto del Mezzogiorno e, nella
parte centrale, si proponeva di organizzare regni
francesi temuti dall'Austria. Quando in parlamento
Cavour ¢ stato criticato per la sua politica, egli ha
risposto in tono ironico, con mentalita degna di
Machiavelli: «condizione essenziale del proseguimento
di quella via politica che in cosi breve tempo ci ha con-
dotti a Milano, a Firenze, a Bologna»6. Questo
pensiero ci guida al quesito centrale del testo.

LA SECONDA GUERRA D'INDIPENDENZA,
L’UNITA D’ITALIA E IL RUOLO DEL PIEMONTE

Nel 1861 ¢ nata I'Italia con gli italiani, oppure solo il
Regno d'ltalia dei toscani, lombardi, napoletani, ecc.,
guidato dal Piemonte? Quando si possono vedere i
primi passi nell'interesse reale dell'ltalia che mostrano
una volontaria intenzione comune italiana?

La seconda guerra d'indipendenza durava da circa
due anni, dall'aprile del '59 fino all'agosto del '61. Con
'occupazione di Venezia e poi di Roma ¢ finito il pro-
cesso d'unificazione territoriale dell'ltalia.” Mala gioia
sentita per l'unificazione non ¢ stata capace di far
dimenticare le nuove difficolta non anticipate durante
la lotta per l'unita.

II Regno d'lItalia aveva due grandi compiti, la
legittimazione e l'instaurazione dell'amministrazione
statale. Da una parte, quindi, la legittimazione della
famiglia reale e del parlamento, la richiesta ideologica
di riconoscimento del potere. Dall'altra, ha comportato
l'unificazione amministrativa di 6-8 stati separati, cio¢
la risoluzione di un problema tecnico.
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In relazione al primo punto vorrei menzionare solo che
la base della legittimazione non ¢ stato il comune
accordo, anzi mancava anche il senso di appartenenza,
e forse anche l'identita italiana in senso generale.® Nel
1861, solo 1,8 % della popolazione ha avuto il diritto
di partecipare alle elezioni’ (Ungheria: 1848 - 7% /
1919 - 40%). I re - come tutto il sistema
amministrativo - era piemontese. Il primo re del nuovo
regno ¢ stato Vittorio Emanuele II, sebbene in Italia vi
sia stato un re nominato Vittorio Emanuele I. Ma era in
Piemonte, e questo segna la direzione vera
dell'unificazione.

Riguardo l'unificazione amministrativa - secondo la
mia specializzazione in storia dell'economia - vorrei
presentare alcuni passaggi economici molto importanti
perché questi mostrano bene la scarsa preparazione
della nuova élite- ex-élite piemontese - € mostrano che
nel 1859 tale classe dirigente si sia trovata faccia a
faccia con una situazione nuova e sconosciuta. I
moderati nel 1848 hanno pensato che l'unificazione
economica dovesse precedere quella politica. Essi
volevano cominciare con la formazione del mercato e
del commercio interno, prima totalmente mancati, ma
non ne hanno avuto la possibilita. Cosi, questa ¢
rimasta il compito del nuovo governo del '61, e solo
dopo l'unificazione politica. L'ordine ¢ cambiato e
questo ha causato un grave problema quasi irresolubile.

Il governo ha dovuto prima di tutto conoscere la
situazione economica del Paese. Dopo trent'anni, il
sistema delle misurazioni periodiche ¢ stato interrotto,
fatto che rende difficile la ricerca, ma € sicuro che i
primi passi sono stati 1'unione doganale e fiscale, per
accelerare la creazione del mercato interno e nazionale
e trasformare I'Italia in un Paese moderno europeo.

Secondo il progetto, la trasformazione totale della
penisola dovrebbe essere compiuta in base al modello
sperimentato con successo in Piemonte. Ma, purtroppo,
il governo non ha considerato le differenze esistenti
nella struttura dell'economia e nella politica dei diversi
stati unificati, né ha calcolato bene neanche le spese
occorrenti durante l'unificazione. Il processo ¢ risultato
piu costoso di quanto il paese fosse capace di produrre.
I1 primo passo, l'unificazione doganale, significava la
cancellazione dei confini doganali interni e
l'introduzione delle tariffe piemontesi, causando la fine
della protezione dei mercati locali e dell'industria
locale, consegnandoli cosi a mani straniere e
abbandonando a se stessi i microsistemi economici
prima fioriti.

L'unione fiscale ha seguito lo stesso processo. Dal
1862, in tutta I'[talia ¢ divenuta moneta legale il denaro
in oro decimale, che ha comportato il tramonto del
denaro in argento, per esempio quello dei borboni. Il
processo ¢ stato molto lungo, perché i diversi denari
sono scomparsi solo nel 1894.

Per la formazione del bilancio comune, il computo
del debito unitario ¢ avvenuto in base ad una
confessione volontaria. Il parlamento ha accettato il
Grande Libro del debito nel 1861 secondo cui esso ¢
stato di 2402,3 milioni di vecchie lire. Il 55 percento
(1321 milioni di lire) di questo ¢ stato portato dal
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Piemonte ¢ 1 due terzi sono sorti durante la prima e la
seconda guerra d'indipendenza. Possiamo definire
questa somma il vero prezzo dell'unita."

I primi bilanci sono stati aboliti € per 4 anni il debito
- raddoppiando - ¢ aumentato a 4797 milioni di lire. Il
governo ha cominciato il consolidamento acquisendo i
crediti e liquidando 1 possedimenti statali, creando in
questo modo la possibilita di presentare una nuova
borghesia ricca. Il processo ¢ finito solo nel 1871,
quando ¢ terminata la prima grande riforma - cio¢
l'aumento - delle tasse. 1,2 milioni di persone
(generalmente nel Mezzogiorno) non si aspettava un
cambiamento economico, e ha lasciato 1'Ttalia."!

I dati e fatti esposti mi suggeriscono che
l'unificazione non ¢ stata un processo ben ragionato.
L'espansione del modello piemontese non ¢ servita a
raggiungere il livello degli stati Europei, anzi ha
causato un ritardo. Ha costretto alla periferia d'Europa
il nuovo stato e le parti centrali ¢ meridionali della
penisola. Naturalmente, anche la questione meridionale
si deve ricondurre a questo periodo, perché il nuovo
regno non ¢ stato capace di risolvere le questioni
pratiche ed ideologiche gia menzionate.

Non si puo dimenticare che il Regno delle Due Sicile
definito il piu sottosviluppato nella penisola, negli anni
quaranta ¢ stato il rivale degli stati settentrionali. Nel
1861, nonostante il debito di 600 milioni di lire (il
Piemonte di 1200 milioni) ha avuto una riserva d'oro di
443 milioni di lire (la Lombardia solo di 8 milioni di li-
re contro un debito di 151 milioni). Tra gli stati della
penisola vi sono state differenze fondamentali,
considerando il sistema economico e politico. Il
Mezzogiorno  praticava una  politica neutrale,
produceva nel mercato interno e non aveva grandi con-
tatti commerciali con gli altri stati della penisola.'” I
piccoli stati settentrionali hanno seguito il sistema delle
alleanze, hanno intessuto un comercio con la Francia,
la Monarchia Asburgica e la Germania, destando
l'interesse verso il settore made in Italy, che a poco a
poco ha salvato l'economia italiana. E interessante
come nel 1848 la costituzione piemontese ha concesso
al re il diritto di stipulare i contratti commerciali
(proprio come a Napoli). Nello stesso tempo, la
costituzione toscana ¢ stata la piu liberale e dispone la
liberta totale del commercio e dell'industria. In Pie-
monte ¢ cominciata la costruzione della ferrovia in
ritardo di cinque anni rispetto a Napoli, dove ¢ nata la
prima linea del continente, ma ambedue sono state
possibili utilizzando il capitale francese e inglese.

Si puo vedere, insomma, che la situazione prima
dell'unificazione ¢ piu variegata, come si ¢ dimostrato.
Non si puod dimenticare che 1'introduzione generale del
sistema piemontese ha distrutto anche il modello
liberale toscano e l'industria sviluppatasi nel Regno
delle Due Sicilie. L'ltalia centrale ha perduto
nell'unificazione quanto il Mezzogiorno.

A mio avviso, l'unificazione da atto di forza ¢
diventata volontaria solo nel momento in cui i politici
hanno cominciato a prendere in considerazione e a
difendere anche le tradizioni culturali, politiche ed
economiche delle diverse parti della penisola. Questo ¢
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il vero tesoro d'Italia. Solo dopo questo passo si puo
parlare di un'ltalia unita, perché solo dopo di cio la
volonta dei governi si incontra con quella della
popolazione. Il cambio della mentalita (forse nel
ventennio fascista) guidava al successo del periodo del
boom economico, sostenuto anche dalla societa. In
conclusione, si pud dichiarare che, mentre gli eventi
militari dell'unificazione sono finiti nel 1861, quella
territoriale ¢ finita nel 1871, e quella della societa, cio¢
la creazione del paese ¢ finita solo negli anni 1950.
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Feltrinelli,

II Mulino,

NOTE

' (I dare una costituzione nelle presenti circostanze sarebbe
far la rovina di questo Regno e dell'ltalia intera. La
costituzione domandata da una minoranza composta di
faziosi e conceduta per effetto della paura, impedira il
ristabilimento di qualsiasi potere, vale a dire porterebbe la
anarchia.» Il documento fatto dalla diplomazia austriaca il
27 gennaio 1848 ¢ in R. MOSCATI, Ferdinando lidi Barbone
nei documenti diplomatici austriaci, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 1947, p. 117.

? Secondo la leggenda Schwarzenberg telegrafd a Vienna:
«I re di Napoli ed i ministri hanno perduto il sennoy.
Metternich rispose: «Non si pud perdere quello che non si
aveva prima». A. ARCHI, Gli ultimi Absburgo e gli ultimi
Barbone in Italia (1814-1861), Cappelli, Bologna 1965, p.
326.
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*I re, volendo evitare una guerra per lui priva di interesse,
fino al 7 aprile - data della dichiarazione di guerra contro
I'Austria - autorizzava solo la partenza dei contingenti
dell'esercito volontario. Il 27 aprile Giuglielmo Pepe,
ritornando dall'esilio durato 28 anni, parti con due colonne
dell'esercito napoletano, ma senza ottenere l'autorizzazione
al passaggio del Po. Il 26 aprile Ferdinando II aveva siglato
un accordo con lo stato Pontificio al fine di non varcare il
confine comune, ed il 29 aprile lo Stato della chiesa
dichiaro la neutralita armata nella guerra contro 1'Austria.
‘1 rapido e pieno successo non ¢ stato per caso. 12 mila
soldati a piedi, 22 cannoni e la cavaliera leggera tenuta nel
palazzo reale hanno attaccato le barricate. La lotta di un
giorno ha fatto 150 vittime e la polizia ha fermato 500
persone. Secondo l'opposizione, il numero delle vittime ¢
5stato di 2000.

Il murattismo ¢ un «[mJovimento diffuso sopratutto nel
decennio precedente l'unita che aveva per programma la
restaurazione della dinastia murattiana [...]. Confidava con
I'appoggio di Napoleone III di portare sul trono il figlio del
re Gioacchino.» E. SESTAN, Dizionario storico politico
italiano, Sansoni, Firenze 1971, p. 877.

6
R. ROMEO, Dal Piemonte sabaudo all'ltalia liberale,
Einaudi, Torino 1963, p. 226.

7Nel 1871, dopo l'occupazione di nuovi territori e la
rioccupazione delle zone staccate, il nuovo regno non
voleva piu altre annessioni. La discussione inerente ai
territori multinazionali - il Sud Tirolo (Alto Adige), la
Dalmazia, la zona del confine comune italo-croato-sloveno
- si acutizza solo nel Novecento, quando i politici
argomentano con un processo incompiuto durante il
Risorgimento. Cfr. G. ANDREIDES -I. NAGY, «Egy nem
1étez6 nemzet?» in: AA. W, Ot kontinens, a cura di L
Majoros, ELTE BTK Uj- és Jelenkori Egyetemes Torténeti
Tanszék, Budapest 2004, p. 11.

Durante il Risorgimento sono venute alla luce innumerevoli
teorie della nazione e patria italiana e dello stato italiano,
della patria comune e unita. Vittorio Alfieri (1749-1803),
Alessandro Manzoni  (1785-1873), Carlo Cattaneo
(1801-1869), Giuseppe Mazzini (1805-1872), Camillo Benso
di Cavour (1810-1861) e anche Giuseppe Garibaldi
pensavano totalmente diverse cose parlando della patria e
della nazione. Cfr. G. ANDREIDES -I. NAGY, op. cit., p. 8.
? Questo numero ¢ stato dell'8% negli anni '80 durante
I'amministrazione della sinistra storica, e solo negli anni
attorno al 1910 ¢ diventato del 20% sotto il terzo governo di
Giolitti. Cfr. http://cronologia.leonardo.it/eleziol.htm
| Regno di Sard-Piemonte 1321; il Regno delle Due Sicilie
657,8; il Granducato di Toscana 219,3; la Lombardia 151,5;
la Romagna 22,5; Modena 16,1; Parma 14,1 milioni di lire.
Nel 1861 Roma e Venezia naturalmente non sono stati
nell'elenco. Cfr. G. CANDELORO, «La costruzione dello
Stato unitario» in: Io., Storia dell'Italia moderna, Feltrinelli,
Milano 2005, voi. V, p. 241.

"'Dal 1861 fino al 1970 circa 22 milioni di persone hanno
lasciato il paese sperando in un lavoro e in una vita migliore.
La maggior parte degli emigranti ¢ stata di origine
meridionale. Tra il 1901 e il 1913, quando I'emigrazione ¢
stata piu vasta, 8 milioni di persone hanno scelto un paese
nuovo. Cfr. G. ANDREIDES -1. NAGY, op. cit, p. 10.
12 Dopo il 1830 ¢ cominciato lo sviluppo industriale e
infrastrutturale. Nel Regno delle Due Sicilie (denominato il
piu conservatore e sottosviluppato) fu costruita la prima linea
ferroviaria nel continente europeo (1836), ha funzionato
l'illuminazione stradale a gas e, con le navi fatte a
Castellamare di Stabia, ¢ stata raddoppiata la marina
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mercantile del regno. I progressisti hanno voluto vedere
Napoli come il nouvo centro del commercio di Levante. Con
la nascita del canale di Suez, Napoli ha avuto la possibilita
di diventare un centro commerciale, ma i progetti sono stati
cancellati dalla storia.

Istvan Nagy

Fonte: Nuova Corvina, 2009/21 dalle pp.105-111.

IL BIENNIO 1848-49 TRA ITALIA ED
UNGHERIA: LA VISIONE EUROPEISTA DEI
MOVIMENTI NAZIONALISTI PER ECCEL-
LENZA

Potrebbe apparire iniziativa quantomeno curiosa
l'approccio alla nozione di Europeismo attraverso gli
eventi del '48-'49, caratterizzati dai movimenti
nazionalistici per antonomasia. In realta ero tentato di
intavolare il discorso correndo ancor piu indietro nel
tempo: al XVI secolo, quando Francesco I di Francia
non solo firmd in chiave anti-imperiale un trattato
segreto di alleanza con i principi protestanti tedeschi
(1534), ma per la stessa ragione scese a patti persino
con gli invasori turchi di Solimano II. Accadeva allora
quello che non era mai accaduto prima in Europa: un
sovrano cristiano in combutta con uno musulmano,
contro un altro cristiano. Se fino a quel punto 1'idea di
vecchio continente coincideva con quella di cristianita,
se ne dissolveva cosi l'ultimo elemento omogeneizzan-
te. Da quel momento si poteva parlare di Europa in
senso strettamente territoriale. Ci sarebbero voluti anni
affinché la sua nozione fosse in qualche modo sedotta
da quella di unione tra i popoli. Ma torniamo al '48, o
giu di 1i.

Sebbene la fine del regime napoleonico non
provocasse mutamenti né territoriali, né istituzionali in
buona parte dell'Europa (Russia, domini asburgici,
impero turco), non si pud limitare il concetto di
Restaurazione alla sola Francia. In effetti, per i territori
al di fuori di essa, qualcuno propone di parlare
piuttosto di ristrutturazione, se non altro per una
questione di correttezza semantica'. Difatti, se quanto
emerso dal Congresso di Vienna ristabili la situazione
territoriale precedente allo sconquasso napoleonico (il
Regno Lombardo-Veneto fu una farsa dell'autonomia
dall'Austria, praticamente inesistente), il riassetto delle
antiche istituzioni politiche e sociali doveva tener
conto non solo delle aspirazioni delle potenze vincitrici
e degli antichi sovrani spodestati da Napoleone, ma
soprattutto dei focolai liberali alimentati dalle vicende
della Rivoluzione francese che incendiavano gli animi
dei sudditi. Ovvero una reazione antiassolutistica ed
indipendentista sollevata per lo piu dai ceti borghesi,
ma presto accolta da quelli popolari che piu di tutti
sopportavano il peso degli oneri finanziari statali,
senza pero essere emancipati dalla partecipazione
politica. Oltretutto, molti di essi avevano dato prova di
fedelta alla corona imperiale proprio contro
Napoleone. E il caso, per esempio, dell'Ungheria. La
stessa causa ungherese, che sfocera congiuntamente
alle altre nei movimenti del '48-'49, risulta nel suo
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impianto piuttosto singolare. Essa fu, almeno in
principio, nobiliare, trascinata cio¢ dalla bassa ed alta
aristocrazia con non pochi punti di discordia. Fu
liberale ¢ alla fine giacobina. E fu nazionale’. Ma di
una nazionalitd ambigua, visto che nel contempo si
portava in seno la non facile questione della
nazionalizzazione delle minoranze interne (Croati,
Serbi, Rumeni, Slovacchi). Inoltre i moti ungheresi non
sfociarono praticamente mai nel sangue, moderati
come furono dalla politica costituzionale aristocratica
che nelle assemblee nazionali si confrontava con quella
asburgica. Almeno fino al 1849.

Ma procediamo con ordine. Il trattato della Santa
Alleanza (1814) tra Alessandro I di Russia, Federico
Guglielmo III di Prussia e Francesco I d'Austria, fu
stretto per frenare eventuali nuove tendenze
espansionistiche francesi e promettersi reciproca
assistenza in nome della comune religione Cristiana
(da notare le componenti ortodossa, protestante e
cattolica dei tre sovrani). In realta esso fu utilizzato, su
abile iniziativa del cancelliere austriaco Metternich,
per unire le potenze della Restaurazione nella linea di
conservazione socio-politica opposta ai moti liberali e
nazionali emergenti. Metternich fu quindi il maggior
esponente del conservatorismo europeo, permettendo
all'ormai vacillante Austria di mantenere un ruolo di
rilievo nella politica internazionale. L'alleanza sembro
assumere una dimensione ancor piu solida quando, tra
il 1815 ed il 1818, vi aderirono Inghilterra e Francia.
Per un lasso di tempo essa si connotd davvero come
un'istituzione sovranazionale (direi «al di sopra dei
sentimenti nazionali»...), ma gli equilibri non
poggiavano ancora su basi abbastanza solide e
durature. Le prime incrinature emersero quando
I'Inghilterra si chiamo fuori poiché contraria agli
interventi contro i moti del 20-'21 (Spagna, Portogallo,
Due Sicilie, Piemonte, Grecia)3. La crisi definitiva si
ebbe nel 1830, quando la Rivoluzione di luglio decreto
Luigi Filippo re di Francia, anzi dei Francesi, per la cui
volonta era salito al trono e per la cui incolumita si
sarebbe astenuto da qualsiasi intervento dispotico.
Finiva l'era della restaurazione. Da quel momento in
poi le singole potenze si trovarono isolate nell'opporsi
al moti nazionali per l'indipendenza, per giunta nel
momento in cui si andava delineando sempre piu
nettamente la spaccatura tra le potenze conservatici
(Austria, Prussia e Russia ribadiscono i loro intenti
nella triplice alleanza del 1833) e quelle neo liberali
(unite nella quadruplice alleanza tra Spagna, Francia,
Portogallo ed Inghilterra). Era di questa profonda
dissociazione che i popoli ancora soggiogati dovevano
approfittare, ereditando la possibilita di dare alla
propria politica quella dimensione paneuropea che i
sovrani assolutisti avevano cercato di arrogarsi. In
realta, ancor piu della prassi delle alleanze, fu quella
della diffusione ideologica ad assumere portata
trasversale. E noto che in tal senso un ruolo deter-
minante fu giocato dalla corrente romantica.

Sviluppatosi gia nel XVIII secolo come reazione
filosofica e letteraria ai rigidi schemi illuministi (resi
ancor piu rigidi dalla loro applicazione in funzione del
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rafforzamento del potere assoluto) il Romanticismo
registrO una fioritura di opere che miravano
all'esaltazione delle tradizioni, lingue e culture
popolari. In questo modo i suoi contenuti non
tardarono ad assumere toni politici. Cio avvenne quasi
contemporaneamente in tutta Europa come reazione
alla dominazione straniera (prima napoleonica, poi
restauratrice) ¢ come contestazione alle istituzioni
vigenti.

Agli inizi dell'Ottocento il fulcro della rivendicazione
ideologica non € piu l'individuo, ma la sua unione con i
propri simili: la nazione. L'obiettivo non ¢ piu quello
della liberta, dell'uguaglianza e della fratellanza dei
singoli, ma dei popoli. Si potrebbe negare che la
fratellanza fra nazioni potesse essere un valore gia a
quell'epoca, ma sarebbe come negare la vivacita dei
contatti tra i protagonisti dei movimenti liberali di tutta
Europa. Gia a livello di principio, molti prodotti dello
spirito francese si diffusero nel continente grazie alle
mediazioni filosofiche piu disparate. Cosi la filosofia
storica di Fichte ed Hegel condiziono la rinascita del
sentimento nazionale ungherese® ed il pensiero
mazziniano non potette non confrontarsi con quello di
Tocqueville, ed entrambi prescindere da quello dei vari
Gioia, Rousseau e Montesquieu’.

All'ideologia romantica di  opposizione alla
Restaurazione si combino la riflessione politica sulle
forme di governo da attribuire agli agognati stati
nazionali. Tale dibattito in Europa si fece davvero
trasversale, con reciproche influenze e inevitabili
sfumature. In particolare, in Italia ed Ungheria esso
non presento tanto differenze di contenuto, quanto di
ispirazione. Per entrambe l'obiettivo era conseguire la
totale indipendenza dall'Austria. Ma mentre per la
prima l'unico metodo sembrava essere l'insurrezione,
per la seconda prevaleva il confronto politico favorito
dalla concessione agli ungheresi di una dieta autonoma
che, dal 1832 al '36, vide incoraggiare il fervore
riformista e costituzionalista®. Da quel momento in poi
l'attivita dell'Assemblea Nazionale avrebbe assunto
toni sempre piu aspri, misurando le ragioni dei radicali
con quelle dei moderati oltre che sul piano politico
anche su quello intellettuale. L'attivita della dieta ebbe
infatti grande eco sulla stampa nazionale che,
insolitamente feconda, riproduceva fedelmente gli
schieramenti del dibattito (si pensi, tanto per fare un
esempio, al Kossuthiano Pesti Hirlap d'ispirazione
radicale ed alla rassegna Jelenkor vicina al piu
moderato  Széchenyi)’. Ne nacque uno spirito
competitivo in cui il filtro della censura austriaca ed il
timore reverenziale lasciarono il passo ad una diretta
diffusione del pensiero risorgimentale di tutta Europa.
La contemporaneita degli eventi del '48 in diverse aree
del continente ¢ testimonianza di quanto il dibattito
teorico avesse trovato efficaci canali di diffusione,
rapidi ed attendibili. Sin dalla rivoluzione polacca del
1830, quando essa divenne, secondo le testuali parole
di Kossuth, «questione di tutta Europa»®. Ed in effetti
lo fu, visto il diffondersi ovunque della seconda grande
ondata rivoluzionaria (dopo quella del 1820-21). La
sommossa fu seguita con grande interesse dall'opinione
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pubblica ungherese, che contribui di tasca propria - con
vere e proprie collette - alla causa polacca’. I
drammatico ripristino dell'ordine da parte del regime
zarista non servi a spegnere gli animi nel resto del
continente, che s'incendiarono ancor di piu a seguito
della grande emigrazione polacca.

In effetti, non si puo trascurare l'importanza che ebbe
per lo sviluppo di una coscienza rivoluzionaria europea
il crogiolo di emigrati che da ogni dove si riverso nel
continente. Gli esiliati dei movimenti che precedettero
il '48 non solo diedero il proprio contributo alla causa
dei Paesi dove si recarono, ma sarebbero tornati in
patria con un'esperienza politica e militare
preziosissima.

Fu nell'ambito del suo esilio, prima a Ginevra poi a
Marsiglia, che Giuseppe Mazzini elabord le idee
romantiche espresse dal 1831 nella Giovine Italia, la
quale compiera la sua naturale evoluzione nella
Giovine FEuropa (Berna 1834). Il programma
dell'associazione mazziniana si proponeva il riscatto
nazionale su basi repubblicane ed unitarie,
individuando la possibilita di una insurrezione
nazionale per bande insieme agli esuli democratici
polacchi ed ungheresi. Infatti Mazzini immaginava la
rivoluzione suddivisa in due stadi: ['insurrezione e la
rivoluzione vera e propria'’. La prima avrebbe dovuto
consistere nella insurrezione nazionale di massa, adot-
tante come sistema di lotta la guerriglia partigiana
condotta da piccole bande. A sua volta la rivoluzione
avrebbe dovuto realizzare il programma di governo che
consolidasse la liberta sancita dall'insurrezione. Se la
lotta armata nazionale apparteneva al momento della
insurrezione, scopo della rivoluzione era attuare un
sistema democratico nazionale di tipo repubblicano.

Pur dovendo ricorrere alla clandestinita in patria, la
Giovine [talia all'estero ebbe un programma ed
un'attivitd pubblici. In tal modo essa, piuttosto che
come una societa segreta, si configurd ovunque come
una sorta di partito moderno in cui primeggiavano le
idee di insurrezione e rivoluzione. Altrove l'adesione
agli stessi principi diede vita alla Giovine Polonia e
alla Giovine Ungheria, gruppo di esponenti della
letteratura militante formatosi nell'ambiente della dieta
e che attiro ben presto i sospetti della polizia segreta''.

Nel pensiero mazziniano 1'Ttalia doveva erigersi ad
antesignana di una vasta comunita europea di libere
nazioni. Cattaneo dal canto suo si ispirava al modello
federalista statunitense e svizzero e al decentramento
inglese, auspicando, fino al 1848, una trasformazione
dell'impero asburgico in una federazione dove fosse
garantita ampia autonomia ad ogni regione'>. A questo
proposito i lombardo-veneti  guardavano alla
costituzione ungherese, suscitando le ironie degli
ungheresi stessi che in un commento sul Pesti Hirlap
del 4 febbraio 1848 scrivono: «Buona fortuna, allora;
noi la cediamo volentieri, pur di ottenerne un'altra in
cambio. Ma cos'ha mai di tanto desiderabile?... Strano
cavaliere colui che, desiderando avere un'arma, vuole
come requisito che essa sia arrugginita!»."

Negli anni che si avvicinavano al '48 la questione
italiana fu ben sentita dall'opinione pubblica magiara,

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

investendo  costantemente  persino il  dibattito
parlamentare. Difatti 1'Ungheria si trovava a quel
tempo in una posizione alquanto scomoda: era
combattuta tra gli ideali liberali che l'accomunavano
alla penisola e la necessita di conservare la distensione
ottenuta dopo dodici anni nel 1825 dal dispotismo del
Metternich, quando fu dato inizio al sofferto lavoro di
fortificazione  della  costituzione'*.  L'obbiettivo
nazionalista infatti passava attraverso  quello
costituzionalista, il cui dibattito in Assemblea vedeva
opposte le idee radicali di Kossuth a quelle di piu
moderato riformismo di Széchenyi. Soprattutto le prese
di posizione del primo non tardarono ad attirare i
sospetti del governo di Vienna, che non manco di
adoperarsi in atteggiamenti repressivi, tanto subdoli
quanto efficaci. Ma questi, a loro volta, ebbero la
conseguenza di sbilanciare 1'opinione pubblica verso
gli orientamenti di Kossuth. La solidarieta che il
popolo gli dimostro dopo la condanna a quattro anni di
prigione (1837) fu, contemporaneamente, espressione
della sminuita considerazione per il cauto
atteggiamento di Széchenyi. Ma in seno all'Assemblea
era ancora necessario restare prudenti, a causa della
scomoda posizione cui si accennava.

Come detto, il dibattito nazionalista ungherese
comprendeva la non facile questione delle minoranze
interne: la formazione della loro coscienza nazional-
indipendentista seguiva a ruota quella del popolo
magiaro. Contro lo stato ungherese erano diretti i
movimenti rumeno, serbo, croato ¢ slovacco. In
particolare quello croato godeva del segreto appoggio
della corte di Vienna. Chi ebbe intuita questa
situazione, ma a cui non fu dato grande ascolto, fu il
nobile transilvano Wesselényi che in un appello sulla
questione diede, tra l'altro, prova di eccezionale intuito
rispetto a quanto sarebbe stato, molto tempo dopo, il
Trianon. Egli scrisse: «(...) noi ungheresi invece
vorrebbero ridurci a vivere nel centro del nostro paese,
sulle terre abitate unicamente da ungheresi,
riducendoci ad un piccolo dominio e permettendoci di
esistere, cio¢ di passare la nostra vita in qualche modo.
Tali esigenze - quelle delle diverse nazionalita-
vengono sollevate contro di noi. Oltre agli slavi, anche
i rumeni vorrebbero processarci, togliendoci, in base al
diritto ereditario, la Transilvania e le terre abitate da
rumeni dell'Ungheria. O mia Patria, o nazione
ungherese, si tratta della tua esistenza, svegliati e
mettiti all'opera oppure sarai perdutax.'’

Al problema delle nazioni furono proposte soluzioni
che ancora una volta vedevano opposti liberali e
conservatori. I primi ritenevano che una estensione
della costituzione avrebbe determinato il magiarizzarsi
degli elementi stranieri; i secondi miravano alla
conservazione dello stato attuale, ovvero una sorta di
imperialismo ungherese, magari ottenendo la pace
anche a danno della lingua e degli eclementi
tradizionali'.

«La razza ungherese stava dinanzi a un tragico
dilemma, o si decideva, spinta dal suo istinto di vita
nazionale, con tutti i mezzi legali a sua disposizione a
difendere la propria lingua - ma allora si sarebbe
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attirata 1'ira di tutti i popoli che parlavano altre lingue -
oppure avrebbe potuto soddisfare le loro richieste
linguistiche, ma allora sarebbe stata proprio essa a
prestar mano allo smembramento del proprio
paese...»'’

Quanto se ne produsse fu una sostanziale situazione
di stallo.

La faccenda si complicava ulteriormente perché tra la
Corona ¢ |'Ungheria perduravano gli effetti di un
accordo contratto nel 1723, la Prammatica Sanzione.
Tra le altre cose, in virtu di essa I'Ungheria sarebbe
stata obbligata a prestare soccorso all'imperatore
qualora quest'ultimo fosse stato aggredito da una
potenza straniera. In quest'ottica la dieta si trovo
nell'imbarazzo di dover accontentare le richieste
austriache di rimpinguare il contingente ungherese tra
le milizie imperiali nel Lombardo-Veneto, cozzando
contro i principi liberali che tanto la legavano, e non
solo ideologicamente, alla causa italiana. Un rifiuto
categorico in funzione di tali principi avrebbe
seriamente compromesso la garanzia di sostegno
contro le minoranze. Ma gli ungheresi non sapevano
che era Vienna stessa ad incoraggiare la riscossa croata
capitanata dallo Jelaci¢, allo scopo di sopprimere le
concessioni di autonomia tradottesi nell'Assemblea
Nazionale, riconducendo in un solo colpo il Paese, con
tutta la Croazia, alle proprie dipendenze.

La tesi addotta dall'Assemblea, per cui quella italiana
non poteva essere considerata un'aggressione
all'Austria ma la pura espressione di un malcontento
popolare, fu compromessa dall'intervento armato di
Carlo Alberto il 23 marzo 1848, a conclusione delle
cinque giornate di Milano.

Come noto, idee, insofferenze e sentimenti dei
movimenti liberali si convertirono in azione proprio
nel 1848, quando una specie di effetto domino delle
insurrezioni rivelo che i tempi erano ormai maturi in
tutto il continente. E difficile comprendere quanto la
concomitanza degli eventi fu frutto di quell'intesa fra i
popoli che Mazzini aveva auspicato e condiviso con gli
altri esponenti, soprattutto con Kossuth, oppure
esasperata reazione incoraggiata dall'esempio altrui.
Fatto sta che alla rivolta anti-borbone di inizio anno
nell'ltalia meridionale fece eco, in Francia,
l'abbattimento del trono di Luigi Filippo (24 febbraio).
Poi la rivoluzione si estese in Baviera e di seguito a
Vienna, dove il 13 marzo le strade furono teatro degli
scontri cruenti che portarono alla cacciata di
Metternich e del suo sistema. La crisi nel cuore
dell'impero animo gli spiriti nazionalisti di cechi,
polacchi, ungheresi ed italiani (17 marzo Venezia; 18-
23 marzo cinque giornate di Milano). Ma anche
durante il '48 1'Ungheria mostro un dispiegarsi degli
eventi del tutto particolare, poiché intriso di una
razionalita politica che gli altri movimenti non avevano
potuto mantenere.

Alla notizia della rivolta francese Kossuth,
riconosciuta quale sarebbe stata ovunque la direzione
degli avvenimenti, il 3 marzo fece richiesta
all'Assemblea nazionale di indirizzare al sovrano una
serie ambiziosa di concessioni. Tra queste il definitivo
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annullamento della classe dei vassalli, la nomina di un
governo ungherese responsabile e una costituzione
liberale anche per il popolo austriaco'®. In questo modo
il politico magiaro si fece portavoce di tutti i popoli
abitanti I'Impero. Nel frattempo per le strade di Vienna
il malcontento generale si faceva sempre piu esplicito,
tanto che Metternich fece pubblicare un manifesto
imperiale nel quale minacciava di usare le armi per
ristabilire 1'ordine. Il popolo non si fece intimorire e,
incoraggiato dalla traduzione tedesca delle idee di
Kossuth, si impose alle truppe imperiali. La corte non
pote che concedere il dibattito auspicato da Kossuth, il
quale il 15 marzo inoltrd le pretese della gioventu di
Pest riformulate nei cosi detti dodici articoli:

Cosa desidera il popolo ungherese? Pace, liberta e
consenso!

1. Esigiamo la liberta di stampa, l'eliminazione della
censura.

2. Ministero responsabile a Buda-Pest.

3. Seduta annuale al parlamento di Pest.

4. Uguaglianza di diritti civili ed anche di culto.

5. Esercito nazionale.

6. Tasse ed oneri uguali.

7. Eliminazione dei rapporti di urbano dei servi della
gleba.

8. Corte di
all'uguaglianza.
9. Banca Nazionale.

10. [ soldati prestino giuramento alla costituzione; i
soldati ungheresi non vengano portati all'estero, gli
stranieri vengano ritirati dal nostro paese.

11. I detenuti politici vengano liberati.

12. Unione con la Transilvania. Uguaglianza, liberta,
fratellanza!"

Giurati e rappresentanza in base

11 sovrano dovette concedere quanto richiesto per non
doversi trovare a fronteggiare una nuova insurrezione
armata e disperdere cosi le energie impiegate in Italia
dove, tra l'altro, sarebbe risultato fatale un ammutina-
mento da parte del contingente ungherese. D'altronde,
secondo i piani della corte, dell'Ungheria ci sarebbe
prepotentemente tornati ad occupare piu tardi...

I giorni magiari del marzo 1848, dunque, non furono
sanguinosi. Il trionfo delle idee liberali fu raggiunto in
modo del tutto costituzionale, sostanzialmente
dissimile a quello degli altri popoli insorti, ma ad essi
strettamente legato. In particolare, il punto numero 10
dei dodici articoli faceva implicito riferimento ai
militari ungheresi inquadrati nelle linee schierate nel
Lombardo-Veneto, impiego che mal si sposava con la
solidarieta che 1'Ungheria liberale esprimeva agli
italiani. La cosi detta questione italiana divenne
oggetto del dibattito pubblico come di quello
parlamentare. Si riteneva inaccettabile che il gabinetto
austriaco disponesse del ministero della guerra
ungherese (rimasto associato a quello imperiale
insieme a quello delle finanze) contro un popolo che
reclamava con le armi quanto loro avevano ottenuto
con la diplomazia. Venne discussa la validita stessa
della Prammatica Sanzione, obbiettando che essa non
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fosse piu valida poiché non conclusa dalla Nazione
come finalmente concepita, ma da una casta ristretta ¢
troppo tempo addietro®’. Durante le cinque giornate, la
Dieta arrivo persino ad inviare proclami ai milanesi in
cui si deplorava la presenza dei soldati ungheresi sul
loro territorio. Nel contempo si volle invitare le truppe
alla diserzione, ma l'ostruzionismo austriaco, che si
concretizzo soprattutto tra le linee di comunicazione,
compromise il tentativo. Il 26 aprile Lajos Batthyany,
presidente del neo governo, sollecitd Vienna per il
ritorno delle truppe ungheresi. Cio sorti l'effetto di
rinvigorire l'ostilita della corte verso il nuovo corso
della politica ungherese, contro cui riconobbe un
valido e discreto alleato in Jelaci¢, bano ed istigatore
della rivolta croata’. Fu quanto bastd affinché tra i
deputati prevalesse la ragion di stato, e si acconsentisse
alla richiesta di aiuto militare austriaco. Tale consenso
pero fu del tutto formale, e talmente pieno di riserve da
risultare praticamente inattuabile:

«Quando nel nostro Paese l'ordine e la pace saranno
sicuramente ristabiliti, e sara garantita la sua integrita
morale ¢ materiale, saremo lieti di prestare a Vostra
Maesta il nostro aiuto per stipulare un accordo pacifico
che corrisponda da una parte alla dignita del trono e
dall'altra alla liberta costituzionale e alle legittime
esigenze della nazione italiana»*.

La reazione di Vienna si rese esplicita al termine del
conflitto in Italia - dopo la sconfitta delle truppe
sabaude a Custoza ¢ la firma dell'armistizio (9 agosto
1848) - quando presto il pieno appoggio bellico a
Jelaci¢. In quel modo furono incoraggiate e tendenze
separatiste anche di serbi e rumeni. Fu a quel punto che
si ruppe qualsiasi diplomazia col governo imperiale e
si costitui il Comitato di Difesa Nazionale; e fu a quel
punto che, consumata ogni cautela politica, anche
'Ungheria si vide costretta allo scontro armato. Allora
piu che mai il paese fu vicino alle sorti degli altri
popoli insorti: non solo ideologicamente, ma sempre
piu per esigenze di strategia politico-militare. Percio
Kossuth, presidente del Comitato, intraprese una rete
fittissima di contatti con l'estero, soprattutto Italia e
Polonia, ma anche con Francia ed Inghilterra nel
tentativo di assicurarsi I'appoggio dei paesi liberali che
avrebbero potuto vedere nell'Ungheria l'elemento di
rottura della continuitd assolutista dei territori tra
Austria e Russia. In Italia si reagi positivamente, tanto
piu che si vide nello spostamento dell'attenzione
imperiale al conflitto austro-ungarico una favorevole
opportunita per riprendere le ostilita.

Gioberti, a capo del governo sabaudo dal 15
dicembre 1848, si adoperd per un'azione diplomatica
che coinvolgesse anche 1 paesi slavi opposti
all'Ungheria, prospettando una triplice alleanza ungaro-
italo-slava contro I'Austria. Alla fine delle ostilita
sarebbe perdurata un'alleanza di tipo federalista
secondo il sogno, ereditato da Cattaneo, di quella
confederazione di popoli nazionali che avrebbe poi
dovuto estendersi a tutta I'Europa. Sogno condiviso da
tempo dallo stesso Kossuth che immaginava una
ristrutturazione della monarchia asburgica divisa in
quattro corpi sotto lo scettro di quattro diversi principi
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legati da un vincolo federale e dinastico. 1 quattro
territori  sarebbero stati: le provincie tedesche,
I'Ungheria con annesse Transilvania e Croazia, la
Boemia insieme a Moravia e Galizia, 1'Ttalia unita®.
Tale progetto federativo sarebbe stato suggellato
dall'estensione a tutta la confederazione dell'unione
doganale gia vigente tra le province tedesche dal 1834
(Zollverein)™.

L'intensita dei rapporti diplomatici tra i due Paesi
vide protagonisti un numero altissimo di inviati, da una
parte e dall'altra, delegati anche all'organizzazione di
un'azione congiunta dei rispettivi eserciti, secondo quel
piano di diserzione dalle truppe austriache dei militari
magiari impiegati in Italia, e di quelli Italiani impiegati
in Ungheria. Cosi Carlo Alberto, cedendo anche alle
pressioni dei liberali piemontesi, ruppe 'armistizio con
'Austria riprendendo le ostilita. Ma poco dopo, il 23
marzo 1849, l'esercito piemontese, guidato dal
generale polacco Wojciech Chrzanowsky, venne
nuovamente sconfitto a Novara. Quella stessa sera il re
sardo abdico in favore del figlio Vittorio Emanuele II,
il quale il giorno dopo concluse I'armistizio di Vignale.
Quest'ultimo non portd perdite territoriali per i
piemontesi, ma lascid 1'Ungheria sola a reggere il
fronte contro un esercito ulteriormente rinvigorito.
L'Ungheria si vide isolata anche sul fronte diplomatico
internazionale poiché Francia ed Inghilterra, oltre a
prodursi in discrete manifestazioni di simpatia, non
vedevano nessuna utilita ad inimicarsi ufficialmente i
regimi assolutisti.

Teoricamente la guerra ungherese era combattuta
contro le truppe slave insorte, ma dopo la sconfitta
italiana a Novara le sospette posizioni di Vienna
risultarono evidentissime. Per cui, il 19 aprile 1849,
Kossuth decreto la definitiva rottura con la dinastia

asburgica e 1'Assemblea Nazionale approvo
l'indipendenza ungherese con la conseguente
detronizzazione della Casa d'Austria.

I nuovo orientamento politico di matrice

repubblicano-democratica, dichiarato nel Manifesto
d'Indipendenza, determind I'abbraccio, questa volta
senza riserve, della teoria di una lega di popoli liberi, e
l'intensificarsi dei rapporti con i suoi principali fautori.
Tra questi Mazzini che, impegnato nel governo della
repubblica romana, produceva insieme a Garibaldi una
estenuante resistenza contro 1 tentativi restauratori
della nuova politica di Luigi Bonaparte. La Repubblica
di Venezia, dal canto suo, doveva essere la prima
alleata di un'azione militare che si sarebbe dispiegata
dall'Ungheria al Lombardo-Veneto, per poi proseguire
in appoggio di Roma. Ma ancora una volta i1 piani
furono compromessi da un evento imprevisto o, come
in questo caso, mal valutato: l'intervento delle forze
Russe che, sollecitate dalla Santa Alleanza con
'Austria, attaccarono 1'Ungheria da nord-est. Il Paese,
ormai completamente circondato ed isolato, si prodigo
in una scalmanata difesa, non meno eroica di quelle di
Roma e Venezia. Ma le tre resistenze si somigliarono
anche per sorte: Roma capitolo il 4 luglio, I'Ungheria il
13 agosto (pace di Vilagos) e Venezia si arrese dieci
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giorni dopo, appurata la sorte magiara e perso 1'ultimo
barlume di speranza.

Abbandonati a subire ognuno le rispettive politiche
di reazione, si disperdevano cosi gli ultimi sostenitori
di quell'ideale di fratellanza tra libere nazioni europee.
Almeno per il momento.
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Istvan Naccarella

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

OMAGGIO AD ALCUNE DONNE UNGHERESI
PROTAGONISTE DELLA RIVOLUZIONE E
GUERRA D’INDIPENDENZA NAZIONALE DEL
1848/49

- A cura di Mub -

Le donne continuano ad essere costantemente
ridotte al ruolo ad esse attribuito dalla parentela e
dalla famiglia: mogli, figlie, madri e fidanzate.
Molte di queste cercano di fuggire da tali schemi,
ma in un sistema immaginato da uomini si permette
difficilmente alle donne il riconoscimento di un
ruolo diverso. Cid nonostante il biennio 1848-1849 ¢
una delle piu significative occasioni di partecipazione
delle donne all’azione pubblica. Esse, nonostante la
poca o nulla visibilita politica, furono numerose, di
diverse estrazioni sociali (Laszl6 Pete). Furono impegnate
in genere con funzioni di infermiere prendendosi cura
dei feriti, nascondendo i rifugiati o persino direttamente
imbracciando le armi e travestite da uomo, sotto un
nome maschile. Tra le circa 100 eroine invisibili ora
ricordiamo cinque donne d’epoca attivamente
coinvolte nella guerra d'indipendenza nel 1848-49.
Ecco le seguenti cinque celebrita: il tenente generale
Maria Lebstiick, il tenente colonnello Paulina
Pfiffner hanno combattuto per la liberta durante tutta
la guerra. Julia Banyai ha lavorato come esploratore e
divenne prima sergente e poi capitano nell'esercito di
Bem. La contessa Blanka Teleki fu imprigionata per
10 anni a Kufstein e Lubiana per aver distribuito libri e
immagini rivoluzionari, per aver nascosto politici
dell’1848. La sorella piu giovane di Lajos Kossuth,
Zsuzsanna che organizzo piu di 70 ospedali, era la
capoinfermiera nazionale dell'esercito ungherese
durante i combattimenti.

Maria Lebstiick (pseu-
donimo Karl [Karoly],
prestato dal padre) -
un luogotenente ussaro
che combatteva nella
guerra d'indipendenza

Aveva 18 anni quando
si travesti da uomo allo
scoppio della rivoluzio-
ne viennese del 1848 e si
uni alla Legione univer-
sitaria col nome Karl
[Karoly] Lebstiick. Ha
combattuto con gli avvo-
cati durante la Rivoluzione di Vienna a marzo e
ottobre e di seguito fuggi in Ungheria. Qui riusci ad
unirsi alla Legione tedesca e poi ai cacciatori tirolesi.
Combatté in molte battaglie, era presente alla svolta a
Branyiszko, quando Buda fu riconquistato, ebbe gia il
grado di tenente, perché¢ fu promosso per il suo
eroismo nella battaglia di Kapolna.
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Nel luglio 1849 sposo il maggiore di artiglieria
Jozsef Jonak, che incontrd a maggio durante l'assedio
di Buda. Anche il matrimonio venne contratto sul
campo di battaglia. Dopo la caduta della guerra
d'indipendenza, fu imprigionata per sei mesi nel
castello di Arad dove diede alla luce suo figlio. Il
padre, il maggiore di artiglieria non p
pot¢ mai gioire del figlio perche la | 4 &
corte imperiale lo condanno a 16 anni
di reclusione in ferro ¢ non sopravvisse
alla prigionia.

Maria invece venne rilasciata per B
intercessione dei suoi parenti, pero la
espulsero dall'Ungheria. Rimanendo

~ /9\\-/

Nell'estate del 1849 era gia al comando ¢ lei ¢ la sua
squadra furono incaricate della copertura dell'esercito
magiaro in ritirata. Secondo i registri, il "tenente
Sarossy" uccise un cosacco nella mischia e ne arresto
diversi. I suoi superiori probabilmente seppero gia di
aver a che fare con una donna. Percido a lei venne
ripetutamente assegnato il compito di
perlustrazione. A volte vestita da donna,
vestita da ballerina francese, a volte da
&‘— uomo come trasportatore o venditore di

sapone per raccogliere informazioni sui
e campi del nemico. Raccolse cosi tante
informazioni preziose che il generale
Bem la premio, personalmente la graduo

vedova, visse in Croazia con suo figlio. . capitano. La sua carriera militare
Nel 1851 sposo il pittore Gyula M[u(m QUWM{]Y interruppe in questo periodo, contem-
Paschle. Nel 1870 divenne di nuovo e smiden sz wa-T ] poraneamente alla caduta della Guerra
vedova e a seguito della morte del s et | d'Indipendenza. Dopo aver deposto le
coniuge trascorse i suoi giorni in una RN - J armi, ha attraversato i territori occupati

grande miseria, lavorando come

lavandaia e infine si trasferi a Ujpest, dove oggi una
strada conserva la sua memoria. Prima di morire,
racconto allo scrittore Moér Jokai la sua storia di vita,
che apparve nel Pesti Hirlap. La immortald un'operetta
di Jené Huszka (melodia) e Laszlo Szilagyi (libretto),
intitolata [/ tenente Maria [Maria fohadnagy], pero
secondo le regole dell'operetta gli avvenimenti tragici
furono omesse ¢ fini con ‘happy end’. La curiosita
dell’operetta che ¢ stata creata in base ai testi del
sopraccitato Jokai e di Sandor Pet6fi: si canta la sua
poesia Szdll a felhd... [Vuola la nuvola...] scritta
verso la fine di settembre 1846, musicata dal
compositore dell’operetta. Nel 1942 fu presentato
anche un film basatosi al musical con I’attrice Zita
Szeleczky, come protagonista principale.

Julia Bdnyai cgt. con
Gyula Sarossy (pseu-
donimo Gyula Sarosi) -
spia, capitano

La donna cavallerizza,
Julia Béanyai (col nome
Gyula Sarosi), non riu-
scendo ad entrare nell'eser-
cito ungherese come don-
na, combatté con l'unifor-
me maschile per tutta la
guerra d'indipendenza. Era
un eccellente soldato, come dimostrano i1 suoi numerosi
onori e il suo rapido avanzamento come ufficiale. A
causa del suo eroismo, sali rapidamente nei ranghi
militari e nel febbraio 1849 fu gia citato come sergente
nei documenti militari. Nelle vicinanze di Zalatna,
assieme ad alcuni suoi compagni, catturd 12 carri che
fornivano viveri agli austriaci e quindi ricevette elogi
speciali. Quest’azione non era I’unica sua impresa sul
campo di battaglia. Durante l'assedio di Gyulafehérvar,
insieme con altri due militari intercettd un ufficiale
imperiale che usci per spiare il campo ungherese ¢ lo
catturo.
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dal nemico in abiti femminili. Prima
tornd a casa, a Vizakna, e poi, vedendo che gli
austriaci cacciassero ovunque i soldati ungheresi (gli
honvéd [letteralmente: “colui che difende la patria”,
“difensore della patria”: hon = patria, véd= difende(re)])
lascio anche la Patria. Fuggi attraverso Bucarest in
Turchia dietro di Bem e Kossuth.

Circa cinquemila persone cercarono rifugio
nell'impero ottomano. Alcuni di loro anche qui non si
rassegno alla sconfitta della guerra d’indipendenza: il
colonnello di artiglieria Jozsef Makk, con
I’autorizzazione di Lajos Kossuth, prepard un'altra
rivolta armata in Transilvania. Anche Julia si uni alla
sua squadra con uno pseudonimo, ma come donna
torno piu volte in Transilvania, ove distribui volantini e
proclami. Pero, una spia imperiale riusci a infiltrarsi tra
loro e l'organizzazione fu presto smascherata. Sessanta
persone vennero arrestate dagli austriaci, molte di loro
giustiziate e il resto divenne prigioniero di fortezza a
lungo termine. Julia riusci a scappare e torno sana e
salva in Turchia.

La stragrande maggioranza degli emigranti erano
uomini, ma non osavano avvicinarsi a Julia Banyai,
rispettavano e temevano la donna determinata.
Tuttavia, Ede Matta, un capitano militare originario di
Nagyvarad (Oradea nell’attuale Romania), rimase
colpito dalla giovane donna guerriera, che aveva
ancora vent'anni, che ha ricambiato il suo
avvicinamento. Venne registrato che al loro
matrimonio, lo stesso Ahmed Bey, il commissario
imperiale del sultano, era il cerimoniere delle nozze.
Tuttavia, dopo la partenza di Lajos Kossuth per
I’ America, la colonia ungherese in Turchia pian piano
si ¢ disgregata. Non c'era alcuna possibilita di far
scoppiare una nuova rivoluzione ¢ Julia Banyai ne fu
consapevole. Lei e suo marito decisero di rimanere in
Turchia, girarono quasi in tutto 1'Impero Ottomano.
Visitarono I’Istanbul, la Crimea, Cipro e alla fine si
stabilirono lontano dalla loro patria, a Cairo. Ai piedi
delle piramidi aprirono una trattoria e una pensione
ungherese, e le gestirono per decenni. La Trattoria da
Faraone era spesso visitata dai viaggiatori europei, i
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quali venivano regolarmente interrogati dai locandieri
sulle ultime notizie dell'Ungheria.

Quando la persecuzione politica fu attenuata, Julia
Banyai visito 1'Ungheria nel 1866 per mostrare la sua
patria a sua figlia, che nel frattempo era nata. Non
abbiamo informazioni sul fatto se piu tardi fosse
ancora tornata in patria. Secondo un documento, nel
1880 invid una donazione di cinquanta fiorini per
erigere un monumento commemorativo in onore dei
soldati dell’esercito magiaro degli honvéd, dei patrioti
caduti nella guerra d’indipendenza nella sua citta natia,
Vizakna. La soldatessa eroina della Guerra
d'Indipendenza mori tre anni dopo, nel 1883, all'eta di
59 anni, a Cairo. Dopo la sua morte, il marito rimasto
vedovo, Ede Matta chiuse la trattoria e torno a casa in
Ungheria. Mori verso la fine del secolo nella citta
Békés. L'ex donna cavallerizza che voleva servire la
sua Patria con le armi, riposa ancora in qualche parte
nella terra d’Egitto.

Pfiffner Paulina (con pseu-
donimo Kalman Ligeti) —
tenente

Nacque a Mezoéhegyes il 19
gennaio 1825, dal padre
d’origine  italiana,  Felix
Pfiffner, tenente nella
scuderia. Perse sua madre,
Terézia Miiller d’origine
polacca all'eta di 10 anni. Il
padre venne trasferito in Polonia ma la figlia non lo
segui, rimase con la famiglia di sua sorella a
Mezéhegyes. FEra un’attrice, fece tournée in
Transilvania con una compagnia teatrale ambulante.
Gia in questo periodo indosso abiti da uomo, usando lo
pseudonimo Kalman* Ligeti (* sull’Arcanum.hu invece
si legge ‘Karoly’). Si arruolo nell'esercito allo scoppio
della Guerra d'Indipendenza, venne ferita nella
battaglia di Piski. Dovette nascondersi dopo la
sconfitta, ma fu catturata e trattenuta nella caserma di
Gyula. In circostanze sconosciute le fu aggiunta una
pistola e si suicido il 29 settembre 1853.

Contessa Blanka Teleki de Szék (1806-1862) -
attivista politico

Nacque dal conte Imre Teleki de Szék (1782-1848) —
discendente della famiglia Teleki, piu importante
famiglia aristocratica ungherese e transilvana
originaria di Marostelek (Teleac nell'attuale Romania),
portatrice del titolo di Conte del Sacro Romano Impero
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dal 1697 sotto Leopoldo I del Sacro Romano Impero
(sx. in basso vs. lo stemma dei Teleki) — ¢ della
contessa Karoline Brunswick von Korompa (1782-
1843), nacque in Transilvania, vicino a Nagybanya
(Baia Mare nell’attuale Romania) e dalla madre
Karolina Brunszvik (1782-1843), sorella minore della
fondatrice del primo asilo nido ungherese, della
contessa Teréz Brunszvik. (Di quest uiltima abbiamo gia
parlato nel passato. Ndr.) In giovane eta studio pittura a
Monaco, a Parigi e scultura da Istvan Ferenczy a Buda.

Sua zia, Teréz Brunszvik, la portd con sé nei suoi
viaggi all'estero, svolse un ruolo importante nel
plasmare il destino della nobile ragazza transilvana. Di
conseguenza, anche Blanka Teleki scelse l'istruzione
femminile come sua professione e, come donna
indipendente, a Pest nel 1846 apri un Istituto di
Istruzione Femminile in lingua ungherese ove tra le
pareti svolse 1’educazione patriotica anche durante la
Guerra d'Indipendenza. Questa scuola fu la prima
scuola femminile in Ungheria ad offrire un'istruzione
professionale. Tra gli insegnanti eccellenti c'erano Pal
Vasvari (storia), Janos Handk (storia naturale) e Klara
Ledvey [si pronuncia con I'é=eu fr.] (educatrice/pedagoga).

Durante la Guerra d'Indipendenza, verso la fine del
1848, fu costretta a chiudere l'istituto; con Klara
Ledvey fuggi prima a Debrecen, Nagyvarad (Oradea
nell’attuale Romania) e infine a Szeged. Dopo la
sconfitta della Guerra d'Indipendenza, prese parte al
nascondimento dei rivoluzionari.

Dopo che la sua corrispondenza fini nelle mani della
polizia viennese, fu arrestata a Vienna il 13 maggio
1851, nel 1853 venne condannata per 10 anni di
prigionia di fortezza per I'educazione ungherese, per la
distribuzione dei libri e immagini di contenuti
rivoluzionari ¢ dopo la sconfitta della rivoluzione per il
nascondimento dei politici del 1848. Segui un periodo
terribile: venne imprigionata a Briinn, Olmiitz (Brno
Olomouc nell’attuale Repubblica Ceca) ed infine a
Kufstein (Austria). Successivamente fu trasportata a
Lubiana (nell’attuale Slovenia), dove la sua cella ebbe la
temperatura mai di pu di 10 °C. Durante il lungo
periodo di prigionia, lo stato di salute della contessa
venne destabilizzato. L'11 maggio 1857 fu rilasciata
sotto amnistia generale, perd fu costantemente
molestata dalla polizia segreta austriaca, percid non
rimase in terra magiara: alla fine si trasferi in
Germania e poi visse a Parigi dalla sua sorella
impegnandosi dei casi dei profughi e qui mori il 23
ottobre 1862, all'eta di 56 anni. Delle parole sconnesse
dei morenti, poterono comprendere chiaramente che
era quella della sua Patria: “Magyarorszag” (“Un-

gheria”).

Zsuzsanna Kossuth ved. di
Rudolf Meszlényi — capoin-
fermiera (Satoraljagjhely, 19
febbraio 1817 - New York, 29
giugno 1854.)

La giovane vedova sorella
minore di Lajos Kossuth — che fu unico maschio tra
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le sorelle, di cui per il resto era una compagna
spirituale e principale confidente —, la nomino
capoinfermiera nazionale delle truppe dell'esercito
ungherese (degli /onvéd). Con il suo aiuto, i feriti
furono assistiti in piu di settanta istituti di cura — in
condizioni molto pit moderne rispetto all'epoca —
durante la Guerra d'Indipendenza. Dopo la deposizione
delle armi, Zsuzsanna Kossuth fu costretta a fuggire
con sua madre e i suoi figli. Lungo la strada, perse il
figlio di un anno e mezzo, venne prigioniera prima dei
russi e poi degli austriaci. Al suo processo, ex ufficiali

seguito  sperava di  riportare  suo fratello
dall'emigrazione  estera. Dopo che le sue
organizzazioni furono smascherate, fu espulsa dal
Paese, visse per un po' a Bruxelles ¢ poi emigro a New
York, dove ebbe una recidiva della sua malattia
polmonare, che lo aveva gia tormentato durante la
Guerra d'Indipendenza. Mori all'eta di 37 anni. La sua
breve vita € un eterno esempio dell’amore della Patria,
dell’'umanita e dell’abnegazione ai sofferenti. Nel 2014
il Parlamento Ungherese ha dichiarato il 19 febbraio, il
giorno della nascita di Zsuzsanna Kossuth, come la

prigionieri di guerra testimoniarono a suo favore, Giornata degli Infermieri Ungheresi.
sostenendo di essere stati trattati in modo simile ai
soldati ungheresi durante la Guerra d'Indipendenza e
lei venne rilasciata. Zsuzsanna non vide nei feriti

austriaci il nemico, ma 1 feriti esseri sofferenti. In

In base alle seguenti fonti: Arcanum.hu, Universita Eotvos
Lorand, «Era del Passatoy; Wikipedia, pagina FB della
Biblioteca Karoly Eétvds di Veszprém, Dabas.hu.

Laszlo Tusndady (1940) —Satoraljaujhely (H)
OCCHI SCINTILLANTI

1

Come ti ho visto per la prima volta
quarant’anni fa? C’era un sentimento,

che non si spiega con nessun talento.

Qual’ notizia da quel tempo s’ascolta?

Tusnddy Liszlé (1940) —Sdtoraljavjhely (H)
TUNDOKLO SZEMEK*
1

Hogy lattam meg el8szor draga lényed?
Megnyugvast hoz szememre szép varazsod.
Id6-hullam reng, ihlet ragyogésod.

A stirti kodok odaig nem érnek.

Dalla dimenticanza tutta ¢ accolta?

Il maggior segreto era — sempre lo sento.
Questo fatto ¢, ed ora lo presento.

Per questo sguardo ora faccio la scolta.

Meélységes medrét tarta mar az élet:
gyokerek benne, volt perc felparazslott,
a sors lebbentett sokszinii palastot.
Aratas nélkiil buza 1étbe réved.

Per voi, istanti, ¢ gia rotta I’aiata,
vi chiedo: non voliate, come una fata!
Non vi vedro giammai, lumi ammirati?

Tilindokl6 szempar, s mik 6rokbe jutnak —
nagy pillanatok, innen merre futnak?
Aldasos est, kedves sz6 rola hirt ad.

Avendo una missione misteriosa,
ti guardavo come una bella rosa.
Gli occhi miei su di te, son riposati.

Eljottél hozzam: titok nétt titokra.
Perdiilt a perc, gyors tanccal mar forogva.
Eléttem lobban ugyanaz a csillag.

* La variante ungherese — non traduzione (!) — del primo sometto della corona o ghirlanda del sonetto intitolata
«Occhi scintillanti», ispirata e creata orviginariamente in italiano ma non ancora realizzata in madrelingua ungherese,
eccetto questo primo sonetto. Qui riportiamo il 1° ed il 15° sonetto della ghirlanda del sonetto originaria.

15
Come ti ho visto per la prima volta.
Gli occhi miei su di te son riposati.
Dalle onde del tempo, ecco, i lumi alati.
Non li copre nessuna nebbia folta.

Momenti eterni, occhi scintillanti,
dove corrono questi grandi istanti?
Beata sera con care favelle.

La mia vita cosi si € gia svolta:

le radici c’erano i momenti passati,
la sorte mi mostrava tanti lati.

I grani crescevan’ senza raccolta.

Sei arrivata a me: € un gran segreto.
Il tempo passo tanto presto e lieto.
Davanti a me vedo le stesse stelle.

N.d.R. Una ghirlanda di sonetto ¢ esattamente una serie di quindici sonetti con severi requisiti di progettazione. In questo, il
verso di chiusura di ogni sonetto deve essere di nuovo il verso di inizio del sonetto successivo e il verso di chiusura del
quattordicesimo e uguale al verso di inizio del primo sonetto. Il quindicesimo sonetto (chiamato il sonetto principale [ndr.
noi ungheresi lo chiamiamo “mesterszonett”: sonetto maestro]) deve essere composto dai versi di apertura o versi finali dei
primi quattordici sonetti nell'ordine corretto. Il genere della corona di sonetti e nato in Italia nel XV secolo, ma non sono
sopravvissute corone di sonetti complete. (Cfr. Miller Williams, Patterns of Poetry: An Encyclopedia of FormsBaton Rouge,
LA, LSU Press 1986, pag. 105.)
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COVI D-19
VEZER CIKK
Lectori salutem!

. EZuttal s sze-

rencsénk volt: a nyari / 6szi szam-
mal (NN. 141/142.) nemcsak

tudtunk
megjelenni, hanem még jo elére és most itt vagyunk a
negyedik jubileumi kiadassal, abban a reményben,
hogy — a folyamatos nehézségek ellenére is —
akadalyok nélkiil ujra idében megjelenhetiink!

idoben

Mindig aggodalmaim vannak a késobbi kiadasok
sikeres megvalositasa miatt, a jelentos kellemetlensé-
gek miatt, amelyeket a Covid-19 jarvany meég jobban
sulyosbit. Imadkozom Istenhez és az Osszes mennyei
eréhoz, hogy adjanak erét és egészséget minden
eljovendo kiaddas megvalositasahoz —  beleértve a
jelenlegi  Oszi/téli  kiadast is -, hogy sikeriiljon
megkiizdeni a jelentés miiszaki-, valamint a nyomta-
tasi- es a szallitasi koltségekkel, ezt megelozéen, hogy
sikeriiljon osszedllitanom a soron kovetkezd szamokat
s hogy eljuttathassam a még érdekelt olvasoinkhoz
(elbfizetokhoz és az egyedi példany megrendeldihez),
remélve, hogy a gyilkos Covid nem tizedel tovabb sem
benniinket, sem a folyoiratunkat nem oli meg s bizvan,
hogy kulturalis tapot jelent az Olvasoinknak ebben a
mindig, egyre jobban eldeformalodott vilagunkban.

A mi vilagunk a mi szegeny Foldiink, mely mint anya
tébbezer éve taplal és oltalmaz benniinket, jelenleg
nagyon beteg, szenved, mint mi a Covidtol, szenved az
oriilt, kegyetlen emberi kihaszndlasatol. A Féld nem
egy passziv, élettelen valami, sét egy, a lakéihoz
hasonloan élo és szenvedd planéta (bolygo). Olvastam
valahol — de nem emlékszem, hogy hol a tengernyi
olvasmanyaim kézott —, hogy mint ahogy nekiink, a
Féldnek is van pulzusa, avagy rezonancidja, mely
évezredek ota mdsodpercenkénti 7/8-as ciklusokban
jelez. Ha egy orvos kitapinthatna a Féld pulzusat,
rajonne, hogy tobb mint 12-re nott, ami egy nagy,
vészhelyzetes jel. Konkrét riziko all femn, hogy 13
ciklusra novekedjen, de e folé nem emelkedhet, mert a
Fold tengelye koriili rotacioja ledllna, s mindennek
ami a levegdben, a tengerekben, a Foldon van a teljes
mozdulatlansagat jelentené. A tudosok jol ismerik ezt a
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helyzetet, egy a sok koziil, amelyben
egyetértenck mind az emberi, mind az
isteni tudomdnyok: a [Féld rotdcios
sebessége progressziv lassulasban van.
Milyen helyzet alakaluna ki, ha Globu-
szunk tengely koriili forgasa kimeriilne?
Katasztrofalis lenne: Szibéria, Tiizfold,
E-Amerika egy része lemeriilne s
ugyanakkor oriasi sivatag keletkezne a
ket tropusi vilag kozott, még szikkadtabb,
élhetetlen ten'ilet jelentkezne az Equalor k()'zelében A
mas katasztrofilis eredményt produkdalna: a Fold
folytatnda a Nap koriili keringését, mint a Naprendszer
tobbi égiteste. Mi lenne ennek a kévetkezménye? A
naptari évek megmaradnanak 365 naposnak, azzal a
kiilonbséggel, hogy a fantomatikus ledllaskor egyetlen
nap egy évnyi hosszusagu lenne! Ezen feltételezés utan
ne feledjiik a Foéldforgas leallasanak — torténelmi
feljegyzéseit! Ha részletesen elemezziik a Bibliat a
zsido nép torténelmeében két ponttal talalkozunk, ahol a
feljegyzések igazoljak a Fold lealldsat:

1. Kr. e., 1185, Biblia, Jozsu¢ konyve 10: 12-13:
«Amikor az Ur az emoériakat az Izraelitak kezébe adta,
Jozsué lzrael szeme elétt szolt az Urhoz: ,,Nap, allj
meg Gibeodnban és te Hold, az Ajjalon-volgyben!” Es
a nap megallt, a hold mozdulatlan maradt, mig a nép
ellenségein bosszut nem allt. Nincs talan megirva az
Igazak konyvében: Megéllt a nap az ég kozepén és
nem sietett lenyugodni majdnem egy teljes
napig.» (Olaszbdl az én forditisom.)

Jozsué idejében az emberek azt hitték, hogy a Nap
forog a Féld koriil. Az a vizualis benyomds, miszerint a
zsido vezetd meghivasara a Napot ,,megallitottak”,
hogy meghosszabbitsa a napot, valojaban nem a Nap
megallasanak, hanem a Fold sajat tengelye koriili
forgasanak a ledllitasanak készénheto. 1960-ban a
NASA szimuldciot végzett nagyon nagy teljesitményii
szamitogepeivel és megallapitotta a visszamendleges
szamitasok soran, hogy Jozsué idején, a Nap csak
huszonhdrom ordra és husz percre allt meg, de nem
egy egész napra, ezért még mindig negyven perc
tisztdzandé idé. Ujra tanulmdnyoztik a Biblidt, és
megallapitottak, hogy nem azt dallitja, hogy a Nap egy
egész nap dallt, hanem ,,majdnem egy egész nap”.

2. Kr. e. 1200, a Biblia, 2. Kiralyok, 20,8—11.:
«Ezékias megkérdezte Ezsaiastol: Milyen jele lesz,
hogy meggyodgyit engem az Ur, és a harmadik nap
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folmehetek a szentélybe? Ezsaias ezt felelte: ,,Ezt a
jelet kapod az Urtdl arra, hogy teljesiti a neked tett
igéretét: Akarod, hogy az arnyék elére menjen tiz
fokkal, vagy visszafelé menjen tiz fokkal?” Ez€kias ezt
mondta: ,,Konnyii az arnyéknak tiz fokkal megnytlnia,
az viszont nem, hogy visszafel¢é menjen tiz fokkal!”
Ezsaias proféta az Urhoz fohaszkodott és az arnyék tiz
fokkal visszatért azokon a fokokon, amelyeken mar
Ahaz napérajan, athaladt.» (Olaszbol az én forditisom) )

A napora tiz foka pontosan negyven percnek felel
meg! Igy Jozsué torténetének huszonhdrom ora és hiisz
perce, Ezékids torténetének negyven percéhez
hozzaadva, egy teljes napot, azaz azt a huszonnégy
orat adjak, amelyek a tudosoknak hianyoztak a pontos
szamitasok megadasahoz.

A fentieket megerdsitik szamos 6si civilizacio irott
dokumentumai, amelyek egy "hosszu napra”, egy
természetes ~ megduplazott  hosszusdgu  napra
vonatkoznak. Ilyen megallapitasok vannak jelen az
egyiptomiak, az aztékok, a perui, a kinai, a babiloniai,
az amerikai indianok, a floridaiak térténelmi
hagyomanyaiban, amelyek arra utalnak hogy a Nap
kesleltette a 24 ords haladdsat és hogy a Theomi-to
kiaradt (szokéar/tzunami effektus), mindent elboritott,
kivéve egy hegyet, ahova az oda menekiiltek életben
maradtak. Visszatérve a Foldgombiink egészségének
kérdeséehez, eszembe jut, hogy két évvel ezelott, 2019
mdrciusanak egy napjan maga az olasz koztarsasagi
elnok, Sergio Mattarella adott hangot az éghajlati
kérnyezettel kapcsolatos aggodalmaknak. ,, Globalis

klimavalsag  kiiszobén  allunk” —  nyilatkozta
hozzaszolasaban a  bellunoi  Varosi  Szinhdzban.
Nekiink, ezen  foldgomb  lakdinak meg  kell
valtoztatnunk azokat a tevékenységeket, amelyek

hozzajarulnak a természetet iranyito mechanizmusok
destabilizalasahoz, globdlis tettekre  van sziikség.
Vilagunk az évszazadok soran kialakult bizonytalan és
kritikus egyensulyra épiil. Az aggaszto baj rohamos
novekedése a szennyezéanyag exponencialis és
ellendrizetlen kibocsatasanak eredménye. A Sars-CoV-
2 jarvany kezelése soran hasonlo nagy gond terheli
nekiink, az emberiség vallat.. Mindketté: a
kérnyezetszennyezés és a vilagjarvany elleni kiizdelem
globdalis probléma. Az elsé terén lényegesen kevesebb
erdfesztites  volt  tapasztalhato  ezidaig. A
kornyezetszennyezésrol néhany éve  hallani lehetett
kiilonféle reldciokat a Féld vilagnapja alkalmabol
megtartott konferenciakon. Idén ennek az eseménynek
a vilagnapjat Pakisztanban rendezték meg, amelynek
célja az okoszisztémak helyreallitasa volt, a visszhang
mar riasztobb lett az elmult évekhez képest. Junius 5-
én elindult az ENSZ okoszisztéma helyredllitasanak
évtizede (2021-2030), amely globalis misszio a karok
megelozésére, megallitasara és visszaforditdasdra,
valamint  millio  hektarnyi  szarazfoldi- és  vizi
okoszisztéma ujjaélesztésére szolitott fel. Mivel egy
egészséges bolygo garantdilja a megélhetést, az
éghajlatvaltozas és a biodiverzitas csokkenése elleni
kiizdelmet hangsulyoztak.
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A helyes gazdasagpolitika, az elkotelezett kis- és
nagy projektek megvaltoztathatjak a koriilottiink 1évo
kornyezet megitélését és pozitivan hozzajarulhatnak az
"okoszisztemak helyreallitasahoz". Fontos az alapveto
fontossagu szabalyok, a teriiletrendezés, valamint a
fenntarthatosagi  intézkedések, mint példaul a
szennyezoanyag-kibocsatas csokkentése, a felesleges
energiafogyasztas korlatozasa, az erddirtas tilalma, a
szennyezett teriiletek helyreallitisa és a helyreallitis
tiszteletben  tartasa. ,, Tonkretesszitk azokat az
okoszisztémdkat, amelyek a tuléléshez sziikséges
élelmet, vizet és erdforrasokat biztositanak szamunkra.
A Fold ellendllo, de segitségiinkre van sziiksége. Az
okoszisztemak helyreallitasaval visszafordithatjiuk az
altalunk okozott karokat, és segitjiik bolygonkat
gyogyitani " — jelentette ki Antonio Guterres, az ENSZ
fotitkara a 2021. évi kérnyezetvédelmi vilagnapon.
Giacomo Leopardi (1798-1837) 200 évvel ezeldtt,
1821-ben az alabbiakat dllapitotta meg a ,,Zibaldo-
né”’-ban: a természet tokéletes, az ember korrupt...,
aztan négy év mulva, 1825-ben megjegyezte, hogy a
természet célja nem esik egybe az ember céljaval és
1826-ban megerdsiti, hogy minden élolény szenved:
,nemcsak az emberek, hanem az emberi faj is [...]
Nem egyediil az emberiség, hanem minden dllat. Nem
csak dllatok, hanem minden mas lény a maga modjan.
Nem egyedek, hanem fajok, nemzetségek, kirdalysdagok,
foldgombok, rendszerek, vilagok [...].” (Szerk.: Hely- és
idéhiany miatt az eredeti, olasz nyelvii vezércikkemben olvashato
Leopardi-idézeteket nem tudtam anyanyelviinkre dtiiltetni.)

David  Quammen két konyve jut eszembe az
olaszorszagi Adelphi kiadasaban 2014-ben megjelent
,Spillover. L’evoluzione delle pandemie” és a 2020-
ban publikalt , L’albero intricato” (hazankban, az
olasz nyelvii kiadassal ellentétben az eredetihez hiien
az alabbi cimeket viselik ezek a kétetek: ,, Spillover:
Allati fertézések és a kovetkezé emberi jarviny”
[Animal infections and the Next Human Pandemic], ,, A
kusza [vagy: Az Osszekuszalt] fa: az élet radikalis uj
torténete” [The tangled tree. A radical new history of
life]. Az iro az elsé konyvében azt irja, a jovében egy
koronavirus fenyegetheti az emberiséget és ,,fajugrast”
idézhet elo és Kinaban egy wet marketbdl, egy
nedves/vizes piacrol indulhat fertozd utjara. A szerzé
kiilonbozé forumon hangoztatta, hogy nem latnok, nem
is profeta, ellenben nagy figyelemmel kovette a
szakertok sziik korét a betegségek nyomozasaban s a
tudosok pontosan ezeket mondtik. Tudomdadnyos
korokben tudtdk, hogy kitér a pandémia egy vadallattol
eredd virusnak koszonhetéen, ami valosziniileg nem
mads mint egy koronavirus — mert a koronavirusok
gyorsan alkalmazkodnak —, s ez olyan helyen torténhet
meg, ahol allatokkal lehet talalkozni, mint pl. egy wet
marketen. (N. B.: Olaszorszagban is léteznek ilyen
Jellegii piacok.)

Egy tavalyi interjuban az iré a New York Timesnak
nyilatkozott szokeriilgetés nélkiil: «Mi idéztiik eld a
koronavirus-epidemia kirobbandsat. »

Az ujsagiro és tudomdnyos iré az elso konyvében
(,,Spillover...”) elkiséri az olvasot visszamendleg,
lépésrol lépésre, a létezd fertézd betegségek és az
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egeszsegligyi, ekologiai valsag kozotti, vilagot gyotré
kapcsolatok feltardasaban. ,, Hétmiliardan vagyunk a
modern technikai eszkozokkel a keziinkben, gyorsan
novekedé népességben zsufoltan élnek sokan s ezert
jobban ki vannak téve az ujabb fertézéseknek, egy
ujabb pandémia eljovetele csak ido kérdése” — irta
2012-ben ezen konyvének Usa-beli kiaddsdanak évében.
Az ro az elpusztitott foldrajzi  teriiletekre, az
okopusztito életmodra, a globalizaciora, minden olyan
tényezore ramutat, amely eldsegiti a
., tovabbterjedeést”/, tovabbgytiriizést”, vagy azt a
pillanatot, amikor a korokozo egyik gazdafajrol a
masikra szall. Példaul az erddirtdasrol Quammen azt
irja: ,,A tropusi erdok él6 fajokban gazdag helyek,
amelyeket a tudomany nagyrészt nem ismer. Ezek
kozott  vannak virusok, korokozok, baktériumok,
gombadk stb...” , ,,ahol a fdakat kivagjak vagy az dllatot
elpusztitiak, —a  helyi  baktériumok  szanaszét
ropkodnek”, ezert ,,otthonra kell talalniuk, kiilonben
kihalnak”.

Egyébként nem kell hivatkoznunk csak David
Quammenre, a mi Czako Gdbor ironk, ujsagironk,
miivészettortenésziink — évek ota folyoiratunk levelezd-
je —is tobbszor hallatta hangjat e témaval kapcsolat-
ban, mint pl. mar kb. 13 évvel ezelott, 65. sziiletésnapja
kozeledte idejében, amikor hatarozottan kijelentette a
vele riportot készito Tornai Szabolcsnak, hogy ,,[...] az
emberiség halaltancot jar: kacagva, dalolva, ujjongva
szeretné a Foldet minél elobb elemészteni, és kozben
fogalma sincs errdl. [...] Az emberek azt kovetelik,
hogy tessék minél gyorsabban elemészteni a vildagot,
azaz pusztuljanak az dllatok, a novények, az élet, a
legkor, és szaporodjék a pénz nevii absztrakcio. [...]”
Egy masik riport-ujsagironak az alabbiakat kozolte:
»[-..] Konyvben s tobb folyoiratban is elemeztem a
»Nagy Semmi Terv” kialakulasat, amely a mostani
dltalanos — okologiai, gazdasagi és kulturak kozti —
vilagvalsaghoz vezetett, amelynek kozéppontja az
embervalsag, tavvezérloje az Antikrisztus, célja pedig
az egesz Teremtés megsemmisitése. A vilagtorténelem-
ben példatlanul istentelen gazdasagkori civilizacio
fekete lyukkent miikédik, mindent elemészt. Jellemzo,
hogy csucsan a Penz all, amely maga is semmi: a Fold
osszes penzébol nem lehet egyetlen megolt foldigilisztat
sem foltamasztani. [...] "Az ,, Onko-oko-logia” c. irasat
igy inditja. ,, Kornyezetvédelem. Mar a szo is. Nehézkes
és gusztustalan, mint rizseslecso a sakkasztalon.
Raadasul pontatlan is, no, mi egyéb lehetne? Erre a
dologra lehetetlen jo szot alkotni, mert a tény, amit
kifejezni igyekszik, abszurd. Nagyjabol azt jelenti, hogy
az ember merd haszonlesésbdl rongalja és pusztitia
tulajdon  életfeltételeit,  majd  ahelyett,  hogy
abbahagyna, orvosert kialt, hintéport szor a sebekre és
ismét lecsap... Szemforgatds. Mindeniitt vannak hozzd
minisztériumok, orszagos hivatalok, ellendrok, tévémii-
sorok, sajté, partok és kaprazatosan,  fejlédo
tudomanyos eredmények és iparagak, melyek tovabb
mérgezik és apasztjak az emberiség rendelkezésére allo
erdforrdsokat.”

Erdemes  elgondolkodni az alabbi  2009-ben
megjelent, metafizikai szempontokat is figyelembe
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vevo, ,, A fonntarthato vilagvalsag” cimet viselo
Czako-elemzésen is:  «A sajto tele van ilyesféle
kornyezetvédelmi  cikkekkel: , Naponta t6bb mint
egymillio  milanyagszatyor  keriil  szemétdombra
Magyarorszagon. Az aruhdzi zacskokat atlagosan hisz
percig hasznaljuk, lebomlasuk viszont 400-500 évig
tart. Az orszdag szeméttermelése 1991 ota rendre két-
harom szdzalékkal no, évente tobb mint négymillio
tonna szilard haztartasi hulladék keletkezik. A féktelen

fogyasztoi  tdarsadalom  szemete.”  (Willin-Toth
Kornélia) Masok a félmelegedésrdl —irnak, a
Golfaramlat  esetleges ledallasarol, a tengerszint

emelkedésérdl, a sivatagosodadsrol, az egyre dramaibb
viz-, energia- és élelmiszerhianyrol. A kornyezetvédo
cikkek kulcsszavai a , fonntarthato fejlodes”, a
, kornyezetbarat termékek”, a , kérnyezettudatos
emberek és cégek”, a ,,tobb torddes a bolygonkkal”, a
. tudatos fogyasztds” és hasonlok. ,,Rovid tavon” egy
sem dertilato. Laszlo Ervin szerint a Foéld mai
életfoltételei tiz éven beliil alapjaikban valtoznak meg,
az emberiség — ma 6,5 milliard lélek — 40-80 szdzaléka
elpusztulhat. A cikkek sok fontos ismeretet hoznak
folszinre, de hogy a lényeghez jussunk, magdahoz az
illetékeshez kell fordulnunk. Kedves Mr. Vilagvadlsag,
megenged néhany kérdest? Parancsoljon! Nyitott
vagyok, mint a tarsadalom. Létezett korabban ilyen, a
foldi életet fenyegetd veszély? Nem. Mi az, ami uj a
kézépkorhoz, az okorhoz, a kékorhoz képest?
Remekmiiviink,  Gazdasagkor. Miben  kiilonbozik
elodeitol? Okos, tudomanyos, demokratikus, ésszeril.
Istentagado? Vilagvalsag ur vallat von: Nand!
Kozelebbrol ez mivel jar? A  gazdasdgot
folszabaditottuk a vallas, a kultura, a nemzetieskedés,
az asatag erkolcs csoszkodése alol. Elnyelt minden
egyebet? Jot tett veliik. Hogyan? A civilizacio - a
miikodés-szervezés dologi rendszere - demokratikusan
helyre tette a kulturat: ami eddig a gazdagoke és a
mitivelteké volt, ezutan mindenkié. A sajto, s ujabban a
teve altal? Példaul, a tévékloakakbol omlo szemét, az
kultura? Miért ne? Miért igen? A fejlodésert. Mi a
fejlodés? A tudomdny és a technika szakadatlan
megujulasa. Az ember is fejlodik? Igen, egyre tovabb,
és egyre jobb anyagi koriilmények kozott él. Egyre
magasabb szinten elégit ki egyre silanyabb igényeket?
- kérdezem Buji Ferenccel. Mire a vdlasz: Ha ugy
tetszik neki? Gazdasagkor a szabadsag vilaga.
Nemesedhetiink is? — faggatozom tovabb. Maganiigy,
raciondlisan és gazdasagilag értékelhetetlen. Mire jo a
tudomany és a technika szakadatlan megujitasa? Egyre
t6bb és jobb termék eléallitisara. Es az mire valé? A
fogyasztok kielégitésére. Honnan tudjak, hogy mi kell
nekik? A fejlédéstél. Es annak mi az értelme? A haszon
sziintelen névelése. Mi a haszon? Pénz. Mi a pénz? Az,
amire a javak barmikor atvalthatok. A pénz tehat egy
elv? Ugy is mondhatjuk. Igéret? Nevezhetjiik az
iizletfelek kozti bizalomnak. Atvdlthaté ra az alkotds
is? Persze! A természet is? Miért ne. A hiiség is? Mi
tagadas. Az igazsag is? Szdarazon megdorzsoli a kezét:
Mi az igazsag? — minden relativ, kérem. A pénz is
relativ? A maga médjan. Hogyan? Ugy, hogy a
termékek allandoan avulnak és romlanak, a pénz egyre
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értékesebb lesz. Miért? A kamatos kamat révén. Kié a
pénz?  Mindenkié: az allamé, a dolgozoke...
Kozbevagtam: mind el van adosodva. Ne szakitson
félbe: az iizletembereké, a cegeké... Annak jut a
legtobb, aki a fejlédés legbuzgobb elomozditoja, tehat
buzat termel. Tudast? No, nem. Igaz, hogy a
legkevesebb az alkotonak-termeldnek jut, a legtobb a
spekulansoké? Igaz - de nem tilos, raadasul mindenki
megél, az iizletemberek jotékonyak. Ok irdnyitidk a
vilaggazdasagot, a politikat, a kozvéleményt, a
tudomanyt? Miért ne, ha egyszer az 6 pénziik van
benne! Demokratikusan? Nand! Kik o&k? Olvasson
ujsagot: az amerikai Forbes magazin évente kozli a
vilag dollarmilliardosainak listajat. Lattam: Osszes
vagyonuk 3500 milliard dollar, még a fele sincs annak,
amennyit a szakérték a vilag egy-egy tényleges
leggazdagabb” csaladjanak tulajdonitanak. Pletyka,
uram, pletyka. Hogyhogy nincs a leggazdagabbak
listajan se Rothschild, se Rockefeller... Nem én vagyok
a szerkeszt6. Ki vdlasztotta Sket? A pénz. Es a pénzt ki
valasztotta? Mr. Vilagvalsag elnevette magat: Kik, no,
kik, hat az emberek! A pénz a demokrdicia lényege!
Végre van olyan isten - hamiskasan ram kacsintott -
mondom ezt a maga kedvéért, akit a legegyszeriibb
ember is megért. Nem lathatatlan kédize, hanem
olyasvalaki, no jo, legyen, valami, amit mindenki érez
a hasan, a borén, a heréjével. Tetszik érteni? Altdji
isten... Ojjé! Es aztan! Eppen ez a lényege! Akinek csak
tiz forintja van, de szerez hozza még egyet, az mar
boldog! Kacagadsan félbatorodtam, s megkérdeztem
tole: Mondja uram, tetszik onnek a fonntarthato
fejlédés?  Zsenialis!  En  taldltam kil  Onmaga
prolongdlasara.  Vidaman  folytatta:  Nana! A
kérnyezettudatossaggal, meg tudatos fogyasztassal és
hasonlokkal egyiitt. Tudja, bardatom, nincs kedvesebb
latvany a derék aljotetteknél, meg a duci, elégedetten
szunyokalo lelkiismereteknél. A baj okdrol masokat is
megkérdeztem. Morales, Bolivia indian elnoke szerint
az elsé ok a kapitalizmus. A vilag par milliard
tapasztalt lakosa szerint viszont a szocializmus. Lepar
Zoli bacsi valtig dllitja, hogy a ketté egykutya, az
Antikrisztus kolyke. Ezzel a megoldast is elarulta.» (Ld.
, Antikrisztus és mi. Beavatas”, 5-10. o, CzSimonKédnyvek,
Budapest 2009.)

11 évvel ezeldtt hazankban megjelent Békesi Jozsef
forditasaban, a Kairosz Kiado kiadasaban  Susan
Georg a ,Luganoi tanulmdany” nagysikerii kotet
irojanak a ,,Borton vagy szabadsdg” (Their Crises-
Our) c. kényve, megelézve a kiilfoldi kiadasokat,
elészor magyar nyelven jelent meg. A valsdagrol, annak
okozoirol, kivaltoirol fest nagyon vilagos képet, és
igyekszik megolddsokat is kindlni elleniik. Az angol
cim forditaisa pontosan , Az ¢ valsaguk, a mi
megoldasunk” lenne, de a lényege az irdsnak az az
erds hasonlat, amire felépiti elemzését: ,, Bar a legtobb
ember még nem vette észre, de mi - a tobbség -
borténben vagyunk. A bortonérék  nem ostobdk,
megengedik, hogy szabadon jarkadljunk, de legfonto-
sabb dolgainkban sosem vagyunk szabadok.”. Ezért
kapta a konyv ezt a cimet a magyar kiadas soran.
Czako Gdabor véleménye szerint — mint ahogy minden
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mas hasonlo problematikat targyalo tanulmanyok,
konferenciak stb. szerzéinek esetében is — «Susan
George jo szandékahoz kétség nem fer, konyve, az
elozovel, a ,,Luganoi tanulmany ”-nyal egyiitt érdekes
és értékes adatokat tartalmaz, de a lényeget nem
érinti. Ez pedig egy sz0: istentelenség. Erre épiil a
Gazdasdagkor, az Antikrisztus rendszere, a buborék-
gazdasdg, a gazdasdagi és kornyezeti vialsdg, az
értéktelenségi torvény, a tarsadalmak bomldasa, a
haboriik és a tébbi. Helyes dolog a kornyezetvédelem,
[-..], de nem orvossdg, csak lelkiismeretfurdalds-
csillapito. A gyogyszer a megtérés. Folhagyni azzal,
hogy Isten nélkiil, sot ellenére banjunk egymdssal és
a rank bizott teremtéssel, és raboljuk szakadatlan,
mert ha mi nem tessziik, megteszi mdas. Csak a
Krisztushoz, az FElet és az Igazsdg Utjdra tért
tarsadalom képes a maga szolgdlatira kényszeriteni,
megszeliditeni a pénzt, a termelést, és onigazgatni
sajdat magadt. »

A kozelmultban 2021. junius 11-13. kézott tartottak
meg az Egyesiilt Kirdalysagban, Cornwallban, a Carbis
Bay G7 47. csucstalalkozojat: az iiléest Boris Johnson
brit  miniszterelnok  vezette. A  csucstalalkozo
kozéppontjaban a kornyezetvédelem, az éghajlatvalto-
zas elleni kiizdelem, a Covid jarvany lekiizdésére
iranyulo intézkedések alltak... Természetesen ebben az
egyre  istentelenebb  vilagunkban/kornyezetiinkben
egyik targyalo fél sem hozta szoba a megtérést és
annak fontossagat...

Ezekkel a fenti gondolatokkal, elmélkedésekkel és a
G7 csucstaldlkozé rovid hirével biicsizom Onoktdl,
felhivvan  szives  figyelmiiket arra, hogy ezen
szamunkban a folytatdsos és uj alkotasokon kiviil még
visszatériink az el6z6 szamunkban targyalt XIX. sz.-i
risorgimentoi és a XIX. és XX. sz.-i magyar forradalmi
téemakorokhoz, hely- és idohiany miatt az abbol
kimaradt munkdk potlasaval. Kiilonds fontossaga van
a Risorgimentonak, mely Madarasz Imrénkre
hivatkozva elsésorban nem is politikai, hanem erkélcsi
LWfeltamadast”, |, ujjasziiletést” jelentett, ,, amelyet — De
Ruggiero szavaival — alapvetéen az alabbi mordlis
értékek hataroztak meg — napjainkban is erkélcsi
utmutatoink kellene, hogy legyenek — mint: becsiilet,
dszinteség, odaadds, onzetlenség, hit. (Ld. Madardsz
Imre: ,, Az olasz irodalom torténete”, 212. olalan., Attraktor,
Godolls 2003, 260 old) Ez utobbiak sziikségesek,
elengedhetetlenek a torténelmi események tisztan
latasahoz és jobb megertéséhez.

Megkdszonom létezésiiket, jelenlétiiket, tarsasdagukat
és kozremiikodésiiket. A még pandémias nehéz
Jeleniink ellenére is kivanok minden jot, jo egészséget,
kellemes olvasast, dldott ¢és deris kardcsonyi
innepeket, boldog uj esztendot: szerencsés Covid-
mentes 2022-t!

A kovetkezo, tavaszi viszonthallasig/viszontlatasig
meleg szeretettel koszontom kedves Mindnydjukat!

(2021. junius 16.)
- Bttm-

Szerk.: Ez a valtozat részben eltér az eredetitol.
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. Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
LIRTKA MEGHATAROZOTT IDO
Almadssy Katinka (1943) —Balatonféldvar

ZENEL AZ ERDO Kiszolgaltatottan allsz eléttem, ahogy

[lemosom

aszalt gylimolcs testedet. Mar nem
[szégyelled igy

mutatni magad, szemérem
[szégyenérzeted rég

elveszett. Miért is tennéd, hisz 6rokose

zenél az erdé lombok 61ében
zendiil a taj karmesteri palcat

o6lt a solyommadar madarrajok
hangolnak trombitan csaral a csiz

\

[vagyok

€16 sejtjeidnek, s 1étezésem - kétséget kizadrdan —
beldled fakadt. Hagyod, hogy arcodat simogato
kezemmel letoroljem, de barmilyen kérlelden is
nézel, nem tudom helyetted hordani megfaradt

felcsendiil a VIHAR szonataja [sorsodat. ., , L L,
Beethoven d-moll ragyogasanak Csak emelni segitem - enyhitve kinjaid -, s vigyazva,

koncertrepertodrja tetején hogy a sf%lyqs tel?er ne :cyérj’e Ossze vallad csor}tjflit.

a faknak bagoly-hu-hogas Istenes sghaj ok alln’ak qrt agya(} mellett, kej[tetort ’
mondataid szavanként iitnek sziven, mert vigasztalasul
hazudnom kéne — bocsass meg érte —, de veled ezt
[mégsem

teszem. Képtelen vagyok miértjeidre valaszolni,
mert fajna néked, ha idézném a rank kirott itéletet:

- porra 1észen az, ki porbol vétetett. Almosit a
[szamodra

Osszefliggéstelen sok beszéd, s a tétlen gyengeség is
aludni kényszerit. Ilyenkor arcodon kisimulnak

a rancok, s valami aldott nagy béke pihenteti

rajtad szelid vonasait. Talan almaidban igy meséli
el az angyal, hogy a valosag az elmulas perceit
feléd sodorja lassan,- és hogy ne félj, mert veled lesz
a megtort pillanatban. Elmerengek minden veled
toltott oran — fajdalmas és boldog dolgok f6l6tt -, s
azon, hogy egyszer ilyen meghitt nyugalomban
fekszel majd a diszes deszkak kozott. Mikor mar
nem lélegzel egyiitt a folddel — s a mindennek vége
utan -, az 6rok csendben hallgat benned a semmi,
lelkedtdl az Isten az utlevelet kéri, és te bebocsatast
nyersz a Mennyek-kapujan. A valds jovobol ugy
riadok fol veled, mint aki megérintve a Transz-
[cendenciat

fuvolan jatssza a feketerigo
szeresd hazadat otthon élni jo
marimban iit a harkdly és dalol
zongorazik a kékcinke vadul

riasztja a csendet csillagfényben
fészket keres verebek csérében
triangolum a veréb is madar
iitik sziintelen riad az 6zgida

szarvas gambazik szerelemre gyul
harcol parjaért mig szarva lehull
Istenhez kozel a fa tetején
Mozartot csellon cinege zenél

poszata furulyazza tiéd is

az erd6 ne szemetelj szeresd
az erdot és lélegezz velem
Grieg csatajelenetét6l hangos a

t4j Chopin szonatajan hegediik
simulnak szerelem dalat zengi
a csalogany dallamvonalat
betdlti a viola d'amore

varazslatos hangja lombok kozott
tarogaton jatszik a sas LISZT

FERENC 15-ik MAGYAR RAPSZODIA a negativ idotartomanybdl visszaérkezett. Mar nem
atzengi az erd6t rétet hegyeket tiltakozom Uram, majd fogadd kézel magadhoz a

hozzad érkez6t. De varj még, 1égy irgalmas, és

hazaszeretetet madaraktél tanulj engedd tavolabb, az altalad e meghatarozott idot.

cisz-mollban csicsergi a fecske €s
Bachot dalol kottafejek szallnak

hangokkal OStromoljék az eget Elbert Anita (1985) —_— SZékeSfehérVdV

EGI KONNYESO

sz€l razza az erdot hallgatja a
Hold véget ért a koncert tapsolnak
a fak palcajaval int a solyom
fészekre énekel a kakukkmadar

Az eget 6sszekototte a folddel egy hid,
Melyen at szinek csorognak at a masvilagra,
Jelek szabdaltak 6ket szerteszét, darabokra
Bontva a szivarvany egészét. Reggel mindig
Esik konnyesd, harmatként a foldre,
Megszentelve a vilagot, dobogora ejtve
A gongot, mely a végitéletet jelezve,
Elveszik a valosag tengerében.
Letérdel olykor egy bodza a hamvas
Foldre, elnyulik, majd megfesziil,
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Elvégre a mult tarsolyat rég
Kiiiritette. Osszeszedi magat a perc,
Se hatra, se elére nem tekintve,
Bennmaradva a jelen keretében.
Egi konnyesé hullik, beboritja
Az egész vilagot, megteremtve
Feltételeit egy jobb létnek.
A csend kiporog a napvilagra, s
Konnyem a szo, mely hallgatag
Reszket a szdsz sotétben.
Jatékra csabit a harmat, az élet
Jatékara, hogy tal komolyan ne
Vegye senki ezt az életet,

S igy kardba ne huzzak a nemzetek.
Konnyezik a sorsom, a szavam,
Az ég, csatornait a talajra eresztve,
Cukorbarna szinii cseppek csopognek
Az anyafoldre. Osszekoccan majd
A csepp a folddel, égisziik egybeér,
S igy dalolnak a varos peremén.
Lebeg a t4j a horizonton, égi
Konnyekkel vegyitve satrat,

A harmatot, 6si permet labaira
Ejtve az aldozatot. S mintha
Szivembdl esne a sok kdonnycsepp,
Harmatozva a vilag, egy
Kiilvérosi ablak parkanyan.

Fay Ferenc (1921-1981)
GALLYAZO

Minden kegyelmet latba vetve,
; e tliz-ette, szél szaggatott,

‘ - kegyetlen nyarban (rad szabott

| rongyaidat se rejtegetve)

Y allj meg egy percnyi lélegzetre

' mar bortondddé szoktatott,

egy helyben 4ll6 toporgasod

soha sehova nem vivd

kis 6rhelyén, te nem viragzo,

arnyékod arnyékaban fazo

koldus-se-becsiilte szegény.

Allj meg gyokeredig repedt,
villam-hasitott életed
iisz0k-sebében, mely folott
Isten mar markaba kopott

s kegyelme fejsze-fénye iil
napjaid gallyai kortil.

OSZI AHITAT

Zard el szemedbe ezt a ragyogast,
ezt az utolso tél-el6tti orat.

Di6 koppan mar, hamvas szilva hull

s himnuszt dobal egy megkésett rigd rad.

Levél repiil: nyarcifra {izenet,
a szaraz zold, de hatan, mint a lava
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kénsarga langgal ég az 6sz... Lebeg,
aztan leszall a kert aranyporaba.

Hany hosszu éve jatszod ezt az 6szt?

Ugy jatszod itt, hogy mégis mindig ott vagy,
hol vérzo fak tartjak a karjukon

a mustos 6szbe szédiilt sok halottat.

N.d.R. A kélté portréja Gydngyds Imre (1932) festménye.

Gyongyos Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
BERZSENYI DANIEL

Antik kdszontson Berzsenyi Daniel!

Nemes magyarsag verseden arad el.
Magyart tanit tomor beszéded:
Uj hazafit fogan 6 zamattal!

Rejtett erének titkos apostola!

Magyar szerencsénk, hogy kilesett a kor
s fiokod kincsét elragadta
miveid érdemeit kitarva

felénk, a nyelviink tétova, baAmulo
romantikatlan, gyakran erdtelen
alattvaloi bus elébe:
Toltsd meg azokkal a lelkeinket!

Minden muland6! — hirdeti életed
vezériranya: Eszmei gondolat,

mely lelked is legy6zi végiil,

0si magyar baj: A buskomorsag!

Magasztosodj hat! Odon iitem dicsér!
Kolt6-gigasz, a szoutadon kisér

a szellemed s a nyelved 6re,

nagy kegyelettel a hii magyarsag!

SHAKESPEARE-SOROZAT XLIII.

William Shaekespeare (1564—1616)

SZONETTEK

(Gyongyos Imre forditasai Szabé Loérinc forditasainak
osszevetésével)

45 Sonnet
The other two, slght air and prging fire

Are both with thee, wherever I abide;
The first my thought, the other my desire,
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These present-absent with swift motion slide.
For when these quicker elements are gone
In tender embassy in love to thee,
My life, being made of four, with two alone
Sinks down to death, opress'd with melancholy;
Until life's composition be recured
By those swift messengers return'd from thee,
Who even now come back again, assured
Of thy fair health, recounting it to me.

This told, I joy, but then no longer glad,

I send them back again, and straight grow sad.

Szabé Lorinc forditasa

Két tarsuk, tisztito tliz s lenge 1ég,
veled id6zik, akéarhol vagyok;
ez gondolatom, abban vagyam ég,
s e két itt-ott-szarny villamként suhog.
Mert, ha elment e két gyorsabb elem
hozzad, gyongéd, szerelmi hirndkiil,
a kettovel négy-gyurta életem
banattdl nyomva halalba meriil;
mig csak meg nem gydgyitja keverék
¢letem a megtért két gyors futar;
épp most jonnek vissza s mondjak, de szép,
de virulo6 vagy, derti és sugar;
O0rombhir ez, de iidvom ellobog:
visszakiildom 6ket és busulok.

Gyongyos Imre forditasa

E ketté mindig ott van teveled:

tisztitd lang és konnyti levego:

vagyam s gondolatom, barhol legyek,

most hianyzd, majd gyorsan libeggo.

Mikor e két elillan6 elem

szerelmem gyengéd kiildotteiként

csak kett6t hagy (négybdl van életem!),

halalba siillyeszt s tor minden reményt.

J6 egészségem Ujra helyredll,

ha téled e két futar visszatér,

egészségedrol biztositva mar

nekem terolad mindent elmesél.
Orémom az, hogy mindez teljesiilt,
de banat bant, ha mindent visszakiild.

Gy. L. megjegyzése:

Szabd Lorinc a negyedik sort teljesen atirja. A nyers
forditds: "Ezek a jelenleg-hidnyzok gyors mozgassal
siklanak el" "..s e két itt-ott-szarny villamként
suhog,". Szerintem még mondatszerkezetileg sem
foghato ra a koltdiség! A tizenegyedik sor is nagyon
félszeg: "épp most jonnek vissza s mondjak, de szép.."
Az a gyanum, hogy a Bard is sakkozott egy kicsit a
sorokkal, f0leg az els6 négy sorban érzem ezt!
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Harsanyi Lajos (1883-1959)
SZONETT MINDENKIHEZ

O, nem tudom, ki vagy? Arab-e, taljan?
Szoke lord vagy-e, vagy szOrds papua?
Bolcsdd Peking ringatta-e, vagy Padua?
A foldteke jobbjan élsz-e, vagy baljan?

Malgjok égnek szornyli hégutiban.
Cairo mellett rettentd a por.

Hindu kertekben illatos kapor.
Sotét kastélyok allnak Skociaban.

De barki 1égy és barhol élj, halando,
Ha magad vagy és elhagyott a hazad,
Ma f4j nagyon az esteli harangszo.

Karacsonykor a bl s magany keserget.
Vigaszként, mint szagos kis fenydagat,
Fogadd, 6 bus testvér, e messze verset!

Hollosy—Toth Klara (1949) — Gyor
TELI EJI MERENGES

Néma az ¢&j, a fold, az ég,
hull a ho, hull, puhan, halkan,
a taj kod sziirke stiriiség,

ezer hang egy néma dalban.

Sétalgatok egymagamban,
jelenbol, multba siklanék,
tolong a kép, akaratlan
cseng0 csendiil, a szarnyas ég.

A mélyen alvo fak folott
visszatér a mult elém,
meghasadt kép, Gsszetorott,
gyonyorli mégis, mert enyém.

Havas varazslat vesz koriil,
multak 1épnek ki a csendbdl,
rohan az id6, elropiil,
kegyelem szall odafentrol.

NTK Horvdth Sandor (1940-2020) — Kaposvar
UZENET TESTVEREIMNEK

Motto:

Mit mondhat még nekiink orosz, angol s
[francia,
Ha altaluk lettiink a népek koldusa, -

Mikor a pokol a foldre 1ekoltozott,
Guny targya lettél a koldus népek kozott.

Szakadt bércafatra vertek 6lmos bottal,
Bossziért lihegve, vicsorito foggal, -
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Otvenhatos rabként vords poklok mélyén, -
Megtagadva bérenc rabtartok szeszélyén -

Ahol minden hazafinak bit6 volt a bére,
Gyilkolt a gytldlet beteg szenvedélye -

Mement6 voltal a vilag szégyenére,
M¢égsem kialtottal igazsagot kérve -

Ott, ahol most erény a pokoli gazsag,
Ott nincsen szadmodra, és nem lesz szabadsag.

Magyarnak maradni, barmi legyen sorsod,
Ha hontalan életed konnyezve hordod, -

Magyarnak maradni, ha tdmadnak orvul,
Ha sebzett szivedbdl a vér 1s kicsordul -

Magyarnak maradni, bolcsotdl a sirig,
Add meg Uram nékiink a Béke igéit -

E hazatol tavol, elhagyottan, arvan,
Balsorsos tort végzet sotét éjszakajan,

Ha gurul6 arannyal kisért is a satan,
Maradj meg magyarnak - magyar multad aran!

Magyarnak maradni - ezer éves jussal!
Orszag tolvajok kozt, kinnal, kdnnyel, jajjal -

Felirjuk sebeink a langolo égre,
Es eskiisziink partus Isteniink sebére:

Magyarnak maradni - akkor is megérte,
Ha hiiségiinknek, most, koldusbot a bére -

Magyarnak maradni - isteni kiildetés!
De ha arulo vagy, kisérjen megvetés.

Szerzéi megjegyzés: Masolat Melindanak. Unokadcsém,
Kontra Gergely az UZENET TESTVEREIMNEK c.
hangosversem képanyag szerkesztésével videdva alakitotta
és feltoltotte a You Tubera. A zenei anyagot Dobos Attila

Tudjak, hanyadan a dolog,

De benniik csak meséket lat
A felvilagosult vilag. ..

A Jel mar felettiink lebeg;
Ordoghadak 6zonlenek,

S doktrina-ragesalosereg
Zabalja az Ertékeket. ..

Ameddig nincs veszve minden,
A dontés a mi keziinkben.

Vagy mindent ujjaszenteliink,
Vagy — Atlantisz mellé megyiink.

Vajon mennyi Idonk lehet?
A Jel mar felettiink lebeg...

!’ \ EMBER VIGYAZZ!
l § ==
% Legmagasabb rendii
’ ¢l6lény az ember,
- Bar kicsit kevesebb,

‘! Mint F6ldon a tenger.

Hajot épit, tengerre szall,
- Kisérti a Sorsot -

S megismeréséért
Leteszi a voksot.

Oceanrol 6ceanra

Halad hajojaval,

S mindeniinnen sok jot elvisz
Rajta haladtaval.

Ehségét elvervén
Elpusztit sok halat,
Szennyezi az Oceant,
Amerre elhalad.

szerezte és Magyarok Vilighimnusza néven valt ismertté.

Az alabbi link, file open-megnyitasba bemasolasaval, vagy a
cimsorba beirdsaval, vagy egyszeri rakattintassal indul:
http://www.youtube.com/results?searc... A9reimnek &aq=f

http://www.youtube.com/watch?v=CFz7Nu23YJw
Pete Laszlo Miklos (1962)— Sarkad
A JEL MAR FELETTUNK LEBEG

A Jel mar felettiink lebeg,
Integetnek a Kezdetek.

Sorra verjiik a léceket,
A J6v6 tan kiviil reked.

A vilagvége-mitoszok
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Amde, hogyha egyszer
Lazad a természet,
Igazsagos bosszut all
Pusztitdo Enyészet.

Holldészarnnyal szall majd
A terek felett,

Elmulas, pusztulas

- Mint Istenitélet —

Ember vigyazz!
Ne hibazz!
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Czako Gdbqr (1942) — Budapest
BENDEGUZ HARANGJA

Szokds szerint a didfa kezdte az
Osziilést a kertben, a kicsi. A nagy,
ami alatt a tarsasag csevegett a
granitasztal koriil, pompas zoldben
tartotta magat. Nem is lehetett tudni,
hogy honnan keriilt aldja az a sok
szaraz levél.

- Bendegtiz olyan volt, mint valami kiilonds magnes -
mesélte Barna adjunktus. - Nem a vasat vonzotta,
hanem a szines fémeket. Bizony, amerre eljart, ott
eltiintek a rézkilincsek, a kozlekedési tablak, a huzalok,
a bronztabldk, miegyebek. Tette ezt addig, mignem
¢lete viragaban hirtelen egy még erésebb magnessel
nem talalkozott, a halallal. Utols6 szavaival azt kérte a
feleségétol, hogy szép temetése legyen:
ciganyzenekarral, pappal, Iélekharanggal.

- Igy is tortént. A rokonok zokogtak, a zenekar
htizta, a pap megrenditden beszélt. Olyan szivbe
markoldan, hogy annak is eleredt a konnye, aki eddig
tartotta magat. Hanem amikor odaért - Barna adjunktus
megtort egy zsenge mogyorot és bekapta.

- Hova, baratom? - kérdezte Szépasszony.

Barna adjunktus komotosan Osszeragta, kiélvezte a
mogyoro izét, miel6tt lenyelte volna.

- Oda, ahol kitort a kacagas. A pap elsorolta a
csaladot, a megtort szivii sziiloket, a kedves
gyermekeket, a szeretd feleséget, akik mindent
megtettek érte, csak egyre nem képesek, hogy a
lélekharangot megcsenditsék. Ekkor folemelte hangjat,
ujjat elére szegezte, neki a koporsonak, s szénoki
kérdését az elhunythoz intézte: Tudod-e Bendeguz,
hogy miért nem sz6l érted a harang? Hallgatsz? No, én
elarulom. Azért nem, mert két hete elloptak.

SZEPSEG ES LET

A szép nem mas, mint Isten maga. Minden szépség
Belble, az O szépségébdl ered, és valamennyi ember
latja, ha akarja, és ha meri! Remélhetdleg eldbb-utobb
mindenki Gsszeszedi magat, hogy merje észlelni, mert
a Szépség a vildg valamennyi porcikdjat érinti,
cirégatja, markolja, olykor harapja. Sokan félnek tdle,
mert nem bajolgas, hanem &szinteség. A vele vald
talalkozas nem gyerekjaték. Nem véletlen, hogy
korunk, Gazdasagkor, minden modon ild6zi.

A latja szd csak emberi kifejezd képességiink
szegényessége folytan keriilt ide, mert a mindeniitt
Jelenlévé nem csak a szemiinket, hanem valamennyi
érzékszerviinket allandoan dolgoztatja.

Még annél is tobbet...

A latni itt valojaban a hallani, szagolni, érezni, érteni
stb. igéinket is magaba foglalja, tehat mindent, ami a
Létezés megnyilvanulasaként jarja a vildgot, s mi —
toredékesen bar — de képesek vagyunk folfogni. A
Szép nem valogat tajak, kdzegek és befogadok kozt.
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A latasnak nevezett Osszefoglald jelenség egytttal
érzés is, mert a latott szépet, jot és igazat elobb-utobb
folismerjiik, ¢és ekkor mar képesek vagyunk
belészeretni. Mas kérdés, hogy a rajtunk éppen
uralkod6 életkoriilményeink, esziink és butasagunk,

elfogultsagaink, vonzddasaink ¢és viszolygasaink
mennyire tamogatjak vagy korlatozzak
tapasztalasunkat.

A Széppel val6 érintkezés élmény. Nem latas, hallas,
tapintas, hanem, ha atéljik, élmény. Mert a befogadas
nem érzékszerveinken mulik, hanem életiinkon, hiszen
tetteink eddigi létiink-fejlédésiink soran erdsitették,
gyongitették, blineink egyenesen torzitottak szépség-
élményt befogadd képességiinket.

A szépségélmény Istenélmény.

Marpedig ez a legmagasabb, egyszeriibben szolva a
legemberibb tehetségiink.

Az allatok és a novények ilyesmivel nem
rendelkeznek. Ok nem ismernek se szépet, se jot, se
igazat. Egyediil a szeretetet képesek folfogni és
meghalalni. Ellentétben a Gonosszal, aki tud ugyan a
Nagy Négyesrol, hiszen emlékszik ra (1), de gyiiloli,
mert irt6zik és retteg tdle.

Mi tudunk imadkozni, mas szoval Urunkat
megszolithatjuk — erre semmilyen mas foldlaké nem
képes. O tiirelmesen végighallgat és valaszol nekiink...
Ha valaszat megértjiik, vagy legaldbb megsejtjiik, az
olyas valami, mintha az Orémodat hallanank, a Karmel
hegyi jelenést, vagy a Kalasztépést latnank.

Forras: www.czakogabor.hu

LEGY VILAGOSSAG A VILAGBAN!
(Részlet)

]

Mi lehetett az Gsrobbanas el6tt? Semmi sem volt,
mondja hajszalpontosan Nyelvédesanyank, mert a
semmi sem létezett az id6 t4jt, ami a tudomany
nyelvén megnevezheté volna, tehat se anyag, se
energia, se tér, se ido. Szabatosan: maga a semmi sem
létezett. Helyesebb igy kérdezni: Ki? ,, 0 volt
kezdetben Istennél. Minden O dltala lett, és nélkiile
semmi sem lett, ami lett.” (Jn 1,1—3) A lett a
magyarban belathatatlanul mélységes: a létige jovo
ideju alakjabol képeztik a mult személyragjaval.
Inqualtalt sz6, magyarul kdlcsonos athatas tantija, mert
magaba foglalja mindazt, ami tortént, s torténni fog.
Magéaba foglalja az 1do6t, ezért iddtlen, a létbe
emelkedés szava... Ne feledjiik, hogy a teremtés miive
folyamatos: ,, Atyam sziinteleniil munkalkodik, ezért én
is munkalkodom.”  (Jn 5,17) Jézus Krisztus a
megvaltassal nem hegyeket és tengereket alkotott,
ujabb Os-egysejtiibe sem rejtette be sosem volt-leendo
virdgok, sarkanyok és az 11j ember tervrajzat, hanem
masként formalta meg Ot: Egyhdzat épitett-épit neki.
Miként?
*
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Janos apostol egyértelmiien Jézusrol beszél, midon igy
folytatja: ,, Benne élet volt.” Tehat a Teremtés nem az
atomok meg a csillagok kedvéért tortént, hanem az
életért. Miféle életért? |, Es az élet volt az emberek
vilagossaga.” Az élet szd itt éppen abban az
értelemben haszndltatik, melyben Jézus Onmagara
vonatkoztatja, amikor kinyilvanitja, hogy 6 az , ut, az
élet ¢s az igazsag”. Itt kideril, hogy a benne
megnyilvanuld éler maga az igazsagtol athatott
vilagossag, mely a Teremtés kezdetekor follobbant, és
a megvaltas altal a mi személyes vonasunk Iehet.
Olyannyira, hogy embertelenné valunk, ha hianyzik
beldliink az igazsag vilagossaga?
%

Sok nyelv, igy a magyar is megkiilonbozteti a
vilagossagot a fénytdl. Utobbit a fotonok gerjesztik,
arnyéka van és hajlamos a hamissagra, lam, fényezziik
a hitvanyat. El16bbi Gsszefiiggésben all a vildggal, hisz
kozos a gyoke, arnyéktalan, tiszta és tisztit: megvilagit,
vilagost A fény tehat kiilsd, vilagossag viszont benso:

Splendor Veritas, miként //. Janos Pal irta, a
megtérésiinkkel befogadott Megvaltd igazsaganak
ragyogasa.

Az igazi vilagossag - maga az lIge, azaz Jézus
Krisztus -, mely minden embert megvilagosit, a vilagba
jott.” Sot, mar eleve ,, 4 vilagban volt, a vilag 6 altala
lett, mégsem ismerte ot fel a vilag.” Tudjuk, milyen a
vildg: mirank hasonlit. Mirank, akik a fényt szeretjiik,
az aranyat, a széles utat meg a villanykapcsolot.

*®

Miért sziiletett a Megvalto? Boldog Henry Newman
irja: ,,Jézus eljott, hogy magaba olvassza e vildgot,
hogy miként & a Vilagossag, a vilag is vilagos legyen.”
Azonban nem talalt helyet, hova fejét lehajtsa. Mert
ugyan ,, Tulajdonaba jétt, de 6véi nem fogadtak be.”
Ne a kétezer év elotti zsidokra gondoljunk, hogy 6k
miért nem, hanem magunkra: mi miért nem? Lehet,
hogy a helyzet nem sokat valtozott? Kajafisék a
terveikbe csoppet sem illeszkedd Messiast a
romaiakkal probaltak elintéztetni. A mi Pildtusunk a
villanykapcsolo, a gazdasagi-politikai helyzet, a halalig
kinyujtott gyermetegségiink, a mozi a helyettes
filmhésokkel, a vasarnapi kereszténység, a jelképes
istentisztelet €s igy tovabb.

%k

A jelképes kereszténység megcsufolasa annak, hogy a

Kisded wvalésagos, iildozott Isten, valdsagos
Megfeszitett és valosagos Foltamadott. O a Vilag
Vilagossaga. Nem élesen a szemiinkbe vago

reflektorfény, ha akarjuk, ha nem. A Vilag Vilagossaga
dertis, talan mariakék derengés, mely mindeneket atjar,
szelid és végtelenil tapintatos. Szemiink helyett a lel-
kiinkkel kell folfogni, miként Maria tette az alatt
a harmincharom év alatt...

»Vigydzz, hogy a vilagossag benned sotétség ne
legyen!” — figyelmeztet az apostol. Bizony,
eltévedhetiink.

Vilagosnak lenni annyi, mint valodinak lenni. Vildgos-
vilag-valosag. Aki vildgos, az attetsz6. Mitdl? Bens6
tisztasagatol. Szent Agoston irja: Az
igazsag megismerésének  foltétele a lélek  tisz-

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrarace I’Altrove

tasaga.” A Megvaltd a maga tokéletes tisztasdgaban a
legmocskosabb lelkekbe se rostellt belépni. Aki
befogadta, annak ,,hatalmat adott, hogy Isten fiava
legyen”.

*
Kik az Isten fiai?
A vilagossag fiai.” (Lk 16,8; Jn 12,36; Ef 5,8) Egyes-
egyedill arrol ismerszenek meg, hogy Jézus Krisztus
igazsagat befogadtak, miatta iildoztetést szenvedtek, és
vele, a Vilag Vilagossagaval vilagitanak a vilagban.
Ok az igazi Templom, az igazsig ragyogasabol épiilt
Egyhaz, vagyis, ha akarod, te, kedves Olvaso.
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Forras: «Légy vilagossag a vilagban!y IN Czaké Gabor,
«Beavatas. Jézus beszéld kovein. Cz. Simon Kényvek, Budapest
2012.

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
‘ A KARACSONYI ANGYAL

“'

d = A bocskoros id0 megkarcolta a
foldet, amire kristalyos, fehér
hotakard szallingdzott. A Magas—
hegy cstcsarol szemlélem térdig
héban gazolva a cukorsiiveges
domborulatokat, s tekintetem most megall egy
feny6fan, ami zold, vékony fenyoétiiskéivel betiket ro
az égboltozatra. Az ige annyi csak, szeretet. Karacsony
szentéje van. Mikor leértem az orszagutra, fogtam két
lovamat, Békét, és Udvosséget, s szanommal messzi
roppentem. Utkdzben szamos faban gylir(izott a vagy,
barcsak lehetne 6 feny6fa, melyet minden csalad
csoddl. Am ezekre a platanfikra csak deszkakat
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szogelnek, s agaikat tiizelésre hasznaljak. Ha egy fanak
szarnya lenne, az O0ceanban verne gyokeret, mert ott
talan nem zavarndk az emberek. Hajdan Paradicsom
volt a Fold, tele kristalyokkal, novényekkel ¢és
allatokkal. Mara mindet a kipusztulas fenyeget. Talan
ez az ember kovetkezménye. Arva voltom nem
tagadom, neveléapamhoz visz az utam. Zsindelyes
paraszthazban huizom meg magamat, egy éregurnal, az
iinnepek alatt. Szines papirlapokbol vagok ki mintakat,
télapot, csillagokat, virdgot, hopelyheket, ¢és
angyalokat, mindezt a fara aggatom, mintha valds
volna minden a fakon. Majd nehéz szivvel, de
lelkembe kialt a pillanat, minden illuzi6 ezen a vilagon.
Hisz vilagitanak a diszek, az izzosor, meleg siitemény
illata szall, az emlékek felhorgadnak, de -eliilnek
rogvest, amint arra jutok, az élet illizio, mert a
ragyogas holnap lehanyatlik, az 6rom fekete irommé
valik, s akkor mi értelme egy nap iinneplésnek. A
semmi megint koztémava valik, felesleges masra
gondolni, skarldtosak a hangok, a béke eliilt,
elhallgatott. En legjobban az elalvas el6tti csendet
rebesgetem. Ekkor mar nem zavarnak a zajok, a
gipszangyal, és a miiviragcsokor. Csak magam vagyok
¢s az ¢jjel. Suhano gondolataimnak sercegése hirtelen
megall. Egy fényl6 angyal kozelitett meg engem. Arra
kért, engedjem, hogy tizenegy percre meghaljak. Oly
ajtatos volt a hangja, hogy engedtem. El6szor lepergett
eléttem életem, és rajottem, hogy a multam mar rég
elfeledtem, csorbaim voltak szép szammal, emberek,
kiket megbantottam. A jelenem most a haldl. Az
angyal felmutatott az égre, itt van az Elet Konyve.
Kinyitotta a nevemnél, és ennyit sigott, gyermekem
¢leted lealdozott.

— De még egy napot adj nekem, angyal, hadd mondjam
el, milyen a haladl az embereknek! — kérleltem
az angyalt.

— Nem lehet, ezt ¢él6 ember nem tudhatja meg—
valaszolta az angyal.

— Tudom mar, mennyi blindm megbocsatott az Isten,
hadd aruljam el nekik, mi az élet. — kdnyordgtem az
angyalnak.

— Az élet: tapasztalat, annak a megtapasztalasa, hogy
az anyag illuzid, s hogy a sziviink legmélyebb
rekeszében van az Isten. Mibenniink van az Isten
szikraja, s csak arra var, hogy langoszloppa valjunk.
Hidd el nekem, mindezt tudja mar a vilag — mondta
morcosan az angyal.

— Egy napot kérek! — vagtam oda kereken.

— Rendben van — egyezett bele az angyal. (Egy nap!)
Szdrcsuhat vettem, bozontos volt a hajam, s egy zold
gyertyat tartottam, a remény igéretét. Minden hazba
bekopogtattam, s hirdettem, kozel van az Isten orszaga.
De sokan kirugtak, masok meg sem hallgattak, sokan
elvertek. Kimentem a pusztaba, ahol egy hang kialtott
felém: ,,Menj végig ezen az uton, ott mar var rad egy
koldus”. Fogalmam sem volt honnan jott ez az ige, de
kovettem, s meglattam a koldust. Elmondtam neki,
hogy élete nem élet, s ezt is csak raadasul kapta.
Lattam, nem értett engem. Csdvalta a fejét, fekete
kabatjan tobb volt a kosz, mint a vilag Osszes
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szmogfelhdje egyiittvéve. Gombjai toredezettek, s
beszédében is tobb volt a torlés, mint a hang.

— Vezess engem az Isten elé! — kérte a koldus.

— Nem lehet. Hisz Isten a szivedben lakik -
valaszoltam.

— Ne akarj engem félrevezetni. Hisz a halal utan
Elysiumba vandorol a lelkiink — tette hozza a koldus.

— A paradicsom is a szivedben van — feleltem a
koldusnak.

— Minden vagyonom két fillér, neked adom, ha a
mennybe juttatsz! — mondta fenyeget6n a koldus.

— (Nevettem.) Sajnos nincs menetjegy a mennybe, ha
lenne, megvasarolnd minden ember. De tudod mit,
szolok a karacsonyi angyalnak, hatha majd 6 segit
neked — kacagtam.

— Hiaba hivogatom, nem jon az a rusnya angyal! Mar
megint atvertek! — dithongott a koldus.

A koldus majd visszafordult, arca megvaltozott, ruhaja
fényes lett, mintha fénybdl lett volna tet6tdl talpig,
szikrazott a sotétben. Megijedtem. De a koldus nagy
hanggal ennyit mondott: ,,Az elsé probatételt, im,
sikeresen letetted.”

Bennem csak ugy cikazott a gondolat, tdrdelve
kezeimet, mi volt ez az egész. De hosszas gondolkodas
utan sem jottem rd. Majd kimentem a sivatag szélére,
ahol egy asszonyt lattam harom szaraz, megfeketedett
kenyérrel. Az asszony nagyon sovany volt, mégsem
evett a kenyérbol, olyan volt az eszmélete, akar a
szenteknek. Fogtam magamat és harom ropogoés
kenyeret adtam neki. E16szor megijedt télem, majd azt
hitte, Isten jott el hozza emberi alakban. Leborult
eldttem. En rogvest fogtam kezeit és felallitottam.
Megmagyaraztam neki, hogy ember vagyok s a
halalrol beszélek neki néhany szot, mert ¢ mar
visszajott egyszer onnan. Az asszony megette a harom
kenyeret és hivta a baratait, hallgassanak meg engem.
Mindenhol csak annyit mondtam  tomdren,
vigyazzanak, mert ez a vilag illuzio.

— Ez az ember megbocsatott nekem harom kenyérrel.
Az Isten jele van a homlokan! Es még a halalbol is
visszajott értem! Aldott legyen az Ur! — kidltotta a
Szent asszony.

— Nem vagyok mélté arra sem, hogy beszéljek, de
hallgatni sem szeretnék. Ezért elmondok réviden egy
torténetet. Elt hajdanan egy gazdag mézarus és egy
szegény koltd. A mézarus életében ingyen semmit sem
adott senkinek. Egyszer odament hozza a kolto, aki
kért téle egy csupor mézet, de az nem adott neki.
Meghalt mindkettd. A koltdnek verseit tobb évezred
olvasta, a mézarus vagyonat pedig unokadccsei
eltékozoltak. A mézarus a pokolra, a kolt6 a mennybe
jutott. Gondoljatok a jovére, mert eljon az a nap s mar
itt is van, amikor tetteitek alapjan megitéltettek! —
prédikaltam.

— Ember, megint bizonyitottal, a megbocsatas a tiéd. A
masodik probat is kialltad — kuncogta az angyal.
Barcsak tudnam, mik ezek a probak, na mindegy. Sok
mérfoldnyi gyaloglas utan meglattam egy keritésbe
beleakadt kis 6zet. Az 6z laba rendkiviil vérzett. Pont
ezért egy fogoval szétkaptam a fokokat, és az Gzike
labat polommal betekertem. Még igy is atiitott a
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szovetszemcséken a vér. Olbe fogtam és kerestem egy
allatorvost. Az rogvest meggyogyitotta, dsszevarrta a
sebet és az Gzike vigan ment tova. Am még mielétt az
0zike elnyargalt volna, visszanézett. S ennyit mondott:
,»A harmadik probat is elnyerted!”

Isten katonainak konnyli jot mondani, mert 6k
fogékonyak az igazsadgra, de a tobbiek rdm sem
hederitenek. Taldn felesleges volt visszajonndm a halal
utan a vilagba. Gondoltam, anyagnak anyag kell, hat
fogtam szarny nélkiili gipszangyalokat és ingyen
osztogattam Oket. Vizsgaztattam az embereket,
hianyzik-e beldle a fény és a szarny? Mar nyolc oéraja
figyeltem a tekinteteket, de semmi. Majd egy
babakocsis n6 ment el mellettem, a kicsike kiszolt,
milyen sz€p fényes az az angyalka és még szdrnyai is
vannak! Meglepddtem. Hol lat ez a gyermek ilyesmit
ebben az egyszerii figuraban? Nem tudtam rajonni, de
elgondolkodtatott.  Lehetséges, az anyag sem
haszontalan, hisz az anyagban rejlik a hit, amely ujabb
szeretetre 0sztonoz. Minden dolognak ugyanis van
isteni oldala, csak meg kell tanulni kibontakoztatni. S
aki szépnek latja a vilagot, és akar egy gipszangyalt is,
annak lelkében is szép a szférak zenéje, mely, mint
suttogd, kozvetiti a csendet. Az emberek sajnos
kotelességbdl élnek. Ugyanis minden, ami pénzbdl all,
az kotelesség. S karacsony napjat is a pénz linnepévé
tették. Pedig a karacsony hangulat, tokéletesség. Az
ajandék sziikséges, de nem kotelességbdl, hanem
szivbOél s minden egyes gesztus kozelebb visz egy
fényhidon az emberekhez. Ez az linnep, a szivben, nem
a vilagmindenségben. S ekkor a béke megint nagy lesz,
az 6romkonnyek hullnak kérges arcomrdl, belezuhanva
a semmi Oceanjaba. Tiikorben nézve magukat emberek
naphosszat, elhiszik, hogy maguk tiikkorképek s
minden, amit mondanak a masiknak, az tikorként
visszaver6dik  rajuk. Pedig nincsenek  tiikrok,
magunkban moshatjuk meg arcunkat, mert az Gt nem
kifel¢, de befel¢ vezet. Ilyen a viladg, benzinnel
felturbozott emlékkép. S egyetlen gyermek débbentett
ra arra, a mivirag is sz€p, mert minden kis ko beszé€l, s
onmagaban szép. Csak a sajat szememmel nézve
formedvény, ugyanis amit a mésikban latok, az olyan,
mintha magamban latnam, s akinek a lelke szép, maga
koriil mindent egy csodanak vél. Mar nem itélek meg
senkit sem, nem bosszant a kiilvildg zaja, s tudom, €l a
vonzas térvénye.

Most atlépek a masvilagba. S lassan ecsetelem.
Istenem, én egy ajandék nappal annyit gazdagodtam,
mint tiz egész ¢életemmel. Halds vagyok a
tapasztalatokért s kérem, a karacsonyi angyal vésse
minden egyes ember szivébe: ,,Ez a vilag illuziod. S ugy
érzem, csak a tulvilag utan, a mennyben élek, a F6ldon
haldoklottam, holott a mennyorszag mindvégig a
szivemben lakott, csak ¢én ezt nem észleltem!”
Mindezt pedig akkor latja meg mindenki, amikor
karacsony napjan ujra bekopogtatok az ajtokon, mint
karacsonyi angyal, és egy kivansagot teljesitek. S fura
lesz bizonyara, de megkérlek, halj meg egy napra, s
megvaltozik az egész életed!
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Foldesdy Gabriella (1951)- Budapest
MAGANELET CSATAZAJBAN
(L. Vilaghaboru: Olasz Front)

Dult az 1. vilaghdbora, amit
akkoriban nem hivtak igy sehol
sem, még a  Parizsban
megkotott békeszerzodések
utdn joval is csak ,,a nagy
habort” néven emlegették azt a
borzalmas, 6ldoklé pusztitast,
ami 1914 és 1918 kozott folyt
Eurdopa frontjain. Akkor lett
»els6”, amikor mar folyt a
,masodik”. A magyar hadtestek
1915-ben a szerbiai frontrdl atvonultak az olasz
frontra, mivel Olaszorszag 1915-ben a Kozponti
hatalmaknak kiildott hadiizenetet. A haborunak egy 1j
formaja alakult ki, mar nem iitkozetek dontotték el azt,
ki gydztes, ki vesztes, hanem az alléhaboru idegdrlése
tette végtelenné a harcot. Az alldhaborut a
l6vészarkokban  vivtak  srapnelekkel, ideggazzal,
granatokkal. A vitézség nem a kdzelharcban méretik
meg, nem karddal vagjék az ellenséget, a 16 is inkabb
szallitdsban visz nagyobb szerepet. A habort sziirke
lett, mert nem voltak mar szines és diszes egyenruhak,
csakok, fényes szorti lovak, hanem sziirkés-barnas
szinii posztd kabatokban, védelmet nem ny0;jtd
sapkaban, sarban, porban kellett vonulni, és a harcnak
nem volt vége, mintha 6rokké tartana minden azas-
fazas, forrésag, szomjusag, echetetlen ételek és
16vészarkok kozepette, a végtelenségig.

Steer Gabor katonai palydja a habort kitoréséig

bevetés nélkiil zajlott, 1897-t61 1904-ig
Marosvasarhelyen, 1904-t61 Debrecenben szolgalt. A
haborus szolgalatot 1914-ben szazadosi rangban

kezdte, katonai parancsnokai a hadiizenet utan a szerb
frontra vezényelték. Megbizhaté tiszt volt a legszebb
férfikorban, jo jellemzésekkel rendelkezett, ra lehetett
bizni egy szdzadot, a parancsot teljesitette, szamitani
lehetett arra, hogy rendkiviili helyzetekben is megéllja
a helyét, ha kell, képes rogtondzni, feltalalja magat, a
ra bizott embereket épségben visszahozza a torzshelyre
kedvezdtlen hadallas esetén is. Steer Gabor kétszer is
kitlintette magat frontszolgalata folyaman. Eldszor
1914 oktéberében a magyar kiralyi 3. gyalogezred
szazadosaként az ellenség el6tt tanUsitott vitéz
magatartasa elismeréséiil javasoltak neki érdemrendet
tizni a mellére. Ennek hattere egy nem komoly
sebesiilés volt Zimonynal. Az ellenséges tamadas
alkalméval a szdzados egy jelentéktelen 1ovést kapott a
bal bokajaba, amit kezdetben fel sem vett, de néhany
ora elteltével hatalmasra duzzadt a bokaja, képtelen
volt raallni, és rémiilten vette észre, hogy nem bir jarni
a bal 1aban. A szazad felcsere javasolta, hogy szallitsak
korhazba, ¢ nem tud segiteni rajta. Igy keriilt az
ujvidéki hadi korhazba, ahol 1914. november 17-ig
fekiidt, a gondos orvosi ellatas kdvetkeztében teljesen
felgyogyult. A szazados egy nappal sem maradt tovabb
pihenésképpen a korhazban, visszatért a hadtestéhez.
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Szolgalata 1915-ben attevodott az olasz frontra, ahol
egyre komolyabb feladatok vartak ra, itt mar zaszloalj
parancsnoki beosztast kapott. Az isonzo6i hadmiiveletek
egyikénél 1916 szeptemberében felsébb parancs nélkiil
hajtott végre egy hadmiiveletet szazadaval, egy
hidféallast kellett elfoglalniuk. A szazados igen jol
bant embereivel, akik hallgattak a szavéra, ¢&s
engedelmeskedtek neki. Feljebbvaloi egy 1jabb
sebesiilés utan tobb kitlintetésre is felterjesztették, amit
azzal indokoltak, hogy az ellenség el6tt vitéz és
eredményes magatartast tanusitott a szdzados, ezért a
Vaskorona rend kitiintetést kapta hadidiszitménnyel és
kardokkal, de megkapta a katonai érdemkereszt
kitlintetést is, amelyeket biiszkeséggel vett at 1917
folyaman.

1917 masodik felében Steer Gabor szazadost az
ellenséggel szembeni vitéz magatartdson kiviil mar
mas egyéb is érdekelte. A Gorizia kozelében 1évo
katonai parancsnoksag szigoru rendet tartott az ott
szolgdlo honvéd alakulat soraiban, de a tisztek
szabadon jarhattak a szorakozohelyekre. A szazados
hogy-hogy nem, megismerkedett egy olasz lannyal,
akit Gianninanak hivtak, sokan voltak testvérek. A
lany mindig valami megbizassal volt az utcan, s nem
idegenkedett az ellenség egyenruhas tisztjével szoba
allni, ha az olaszul szolitotta meg. A szazados olasz
tudéasa csak a megszdlitasra terjedt ki, de Gianninat ez
nem zavarta, a kdlcsonds vonzalom athidalta a nyelvi
nehézségeket. A frontszolgalat kiéhezteteti az
egészséges férfiembert, a fiatal olasz lany képes volt
elbiivolni a sebestiléseibol felgyogyult magyar tisztet.
Ez a kapcsolat nem a tilosban jarast jelentette, hanem
inkabb a menekiilés ttjat. Steer Gabor néhany
talalkozés utan megkérte Giannina Premru kezét, és
csodalkozott volna, ha kikosarazzak. Nem is tették,
megkapta. Es a hadseregtél is megkapta az engedélyt,
igy hamarosan, 1917. december 29-én hazassagot
kotottek a kozelben 1évé Bischofslock nevii festdi
falucska kapolnajaban. A szazados par nap hijan ekkor
39 éves volt, Giannina a 19. évében jart. Eskiiv a
fronton nem mindennapi esemény, nem is stirtin fordul
el6. A tiszt, akinek itt jut eszébe a csaladalapitas,
minddssze két hét szabadsagot kap, ez alatt feleségét el
kell helyeznie valahol biztonsagban, neki pedig vissza
kell térni az alakulathoz.

Az eskiivé utan a szazados hazavitte fiatal feleségét.
1918. Ujév napjan az ifji par megérkezett a civis
varosnak, Debrecennek, Péterfia utcai massziv hazaba,
ez volt az immaron ,,ifja” férj otthona. Sziilei mar nem
¢ltek, de a haz allt, és személyzete vezette a haztartast.
Giannina Premru e haznak az asszonya lett,
idegenként, egy szot sem beszélve magyarul, fiatalon,
gyereklanyként. Es tudta, hogy majdnem huisz évvel
id6sebb férje hamarosan visszatér a frontra, 6 pedig itt
marad a szamara idegen koOrnyezetben. A két hét
gyorsan eltelt, hol vendégségben, hol varosnézésen
jartak a fiatalok, az alig tobb mint ,kéthetes” férj mar
indult is vissza a frontra. Visszatérése utan nem sokkal
kellemes meglepetés érte, hivattak az
ezredparancsnoksagra, hogy 1j rendfokozatat atvegye.
Szabadsaga alatt ugyanis 6rnaggya neveztek ki, és a
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kinevezést most, visszatérése utdn vehette at Lang
ezredestol. Az el6léptetés varatlanul érte, ugy érezte,
hazassagkotése eldléptetésének akadalya lesz, és lam,
pont ellenkezbleg tortént. Most Ornagy lett, ami mar
komoly rang a katonasagnal. Ki tudja, még meddig tart
a habor(, mikor térhet haza a Péterfia utca 51-be, amit
mar duplan is az otthonanak nevezhet, hisz Giannina
ott varja Ot.

Ez az 1918-as év elkeseredett kiizdelmeket tartogatott
az ott harcolé magyar katondk szamdra, sokan elestek
azok koziil, akik mar ugy gondoltdk, hamarosan itt a
vége, késziiltek hazamenni, aztan jott a golyo, a
srapnel, végiil értesités a csalddnak: fia, férje, édesapja
hési halalt halt. Steer Gdbor 6rnagy szomoruan vette
tudomasul embereinek sorozatos elvesztését, fogadta a
helyliikbe jovoket, Ornagyi rangja nem tette
érzéketlenné katonainak szenvedését, értelmetlen
halalat latva.

Majus honapban az ellatmanyt figyeld tisztesek
feltind municié hidnyt tapasztaltak, aminek potlasat
csak otthonr6l (hazai fegyverraktar) tudtdk potolni.
Taviratban kértek 10szer utanpétlast a budapesti
kézponttol, akik a délvidéki raktart mozgositottak.
Végill az ujvidéki kisegitd raktarnak adtdk ki a
parancsot, nagy mennyiségli municiot szallitsanak
vasuti  kocsikban az udinei csapategységhez, a
municiét innen fogjadk szétosztani. A  szallitas
megszervezése okozott egy kis problémat, mivel a
hadra foghato legényeket besoroztak joval korabban,
most kik szallitsak, kisérjék a 16szert a tehervagonon?
A tartalékos allomanybol hivtak be olyan fiatal
civileket, akik valamilyen csaladi okbol (egyetlen
keresd, csaladfenntartd, csaladtagot gondozo) nem
keriiltek frontszolgélatra, de egyszeri alkalommal be
lehetett hivni 6ket néhany napos szolgalatra. Igy kapott
értesitést egy, a 22. évében jaro fiatalember Bacs-
gyulafalvan, aki sziileivel és hugaval lakott, ndtlen
volt, de sziileinek nem volt jovedelme ez id6 tajt, huiga
pedig az  akkor  kereskedelminek  nevezett
szakkozépiskoldba jart. A fiatalember, név szerint
Fiirstner Mihaly, még nem tudta, mit kezdjen magaval,
szeretett volna tovabb tanulni, ahogy batyjai és Occse
tette, de kevés elszantsag volt benne, inkabb sodrodott
az eseményekkel. Hiaba volt gimnaziumi magéantanulo
évekig, az érettségi vizsgakat nem tette le, és Gigy néz
ki, mar nem is fogja. Tudta, szakmat kell tanulnia,
anélkiil semmire sem megy. Ekkor még az sem volt
vilagos, mi lesz eladosodott sziileivel és iskoldba jarod
hugaval. Tétovazasa kozben kapta a behivot,
tartalékosként municiot kell szallitania Udinébe, a
szallitmany egyik kisér6jeként tartanak rd igényt.
Mihaly felvette az egyenruhat, amit kapott, annyira jol
allt rajta, hogy elment a legkdzelebbi fényképészhez,
¢s egy miitermi oszlop mellett allva megorokittette
magat. A barna tonusu fénykép egy vékony alkati,
bizonytalan egzisztenciaju fiatalembert mutat, akinek a
csodalkozastol még a szaja is kicsit nyitva maradt, a
fényképész nem sz6lt neki, hogy csukja be.

A széllitmany elindult, igy majus végén mar jo
melegek voltak, a térdig éré csizmaba beleizzadt a 1ab,
a posztoruhaba a test. A tehervonat tobbet allt, mint
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haladt Udine felé, vesztegelt néha orakat a kiilsé
vaganyokon, amig megvarta, hogy a személyszallitok
elkeriiljék. Még igy is megérkezett a célhelyre a
harmadik napon. Koézben csak a tehervonaton
berendezett szalmazsakon lehetett aludni néhany orat,
napi kétszeri hideg étel sem volt inyére a kiséroknek.
Udinébe érkezvén alig vartak, hogy kipakoljak a
16szert a vagonokbol, mert a kipakolassal véget ért a
szolgalat, johettek vissza. A tartalékos kisérok nyolcan
voltak, fonokiik szintén tartalékos, de mar hadnagyi
rangban, 6 kiss¢é nehezményezte is, hogy nem
kiildottségként fogadtak oket, nem volt diszfelvonulas,
semmi céco, még csak egy koszonet sem hangzott el,
itt mindenki a kotelességét teljesiti, és ugyanezt elvarja
a masiktol. Nem volt diszebéd a tiszteletiikre,
ebédjegyet kaptak, amire egy adag fott ételt
vételezhettek repetdval az ezredkonyhan. Fiirstner
tartalékos megette a menzan az ebédet, és elindult,
hogy megkeresse a tobbieket, mikor indulhatnak
vissza. Ekkor elé¢ allt egy rosszul Oltozott,
sebesiilésébdl még alig felgyogyult gyalogos, és egy
par bércsizmat kinalt megvételre. Neki mar nem fog
kelleni, igy eladja olcson. Olcsd, nem olcs6d, Mihaly
gondolta, hogy legalabb vigyen haza valamit az olasz
frontrol, megvette a csizmat harminc koronaért, s
mivel madzaggal volt egymashoz kdtve a jobb és a bal
szar teteje, atvetette a vallan, egyik csizma a mellén, a
parja a hatan logott. Elképzelte, hogy jo pénzért otthon
eladja, az ilyen jofajta csizma most hianycikk.

A legkdzelebbi vonatra, amelyikkel vissza lehetett
utazni, varni kellett. Nem talalta a tarsait, akikkel
idefelé egyiitt jott, hatalmas tiilekedés wvolt a
vonatsineknél, hisz most nem tehervonatot vartak,
hanem személyt. Végre bepofogott egy szerelvény,
lepusztult vagonokkal, hozza volt kotve néhany
teherkocsi is. Az ott 1év6 népség, katonasag
megrohanta a vagonokat, Mihalyt 16kddsték jobbrol,
balrdl, a vallat vagta a madzag, ami a csizmat tartotta,
jo néhany percbe telt, amig fel tudott kapaszkodni a
vonat 1épcséjére, onnan a kocsi belsejébe. Uldhely
ugyan nem volt, de allni még lehetett. Itt is nyomtak,
érezte, hogy valami leszakadt rola, de csak a vonat
indulasakor jott ra, hogy a nemrég vasarolt bércsizma
mar nincs a vallan, hidba nézett koriil, a csizma sehol
nem volt, és a mellette allok kezében sem latta 1)
szerzeményeét. Ugyesen megszabaditottak
vagyontargyatol, volt, nincs, fene banja. Mihaly banta
az érte kiadott koronakat. A hazafelé ut szerencsére
rovidebb volt, masnap hajnalban mar hazai tajakon
jartak. Estére Ujvidéken voltak, még jelentkezni kellett
a tartalékos irodaban, onnét mar akarhogy is hazajut,
persze jo sok atszallassal, Gyulafalvanak nincs vasutja,
majd fog egy lovas kocsit. Apja mérges lesz, hogy
iigyetlen volt, ellopatta a csizmat a vallarol, balfacan!
Steer 6rnagy a parancsnoksagon tudta meg, hogy egy
municioés szallitmany érkezik a napokban Udinébe, és
majd onnan kapjak az utanpotlast. Most, hogy 6rnagy,
kicsit szabadabban mozoghat, akar elmehetne
megnézni, milyen hadi anyag érkezett, van-¢ valami 0j
gépezet, vagy csak a szokasos l6por, robbanoanyag,
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stb., amit mar eddig is hasznaltak. Udine 45 km-re van
Goriziatol, és nem veszélytelen az atruccanas. Mar
éppen szOlni akart az ezredesnek, hogy atmegy az
udinei parancsnoksagra, amikor egy tiszti szolga
jelezte, hogy postabontas van, ott kell lennie, ligyeletes
e miveletnél. Az Ornagy atballagott a postabontoba,
ahol nem kellett semmit sem csindlnia, csak éppen
jelen lenni. Allt az ablak el6tt, intett a bonténak, hogy
kezdheti, 6 maga pedig kinézett a tavolba, gondolatai
Debrecenben jartak, vajon mit csindl most Giannina?
Hamarosan odalépett hozza a postabont6, atadott egy

levelet, amin felismerte felesége gyongybetiit.
Felbontotta és elmeriilt a német nyelvii levél
olvasadsdba. Bar az Ornagy ¢és olasz felesége

igyekezettel tanultak egymas anyanyelvét, egyel6re
német volt koztikk a kozlekedd nyelv. Otthon minden
rendben, kis felesége aggddik, mikor fog mar
hazamenni hozzad az 6 Gabrielje? Az Ornagy sokaig
gyonyorkodott  ifji felesége  gyongybetiiiben,
elképzelte, amint a nagy hdzban iil az irdasztalnal, a
hatalmas tolgyfa butordarab a lakds egyik ékessége
volt, impozans mérete tekintélyes férfit igényelt maga
mogeé, nem az 6 karcsu, mediterran szépségl feleségét,
aki szinte elveszik a hatalmas ir6asztal mellett. Tul sok
emlék jart a fejében, a levelet kezében tartotta, de mar
régen nem olvasta, csak merengett felette. Valaki
hangosan szoélitotta is, hogy vége a postabontdsnak,
mar nem kell ott lennie, csak irja ala. Gyorsan betette a
zubbonya felsé zsebébe a levelet, majd elindult a
kantin felé. Kozben kiment a fejébdl, hogy nem sokkal
ezelott az ezredest6l akart eltdvozast kérni, hogy
atmehessen Udinébe megnézni a fegyver-szallitmanyt.
Az 6rnagy 1918 novemberéig volt az olasz fronton, 19-
én hazaindult a visszavonul6 harmadik gyalog
ezreddel, és november 24-én érkezett Debrecenbe.
Zaszlbalj parancsnokként végre otthon volt a Péterfia
utcai hazban, ha a haboras koriilmények, forradalom
szele, nélkiilozés nehézkessé is tette az életet, legalabb
ez a rovid 3-4 honap, amit feleségével toltott,
nyugalmas volt. 1919. aprilis elején azonban a
Kiralyhago térségében kellett a demarkdcios vonalat
Orizni, majustdél pedig Brassoéba vezényelték, ahol
augusztus 1-jét6]l a roman internald taborban volt
fogolyként december 1-jéig. A brassoi
internaldtaborban kapta meg az értesitést, hogy
szeptember 21-én leanya sziiletett Debrecenben, aki a
»(Gabriella” nevet kapta. Mindezt csak hir és iizenet
formajaban.

Brassobol a szolnoki un. ,,voros fogolytaborba” keriilt,
veégiil még ebben a honapban a szegedi potzaszloaljhoz
szallitottak, itt 1920. marcius 1-jéig tartottdk, és ezt
kovette a szolgalat aloli felmentés. 1920 marciusaban
visszatérhetett Debrecenbe, de juliusig un. ,,blnvadi
eljaras” alatt allt, csak juliustol volt szabadlabon, és
csak oktoberben szlintett¢k be a nyomozd eljarast.
Mindez a kommiin utézongéje volt, a tiszteknek
igazolni kellett, mit csindltak Kun Béla uralma alatt,
utan. Mire hazakeriilt a Péterfia utcai hazba, mar nem
volt ott sem Giannina, sem az ujsziilott kislany.
Feleségén tiidébajt diagnosztizaltak a gyermek
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sziiletése utan, a kétségbeesett asszony goriziai
rokonainak panaszolta el betegségét. Tiz évvel idosebb
névére, Poldi, meghallvan, mi tortént, vonatra iilt, és
Debrecenbe jott htigaért és a kis csecsemé lanyért,
mindkettdjiiket magaval vitte sziileihez. Az drnagyot
otthon csak egy levél varta, jelezve, mi tortént. A
haboras viszonyok lehetetlenné tették, hogy utanuk
menjen, azt még kevésbé, hogy visszahozza dket. Az
igazi csapas ez év végén érte, amikor értesitést kapott,
hogy felesége meghalt tiidobajban, amikor kisldnya
alig mult egy éves. Egyelére nem tud semmit tenni
értiik, de lanyanak el6bb-utobb hozza kell keriilnie.

A tartalékos Mihdlynak nem volt ilyen kalandos az
élete, miutan visszatért az olasz frontrol a
municioszallitas utdn. Hamarosan kereskedOnek tanult,
megszerezte a tanUsitvanyt, ami igazolta, hogy a
szakmat kitanulta, akér {izletet is nyithat. Ezt azonban
csak tokével rendelkezve tehette meg. Mindaddig
varnia kellett, amig talal egy olyan lanyt, akit szivesen
feleségiil vesz, és hozomanyt is kap hozza, a
hozomanybdl lehetne {izletet nyitni esetleg Szabadkan,
vagy sziil6helyén.

Es igy is tortént. Az 6rnagy néhany év milva megkapta
lanyat az olasz rokonokt6l, ¢és Debrecenben a
Magyarok Nagyasszonyardl elnevezett romai katolikus
leanyliceumban (Svetits) tanittatta egészen az érettségi
vizsgaig. Mihaly feleségiil vett egy csurogi lanyt, a
vele kapott hozomanybol iizletet nyitott. Az évek
multak Debrecenben és Bacskaban is, majd rosszra
fordultak az ujabb hébortval. Hoéseink soha sem
talalkoztak, az olasz fronton ugyan néhdny km-re
voltak egymastol, de elképzelni sem tudtak, nem is
tudhattak, hogy lesz mindkettéjiilknek egy-egy
leszdrmazottja, akik évtizedek mulva egy Bécs-
budapesti gyorsvonaton talalkoznak, majd csaladot
alapitanak. Az 6rnagy unokaja és a tartalékos legkisebb
gyermeke Osszekapcsolt két csaladot, amikor az olasz
frontot is megjart felmendik mar rég meghaltak, béke
volt, és ugy tint, hatartalan az élet itt Europa kdzepén.

Natalia Ginzburg (1916-1991)
UT A VAROSBA
(La strada che va in citta)

XI1II.

Az eskiivo el6tti éjjelen nem
tettem mast, mint boégtem, a
nagynéném azt akarta, hogy
hideg borogatast tegyek az arcomra,
latszodjanak ~ a sirds nyomai.

hogy ne
Ezutan tojassal
megmosta a hajam és kendccsel bekente a kezeim,
mert a b6rom voros és berepedt volt. Az a kendces volt,

amit mindig a grofndé hasznilt. Ma minden
alkalommal, amikor széltak hozzam, elsirtam magam,
szanni vald voltam az éppen megmosott 0sszekuszalt
hajammal, bedagadt szemekkel és remegd ajakkal.
Reggel megérkezett apam és anyam egy szekéren
majd utanuk a két kicsi gyalog, azt remélve, hogy
kapnak valami harapnivalét. Ma olyan mocskosak
voltak, hogy a mnagynéném nem engedte, hogy
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eljojjenek a templomba. Nem talaltak Giovannit, mert
mar a varosba slisszolt, Azalea pedig a tengeren volt a
betegségbdl labadozo gyerekeivel. Megirta nekem,
hogy a szeretdjével van ott, s hogy esze agaban sincs
onnan elmozdulni. Késébb megjétt Giulio €s az apja.
Giulio a hossza kabattal, kesztylivel és a fényes
cipbjével felismerhetetlen volt. A nagynéném székeket
kért kolcson, mivel az 6vEibdl hullott a szalma.

A templomban egy arva szot sem értettem, amit a
pap mondott. Haldlosan féltem, hogy az erGs
szivdobogastdl és a tomjén szagatol rosszul leszek. A
templomot nemrégen festették és iires volt, nem is volt
olyan kinézete. Anyam magaval hozta a melegitt*, a
nagynéném pedig Orokké a konyhaajtot leste
aggodalommal a tlzre tett étel miatt. Santa azért sirt
banatosan, mert nem 6 megy férjhez, én is sirtam s
nem tudtam abbahagyni. Egész ebédid¢ alatt sirtam, de
a tobbiek ugy tettek, mintha nem latnak s maguk kozott
beszélgettek  olyan  dolgokrol, amelyek nem
vonatkoztak ram.

Amikor apam elmenni késziilt, a nagynéném maga
elott feléje tuszkolt, hogy minden altalam okozott
szomorusagért kérjek bocsanatot. Zavartan megpuszilt
s elforditotta a fejét. Nagyon megvaltozott azokban a
sértett és banatos légkorli években. Most szemiiveges
és nem tlinik ugyanannak az embernek, aki egykor
Giuliéért verekedett. Ugy tiinik hogy az iivoltésre és a
haragoskodasra bevetett 0Osszes ereje elhagyta.
Féloldalt, a szeme sarkabdl pillantgatott ram, mintha
szégyellne engem.

Ebéd utin mindenki elment, csak Giulio maradt.
Felmentiink a szobaba és azt mondta, hogy amig nem
szliletik meg a baba, itt kell maradnom a
nagynénémnél és hogy néha meglatogat, de nem tul
gyakran. Azért, mert belefaradt a tanulasba, nekem
meg nyugodtnak kell maradnom, hiszen nem egy tréfas
dolog egy babat megsziilni. A templomi izgalmak
miatt azt javasolta, hogy déljek le pihenni, magamra
hagyott és lement a konyhaba a poharakat torolgetd
Santaval.

Aztdin egy  vasarnap meglatogatott.  Ismét
vadaszruhaba volt oltdzve: fekete csizmaval és a
melléig kigombolt zakdval, gy mint egykor a faluban
meglattam. Kérdeztem, hogy talalt-e szallast.

— Milyen szallast? — valaszolta —, nem kell semmi
szallast keresni, mert az enyéimmel lesziink és anyam
mar elkészitette a szobat.

— Ah, igazan? — feleltem ¢&s remegett a hangom a
dithté] — De én nem akarok az anyaddal maradni.
Inkabb meghalok, minthogy mindennap lassam az
anyadat.

— Megtiltom, hogy igy beszélj! — mondta. Es
elmondta, hogy hamarosan lesz egy irodaja a varosban,
de nekem az 6véivel falun kell maradnom, mert az
élet draga s nekiink nincsenenk lehetdségeink az 6nalld
életre.

— Akkor jobb nem 6sszehazasodni — mondtam neki.

— Az biztos, hogy jobb lett volna —, de elvettelek,
mert szanalmas voltal. Mar elfelejtetted, hogy a
folyoba akartad vetni magad?
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Alaposan a képébe bamultam ¢és elmentem,
atrobogtam a veteményesen valasz nélkiil hagytam a
nagynéném, aki kérdezte, hogy hova az oOrdogbe
megyek. A sz0l6sbe mentem jarkalni, mint ahogy egy
napon Ninivel tettem s zsebre tett kézzel hosszasan
sétaltam az arcomat verdesé szélben. Mikor
visszatértem, Giulio mar elment.

— Dog! — mondta nekem a nagynéném —, el tudod
érni, hogy tiszteljen?! Arra jarva hallottam, hogy
veszekedtetek. Am, veszekedni még korai. Ha igy
folytatja, majd még jobban kimutathatod a fogad
fehérjét.

Néhany nap mulva  visszajott néhany méter
szovettel, mert azt akarta, hogy varrjak magamnak
ruhékat és kozolte, hogy meggondolja a varosi tigyét.

— Szembefordultam az enyéimmel, hogy kedvedbe
jarjak — mondta —, de nem érdemelnél semmit, mert
tulsdgosan rossz vagy.

A nagynéném megnézte a szdveteket s eldvette a
divatlapot és kijelentette, hogy a sziilés utan rogton
nekilat a varrdshoz. Erre Giulio azt mondta, hogy
azokat a szoveteket egy varosbeli varrénéhoz akarja
vinni. Nagynéném elpirult és megsértve érezte magat
¢s mondta, hogy hagyjuk el szobat, menjiink ki a
konyhaba, mert a szekrényt rendbe kell raknia. —
Végiilis ez az én otthonom — mondta nekiink.

Azt mondta nekem Giulio, hogy ha a varosban
akarok élni, akkor elegansnak kell lennem. De azt is
mondta, hogy nem engedi, hogy ugy 6ltdzzem, mint
Azalea. Mert Azalea bizonyos extravagans holmikba
6ltozik s amikor végigmegy az utcan, mindenki utdna
fordul megbamulni. Nem akarja, hogy ez velem is
megtorténjen. De azt akarja, hogy elegans legyek, mert
az a nd, aki elhanyagolja magat, azzal nem szivesen
mutatkoznak. Santa, hogy megsértse, azt mondta neki,
hogy rosszul valasztotta ki az anyagokat, mert a szinek
nem divatosak.

— Nagyon jaratosak a divatban azok, akik mindig a
hagymahalomban tartozokodnak — valaszolta Giulio.

— A divat az, ahogy masok 6lt6zkodnek rat csizma
nélkiil, ami mar tavolrél nevetésre késztet engem —
vagott vissza Santa.

Mindketten megsértédtek s Giulio folytatta a
beszélgetést, mintha csak velem lenne. Mondta nekem,
ha a varosban élek, fogadnom kell néha az embereket,
s meg kell tanulnom, hogyan kell fogadni és még sok
minden mast, mert néha Ugy hat, mintha a holdbol
pottyantam volna a foldre. Figyeltem 6t, hogy nem a
Lune-ra gondolt-e, hogy ezt mondta, De egyaltalan
nem gondolt arra €s Uigy tlinik, hogy nem is emlékszik,
hogy a Lune-ba vitt engem, oda, ahova a kurvak is
jarnak, és mintha nem emlékezne ra, hogy nem voltunk
hazasok, hogy nem nagyon akart elvenni, meg arra sem
emlékezne, hogy pénzt akartak adni, hogy eltinjek
mashova a tdle sziiletett gyermekkel. Most gyakran
beszél nekem a babankrol, arrdl, hogy elképzeli az
arcocskajat, hogy milyen lesz és egy 1j tipusu,
szétszedhetd babakocsirdl, amit latott, s hogy meg kell
azt venniink.

* meleg cserép

Forditotta: © B. Tamas—Tarr Melinda
13.) Folytatjuk
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flarsd’nyi Lajos (1883—1959)
EGI ES FOLDI SZERELEM

A tavaszi nap besiitott a terembe. A
kiraly ¢és az orszagnagyok kinéztek
a varablakokon. A var alacsony
hazainak barna tetején vibralt a
tavaszi napfény. A tavoli dombok
és hegyek szinesedtek. Piros és sargazold foltok
mutattdk, hogy a fak és bokrok riigyezni kezdenek. A
szOrnyl tél utdn kozeledik a tavasz. A kiraly az ablak
fatablajahoz tamasztotta fejét. Sokaig nézte a tajat.
Aztan hirtelen Bertalan piispokhoz fordult.

— A Szent Katalin-klastromot akarom megnézni!
A klastromot Bertalan piispok épittette 6t évvel ezeldtt.
Szent Domonkos leanyait, a domés apacakat telepitette
bele. Fenntartasara birtokot adomanyozott, hogy az
apacak anyagi gondok nélkiil szolgalhassak benne
Istent és nevelhessék az ispanok és orszagnagyok
leanykait.

— Mindnydjan megnéznénk! — kért engedelmet a
kiralytol Kan Laszlo, a nador.

A kirdly szivesen beleegyezett. Bertalan piispok
nyomban elizent a klastromba, hogy késziiljon a kiraly
fogadasara. A klastrom és a vele Osszeépitett kis
templom a varon beliil allt, lent a volgyben, elég tavol
a plispoki palotatol, de a kirdly és a féurak gyalog
indultak oda. Mivel csipOs tavaszi szél fujt, az urak
feloltotték  prémes  mentéiket, fejikbe  huztak
medveborkucsmajukat. Oldalukon a fekete harci kard
csattogott.

A klastrom kapuja nyitva allt, mikor a kiraly és
kisérete oda érkezett. A kapuban két fehérruhas,
feketefatyolos apaca és egy pap varakozott. A kiraly
elétt mélyen meghajoltak. A pap piros volt az
izgalomtol. A két apaca szemébol patakzott a konny.
Bertalan piispok bemutatta a kiralynak a varakozokat.

— Tamas pap, a klastrom lelkiatyja!

— Katalin szoror, a f6n6kng!

— Eliana szoror, a klastrom gondozoja!

A két apaca letérdelt. A kirdly intett nekik, hogy
keljenek fel.

— Meért sirtok? — kérdezte toliik.

A fénokno szolalt meg.

— Az oromt6l! Hogy visszajottél, felséges ur.

A kiraly nem szolt tobbet. Belépett a klastromba.
Mogotte a fourak. A folyosoén végig apacadk ¢és
kisleanyok térdeltek. A kiraly intett, hogy mindenki
keljen fel. A folyosoablakokon at latni lehetett az
udvart. Kozepén a letakart kat mellett két magas fiizfa
allt. A flizfakra éppen rasiitott a nap és pirosodd again
eziistosen csillogtak a barkak. Bertalan pilispdk a
folyoson at a kis templomba kisérte a kiralyt. A
templom hideg volt és sotét. A kirdly az oltar elé
térdelt. Fejét mélyen meghajtotta. A fOurak is féltérdre
ereszkedtek. Rovid imadsag utan megnézték az egész
klastromot. A cellakat, a kis lakoszobakat, az ebédlét, a
kisleanyok  tanulészobait. Majd  bementek a
cinterembe. Diszes nagy szoba volt, falain képek. Két
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oldalt padok. EI6l tobb magashatt szék, kozépen kettd
tronszerli igen magas.

A kiraly az egyik tronszékbe Ult. Maga mellé lltette
Bertalan piispokot és Uros apatot. A féurak a padokba
telepedtek. Az apacak az ajtdban alltak. A kisleanyok
fehér kontosiikbe kapaszkodtak. A kiraly intett, hogy

A kiraly sokaig szotlanul meredt maga elé. Arca igen
sapadt volt. Szenvedd arcan meg-megvonaglottak a
mély bardzdak. Fekete dolmanya élesen eliitott arca
fehérségétdl. A teremben elcsitult a mozgas, nagy
csend lett. Az apacéak visszafojtottak 1¢legzetiiket.

Senki sem tudta, mit akar a kiraly.

Mikor a csend mar szinte elviselhetetlen lett, a sdpadt
arc folott hirtelen ijesztéen nagyra nyilt a kiraly
s0tétzold szeme.

— Itt akarom egy fontos elhatarozdsomat
kinyilvanitani! — szolalt meg komoran.

Bertalan piispok kivancsian hajolt eldre.

— Igaza van Uros apatnak — kongott a cinteremben
a kirdly hangja — varakat kell épiteni az orszag
védelmére, hogy tobbé semmi ellenség le ne gazolja,
hogy a mez6kdn gazdag gabonatablak felett
szallhasson a pacsirtamadar. Hogy dolgos kezek
takaritsak be az életet. Hogy a réteken ujra ménesek és
gulyak legeljenck ¢és boldog anyak édes tejjel
taplaljak gyermekeiket. Azonban ez nem elég.
Minden igyekezetiink karba vész, ha szdmitasunkbol
kihagyjuk a hatalmast. Az egyetlen Orszagfenntartot:
az Istent!

Bertalan plispok megint sirvafakadt.

— A zsoltar is arra tanit, hogy ha Isten nem épiti a
hazat, hidba farad vele az épit6. Ha Isten nem 0rzi a
varost, hiaba virrasztanak az 6rok. Istennel kell nekiink
is felépiteni az orszagot és vele kell azt
megoriztetniink. Ot kell megkérdezniink, megbocsatja-
e régi bilneinket. Hajlando-e partfogasaba venni
benniinket.  Ezért  4ldozatot kell adnunk neki. A
kiralynak is, nektek is. A kirdlynak kell j6 példaval
elljarnia. Halljatok tehat elhatirozisunkat. En és a
kiralyné azt hataroztuk, hogy blineink
megengesztelésére leszakitjuk sziviink ¢€l6 fajanak
legfrissebb  gylimolesét.  Oltarra  tesszikk  6rok
engeszteld aldozatul. Kislednyunkat, aki a tatarjaras
borzalmainak  végén  sziiletett, aki a szent
keresztségben Margit nevet nyert, ide hozzuk a
veszprémi  Szent  Katalin-klastromba. Nem azért,
hogy itt kiralyi kényelemben nevelkedjék, hanem azért,
hogy magara Oltse a domések kontdsét. Sziizi életben
mint 6rok aldozat égjen el a klastrom falai kozott.
Hogy apaca legyen...

— Sz6myl! — szdlalt meg az angol leany. Gazdag
Ferenc felrezzent. A pergd képszalag elszakadt. A
hétszazéves sotét képek hirtelen szertefoszlottak. A
meseld kiss¢ meglepddve nézett a leanyra, aki piros
volt az izgalomtol.

— Tessék? — ocsudott fel Gazdag Ferenc.

— SzO6rnyli! — ismételte a leany.
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— Micsoda?

— Ez a barbarsag!

— Nem értem!

A leanybol kitort a méltatlankodas.

— Csak gonosz szivben sziilethetett meg ilyen
elhatarozas!

Gazdag Ferenc feldllt. Mintha erés villanyiités érte
volna. Fejébe csapta kalapjat és a leany elé allt.

— Mit mond? — kérdezte elfehéredve.

A leany is felkelt. Idegeniil, szinte ellenségesen
néztek egymasra.

— Gyonyorl apa! — mondta a leany metszo
gunnyal. — Gyonyortt 4aldozat! A barbar férfi
csirdjaban elgazolja egy kisledny ¢életét. Eldobja
magatol. Mintha egy kolyokkutyat dobna a folyoba!

— Margaret! — kialtott Gazdag Ferenc szikrazo
szemmel.

— Igenis, barbarsag! — kiabalt a leany magankiviil.
— Szabad egy gyermek sorsat elére eldonteni? Szabad
egy sotét kriptaba elevenen eltemetni, holott talan
az életre vagyik?

Gazdag Ferenc nem tudta tiirtéztetni magat. Valami
szOrnylt akart mondani. De aztan csak annyit mondott:

— Itt hagyom!

— Tessék! — mutatott a leany a holdsiitdtt tra.
Gazdag Ferenc megszédiilt. Mintha ostorcsapas érte
volna. Szive tele lett ég6 fajdalommal. Miért is jott ide
ezzel az idegen leannyal? Hogyan tudnd egy tavoli
gazdag birodalom konnyelmii leanya megérteni egy
jelent, mikor a kétségbeesett sziilo letépi szivérol élete
draga gyimolcsét?

Megbiccentette a fejét és gyorsan megindult.

A ledny uténa kialtott.

— Miért nem aldozta fel oGnmagat a tisztelt apa?

Gazdag Ferenc nem nézett vissza. Sietett arrdl a
helyrdl, ahol szivét ilyen fajdalmas iités érte. Szinte
futott és csakhamar eltlint a Sziget fai mogott.

Margaret egyediil maradt.

A kovetkezd pillanatban megbanta, amit tett.
Osszeveszett ezzel a fiatal fekete barbarral, pedig
mennyire tetszik neki. Elriasztotta magatol, pedig
milyen kellemesen kezd6dott a baratsag. Milyen szép
fiat. Milyen szépen tancol. Milyen sotéten égé a
hangja! Miatta szokdott ki a Szallobol, hogy egyediil
lehessen vele a holdsiitott éjszakaban. Hirtelen eszébe
jutott a kétezer rozsafa és az ¢&jjeli rozsak illata. Majd
anyjara gondolt. Karoérajara pillantott. Elmult hajnali
harom. Mar virradt. Az aprdé rézszini csillagok
eltintek. A magas tolgyfakon at latta a nagy mézszin(i
holdat, amint ott fiigg a Sziget fai f6lott.

Hirtelen megsajdult a szive.

— Ferenc! — kialtott a tdvozo utan.

Aztéan futni kezdett a Palatinus Szallo felé.

1/4.) Folytatjuk
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Ottlik Géza (1912-1990)
A DRUGETH-LEGENDA

AZ URUGY
(Nyugat, 1939./mek.oszk.hu)

Csigo LaszIo felvétele

Ezerkilencszadzhuszonkilenc  tavaszan
Franciaorszagbol hazafelé igyekezvén,
enyhe keriilével vettem az utamat, hogy
a vilaghirt tengeri fiirdon, amelyet szép hamis névvel
Oloron-les-bains-nek neveznek majd, meglatogassam
Ervint, unokabatyamat. Ekkor mar tobb mint tiz
esztendeje nem lattam O, egy honappal a
fegyversziinet el6tt  talalkoztunk utoljara s az
Osszeomlas utan nyomtalanul eltint. Egy ideig sokat
gondoltam 14, gyerekesen vagyakoztam utana,
gyerekkorom e kedves rokona utan, aki - felnétt fiu
1étére - komoly, valddi "baratom" volt. De aztan, mire
évek multan hirt kaptunk feldle, hogy Oloronban élt és
valami szalloda-igazgaté, mar alaposan elfelejtettem
6t.

O, hat szalloda-igazgaté lett Ervinbél... Hogy imadta
6t mindenki, legféképpen a ndk, a tizéves
elkényeztetett kis Editkétdl kezdve a szivarozo,
nagyszeri Zseni nagymamaig, mindegyikiik. Hossz1,
karcsu fin volt, tiineményesen mozgott,
remekbefaragott, végteleniil vonzo arcéle és felnyirt
tarkodja kisfiusnak hatott, mig a szeme szogletében ezer
apro, oreg ranc bujkalt és arcan két mély megnyerd
barazda szantott végig. Ha megérkezett, el0szor mindig
kedvencét, Zseni-nagymamat {idvozolte, két izmos
karjaval felkapta 6t a levegdbe, koriiltancolta vele a
szobat s csak e szertartas utan varazsolta el6 szamara a
szivarokat, a férfi-szivar-kolteményeket. Henri Clayt,
ivegtokos Upmant; a nagymama a gattalan,
rendithetetleniil vidam férfiassagaért szerette. Ha
Editke erének-erejével az 6lébe iilt, 6 kissé zavartan de
elragad6 udvariassaggal targyalt vele; a kislany nyilvan
ezért a csokolnivalo, fiis gyamoltalansagaért rajongott,
szunnyadd anyai érzéssel. Ervin mint tényleges
féhadnagy szolgalta pragai fekete dragonyosoknal.
Hogy keriilt Oloron-les-bains-be? Arva fia volt,
dragonyoskapitanyként szerelt le, iziileteiben finom, de
elizhetetlen nyavalyaval s kiss¢é orrolva a
Monarchidra. A kartydhoz, a tdnchoz és a tenisz-
jatékhoz értett s igy némi kalandozas utan
Marienbadban talalt alkalmazast, amely - mint kés6bb
irta - nem sokban kiilonbdzott a parkett-tancos, a
krupié vagy a tenisz-tréner mindségtol, legfeljebb
abban, hogy e harom mesterséget neki egyszemélyben
kellett gyakorolnia, s hogy, akitél borravalot kapott, az
éppugy kapitanyarnak szolitotta, mint az, akinek 6
adott. Innen keriilt révidesen a tengeri flirdéhelyre. No,
de nem is Ervinrdl akarok én beszélni.

Ezen a tavaszon tehat, amely 0ta mar éppen Ujabb tiz
¢év telt el, meglatogattam Ervint, az oloroni szallo-
igazgatot. Erkezésem pontos idejérél nem értesitettem,
s igy aztan magam indulhattam neki, a szallodat
megkeresni. Mikor megmutattak, melyik az, nem
akartam elhinni. Ez a délszaki kertb6l kiemelkedd
marvanypalota, lenne az ¢ "vityilloja", amirdl irt? Ezt
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igazgatja 6, itt €él? A perzsaszényeges csarnokba
Iéptem be, s némiképp elfogodva érdeklédtem iranta.
ElGszor nem értették a nevét, idegen kiejtésre kellett
ferditenem. O, a kapitanyar, - felderiiltek az arcok,
suttogas, tovabbitas, telefon, - foglaljak helyet. Néhany
pillanat mulva a Iépcsé aljaban, a csavartoszlopok
mogott megjelent a régi Ervin zsakettes alakja.

Csak a polgari ruha jelezte a valtozast. Egy
makszemnyit sem Oregedett, ezt rogtdn észrevettem,
pedig mar negyvenben lépegetett. Mig én ezzel a
kusza, szorakozott fejszdmoldssal bibelédtem, 6 tart
karokkal sietett felém:

- Kedves kis dregem!...Micsoda ember lettél!

- Ervin, - kiéltottam végre, - drdga Ervin. -
Osszedlelkeztiink.

- Hol a csomagod? Rogton kikiildok érte, a
vendégem vagy, nem ereszt... eresztlek am el,
megfordult, odaintette magahoz az embereit, ¢és
intézkedett, sebesen gorgetve gégéjebol az idegen
szavakat, rohand, lagy er-betliket "szaladj csak kisfiam
a taskaért... no oreg huszar, nyissuk ki, varjunk csak, a
tizenhetest az én kedves Ocsémnek... te is szaladj
Fandine, szedd a labad..."

Ugy all itt, a hétprobas nyugalmu peer-i rangban 16v6
szallo silippedé szonyegén, a hatalmas karosszékek
kozt, mint allhatott az apja valaha a bebeki kuriajuk
elétt. A felbolydult, serény cselédnép lazas-piros
orcaval tesz-vesz koriilottem, mig & felajanlja uri
hazénak vendégszeretetét... Nem Ilehetett letagadni,
hogy erdsen idegen kiejtéssel, furcsa hangsullyal
beszél mar magyarul, - ha ismét felém fordult éreztem,
amint nehezen kapcsolja at agyaban a szét az
anyanyelvére. Kiilonés modon volt fogyatékos ez a
beszéd, a szobdsége nemhogy csokkent volna, hanem
éppen feltiinben sok zamatos magyaros fordulattal, izes
kifejezéssel élt, igaz, hogy el-elvétve a ragokat és
vonzatokat. Bar meglehet, hogy csak éppen e
mulatsagos botlasok, e paradox hibak s a szokatlan
hangszinezés ¢és beszéd-litem tette feltindvé a
tozsgyokeres, szinte hatdsvaddszéan hamisitatlan
magyar szoveget, - s olyannyira, hogy az idegen
kdrnyezet nagyitdjan kissé népszinmii hdsnek, s kissé
bujdos6  brigadérosnak  éreztem 6t  emiatt,
megtévesztve.

Mert ez a tengermormolasos emigracid igazan nem
volt valami keserli szamizetés, ezt latnom kellett.
Hamarosan kideriilt, hogy Ervint itt épp ugy imadja
mindenki, mint odahaza. O volt a szallo legelékelébb
vendége, tokéletes vilagfi, nyarald dragonyos kapitany.
Kartyazott, udvarolt, az elemében ¢élt itt, igazi
elemeiben. Ezért nem is dregedett. Latnivald volt, hogy
hajlott tartasa mit sem jelent, hogy mar tizenhat éves
koraban ilyen enyhén gérnyedt felsétesttel jart, mintha
orokos készenlétben lenne, egy szépasszonynak bokot
nyUjtani at. Tet6tol-talpig szép volt, hodito, hibatlan, a
sz6 szoros értelmében, mert a talpa bére akkor sem
hatott kellemetleniil, ha a foveny saros homokjara
lépett vele, ha a hajat Osszekocolhatta, jarhatott
frakkban vagy pecsétes, 6cska nadragban, az asztal ala
maszhatott egy elgurult karkotéért, akar a fulét is
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piszkalhatta volna, akkor is az marad, vonzo, hibatlan
nemes vad. Minden mozdulata fesztelenné oldodott,
egy csampas kalap, egy lehetetlen kabat alazatosan
szépiilt volna meg rajta, mindent legy6zo6tt, mindent
athatott elbajold lénye, barmit tett, filmképre lehetett
volna venni. Hogyan mondjam el hat, milyen
csodélatos volt este, a diner utan, a kartyaasztalnal,
igazi terliletén? Oldalrdl néztem 6t, belefeledkezvén a
latvanyba, amint mosolygott, amint cigarettaval a szaja
szogletében, felvont szemoldokkel, a fejét ferdén
logatva, osztott, vagy fél kézzel tiizet adott egy
holgynek. Nem volt sohasem bébeszédi.

A kedvemért le akarta mondani az esti kartyacsatajat.
"Lemegyiink a barba, majd megtancoltatlak, van am itt
egy szakajtora valdo fehérnép, sok helyén valo
menyecske... helyre... vagy szemre vald, na!"
Nagynehezen birtam csak lebeszélni, én egyaltalan
nem tudok tancolni és nem tudok mit beszélni az
idegen nokkel, viszont nagyon szeretnék kibicelni neki.
Beleegyezett, de avval hogy egy oranal tovabb nem
jatszik semmi esetre sem.

Kilenc orakor kezdték és éjfél felé jart, mikor Ervin
felkelt az asztaltol. A jatékrol a legelemibb fogalmam
se volt, de végig fesziilten figyeltem és élveztem
minden hizasat. Gyengéden emelt ki egy-egy lapot a
tobbi koziil, konnyen és mellékesen, de végtelen erd és
folény tlindokolt ebben a konnyedségben, lazan ejtette
a z06ld posztéra, de milyen jelentds volt ez a mozdulat,
- két ujjal fogott meg egy kartyat, mint a virtudz sebész
a miiszerét s igy, mosolyogva, szoétlan elegancidval
vezényelte az Otvenkét-lapos roppant zenekart, igy
pontifikalta a jaték nagy szertartasat. Olykor az ujja
hegyével megérintett egy-két lapot az asztalon,
jelképesen, olykor felmutatta a kezében maradt két-
harom kartyat s a tobbiek ledobtak lapjukat, ilyenkor a
kor-kiralyok, kar6-damak arccal elére buktak a
megsemmisiilés Orvényébe... Csak bamultam 6t,
vékony bal fiilét, bal halantékat, kékes borotvalt borét,
ideges blivészkezeit, és megértettem: fenséges lehet
ezekkel a piros-feketén kavargo figurakkal jatszani.

Ahogy felallt az asztaltol, szabadkozott jobbra-balra,
aztan karon ragadott és lementiink a barba. Kék, erds
homalyba léptiink, bugott a dzsessz-zene, tancolo szép
parok siklottak lassan a szaguldozd zongora és a
csukladoz6 meg bele-belevijjogd favdos hangszerek
nyomaban, mar gyéren, lustan kerengve. Ervin
koszongetett és egy tavolabbi sarokba letelepedtiink.
Milyen jol ¢l 6 itt, - gondoltam megnyugodva, -
mennyire neki valé mindez. A pincér kérdezés nélkiil
elénk tett két nagy gombformaju talpas poharat,
amelyeknek az aljan nevetségesen kevés lila folyadék
csillogott, - s tovabbi utasitast vart.

- Mit iszol? - kérdezte Ervin.

- Clicqot-6zvegyét! - feleltem habozas nélkiil,
szerényteleniil, mert elragadott a sugallat: most ihatok
ebbdl a pezsgdbdl, melynek 1étezésérdl valami operett
vagy regényfejezet értesitett.

A pincér Ervinhez hajolt és kérdezett téle valamit,
ilyesmit: "Gordon?" vagy "Cordon?", s O egy
pillanatnyi habozas utan kozelebb intette a pincért,
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néhany szot stgott neki. "Szoval kitéltve?... Igenis,
kapitany!" - mondta az és eltiint.

Tudod, - szoltam, - ez az igazi emberséges élet, zene,
kartya, békesség. Jatszani kell. Mintha radszabtak
volna Oloront, olyan szép itt. Nincs is mas humanus
tevékenység, mint a jaték, ez az ember dolga, ez az ¢élet
méltoésaga, kartyazni... nincs mas cselekedet, amely
emberi lehetne.

Ervin bizonytalanul tiltakozd mozdulatot tett.
Nemigen érthette; oly mérhetetlentil j6 fia volt, olyan
onzetlen, hogy joforman alig élt 6nalldo érzelmi és
értelmi életet, - igy gondoltam. Nem tudtam volna 6t
elképzelni a leghalvanyabb indulattél gyo6tdrve sem,
sem pedig hol mi toprengések kozepette. Jokedvii,
alazatos 1¢lek volt, sugarzott beldle az emberszeretet és
az egészség, jozan okossaga ugy vezérelte 6t, mint az
er6s, derlis természet a bonyodalmas agyteker-
vényekben sziikolkodo teremtményeit, joindulattal és
igazsaggal.

- Nincs mas? - kezével egy ivet irt a levegdben, -
dehogy nincs, kedvesem...

- Ugy értem, - vagtam kozbe, - hogy a kifelé valo
béke csak az emberhez méltd6 magatartas. Semmiféle
harc nem isteni eredetii.

Meghoztak az italt s egy kozonséges kristalyiivegbol
toltott a pincér, nagy csalédasomra, mert a
pezsgdsiiveget szerettem volna latni, oldalan a
felirattal: Ozvegy Clicqot-né. Ennek nem oriiltem,
noha kideriilt, hogy egy kiilonlegesen draga és pompas
markat bontatott fel Ervin. De az ize jo volt, s olyan
sulytalanul siklott le a torkomon, mintha csak his,
gyongyo6z6 levegdt innék. Szotlanul, sokaig
iszogattunk. A helyiség halk mozgalmassaga mar nem
csillapodott, akik eddig kitartottak, azok "mélyviziek"
voltak, ahogy Ervin mondta. "Ezek maradnak, mar
elhullt a férge... a féregje..." A hangulat valdoban
inkabb makacsnak, kitartonak tetszett, mint vidamnak.

- Hogy mondtad az elébb? - kérdezte aztan hosszi
hallgatas utan, nagy meglepetésemre, - semmi féle harc
nem isteni eredetii...

Ugyan mi itott Ervinbe? Felemelte a poharat:

- Most mar tudom, hirtelenjében nem is értettem...hat
kérlek, pontosan igy mondta a szegény Drugeth
Balézs... hogy is?... "Semmilyen... lazadas... nem lehet
isteni eredetii"... 9, az 6reg Drugeth!

Hagytam hogy atmelegedjen, mig megered a nyelve.
Aztan elmondta nekem a Clicqot-t6l, az emlékezéstol,
vagy az anyanyelvétdl kissé ittasan, a Drugeth-
legendat.

1.) Folytatjuk

Bodosi Gyorgy (1925) — Balatonalmaddi
MAGIKUS CERUZAHEGYEZO

,»A kapavagas, a kaszasuhogas

Az ekevassal vont rogos barazda
Nem oly erds, mint az az akaras,
Amellyel testem, testedet kivanja.”

A koltészetnek egyik szép szelete, a
tudomanyosan is kiilon figyelemmel kezelt rész, a
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szerelmi koltészet. Olyan személyes kedvenceimet
emliteném, mint Catullus, Dante, Petofi, Ady. Ez a
négysoros vers szerelmes versnek kezdddott, de nem
tudtam folytatni, igy aztan az abbahagyott versek kozé
tartozik. Erre sz€p szammal akad mas példa is az
irodalomban.

A szerelmi 0sztonok, ahogy naturdlisan mondjuk a
szeretkezési vagyak Osiek, az allatok vilagaban is
megfigyelhetok.

Nem tudom miért kisérleteztem hidba, e kezdetben
OserOket mozgatd vers befejezésével. Hat évtized
sorozatos kudarcai utdn is csonkdn maradt.
Mostandban egy olvasom figyelmeztetett: ,,probald
prézaban folytatni”. Ilyesmire is taldltam példat
kortarsi szerzoknél, foleg az abszurd koltoknél, a
formabontoknal. gy keletkezett ez a versfolytatas,
immaron ugy, hogy gyermekkorom egyik meghatarozo
emlékét idézem f6l, a szerelemmel valdé elsd
talalkozast.

Iskolataskam egyetlen féltett kincse volt egy diszes
ceruzahegyez6. Székely apamtol kaptam, aki
valamelyik 6sét6l (Bodosi nevil) szerezte, vagy
kunyeralta el. Vigyaztam ra, nehogy valaki elszerezze
télem. Kése kitlind acélbol késziilhetett, mert gy tudta
¢lesre varazsolni az eltompult iroeszkozok hegyeit,
hogy soha nem torte el még a beleiket sem.
Remekmiivé a fabol késziilt foglalata tette, aminek
kozepében egy faragott lepke kitart szarnyaira 3-3
kiilonboz6 szinl festett tulipan, bimbdzo allapotban.
Csak a kozépen 1évo fekete virdg szirmai voltak félig
nyitottak. Eppen nyiloak.

Ezt nézegette a leanyka is, mikdzben én, akinek
el6szor volt a kozelében egy nénemil teremtmény, az
arcara ¢és a szemeire bamultam. Kolcson adod?
Tényleg? — kérdezte, mert el sem tudta képzelni, hogy
egy ilyen ritka kincset neki kolcson ad valaki. Eddig
nem adtam oda még a legjobb baratomnak se, csak
kifaragtam a kezembe adott tordtt ceruzakat. Nem
adtam igenld valaszt a kérdésére, szotlan maradtam.
Holnap visszahoznam, folytatta tovabb a kunyeralast.
A szineseket is kifaraghatndm ezzel. Miutan mar
belenéztem hosszasan a szemébe, csak annyit
mondtam: vidd. De csak koleson adom. Ekkor vettem
észre, hogy milyen sapadt és torodott az arca. Sovany
volt. Ettél tizorait? — kérdeztem. Nem hoztam — felelt —
s hozzatette szemérmesen: ma sem.

Benytltam a taskamba, és kikotorasztam a tizorai
csomagot. Egy bukta maradt benne. Nesze — kinaltam.
Ez az egy megmaradt. Ehes lehetett, elfogadta.
Kettétorte, s akkor még jobban felragyogott a szeme.
Baracklekvaros, allapitotta meg. Legjobban ezt a fajtat
szeretem. Bekapta hamar, egymas utan a kettétort
feleket, s csak azutan koszOnte meg, egy ram vetett
halas mosollyal. Hozzatette: Jol esett. Ranéztem,
észrevettem, hogy félig nyitott szajanak szogletében
maradt egy kis lekvar. Let6rolom — ajanlkoztam. Mar
nyultam volna, de félbeszakitott. Ne a kezeddel!
Szalvéta utan nyultam, a taskamba, a konyvek-fiizetek
kozé. Ujra megszolalt, ezattal suttogva és kozelebb
htizodva hozzam. Masképp, te mulya!
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Nyujtotta felém arcat, s akkor jottem ra, életemben
el6szor, hogy mit kell tegyek. Megesokoltam, ekdzben
atolelt, tan amiatt, hogy nem akart hamar véget vetni a
tan altala is kivanatos talalkozasnak. Ki tudja meddig
tartott volna még ez az elsé csokélmény, ha egy
indulatos férfihang — az osztalyfonoké félbe nem
szakitja e boldog jelenetet. Magikus ceruzahegyezd —
rebegte a megfélemlitett lany, mialatt a tanar egyre
dith6sebb lett. Pakold 6ssze a cuccaidat s tavozz, nem
engedem, hogy végigfertdzd az egész osztalyt. Holnap
ugyis szanatoriumba mész, Budakeszire.

Késobb tudtam meg, hogy ott kezelték halalukig
csalddja minden szerencsétlen tagjat. Mit is varhatott
volna, ha 6t is odaviszik, sziilei és testvérei utan, hisz
onnét vitték az 6rok nyughelyre valamennyiiiket. Mar
sziinid6ben hallottam, hogy bekovetkezett a szegény
lany végzete, melyet tan elére jelezhetett a félig kinyilt
fekete tulipan.

Nekem csak az lett a biintetésem, hogy masnap a
pénteki hittanora eldtt, vagy utan meg kellett gyonnom
a ,,.blinémet”, melyet igazdn nem éreztem véteknek,
hiszen megajandékozott egy foldi boldogsaggal.

Az iires osztalyban ketten voltunk. A pap feliilt a
katedrara, nekem pedig le kellett térdelnem a
dobogora. A pap, talan mert nem akarta, hogy barki is
kihallgasson minket, kinézett a folyosora, mikor latta,
hogy nem hallgatozik senki sem, visszajott. Latint még
nem tanultunk, magyarul kellett elrebegnem a vallasi
szoveget. Aztan kikérdezett. Nehezen fogtam bele,
hogy elmondjam a kdztiink torténteket. A tisztelendd
azonnal észrevette, hogy konnyedén veszem, s
megfeddett: ,,Fiam, hat nem tudtad, hogy az a leany
véreset kopott, s csak ugy szorta szét a szornyl
bacilusokat? Akar haldlosan is megfertdzhetett.
Vallaltad volna ezért a kis oromért?” Azt hiszem
igennel valaszoltam, amire dithbe gurult, s anélkiil,
hogy feloldozott volna, kikergetett. ,,Konok vagy,
ordogfajzat. Keress magadnak egy masik papot, télem
ne vard, hogy feloldozzalak.

Hazamentem, és eszembe jutott, hogy apai 6seim is
eredetileg az unitarius egyhaz hivei voltak, de nagyapa
csak ugy vehette el az akkor vagyonos kiszemeltjét, ha
megvaltoztatta Osei  hitét. Legfeljebb én s
megvaltoztatom, de akkoriban még nem ment az ilyen
dolog konnyen. Félévkor nem is kaptam hittanbol jo
jegyet. De mert mas téren jé voltam, meg nem
buktathatott. Csak prédikacidiban — tobb izben is —
emlitette eretnekségemet. Igaz, hidba is kérdezte volna

nevét. Magikus Ceruzahegyezé6 - igy neveztem
magamban, meg ugy hogy:
Tényleg

Szavak is lehetnek magikus jelentésiick, nem csak a
mondatok. Még a szamjegyek is, pl. Dante miiveiben
imadott Beatricéjét tobb helyen a kilences szamjeggyel
helyettesitette.  Voltaképpen valamennyi altalunk
kitalalt betli magikus eredeti, misztikus, a képzelet
hatasara kitalalt, kés6bb valosagga valt jelek. A képiras
és a megszokott eurdpai irasok jelei kitalalt
megjelenitések, de az ék — és rovasok is. Nem ugy
kaptuk, vagy ha igen sugallatokra. Ilyenek lehetnek
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egyes szavak is, mint ez a kiilonleges sz6, amelyet jo
kétszaz évvel ezelott foglaltak bele magyar
szokincsilinkbe. Ez a tényleg sz6 egyarant érzelmes és
meglepetést is kifejez6, boldog allapotba jutast,
kétkedést és bizonytalansagot.

Tényleg? — mondta a magikus ceruzafarago6t kezében
tartva O, amikor kérésére, hogy adjam kolcson,
rabolintottam. Ezentll nem kellett a magikus szerszam
nevét ismételgetnem, elég volt e szo, hogy felidézze
bennem, ezt a tizedik boldogsaghoz hasonld allapotot.
Tan hozzdjarult ehhez az is, hogy nem akarmilyen
hangszine volt, ennek a tajnyelvhez hasonl6 beszédhez
(Balaton felvidék) tartozd sz6 elhangzasanak, inkabb
egy fontos zenemii akkordjabol kiszakitott szohoz
hasonlitott. Ez okozta, hogy t6bbszor jutott ez a régi 9
évtizedes torténet, emlékezésem tudatvilagaba. Hiadba
is tagadnam, tiltanam, ez is egyfajta lelki szabadsag,
amelyhez még most is ragaszkodom.

Balatonalmadi, 2021. julius 13.

Tormay Cécile (1876 — 1937)
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI

Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

ZW«.?

! Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

s ey eemi 3 e i
TORMAY CECIL Assisi  Szent  Ferenc
: (1181 v. 1182-1226)
feltetelezett profilja, Ci-
mabue alias Cenni (Ben-
civieni) di Pepo (kb.
1240-1302  festménye)
az Assisi Szt. Ferenc Ba-

zilika altemptmdban.

HARMINCHATODIK FEJEZET

KIS VIRAGAI

Egy latomasrol, melyet latott Lione testvér és arrol,
miképpen magyarazta meg azt néki Szent Ferenc.

Egykoron, mikor is Szent Ferenc nehéz beteg vala,
szolgala 6t Lione testvér, és a mondott Lione testvér
Szent Ferenc mellett imadkozvan, szent réviiletbe
ragadtatott és lelke valamely nagysagos széles és
fektelen folyd partjara vettetett, és ott alltohelyében
nézvén az atkel6ket, latott terhekkel megrakodva
némely baratokat, kiket mikor a vizbe gazoltak, a folyo
arja legottan elsodort és 6k megfulladtak, jovének
masok és emezek a folyd egyharmadaig jutottak és
masok a folyd kozepéig, és ismét masok csaknem a
tals6 partig; akik is mind az elhordozhatatlan
terheknek miatta, melyeket vallukon vittek, végezetiil a
folyé sodraba estek és megfulladtak. Latvan ezt Lione
testvér, nagy szanakozassal szanta Oket, ¢és
alltohelyébol ekkor legottan latta jonni baratoknak
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nagy sokadalmat minden terhek avagy stlyok nélkiil,
kikbol kiragyogott a szent szegénység €s bemenének
ama folyoba és minden veszedelem nélkiil atkeltek a
talsé partra.

Latvan ezeket Lione testvér eszméletre tért. Ekkor
Szent Ferenc érezvén az O lelkében, hogy Lione
testvérnek valamely latomasa volt, hivta 6t magéhoz,
kérdezvén annak fel6le, amit latott; és mikor Lione
testvér mind a latomast sorjara beszélte, monda Szent
Ferenc: ,,Az, mit te 1attal, a valosag; a nagy folyé maga
e vilag; a baratok, kik a folydba fualtak azok, kik nem
kovetik az evangéliomi hitvallast és kivaltképpen nem
a fenséges szegénységet; de amazok, kik veszedelem
nélkiil atkeltek a folyon, 6k azok a baratok, kik e
vilagon nem keresnek és nem birnak sem f6ldi, sem
testi dolgokat. Megelégesznek sziikos élelmiikkel €s
ruhazatukkal, kovetvén a mezitelen Krisztust a
keresztfara, vigassagost és készségest viselvén Krisztus
és a szent engedelmesség nyajas jarmanak terhét és
ezért konnyen mennek at a mulandd életbdl az 6rok
életbe. A Krisztusnak dicséretére.” Amen.

Madardsz Imre (1962) — Debreceni Egyetem
MUVESZELETRAJZOK ES
A MUVESZET ELETRAJZA
Vasari palyaportréi Plutarkhosz
és az ,jjasziiletés” jegyében

Giorgio Vasari nem véletleniil lett
»keresztapja”’, nem  méltatlanul W
névaddja a reneszansznak. Az 1511 =~

és 1574 kozott ¢€lt arezzoi mivész-iro — kétféle
értelemben: képzémiivész (festd ¢&s ¢épitész) ¢és
irodalmar, valamint miivészeti (a miivészetrdl) ird6 —
egyéniségével, életmivével, sokoldalusagaval,
szellemiségével, izlésével valosaggal megtestesitoje
volt annak a kulturalis fénykornak, tonak), amelyet
fomive, A legkivalabb olasz festok, szobrdszok és
épitészek élete Cimabuétol napjainkig (Le vite de’ piu
eccellenti pittori, scultori e architettori italiani da
Cimabue insino a’tempi nostri, 1550, 1568) — egyik —
elészavaban (Proemio delle vite) 6 nevezett-keresztelt
el ,rinascita”-nak, ,,1'1jj2'1szi'1le‘[ésnek”.1 (Sajnalatos,
hogy a magyar valogatasbol eme rész kimaradt, csak a
valogatd-miifordito-gondozoé Vayer Lajos bevezetdje
tesz emlitést a rangos névadoi szereprdl.”)

Magaval e miivel — rovidebb-kozkeleti cimén az
Eletrajzokkal (Vite) — is ujjasziiletett egy miifaj, a
korszellemnek  megfeleléen  klasszikus-antik: a
plutarkhoszi. A Parhuzamos életrajzok gordg auktora
igy fogalmazta meg ars poeticajat az Alexandrosz —
lulius Caesar elején: ,En nem torténelmi miivet irok,
hanem ¢letrajzokat, s az erény vagy a bin nem a
legkivalobb tettekben nyilvanul meg, hanem egy-egy
jelentéktelen dolog, mondas vagy tréfas megjegyzés
gyakran jobban megvilagitja valaki jellemét, mint a
legnagyobb csatak, hadseregek vagy ostromok.” Innen
a Vasari-¢életrajzok boségesen mért anekdotai, melyek

ANNO XXV/XXVI- NN. 143/144 NOV.-DIC./GEN.-FEB. 2021/2022



egyszerre adnak élvezetes olvasmanyt a nagyk6zon-
ségnek ¢s forrasértékli adatokkal teli kincsestarat a
milvészettorténészeknek.

Az irodalomtorténész szamara kivételes értékiik abban
is megmutatkozik, hogy — és ahogy — a képzomiivész-
¢letrajzird hdseit egyszerre abrazolja belilrél és
kiviilrdl, beléjiik latva és felnézve rajuk, palyatarsként
és miiélvezOként, ismerén ¢és hodoldan, értén és
csodalattal. Az alkotd mitvészmunkat ilyen atéltséggel
¢s ekkora lelkesedéssel kevesen tudtak leirni.

Az alkotomiivészek és a mualkotdsok egyediségének a
reneszansz individualizmussal oly jol harmonizald
tisztelete a bio-monografidkban, egyéni életportrékban-
mivészportrékban. Mintha a mivészek ¢s mivek
Osszehasonlithatatlansaganak, GOsszemérhetetlenségé-

nek elvével Vasari egyenesen Benedetto Croce
esztétikajat eldlegezné. Ugyanakkor azonban az

eredeti-végsd valtozataban harom vaskos kotetre
(modern Osszkiadasban ezernégyszaz oldalra) rugo
¢letrajzok fiizérébol mintegy akaratlanul, ugyszélvan
magatél az idoben ¢és miibecsében is elsd, ,a
leghiresebb olasz miivészettorténeti mii”™* kerekedett
ki. Egyéncentrikus ,miivészettorténet”, a képzomi-
vészet individualista fejlodéstorténete, amelyben a

klasszikus  oOkornak a sotét kozépkor utani
,ujjasziiletése” (a ,rinascita” fonév mellett Vasari a
»risorgere”,  feltdmasztani igét is hasznéljas,
messzehato szemantikai kovetkezményekkel
messzehatd  szemantikai  kovetkezményekkel — és

sokatmondo rokonsaggal a két kifejezés, a két fogalom
s a két fénykor — Rinascimento és Risorgimento —
kozott) Giottoval kezdddott és Michelangeloval érte el
csucspontjat. A reneszansz koncepciojaban a miivészet
fejlédésének, haladdsanak elve éppugy nem ellenkezett
az alkotdi individualizmussal, mint az utébbi a nagy
példaképek, ,,exemplum”-ok kultuszaval a zsenikul-
tusszal. A géniuszok kovetése egyfajta mdasodlagos
»~imitatio”-t jelentett azon, ujfent klasszikus-antik
gondolat mellett, hogy ,egész mivészetiink a
természet utanzasa”.’ Vasari nem talalta 6nellentmon-
dasosnak, hogy miivésztarsait annak a Michelangelo-
nak az utanzasara buzditsa (,,er6toket megfeszitve
mindenben utanozzatok Michelangeldt”), akitél 6
maga idézi késobb: ,,Aki masok nyomdban jar,
sohasem elézheti meg 6ket.”” Hiszen a Michelangelo-
idézet igy folytatodott: ,,s aki nem tud Onalléan jo
miveket alkotni, az masok miveit se képes jol
utanozni”.* Vagyis a legfobb mester, példakép,
tekintély sem latott ellentmondast a kettd kdzott.

A Michelangelo Buonarroti firenzei festo, szobrasz és
epitész élete (Vita di Michelagnolo [sic! — M. L]
Buonarroti fiorentino, pittore, scultore e architetto) a
fentiek fényében természetszeriien, sziikségszeriien és
logikusan lett Vasari leghosszabb, legszebb ¢és legjobb
mivész-¢letrajza. Buonarroti a ,,foszerepld” az
¢letrajzgylijteményben, ahogyan Vasari miivészéleté-
ben is az volt, mint legfébb tanitomester, segitd, jotevo
és példakép.” Vasari szerint ,,aki a holtak és az él6k
kozott elviszi a palmat, feliilmulja és talszarnyalja
mindegyikiiket, az az isteni Michelangelo Buonarroti,
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aki e mivészeteknek nemcsak valamelyikében a
legkivalobb, hanem mindharomban egyiitt. O nem csak
megeldzi és legy6zi azokat, akik szinte lebirtak a
természetet, hanem a leghiresebb Okoriakat is, akiket
méltan magasztalnak, mert minden kétséget kizaréan
folébe kerekednek a természetnek...”'® Michelangelo
tehat, ismétli meg, ,még az Okori miivészeket is
feliilmalta”'!, aminek kimondésa a reneszansz korban
istenkaromlassal avagy istenitéssel jelentett egyet.
»Michelangelo barmely antik avagy modern miivésznél
magasabb tokélyre jutott a harom képzdémiivészetben, s
amiota a nap a fold koril kering, az Isten Orajta kiviil
még senkit sem aldott meg ilyen tehetséggel.”'> Par
lappal késébb ir lirai koltészetérol, idéz hires szobor-
szonettjébol, reneszansz  sokoldalusdga  tovabbi
bizonyitékaként.”> Michelangeloban Vasari a végs6,
legmagasabb szintézist latja, lattatja, csodalja és
magasztalja: minden miivészet ¢és a Giottoval
elkezd6dott miivészi ,,4jjasziiletés” meghaladhatatlan
szintézisét, ,,ami igazan boldog korunknak™ a ki- és
beteljesiilését."*  Leonardo da  Vinci  tuddsként,
felfedezoként, feltalaloként még sokoldalibb még
univerzalisabb ember lehetett, amde a képzoémiivészet
»harmaskiralysaganak”, . triregno”-janak Michelangelo
a kiralya. Az ,,imitatio” €s az ,,aecmulatio” reneszansz
kettossége nala ugy valdosult meg, hogy kovette, majd
talszarnyalta antik példaképeit. Hozza viszonyulva
azonban csak ,,imitatio” lehetséges, ,,aemulatio” nem:
6t csak utanozni lehet, vele versenyezni, 6t felillmulni
lehetetlen.

Michelangelo-¢letrajzaba Vasari magat is beleirta.
Legjobban nem ott, ahol 6nmagat egyes szam harmas
személyben emlegeti és emlékeit, leveleit kozli,
személyes kapcsolatuk, baratsagok dokumentumaikeént.
A Sixtus-kapolna freskoinak megfestését ,,Michelan-
gelo isteni keze altal” olyan lelki azonosulassal,
bele¢léssel, oly magaval ragadoan irja le, hogy
képzoémiivészet és szépirodalom hasonldéan szerencsés
talalkozasara kevés példa akad a vilagon."”
Michelangelo és a tobbi ,,legkivalobb festd, szobrasz és
épitész” — akik vildgviszonylatban is a ,,legkivalébbak”
voltak, amiért is a cimbeli ,,o0lasz” (italiani) jelzo
gyakori elmaradasa olasz, magyar és egyéb
kiadasokban csak filologiailag helytelen — két legfobb
ihletdje, vezérldje, segitdje a zsenialitas és ,,a dicsOség
6g6 vagya” (acceso desiderio di gloria)'® Vasariban is
dolgozott mindkettd. Zsenikrél csak zseni tud
méltoképpen irni. Szeretett és csodalt klasszikusai
arcképcsarnokaba odahelyezte sajat onarcképét is.
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Tusnady Ldszlo (1940) — Satoraljaujhely
KORTARSUNK ZRINYI

13. A fekete felho

Imhol kerekedik egy fekete
[felhd,

Abban tollaszkodik sarga labu
[holl6.

Népdalaink, balladaink szivet szoritd, balvégzetii
légkorét érezziik akkor, ha ezeket a sorokat idézziik.
Zrinyi eposzdban Karabul a szEéltdl fogant 16. A
torokben a ,kara” jelentése ,fekete”, A ,bulut” a
»felhd”-t jeloli. A paripa nevében rovid valtozata van
jelen. Valami nem e vilagbdl valo fonség van benne.
Olyan, mint a kapu el6tt térdepld fekete teve. Ez a
halal képe az egyik torok kdzmondéasban: ,,Oliim bir
kara devedir, her kapida ¢oker — a halal fekete teve,
minden kapuban letérdepel.” Mozgas, szaguldas
Hsariba r’rih, ittdk a szelet”, de mind a két hés
val6jaban mar a vég kapujaban tusazott.

,»Mily szép van ebben a nagy dobbenetben!” — kialtja
Tasso, amint lelki szemei el6tt megjelenik az egymas
felé robogd moszlim és keresztény csapat. A valasz, a
visszhang a harc korai menetében, de leginkabb a
végkifejletben van: emberi allati tetemek, sebesiiltek,
levagott testrészek és egyéb maradvanyok. Roncsok,
ruhafoszlanyok. Megtoretés a nagysag0 és a teljesség
igézetében. Tasso miivében a magasabb mindség: a
rab, a leigazott keresztények visszakapjak elvett
hazajukat, szabadsagukat.

A hoditok 6rokosei mar belesziilettek, a sz6 szoros
értelmében beleélték magukat abba a helyzetbe, hogy
ovek mindaz, ahol ¢élnek. Tasso nem a jog
labirintusaban tévelyeg, hanem beleé¢li magat a
legy6zottek helyzetébe, és a nagy gybdzelem kdzepette
megjovendoli, hogy lesz olyan utod, aki visszaszerzi

ezt a foldet. . )
A szerencse kereke forog. Ujabb és ijabb Karabul

vagtat a harctéren. Sz¢It6l fogant, siivitd szél szél
repiti. Fekete teve all az Gjabb és 0jabb kapukban. A
kiilonbség ott van, ahol egyiranyitasti a sziv, csak a
sajat fajdalmat, sajat népe bajat, hittestvére kinjat érzi.
Pogany hit €l benne, mert olyan Istenben hisz, aki csak
egy népet teremtett, és elhiszi rola, hogy 6 irja eld,
hogy a tdobbieket gylilolni kell. Az egész vilag
teremtdje, minden dolog ismerdje nem rendelkezhet

csolatassal.
A rombolas démonat nem az Isten teremtette. Ellene

1ép fel Zrinyi katondival egyiitt. Sivatagi sz¢l fujja at a
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,,habort’” megnevezését. Arabul ,,harb”. Ez egy arabiai
torzs neve is. Tagjait a korlilményeik késztettek
folytonos haboruskodasra - harcra. Fekete felhd
kerekedett, és folyt a vér, folyt koriilottiik. A paripak
ittak a szelet. A sivatag homokja itta a vért.

A harcot masokra razaditdé erd az Apokalipszis
lovasait idézi. Szulejman elszant vitéze magyar tajon
robogott sz¢ltdl fogant lovan. Vas vitézként kozeledett.
A ,,demir” jelentése vas.

Leonardo da Vinci ,,Anghiari csatja jelenik meg
eléttiink. Magukbol kivetkdzott allatokként rontanak
egymasra az emberek. A 16 emberi furfanggal tépi a
tarsat.

Deli Vid és Demirhdm szinte azonos ereji harcos.
Igy kiizdenek hosszan, a szabalyoknak megfelelden.
Parviadal végkifejlete attol fiigghet, hogy melyikiik tud
iigyesebben gazdalkodni erejével. Melyikiikk tudja
kihasznalni a kedvezd pillanatot. A XI. énekben leirt
parviadalban ez Deli Vidre koszont ra.

,Demirham teste megtoretik hamar” — mondand az
ember, de ez nem kovetkezik be, mert az eskiiszegd
aradat razudul a vivokra, és a nagy forgatagban
lehetetlenné valik a parviadal. Zrinyi is beleavatkozik
az irgalmatlan dulakodasba. Osztogatja a halalt:

Végre Aigas basanak elcsapja fejét,
Nagy sotét folyhovel befodi életét.
Deli Vid ekkor szerzi meg Karabult, Feketefelhot.

14. A félelem

A ,,Szigeti veszedelem” elején, az elsé ének hatodik
versszakaban jelenik meg a félelem:

»Lassak pogany ebek; az ki Istentdl fél,

Soha meg nem halhat, hanem 6rokkon é1.”

Az eposz vilagaban alapkérdésr6l van szd. Ennek a
gondolatnak az elmélyitését akarom latszolag nagyon
tavolrol megkdzeliteni. ,,Allahdan korkmayandan kork
- attol félj, aki nem fél az Istent6l” — hirdeti egy t6rok
kézmondas. Ha ez igy van, hogyan lehet nagy
eposzunk egyik kozponti kérdése Zrinyi idézete.
Egyszertien igy, hogy a koriilmények nem a térok nép
tiszta gondolkodasat irtak bele akkor a torténelembe,
hanem annak épp az ellenkezdjét.

Szulejman szultdn vilagbirodalmi alma nem az Isten
akaratat tiikkrozte vissza, hanem a sajat Onds ¢és
korlatlan nagyhatalmi vagyat. Amikor ugy latta, hogy
ez nem teljesiil, az Isten ellen fordul. Mindez nem
valamilyen ,kolt6i fogas” Zrinyi részér6l, hanem
mélységes torténelmi igazsag latdsa, megallapitasa,
tovabbadasa. A keresztény hosok alavetik magukat
Isten akaratanak.

Hogyan lehetséges az, hogy népiik alapigazsagat az
eposzban szerepld torokok nem ismerik? Egyszeriien
oly modon, hogy az iszlam tanitasra hivatkozva
jogosnak érzik a legelemibb emberi torvények
megsértését, semmibe vételét. A poganyok valoban
megtették azt, hogy ugy vélték, parancsolhatnak a
szellemieknek, akar az isteneknek 1is. Alderan
varazslatanak is ez az alapja. Volt olyan rdmai
csaszart, aki a kedvenc lovat ,,nevezte ki’ istenné.
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Mindez nem azt bizonyitja, hogy a pogany vilagban
minden hamis volt. Itt arrdl van szd, hogy az
Osbolcsességeket  mindig is  lehetett  emberi
megszallottsagbol, makacssagbol, hatalmi vagybol
tagadni, mast talalni ki helyettiik, lehet 6ket kezelni,
alakitani.

A kikristalyosodo népi tudat ezt tobbnyire kisziirte.
Ez szolgalta az életet, a fejlodést. Zrinyi egy-egy
idézett sorat a ,fél” és az ,@l” ige zarja. Végso
sarkitasban a ,,fél” (a félelem) sz6 mélyén a halal
honol. Nem nehéz belatni, hogy foképpen attdl tart az
ember, szeretteit épp attol felti leginkabb. A torok ,,01”
ige jelentése ,.halj meg”, az ,,01” igéé ,légy, ,létezz”.
Mind a két nyelv a ,,lenni vagy nem lenni” valamilyen
rejtélyes eloképét hordozza magaban.

Mindez az emberi és isteni lényeg folytonos
sugérzasat bizonyitja. Hallatlan nagy reményre adhat
ez okot, hiszen tul a szérnyli meghasonlasok idején is
van lehetéség arra, hogy az emberek egymasra
talaljanak. Ilyen alapon nem a Biblia nagysigat
egyediili értekét vitatja az, aki azt allitja, hogy ha
Osszegytiijtenénk az emberiség legvel6sebb,
legértékesebb kdzmondasait, akkor a szent konyvhoz
foghato hasonlo érték allna eldttiink. A szeretet tanitasa
jelen van az emberiség torténetében. Nem véletleniil
mondta Jézus: ,Bizony, bizony mondom néktek,
mieltt Abrahdm lett, én vagyok. Kovet ragadanak
ezért, hogy red hajigaljak.” (Szent Janos 8, 58-59).

Teologiai értelemben ezt lehet gy magyarazni,
hogy 6 akkor az Atyandl volt, lélekként vele egytitt
létezett. Az emberi mult, a lélek rengeteg isteni
felragyogasa azt bizonyitja, hogy az emberben mélyen
élt a szeretet adventi vagya, ahitozasa. Am tal sok volt
a ,na-mard” nem ember, a kegyetlen. Ezért a
torténelem szinpadan, oly gyakran vérpadjan a szeretet
nem ragyoghatott a maga teljes erejével. Epp ezért volt
szilkség a Fiu megtestesiilésére. Lam, ekkor is kovet
ragadtak ellene...

15. A Szézat eloképe

Idéztem mar ezt az eloképet. Most az eposz miatt
emlitem Ujra. Mas vonatkozasban még hivatkozom
majd rd. Hiszen egy-egy ének, vers, gondolat, akar
valamelyik vel6s kozmondasunk lehet egész létiink
foglalatanak a gyonyorii eleme. Annal érdekesebb egy-
egy ilyen gyongyszem, minél tobbszor, minél tobb
megvilagitasban talalkozunk veliik.

Talan arra is figyelmeztetnek minket, hogy a rohano
idében radobbenjliink arra, hogy mennyire Uj,
nagyszerii lehet az ujabb ¢és Ujabb talalkozas
legnagyobb értékeinkkel. Azok néhany elemével, mert
nem a szégyenérzetet akarom azzal kelteni, ébreszteni,
hogy bizony egy nagy alkotonk altal tobbszor hasznalt
bolcsesség, gyonyorli mondas ravezethet arra, hogy ha
ilyen idétleniil révid mondatok oly nagyon mély
igazsagot hordozhat, ekkor egy-egy eposzkatedralis
orok értékeit ne elrettentd példanak tekintse az ember,
hanem oriiljon annak a szépnek és jonak, amelyet
befogad beldle, képes magaban hordozni.
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Az 06todik ének harmincharmadik versszakanak
harmadik és negyedik sora igy hangzik:

Minekiink meghalnunk kell ebben az helyben,
Avagy meg kell gy6zniink, bizvan Isteniinkben.

Zrinyi eposza 1651-ben jelent meg nyomtatasban.
Héaromszazegy évvel késobb irta Jarddnyi Pal
,» VOrosmarty-szimfonia”-jat. Roviden mar emlitettem,
de most is idekivankozik. Ennek elsé tétele a
»~Rendiletleniil”. 1952-ben tortént tehat e jeles
esemény. Ebben az évben {iinnepeltették meg
hazankkal, népiinkkel az el6irasos lelkesedés jegyében,
Rakosi Matyas hatvanadik sziiletésnapjat.

Hazank szerencse-eposzat, egy
lathatatlan kéz irja. Titkait nem ismerjik, de jo
latnunk, hogy a roppant méreti id6-iv alatt 1ét-
karavanunk ugy halad, hogy a tiind, tovarobogd és
egyesekhez oly mostoha fukarkez{i id6bdl emelkednek
olyan nagyjaink — odriasaink, akik tiszta szent utddai,
lelki rokonai a walesi bardoknak, és a hazaszeretet

srer

srer

A fenti idézetben ,, agy” a legfontosabb agyar
villan elénk, de magaban az eposzban jelen vannak
azok az eszmék, amelyek két nemzeti imank pillérei.
Nem Kolcsey Ferenc ¢és Vorosmarty Mihaly
eredetiségét akarom ezzel vitatni, hanem azt akarom
kiemelni, hogy a agyar lélek fesziiltségei, tobb
évszazados rettenetei ¢€s szépségei mily erdsen,
mennyire hangsulyozottan vannak jelen irodalmunk-
ban.

5.) Folytatjuk

Varkonyi Nandor (1896-1975)

ISTEN KEPE ES HASONLATOSSAGA
Mitoszok
s A mitoszok mintegy népiesebb
valtozatai az ezotérikus tanok-
nak, szabalyszeri hitregékben
adjak elé a régi hagyomanyo-
kat, a maguk nyelvén besz¢l-
nek, de nem kevésbé jelentds
dolgokrdl s nem kevésbé mély
értelemmel. {gy minden eredeti
mitosz folderithetd gyokerénél
megtalaljuk az ember isteni
szarmazasat, az isteni lényegbdl
vald részesiilését, a
magasabbrendiiséget. Az istenek sajat torvényrend;jiik
parancsdra teremtik az embert, s nem egyszer
felaldozzak isteni sértetlenségiiket miatta. A sumér-
babiloni teremtés-eposz, az FEhuma elis ilyen
istenaldozatrol beszél:

Az istenek hivtak az istennét, a bolcs Mamit (Istar-
Mamit), a segitot:
»Egyediil a te anyatested tud embereket teremteni,
hogy az istenek igajat viseljék.”
Mami fOlnyitotta Szajat, €s igy szolt az istenekhez:
,En egyediil nem tudom ezt (megcselekedni).”

Itt eltorlodott rész kovetkezik, csak a befejezés
olvashato:
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Ea fOlnyitotta szajat, és igy szolt a nagy istenekhez:
,»Egy istent kell levagni...

Az isten husaval és vérével keverje Ossze Mami az
anyagot.”

Az onfelaldozo isten jelentkezik is, Bel Marduk (a
sumér eredetiben Enlil), ahogyan Berossos toredékébdl
tudjuk: ,,Mikor Marduk latta, hogy a termékeny fold
lakatlan, levagta sajat fejét, s a tobbi isten a kiomlo
vért Osszekeverte folddel, s embert formalt beldle;
ezért is birjak az emberek a (teremtd) munkaban részt
vett istenek értelmét és tulajdonsagait.” Vagyis
a Biblia szavaival: isten képét és hasonlosagat.

Nem szabad félreérteniink, hogy a mitosz szerint az
istenek csupan azért teremtik az embert, hogy legyen,
»aki igajukat hordja”, azaz engedelmeskedjék nekik,
aldozatokkal etesse, illattal, imaval itassa Oket. Az
aldozatot és tiszteletet az élet torvényrendje kivanja
meg, melyet az istenek alkotnak ugyan, de maguk is
alaja vannak vetve: aldozat nélkiil értelmetlenek, ,,éhen
halnak”. Az emberre pedig azért van sziikség, hogy
végrehajtsa a Foldon azokat az isteni torvényeket,
amelyek csak altala valdsithatok meg. Az ember az
isteni rend és erkdlcs, az isteni principium képviseldje
a Foldon (Isten ,.képe” = képe viseldje = képviseldje)
ezért kell, hogy birtokolja ,,az istenek értelmét és
tulajdonsagait”.

A tokéletes paradicsomi emberrdl (s egyben a
blinbeesésrdl) szol az oridui helyi eredetli Adapa-
mitosz is. Eridu Ea varosa volt, a bdlcsesség és tenger
istené¢, ,,a Kétfolyam torkolatanal”, melyek akkor még
kiilon-kiilon szakadtak a tengerbe. Csodas palmafa nott
a kertben Ea székhelyén, s itt teremtette Adapat, ,,az
emberek pasztorat”.

Eriduban n6 egy sotét (arnyékos) palmafa tiszta téren;
ndvése ragyogd, mint a lazarkd, bearnyékolja az
Oceant;

Ea uralma Eriduban bdséggel teljes,

lakasa az als6 vilag helye,

lakasa Ba-u istenn6 nyoszolyaja.

Egy toredék, melynek eleje hidnyzik, igy adja eld
Adapa torténetét: Ez, ,az isteni fazekas” anyagbol
gyurta, s ,,isteni teljhatalmat, széles értelmet az orszag
torvényeinek rendezésére, bolcsességet adott neki,
azonban Orokéletet nem; és 6t, a hatalmast, Eridu
gyermekét, az emberek pasztorava tette.” Adapa
ezenkiviil, mint , Bolcs és Folottébb Ugyes”, papi
funkciokat is végez, s mint isteni pék és pohdrnok
mikodik.  Eridu  pékmesterével gondoskodik a
kenyérsiitésr6l, naponta ellatja kenyérrel és vizzel
Eridut, tiszta kezével gondozza az edényeket, egy
ételfogas sem késziil nélkiile. Naponta barkaba szall, és
halaszni megy Eridu szamara; mikor Ea elhever agyan
(azaz leszall az ¢j), Adapa elhagyja Eridut, és barkajan
egész ¢jszaka ide-oda hajozik, hogy halakat fogjon.

A toredékekb6l megtudjuk tovabba, hogy a
legfelsébb Eg ura, Anu Adapat, ,az emberiség
csemetéjét”, az orokélettel is meg akarja ajandékozni.
Ennek torténete a kovetkez6: Mikor egy nap Adapa a
tengeren halaszik, Zu-madar, vagyis a déli szél
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felforditja hajojat, s 6 a vizbe esik. Bosszubdl eltori a
Zu-madar szarnyat, ugyhogy ez hét napon at nem tud
szallni (fyni). Anu leszamolast kovetel, s kijelenti:
Nincs irgalom! De Dumuzi, a kapuérzé és baratja, Gis-
zida kérésére meglagyul haragja, sot elrendeli, hogy
lakomat, {innepi ruhat készitsenek Adapanak, és olajat
a kenekedésre. ,,Az élet ételét adjatok neki, hogy egyék
beldle, és az élet italat, hogy igyék.” Adapa a ruhat és
az olajat elfogadja, de az ételt-italt nem. Ugyanis Ea
cselt szott, és elamitotta Adapat: ,,Amikor Anu elé
1épsz, halél eledelével fognak kinalni: ne egyél beldle!
Halal vizével fognak kinalni: ne igyal beldle! Ruhat
fognak neked nyujtani: 6ltsd fel! Olajat fognak neked
nyujtani: kenekedj meg vele!” Pedig ime, élet étele €s
itala volt az. Anu csodalkozasban tor ki: 6 az embert,
kinek Ea az Eg és Fold belsejét megmutatta, a
halhatatlansaggal is meg akarta ajandékozni. ,,0
Adapa, miért nem ettél, miért nem ittal? Most tehat
nem fogsz (6rokké) élni sem.” Es megparancsolja:
»Fogjatok és vigyétek vissza a foldjére.”

Nagyon szép, de bonyodalmas, Osszetett jelentésii
rege ez, mitikus, azaz képes értelmi, de hogy
lényegében a tokéletes, a szellemi emberrdl szol,
szembeszO0ko. Minden mozzanatot figyelembe kell
venniink, hogy megtalalhassuk igazi mondanivalojat.
Adapa is Adam Kadmon, az ,,emberiség csemetéje”,
novendékfaja, els hajtasa, tehat archetipus. Minthogy
ismeri ,,az Eg ¢s Fold belsejét”, minden tudas
birtokosa, egyben a Kozmosz mintgja. ,,Toérvényhozo™:
a tudds, a teremtés, a Kozmosz torvényeinek
megvaldsitdja és végrehajtdja; ,,pasztor”, azaz pap,
kiraly; ,,pék ¢és poharnok”; gondoskodik az élet
kenyerérél és vizér6l, vagyis a halhatatlansagrol;
»halasz”: Eanak, a Bolcsességnek tengerébdl szerzi a
misztikus eledelt, mig a ,,varos”, az emberiség alszik.
De hibat kovet el: fennhéjazd, szembeszall a
természettel, eltéri a Zu-madar szarnyat, evvel torést
szenved az 0 tokéletessége is, tudasa meggyengiil, nem
képes ellenallni az amitasnak, s ez vesztét okozza.

Az Adapa-mitosz a jelek szerint nem taldlkozott a

bibliai Paradicsom-hagyomannyal, de ¢éppen a
megegyezések  és  kiillonbozések  természetes
szOovevénye mutatjia a hagyomany régiségét ¢és

egyetemességét az okeleti vilagban. A Paradicsom és a
blinbeesés sorra keriil még, most a tokéletességrol van
sz0, s azért itt csak futdlag emlitjiik, hogy a bibliai
elbeszélés régibb része szerint az élet faja és folyovize
az égi Paradicsomban az Ur tronusa mellett volt,
ahogyan az ¢élet étele (gylimodlcse) és vize Anu
tronusanal; az Ur és a kigy6 ellentéte fedi Anuét és
Eaét, s az ember itt is, ott is a halhatatlansagot jatssza
el.

Az elsO, a paradicsomi ember olyannyira tokéletes,
hogy az istenek nem egyszer megijednek sajat miiviik
sikerétol. Az 6mexikoi hagyomany szerint: ,,az istenek
megrettentek, mert az embert tilsagosan tokéletesnek
teremtették, s ezért felhot (fatylat) vontak szelleme elé:
az arcot” — értsd: tOkéletlen, haland6 testet. Platon
a Symposion-ban, mikor a lazadé androgiinokrol
beszél, ezt mondja a tokéletes alkati emberrdl: ,,Nagy
€s emberfolotti volt az erejiik, érzésiik elvetemiilt, ezért
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vakmerden utat tortek az Egbe, és meg akartdk tdmadni
az isteneket.” ,,Az isteneket rémiilet fogta el” — irja
Pausanias — de a kétnemii lazad6 emberrdl késébb lesz
sz0. A legtisztultabb szemléletet ismét a Biblid-ban
talaljuk, ahol az Ur a mar biinbeesett, érdemtelenné
valt Adamot megfosztja isteni képességeinek
gyakorlasatol: ,Az Ur Isten pedig Adamnak ¢és
feleségének borkontdst készite, és feldltozteté oket,
mondvéan: Ime az ember olyanna 16n, mint egyik
koziliink, jot és gonoszt tudd; most azért, hogy ne
talan kinytjtsa kezét, és az élet fijanak gyiimdlcsébol
szakasztvan és evén 6rokké éljen, annak okaért kitizte
6t az Ur Isten Edennek kertjébdl, hogy miivelje a
foldet, melybdl vétetett. Az ember kitizése utan pedig
Eden kertjének bejarasa felél langolo forgod karddal
kerubok allittattak, hogy elalljak az élet fajanak utjat.”
A ,,borkontds” nem egyéb, mint a halando, f6ldi test: a
tiszta, ,,mezitelen” szellem elvesztette fényruhajat, az
ember-idea anyagba 6ltozott.

2.) Folytatjuk

Forras: http://oshagyomany.vidya.hu/OH01/OHO0104.html

| KONYVESPOLC
KT FERTH RTL
IN MEMORIAM AMBRUS ZOLTAN
(1861. februar 22 ~1932. februér 28.)

Sziiletésének 160., halalanak 90. évforduldja)

Foldesdy Gabriella (1951) — Budapest
IRO ES SZINHAZ
Ambrus Zoltan (1861-1932) palyaképe

[Kimondom a nevét egy tarsasagban, ismerdsok kozott,
zavarba jonnek tOle, mintha gondolkodnanak, ki is az
az Ambrus Zoltan? Regényeket irt, sok-sok novellat,
szinikritikakat? De hat a gimiben sem tanultak rdla,
hogy lehet az? Mellékesként megjegyzem, hogy a
Nemzeti Szinhaz igazgatoja is volt teljes 6t éven at, na,
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ez kiiiti a biztositékot: tényleg? Tényleg, pont akkor,
amikor zajlott az Gszirdzsas forradalom, a Tanacskoz-
tarsasag, aroman megszallas, Horthy bevonulasa,
kormanyzova valod beiktatasa, az un. ellenforradalmi
korszak eleje, kiralypuccs, végiil a Bethlen-kormany
magalakulasa. J6 — mondjak —, és tulélte? Igen, de
levaltottak, és azutdn mar csak hanyatlott, riment az
egészsége, stb. Igen, rola van szo, Ugy itélem meg,
érdemes rola ennél tobbet is tudni. ]

Partiumi szarmazast vasutas tisztviseld apjat
(Ambrus Jozsef) elobb Debrecenbe, majd Budapestre
helyezik. Mire leérettségizik, apja meghal, 6 pedig a
jogi egyetemre iratkozik be, s a Magyar
Foldhitelintézetben dolgozik mindaddig, amig a hirlap-
¢és novellairast képes munkaja mellett végezni.

Mar tizennyolc évesen elkezd szinikritikdkat irni, a
kritikdk elobb a Fdévarosi Lapokban, majd az
Egyetértesben  jelentek meg, aztan a Nemzet
tudositojaként Parizsba utazik 1885-ben. Kozel fél évet
tolt a francia fOvarosban, a Sorbonne el6adasait
hallgatja, francia nyelvtudasat tokéletesiti, ez az
idészak képezi alapjat a késobbi forditdsoknak, a
francia irodalom iranti elkotelezettségének. A
francidkat figyeli és szereti legjobban halalaig, roluk ir
legtobbet. Jutalmul nem sokkal haldla elétt meg is
kapja t6liikk a Francia Becstiletrendet (1928).

De ne szaladjunk ennyire elére! Szadmos folydiratnak
dolgozik egyszerre (Orszag-Vilag, Pesti Naplo, A Het,
Magyar Hirlap, Uj Idék), 1886-t6] novelldkkal is
jelentkezik e lapok hasabjain. 1887-ben megndsiil,
kislanya sziiletik, am felesége meghal harom héttel a
sziilés utan.

1891 szeptemberétdl folytatdsokban jelenik meg els6
regénye, a Midas kirdly a Pesti Hirlapban. A Pet6fi
Tarsasag tagjava valasztja, majd 1892 januarjatol
meghivjdk a  Nemzeti  Szinhdz  dramabiralo
bizottsagéba, ezt a tisztséget egészen 1914 6széig tolti
be. Kozben ontja a novelldkat, kisregényeket ir
(4 gvami, Oszi napsugdr, Giroflé és Girofla), négy
novellaskotete jelenik meg a  szazadfordulon
(Hajétorottek, Pokhalé — kisasszony, — Arnyalakok,
Kevélyek és lealdzottak). 1897-ben megvalik fizetett
allasatol a Foldhitelintézetben, utana mar csak irodalmi
tevékenységébdl szarmazd jovedelmére van utalva.
Masodszor is megndsiil, e hazassagbol nem sziiletik
gyermeke.

1902 decemberétdl jelenik meg folytatasokban a
Solus eris c. regénye A Hétben. Leforditja Flaubert
Bovaryné cimii regényét, amely a Klasszikus
Regénytarban  jelenik meg. 1906-ban  elindul
életmiisorozata a Révai Kiadonal, kozben tobb lapnak
is dolgozik fOmunkatarsként vagy rovatvezetoként
(Ujsdg, Szerda, Uj Szemle, Magyar Nemzet, Nyugat,
Magyar Figyeld), harom j kotete jelenik meg (Amor
és a haldlfej, Téli sport, Kegyelemkenyér), 1911-ben
pedig az MTA levelez6 tagjava valasztja.

1913-t6l Az Est cimi napilap munkatarsa lesz, 1914-
ben szinikritikaibdl két kotete is megjelenik (Szinhdzi
esték, Regi és uj szinmiivek), ugyanez évben A toparti
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gyilkossdg cimil kisregénye a Vasdrnapi Ujsdgban, A
kém pedig a Nyugatban jelenik meg.

1917-ben két fontos esemény torténik Ambrus Zoltan
¢letében. 4 gyanu cimi kisregényébdl fi Imet készit az
Uher filmgyar (Fenyvessy Emil és Szent-gyorgyi
Marta foszereplésével); afilmet Budapesten a
Mozgodkép Otthon vetiti két héten at. A masik, hogy ez
¢v aprilis 2-t6l megbizast kap a Nemzeti Szinhaz
igazgatasara. Megbizatasat julius 1-jével kezdi meg, és
egyelére nem hatarozott iddre szol a kinevezés. De
milyen irodalmi palyat futott be ezt megel6zdleg
Ambrus, ¢és hogyan keriilt végil a szinigazgatoi
posztra?

Ambrus Zoltan irodalmi munkassaga
(regények, novellak, tarcak, tanulmanyok)

Tobb szaz novella, egy vaskos és néhany kisregény,
évtizedeken at irt szinikritikdk és révidebb-hosszabb
tanulmanyok sorakoznak neve mellett, ezekbdl két
regénycim valt maradandova azok korében, akik
egyaltalan olvasnak, illetve szamon tartjak klasszikus
irodalmunkat. Mindkét regény a szazadforduld ked-
velt témajat feszegeti, a miivész sorsat az 6t koriilvevo
ellenséges kornyezetben. Elédei e témdban Zola,
a magyarok kozil Justh Zsigmond és Brody Sandor.
A Midas kiraly cimii regény egyben Ambrus elso
regénye, fohose Biro Jend festomiivész, aki megjarja a
poklokat és a vagyott mennyorszagot is, mégsem
boldog, Onkezével vet véget sikeres életének. Az
Oonmagat keres6 miivész mindig érdeklddésre talalt az
irodalmi kozéletben és a kozonség korében egyarant.
Ambrus mive pesszimista végkicsengésii: fohdsének
nem engedi meg a lelkiismerete, hogy boldogsagat
¢lvezze. A regény mind formailag, mind mondani-
valdjat tekintve rendhagyd. Keverednek benne a kor
stilusiranyai, felbukkan Jokai romantikaja, Zola és
Brody naturalizmusa, de ott van a szdzadvégen indulo,
majd uralkodéva valo lélekrajz, az impresszionista
pillanatkép is. Mindez két, egymastol jol elkiiloniild
részben elosztva, valtakozva. Az elsé rész a magaban
allandoan kétkedd, soha meg nem alkuvo festomiivész
€s a szegénységében is  biiszke, mivészi
érzékenységgel bird Bella gyonyordi, mar-mar éteri
szerelme a maga idealizmusaval, a vilagbol wvalo
elvagyodasaval. Megsziiletik a varva vart gyermek, de
az asszony hamarosan meghal tiidébajban. Igy ér véget
az elsO rész linearisan elbeszélt torténete. A masodik
rész  Galanthay Masa barénének gyermekkori
neveléndjéhez irt leveleivel kezddédik, melyekben
beszamol a festével vald kapcsolatardl. Bar szamos
udvarloja van, végiil beleszeret Biroba, és férjiil veszi.
Masa leveleit megszakitja a festd iddnkénti
beszamoldja, naploja és kétszer a Satannal valo
»képzelt” alkudozasa. Bir6 nem tudja kiheverni el-
veszitett felesége hianyat, képtelen mas ndét szeretni,
bar egy ideig eclfogadja Masa szerelmét, ¢és a
mérhetetlen gazdagsdgot is, ami rahull — mint a frigiai
Midas kiralyra —, de amikor leleplezddik Masa elétt,
nem birja tovabb a terhet cipelni. A regény
lebilincselden alkalmazza az ellentéteket, iigyesen
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mozgatja a mellékalakokat, hangulatos francia tajfesto
¢és a varosi, kaszinoi, tarsasagi jelenetek hii abrazoloja,
a torténetb6l mégsem kerekedik tarsadalmi nagy-
regény. Erdeklédést keltett szinte minden tarsadalmi és
olvasoéi rétegben, ami azonban gyorsan alabbhagyott.
Ennek volt objektiv oka is: rovid folytatasokban
kozolte a Magyar Hirlap cimi napilap 1891/92-ben, de
kotetben egészen 1906-ig nem adtak ki. Ekkor viszont
mar nem tudta lazba hozni az olvasokat, a szazadeld
regénydompingje mas miveknek hozott népszertiséget.
A tizendt éves sziinet utdin Ambrus miive mar nem
szamitott revelacionak.

Ambrus masik miivészregénye a Solus eris [Egyediil
leszel], amely 1901/1902-ben szintén folytatdsokban
jelent meg A Hét cimii folyoiratban. Nagyregénynek
indult, kisregény lett beléle, mert az ir6 Kiss Jozsef
foszerkeszté kiméletlen siirgetése miatt nem tudta
szélesebben kibontakoztatni a cselekményt. Az elején
sokszereplés miinek érezziik, majd a torténet lesziikiil a
két fOszerepld szerelmére. A regény a feudalis
Magyarorszagon jatszodik, a jablonkai kastélyban,
amelynek korlatlan ura bar6 Szepessy Kristof. Vele
keriil ellentétbe Asztalos Gyula festomiivész, aki a
bardé elhalt menyérél készit portrét, mikdzben
beleszeret a bard unokajaba, Kataba. A csaladjat
megnyomoritd oligarcha beleegyezne a hazassagba, ha
Asztalos végleg abbahagyna a festést, és hivatalt
vallalna. A tét a mivészi 1ét feladdsa vagy megtartasa,
az ir6 kiall a miivész — és sajat iroi — szabadsaga
mellett, lemond  szerelmérél. Ambrus  ismét
hangstilyozza, hogy nincs megalkuvas, az igazi miivész
nem adja el magat sem a politikanak, sem a pénznek,
hatalomnak. A regény kisebb feltinést keltett,
kevesebb olvasot vonzott, mint a Midas kirdly, ennek
oka lehet a latin nyelvii cim is, hiszen csak azok értik,
akik gimnaziumot végeztek. (Altalaban is jellemzd
Ambrus szépir6i témavalasztasaira, cimadasara, hogy
kifejezetten intellektualis témakkal foglalkozik, vagyis
feltételezi, hogy olvasoja felkésziilt mitologiabol,
irodalomtorténetbdl, filozofidbol. Kozonségének isko-
lazott olvasokbodl kell allnia, mert masok nem értik
irasait, illetve mar a cim elrettenti 6ket. Mara mindez
fokozottan érvényes, hidba nétt az iskolazottak aranya,
a latin nyelv, mitoldgia, filozofi a nem vagy alig része a
tananyagnak, igy mar Midas kirdlyrol sem tudjak
sokan, hogy kicsoda. Raadasul jocskan visszaszorult a
szépirodalom olvasdsa (net, okostelefon), mind a
klasszikus, mind a kortars miiveké.)

A fomiivek mellett négy jol sikeriilt kisregényt irt.
Koziilik legnépszertibbnek tartjak a Giroflé és Girofla
cimiit, amely egy bdajos torténet két fiatal operett
szinészn6 testvérparrol (egyikiik szerelmes a helyi
foldestrba). A kisregény a magyar vidéki szinhazak
belsd életébe ad betekintést, megismerjiik a repertoart,
a bels6 intrikdkat, a szereposztasi anomalidkat és az
operettek hangulatat. A miifaj a szazadfordulén nem
volt  olyan  lejaratott, és nem  szamitott
masodosztalyinak, mint manapsdg. A  vigopera
nivojan allt, Ambrus maga is szerette, szivesen
hallgatta dallamait. Masodik felesége operett
énekesnoként kezdte, késObb atvaltott az operai
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mifajra. A kisregény egyébként az ird6 masodik
feleségével valdo megismerkedését orokiti meg évodo,
kicsit csipkelddd, ironikus formaban. (A regény cime
a francia zeneszerzo, Alexandre Lecocq operettjének
cimét vette koleson.)

A kétkedés, az 6rok bizonytalansag a témaja 4 gyanu
cimii kisregényének. 1892-ben folytatasokban jelent
meg a Magyar Hirlapban. A lebilincselé olvasmany
akar kriminek is felfoghat6, de tal is 1ép a
detektivtorténeten. Mig egy krimiben a végén teljes
bizonyossaggal megtudjuk, ki a gyilkos, itt nem
kapunk szazszazalékos valaszt arra, ki 6lte meg az oreg
borkereskeddt. A kriminalisztikai kérdés egyértelmiien
1élektaniva valik, amikor a regény féhdse, Szombathy
Karoly védoiigyvéd meginog addigi meggydz6désé-
ben. Az iigyvéd mentette fel a borkeresked6t gondozd
Irént a vad alol, sot feleségiil vette, gyerekei sziilettek
tole, boldogan éltek mar. A csapas akkor jott, amikor a
gyilkossagért elitélt oregasszony halalos agyan, a
bortonben, vallomdst tesz: nem 6 volt a gyilkos, hanem
Irén. Az ligyvéd eszével nem hisz a haldoklénak, aki
feltehetéen bosszibol cselekszik, de megnyugodni
mégsem tud, inkabb Ongyilkos lesz. A lélektanilag
braviiros torténetb6l nem véletleniil késziilt mozifilm
1917-ben.

Az 1895-0s keletkezésli Szeptember cimil kisregénye
A Hét hasabjain jelent meg folytatasokban (kés6bb
Oszi napsugdr cimen valt ismertté). A mii téméaja a
lemondas. Hody Balazst egész életében elkeriili a
szerelem. FEls6 valasztottja tobbgyermekes asszony,
¢szre sem veszi a férfit. A masodik szerelme a fiatal
Ella, Hody fobérléjének lanya. Fodorné, Ella anyja
mindenképp hozza akarja adni lanyat Hédyhoz, mert jo
partinak tartja. A hazassagkotés el6tt nem sokkal
kideriil, hogy Ella egy fiatal férfit szeret, nem a meglett
férfit, Hody ezért visszalép a frigytdl, nem zavarja meg
a fiatalok szerelmét. Még akkor sem, ha
val6szintisithetd, hogy a szebb jovot almodo fia nem
fogja feleségiil venni a hozomany nélkiili lanyt. Nincs
tragédia, nincs kiizdelem, csendes beletorodés az élet
rendjének nevezett magdnyos Oregségbe. A regény
alaptonusa mégsem sotét, mert Ambrus szamos
humoros epizdédot sz0 bele a torténetbe, hazbeli
szomszédait Orokiti meg, Onéletrajzi elemekkel
gazdagitja a kisregényt.

1914-ben a Vasdrnapi Ujsdgban jelenik meg A
toparti  gyilkossag ciml kisregénye. Kamaszkori
¢lményei adjak a torténet alapjat. Gombos Pista és
Lorant Agenor debreceni kollégiumi élményei, titkos
baratsag, szinészkedés, verekedések, vallasi ellentétek
szovik at a regényt, amelyhez hasonl6 sziiletett tobb is
a korban. Musil Torless iskolaévei, Szerb Antal Utas és
holdvilag, Csath Géza kamasztorténetei, sot tavolrol
Molnér A Pdl utcai fiuk, Karinthy Tanar ur kérem-je is
visszakoszon. Ambrus nem fitibaratsagrol, és nem az
iskolai kozosségrol ir regényt, hanem az Gsszemosott
alom ¢és emlékezés viszonyat vizsgalja, €let és halal
mezsgyéjén tancol, az 0sztondsség €s a tudatossag
kozti kiillonbséget feszegeti. A két gyerekkori barat
utjai elvalnak, felnottként talalkoznak, amikor a jozan,
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orvosprofesszorra lett Gombos Pista meg akarja
menteni a tiidobeteg gyerekkori baratjanak, a szinész
Agenornak az életét, am a férfi meghal a kezei kozt.

Messzire visznek Ambrus novellai benniinket. A
kétszaz korili novellatermésbél néhany igazan
kiemelked6t emlitenék, illusztralandé az ir6 magas
szintli intellektualitdsat. Stilusukat tekintve lehetetlen
beskatulyazni torténeteit, mert hol egy realista
tarsadalombiralattal  taldlkozunk, hol 4lomszeri
motivumokkal, méskor ismert vildgirodalmi figurdkat
hoz elénk hétkoznapi kontosben. De majd mindre
jellemzé a sajatos ,,ambrusi” fricska, a novella
csucspontjan mindig torténik valami, ami visszajara
forditja az eddigi eseményeket, vagy rajoviink, nem
kell komolyan venni a féhost. Sokszor talalkozunk
torténeteiben a sors fintoraval, amikor a f6hés nem a
megérdemelt jutalmat vagy biintetést kapja, hanem a
vak véletlen ad sorsanak igazsagtalan — netan
nevetséges — végkifejletet.

Ismert hésok, vilagirodalmi alakok torténetét Gijrairja,
de sz6 sincs masolasrdl vagy pladgiumrol, az ismert
torténet vagy alak megjelenitése pusztan kiindulépont
Ambrusnal. Megragadja az alakot, hogy 0j kdrnyezetbe
helyezze, vagy mas fénnyel vilagitsa meg. Igy
talalkozunk a kamélias holggyel, amint haldoklik,
mikozben egy latogatojaval beszélget hiitlen szeretdje
nemrég kotott hdzassagarol, a két apos veszekedésérdl
(Gautier Margit haldla). Gastone, a beszélgetdtars lett
Margit halalanak tantja, az 6 pénzébdl temették el,
pedig puszta véletlen volt latogatasa a beteg Margitnal.
A csehorszagi kastélyba visszavonult Casanovarol
sz616 mese még megdobbentdbb (Casanova). A mar
konyvtarosként €16 fohds képzelt latogatdja Doktor
Faustus tanitvanyanak vallja magat, és a nagy n6hodito
érdemeit méltatja. Az oreg, megkeseredett Casanova
csalodast okoz latogatdjanak, hiszen immar a
legnagyobb  bdlcsességnek a lemondast tartja.
Ovakodik a szerelmi kapcsolattol, ami inkabb nyiig,
mint élvezet. A legtobb vitat a Jonas profétardl irt
novellaja valtotta ki (Ninive pusztulasa), amelyben
Jonast elcsabitja a varos hires kurtizanja, Lilith. Jonas
élvezi a kéjholgy tarsasagat, majd megszokik, és
amikor a varos elpusztul, nem azt siratja, hanem csodas
szeretdjét. Ambrus a perfid torténet csattandja miatt
képes volt megvaltoztatni az eredeti torténetet. Tobben
is plagiummal vadoltak az irét, miszerint a témat
ellopta Anatole France-tdl, illetve Renan-tol. France
Thais cimli regénye a szerzetes ¢és a kurtizan
kapcsolatardl szolva valdban hasonld témat pendit meg
(miive  masképp  ironikus, mint = Ambrusé,
értelmetlennek tartja az aszkézist, biralja a szenteskedd
magatartast), Renan pedig a bibliai Jonas torténetet
tartja eleve karikaturisztikusnak. Ambrus csak joval
késobb reagal a vadakra, és éppen Anatole France
A plagium apolégiaja cimi tanulmanyéra hivatkozik,
mivel France-t is megvadoltak a franciak, hogy témajat
szamos korabbi szerzotdl kdlcsondzte. Két Grimm-
mese is ihlet6je volt Ambrusnak. A Hamupipdke az 6
atirasaban kiilvarosi lanyregénnyé valik, amelyben a
herceg szemszogéb6l nézziik az eseményeket.
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A mostohatestvérek végiil Hamupipdéke tanacsat kérik,
hogyan kell herceget fogni férjiil. Merészebb
mondandoval  szolgdl a Jancsi és  Juliska
modernizalasa. F6hOse a kilencéves, halalos beteg
Hugo6 gyerekszinész, aki mar nem jatszhatja el a mese
fiuszerepét, de szinpadi partnere, Szerafin még beavatja
a szerelem rejtelmeibe, miel6tt a fii meghal a
szanatoriumban. Gambetta kis bosszjarol szol az
Akhilles cimii  novella. Elnokké valasztasakor
megakadalyozza, hogy régi ellenfele, De la Tour
Landry a hadsereg parancsnoka legyen. Megrazo
atérzéssel ir a 18. szazadi kém, Moncontour lovag
bebortonzésének korilményeirdl (Hat év). A bortdn-
évek alatt sziiletik meg a lovag kisfia, felesége
részletesen tajékoztatja a gyerek fejlodésérdl, mire
kiszabadul, akisfi meghal. Hosszabb novellaban
szdmol be a porosz-francia habora soran tortént sulyos
tulkapasrol (4 kem). A franciak kivégeztek egy idGs
nét, mert Utba igazitott egy német osztagot. Az asszony
korabban szinte csaladtagnak szadmitott a német tiszt
otthondban. Lebilincsel6 moddon kapcsolédunk be
Daniel Defoe életébe, akinek el6szobaznia kell a ki-
adonal, hogy jelentesse meg legujabb regényét, mert
sziiksége van a pénzre, hogy eltarthassa gyermekeit.
(4 fiiletlen ember). A kiadot végil a kincstarto
kényszeriti a Robinson kiadasara, O is csak azért, mert
Defoe felesége nala jart a gyerekekkel, alamizsnédért
konyorogve. A kiadd tiz fontért vette meg a regényt
orok idokre. Kiilonds megvilagitasban latjuk a
jakobinus 0sszeeskiivot (Martinovics). A kivégzése
elotti ¢jszakdn latomasaban megjelenik Cagliosto grof,
aki eldtt mentegetdzik, amiért elarulta tarsait — szaz év
mulva alakja a szabadsag szimbdlumava valik.

Sajat koranak lefestésével is nagyszerti novellakat
alkot. Legjobbak a l¢lektani bravirral megirt mtivek,
melyek problematikajat az él6 valdsag szolgaltatja:
a varosi kishivatalnokok fura figurait latjuk, maskor a
pénzvilag  guruir6l olvasunk, vagy lecsuszott
mivészek, bohémek, lump arisztokratak vilagaba
kalauzol benniinket az iro.

Tragikus kimenetelll a Gyiilolet cimli novella. A szép
Nelli ongyilkos lesz, mert vélegénye kilenc év utan
elhagyja egy masik lanyért. Valgjaban az elbeszéld
kisfit érzi magat feleldsnek haldlaért, gytildlte Nellit,
mert apja kordbban vallomast tett a lanynak: ha még
egyszer nésiilhetne, 6t venné feleségiil. Szép példazatta
lesz a kioregedett cirkuszi oroszlan torténete (Bob, az
oroszlan).

Reginald halalra itélte Bobot, mert mar nem veszi
hasznat, és idomarja is tovabballt, ezért inkabb
ki¢hezteti az allatot. A flitéstdl, ételt6l megfosztott allat
elobb fellazad, de hamar belatja, nincs menekvés.
Csendesen agonizal, mikdzben a plpos Reginald
Onelégiilten figyeli a szenved6 allatot. Vérfagyasztoan
zarul a trapézon lengé artista mutatvanya
(A kotéltancos). A magasban leng6 torndsz meglatja
azt az uzsorast, aki kilakoltatta, aki miatt felesége,
gyermeke meghalt. Most a haldlugras végén razuhan
gyllolt ellenségére, amibe mindketten belehalnak.
A tékozld6 fii nem kap szerencsésebb és jomodu
batyjatol lehetdséget, hogy tisztességét visszanyerje
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(Tiicsok és hangya). A szegény rokon statusat szanja
neki testvére, az Onérzetes Ocs ezt nem fogadja el,
eltinik, ¢és oOngyilkos lesz. Egy diktator elleni
Osszeeskiivés tagjainak nevét vélik felfedezni egy
ellenzéki holgy elkobzott listajan (Egy kis tévedés).
A felsoroltakat kivégzik, koztiik egy hatgyerekes férfit
is, aki teljesen artatlan, sosem politizalt. A kivégzett
férfi baratja utanajar a dolognak, s kideriil, hogy a
holgy szeretdinek neve szerepelt a listan.

Kegyetlen  életsorsokrol  olvashatunk  néhény
novellaban, ezek nem tragikus végliek, am csalddassal,
meghasonlassal telieck. Negyvenéves érettségi talal-
kozorol szol A szegény Kiraly Feri cimii novella.
A tizenkét egykori iskolatars foként a fiatalon elhunyt
Kiraly Ferirdl beszél, milyen kar, hogy nem lehet

velik. A jelenlévék mindegyike szerencsétlen,
sorsvert ember, aki titkolja kudarcat, csaladi
fajdalmait, s nem Iétezé sikereivel dicsekszik.

Legjobban mégiscsak Kiraly Feri jart — summazhatjuk
a torténetet. A Veér és arany hires francia prozairdja
mar-mar azt hiszi, Oregségére befutott, ismert ¢és
elismert személy lett, konyveit piros és aranyszinil
dedikacioval cifrazza. Akkor szembesiil a valdsaggal,
amikor egyik csodaldja a verseit dicséri. Huber trrol
hisz év elteltével deriilt ki, hogy artatlan, a
pénzeslevél elkalloédott, nem 6 lopta el (Az elégtétel).
Azt varja, hogy élete megaltozik most, hogy az
igazsagra fény deriilt, de mindhidba. Hosszu id6 telt el,
mar senki sem emlékszik az eredeti esetre, igy a
rehabilitalas sem segiti. Csak a régi bélyeg él az
emberekben. A kapitany némi szexudlis szolgaltatas
ellenében szabadon engedné a tolvaj asszonyt (Eledd
kapitany kalandja), de az asszony inkabb a foghazat
valasztja. A kapitany férfiai 6nérzetét sérti az asszony
elutasitasa, ezért kevesli biintetését. Brunner Hilda
elorelatd, hasznot akar hizni abbol, hogy Sziriusszal,
akoltével irat szerelmes  verseket —maganak
(Bogdncsvirag). Alany csellel szerzi meg Sziriusz
szerelmét és verseit. A koltd halala utan busas hasznot
huz a jogdijakbol, férjhez megy, csaladi hazat épitenek,
vblegénye Hilda csalasat klasszikus idds kolto - fiatal
muzsa  kapcsolatnak  hiszi.  Tenbrinck  nagy
nyilvanossag el6tt fobe 16vi magat, hogy a bevételt
kislanyara  hagyhassa (A4 Tenbrinck eset). Az
impresszarié Fairfax viszont arr6l panaszkodik, hogy
alig maradt haszna, hisz elvitte a kislany oroksége,
a koltségek, aprotokoll. A sajto hiaba zsarolja
Fairfaxot, csak szdz dollart ad nekik, hogy befogjék a
szajukat. Leona azt kéri visszakapott szeret§jétol,
Asztolftol, hogy abban a lakasban taldlkozzanak, ahol
az azdta meghalt feleségével éltek (Szentsegtorés).
Amikor a lakasban csokoldznak, a tiikdr iivege
megreped, ¢és a foldre zuhan. A csenddrhazban
tarokkoznak, a pap is jelen van (Vilagos éjszaka).
Kitér a vihar, és nincs kocsi, amivel a csendOr ha-
zavihetné feleségét, aki most kezdett vajudni.
Elhozatjak a babat, aki lefolytatja a sziilést, a pap azon
medital, minek kell a szegény embernek gyerek, mikor
amugy is nehéz az €lete. A novella, amely a papot teszi
meg a novella negativ hdsévé, egészen a végéig csak
sejteti, hogy valami késziil, valami fesziiltséget
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gerjeszt. Mese formaban mondja el a szerzd, hogyan
maradnak partaban azok a lanyok, akik sziil6i tanacsra
elokeld rangjuk szerint akarnak férjet valasztani (Az
ispilanti ldanyok). A poérul jart lanyok feje felett
Osszeomlott a var, koddé valt, 6k pedig — a meséhez
hiven — szellemekké valtozak.

Néhany esetben kifejezetten humoros befejezést ad a
novellanak. Balvandy Viktor gazdag n6t akar feleségiil
venni, de akiknek wudvarol, kikosarazzak beteges
loimadata miatt (Melancholic). Minden vagyona
ramegy a lovéara, és a kartyaadossagra, végiil azt a ndt
kénytelen elvenni, akit sohasem akart. A furfangos
beteg hazugsaggal nyeri meg az 4pold apica
rokonszenvét (Abrand). A hiszékeny névér egy
kihallgatott beszélgetésbdl tudja meg, hogy atverték.
Egy német fiatalember matkasaga idején idotoltésbol
lett szeretdje a koOnyvtarigazgatd feleségének
(A kényvtarosné). A viszony évekig tartott, a német
kozben megszerette a konyveket, de iddékozben
menyasszonyat épp az 6 legjobb baratja vette feleségiil.
Fohosiink csak azt sajnalja, hogy nem lettek sajat gye-
rekei, mig baratjanak kettd is sziiletett. A szazéves
aggastyant faggatjak, vajon a mértékletesség lehet-e a
hosszt élet titka. (Hosszu élet) Az Oreg sosem volt
mértékletes semmiben, viszont napi 14 o6rat aludt,
szerinte a sok alvas a hossza élet titka. Ezt hallva a
fiatal riporter a tengerbe veti magat.

A sok esetben szorakoztatd, maskor konnycsalogato
novellak mellett tollrajz-sorozatban jelenik meg a
Berzsenyi baro és csaladja (1902), valamint a
Berzsenyi dinasztia (1927) cimii glnyrajza a Pesti
Naploban. A csalad neve magyarositott (Beer-rél), és
minden sznobsag, szamitas €s unintelligencia jellemzo
rajuk, ami nevetségessé teszi oOket, a torténelmi név
felvétele kiilonosen is, mert a koltérél semmit sem
tudnak. Szoérjak a pénzt, dicsekszenek, és bantdan
miiveletlenek.

Kiemelked6 fontossagl a kiilfoldi irokrol 1913-ban
megjelent tanulmanykotete (Vezetd elmek). Foként 19.
szdzadi francia irokat vesz gorcsé ala, rdluk szolo
elemzései, megallapitasai korszakalkotdak, csak ezen
informaciok birtokaban képes a mai olvasé megérteni a
vizsgalt irok miiveit, szellemiségét. Renant ujkori
Demokritosznak nevezi. Jézus-életrajzaban ott van 0
maga is. Zolat faltoré kosként hozza elénk. iro, aki
tulélte a sajat maga altal 1étrehozott naturalizmust.
Regényei ma kizardlag szépirodalmi  miként
olvashatok, mint elmélet semmi sem maradt bel6liik.
Lélegzetelallitd a Flaubertrdl irt tanulmanya, ebben
karnytjtasnyi kozelségbe hozza az olvasohoz a
maganyos ir6t. Meglepd lehet szdmunkra, hogy
Flaubert a demokracia helyett az arisztokracia
torvényes uralmanak a hive volt. Anyagot gyiijtétt az
emberi balgasdg torténetéhez, de mivel tul alapos volt
mindenben, sosem tudta befejezni miivét. Hasonlo
kvalitasokkal bir a Dickensrél, Balzacrol, Daudet-rol,
a két Dumas-r6l, és a Goncourt-fi vérekrol irt elemzése
is.

1.) Folytatjuk

Forras: Kava Téka Naput-fiizetek 2019/134. mek.oszk.hu
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EPISZTOLA

Sokat tiinédom... Nazim Hikmet
12 maggio 2021 14:02

Kedves Melinda!

Sokat tin6dom azon, amit az
»Osservatorio Letterario” jovo-
jérél irt. Mi lesz vele a
tovarohano idében? Eltiinik-e,
mint a sivatag poros arcardl a
ho, vagy megmarad-e mind az ,
a kincs, amely most annyira szent elottunk Hosszil
szellemi kalandozassal nem akarom untatni, mert a
véleményem tul egyszertinek latszik, mint ahogyan a
mélyen hivé ember hite is tul primitiv a semmiben se
hivé emberszabasu lény szdmara. Nem én cstufolom, de
Istentdl kapott lelkét éppen 6 tagadja meg, viszont az
ember fogalmaban benne van a 1élek.

Hosszabb  bolcselkedés helyett csak azt a
meggy0zddésemet irom le, hogy kiilonds események a
szunnyado lelket is felébreszthetik, ugyanugy, mint
ahogyan bizonyos koriilmények a Semmibe zuhanas
el6tt, még a hitetlen haldoklot is erdvel tolthetik el. A
korilmények nélkiil is bekovetkezhet ez, csak nem
olyan erével.

M¢ég nem az utols6 harom napndl tartunk, még van
erd a jovore. Ha viszont ez lehetséges, az csak a
mostani  végvonaglasba porgd, lendiilé tancnal
nagyobb erejii lesz. Ekkor pedig semmilyen igazi
értéket nem kell félteni.

Amikor a rendszervaltozds utdn bizonyos
»erdekeltek el6tt”  emlegettem Nazim Hikmetet,
hasonl6t mondtak, ugyanazt, mint amit az egyik
budapesti, fontos kiado fb6feleldse: ,,Hikmetet mar
amugy is tulforditottuk’, mar nincs ra sziikség. Igaza
volt. Ahhoz, hogy a legkevesebb teriileten kovetkezzen
be a rendszervaltozas, valéban ez volt a leglogikusabb.
Hikmet a soha meg nem valosithatd kommunista
utopianak a hive volt. O ennek a valosagat élte meg
Atatiirk hosi harcaban. A lelkét az a titokzatos aramlés
hatotta at, amelyet az 0sszevont satani erok sem tudtak
legy6zni. Jozsef Attila szerint ,,a nemzet kozos ihlet”.
Els6 torokorszagi utam idején, 1979-ben hiaba
kerestem a konyvesboltokban Hikmet konyveit: ,,yasak
(jaszak) = tilos” csak ezzel a szoval talalkoztam.
Voltak azonban ott olyanok is, akik titokban Oriztek
Nazim Hikmet-miiveket. A megszoritds és a lazitds
torténetérdl hosszan nem irhatok. A ,,Kuvayi Milliye”
els6 torok megjelenési datuma 1968. jalius. ,A
fiiggetlenség eposza” cimmel mar 1965 marciusaban
megjelent.

Tizennyolc évesen kezdtem el torokiil tanulni. A
legfurcsabb modon kaphattam térok ujsagokat a torok
levelez6tarsamtol. O ugyanis tizenhat torok konyvvel
akarta gazdagitani toroktudasomat. Ezek politikai
szempontbdl teljesen artalmatlanok voltak. Mindet
visszavitték a feladonak. A torok ujsagokat viszont
gondolkodas nélkiil beengedték. Senkit sem zavart az,
hogy azokban szabadon hirdették, hogy a ,,Szovjetunio
a torok népek nagy temetdje”. Menderes
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miniszterelnokrol még életében olvashattam hireket.
Kivégzése megdobbentett. Nekem Nagy Imrét juttatta
az eszembe. Noha nem volt annyira artatlan, mint a mi
hosi halottunk, hiszen Giirsel tabornok szerint fobiine
az volt, hogy tulsagosan baratkozott az USA-val. A
sors irénidja az, hogy Giirsel hamar megbetegedett, és
az USA-ban gyogykezelték.

Ez a zavaros id6 tette lehetové, hogy Hikmet hangjat
Gjra halljak Torokorszagban. O akkor mar a
Szovjetunidban volt, és rogton észrevette azt a kigyot,
amelyet a szentnek tartott eszme kigyobiivoloi sem
tudtak vagy nem akartak megfékezni...

1979-ben katonai erdk allitottak helyre az ,.atatiirki
rendet”. A hajdani csodélatos dramlas mar kevés volt.
Az korabban hatotta at a torok népet, ugyanugy, mint
ahogy az Otvenhatos titokzatos aramlast is sikeresen
gyengitette a hdsi halottaink tetemeire zaditott
harmincharom év. Am most jévénk azon mulik, hogy
megmarad-e valami is abbdl a titokzatos aramlasbdl...

Mindez messzire vezetne. Az igazi, az 06si
hagyomanyokat, legszentebb érzéseket méltoképpen
¢letben tartdé irodalomra oOridsi teher nehezedik. A
paradigmavaltasok kordban ugy latom, hogy egyesek
Dante igazi arcat is elhomalyositjdk. Ezért vagyok
halas Melindanak, hogy a Sommo Poeta szellemét
1déz6 irasaimat kozolte.

Hikmetr6l most azért irtam, mert hitetlenségében
sem szamolta fel szivében a hazdja és az emberiség
irant €16 oriasi szeretetét. Olyan Uton jart, amely épp a
szeretet nevében ugyanoda vezet, mit a hiv6é: az
emberhez. A haldlcivilizacidja viszont a szeretet

nyelveken nagy
kultusza volt Hikmetnek. Most feledés var ra? Nem
tudom megitélni.

Mivei kozil ,,A fiiggetlenség eposza” all hozzam a
legkdzelebb, mert ebben épp a meggydzOodése miatt
félremagyarazott nagy kolto van jelen.

Atatiirk kijelentette, hogy szdzadanak legnagyobb
koltojének tekinti, Hikmetet, de azt is kiemelte, hogy a
legnagyobb politikai ellenfele. Az ellentét odaig
fokozodott, hogy a tordk ,,légbdl kapott” térvények
alapjan halalra itélték a kolt6t, de annak nagyapja
tanitotta egykoron Atatiirkot, igy a Torokok Atyja
megkegyelmezett ellenségének: az itéletet nem
hajtottak végre.

Kiilonos, hogy Hikmet épp Atatiirk halala utan
érezte azt, hogy nagyon alaposan szembe kell néznie a
multtal, és bortonében kezdte el irni legnagyobb
eposzat. A kéziratok kiilonos modon ,,szivarogtak ki” a
bortonbol. Barmelyikben volt is a koltd, hivei
mindeniitt akadtak. Ezért van az eposznak tobb
valtozata. A ,Kiiva*yi Milliye” cimii kotetben a
torokorszagi kiadasok adatai szerepelnek. Most ennek
a valtozatnak az egyik kotete van el6ttem. Az ,,Adam
Yayi*nlari* Kiad6 adta kozre ezt a valtozatot eldszor
1987-ben, és 2000-ben mar a tizennyolcadik kiadasnal
tartott. Az eposz részleteit mar negyven évvel ezeldtt
forditottam. Pap Gébornak kdszonhetem, hogy az
eposz egyharmadat megjelentette a ,,Halasi Tékaban”,
még abban a korban, amikor a nagy kiadok elzarkédztak
az ,,ujabb” Hikmet elol.
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Sorsom gy hozta, hogy tobbféle kisérletezés utan,
konyvvé sohasem ,,valhatott” a forditasom.

Szomorian zarom a soromat, mert latom, hogy a
jarvany csak tovabb bolonditja Eurdpat. Az Eurdpai
Uni6t sohasem fogja athatni a kozos ihlet, egy ,,er6”
mozgatja tovabb: a migransaramlas. Mi lesz ebb6l?

(Dr. Tusnady Laszl0)

IN MEMORIAM NAZIM HIKMET
(1902. januar 15. — 1963. jlnius 3.)

Sziiletésének 120., halalanak 58. évforduloja|

(A fenti levélird Szerzénk 2013-ban irt tanulmanyaval
allitunk emléket a torok koltének, dramaironak,
regényironak.)

Tusnddy Ldszlo (1940) — Satoraljaujhely
EGY NEP UJJASZULETESENEK EPOSZA

Volt 1d6, amikor sok sz esett Nazim Hikmetrol, akik
hajdan emlegették, lehet, hogy megbantak, vagy gy
érzik, hogy az érdeklddok, az olvasok elpartoltak toliik,
és 6k ugyanezt cselekszik Nazim Hikmettel. Ezzel
elaruljak, hogy egy nagy kolté valosagos érékeit ok
sem tudtak felmérni, és szdmukra sincs — legalabb
¢lethossziglan (-fogytiglan) 1étez6 irodalmi érték, sot
ez a szamukra is a valtozé kanonok léggombjeivel
egylitt pukkannak szét, vagy még rosszabb okuk van az
elidegenedésre, valami meggylzte Oket arrdl, hogy
Hikmet csak talmi politikai kérdés, tehat a mivészet
berkeiben nem érdemes sok szot ejteni rdla.

Mindez f6l6ttébb érdekes dolog, jo volna vele
foglalkozni — magatdl az adott koltotol fiiggetleniil is,
hiszen altalanos jelenségr6l van sz6. Ennek a Iényege
idehaza nem tiinik fel igazan. Husz évvel ezeldtt elég
volt par hetet tolteni, példaul Olaszorszagban 1ugy,
hogy a konyvesboltokat, konyvtarak konyvallomanyat
tanulmanyozza az ember, esetleg a miivelddési ¢lettel
foglalkozé radidk miisorat hallgatta, és rogton rajott
arra, hogy ott elég nagy az érdeklédés a Szovjetunio
utani orosz irodalom irant is. Joggal mondhatja
magaban ez az illetd, hogy lam, az egyszerii emberi
kivancsisag, Oszinte érdeklédés tobb, mint a
testvériséget hamisan zengetd szavak, az eldirasos
lelkesedés.
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Az a vilagnézet, amelyet Nazim Hikmet hirdetett,
vallott 6rokké idegen volt a szamomra, mert kiiktatta
,a gépbdl” — a tarsadalom életébdl, rendjébol ,,a 6
csavart”: ,,a kegyeletet”, a szeretetet, magat az embert
igazi hitével egyiitt. Satani er6k eszkoze lett. Hikmet
viszont nem a lombiktarsadalom szolgaja volt, hanem
Oszintén hitt abban, hogy a nyugati meghasonlasos
rend helyett a torokok Onmaguk maradhatnak.
Meggy6zddéséért a halalt is derlisen vallalta.
Szerelmétdl tigy bucsuzott el, hogy vigasztalta: ne
bankoédjon, hiszen a kiildetés teljesitése magasztos
dolog, és ami ra var, az mindehhez képest, nem oly
lényeges esemény. Atatlirk megvaltoztatta a halalos
itéletet. A vég nélkiilinek latszo rabsdg sordn sulyos
betegség zadult a koltére. Ehségsztrajkot kezdett.
Sokan kiizdottek az életéért, kiszabadulasaért, kozottiik
ott volt Adnan Saygun is, a hires zeneszerzo,
néprajztudoés, Bartok Béla kovetdje, legjobb torok
baratja.

Hikmet kiszabadult, de kénytelen volt elmenekiilni
hazajabol. Nalunk is jart. Moszkvaban telepedett le.

Ugyaniugy, mint példaképe, Majakovszkij, hamar
meglatta a személyi kultusz torzuldsait, hibait.
Nemtetszését vigjatékokban fejezte ki. Ekkor
vendéglatoi arra kérték, hogy ne avatkozzon a

Szovjetunid beliigyeibe, irjon csakis a békérdl. Hikmet
nem hallgatott el, mert azt hangsulyozta, hogy épp a
baratai irant érzett szeretet nem engedi meg, hogy
hallgasson, hiszen az altala oly eszmeinek tekintett
orszagban egy kigyd szabadult el. Fel kell 1épni,
kiizdeni, tiltakozni kell ellene.

Az igazsagtalansag ,fellegvarai”, a nagyhatalmak
Torokorszagot — ugyanigy vagy még  inkabb
szétdaraboltdk volna, mint a mi hazankat. En ezt a
gyonyor{i eposzt elsésorban Trianon miatt forditottam
le. A szamunkra kettds iizenete van: szerencsésebb
csillagzat alatt a térok nép nemet tudott mondani a
nagyhatalmi  tébolyra. Réadasul a csalodasok,
meghasonlasok ellenére Torokorszag erdtél duzzadd
orszag lett. Igy elkeriilte azt a masodik katasztrofat is,
amely minket sujtott, hiszen hazank iranyitéi 1945
utan, elég hamar olyan nem magyar szivii emberek
lettek, akik idegen érdekeket szolgaltak.

A ,bizonytalansag a pokol” — mondta Madach Imre.
Nazim Hikmet jovOkeresése minden latszat ellenére
tiszta volt, mert mindenféleképpen megmaradt
embernek, €s utolso leheletéig hii volt a népéhez.

Atatiirk a legnagyobb ¢é16 torok koltonek tekintette,
¢s hatarozottan fajlalta azt, hogy vilagnézeti okok miatt
hatalmas ellentét fesziilt kozottiik. Hikmetet a hivatalos
torok politikai élet sohasem tekintette szocsovének.
1979-ben az isztambuli kdnyvesboltokban hiaba
érdeklédtem miivei utan. Forditdsomat mar akkor
elkészitettem, amikor az Adam Yalinlari (Ember
Kiadd) 2000-ben megjelent ,,Kuvayi Milliye” cimi
Hikmet-kotetét sikeriilt megszereznem. Csak hosszan
lehetne kifejteni, hogy az altalam is leforditott eposz
egyik valtozatanak és a kotetben szereplé tobbi
versnek mi adja a vonzerejét, varazsat, igy csak azt a
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nyilvanvalé tényt hangstlyozom, hogy a torokok
szamara els6rangd miivészetr6l van sz0. Ezt mi sem
bizonyitja jobban, mint az az adat, mely a konyv elején
azt hirdeti, hogy az elsé kiadas 1988 novemberén
jelent meg, és 2000 augusztusiban mar a
tizennyolcadik kiadas latott napvilagot.

Ugy vélem, hogy idehaza eléggé egyoldalu kép
alakult ki Nazim Hikmetr6l. Bar sok remekét lehet
ismerni magyar nyelven, vannak még nalunk
ismeretlen alkotdsai is, €s véleményem szerint, ezek
részben modosithatjdk a rola kialakitott képet, az igy
eleve teljesebbé vdalhat, és ez mindnydjunk szdmara
csakis elonyos lehet. ,,A fliggetlenség eposza” cimii
remekében a szamunkra kiilonosen tanulsagos
torténelmi eseményrdl van benne sz6, de az igazan
nagyszerii tények megorokitésén tul, fontos ez a mi
azért is, mert altala teljesebb kép alakul ki a torok
koltészetrol, ezért most roviden szolok rola.

Erre az izig-vérig torok alkotasra vétek lett volna a
nyugati szabad vers kaptafajat rdhtzni. Az igazsag az,
hogy Hikmet kolteményeinek ritmusa kozel all ugyan a
szabadverseléshez, de el is tér attol. A magyarhoz
annyira kozel allo térok népdalok ritmusa van jelen -
elég szabad variaciokban ugyan, de az eredeti iz, az 6si
vilag valahogy mégis érezhetd, ezt takarna el a nyugati
szabadvers-forma tul sziirke koponyege.

Mindez ,,csak” forma, de mennyire befolyasolja a
tartalmat?

Ennek az eposznak rimképlete nincs, de ahol fel-
felcsendiilnek a rimek, ott a torok nyelv olyan Oserejét
mutatjak, mint a magyar Hamlet sirasod-jelenetének
telitalalatai. En a népdalt hallom Hikmet versében. Ott
viszont, ahol a vers nyelve nyers, érdes, er6sen modern
(példaul amikor a hadituddsitasok nyelvére emlékeztet)
tulzas volna a népi format eréltetni.

Nazim Hikmetet erdsen érdekelték, izgattdk a vilag
eseményei. Sok mindenre vélaszolt verseiben. Tdle a
kozony allt a legtavolabb. Valtozatos életmiivében
mégis a legizgalmasabb kérdések egyike az az
esemény, amely egész népének €s sajat maganak is a
sorsat, egész €letét meghatarozta. Ez a nagy hordereji
esemény a torok fliggetlenségi haboru, és ennek
valéban 6 a legnagyobb énekese.

Felejthetetlen képek kavarognak ,, A filiggetlenség
eposza”-ban (Kurtulus Savasi Destani =
Megszabaditasi habora eposza). Sotét, viharos
¢jszakaban robog egy vonat. A pincérek egyeldre
befejezték a  munkajukat.  Beszélgetnek. Az
étkezbkocsi vendégei halszertieknek latszanak az tiveg
mogiil.

Reménytelenség képe. Torténelmi éjszaka Hikmet
szamara, hiszen ezt a versét is, mint hatvanezer sornyi
tobb mas kolteményét, bortonben irta. Név szerint
nincs jelen a versben, de konnyl rdismerni, hiszen a
héskolteménybeli héskoltemény szerzéje 6 maga, s6t
ennek az egyik szerepl6jében, a ,.csicsos sipkaju”
katondban is 6t gyanithatjuk.

Idésikok talalkoznak: a vonaton beszélgetd pincérek
¢letideje és a husz évvel korabbi dicsé esemény,
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Torokorszag onmaga megmentése, 1élegzetet elallitd
rendkiviili tette.

A fiiggetlenségi harc emberfolotti szépsége talalko-
zik azzal a ,végeredménnyel”, amelyet Hikmet
sohasem fogadott el. A haza megmentése a tovabbi
l1étezés egyetlen lehetsége volt, de a koltd szerint az
egykori hésok nem azért kiizdottek, amit a késdbbi
jové hozott, amit az j rend megvalositott. Ezt a
gondolatot fogalmazza meg Mahmud szakéacs:

»lgen, az eposz véget ért.

De kicsit fanyar lett a vége.

Szivem ébred banatara.

Mikozben szabadon és batran rohantunk,
maris léptiink a csapdaba.”

A kozos kiizdelemnek oriasi veszélye ez a csapda,
am ez a tény nem homalyosithatja el annak a
nemzetment0 harcnak a szépségét, melyrdl az eposz
szol.

Szerepléi az egyszerli emberek, a szén az olaj
,,szulottei”, a mezoknek, a réteknek a kétkezi
munkasai. Veliikk kapcsolatban nem nehéz felfedezni
olyan sorokat, amelyek nagyon kozel allnak Jozsef
Attila vilagahoz.

Maga a kiilonds, modern hdskdltemény epizodok
sora. Szerves egységét a kiizdelemnek, a harcnak az
altalanos jellege és az iddsikok tobbszori talalkozasa
adja.

A haditudésitasok nyelve, latszolag nyers felsoro-
lasok valtakoznak a legliraibb részletekkel. Igy tudjuk
meg, hogy mily roppant nagy teriilet volt az ellenség
kezén. Mind a "miénk" hangsulyozza a kolt6, de a
veszteség, a pusztulas, az egész nemzet esetleges
széthullasa sem allitott mindenkit Atatiirk mellé, mivel
voltak arulok, olyanok, akik szerencséjiiket az ellenség
oldalan keresték, €s a torténelembdl eddig is kiszorult
kisember konnyen gondolhatott arra, hogy neki az
egészhez semmi koze: joga van a félelemhez, joga van
ahhoz is, hogy elbujjon. Ezt a nagyon is természetes
ellentmondast (alaphelyzetet) oldja fel a mii elején
Fekete Kigyo torténete.

A forrd, napsiitéses antepi tajjal szemben all az
¢jszakai tenger zord halal-vilaga, Ahraveli Iszmail

A bevezetd epizdd utan mar tudjuk, hogy nincs mas
lehet6ség a hosok elott: csak élet vagy halal, és az
¢letért emberfeletti erével meg kell kiizdeni. A szent
kiildetés is zuhanhat a halal torkaba. Ahraveli Iszmail
erre példa.

Ahmed sof6r esetében ezt csak talalgatni lehet, mint
ahogy valoban nem tudjadk az emberek a nagy
torténelmi események utan mindenkir6l, hogy mi lett
vele. Legkonnyebben a nagy 0sszecsapasokban tlinnek
el az emberek gy, hogy késbbi sorsukrol semmit sem
tudunk. Ahmed sivatagi Gitja mindenféleképpen hostett.
Ezzel parhuzamos a masik leiras, a hatalmas tablo: a
hold alatt vonulo szekerek képe. Ezek az egyszerii
takolmanyok szinte az id6 mélyérél jonnek eld.
Emberek és harci eszk6zok vonulnak. Ott vannak az
asszonyok is. Pici gyermekek szunnyadnak a
fegyvereken a hold alatt.
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Kiilonos varazsa van ennek az éjnek. Erezziik, hogy
az a nép, amely szabad akaratabdl ily pokoljarasra
képes, ily egységes, ily elszant, az rovidesen csodat
miivel.

Hikmet, rendkiviilli médon, mégsem a harci kedv
fokozodasat irja le a tovabbiakban. Hiszen ez a harc
egy népnek az életet biztositja majd, nem a hoditok
nyerészkedését hozza, csak azt, ami mindenkinek jar: a
létezéshez vald jogot, de ezt nem tételesen mondja ki a
koltd, hanem a vizek kapréazatos, egyediili leirasaval.
Mindez mélységesen, tudat alatt kapcsolédik az
asszonyok bemutatasahoz. Ugy mindenség-gyokerii az
egész, hogy egyszerre hallatlanul eredeti torok is és
emberi.

Nagyon jellegzetes az imam szertartasanak, a zoldag-
iltetésnek a bemutatasa is, a tOrténelmet formald
erokrdl elhangzo fejtegetés Akip poéta kapcsan.

A ,,csucsos sipkaju” or kozelében megjelenik Atatiirk
a pasakkal. A kolto tisztelettel beszél rola, olyan hés
all elottiink, aki rab hazdjdnak most hozza a
szabadsagot. Szinte ott szall az ellenség tiporta foldek
folott. Igen, azokat szabadda tette, de tudjuk, hogy
Hikmet szerint nem istokosként tért vissza, miutan a
hatalom birtokosa lett. Maga a gy0zelem oOridsi
esemény volt. A kolt6 szamara a nemzetmentd hés és
az 1j allam els6 embere mar nem azonos. A dics
harcos a kolté szemében 6rokre hulldcsillag lett.

Az ¢éjszakai békés, gondolatbeli utazasnak, vizi
vilagnak, a csendes, nyugodt képeknek a leirdsa utdn
fények villannak el6. Hirtelen csap magasra a
lelkekben a harci kedv: mindenki képes arra, hogy akar
a legnagyobb aldozatot is meghozza.

El6tornek a nap sugarai: feldereng egy nép
fiiggetlenségének, 6nmaga megmentésének a hajnala.

(2013)

Nazim Hikmet (1902-1963)
A FUGGETLENSEG EPOSZA
(Részlet)

Keleten est sziiletett, hogy szallnak a fellegek,
viszik a szelet, a villamot, az esét;
a koromfekete és voros parateher
nyugat felé vonul.
Oda, hol a felleg fel és le gomolyog,
s a feltarajlo fold felé futnak a taviropoznak és egy
sOtét vonat:
az anatoliai expressz.

Az étkez6kocsiban megették a gylimdlesot,
megittak a kavét.
A fészakacs Etek Mahmud,
a four és a pincér
tul az iivegfalon,
az asztalnal l.
Egyik végétol a masikig latszik az egész kocsi,
beszélgetnek az emberek,
de hangot nem hallani,
nyilik-csukddik a szaj,
mint halaké, reménytelentil.
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Kint, hol az ¢éj felfakadt, villam villan.
Ott, kint egy gyerek leguggol,
¢és nedves kézzel bedugja a fiilét, szamol:
egy, kettd, harom, négy, 6t, hat, hét.
Megdordiil az ég.
Kozeli helyre csapott le a villdm.
A viharban fekete vonat ropiti az embereket,
es6-ostor veri az livegeket,
kotélszerl cseppek a foldre ereszkednek,
Musztafa pincér ingujjaval letorli az asztalt,
a zsebébdl Osszegylirt, sarga lapu fiizetet vesz eld,
¢s az els6 oldalnal lassan kinyitja.
Etek Mahmud, a fészakacs megkérdezi:
- Mi van ebben a fiizetben, fiam?
- Egy hoskdltemény van benne, mesterem.
- Neked tetszik az ilyesmi?
- Igen.
- Nekem is.
Es ki frta ezt?
- Egy fogoly, bortonben iil6 rab.
- Derék.
Szeretem, fiam a rabok szomoru énekét.
- De ez nem szomoru.
-Kar.
A rabénekek mindig megrenditenek,
hiszen a szerelem hangjéan is a meghato a szép.
Mikor hallgatja az ember, megrendiil tdle.
Gyotrelem érik a szivben,

ez az igazén emberi, fiam.
Nincs abban az eposzban semmi,

ami megrenditene?

- Igen is meg nem is.
olyan ez, mint Koroglu hdsi éneke.
- Azt is szeretem,
nosza, tehat kezdd el,
hadd lassuk! -
Kint teljes erével dithongott a vihar.
A vaganyok és az es6 hangjat

oranyi messzeségbe ropitette a sz¢él,
€s moraj mohogott sok kilométernyi tavolsagbol.
Mar nem csupan az &j keletétol,
de a s6tétbol mindeniinnen lobbant a villam,
¢s szabalyos sziinet utan zagtak le a kistilések.

Musztafa elkezdte olvasni a hskolteményt.
OK

Ok, akik olyan sokan vannak,
mint f6ldben a hangya,
vizben a hal,
madar a levegében.
Ok, akik gyavak,
vitézek,
tudatlanok,
bolcsek
¢és gyermekek.
Ok, akik pusztitanak,
0k, akik teremtenek;
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konyviinkben nincs mas, csak 6k vannak és kalandjaik.
Ok, akik az arulo cselszovésében szunnyadnak,
keziikb6l a foldre dobjak a zaszlokat,

az ellenséget a harctéren hagyva

bezarkoznak a hazaikba.

Ok, akik atdofik térrel a gonoszt,

s mint kizoldiilt fa, tigy kacagnak,

szégyenkezés nélkiil zokognak,

atkozodnak, karomkodnak:

konyviinkben csupén az ¢ kalandjaik vannak.

A vasnak,

a szénnek, a cukornak,
a vorosréznek,
a textiliparnak,
az életzsarnoksag-szeretetnek,
az égboltnak,
a sivatagnak,
a kék 6ceannak,
a szomoru folyami utaknak,
a szantofoldnek és a varosoknak a sorsa
egy hajnalon megvaltozik,
egy hajnal-idében a sotétség partszegélyén
6k sulyos keziiket a foldre tdmasztjak

és felemelkednek.

Ok azok, akik a legbdlcsebb titkrokben

a legszinesebben verik vissza a képeket.
Szazadunk gy6ztesei és legydzottei,
sok sz0 esett mar roluk,
¢s az érdekiikben elhangzott roluk az, hogy
nem veszthetik el, csak lancaikat.
Musztafa elhallgatott.
Mahmud kicsit megddbbenve szélalt meg:
- Kiilonos ez a hési ének.
Furcsa eposzt irt az a rab.
Mi mindent 6sszehordott.
De te, fiam, jol szavalsz,

a ritmust visszaadod,

hangod megérinti az embert.

Véget ért a torténeted?
- Nem, ez csak a kezdet.
- Tehat ez volt az el6ének.
Lassuk, hogyan folytatodik! -
Musztafa az eposzt igy folytatta:
"Az 1918-as meg az 1919-es esztend6k
¢és a Fekete Kigyo torténete."
- Ez a torténet cime? -kérdezte Mahmud.
- Igen.
Olvasom...
- Nosza, lassuk!
Tiizet és arulast lattunk,
¢s langol6 arccal megalltunk
e fold szinén.

Isztambul 1918 oktdberében,

[zmir 1919 majuséban

¢és Manisa, Menemen, Aydin, Akhisar
majus kozepétdl
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junius kozepéig,
vagyis a dohany évszaka,
illetve akkor aratjak az arpat,
a buza kalaszosodik,
egyre megtelik...
Adana
Antep
Urfa
Maras
elesett,
vagy még
harcolt...
Az antepiek jol ismerik a fegyvert.
A sz4ll6 daru szemét
¢s a futo nyul labat is eltalaljak.
A szaguld¢ arab lovakon
egyenesen allnak,
mint az ifja ciprusok.

Antep forro,

Antep nehéz hely.
Az antepiek jol kezelik a fegyvereket,
vitéz az antepi nép.

Fekete Kigyo,

miel6tt Fekete Kigyo lett volna,

kézmiives volt az antepi falvakban.

Talan boldog volt, talan boldogtalan,

nem hagytak arra id6t, hogy ezen gondolkozzon.
Ugy ¢élt, mint a mezei egér,

¢s félénk volt, mint a mezei egér.

Az igazi vitézt a 10, a fegyver, a fold teszi.
Neki lova, fegyvere, foldje nem volt.
Oly vékony volt a nyaka, mint most,
és oly nagy volt mar a feje akkor is,
mikor Fekete Kigyo

még nem volt Fekete Kigyo...

Mikor a gyaurok behatoltak Antepbe,
a foldijei
egy mandulafarél
szedték le,
az védelmezte a nagy ijedelemben.
Lovat keritettek ala,
kezébe egy mausert dugtak.

Antep nehéz hely,
zold gyikok
a voros koveken,
forré felh6k vonulnak az égen
ide-oda.
A gyaurok elfoglaltak a dombokat...
Nekik agyajuk volt.
Az antepi lakosok a puszta mezén
¢kelddtek kozéjiik.
A gyaurok srapnelt szortak,
felsebezték a foldet.
Elfoglaltak a dombokat,
Antep vére folyt.
A puszta mez6n egy rozsabokor volt
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Fekete Kigyo rejtekhelye,
miel6tt Fekete Kigyo lett volna.
Kicsi volt a bokor,
a félelem és a fej viszont nagy volt,
6 ane¢lkiil, hogy akar egy golyot 16tt volna ki,
a hasan hevert a foldon...

Antep forrd
Antep nehéz hely.
Az antepi nép jol kezeli a fegyvereket,
batrak az antepiek.
De a gyauroknak agytjuk volt,
¢s mily szomoru sors:
az antepiek a puszta mezot
a gyauroknak kezdték
odahagyni.

[...]

HIREK -TELEMENYEK - ESEMENTEK
Nofizie — Opinioni — Eventi

- 88 T
A LXXV., 2021. EVI STREGA-DIJ FINALISTAI
ES GYOZTESE — Bruck Edith A finalistak kozott
Az olasz Strega-dijat 1947 ota évente osztjak ki a
legjobb olasz nyelven irt prézamiiért. Idén hatvankét
cim versengett az elismerésért, marciusban ez a kor
tizenkettOre, juniusban oOtre sztkiilt le. K6zottiik van a
magyar szdrmazasu Bruck Edith is, az I/ pane perduto
(Az elveszett kenyér) cimi kotetével.

Bruck Edith 1931-ben sziiletett Tiszakaradon, zsidd
csaladban, ¢és kislany volt, amikor a masodik
vilaghaboru alatt az egész csaladjat deportaltak, 6
maga tobb koncentracios tabort is megjart. A habora
utan ¢lt Magyarorszagon, Csehszlovakiaban ¢és
Izraelben, végiil az Gtvenes évek kozepén koltozott
Olaszorszagba, ott is telepedett le. Az Il pane perduto
cimil dnéletrajzi ihletésii kotetében a holokauszt éveit
1dézi fel, szilei és fivére elvesztését, akiket
koncentracids taborban 6ltek meg, valamint a habora
utani otthonkeresés nehézségeit.

Az Otos listan volt az otthoniak altal is ismert
Donatella Di Pietrantonio (tdle A visszaadott lany
cimii regényt olvashattdk magyarul a hazai olvasok),
Emanuele Trevi, (magyarul kordbban a Valami iras
cimii regénye jelent meg). Ime a teljes otos lista:
Emanuele Trevi, Due Vite (Neri Pozza) 256
szavazattal, Edith Bruck, // pane perduto (La Nave di
Teseo) 221 szavazattal, Donatella Di Pietrantonio,
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Borgo sud (Einaudi) 220 szavazattal, Giulia
Caminito, L’acqua del lago non é mai dolce
(Bompiani) 215 szavazattal, Andrea Bajani, I/ libro
delle case (Feltrinelli) 203 szavazattal.
A julius eleji utolso szavazas eredményeként a Strega
dij gyoéztese Emanuele Trevi Due Vite (Neri Pozza)
regénye lett 187 szavazattal. A tovabbi helyezettek a
fent emlitett alkotasaikkal: Donatella Di Pietrantonio,
Borgo Sud (Einaudi) 135 szavazattal; Edith
Bruck, Il pane perduto (La Nave di Teseo), 123
szavazattal;  Giulia  Caminito, L’acqua  del
lago non e mai dolce (Bompiani), 78 voti; Andrea
Bajani, // libro delle case (Feltrinelli), 66 szavazattal. //
I CINQUE FINALISTI E IL VINCITORE

LXXV PREMIO STREGA NEL 2021 — Ecco la
cinquina dei finalistii Emanuele Trevi, Due Vite
(Neri Pozza) con 256 voti, I’'ungherese d’origine e
naturalizzata italiana Edith Bruck, /] pane perduto (La
Nave di Teseo) con 221 voti, Donatella Di
Pietrantonio, Borgo sud (Einaudi) con 220 voti,
Giulia Caminito, [.’acqua del lago non ¢ mai dolce
(Bompiani) con 215 voti, Andrea Bajani, // [ibro delle
case (Feltrinelli) con 203 voti.

A proposito della finalista Edith Bruck: Per non
dimenticare e per non far dimenticare, Edith Bruck, a
sessant'anni dal suo primo libro, sorvola sulle ali della
memoria eterna i propri passi, scalza e felice con poco
come durante l'infanzia, con zoccoli di legno per le
quattro stagioni, sul suolo della Polonia di Auschwitz e
nella Germania seminata di campi di concentramento.
Miracolosamente sopravvissuta con il sostegno della
sorella piu grande Judit, ricomincia l'odissea. Il
tentativo di vivere, ma dove, come, con chi? Dietro di
s¢é vite bruciate, comprese quelle dei genitori, davanti a
s¢ macerie reali ed emotive. I mondo le appare
estraneo, l'accoglienza e l'ascolto pari a zero, e decide
di fuggire verso un altrove. Che fare con la propria
salvezza? Bruck racconta la sensazione di estraneita
rispetto ai suoi stessi familiari che non hanno fatto
esperienza del lager, il tentativo di insediarsi in Israele
e li di inventarsi una vita tutta nuova, le fughe, le
tournée in giro per I'Europa al seguito di un corpo di
ballo composto di esuli, l'approdo in Italia e la
direzione di un centro estetico frequentato dalla "Roma
bene" degli anni Cinquanta, infine I'incontro
fondamentale con il compagno di una vita, il poeta e
regista Nelo Risi, un sodalizio artistico e sentimentale
che durera oltre sessant'anni. Fino a giungere all'oggi, a
una serie di riflessioni preziosissime sui pericoli
dell'attuale ondata xenofoba, e a una spiazzante lettera
finale a Dio, in cui Bruck mostra senza reticenze i suoi
dubbi, le sue speranze e il suo desiderio ancora intatto
di tramandare alle generazioni future un capitolo di
storia del Novecento da raccontare ancora e ancora.

Proposto da Furio Colombo al Premio Strega 2021
con la seguente motivazione:

«L’ultimo libro di Edith Bruck (Il pane perduto, La
nave di Teseo) unisce in un’unica grande opera cio che
I’autrice ha visto, vissuto, pensato e scritto:
un’amorevole dolcezza prosciuga altri sentimenti
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(come I’odio legittimo per l’orrore e i carnefici),
perché Edith ¢ salva e tenuta in vita da un legame
fortissimo, un misto di orgoglio ¢ pieta affettuosa per
chi, come lei, ¢ stata spinta nella galleria dell’orrore.
Nella visita sul fondo della memoria Edith ripercorre il
miserabile inferno preparato meticolosamente dai suoi
aguzzini (tornati come in un incubo), vittime di una
solitudine che si nutre di morti. Ma la vita & troppo
forte e I’istinto, ancora bambino, di saltare avanti €
troppo grande. E quando, nella realta come in questo
nitidissimo racconto, vita e morte, distruzione e futuro
si spaccano, Edith ¢ gia saltata sul lastrone della vita. E
qui il libro diventa un racconto che devi leggere fino
all’ultima pagina, di storia, di vita, di amore.»

' Edith  Bruck, di origine
ungherese, € nata in una povera,
numerosa famiglia ebrea. Nel
1944, poco piu che bambina, il
suo primo viaggio la porta nel
ghetto del capoluogo e di li ad
Auschwitz, Dachau, Bergen-
Belsen. Sopravvissuta  alla
deportazione, dopo anni di
pellegrinaggio, approda definitivamente in Italia,
adottandone la lingua. Nel 1962 pubblica il volume di
racconti Andremo in citta, da cui il marito Nelo Risi
trac D’omonimo film. Nelle sue opere ha reso
testimonianza dell’evento nero del XX secolo. Ha
ricevuto diversi premi letterari ed ¢ stata tradotta in piu
lingue. Tra le sue opere pubblicate in Italia ricordiamo:
Chi ti ama cosi (Marsilio 1994, 2015, 2021), L attrice
(Marsilio 1995) 1l silenzio degli amanti (Marsilio
1997), Itinerario/Utirany (Quasar 1998), L'amore
offeso (Marsilio 2002), Lettera da Francoforte
(Mondadori 2004), Specchi (Storia e Letteratura 2005),
Andremo in citta (L'Ancora del Mediterraneo 20006),
Quanta stella c'e nel cielo (Garzanti 2009, 2014),
Privato (Garzanti 2010), Mio splendido disastro
(Lampi di Stampa 2011), La donna dal cappotto verde
(Garzanti 2012), Il sogno rapito (Garzanti 2014),
Signora Auschwitz. 1l dono della parola (Marsilio
2014)), La rondine sul termosifone (La Nave di Teseo,
2017), Versi vissuti. Poesie (1975-1990) (eum, 2018),
Ti lascio dormire (La Nave di Teseo, 2019) e Il pane
perduto (La Nave di Teseo, 2021), Tempi. Poesie (La
Nave di Teseo, 2021).

1l Papa Francesco con Edith Bruck a casa della scrittrice
ungherese (Ansa/Vatican Media)
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Nel libro finalista del premio Strega c¢’¢ una lettera a
Dio che la scrittrice I’ha scritta di getto, ma I’aveva in
mente da quando aveva nove anni. E una tendenza
tipica dell’ebraismo, questa di interrogare, di
interrogarsi. 1l papa Francesco le ha assicurato di
approvare quel testo: & giusto affrontare il dubbio, le ha
spiegato, € giusto continuare a cercare la risposta anche
quando si ha I’impressione di vagare nel vuoto. Nella
lettera, inoltre, Edit Bruck ringrazia per essersi salvata
dalla tentazione dell’odio. Per lei ¢ il significato di
tutta 1’esistenza: rifuggire dall’odio, nutrire pieta per la
vita in ogni sua forma, in ogni respiro, in ogni battito
del cuore, la scrittrice diceva all’Alessandro Zaccuri
nell’intervista pubblicata dall’ Avvenire.it il 23 febbraio
2021.

L’8 luglio si ¢ concluso lo
spoglio della seconda e ultima
votazione del Premio Strega, che
ha proclamato Emanuele Trevi,
con il romanzo Due vite (Neri
Pozza) pp. 144, € 12, vincitore
della LXXYV edizione.

EMANUELE TREVI
DUE VITE

PREMIO «L’unica cosa importante in
VINCITORE m questo tipo di ritratti scritti ¢
cercare la distanza giusta, che ¢
% lo stile dell’unicita». Cosi scrive
j Emanuele Trevi in un brano di
questo libro che, all’apparenza, si presenta come il
racconto di due vite, quella di Rocco Carbone e Pia
Pera, scrittori prematuramente scomparsi qual-che
tempo fa e legati, durante la loro breve esistenza, da
profonda amicizia. Trevi ne delinea le differenti
nature: incline a infliggere colpi quella di Rocco
Carbone per le Furie che lo braccavano senza tregua;
incline a riceverli quella di Pia Pera, per la sua anima
prensile e sensibile, cosi propensa alle illusioni. Ne
ridisegna 1 tratti: la fisionomia spigolosa, i lineamenti
marcati del primo; I’aspetto da incantevole signorina
inglese della seconda, cosi seducente da non suggerire
alcun rimpianto per la bellezza che le mancava. Ne
mostra anche le differenti condotte: 1’ossessione della
semplificazione di Rocco Carbone, impigliato nel
groviglio di segni generato dalle sue Furie; la timida
sfrontatezza di Pia Pera che, negli anni della malattia,
si muta in coraggio e pulizia interiore. Tuttavia, la
distanza giusta, lo stile dell’unicita di questo libro non
stanno nell’impossibile tentativo di restituire esistenze
che gli anni trasformano in muri scrostati dal tempo e
dalle intemperie. Stanno attorno a uno di quegli eventi
ineffabili attorno a cui ruota la letteratura: I’amicizia.
Nutrendo ossessioni diverse e
inconciliabili, Rocco Carbone e
Pia Pera appaiono, in queste
pagine, come uniti da un legame
fino all’ultimo trasparente e
felice,quel legame che accade

Loom

quando  «Eros, quell’ozioso
infame, non c¢i mette lo
Zampino.

Emanuele Trevi (Roma,
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1964) scrittore ¢ critico letterario (vedi foto del 2008) ¢
figlio dello psicoanalista junghiano Mario Trevi e della
neurologa FEleonora Trevi D'Agostino, anch'essa
psicoterapeuta, ¢ editor e autore di saggi e romanzi. Ha
debuttato nella narrativa nel 2003 con [ cani del nulla,
uscito presso Einaudi Stile Libero. E stato direttore
creativo (con Arnaldo Colasanti) della Fazi editore, ha
curato una collana presso Quiritta editore e, con Marco
Lodoli, I'antologia scolastica Storie della vita edita da
Zanichelli. Altri saggi vanno dall'introduzione a I/ mio
Carso di Scipio Slataper, all'intervista per «Paris
Review» a Milan Kundera, dalla collaborazione per la
parte delle prose all'edizione di Lucio Felici delle
opere di Giacomo Leopardi, alla presentazione di una
collezione di saggi di Viktor Borisovi¢ Sklovskij, e
ancora di opere di Emilio Salgari, John Fante,
Gabriella Sica, Goffredo Parise, Giosetta Fioroni,
Giorgio Manganelli, Alexandre Dumas, Ferenc
Molnar, Edmondo De Amicis (i viaggi), Henri
Michaux ecc.

Con il libro reportage sul poeta Pietro Tripodo, Senza
verso. Un'estate a Roma edito da Laterza ha vinto il
Premio Sandro Onofri. Con [/ [libro della gioia
perpetua, ha vinto il Premio Napoli nel 2010. Con il
romanzo I/ popolo di legno, tradotto in francese, con i
tipi dell'editore Actes Sud, ha vinto il 19 gennaio 2018,
il Prix Marco Polo Venise, per il miglior romanzo
italiano tradotto nel 2017 in francese e consegnatogli
durante una cerimonia presso 1'Ambasciata italiana a
Parigi. Con Sogni e favole (Ponte alle Grazie, 2019),
ha vinto il Premio Viareggio per la narrativa e la XVIII
edizione del Premio Pianeta Azzurro - I
Contemporanei, creato dalla scultrice Alba Gonzales.

Collabora con Radio 3 e ha scritto su diverse riviste
come Nuovi Argomenti, Il caffée illustrato e su
quotidiani quali La Repubblica, La Stampa e 1l
Manifesto.

E stato sposato con la scrittrice Chiara Gamberale
dal 2009 al 2011.

L'8 luglio 2021 vince il Premio Strega con il libro
Due vite, incentrato sul racconto delle vite degli
scrittori Rocco Carbone e Pia Pera.

Il totale dei voti espressi, 589 (pari a circa 1’89%
degli aventi diritto), ha portato alla vittoria il romanzo
di Emanuele Trevi, Due vite (Neri Pozza), con 187
voti. Seguono Donatella Di Pietrantonio, Borgo Sud
(Einaudi) 135 voti; Edith Bruck, I/ pane perduto (La
Nave di Teseo), 123 voti; Giulia Caminito, L acqua
del lago non é mai dolce (Bompiani), 78 voti; Andrea
Bajani, I/ libro delle case (Feltrinelli), 66 voti.
PREMIO PAPP ARPAD BUVOPATAK 2021 (27
agosto 2021 // 2021. EVI PAPP ARPAD
BUVOPATAK-DIJ (aug. 27.): 1l ns. collaboratore, Prof.
Dr. Laszlé6 Tusnady, poeta, traduttore letterario, dottore
delle scienze letterarie ha ricevuto questo premio. Il suo
lodatore era il pur nostro collaboratore Prof. Imre Madarész,
italianista, storico della letteratura. Congratulazioni di cuore!
Siamo orgogliosi d'averli tra i ns. autori!// Prof. Dr. Tusnady
Laszl6 kolt6, mutforditd, az irod. tud. kandidatusa, italianista
szerzonk kapta a fenti dijat. Laudatora szintén egyik
szerzénk, Prof. Dr. Madarasz Imre italianista, hungarologus,
irodalomtorténész volt. Szivbdl gratulalunk és biiszkék va-
gyunk, hogy szerzbéink k6zott tudhatjuk mindkettdjiiket!
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