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E d i t o r i a l e 
 

  ____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

Lectori salutem! 
 Eccoci di nuovo, fortunatamente…. È 
difficile procedere quietamente con le 
notizie rimbombanti della quarta 
ondata della pandemia Covid – come 
il numero spaventosamente aumenta-
to  degli ammalati di Covid/di varianti 
e dei deceduti, vittime di questo 
terribile mostruoso killer virus, 
informazioni continue dei 
comportamenti della gente irresponsabile (stolta?, 
uscita di senno?) che contesta urlando, scandendo 
frasi politiche improprie (slogan), … (No Vax, No 
Green Pass… gruppi anarchici, elementi neofascisti 
ecc.) e di tutti quelli incoscienti che non hanno 
nient’altro di meglio che provocare caos, confusione, 
anarchia, danni maggiori. È difficile così concentrarsi 
anche per le buone letture, quotidiana manna 
spirituale e culturale… Quest’editoriale proprio a 
causa dell’attuale grave situazione ha avuto un 
periodo lungo di travaglio. Per fortuna che c’è anche 
la musica, la buona  musica da ascoltare e  da 
suonare…  che aiuta sopportare questo orrido 
nostrano  tempo pandemico… Per essere aiutata 
nell’affrontare ogni difficoltà  ho ripreso a suonare il 
pianoforte regolarmente ripassando i pezzi studiati  a 
partire dall’età adolescente, poi quelli universitari 
degli anni ‘70 e quelli del periodo 1986-1997… con 
aggiunte delle composizioni perfettamente nuove, mai 
sbirciate, studiate, mai lette mentalmente… Il 
repertorio è vastissimo e lo faccio con tanto gusto, 
amore, con grande passione che mai… nonostante che 
tecnicamente ho dei limiti: è difficile oppure forse 
anche impossibile riacquistare l'agilità remota a causa 
delle dita appesantite, ogni tanto soffrenti di 
reumatismo e a causa delle irregolari esercitazioni 
dovute alle varie circostanze di vita... A causa dei 
vicini con l’utilizzo della sordina/del sordino (il pedale 
centrale) del pianoforte verticale oppure tramite il 
pianoforte elettronico suono, dipendentemente dalle 
ore giornaliere o notturne a mia disposizione accanto 
agli altri miei vari impegni quotidiani. 
    Musica… letteratura e musica, due linguaggi 
collaboranti; alleanza tra la poesia e la musica…, la 
musica come risorsa della letteratura… musica, 
memoria e  identità…, musica per andare oltre le 
parole… l’argomentazione è vastissima…  
    Che cosa s’intende sotto la  “musica”? Quando si 
parla di storia della musica, s’intende di solito la 
storia della musica colta (o d'arte) dell'Europa. 
Rimangono fuori da questo quadro: 1)  le musiche dei 
popoli primitivi; 2)  le musiche dei popoli di civiltà 
orientali; 3) le musiche popolari dei popoli bianchi 
dell'occidente. Gli studi in queste aree della civiltà 
musicale sono stati trascurati fino al XVIII secolo 
anche per ragioni di natura oggettiva, essendo diffici- 

le trasmettere  e 
 far  conoscere 
ad altri canti e 
 musiche che non sono  
fissati   nella   scrittura,  ma    diffusi  per 
tradizione orale. Ciò ne ha reso ardua  
la trascrizione sul nostro pentagramma, in 
quanto i ritmi, le scale e gli intervalli di 
cui sono costituite quelle musiche molto 
spesso non sono riproducibili con la 

nostra scrittura, che è legata al sistema musicale 
dell'occidente. Un decisivo passo in avanti per il 
superamento di questo ostacolo fu favorito 
dall'adozione della registrazione sonora, resa possibile 
dall'invenzione del fonografo meccanico da parte di 
T.A. Edison (1878) e dai successivi perfezionamenti 
fino alla registrazione su nastro. 
   Gli studi degli etnologi nei vari paesi e tra i diversi 
popoli e le indagini condotte "sul campo", cioè 
avvicinando i "portatori" di documenti sonori, hanno 
consentito di registrare migliaia di canti, di musiche 
strumentali e di danze dei popoli primitivi e popolari e 
di ottenerne fedeli fonogrammi. Con la raccolta negli 
archivi di queste registrazioni è stato possibile fondare 
una nuova disciplina, un settore della musicologia che 
si è proposto di studiare le tradizioni musicali orali di 
tutti i popoli. Tale disciplina prese il nome di 
etnomusicologia o anche di musicologia comparata, in 
quanto uno dei suoi fini è il confronto delle musiche 
dei popoli extraeuropei fra loro e con quelle dei popoli 
occidentali. 
   Assai importanti furono gli studi sulle scale musicali 
dei vari popoli del matematico inglese Alexander J. 
Ellis (1885), il quale escogitò un metodo che 
consentiva di determinare esattamente l'altezza dei 
suoni; la definizione delle distanze esistenti fra i due 
suoni che delimitano un intervallo non è effettuata in 
base al rapporto fra le singole frequenze, ma mediante 
un sistema centesimale, in cui l'intervallo di semitono 
temperato equivale a 100 cents (e perciò l'intervallo di 
tono 200 cents,... quello di ottava 1200 cents). 
   I primi cultori di etnomusicologia si trovano fra gli 
studiosi che si occuparono delle origini della musica: 
gli ungheresi Zoltán Kodály, Béla Bartók, poi 
Wallaschek, Stumpf, Sachs, Hornbostel, Schneider e ad 
essi possono essere aggiunti, Constantin Brailoiu, 
Andre Schaeffner e numerosi altri tra cui gli italiani 
Diego Carpitella e Roberto Leydi.  
  Nella seconda metà dell‘800 e all'inizio del ‘900 un 
problema che appassionò studiosi di varie discipline 
(musicologi, ma anche etnologi e antropologi) fu 
quello dell'origine della musica: quando e come 
nacquero i suoni e la musica? Molte delle risposte che 
furono date rispecchiavano il pensiero positivista, che 
influenzava la scienza e le ricerche di quel periodo. 
   Herbert Spencer (1820-1903), autore dell'Origine e 
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funzione della musica (1857), riprendendo il pensiero 
di Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e di Johann 
Gottfried Herder (1744-1803), affermò che la musica 
deriva dal linguaggio parlato. Le variazioni d’intensità 
e d’altezza sono gli effetti fisiologici delle variazioni 
dei sentimenti; il canto ha avuto origine dal parlare su 
toni di voce acuti. 
   Charles Darwin (1809-1882) in L'origine dell'uomo 
e la selezione in relazione al sesso (1871) collegò le 
ricerche sull'origine della musica con le sue tesi 
sull'evoluzione e sulla selezione naturale delle specie 
viventi. Il canto dell'uomo è imitazione dei gridi degli 
animali, soprattutto degli uccelli, in particolare nella 
stagione degli amori. Anche per l'uomo la musica era 
in origine il risultato dei processi di seduzione fra i 
due sessi. 
Richard Wallaschek ([1860-1917] La musica 
primitiva, 1893) affermò che nell'origine della musica 
riveste una grande importanza il ritmo. 
   Lo seguì in questa direzione Karl Bücher (1847-
1930) in Lavoro e ritmo (1896), il quale sostenne che 
l'origine dei fatti musicali è nel ritmo che accompagna 
i movimenti delle attività collettive di lavoro presso le 
comunità tribali. 
   Fausto Torrefranca (1883-1955), autore delle 
Origini della musica (1907), sostenne che i suoni 
vocali sono il risultato di "gesti sonori" prodotti 
dall'organo di fonazione. La ripetizione - o 
"allitterazione" - di gridi, di note, di intervalli, è il 
primo passo in direzione della musica. 
 Carl Stumpf (1848-1936) poté avvalersi, nei propri 
studi (Le origini della musica, 1911), di fonogrammi 
registrati presso popoli primitivi. La musica nacque 
dalla necessità di produrre dei "segnali" con la voce. 
Dai segnali ebbero origine suoni di diversa altezza 
emessi simultaneamente o successivamente, e quindi si 
definirono intervalli determinati e trasponibili. 
   Le teorie sopraccitate erano tutte basate sul 
presupposto che si potesse prospettare l'origine della 
musica secondo un processo unico e uguale per tutti i 
popoli e in tutti i continenti. Fu obiettato che è da 
ritenere impossibile che una realtà ricca e varia qual è 
la musica possa aver avuto origini monogenetiche. 
   Passi avanti furono compiuti, nell'approfondimento 
del problema, dagli altri studiosi, tra i quali Curt 
Sachs (1881-1959), Erich M. von Hornbostel (1877-
1935)  e Marius Schneider (1903-1982), i quali 
poterono avvalersi nelle loro ricerche della 
registrazione delle musiche e dei canti di molti popoli 
primitivi appartenenti a differenti aree etniche. Lo 
studio dei fonogrammi e la loro comparazione ha 
consentito di formulare alcuni princìpi della 
musicologia comparata. Prevale la convinzione che 
non sia possibile individuare i momenti precisi nei 
quali sia nata la musica e che perciò lo studio si debba 
rivolgere "allo stadio più antico ed embrionale che sia 
possibile individuare" (C. Sachs), cioè alla musica dei 
popoli primitivi più arretrati. 
   È diffusa la convinzione che la musica abbia avuto 
un'origine comune con il linguaggio, e che i primi 
nuclei di "linguaggio-suono" presentino una varietà 

assai ampia di moduli sonori, che va dai gridi ai suoni 
intonati, con modalità di emissione varie e diverse. 
  Il "linguaggio-suono" si riconosce anche nelle 
emissioni di alcuni strumenti primitivi, quali tamburi, 
corni, flauti. 
  Sugli strumenti musicali delle popolazioni primitive si 
sono compiuti numerosi studi. Essi hanno consentito di 
rilevare, anzitutto, che i primi strumenti furono 
adattamenti di utensili impiegati per fini pratici, o lo 
stesso corpo umano, e che relativamente tardi si 
pervenne alla costruzione di veri e propri strumenti 
musicali. 
   Uno studio approfondito degli strumenti dei popoli 
primitivi fu compiuto dal musicologo tedesco Curt 
Sachs. Egli classificò gli strumenti basandosi sui 
caratteri morfologici (idiofoni, membranofoni, 
aerofoni, cordofoni) e ne illustrò la distribuzione 
geografica e culturale. Gli studi di antropologia 
consentono di affermare che nessuna convivenza 
umana ignora la musica. Quanto, viceversa, essa sia 
importante, lo si deduce dallo studio delle mitologie, 
dei riti, delle filosofie di diversi popoli. 
    La civiltà europea ebbe culla e matrice nella Grecia 
antica. Un filo continuo che attraversa i secoli lega la 
filosofia, la letteratura, le arti figurative nate in Grecia 
alle espressioni del pensiero, della poesia e dell'arte 
delle età successive fino ad oggi. 
    Lo stesso si può affermare della musica, ma con una 
notevole limitazione. Infatti, mentre conserviamo e 
ammiriamo le opere dei filosofi, degli storiografi, degli 
scrittori di tragedie e dei poeti; mentre sono sotto gli 
occhi di tutti i resti di architetture e sculture greche, 
conosciamo pochissime musiche dei greci, e queste 
poche sono frammentarie e risalgono alle età post-
classiche. 
   L'elemento di continuità tra il mondo della civiltà 
musicale ellenica e quella dell'occidente europeo è 
costituito principalmente dal sistema teorico greco, 
che fu fatto proprio dai romani e da essi trasmesso al 
medioevo cristiano: i canti della cristianità, per es., 
poi unificati nel canto gregoriano sono un riflesso dei 
più antichi canti ebraici, a loro volta influenzati dalla 
preesistente civiltà musicale ebraica. Allo stesso modo, 
la musica profana, che si stacca dal canto gregoriano 
col sorgere e con lo sviluppo delle diverse lingue 
nazionali, conserva a lungo un’impronta liturgica, 
ricollegante l’esperienza trobadorica alle antichissime 
melodie greche ed ebraiche. 
   Il sistema diatonico, con le scale di sette suoni e gli 
intervalli di tono e di semitono, che sono tuttora base 
del nostro linguaggio musicale e della nostra teoria, è 
l'erede e il continuatore del sistema musicale greco. 
Altri aspetti comuni alla musica greca e ai canti della 
liturgia cristiana dei primi secoli dell'era volgare 
furono il carattere rigorosamente monodico della 
musica e la sua stretta unione con le parole del testo. 
    La nostra conoscenza della civiltà musicale dei 
greci si basa in larga parte su un'ampia 
documentazione di testi letterari, storici e filosofici e 
su significative testimonianze iconografiche; minore 
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importanza rivestono, in questo quadro generale, i 
trattati di teoria musicale, e quasi nessuna le musiche. 
   Di musica si parla frequentemente nelle fonti scritte, 
in prosa e in poesia, perché intensa era l'attività 
musicale dei greci. Essa si estendeva a molte forme di 
vita associata dei cittadini, dalle feste religiose ai 
giochi agonistici all'insegnamento, e interessava anche 
momenti più privati, per esempio i banchetti. Le fonti 
narrative e liriche hanno un riscontro illustrativo nelle 
copiose raffigurazioni di scene musicali, di strumenti, 
di danze che decorano anfore, piatti, vasi eccetera e, 
meno numerose, nelle sculture e nei bassorilievi. 
   I trattati della musica greca non sono trattati di 
musica secondo il significato che noi diamo oggi al 
termine. Essi sviluppavano soprattutto il problema 
della suddivisione dell'ottava e la teoria degli 
intervalli. L'approccio era prevalentemente matema-
tico. 
   Una tradizione millenaria pone all'origine della 
trattatistica greca il nome del filosofo e matematico 
Pitagora di Samo (sec. VI a.C.). Dopo essere stato in 
Egitto e in Mesopotamia, si stabilì nella Magna Grecia 
e a Crotone fondò una scuola filosofica. A lui e ai suoi 
seguaci si è fatta risalire l'adozione del monocordo per 
definire i rapporti degli intervalli consonanti mediante 
le suddivisioni d'una corda. Il sistema pitagorico però 
ci è noto solo indirettamente (Pitagora non lasciò 
scritti), attraverso una tradizione che fu formulata in 
trattati - di epoca molto più tarda - di Gaudenzio, di 
Nicomaco e soprattutto nel De institutione musica 
(500-507 ca.) di Severino Boezio [Anicius Manlius 
Torquatus Severinus Boethius; Roma, 475/477 – 
Pavia, 524/526] fu un filosofo e senatore romano). 
   Storicamente la trattatistica greca ebbe origine più 
tarda e se ne considera il più autorevole esponente 
Aristosseno di Taranto, discepolo di Aristotele (sec. III 
a.C.), autore dei fondamentali Elemento harmonica ed
Elemento rhytmica. La nostra conoscenza della teoria 
musicale greca si basa soprattutto sull'opera di 
Aristosseno, ripresa e integrata dagli apporti dei suoi 
seguaci, gli "armonisti". 
   Nelle epoche ellenistica e romana i trattatisti furono 
numerosi. Ricordiamo: il matematico Euclide (IV-III 
sec. a.C.); il dialogo De musica attribuito a Plutarco 
(I-II sec. d.C.); il geografo alessandrino Claudio 
Tolomeo (II sec. d.C.); Aristide Quintiliano (II sec. 
d.C.), autore di un De musica, importante per
l'approfondita trattazione della materia; Alipio (IV 
sec. d.C.) la cui Introduzione alla musica contiene 
delle Tavole che hanno fornito la chiave per 
trascrivere le musiche greche a noi pervenute. 
   È stato scritto che le composizioni greche, o le parti 
superstiti di esse, pervenute fino a noi non 
raggiungono, tutte insieme, l'estensione di una Sonata 
per violino solo di Bach. Sono in tutto una ventina di 
brani sparsi, scritti su pietra o su papiro; variamente 
mutili; la maggior parte di essi è posteriore al III 
secolo a.C. Esse sono: un frammento del primo 
stasìmo (canto corale) della tragedia Oreste di 
Euripide, su papiro (V sec. a.C.); un frammento, forse 
di tragedia, su papiro, conservato al Cairo (fine del III 

sec. a.C.); 2 inni delfici in onore di Apollo, il primo in 
notazione vocale, il secondo strumentale, appartenenti 
al tempio chiamato il Tesoro degli Ateniesi di Delfi, 
incisi su pietra (ca. 150 a.C.); l'Epitaffio di Sialo, 
inciso su un cippo funerario scoperto a Tralles, 
nell'Asia minore (II o I sec. a.C.); Peana sul suicidio di 
Àiace, su papiro conservato a Berlino (ca. 160 d.C.); 3 
inni alla musa Calliope, al Sole, a Nemesi, di 
Mesomede di Creta, musico dell'imperatore Adriano 
(II sec. d.C. Pubblicati nel Dialogo della musica antica 
e della moderna, 1581, da Vincenzo Galilei, che però 
non li seppe trascrivere). 
   Il nome "musica" non aveva per i greci il significato 
che assunse in seguito e che oggi riconosciamo. 
Musica era aggettivo derivante da Muse, e conglobava 
insieme la musica, la poesia e la danza, elementi di 
una cultura in prevalenza orale nella quale il canto e il 
suono, la parola e il gesto erano unificati. 
   L'aspetto emergente della musica greca era il canto, 
che poteva essere corale (corodia) o solistico 
(monodia). La corodia prevalse tra il VII e il V secolo 
a.C.; successivamente fu impiegata solo per cerimonie
religiose o celebrative. 
   Forme della lirica corale furono: il peana in onore 
di Apollo, il ditirambo in onore di Dionisio, Vimeneo, 
canto di nozze, il trenos, canto funebre, il partenio 
eseguito da cori di fanciulle, gli inni in onore degli dei 
e degli uomini, le melodie processionali dette 
prosodia, gli epinici in onore dei vincitori dei giochi 
panellenici. Monodia fu un termine comune alla poesia 
dorica e ionica (Archiloco, Alceo, Saffo, Anacreonte) e 
alla musica che la accompagnava. Monodiche furono 
anche le intonazioni con cui si declamavano i poemi 
omerici e la lirica delle epoche alessandrina e romana. 
   Il coro greco (di voci bianche o di voci maschili) 
cantava all'unisono, sostenuto dalla lira o dall'aule. 
Era consentito variare, con voci o strumenti, la 
melodia contemporaneamente eseguita nel modo 
tradizionale. Questo procedimento aveva nome 
eterofonia. 
    Gli strumenti usati dai greci erano molti, ma due 
primeggiavano: la lira e l'aulo. La lira o cetra era 
ritenuta di origine ellenica e sacra al culto di Apollo. 
Era formata da una cassa di risonanza dalle cui 
estremità salivano due bracci collegati in alto da un 
giogo. Tra la cassa e il giogo erano tese le corde: 
dapprima 4, poi 7 (secondo la tradizione da 
Terprando, VII secolo a.C.), poi un numero maggiore. 
Si suonava pizzicando le corde con un plettro 
solitamente d'avorio. Varietà della lira erano la 
forminx degli aedi, la pectis lidia, la grande magadis. 
L'aulo era uno strumento a fiato ad ancia doppia, 
simile quindi al nostro oboe. Importato dalla Frigia 
asiatica, era sacro al culto di Dionisio. Nell'uso, più 
dell'aulo semplice era diffuso l'aulo doppio che 
l'esecutore imboccava insieme. Una striscia di cuoio 
che gli girava intorno al capo lo aiutava a fermare tra 
le labbra le imboccature dei due strumenti. Altri 
strumenti erano la siringa, simile al flauto diritto; il 
flauto di Pan o policalamo, formato da 7 canne 
disposte una vicina all'altra e di altezza degradante; la 
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salpinx o tromba. Tra gli strumenti a percussione si 
ricordano i tamburi, i cimbali (piatti), i sistri e i 
crotali. 
   Facendo un grande salto delle epoche si nota il 
sentimento storico dell'esperienza musicale incominciò 
a manifestarsi durante il ‘700, anzitutto nei tre volumi 
di Storia della musica (1757, 1770 e 1781) stampati a 
Bologna da padre Giambattista Martini, che fu il 
primo ad accingersi a una sistemazione della musica 
greca. Gli studi sulla musica del Medioevo furono 
avviati dall'abate Martin Gerbert von Hornau (1720- 
1793), che vide nell'arte del Palestrina il culmine della 
musica sacra. Entrambi questi tentativi di storia della 
musica trovano un limite nella teoria del progresso, 
mentre la Storia generale della musica di Charles 
Burney (1726-1814) e la Storia generale della scienza e 
pratica musicale dell'altro inglese John Hawkins 
(1719-1789), riflettono il criticismo della fine del XVIII 
sec. Finalmente, si avverte l'esigenza da parte della 
cultura di cogliere il processo storico della musica e di 
inserire l'esperienza musicale nel complesso delle 
attività artistiche dell'uomo. In tal senso si delineò la 
Storia universale della musica (1788-1801), di Johann 
Nicolaus (1749-1818). Forkel, che attribuì alla musica 
la pienezza di un linguaggio di sentimenti non diverso 
da un linguaggio di idee. Fu anche il primo autorevole 
studioso di Bach. Col pieno Romanticismo, la musica 
si sottrae all'ambito edonistico e diventa 
compiutamente un linguaggio poetico. Le grandi figure 
non vengono più valutate sulla base di meccanici 
schemi evolutivi, ma su quella dell'analisi delle loro 
musica. La cultura si pone davanti ai capolavori del 
passato con la stessa attenzione degli archeologi 
davanti ai monumenti delle antiche civiltà. Con tale 
atteggiamento, François-Joseph Fétis (1784-1871) 
pubblicò due monumentali opere bio-bibliografiche. 
Benché l'autore avvertisse che una storia della musica 
era ancora di là da venire, la sua posizione è già 
determinante per lo sviluppo di una ricerca su basi 
veramente sociologiche. I fatti musicali di ciascun 
periodo vengono rapportati al costume, al gusto, alla 
cultura, ecc., di una determinata società, non sono più 
visti isolatamente. Nella Storia della musica (1862-82) 
di August Wilhelm Ambros (1816-1876), per la prima 
volta la musica trova la sua congenialità di respiro 
con le altre arti per cui una composizione musicale 
potrà non apparire più una cosa molto diversa o 
inferiore ai capolavori letterari o pittorici di un 
determinato periodo. 
  Nella seconda metà del XIX sec. si assiste a una 
forte ripresa di interessi musicali soprattutto in 
Germania. Fondamentali gli studi su Bach di K. H. 
Riemann, animatore con altri di una serie di 
pubblicazioni e di riviste che ebbero larghissima 
risonanza nella cultura del nostro tempo. La musica è 
ormai del tutto inserita nell'ambito generale della 
cultura e, come questa, nei primi decenni del secolo è 
investita dalla generale crisi di civiltà; risultati sono 
il sovvertimento della tradizionale tonalità e 
della simmetria dei ritmi, cui si sostituisce un 
dinamismo perenne volto al dissolvimento continuo 
dei  temi.  Tra  i  maggiori  compositori e  teorici  del 

nuovo indirizzo A. Schonberg, Berg e Webern, con 
l'ulteriore passaggio dall'atonalità alla dodecafonia. 
Nel corso degli anni Cinquanta, mentre la musica 
elettronica dava il via a nuove esperienze, si 
passava al rifiuto dei procedimenti compo-
sitivi razionalistici e si rivalutavano ele-
menti casuali col supporto di tecniche improvvisate 
ricche di componenti gestuali, per un rilancio di 
nuove forme drammatico-musicali svincolate 
dalle forme tradizionali dell'opera. Per quanto 
attiene alla storia della musica nelle aree di alta 
cultura dell'Asia e dell'Occidente, si rimanda ai 
singoli Paesi e ai singoli compositori, 
esecutori, direttori, ecc. e specialmente a India, 
Cina, Giappone, Francia, Germania, Grecia, Gran 
Bretagna, Italia, Olanda, Russia, Spagna, Ungheria.  
    Infine si nota pure che la musica strumentale 
moderna trova la sua origine nella danza e cioè in 
quelle canzoni a ballo che erano contemporaneamente 
cantate, danzate e suonate. Perdendo attraverso 
evoluzioni, la parte vocale e il gesto ritmico, la 
Canzone rimase solo danza strumentale conservando, 
tuttavia, il primitivo carattere danzante, or grave e 
festoso or lento e vivace. Qui si dovrà parlare  delle 
seguenti forme come la  Suite, l’Ordre e Partita e poi 
delle danze che generalmente formano la Suite o la 
Partita: come, l’Allemanda, la Corrente, la Bourrée la 
Gavotta, la  Musetta, il Minuetto, la Sarabanda, la 
Passacaglia, la Ciaccona, la Giga, il Saltarello, il 
Rigaudon, ecc. ma ci fermiamo qui, non è possibile 
trattare quest’argomento completamente in questo 
luogo.    Concludiamo, quindi,  sommariamente che: la 
musica è l'arte e la scienza dell'organizzazione dei 
suoni, dei rumori e dei silenzi nel corso del tempo e 
nello spazio. Un'arte adatta a conseguire determinati 
effetti sonori che riescono ad esprimere l'interiorità 
dell'individuo che la produce e dell'ascoltatore. La 
musica è un importante sussidio mnemonico per gli 
esseri umani; può servire per un'ampia gamma di 
esperienze trascendenti ed estetiche; essere semplice 
godimento o potente mezzo di coesione sociale. La 
musica è linguaggio, comunicazione, arte ed 
espressione, ma anche un mezzo attraverso il quale si 
può rilassarsi, sfogarsi. È sempre stata presente nella 
vita di tutti, senza fare distinzione di età o genere. La 
musica è speciale perché è in grado di unire diverse 
popolazioni, rallegrare e confortare. Esistono diversi 
tipi di musica, di cui con una nostra brevissima 
carrellata magari un’altra volta ritorneremo. 
    Con queste informazioni musicali vi auguro buona 
musica, buona lettura e buone sante feste di Pasqua 
con la speranza di superare le nostre difficoltà, ansie, 
preoccupazioni causate dall’aggressività della quarta 
ondata della pandemia! Con la speranza Vi 
do l’appuntamento per la prossima estate! Arrivederci! 
Bibliografia/Fonti: Riccardo Allorto, Nuova Storia della musica, 
Ricordi, Milano 1989;  G. Piccioli, Didattica pianistica, Edizioni 
Curci, Milano, 1947, 1975.; Nuovissima Enciclopedia Generale De 
Agostini, vol. XVIII., Istituto De Agostini, Milano 1988. 

- Mttb - 
(23 novembre 2021) 

N.d.R. La versione ungherese in parte è differente.    
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* N.d.R. Non Romania come si leggeva nel testo. Romania
a quei tempi non esisteva: il 24 gennaio 1859, con 
l’unione della Moldova occidentale e della Valacchia 
nasce il principato unico:  governato dal principe 
rumeno/romeno Alexandru Ioan Cuza (Alessandro Giovanni 
Cuza). 
Il nome Romania è usato ufficialmente per denominare le 
terre dell'attuale Stato solo dalla seconda metà del XIX 
secolo. Prima si parlava di Valacchia (Terra Romena - Ţara 
Româneascǎ in romeno) e Moldavia per denominare i 
principati a popolazione romena:

L'unione venne ufficialmente dichiarata tre anni più tardi 
rispetto alla data dell'unione, il 5 febbraio 1862, dando alla 
regione il nome di Romania, con Bucarest quale nuova 
capitale.

Regno d’Ungheria (Magyar királyság) ed il Principato di 
Transilvania (Erdélyi Fejedelemség ) negli anni 1700. 

   In grandi linee: la storia della Transilvania è stata 
intrecciata per molti secoli con la storia del popolo 
ungherese e di tutta l'Ungheria. Dall’arrivo nel bacino dei 
Carpazi, dalla cosiddetta conquista della Patria, la 
Transilvania divenne parte dello Stato ungherese.  

 

   Nell'anno 1000 Vajk, principe d'Ungheria, giura lealtà al 
Papa e diventa re István (Stefano) I, d'Ungheria, il futuro S. 
István  adottando il Cristianesimo e cristianizzando gli 
ungheresi. Lo zio materno di Stefano, Gyula, reggente 
della Transilvania, si contrappose al nuovo re dando 
rifugio ai suoi avversari. Gyula mantenne anche il 
controllo delle importanti miniere di sale transilvane. Nel 
1003, Stefano condusse un esercito contro Gyula il quale 
si arrese senza combattere. Ciò rese possibile 
l'organizzazione dell'episcopato cattolico in Transilvania, 
che si concluse nel 1009  quando il  vescovo  di Ostia, come 

legato del Papa fece visita a Stefano; assieme 
approvarono la divisione delle diocesi e i loro confini. 
Il potere dei re d'Ungheria sulla Transilvania fu 
consolidato nel dodicesimo e tredicesimo secolo. 
   Il Principato o il Gran Principato di Transilvania fu uno 
stato semiindipendente, governato principalmente da 
principi ungheresi calvinisti, tra il 1571 e il 1711. Dal 1711 
entrò a far parte del Regno d'Ungheria dominato dalla 
dinastia asburgica, le cui sorti erano di fatto unite a quelle 
del Sacro Romano Impero. 
   Dopo la fine dell'epoca rivoluzionaria e napoleonica, gli 
Asburgo divennero imperatori d'Austria ed ebbero 
confermati i loro diritti ereditari sull'Ungheria e dunque sulla 
Transilvania. Nel 1843 sotto il regno di Ferdinando V 
(1835–48) venne varata una legge che prevedeva la 
proclamazione dell'ungherese lingua nazionale, con molte e 
pesanti obiezioni da parte di rumeni che abitavano il 
territorio transilvano. Nel 1848-49 i moti rivoluzionari 
liberal-nazionali di Kossuth investirono tutto il Regno 
d'Ungheria, fino al loro soffocamento da parte delle truppe 
russe. Ma nel 1867 sotto l'imperatore Francesco Giuseppe 
fu proclamato l'Ausgleich (Compromesso/Kiegyezés) tra 
l'Impero d'Austria e il Regno d'Ungheria, una sorta di 
"bilanciamento" tra le due monarchie che vennero 
costituite, col nome di Impero Austro-Ungarico, in 
unione personale sotto il medesimo sovrano. Quando 
nel 1876 l'Ungheria venne divisa in sette grandi circoli, 
uno di essi era la Transilvania. La situazione rimase 
invariata fino allo scoppiare della Prima Guerra 
Mondiale. 

Carta fisica/geografica della Transilvania (Erdély) 

La regione della Transilvania in una mappa dell'odierna 
Romania, con indicati i confini delle contee. Le regioni 

storiche di Crișana, Maramureș e Banato sono indicate con 
tonalità più scura. 
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   Il Trattato di Versailles, firmato il giugno del 1919, 
riconobbe la sovranità della Romania sulla Transilvania. I 
trattati di Saint-Germain (1919) e del Trianon (4 giugno 
1920) perfezionarono lo status della provincia e definirono il 
confine tra Ungheria e Romania. Il trattato fu ritenuto 
unilaterale e ingiusto anche dai contemporanei e secondo 
alcuni storici contribuì in modo significativo allo scoppio 
della Seconda guerra mondiale. Come il generale francese 
Ferdinand Foch commentò: "Questa non è la pace, ma solo 
un armistizio per 20 anni. 
  Nel 1940, all'Ungheria venne riconsegnata la Transilvania 
settentrionale dalla seconda decisione di Vienna, e dopo la 
seconda guerra mondiale questa parte fu restituita alla 
Romania. Nel XXI secolo, la Transilvania e l'Ungheria sono 
diventate molto più vicine di prima come parte dell'Unione 
europea.
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Faticosa ripresa 
17 novembre 2021  23:27 

Caro Daniele, 
ecco finalmente la mia risposta. 
Buonanotte, 

 Musa 

+! 
Ferrara, 14-17 novembre 2021 domenica-mercoledì// 2021. 

november 14-17. vasárnap-szerda 

Caro  amico Danibol-Daniele, 
    eccomi finalmente per rispondere alla tua lettera 
pervenuta il 7 del c.m. e quasi dopo un mese dalla mia 
ultima lettera del 19 ottobre scorso. Ho da poco 
terminato la selezione delle opere da inserire sul 
fascicolo primaverile dell’Osservatorio Letterario. 
Dovrei scrivere l’editoriale in italiano per poter 
procedere con le bozze. Ma in quest’atmosfera 
generale incattivita, molte volte brutale dei  nostri 
tempi non trovo ancora la giusta ispirazione, 
l’argomentazione…  
    Intanto ti annoto la data della tua lettera: 7 
novembre… il giorno della “Grande Rivoluzione 
d’Ottobre” del 1917 – il 25 ottobre secondo il 
calendario Giuliano, la Russia a quei tempi usava 
ancora il calendario Giuliano – quando 
dall’incrociatore Aurora fu sparato il primo colpo di 
cannone (a salve) che diede simbolicamente il via alla 
Rivoluzione. Un evento per decenni idealizzato dalla 
propaganda sovietica. Questa data sotto l’occupazione 
sovietica nella mia Patria  natia  tra gli altri fu un 
giorno di festa obbligatoria per commemorare 
quest’evento ed in tale occasione – come in altri simili 
eventi – a seguito dell’inno nazionale ungherese (Isten 
áldd meg a magyart! [Dio, benedici gli Ungheresi!] era 
obbligatorio di cantare anche l’inno sovietico.  Ecco il 
testo del 1977  in ungherese dell’inno sovietico con 
riferimenti d’internazionalizzazione e la melodia di 
Aleksandr Vasiljevich Aleksandrov  (1883-1946) – 
l’attuale inno russo ha la stessa melodia dell’inno 
originale ma il testo attuale contiene dei riferimenti 
tradizionali e religiosi, è stato ricreato dallo stesso 
Sergej Vladimirovich Michalkov (1913-2009)  che 
scrisse il testo originale dell’inno sovietico sotto Stalin 
nel 1944 –: 

Szövetségbe forrt szabad köztársaságok, / A nagy 
Oroszország kovácsolta frigy. / Hogy éljen a Szovjet 
egysége, hatalma: / A népek akarták, s alkották meg 
így. 

Refrén: 

Szálljon szabad hazánk, / Dicsőség fénye rád, / Népek 
barátságát vívtad ki te! / Zászlód a Szovjetet, / Zászlód 
a népeket / Győzelemről győzelemre vigye!  

[“Repubbliche libere alleate, / Dalla grande Russia 
forgiata unione. / Per durare l'unità e il potere dei 
Soviet: / I popoli l'hanno voluta e creata così. 
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Refrain: 

Libera nostra Patria, / Luce di gloria voli su di te, / Hai 
conquistato l'amicizia dei popoli! / La tua bandiera 
guidi i Soviet, / La tua bandiera guidi i popoli / Da 
vittoria in vittoria!] 

Vedendo questa data  della tua lettera (7. 11. 2021), mi 
è venuto in mente subito quest’evento del passato, 
certo non belle pagine della storia.   
Non si deve dimenticare che Lenin instaurò una 
dittatura terrorista  e sanguinaria: fin dal novembre 
1917 egli deliberatamente organizzò il terrore, 
ancorché in assenza di ogni aperta opposizione degli 
altri partiti e dei diversi componenti della società. Sotto 
Lenin il terrore prese di mira tutte le formazioni 
politiche e tutti gli strati della popolazione: nobili, 
altoborghesi, militari, poliziotti, ma anche 
costituzionaldemocratici, menscevichi, socialisti 
rivoluzionari, così come il popolo nel suo complesso, 
contadini e operai. Gli intellettuali vennero 
particolarmente maltrattati. L’obiettivo prioritario di 
Lenin era quello di conservare il potere il più lungo 
possibile…  
   L’anno prossimo, il 30 dicembre sarà  100 anni che 
con la guida del sanguinario Lenin si ha la fondazione 
dell’Unione Sovietica o la Russia sovietica che era il 
primo paese con regime comunista che ha   costituito il 
fulcro e il motore di un sistema comunista mondiale 
che dopo essersi costruito a poco a poco, dopo il 1945 
ha raggiunto un’estensione formidabile. L’URSS 
leninista-stalinista è stata la matrice del comunismo 
moderno e come tale ha acquisito una dimensione 
criminale. Il  comunismo ha avuto circa 85 milioni 
vittime – non facendo conti degli odierni paesi ancora 
comunisti. È desolante che un ideale di emancipazione, 
di fraternità universale si tradusse nell’autunno 1917 in 
dottrina dell’onnipotenza statuale, in discriminazione 
generalizzata di interi gruppi sociali e nazionali, in 
deportazioni di massa e atroci stermini. I documenti 
svelati, per tanti decenni tenuti segreti dimostrano che i 
paesi con regimi comunisti furono molto più efficienti 
nella produzione di gulag e di cadaveri che quella di 
grano e di beni di consumo. 
   La colossale Unione Sovietica durò per  68 anni 7 
mesi 21 giorni: trent’anni fa , tra il 19 e 21 agosto 1991 
si dissolse… però il mondo non è migliorato, anzi 
sembra essersi liberato l’inferno! In che mondo 
viviamo? Eccolo: è un mondo in cui sono presenti 
malattie ripugnanti sempre più difficili da curare, 
epidemie, pandemie, disastri ambientali, terremoti, 
calamità, sciagure d’ogni genere… 
   Ecco ad esempio la pandemia del Covid che galoppa 
di nuovo anche da noi, l’ho sentito più volte sia nella 
radio che nella Tv. Tanti  perdono la ragione! C’erano 

e ci sono tanti morti, ciò nonostante questi esseri svitati 
negano la sua esistenza! Compromettono la salute 
degli altri! Questo  secondo me è  un attentato contro il 
prossimo!  Anche nel passato  abbiamo dovuto fare 
vaccini sia noi che i nostri figli. Nella mia Patria natia 
molti vaccini erano obbligatori ed a nessuno veniva in 
mente contestare. Neanche i miei genitori dopo la mia 
malattia di difterite, che mi venne provocata dalla dose 
più potente. Avevo due anni. Ero tra la vita e morte ma 
grazie a Dio ne sono uscita viva avendo  la miocardite 
come conseguenza e dopo la lunga degenza 
all’ospedale di Kaposvár, di nuovo dovetti imparare a 
camminare… Quante malattie infettive abbiamo 
evitato grazie  ai vaccini!!! Tutte persone che 
protestano contro la vaccinazione le considero 
delinquenti/criminali/malviventi. Questo loro compor-
tamento io lo considero reato contro l’umanità! 
“Dittatura sanitaria!” – gridano ossessionati ed istigano 
la gente per la disobbedienza civile. Grazie a Dio che 
abbiamo una Sanità che si impegna per la salute 
pubblica, per la salute di noi cittadini. Se non lo 
facessero, se non lottassero contro questo invisibile, 
terribile virus rinfaccerebbero senz’altro a tutti i 
sanitari e a tutti politici. Unica cosa che si interessano: 
causare caos, disordine, confusione, alimentare 
l’odio… 
  Delinquenti/criminali sono pure tutti quelli che hanno 
illegalmente usufruito il reddito di cittadinanza. Nei 
notiziari continuano nominarli “furbetti”. Ma che cosa 
ha la gente nella testa? Un  liquido? Questa non è 
furbizia, ma è delinquenza, reato. Sono ladri! Rubano 
quei soldi che non li spettano!!! Ma anche quelli 
irresponsabili funzionari che non controllano la 
veridicità della loro dichiarazione. Il reddito di 
cittadinanza è un colossale errore e da abolirlo!* Il 
partito inventore di questa sfortunata trovata per forza 
che la difende  con tutte le unghie, altrimenti 
perderebbe i voti…  
    Ora qualche considerazione a proposito del 
cambiamento climatico. Adesso anche dai rubinetti 
scorre il concetto “riscaldamento globale”, 
“cambiamenti climatici” ecc. Non è novità purtroppo, 
già più di 67 anni fa si dava notizia di quest’effetto. Il 
dottor Svend Frederiksen dell’Istituto Artico di 
Washington  a metà del ‘900 avvertii il mondo del 
graduale riscaldamento della Terra annotando che 
giunse il momento che il mondo tenesse conto del 
cambiamento climatico!  Nell’articolo del Time del 26 
luglio 1954 le seguenti informazioni si  leggevano in 
questo proposito: «Per 50 anni o più, disse il dottor 
Frederiksen (che amava definirsi uno dei due 
eschimologi praticanti al mondo – l'altro era il 
professor di Eschimologia Erik Hultved all'Università 
di Copenhagen  –), il clima dell'Artico si è riscaldato, 
rendendo possibile l'agricoltura dove non è stata 
praticata nei tempi moderni. I groenlandesi del sud 
allevano bovini e pecore come facevano i coloni 
vichinghi mille anni fa, prima che la loro colonia fosse 
distrutta, probabilmente a causa dell'aumento del 
freddo. L'avena può essere coltivata in Islanda e i 
cavoli vicino a Fort George su James Bay. La linea del 
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legname si sta spostando costantemente verso nord 
attraverso la tundra canadese. Anche i mari artici si 
stanno riscaldando. Gli eschimesi della Groenlandia 
hanno dovuto abbandonare la caccia alle foche; le 
foche si sono spostate più a nord. Gli eschimesi, 
invece, pescano il merluzzo, che si è trasferito da sud. 
Anche a nord della Siberia l'acqua si sta riscaldando; i 
russi hanno meno problemi con il ghiaccio sulla loro 
rotta marittima dell'estremo nord.» Il Dr. Frederiksen 
credette che il caldo e il freddo nell'Artico avvenisse in 
cicli di circa 1.800 anni. Prima dell'ultimo picco di 
freddo, da cui l'Artico stava appena emergendo, la 
Groenlandia era davvero verde, e il mare tra la 
Groenlandia e l'Islanda era sufficientemente privo di 
ghiaccio da permettere alle minuscole navi dei 
Vichinghi di navigare senza disastri. Il dottor 
Frederiksen previde che questa condizione sarebbe 
tornata e che grandi aree della Siberia, del Canada e 
dell'Alaska, ormai quasi inabitabili, sarebbero aperte 
all'agricoltura, la popolazione si sposterebbe a nord e 
l'equilibrio di potere mondiale potrebbe risentirne. 
Sgradito sarebbe un altro effetto: con l'allontanarsi del 
freddo le regioni meridionali sarebbero diventate 
sempre più calde. Il Dr. Frederiksen ritenne che il 
graduale cambiamento del clima avrebbe resa la parte 
meridionale degli Stati Uniti più calda e più secca di 
quanto non fosse allora. Gli agricoltori dovrebbero 
pompare più acqua nei loro campi e in molti luoghi 
l'acqua potrebbe essere meno abbondante. 
    Per quanto si risulta i governi non pianificarono il 
futuro per questo cambiamento climatico… il Dr. 
Frederiksen pensò che il cambiamento climatico 
avrebbe influenzato l'economia delle nazioni, la salute 
della loro gente e la politica del mondo. Disse quasi 70 
anni fa: "Già, siamo nel bel mezzo del periodo di 
riscaldamento". Ora, nei nostri tempi che cosa 
possiamo dire? Possiamo  dare ascolto alla 
costatazione scientifica che viviamo nell’era dell’assai 
preoccupante e drammatico riscaldamento climatico. 
Negli ultimi decenni siamo testimoni delle seguenti 
conseguenze: costante innalzamento del livello del 
mare, l’aumento degli eventi meteorologici estremi 
(ecco ad esempio tutti fenomeni meteorologi 
drammatici in  tutt’Italia dal  Nord fino al Sud di cui 
già da parecchi giorni vediamo nei Tg e sentiamo  nelle 
notizie radiofoniche… Oltre alle cause umane che lo 
producono e aumentano o accentuano questo 
riscaldamento globale – l’attività umana  che causa la 
concentrazione del gas serra emettendo anidride 
carbonica, metano, ossido di azoto ecc.  – a questo 
triste fatto anche altri fattori si associano come il 
vulcanismo, le variazioni dell’orbita e dell’asse 
terrestre, il ciclo solare… I cambiamenti climatici 
provocano la migrazione degli animali e vegetali 
nonché il tragico aumento  dei migranti che fuggono la 
miseria aggravata dal  degrado ambientale di cui siamo 
continuamente testimoni a cui giungono i migranti che  
scappano dalle guerre, dai vari terrorismi, da varie 
dittature… quindi ci troviamo nel mezzo della 
catastrofe ambientale e sociale prevista dal dottor 
Frederiksen sopra ricordato… 

    Inquinamento globale… deterioramento globale 
dell’ambiente… deterioramento della qualità della vita 
umana… degrado sociale…  non voglio ripetere tutto 
quello che ho già anche accennato nell’Editoriale 
dell’attuale fascicolo d’autunno/d’inverno  (NN. 
143/144) del nostro Osservatorio Letterario. 
   «I cambiamenti climatici sono un problema 
veramente globale con gravi implicazioni ambientali, 
sociali, economiche, distributive e politiche e 
costituiscono una delle principali sfide attuali per 
l’umanità»…– scrive Papa Francesco nella sua lettera 
enciclica sulla cura della  casa comune – cioè della 
nostra Terra  –, intitolata Laudato sì. Ci sono 
discussioni riguardanti le questioni relative 
all’ambiente in cui è difficile raggiungere un consenso, 
come hanno sempre dimostrato le riunioni o 
conferenze. Il Papa Francesco invita i responsabili 
interessati ad un dibattito onesto e trasparente, perché 
le necessità particolari o le ideologie non ledano il 
bene comune. Non so dove andremo a finire con 
grande rapidità nel nostro malatissimo Globo, ma non 
riesco ad essere tanta fiduciosa, visto i risultati non 
risultati delle recenti conferenze per l’ambiente e per le 
altre urgenti questioni dei politici di guida delle nazioni 
per salvaguardare il nostro Pianeta. In pochi secoli 
l’umanità è riuscita a metterlo in pericolo di vita 
assieme ai suoi abitanti. L’attuale  non neutrale sistema 
economico, politico, culturale, priva di radici etiche  e 
spirituali, condanna la maggior parte della popolazione 
del nostro Globo alla sofferenza, alla tortura 
quotidiana, alle migrazioni forzate, al degrado della 
dignità umana e persino alla morte prematura… 
L’attuale sistema mondiale è insostenibile – sottolinea 
Papa Francesco nella sua lettera enciclica – perché ha 
creato disuguaglianze, ingiustizie e violenze che ci 
dovrebbero indignare. Il potere politico in molti Paesi è 
corrotto ed è sottomesso alla finanza e alla tecnologia 
che nascondono i sintomi e mascherano i problemi. La 
tecnologia sta spremendo oltre il limite i beni del 
nostro pianeta che giustifica e impone la sua logica 
ferrea di dominio e di scienza facendo credere che 
l’economia e la tecnologia risolveranno tutti i problemi 
ambientali, quelli della fame, della miseria 
dell’umanità tramite la crescita del mercato. I fatti e la 
realtà però dimostrano il contrario. La politica non 
deve sottomettersi all’economia e quest’ultima non 
deve sottomettersi ai dettami e al paradigma 
efficientista della tecnocrazia. 
    Non soltanto Papa Francesco e il Patriarca 
Bartolomeo, ma anche tre papi prima di lui si 
occupavano di queste questioni globali, delle minacce 
dell’umanità: santo Papa Giovanni XXIII, il beato Papa 
Paolo VI, San Giovanni Paolo II, il Papa Benedetto 
XVI, uniti da una stessa preoccupazione. 
    Adesso cambiamo l'argomento, torniamo alle cose 
letterarie. Ti ringrazio delle osservazioni riguardanti il 
fascicolo sopraccitato della nostra rivista. Oltre a te 
pochi altri lettori esprimono pensieri  meritevoli a 
proposito delle opere riportate. Come sempre, cerco di 
inserire opere proprio valide per tramandare nel nostro 
piccolo. Cerco di offrire il meglio del mio lavoro. A 
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proposito dell’Acqua della Regina d’Ungheria – grazie 
anche del riscontro per quest’indagine – ci tenevo 
approfondire la questione, anche perché come è solito, 
gli errori pubblicati dovuti alla trascuratezza è difficile 
correggere. Questa è l’ennesima dimostrazione della 
superficialità.  Nei tempi d’oggi questa negligenza, 
superficialità, male- o disinformazione come un virus 
galoppa ovunque… Questo può essere associato – più 
che “dimenticanza” come tu lo definisci – anche alla 
questione da  te sollevata a proposito del volume 
(romanzo) Lingua madre di Maddalena Fingerle poco 
fa uscito e  di quello Lingua madre (grammatica) degli 
autori  Moretti-Consonni pubblicato nel 1960, data da 
te segnalata. Per quanto sono riuscita a scoprire, la 
prima edizione dovrebbe risalire almeno fino al 1956! 
Poi è stato ripubblicato anche negli anni  1980,  1982, 
1988. Poi esiste con questo titolo anche un altro libro: 
Lingua madre Duemilaquattordici. Racconti di donne 
straniere in Italia (2014). Se avesse dato il titolo 
“madrelingua” o “Lingua materna”, anche in questi 
casi potremmo trovare parecchi libri con questi titoli… 
La questione della scelta del titolo comunque non è 
facile… Intanto i due libri con lo stesso titolo sono 
diversi generi… La questione sarebbe più problematica 
se si trattasse di un altro romanzo dallo stesso titolo… 
   Per la domanda riguardante del  N. Ginzburg ti ho 
già risposto  subito con un sms. (N.d.R. Ribadisco, non si 
tratta dello stesso romanzo: quello citato  è il primo 
romanzo epistolare della scrittrice.) 
   Ho guardato anch’io, anzi è meglio dire, ho iniziato a 
guardare il film La scelta di Maria che ci tenevo tanto, 
ma dalla grande stanchezza, durante la pubblicità mi 
scappavano gli occhi, così ho perso la gran parte del 
resto. 
   Sono contenta per la guarigione di S. sperando che la 
sua caviglia sia guarita perfettamente, il medico le 
abbia concesso il ritorno al lavoro e penso che non sarà 
facile riprendere l’attività dell’infermiera. 
    Adesso concludo questo scritto, domattina di nuovo 
dobbiamo alzarci prestissimo, Sofia con la sua 
bronchite non è ancora guarita, è sotto la cura prescritta 
dalla pediatra, verrà da noi finché – stavolta – sua 
mamma non viene a prenderla. Domani alle 14,15 
finisce il suo turno di lavoro, poi dipende sia da Sofia 
che da lei se vorranno ancora rimanere oppure 
torneranno subito a casa loro.     
  Sabato, il 20 del c. m.  mezzogiorno festeggeremo i 
quattro anni di Sofia. Come vola il tempo!!!! 
    Ancora non ho avuto la giusta ispirazione per 
l’editoriale. Male, male. Prima volta che mi capita. 
Speriamo bene. 
    Ieri l’altro ho rinnovato il tesseramento giornalistico 
ungherese per il 2022. Quello dell’OdG sarà più tardi, 
quando ci confermeranno la quota da pagare 
provvederò il pagamento. Perdonami, non ho la forza 
di rileggere la lettera, sono contenta che in questi 
giorni ho potuto scriverla con più interruzioni. Sofia mi 
ha attaccato un po’ di raffreddore, speriamo che non mi 
scoppierà tanto, mi sto curando. Lei ha preso il 
raffreddore e la bronchite per colpa delle maestre: sono 
uscite a raccogliere le castagne con la pioggia. Nel 
momento dell’uscita  invece di tornare indietro hanno 

continuato l’attività didattica nel parco, sotto i 
castagni. Tutti bimbi sono ammalati nel suo gruppo. 
Tosse, raffreddore, febbre. Sofia, fortunatamente,  è 
unica senza la febbre. 
    Un caro saluto con augurio di buona notte! 

 Musa 
* N.d.R. Si sa che l’istituto di collocamento di lavoro mai ha
funzionato,  non ha mai  offerto lavoro ai disoccupati – ne ho 
avuto quest’esperienza negativa personalmente  anch’io – 
vorrei sapere chi potrà offrire un lavoro da accettare…  il 
reddito di cittadinanza dovrà essere sostituito con altro 
metodo di poter aiutare i bisognosi, per escludere  i fenomeni 
di questa truffa ai danni della nazione italiana. (Mttb) 
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Ferenc Baranyi  —  Budapest (1937) 

SÁRGA RÓZSA* 

Rózsa, rózsa, sárga rózsa, 
nap szinének hordozója, 

úgy virulsz a pusztán folyvást, 
mint sóhajok közt mosolygás. 

Sóhajokból kél a szél is, 
mely letép s kórók közé visz, 

egyszál rózsa ennyi szélben 
addig sem marad egészben, 

szél a szirmod szerteszórja 
rózsa, rózsa, sárga rózsa. 

 1969 

* https://www.magyarulbabelben.net/

   GIALLA ROSA 

   Rosa, rosa, gialla rosa, 
    del sole avente i colori radiosa, 

   sì nella puszta sai ancora sbocciare 
 qual tra sospiri un sorriso può fare. 

    Vento anche dai sospiri s'innalza, 
  t'afferra appieno ed ai cardi ti sbalza, 

 di rosa esposta a tal vento severo 
 nulla alla fine più resta d'intero, 

 vento dispersi i tuoi petali posa 
 rosa, rosa, gialla rosa. 

1969 

Traduzione di Mario De Bartolomeis (1943-2011) 

Miklós Radnóti (1909-1944) 
LAPSZÉLI JEGYZET HABAKUK 
PRÓFÉTÁHOZ *  

Városok 
lángoltak, 
robbantak 
a faluk! 
Légy velem 
szigorú 
Habakuk! 

NOTA IN MARGINE AL PROFETA 
ABACUC   

Città 
ardevano 
esplodevano 
villaggi: 
sii con me 
severo 
 Abacuc! 
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Kihűlt már, 
fekete 
a parázs; 
bennem még 
lánggal ég 
a tüzes 
harapás! 

Ételem, 
italom 
keserü. 
Kormozz be 
talpig te 
fekete düh! 

      1937 

* Fonte: http://www.literatura.hu/irok
https://www.magyarulbabelben.net/ 

Si è raggelata ormai, 
è nera 
la brace; 
ma dentro di me ancora 
fiammeggia 
il morso 
rovente! 

Ciò che mangio, 
ciò che bevo, 
è amaro. 
Coprimi di fuliggine 
fino ai piedi tu, 
rabbia oscura! 

Traduzione di  Paoletti Katia 

Fonti: http://rivistapaginazero.wordpress.com/2008 
https://www.magyarulbabelben.net/

Prosa ungherese 

Margit Kaffka (1880-1918) 

MÁRIA ÉVEI 

I/5 

Kifáradt a beszédben. Feje alá kulcsolta 
szép, fehér karjait és lehunyt szemmel, 
mély lélegzéssel pihegett hanyattfekve, 
mint valami igazi felhevülés után. Klára halkan dobolt 
ujjaival az ágy pléhmennyezetén. Vica szólalt meg 
váratlanul.   
– Hát ez megvolt –  kezdte csendes hangjában több
bánattal, mint gúnnyal –  e nyolcszázéves konfliktust 
megoldottuk egyszer megint valahogyan! A szó 
mámora elborított megint –  sose szégyeld, Klára. Két 
nap a világ. Igaza van Józsának, be kellene hívni a 
többi szobákból is a lányokat –  az internátust, ezt az 
egész lelki bordélyházat és orgiáját csapni, fekete 
miséjét a szónak. –  Hajnalig. –  Virradatkor aztán ezek 
a «jólismert, kedves falak» elkezdenek majd tágulni, 
távolodni, köddé ritkulva magasba nyúlnak; és 
lehajolnak, mint óriási, fantasztikus emelőgépek, és 
felragadják a mi csomagjainkat. A szalmazsákba 
varrott ágyneműt, meg a zöld ládákat, ahol vásott, 
intézeti fehérneműek alján ott nehézkednek 
iskolakötésben a Fénelonok, Rousseauk, Spencerek, a 
Wundtok, Fechnerek, Riedlek, Beöthyk, e sok zagyva 
útravaló. Megfogják, kiemelik és partra teszik ott az 
Aréna út közepén. Felfelé is megy az út, lefelé is: mi 
odaállunk a motyóink mellé. No de, most mi lesz? 
Merre uramisten, le vagy fel, mert attól függ 
minden további már most ...
A másik két leány nem felelt hirtelen. Kelletlenül 
jutott eszükbe az a nagyon egyszerű dolog, hogy ez a 
Vica csakugyan egészen vagyontalan, árva és csaknem 
teljesen egyedül álló. És ha innét ki kell mennie... 

DESTINO DI DONNA 

I/5 

A forza di parlare Józsa si era stancata. 
Incrociò le belle e bianche braccia dietro la 
nuca e respirando profondamente, stando 

distesa con la schiena, ansimava ad occhi chiusi, come 
dopo una vera eccitazione. Klára con le dita 
tamburellava sommessamente sopra la testata di 
metallo del letto. 
Vica allora prese inaspettatamente a parlare. 
– Anche questa è andata – esordì con un tono basso di
voce carico di tristezza piuttosto che d’ironia – 
abbiamo risolto in qualche modo un conflitto di 
ottocento anni! Ti sei fatta sommergere di nuovo 
dall’ebbrezza delle parole, ma non vergognartene mai! 
Due giorni e poi il mondo. Józsa ha ragione, dobbiamo 
far venire anche tutte le altre ragazze, l’intero collegio, 
tutto questo bordello dello spirito, organizzare 
un’orgia, una messa nera delle parole. Fino all’alba. Al 
sorgere del sole “queste ben conosciute mura” 
cominceranno a dilatarsi, allontanarsi, elevarsi in alto 
diradandosi nella nebbia e poi si chineranno come 
giganteschi, fantastici argani per sollevare i nostri 
bagagli. Le lenzuola avvolte dentro i sacchi di tela, i 
bauli verdi con la biancheria consunta in dotazione al 
collegio appesantiti dai libri di scuola: i Fenelon, i 
Rousseau, gli Spencer, i Wundt, i Fechner, i Riedl, i 
Beöthy e un sacco di provviste per il viaggio messe lì 
alla rinfusa. Li prenderanno, li solleveranno e li 
appoggeranno là al centro della via Arena. La strada va 
in salita ma anche in discesa: noi ci apposteremo 
accanto ai bagagli. Eh, ma a quel punto che accadrà? 
Dio mio, in sù o in giù? Perché da questo dipenderà 
ormai tutto quel che seguirà... 
Le altre due ragazze non diedero subito una risposta. 
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– Nem látjátok –  nevetett fel kicsit erőltetve, idegesen
– máris megnőttek, kísértetien imbolyogva
hajbókolnak és csúfolódnak velünk: «Tessen kérem! 
Méltóztassanak helyet adni a következő generációnak. 
Tessen, anyányi nagykisasszonyok, huszonegy 
esztendős iskolások! Kinn tágasabb!»  
– Hogy tágasabb-e? –  tűnődött Szentillay Klári és feje
alá gyűrte a párnát. –  Az se igaz, fiam, hogy tágasabb! 
... Hanem egy dolog bizonyos, Vica. Az, hogy amit te 
most mondtál, ahogyan mondtad, az éppen úgy stílus - 
vagy szó-kéjelgés, amint te nevezed –  mint a Józsa 
meséje az imént. Szegény gyerekeim ... szegények mi! 
Mennyi bajunk lesz majd, amíg hozzátörődünk a külső 
világhoz!  
E percben mind a ketten világosan értették, hogy mit 
akar mondani. Mind érezték itt már, hogy mit fog 
jelenteni az; meglenni ezentúl e különös, gőzködű 
levegő nélkül, mellyel itt körülvették volt lelküket, 
érzéseiket szinte természetellenes szivárványlással. E 
fülledt összecsukottság tette - a fokozott asszonyi és 
intellektuális érlelődés idején; és fiatal testük 
szüzességét is ez őrizte és szigetelte el: a teljes és 
túlzott lelki kiélés és a műélvezés 
elvonatkoztatottságában betegessé nőtt igényeik. Írott 
betűkbe hazugul sűrített élet volt előttük, ez lett kis és 
nagy élményeik mértéke és hozzáhangolódtak 
ifjúságuk fel-felszakadó ritmusai. «Szépségbe göngyölt 
nászt!» ... Tán Mária mondta ezt is egyszer. És bár 
elégszer kimehettek és járhattak szabadon, kíséretlen a 
pesti utcákon, soha kísértetbe sem ejtette őket az 
aszfalt lehetőségeinek, vagy látványainak köznapisága. 
Ó –  milyen «másképp» gondoltak ők egy ölelést 
például! ... 

 Nyugat, 1912. 20. sz. 

N.d.T.: Abbiamo conservato nella versione italiana i termini 
non ungheresi, soprattutto francesi, che compaiono, quasi 
sempre magiarizzati, nel testo originale, espressione del 
linguaggio parlato e scritto all’inizio del Novecento nella 
società colta ungherese e budapestina. I corsivi, se non 
indicato, sono dell’autrice.  Fonte: Alberto Gaffi  editore, 
Roma. 

Fonte: www.liberliber.it 

Venne loro spiacevolmente in mente con assoluta 
evidenza che comunque Vica era del tutto priva di 
mezzi, orfana e quasi completamente sola. E se domani 
fosse dovuta andar via da lì... 
– Non vedete? Sono già cresciute! – rifletté ancora
Vica con una risata un po’ forzata e nervosa. 
– Si inchineranno davanti a noi barcollando come
spettri e ci prenderanno in giro. “Per cortesia, abbiano 
la grazia di cedere il posto alla generazione successiva. 
Prego, gentili e mature signorine, scolare ventunenni: 
là fuori c’è più spazio per voi!” 
– Più spazio? – rifletté Klári Szentillay ficcando il
cuscino sotto la testa. – Neppure questo è vero, cara 
mia, che fuori c’è più spazio!... Ma soltanto una cosa è 
sicura, Vica, che quello che hai detto, come l’hai detto, 
è solo un fatto di stile o, se preferisci, di ebbrezza delle 
parole, come la chiami tu, come la fiaba che ha 
raccontato prima Józsa. Mie povere ragazze... povere 
noi... quanti guai dovremo vedere fino a quando non ci 
saremo abituate al mondo esterno! 
In quell’attimo entrambe compresero chiaramente cosa 
Klári intendesse dire. A questo punto tutte intuirono 
cosa ciò avrebbe significato. Esistere da ora in poi 
senza quell’aria particolare e vaporosa con cui lì il loro 
spirito e i loro sentimenti erano stati avvolti quasi in un 
fascio di luce multicolore contro natura. Quella 
clausura soffocante, nell’età dello sviluppo intellettuale 
e fisico femminile, aveva preservato e isolato anche la 
verginità dei loro giovani corpi tramite un’esperienza 
vissuta completamente ed eccessivamente in modo 
spirituale, mentre le loro esigenze crescevano in modo 
morboso nell’astrazione del godimento artistico. La 
loro vita era stata condensata in modo bugiardo nelle 
lettere stampate delle loro letture: queste costituivano 
la misura delle loro piccole e grandi esperienze e a 
quelle letture avevano sintonizzato i ritmi graduali 
della loro giovinezza. “Nozze impacchettate nella 
bellezza...” aveva forse detto una volta Mária. E 
sebbene qualche volta potessero uscire e girare 
liberamente per le strade di Budapest senza essere 
accompagnate, giammai erano state tentate dalla 
quotidianità che la città offriva o mostrava loro. Oh “in 
che modo diverso” loro pensavano, per esempio, ad un 
rapporto fisico! 

Nyugat, N. 20. 1912. 
Traduzione di Roberto Ruspanti 

I/5) Continua 

L’ANGOLO  DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA… 
– Selezione a cura di Melinda B. Tamás–Tarr –

IL REUCCIO DI BUON CUORE 

   Un re aveva tre figli i quali s'avviarono insieme per il 
mondo. Continuarono a camminare finché giunsero 
davanti a un gran formicaio. I due reucci maggiori 
volevano calpestarlo dicendo che ingombrava la loro 
strada, ma il minore non lo permise. 
   Allora tutti e tre ripresero il loro cammino e così 
giunsero a un lago rotondo. Sul lago nuotava 

tranquillamente una frotta di anitre. I due reucci 
maggiori presero subito la loro fionda per ucciderne 
qualcuna, pensando che un po’ di quella carne sarebbe 
stata buona per la loro cena. Ma il reuccio minore non 
lo permise. I due fratelli brontolarono assai, ma tutto fu 
vano. Il fratello minore era più forte di loro e così non 
ebbero il coraggio di picchiarlo. 
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   Che altro potevano fare? Si misero di nuovo in 
cammino. In breve giunsero davanti a un albero dal 
quale colava un dolce miele. In quell'albero abitavano 
le api. I due reucci si affrettarono a cogliere dei rami 
secchi per accendere il fuoco pensando che, col fuoco, 
avrebbero cacciato via tutte le api e avrebbero potuto 
comodamente mangiare il miele. Ma il piccolo reuccio 
si mise davanti all'albero e non permise che lo 
toccassero. Questa volta mancò poco che i due fratelli 
non lo picchiassero. Poco tempo dopo giunsero davanti 
a un castello incantato. Un vecchio dai capelli candidi, 
stava a guardia, lì davanti. Egli svelò ai tre reucci quale 
fosse il modo di liberare il castello dall'incantesimo. Il 
primo giorno, il vecchio disse loro che una principessa 
aveva sparso mille perle nel bosco e che bisognava 
ritrovarle. I due maggiori si misero subito al lavoro, ma 
nell'erba alta non trovarono nemmeno una perla. 
Invece al fratello minore le formiche riconoscenti 
raccolsero in pochi minuti tutte le perle. Il compito del 
secondo giorno era questo: portar fuori dal pozzo 
dov'era stata gettata la chiave d'oro della principessa. I 
due maggiori provarono a pescarla ma non vi 
riuscirono. Invece le anitre riconoscenti aiutarono il 

loro benefattore e in pochi istanti gli portarono la 
chiave d'oro. Il terzo giorno il vecchio disse loro di 
seguirlo nella camera delle tre principesse incantate e 
dopo aver aperta la porta con la chiave d'oro, disse:  
   — A colui che indovinerà qual'è la più giovane delle 
tre principesse, apparterrà il castello con tutti i suoi 
tesori. 
   Se un'ape non fosse entrata nella camera dalla 
finestra aperta, i reucci non avrebbero potuto 
indovinare quale fosse la più giovane. L'ape si posò 
sulle labbra di una delle principesse che a pranzo aveva 
mangiato del miele indicandola come la minore delle 
sorelle. 
   E così il giovane principino seppe dire quale delle 
sorelle era la più giovane. 
   Le principesse si svegliarono istantaneamente e la 
minore fu assegnata al reuccio più giovane, e a lui 
appartenne anche il palazzo con tutti i suoi tesori. Ma 
siccome egli aveva buon cuore, diede delle ricchezze 
anche ai suoi fratelli che sposarono le altre due 
principesse e che, da quel giorno in poi, non fecero più 
alcun male agli animali. 

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di  Filippo Faber. 

Saggio ungherese 

Gábor Horváth 
GERGELY GYÖNGYÖSI OSPPE  (1472-1531) ED I PAOLINI NEL XVI SECOLO: STORIA E CULTO 

(Estratto) 

Introduzione 

   Lo scopo di questo lavoro è studiare un ordine 
eremitico che ha avuto un ruolo notevole nella storia 
dell’Ungheria. Questo ordine nel 2008 ha festeggiato il 
700° anniversario della sua approvazione papale, 
effettuata dal primo Papa di Avignone Clemente V 
(1305-1314). Dall’anno del suo riconoscimento 
l’ordine opera secondo la regola di sant’Agostino, in 
seguito, dal 1309, cominciano a denominarsi 
riferendosi al loro patrono scelto, ovvero san Paolo 
Primo Eremita; loro sono i Paolini, vale a dire, Ordo 
Sancti Pauli Primi Eremitae sub Regulam Sancti 
Augustini. La loro storia appartiene al Patrimonio 
Culturale del nostro paese. 
   L’inizio e la fine della nostra trattazione, sono nel 
mezzo di due battaglie svolte in Ungheria durante il 
medioevo: la battaglia di Muhi, 1241, contro i Tartari e 
di Mohács, 1526, contro i Turchi, durante le quali 
l’ordine degli eremiti ungheresi è nato, cresciuto e 
dopo la battaglia di Mohács quasi scomparso dalla 
storia. Entrambe le battaglie sono state perse dal Regno 
dell’Ungheria. Secondo la periodizzazione della 
storiografia ungherese la battaglia di Mohács e poi 
l’occupazione della capitale Buda nel 1541 da parte dei 
Turchi hanno significato la fine del medioevo e la fine 
dello stato indipendente. Quindi c’è una certa 
differenza tra i due periodi storici, infatti, in Occidente 

questo periodo già si considera come l’età moderna, 
mentre da noi si parla ancora del medioevo.  Il fine 
della nostra tesi è di dare un quadro storico a 
quest’ordine nonché analizzare la vita religiosa 
dell’Ungheria tra la fine del XV e l’inizio del XVI 
secolo, così come, tra l’altro, il culto dei santi in 
Ungheria tardomedievale, come i santi re ungheresi, 
san Paolo Primo Eremita – il protettore celeste 
dell’ordine ed il patrono dimenticato dell’Ungheria – e 
san Giovanni l’Elemosiniere. 
   […] Il mio approccio a questo argomento è stato 
aiutato da diversi corsi e seminari che ho frequentato 
alla Facoltà di Storia Ecclesiastica. Tra questi corsi 
quello fondamentale è stato il seminario di P. Jos 
Janssens sulle Basiliche paleocristiane di Roma. Noi 
tre insieme abbiamo scelto di presentare la Basilica di 
Santo Stefano Rotondo, mentre io preparavo la parte 
medievale della stessa basilica. Da ungherese questa 
parte era la più interessante, perché sapevo 
naturalmente che la chiesa era il centro dei Paolini tra 
il 1454 ed il 1579, e la basilica si considera come una 
Chiesa Nazionale Ungherese a Roma. Durante la 
preparazione mi sono imbattuto e confrontato con 
diversi problemi ed opinioni, da verificare e chiarire, 
cominciando poi la ricerca il tema diventava sempre 
più complicato ma più interessante. Prima degli studi 
di Roma, infatti, mai mi sono occupato della storia dei 
Paolini, sapevo quindi ben poco del loro ruolo fuori 
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dell’Ungheria, mentre già sapevo comunque che la 
basilica di Santo Stefano Rotondo era di grande 
importanza, perché conservava i monumenti dei 
Paolini che, in Ungheria, di questo periodo ne sono 
rimasti veramente pochi da esaminare. Da questo punto 
di vista – diciamo materiale ed iconografico – cresceva 
dentro di me l’interesse verso la storia dei Paolini ed il 
Rotondo che – secondo me – rappresentava già uno 
specchio del monastero del centro dei Paolini in 
Ungheria, che non esiste più. L’intero ultimo capitolo, 
non soltanto per questa ragione, è stato infine dedicato 
alla storia del Rotondo dove operò come priore anche 
il monaco Gergely Gyöngyösi (1472-1531) tra il 1512 
ed il 1520, divenuto poi priore generale dell’ordine in 
Ungheria tra il 1520 ed il 1522. Durante il suo 
soggiorno a Roma ha scritto e pubblicato vari libri, tra 
cui il Decalogus de sancto Paulo primo eremita 
comportatus per Venerabilem patrem fratrem 
Gregorium de Gengyes priorem sancti Stephani 
Rotondi in urbe et correctus per Reverendum patrem 
Fratrem Silvestrum sacri Palacii Magistrum è 
diventato l’argomento della nostra tesi. 
   Il convento principale degli eremiti in Ungheria era a 
Budaszentlőrinc, dove c’erano i capitoli generali 
dell’ordine sempre a Pentecoste. Questo monastero si 
trovava nel MEDIUM REGNI – si tratta di un 
triangolo geografico –, tra le città più importanti, sia 
governative che ecclesiastiche, del Regno 
dell’Ungheria: Székesfehérvár, Esztergom e Buda. 
Esztergom era il centro ecclesiastico dove aveva sede 
l’arcivescovo dell’Ungheria, mentre Buda era il centro 
governativo dove abitava il re, ma in questo periodo 
era ulteriormente divenuto un luogo di pellegrinaggio a 
causa della traslazione della reliquia del patriarca di 
Alessandria san Giovanni l’Elemosiniere. Il suo culto 
apparve anche a Roma, l’unico altare dedicato anche a 
lui si trovava nel Rotondo. Le incoronazioni, erano a 
Székesfehérvár, che era il luogo di pellegrinaggio per 
eccellenza. Qui, nella basilica dedicata in onore della 
Beata Maria, stava il trono regale, dove erano anche 
custoditi gli attributi dell’incoronazione. Nella 
cerimonia la corona costituiva il simbolo principale, 
poiché la Sacra Corona Ungherese apparteneva a 
Maria secondo i concetti del Regnum Marianum o 
della Patrona Hungariae, che avevano le loro radici 
nell’offerta leggendaria del regno a Maria da parte del 
re santo Stefano. Più tardi la corona simboleggiò il 
paese in cui poteva regnare legalmente solo colui che 
veniva incoronato con la corona di santo Stefano 
dall’arcivescovo di Esztergom in carica, solamente a 
Székesfehérvár dove si trovava la tomba del primo re 
cristiano, la reliquia del fondatore dello stato. I funerali 
regali iniziavano qui dopo la canonizzazione di Stefano 
(997-1038) e di suo figlio, Emerico (1000 o 1007-
1031), nel 1083, avvenuta per iniziativa del san 
Ladislao (1077- 1095), il re santo canonizzato nel 1192 
durante il regno dell’Adalberto III (1172-1196). Questa 
prima dinastia del paese, quindi i discendenti del duca 
nomade Árpád, si chiamava la famiglia dei re santi. 
L’altare principale del Rotondo, naturalmente non per 

caso, è stato consacrato, tra l’altro, all’onore della 
Beata Maria ed ai re santi ungheresi.   
   Budaszentlőrinc, grazie alla traslazione della reliquia 
del patrono celeste san Paolo Primo Eremita, 
trasportata da Venezia nel 1381 dal re Luigi il Grande 
d’Angiò (1342-1382), diventava anche un posto di 
pellegrinaggio per eccellenza. Alla fine del secolo XV 
l’ordine viveva la più grande popolarità in Ungheria 
ma anche in Europa grazie al re Mattia Corvino (1458- 
1490). A causa dei molti miracoli del santo Eremita 
cresceva un pensiero diffuso dentro l’ordine riguardo 
al fatto che san Paolo non soltanto fosse il patrono 
celeste dei Paolini ma anche il fondatore del 
monachesimo, perché fu lui il primo eremita in Egitto 
durante il secolo IV, conducendo quella peculiare vita 
solitaria o monastica che lo contraddistingue. Il nome 
del monastero di Buda diventava semplicemente 
Sanctus Paulus, come si vede sulle carte geografiche 
di questa epoca. Poiché la sua tomba si trovava in 
Ungheria, dove molti furono i miracoli, i Paolini 
cominciarono a propagandare la loro consapevolezza 
nel mondo cristiano usando già la stampa. Uscivano 
quindi libri con tale contenuto, che sono stati oggetto 
di analisi della nostra tesi. La nostra dissertazione si 
occupa infatti dell’attività letteraria manifestata tramite 
i libri stampati degli autori paolini e degli influssi 
spirituali dell’epoca, vale a dire, della devozione 
moderna in Ungheria. Tra gli autori, il punto di 
partenza è stato Gergely Gyöngyösi, il priore del 
Rotondo, poi priore generale dell’ordine ed i suoi 
contemporanei o confratelli, frate Bálint Hadnagy e 
Albert Tar Ispán ed un monaco che si chiama 
l’Anonimo Certosino. La nostra tesi si occupa 
soprattutto del rapporto tra il Decalogus ed il libro 
dell'Hadnagy, della Vita divi Pauli, e dei loro miracoli; 
si concentra sulle guarigioni e sulle visioni durante le 
guarigioni accadute per l’intervento di san Paolo Primo 
Eremita. 
   Il primo libro stampato del convento Budaszentlőrinc 
è di Bálint Hadnagy, la Vita divi Pauli, uscito a 
Venezia nel 1511. Di questo libro dell’Hadnagy ne 
esistono due esemplari, uno a Budapest e l’altro a 
Roma. Nel 1516, a Roma è stato stampato il libro del 
confrate Gyöngyösi, il Decalogus, in cui si leggono 
dieci predicazioni sull’eremita oltre ad alcuni miracoli. 
L’analisi comune dei libri dei due autori rappresenta la 
novità della nostra tesi. Il Decalogus in un certo senso 
è la continuazione della Vita divi Pauli. Tutti quei 
miracoli che mancano dal libro dell’Hadnagy, si 
leggono nel libro del Gyöngyösi. Esistono, infatti, due 
contradizzioni di cui nessuno si è mai occupato fino ad 
oggi: la prima, che il benefattore dell’ordine si 
chiamava Albert Tar Ispán, che era il castellano di 
Buda ed il comes dei Cumani, poi divenuto Paolino, di 
cui si può leggere nella cronaca dell’ordine – si tratta 
di un manoscritto –, nella Vitae fratrum eremitarum, 
raccolto dallo stesso Gyöngyösi, mentre sul frate 
Hadnagy nella stessa cronaca non si legge nulla. La 
seconda contraddizione, che il compito dell’Hadnagy 
all’istruzione del priore generale era di raccogliere i 
miracoli del san Paolo Eremita. Nel Liber 
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Miraculorum della Vita divi Pauli, si legge di più 
d’ottanta diversi casi accaduti tra il 1422 e 1505, ma, 
tra l’altro, non si legge di uno che succedeva nel 1501 
con il benefattore Tar Ispán, di cui scriveva Gyöngyösi 
dettagliatamente nel Decalogus. Da queste 
contradizzioni veniva il sospetto che qui si tratta di un 
caso eccezionale, di un caso da esaminare. 
   Sulla vita del frate Hadnagy, infatti, sappiamo poco: 
nel 1490 era predicatore a Budaszentlőrinc, nel 1507 e 
nel 1511 faceva uscire i suoi libri prima a Cracovia, e 
poi a Venezia, mentre nel 1514, era il socius del priore 
generale. Si tratta del periodo della sua vita compreso 
tra il 1490 e il 1514. Non sappiamo invece nulla della 
sua formazione, dei suoi studi, della sua provenienza. 
Questo anche è molto strano, conosceva il latino 
mentre i Paolini non appoggiavano gli studi 
universitari! È strano anche il nome Hadnagy (~il duca 
dell’esercito), perché ha un significato di un rango 
militare. Hadnagy più volte racconta i miracoli come 
un testimone.    
   L’altro frate, Albert Tar Ispán, prima faceva il 
castellano di Buda, avendo un rango militare molto 
alto, già da monaco è stato guarito e durante il 
miracolo apparve san Paolo Eremita. Questo avvenne 
proprio nel convento principale di Budaszentlőrinc nel 
1501 descritto dal Gyöngyösi. Di questa storia, 
Gergely Gyöngyösi fu un testimone, frate Albert gli 
raccontò di persona la vicenda della sua guarigione. 
Ma dove era in questi giorni Hadnagy? Se Hadnagy 
voleva raccogliere i miracoli più famosi di san Paolo 
Eremita, qui non si capisce una cosa: come è possibile 
che Hadnagy non ci informa sul suo compagno di 
Budaszentlőrinc, frate Albert?    
   Oltre tutto, Albert Tar Ispán era l’esecutore della 
cappella di san Paolo, tra il 1486 e il 1492, e lui 
cominciò da castellanus e comes, per diventare poi 
Paolino. Non sappiamo l’anno della sua vestizione 
oppure l’entrata nell’ordine, ma sappiamo che era 
accaduto sicuramente tra il 1486 ed il 1492, intorno al 
1490. Questo dato era già conosciuto, quando 
parlavamo della vita di Hadnagy. L’anno 1490, molto 
interessante soprattutto perché accadde un miracolo in 
cui Bálint Hadnagy parlava di se stesso, era l’anno del 
caso che qui ci interessa analizzare, che si svolgeva 
appunto nel 1490 a Buda. Quando Hadnagy parla per 
la prima volta di se stesso, circa in quel tempo diventa 
Albert Tar Ispán religioso!  
   Il silenzio dell’Hadnagy quindi sembra molto strano, 
soprattutto perché Hadnagy e Tar Ispán si sono già 
conosciuti. La guarigione e la visione dell’Albert Tar 
Ispán è stata descritta dal Gyöngyösi nel Decalogus 
che, anche per questo, risulta essere di grande 
importanza. In base alle fonti scritte, vogliamo 
dimostrare l’uguaglianza di Bálint Hadnagy con Albert 
Tar Ispán, grazie alla comparazione dei libri, e di 
seguito analizzeremo i rapporti tra i libri pubblicati 
successivamente dai Paolini. Poi cercheremo di 
ricostruire la vita di Albert Tar Ispán precedendo la sua 
entrata all’ordine. Questa parte della tesi si basa su una 
nostra ipotesi, che abbiamo ritenuto molto importante 
perché si tratta di un importante benefattore 

dimenticato dall’ordine, mentre András Kubinyi, lo 
storico più esperto di questa parte della storia 
ungherese, – morto in novembre 2007 – scriveva che 
secondo Gyöngyösi Tar Ispán lui era il castellano di 
Buda, il comes dei cumani, mentre non abbiamo dati 
che lui aveva questi titoli, ma non possiamo escludere 
tutto questo.(1) In questo caso siamo sicuri che 
Gyöngyösi – che due volte parlava della dignità del 
Tar Ispán, nella Vitae fratrum eremitarum ed anche nel 
Decalogus frater Albertus Tar ispan (comes) dictus – 
non sbagliava per quanto riguarda il curriculum vitae 
del Tar, perché loro si conoscevano bene.    È bene 
precisare che […] questo lavoro […] si occupa 
piuttosto dei miracoli e dei dettagli importanti meno 
trattati: si concentra sui centri principali dell’ordine in 
Ungheria ed a Roma, sui santuari dell’eremita egiziano 
ed a causa delle visioni su san Paolo, la nostra tesi si 
occupa dettagliatamente dell’iconografia del santo che 
non è stata mai studiata dagli storici ungheresi. 
Abbiamo esaminato l’iconografia del san Paolo 
Eremita raccogliendo le diverse raffigurazioni, 
concentrandoci soprattutto sulla sua tomba di 
Budaszentlőrinc, perché l’edificatore della cappella e 
l’editore della Vita divi Pauli è la stessa persona e 
perché nel libro dell’Hadnagy ci sono questi dettagli 
iconografici molto particolari. Questa parte 
dell’argomento riteniamo molto importante, anche in 
quanto il monastero centrale di Buda non esiste più, ma 
grazie all’opera dell’Hadnagy si può ricostruire almeno 
il sarcofago del santo eremita, cercando il messaggio 
del sarcofago. Di questa ricostruzione non si occupava 
nessuno. Anche per questa ragione abbiamo esaminato 
per la prima volta gli altari del Rotondo a Roma, 
perché i santi della basilica romana fanno riferimento 
anche alla chiesa di Budaszentlőrinc. In tutti e due i 
luoghi c’era un altare consacrato alla Santa Croce, una 
cappella dedicata a san Paolo Eremita ed un altare 
consacrato ai santi re ungheresi. Oltre a questi, l’altare 
principale del Rotondo dedicato a Santa Maria, come 
era una volta in Ungheria. Tutto sommato, quindi, si 
tratta di un lavoro originale, di uno studio diretto delle 
fonti e dei diversi monumenti rimasti. 
   […] 
   Questa tesi non poteva essere realizzata, dunque, se 
non ci fosse stato il Decalogus di Gergely Gyöngyösi, 
perché su di questo argomento esistevano già molti 
trattati, libri, pubblicazioni, senza l’analisi accurata del 
Decalogus. Questo fatto apriva un’altra via per 
scoprire la storia più profonda dei Paolini alla fine del 
XV secolo e l’inizio del XVI secolo, quando l’ordine 
ungherese viveva la sua epoca di fioritura, non soltanto 
in Ungheria.  
   […] 
   Poichè i centri principali medievali non esistono più 
ed i libri storici non si occupano del ruolo esatto di 
questi posti, e poichè i ricordi col passare degli anni 
diventano sempre più deboli, il rischio concreto è che 
dopo un certo periodo di tempo si crede che tali posti 
non siano mai esistiti. Il nostro paese, l’Ungheria, 
durante tale periodo, grazie, tra l’altro, al regno di 
Mattia Corvino Hunyadi (1458-1490), era uno degli 
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stati più potenti in Europa, mentre oggi, al contrario e 
purtroppo, l’importanza del paese è molto diminuita, 
soprattutto forse a causa delle devastazioni e dei 
cambiamenti storici. Si parla inoltre, in generale, del 
nostro paese come fosse l’Europa dell’Est, mentre da 
mille anni l’Ungheria appartiene alla cultura europea 
cristiana romana, grazie anche all’ordine dei Paolini. In 
questo lavoro quindi vorremmo ricostruire fedelmente 
la storia perduta del nostro paese nella sua complessità. 

I.  I Paolini 

L’altare della Madonna di Diósgyőr, Giovanni Dalmata, 
1490 

   L’ordine dei Paolini è un ordine religioso eremitico 
sorto in Ungheria durante il secolo XIII, che aveva 
avuto un ruolo notevole accanto ai Benedettini, ai 
Premostratensi ed ai Cistercensi alla fine del secolo 
XV, a causa della sua popolarità anche tra la alta 
nobiltà del paese. Il ruolo dei Paolini aumentava 
sempre più durante il medioevo, fino al crollo del 
paese (1526), nonostante la riforma protestante.   
   Il convento centrale dell’ordine si trovava a 
Budaszentlőrinc, nelle vicinanze di Budapest, che oggi 
non esiste più; si vedono solamente le rovine del 
monastero grazie agli scavi archeologici. Questo 
monastero, oltre ad essere il centro della cultura dei 
Paolini, divenne un luogo di pellegrinaggio 
d’eccelenza perché dal 1381 l’ordine deteneva la 
reliquia del patrono celeste. Forse anche per questo 
motivo l’ordine si diffuse notevolmente durante il 
medioevo anche nell’Europa occidentale, dalla Polonia 
fino al Portogallo, grazie ai re dell’Ungheria, 
soprattutto quelli della casa Angioina di origine 
napoletana, Carlo I (1301-1342) e Luigi il Grande 
(1342-1382), quest’ultimo anche re della Polonia dal 
1370. Lo stile di vita religioso, simile a quello del 
convento centrale di Buda, rappresentava anche la 
spiritualità ungherese mariana, mentre propagava il 
culto dei santi ungheresi fuori dal paese. Anche per 
questo si ritiene importante l’ordine. (2) 
   All’inizio della trattazione si presentano i lineamenti 
della storia ungherese, dalla nascita dello stato 
cristiano fino alla storia dello stato indipendente. 
Successivamente, poichè la vita del santo, da cui 
prende il nome l’ordine, è molto discutibile, si 

raccolgono e analizzano anzitutto le informazioni 
principali che lo riguardano. Infine, si parla della storia 
dei Paolini in quel particolare periodo storico, 
elencando i privilegi più importanti ricevuti dai papi, 
per arrivare ad analizzare in breve l’organizzazione, 
l’estensione dell’ordine e la sua spiritualità.   

1. Quadro storico generale

Intorno agli anni 895/6 le tribù ungheresi, guidate dal
duca Árpád, (3) giunsero nel bacino dei Carpazi. Gli 
Ungari nel secolo X erano comparsi nel mondo 
occidentale nello stesso tempo in cui apparivano i 
Saraceni ed i Vichinghi, che minacciavano l’Europa 
occidentale. Lo scenario europeo mostrava la 
debolezza del Papato, poi il rafforzamento del potere 
imperiale in Occidente, prima sotto la direzione dei 
Carolingi poi degli Ottoni. Così anche le tribù 
ungheresi furono poste dinanzi alla seguente scelta di 
scomparire dalla storia come gli Avari, o dare la 
propria adesione all’Europa Cristiana.(4) Santo 
Stefano (István) (997-1038) – cresimato da 
sant’Adalberto (Béla) (955-997), vescovo di Praga – fu 
il primo re di Ungheria che decise di aderire, più di 
(ndr) mille anni fa, alla comunità cristiana occidentale, 
con la sua incoronazione nel 1000. La sacra corona 
ungherese fu donata da Papa Silvestro II (999-1003). Il 
re costituì diverse diocesi: i due arcivescovati in 
Esztergom e Kalocsa e otto vescovati. A quest’evento 
storico ebbe inizio la storia dello stato cristiano.   
   Iniziarono i pellegrinaggi per la Terra Santa 
attraverso l’Ungheria. Dopo la morte del suo erede, il 
figlio sant’Emerico (Imre) (†1031), il re, ormai 
anziano, rimase senza discendente in linea diretta. 
Dopo aver regnato per quarantadue anni, lasciò il paese 
in eredità alla Beata Vergine. Si considerava infatti, 
come un re che regna per grazia della Madonna. Così 
nasceva l’idea del Regnum Marianum secondo cui la 
Madonna è la Patrona Hungariae.(5) La prima fioritura 
sotto la dinastia dei re della casa degli Árpád durò 
all’incirca fino al 1241/2 quando i Tartari arrivarono 
dall’Asia in Ungheria con lo scopo di devastare il 
paese. La comparsa dei Mongoli, per i popoli 
dell’Europa venne interpretato come un segno 
apocalittico del Vangelo. (6) Si ritenne che le orde dei 
Tartari fossero i popoli di Gog e Magog, che avevano 
oltrepassato le mura dei loro confini nelle regioni 
dell’Estremo Oriente e che portavano in Occidente i 
massacri e le rovine annunciate dall’Apocalisse, come 
preludio alla fine del mondo. L’esercito del re 
Adalberto IV (1235-1270) si scontrò a Muhi con le 
truppe di Batu. L’11 aprile questa battaglia fu persa dal 
re d’Ungheria, e ciò rappresentò la più grande 
catastrofe militare del regno medievale prima di quella 
di Mohács (1526). Durante l’azione di guerra morivano 
le più grandi autorità del paese, tra molti altri anche 
ambedue gli arcivescovi – di Esztergom e di Kalocsa.  
   Nel 1242 i Tartari fecero l’attraversamento del 
Danubio ed assediarono a lungo Esztergom, la capitale 
dell’Ungheria e dove Eusebio (Özséb) – il fondatore 
dei Paolini – visse come canonico della cattedrale di 
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sant’Adalberto. Il nemico non riuscì a conquistare il 
castello della città che era stato difeso dal comes 
Simone spagnolo d’Aragona.   
   Dopo questi eventi il re si trasferì da Esztergom a 
Buda e nel 1249 donò definitivamente all’arcivescovo 
il castello regale di Esztergom. Da allora divenne Buda 
il centro del regno, e il re fortificò la città.(7) Le 
devastazioni dei Tartari scossero profondamente la 
società. Le dimensioni di queste devastazioni 
apparivano incredibili, come possiamo leggere nelle 
fonti del tempo.(8) Durante il primo concilio di Lione 
del 1245, Papa Innocenzo IV (1243-1254) pronunciò 
un discorso inaugurale nel quale parlò a lungo delle 
«cinque piaghe» della Chiesa: 
Secundum multitudinem dolorum meorum in corde meo, 
consolationes, et c. incipiens, quod multiplex erat dolor 
suus, quia quinque dolores circumdederant eum. Primus 
erat de difformitate praelatorum et subditorum. Secundus 
erat de insolentia Saracenorum. Tertius de schismate 
Graecorum. Quartus de saevitia Tartarorum. Quintus de 
persecuzione Frederici imperatoris. (9) 

   Si presentò una domanda: com’è possibile che il Dio 
misericordioso abbia permesso il verificarsi di tali 
eventi? Qual è lo scopo di Dio attraverso gli eventi, 
che in questo caso hanno coinvolto il popolo  
ungherese? Come sarebbe possibile riconciliarsi con 
Dio? Una risposta, oppure una soluzione alla domanda 
di cui sopra è la nascita di un ordine religioso, con la 
direzione del canonico Eusebio – venerunt ad incolas 
eremi contestantes se cum eis domino Jesu Christo 
syncere servire – dopo questi eventi così lamentevoli.  
   In questi secoli diventava sempre più diffuso il culto 
di san Ladislao (László). Nel 1192 durante il regno di 
Adalberto III (1172-1196), poco tempo dopo la morte 
di Ladislao (1077-1095) ci fu la canonizzazione del re 
d’Ungheria, attuata da Papa Celestino III (1191-1198). 
Durante il regno di Ladislao, nel 1083, ci furono le 
prime canonizzazioni in Ungheria: santo Stefano primo 
re cristiano e suo figlio sant’Emerico, san Gherardo 
(Gellért), monaco benedettino d’origine italiana, primo 
vescovo di Csanád (Cenad in Romania), sant’Andrea 
(András) e san Benedetto (Benedek), due eremiti 
benedettini sui monti di Zobor (vicina a Nitra, 
Slovacchia), che sono importanti anche nella vita dei 
Paolini. 

L’affresco di san Ladislao, Gelence (Gelinţa, Romania) 

 San Ladislao pian piano diventò un santo combattente, 
gli affreschi, in particolare quelli ungheresi di san 
Ladislao, si sono diffusi nelle chiese parrocchiali e 
monastiche. Questi affreschi raffigurano il duello del 
santo con un Cumano (un Pecenego) che proviene 
dalla battaglia di Kerlés o Cserhalom (Chiraleş, 
Romania) del 1068. 

   Intorno alla sua tomba di Nagyvárad (Oradea, 
Romania) – che fu fondata assieme al vescovato 
direttamente da lui – si è formato forse il più 
importante santuario del paese medievale 
(“Compostela Ungherese”), precedendo il culto di 
Székesfehérvár di santo Stefano. Nella sua città 
c’erano delle tombe di re ungheresi, tra l’altro, 
Sigismondo (Zsigmond) di Lussemburgo (1387-1437). 
La reliquia del cranio del santo re si trovava 
originalmente a Nagyvárad fino al 1565, dopo fu 
trasferita a Győr a causa della riforma protestante. Il 
suo culto era conosciuto anche in Europa Occidentale 
sopratutto tramite la corte degli Angioini, a causa dei 
rapporti dinastici tra i due regni degli Angioini 
napoletani ed ungheresi. Dopo l’invasione tartarica in 
Ungheria nel XIV secolo, il culto di san Ladislao 
occupò il posto più centrale. Egli divenne il primo 
patrono del paese e della casa regale degli Angioini. 
San Ladislao fu la figura emblematica dell’identità 
ungherese, lui quindi è un santo cavaliere, che 
combatte accanto al suo popolo, e lo difende contro i 
suoi nemici; il patrono del paese – accanto a santo 
Stefano e sant’Emerico – e, più tardi, anche il 
difensore delle frontiere del regno. (10) È possibile 
ammirare una tavola di san Ladislao, tra l’altro, ad 
Altomonte in Calabria, dipinto verso il 1326 dal 
famoso pittore Simone Martini.(11) 
   San Ladislao, tra l’altro, fu anche importante nella 
vita dei Paolini grazie al suo atteggiamento di vita; il re 
fu un simbolo addirittura per i religiosi. Nella basilica 
di Santo Stefano Rotondo, al tempo dei Paolini, l’altare 
maggiore fu dedicato ai santi re ungheresi: Stefano, 
Emerico e Ladislao; si dice che vi fu collocata anche 
una reliquia di san Ladislao, un patrono dell’ordine, 
accanto a san Paolo (Pál) Primo Eremita, sant’ 
Antonio (Antal) abate e sant’Agostino (Ágoston). (12) 
   L’apparizione dei Turchi nei Balcani in Europa, 
avvenuta nel secolo XIV,(13) dopo la caduta 
dell’Impero di Bizanzio nel 1453, ha significato un 
pericolo fisso per i popoli dell’Europa centrale. Questi 
eventi ebbero gravi conseguenze per lo stato 
ungherese. Nel 1446, Giovanni (János) Hunyadi (14) 
originario della Transilvania (15) era governatore di 
Ungheria. Tre anni dopo la caduta di Costantinopoli i 
Turchi erano già vicini al paese. Hunyadi con il 
francescano Giovanni da Capestrano continuando la 
sua attività militare, riportò un’importante vittoria a 
Nándorfehérvár (Nandoralba, oggi Belgrado in Serbia), 
nel 1456, che frenò l’avanzata turca per parecchi 
decenni. Ma Hunyadi e anche Capestrano morirono 
poco dopo, in occasione di un’epidemia. In memoria 
delle forze cristiane che vinsero a Nándorfehérvár Papa 
Callisto III (1455-1458) ordinò, e Papa Alessandro VI 
(1492-1503) confermò, che ogni giorno a mezzogiorno 
suonassero le campane.(16)  
   Il regno di Mattia (Mátyás) Corvino (1458-1490) 
figlio di Giovanni (János)  Hunyadi è famoso per la sua 
corte popolata d’umanisti italiani (Galeotto Marzio, 
Antonio Bonfini), per la sua illustre biblioteca 
“Corviniana”, per la sua temibile Brigata Nera che 
avanzò fino a Praga e Vienna nel 1485, per una politica 
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d’efficace centralizzazione. L’Ungheria in questo 
periodo fu una grande potenza dell’Europa Centrale. 
Nel 1463 occupò Jajca (un’importante fortezza in 
Bosnia) avendo come alleato papa Pio II. Dopo 
l’occupazione di Jajca conquistò ancora 60 fortezze 
minori da Maometto II; nel 1464 anche Srebenik. La 
più importante fortezza era Nándorfehérvár 
(Belgrado): “la chiave meridionale del paese”. (17)   
   Alla morte di Mattia Corvino succedette le dinasta 
Jaghellonide. Sotto Uladislao (Ulászló) II (1490-1516) 
e suo figlio Luigi (Lajos) II (1516-1526) la situazione 
politica ed economica del paese divenne peggiore, a 
causa, tra l’altro, della guerra dei contadini guidata da 
Giorgio (György) Székely Dózsa nel 1514, più tardi 
l’apparizione della riforma protestante. In questi anni 
ci fu l’occupazione di Belgrado nel 1521 da parte dei 
Turchi, che aprì la strada verso il centro del regno. 
Così il 29 agosto nel 1526 a Mohács vinsero i Turchi, 
nella battaglia morirono il re, Paolo (Pál) Tomori 
arcivescovo di Kalocsa, Ladislao (László) Szalkai 
arcivescovo di Esztergom, cinque vescovi e molti 
nobili e preti. Per conseguenza molte sedi vescovili 
diventavano vacanti. L’elezione contemporanea di due 
re (1526) aumentò l’insicurezza, dato che alcuni 
membri del clero favorirono l’imperatore Ferdinando I, 
altri invece, la voivoda della Transilvania – un 
territorio del regno dell’Ungheria – Giovanni (János) 
Szapolyai. Nel 1541 (29 agosto) i Turchi occupavano 
anche la capitale del regno, Buda. (18) 
   Una parte dei possedimenti ecclesiastici, per via 
dell’incombente minaccia dei Turchi, rimase senza 
padrone. Gli ordini religiosi subirono il danno più 
grande. La vita monastica fu vicina all’annientamento, 
i religiosi fuggirono, gli edifici vennero devastati nel 
corso dei ripetuti attacchi dei Turchi. Nei territori 
occupati dal nemico resistettero solamente i 
Francescani. Accanto all’ordine di san Francesco, sono 
rimasti soltanto i Paolini in Ungheria. Tutti gli altri 
ordini lasciarono il paese. (19) 
   Appena prima della battaglia di Mohács, iniziava 
anche la riforma protestante in Ungheria. Le dottrine di 
Lutero nel 1521 apparvero a Buda presso la corte 
regale, poi si divulgarono fra i Tedeschi, (20) viventi 
in Ungheria, ed anche in Transilvania. Il grande 
problema era che la riforma veniva insieme con 
l’espansione turca in Ungheria. Questa molta tragedia 
della maggior parte della popolazione – sopratutto i 
protestanti – va come un “Flagellum Dei” per le colpe 
dei cattolici. L’interruzione dell’espansione dei Turchi 
e impedire della distruzione del paese era nell’interesse 
generale, così gli insegnamenti dei predicatori 
protestanti si diffondevano velocemente. (21) 
Nonostante la riforma protestante il rinnovamento 
della Chiesa cattolica ebbe successo grazie ai Gesuiti e 
al Papato, mentre non si riuscì a liberare il paese. 
L’occupazione di Buda significò la fine dell’Ungheria 
medievale ed indipendente che durò fino al 1686, 
l’anno della liberazione della capitale, poi lentamente 
del Paese.    

1) Continua
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Sigismondo di Lussemburgo (1387-1437) come re 
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Nel 1429 ha chiamato i Cavalieri Teutonici in Ungheria 
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16) Zs. VISY, La campana di mezzogiorno, Budapest 2000.
17) G. KLANICZAY, Ungheria, in DEM, vol. III, Roma
1999, pp. 1986-88. 
18) K. SZANTÓ, A katolikus egyház története I, Budapest
1987, pp. 532-533. 
19) I. BITSKEY, La storia della civiltà cattolica ungherese
tra i sec. XVI-XIX, in Mille anni di Cristianesimo in 
Ungheria, Hungariae Christianae Millennium, a cura di P. 
CSÉFALVAY Budapest 2001, p. 240. 
20) Si tratta dei coloni sassoni (Saxones), nelle zone
periferiche dell’Ungheria medievale, chiamate – in 
ungherese – Szepesség (szép significa bello), oggi per lo più 
in Slovacchia settentrionale (Spiš) e nel Sud della 
Transilvania dove già abitavano dal XII al XIII secolo. 
21) M. BUCSAY, Der protestantizmus in Ungarn (1521-
1978), Wien-Graz-Köln 1977, pp. 139-146. 

Fonte: http://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/1298/  Tesi 
Phd di Gábor Horváth: Gergely Gyöngyösi OSPPE (1472-
1531) ed i Paolini nel XVI Secolo: Storia e culto, Pontificia 
Università Gregoriana - Facoltà della Storia e dei Beni 
Culturali della Chiesa, Roma Anno Accademico 2009/2010  

N.d.R. Nel prossimo numero riprendiamo l’argomento in cui 
l’Autore tratta il personaggio San Paolo di Tebe, l’eremita 
ed il patrono dell’ordine Paolino. 

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 

– A cura di Meta Tabon  –

Giuseppe Ungaretti (1888-1970) 

LA NOTTE BELLA 

Quale canto s'è levato stanotte 
che intesse 
di cristallina eco del cuore 
le stelle 

Quale festa sorgiva 
di cuore a nozze 

Sono stato 
uno stagno di buio 

Ora mordo 
come un bambino la mammella 
lo spazio 

Ora sono ubriaco 
d'universo 

Devetachi, il 24 agosto 1916 

A SZÉP ÉJSZAKA 

Micsoda ének szállt fel ma éjjel 
mely a szív kristályos visszhangjával 
szőtte be 
a csillagokat 

Micsoda önfeledt ünnepe 
a házasuló szívnek 

Sötét mocsár 
voltam 

Most mint 
gyermek az emlőt úgy harapom 
a teret 

Most részeg vagyok 
a világegyetemtől 

Devetachi, 1916. augusztus 24. 

Fordította/Traduzione di  Imre Madarász 
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COMMIATO 

Gentile 
Ettore Serra 
poesia 
è il mondo l’umanità 
la propria vita 
fioriti dalla parola 
la limpida meraviglia 
di un delirante fermento 

Quando trovo 
in questo mio silenzio 
una parola 
scavata è nella mia vita 
come un abisso 

Locvizza, 2 ottobre 1916 

AJÁNLÁS 

Kedves 
Ettore Serra 
a költészet 
a világ az emberiség 
a saját életünk 
mely a szóban virágzik 
lázas önkívület 
világos csodája 

Amikor e csöndben 
rátalálok 
egy szóra 
lelkembe vésődik az mélyen 
akár egy szakadék 

Locvizza, 1916. október 2. 

Fordította/Traduzione di  Imre Madarász 

QUIETE 

L'uva è matura, il campo è arato, 

si stacca il monte dalle nuvole. 

Sui polverosi specchi dell'estate 
caduta è l'ombra, 

tra le dita incerte 
il loro lume è chiaro, 
è lontano. 

Colle rondini fugge 
l'ultimo strazio. 

MEGNYUGVÁS 

Érett a szőlő, felszántva a mező. 

Kibontakozik a felhőkből a hegy. 

A nyár poros tükreire 
árnyék esett. 

A tétova ujjak közt 
tiszta a fényük 
s távoli. 

A fecskékkel tovaszáll 
a végső gyötrelem. 

Fordította/ Traduzione di  Árpád Papp (1937-2010)* 

* v. Osservatorio Letterario 75/76 pp. 125-130, 77/78. pp. 199. 

STELLA 

Stella, mia unica stella, 
nella povertà della notte sola, 
per me, solo, rifulgi, 
nella mia solitudine rifulgi; 
ma, per me, stella 
che mai non finirai d’illuminare, 
un tempo ti è concesso troppo breve, 
mi elargisci una luce 
che la disperazione in me 
non fa che acuire. 

CSILLAG 

Csillag, egyetlen csillagom, 
Szegényes éjem nyomorában, 
Egyedül nekem ragyogsz, 
Magányomban ragyogsz; 
De nekem, csillag, 
Akit sohasem szűnsz meg beragyogni, 
Túl rövidre mérték ki idődet, 
S fényedet, mely eláraszt, 
Így csak annál metszőbbé edzi bennem 
A kétségbeesés. 

Fordította/ Traduzione di György Rónay (1913-1978) 

 
 Fonte: https://www.magyarulbabelben.net 
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RECENSIONI & SEGNALAZIONI

Miklós Bánffy  
DIO HA MISURATO IL 
TUO REGNO 
Una storia transilvana 

Traduttori: B. Bentavoli, C. Boday 

Einaudi  2010 ,  pp 700,   24 € 

Nell'Ungheria di inizio 
novecento le crisi politiche si 
succedono: l'equilibrio della 

monarchia austroungarica è sempre più precario, 
l'instabilità sta portando il Paese al collasso e 
l'aristocrazia, che fino ad allora ha retto i destini dello 
Stato, dimostra tutta la sua inettitudine. Attraverso gli 
occhi dei tre protagonisti - il giovane conte Bàlint 
Abády, che è appena tornato da una missione 
diplomatica all'estero per assumere un ruolo di alta 
responsabilità politica; suo cugino László Gyeörffy, un 
artista promettente; e la sua amica Adrienne Miloth, 
una sposa infelice - il romanzo rivela al lettore gli 
avvenimenti politici e sociali che portarono alla caduta 
dell'Impero. Grandi battute di caccia, balli sontuosi, 
duelli, corse a cavallo, banchetti, fortune dilapidate al 
tavolo da gioco, sono lo sfondo di questo 
appassionante e profetico romanzo: il perfetto ritratto 
di una classe sociale che era in procinto di scomparire 
per sempre. Scritto negli anni Trenta e prima parte di 
una trilogia, "Dio ha misurato il tuo regno" è pervaso 
da un profondo senso di smarrimento e di perdita che 
accomuna i protagonisti, tutti a loro modo "senza 
qualità", ma al tempo stesso insoddisfatti della propria 
esistenza; l'Ungheria nel suo complesso, che anche per 
proprie colpe si sta ormai lasciando alle spalle i 
decenni di maggiore ricchezza per avviarsi verso una 
lunga fase di decadenza; e la Transilvania in 

particolare che dovrà fare i conti 
con gli imprevedibili sviluppi 
della politica.  

Autore: Diplomatico e deputato 
all’inizio del ‘900, dopo la Prima 
guerra mondiale il conte  Miklós 
Bánffy de Losoncz (1873-1950) 
divenne ministro degli Esteri della 
nuova Ungheria. Oltre che 
romanziere, fu autore di racconti e 
opere teatrali. 

Andreas Latzkó 
UOMINI IN GUERRA 

Traduzione di  M. Maggioni 

Keller 2014, pp.176,  € 13,77 

Per decenni dopo la conclusione 

delle ostilità, la prima Guerra mondiale è rimasta un 
mito su cui si sono fondati slogan propagandistici e 
patriottici. Una tendenza che ha avuto vigore in 
particolare con l'acutizzarsi dei movimenti nazionalisti 
europei, ma che, forse, ancora non si è spento, come 
dimostra la permanenza del concetto di celebrazione in 
luogo di quello di commemorazione in relazione alla 
Grande Guerra.
La denuncia degli orrori bellici è stata a lungo 
considerata alla stregua di un tradimento. Per questo 
motivo libri come Uomini in guerra, ripubblicato da 
Keller editore, hanno destato scandalo e alimentato i 
roghi di libri nazisti. Andreas Latzkó, come Erich 
Maria Remarque, subì la censura per per aver rivelato 
agli Europei la falsità del mito della bella morte di cui 
era stato rivestito l'incubo bellico, trovandosi costretto 
a rifugiarsi negli Stati Uniti.
Uomini in guerra è infatti una raccolta di racconti che 
trattengono e rilasciano in dosi enormi il delirio della 
vita di trincea e degli assalti. La narrazione risulta dalla 
composizione di eventi direttamente vissuti dall'autore 
sul fronte dell'Isonzo, dal lato austro-ungarico. Qui 
Latzkó si ammalò di malaria, ma non ottenne 
l'allontanamento dal fronte fino al forte shock subito 
durante il bombardamento italiano dell'area di Gorizia. 
In seguito a questo episodio ottenne il ricovero e, 
successivamente, il trasferimento in Svizzera per il 
recupero. Uomini in guerra fu scritto nello Stato 
elvetico, dove venne pubblicato nel 1917, e 
l'interessamento di Karl Kraus si diffuse in tutto il 
mondo, iniziando a disturbare la roboante propaganda 
nazionalista e interventista.
Suddiviso in sei episodi, Uomini in guerra si fa bastare 
158 pagine per raccontarci la guerra e i drammi di chi 
l'ha vissuta in ogni sfaccettatura: la paura della 
partenza, il delirio dei reduci e il disagio degli 
amputati, la disumanità dello Stato maggiore che 
manda a morire gli uomini senza alcuno scrupolo e che 
ne irride il terrore e il dolore, l'attesa della morte dei 
feriti che si dissanguano senza ricevere aiuto o che 
sono risucchiati nel vortice della demenza indotta dai 
bombardamenti e dalle continue carneficine.  
Il racconto, naturalmente, è molto crudo, come 
qualsiasi narrazione di un reduce, ma affronta con 
grande dignità la situazione delle vittime della Grande 
Guerra, senza mai indulgere in pietismi gratuiti, 
descrivendo con oggettività disarmante la morte al 
fronte e negli ospedali, oppure la morte che dagli 
ospedali esce, contaminando in modo inarrestabile le 
esistenze di coloro che sono scampati ai proiettili, alle 
mine e al filo spinato.
Ciò che più ci fa comprendere l'assurdità del primo 
conflitto mondiale, però, è la constatazione che quanto 
scrive Latzkó dalle trincee austro-ungariche riflette 
esattamente la realtà che ci è nota attraverso le pagine 
di chi combatteva dalle postazioni italiane, come 
Ungaretti e soprattutto Emilio Lussu, così come le 
corrispondenze di Erich Maria Remarque sul fronte 
occidentale tedesco. Questi uomini, che hanno 
combattuto in luoghi diversi e vicini oppure separati da 
chilometri   e   chilometri,   hanno   vissuto   gli    stessi 
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drammi, provato le stesse paure, sono inorriditi di 
fronte alle stesse atrocità. Erano, cioè, soldati che, 
come si legge nelle loro testimonianze, avevano più in 
comune con il loro nemico che con i generali e i 
governi che li mandavano a morire, che condividevano 
l'orizzonte sociale di chi erano chiamati ad uccidere, 
più che il trionfalismo di chi ordinava loro di farsi 
assassini.  
Uomini in guerra è forse la narrazione sulla prima 
Guerra mondiale che più mi ha sconvolta e che trova 
un corrispettivo cinematografico nel film torneranno i 
prati di Ermanno Olmi: questi due documenti, da soli, 
basterebbero a descrivere che cosa sia stata la Grande 
Guerra, quali orrori abbia generato, quali enormi danni 
abbia prodotto in uomini e donne di tutto il mondo. 
Ecco perché è una lettura che consiglio: Uomini in 
guerra è un appello alla coscienza, un manifesto del 
valore della memoria (magistralmente riassunto nel 
racconto Il camerata), un monito a riflettere sul prezzo 
umano della guerra prima di pronunciare con troppa 
facilità l'auspicio di un nuovo conflitto. 
La guerra si comportava come il fiume che da nord 
scendeva con una fretta irosa dalle montagne, 
schiumante di rabbia su ogni pietruzza che incontrava 
sul suo corso; e che dall’altro lato, dove c’erano le 
ultime case, si accomiatava dolcemente dalla città, 
tutto mansueto, tutto un gorgoglio sommesso, come in 
punta dei piedi, come assopito dal trasognamento che 
rispecchiava. (Athaene Noctua/Cristina Malvezzi) 

Andreas Latzkó in 
ungherese Latzkó Andor 
(Budapest, 1º settembre 1876 
– Amsterdam, 11 settembre
1943) è stato uno scrittore 
austro-ungarico pacifista. 
Dopo aver studiato nella sua 
città natale si unì come 
volontario all'esercito austro-
ungarico come ufficiale della 
riserva presso l'Ersatzheer per 
un anno. Si trasferì poi a 
Berlino per frequentare 
l'università, passando dagli studi di chimica a quelli di 
filosofia. 
In questa città riuscì a pubblicare il suo primo lavoro in 
tedesco, un atto unico teatrale. In precedenza aveva scritto 
molti lavori nella sua lingua d'origine, l'ungherese. Ebbe 
modo di viaggiare in Egitto, in India e a Giava in qualità di 
giornalista. 
Nel 1914, allo scoppio della Grande Guerra, rientrò 
nell'esercito: dapprima fu inviato in Egitto e nel 1915, 
all'entrata in guerra dell'Italia, sul fronte del fiume Isonzo. 
Nonostante si fosse ammalato di malaria, venne allontanato 
dal fronte solo dopo un grave trauma dovuto ad un attacco 
dell'artiglieria italiana. 
Dopo 6 mesi di ospedale venne trasferito nella cittadina 
svizzera di Davos per un ulteriore periodo di cure. Durante 
la degenza iniziò a scrivere "Uomini in guerra" nel quale 
ricordava le sue esperienze militari. Il libro, pubblicato 
anonimo nel 1917 presso un editore di Zurigo, venne notato 
e recensito con entusiasmo dallo scrittore Karl Kraus e 
divenne ben presto un grande successo editoriale 
internazionale e fu tradotto in 19 lingue. Ma nei paesi 
coinvolti dalla guerra venne bandito e l'autore subì l'onta di 

essere degradato dal suo esercito. Nonostante questi 
problemi il libro venne pubblicato di nuovo nel 1918 con 
notevole successo mentre l'autore si dedicò a nuovi libri 
raccontando ancora della vita dei soldati sui campi di 
battaglia ed uno dedicato alle donne in guerra.
Durante il soggiorno svizzero Latzkó conobbe Felix Beran, 
Romain Rolland e Stefan Zweig.
Dopo la guerra si trasferì a Monaco di Baviera ma fu espulso 
per aver sostenuto la "Repubblica dei consigli" (Bayerischen 
Räterepublik), e si stabilì a Salisburgo dove incontrò Georg 
Friedrich Nicolai, lavorando come giornalista.
Nel 1931 si trasferì ad Amsterdam nei Paesi Bassi, ove visse 
fino alla morte avvenuta nel 1943.
I suoi libri furono bruciati dai nazisti dopo la presa del potere 
nel 1933. (Wikipedia) 

Uomini in guerra, con una nuova traduzione dal tedesco, è 
un romanzo ormai introvabile da molto tempo. Un atto di 
denuncia in sei episodi scritto da Andreas Latzkó, ufficiale 
dell'esercito austroungarico proprio durante la Grande 
Guerra. Forse il primo romanzo di denuncia sugli orrori del 
conflitto. Pubblicato nel 1917, costò caro a Latzkó e divenne 
presto un successo internazionale tradotto in 19 lingue 
sebbene le nazioni coinvolte nella guerra facessero di tutto 
per bloccarne la diffusione e bandirlo. 

Vilmos Kondor 
BUDAPEST NOIR 

Traduzione di  Laura Sgarioto 

E/O 2010, pp. 309, 

Budapest 1936. Il protagonista è 
Zsigmond Gordon, giornalista di 
cronaca giudiziaria. Un giorno, 
nell'ufficio di un poliziotto, 
scopre per caso due foto di una 
bella ragazza, verosimilmente 
una prostituta. Quella sera stessa 
si reca sul luogo in cui è stato 

trovato il corpo di una giovane donna in una zona 
malfamata. Con gran stupore di Gordon, la vittima è la 
stessa ragazza delle foto: gli agenti di polizia non hanno 
trovato nella sua borsetta nulla che possa far risalire alla sua 
identità, soltanto un Mirjam, un libro di preghiere femminili 
ebraiche. L'indagine è difficile, e lo condurrà da una parte 
verso gli strati più alti della società, dall'altra nel sottosuolo 
della malavita, tra scenari di aberrante crudeltà e miseria. 

Vilmos Kondor aderisce alle convenzioni del noir, ma 
questo non gli impedisce di offrire un ritratto preciso della 
Budapest della metà degli anni Trenta, né di gettare luce sui 
problemi sociali dell'epoca. Ricostruisce le linee di trasporto, 
gli interni dei caffè e degli appartamenti, la gerarchia delle 
forze dell'ordine: è chiaro che ha condotto un'ampia ricerca 
nei giornali e nella memorialistica di quegli anni. Kondor si 
accosta a questo periodo presentando al lettore una storia 
poliziesca che incarna il mondo marcio e crudele nascosto 
sotto la brillante superficie di una Ungheria cristiana e 
patriottica, che già barcolla verso il collasso. I contrasti sono 
vivi, i dialoghi freschi, il detective è d'ingegno fine e pieno 
di risorse, mentre la polizia, così come i politici, è immorale 
e misera. È notevole che l'autore tratti il problema degli 
ebrei concentrandosi sul periodo in questione e isolandolo da 
quel che sarebbe accaduto dopo, compresa la tragedia 



58 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove      ANNO XXVI –  NN. 145/146   MARZ.-APR./MAG.-GIU.  2022 

collettiva dell'Olocausto. Pochi autori sono riusciti come 
Kondor a liberarsi dalla sensazione che "tutti sapevano 
esattamente cosa sarebbe successo". Le pagine che 
riguardano il contesto storico sono molte - compaiono tutti i 
personaggi chiave dell'epoca - ma sono gestite con abilità, 
così da non andare a svantaggio della tensione del thriller, 
ma, anzi, da renderla ancora più efficace. (János Pelle/Heti 
Világgazdaság) 

 Vilmos Kondor è nato nel 
1954. Dopo aver frequentato 
l’università a Szeged ha 
proseguito i suoi studi a Parigi, 
dove si è laureato in 
ingegneria chimica alla 
Sorbona per poi tornare in 
Ungheria. Attualmente insegna 
matematica e fisica in un liceo 
dell'Ungheria occidentale. 

Vive insieme alla moglie, alla figlia e al suo cane in un 
piccolo villaggio nei pressi di Sopron.
Budapest Noir è il suo quarto romanzo, ma il primo a 
essere stato pubblicato. 

Gusztáv Rab 
L’UNICA DONNA 
(Mentont ajánlanám) 

Traduzione di Filippo Faber 

Baldini & Castoldi, Milano 
1941,  pp. 357 € 8,00 (usato) 

Dalai Editore 2003, pp. 333 
€ 15,55 >>>  € 6,32  (usato) 

Ákos Balázs, scapolo d'oro 
della Budapest tra le due 
guerre, è un uomo fortunato, 
ricco è sempre riuscito ad 
arrivare sempre ovunque 
volesse, lasciando scorrere 
la propria vita in un dolce 
far niente tra amanti e 
partite di carte, come un 
personaggio di Kierkegaard, 
prigioniero di un livello di 
esistenza «estetica» muo-
vendosi superficialmente e 
non s’accorde della 

malinconia in agguato nel fondo del suo cuore. 
   Ma un giorno lo scorrere uguale del tempo una 
misteriosa lettera, dalla firma illeggibile, lo risveglia 
dal torpore, che lo invita a trovarsi, in una villa a 
Cannes. Un invito strano a migliaia di chilometri di 
distanza da parte di uno sconosciuto. Il turbamento di 
Ákos però rivela l'affiorare di un malessere dentro cui 
emergono ricordi sepolti di un amore di quindici anni 
fa per l'unica donna vera della sua vita, Teresa 
Valerian. Inizia così con un lungo ricordo a tappe Ákos 
ripercorre la passione giovanile per capire che  che se 
un uomo è incapace di cogliere le ragioni più profonde 
dei sentimenti  è condannato a una tragica solitudine. 

SZENT OPTIKA 
PATAK RÓZSÁJA 
(Ottica Sacra, Rosa di Patak) 

MTA BTK Irodalomtudományi 
Intézet, Budapest, 2021;  pp. 332 
2490 Ft (= € 6,82) 

Questo  volume è recente-
mente uscito – v. la rubrica 
Appendice/Függelék – a cura 
di Anna Tüskés in Újvári (n. 
1981), storico d’arte e di 
letteratura che lavora dal 2016 nell'Istituto di Studi 
Letterari del Centro di Ricerca Letteraria 
dell'Accademia delle Scienze Ungherese e dal 2018 
nell’Università di Pécs (prof. associata), autrice di 
numerosi lavori scientifici di storia e letteratura 
dell'arte, nipote dello scrittore, storico di letteratura, 
critico e redattore Tibor Tüskés (1930-2009), figlia 
dello storico di letteratura, professore universitario e 
ricercatore di etnografia Gábor Tüskés (1955). 
    Questi due romanzi tracciano un'immagine colorata 
dell'assedio di Kassa (Košice nell’odierna Slovacchia) 
nel 1619 e della vita di Sárospatak intorno al 1907. I 
due romanzi sono collegati da un lato dal loro sito 
comune: Sárospatak e dal loro tema in qualche modo 
correlato: dal problema dell'opposizione della 
professione religiosa cattolico-protestante, da quello 
della fede e della mancanza di fede (empietà, 
miscredenza, irreligiosità)  in stretta connessione con 
l'attuale radicamento della storia contemporanea. 
L’Ottica Sacra è l'unico romanzo nella letteratura 
ungherese dell’800-‘900 che tratta il tema dei martiri di 
Kassa del ‘600. Particolare è anche la scelta del tema 
del romanzo Rosa di Patak che tratta interamente il 
problema del rinnovamento protestante all'inizio del 
Novecento e del conflitto tra fede miracolosa e 
percezione razionale.  
   I romanzi, pubblicati in Francia intorno al 1960, 
vengono ora pubblicati per la prima volta nel PIM – 
Pettőfi Irodalmi Múzeum (Museo Letterario Petőfi) di 
Budapest sulla base del loro manoscritto conservato 
nell'eredità dello scrittore. Gli studi inclusi – di Anna 
Tüskés, custode dell'eredità dello scrittore di Gusztáv 
Rab e dello storico letterario  László Tusnády –, da 
sessant'anni di distanza interpretano la vita avventurosa 
dello scrittore e le sue opere. 
Le sue principali opere sono oltre alle sopraccitate: 
Mocsárláz ([Febbre di malaria] (Budapest, 1923; in 
Italia pubblicato col titolo Malaria); A hűvösvölgyi 
máglya [Il falò di Hűvösvölgy] (Pesti Napló, Budapest, 
1930); Mentont ajánlanám [Consiglierei Mentone] 
(Budapest, 1938, in Italia: L’unica donna); Diana 
társadalma [La società di Diana] (Budapest 1939; in 
Italia: La signora dell’isola); Belvedere (Budapest, 
1940; anche in Italia: Belvedere); Rokonok és 
ismerősök [Parenti e conoscenti] (Budapest, 1941; in 
Italia: Via del Cervo); Keleti pályaudvar [Stazione 
Ferroviaria Orientale] (Budapest, 1941); Miért, 
Dániel? [Perché, Daniel?] (Budapest, 1942, anche in 
Italia: Perché, Daniel?); Éji lepke [Falena] (Budapest, 
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1944); Mennyei avatás [Iniziazione celeste] (Budapest 
1944); Kleopátra tükre / A verebek / A párizsi gyors 
[Lo specchio di Cleopatra / I passeri / Il treno rapido di 
Parigi]; a cura di Anna Tüskés, MTA BTK 
Irodalomtudományi Intézet, Bp., 2020. 

Gusztáv Rab nato József  Gusztáv 
Rohoska (Sárospatak, 14 maggio 
1901  –  Dreux (Francia), 4 gennaio 
1963) giornalista, scrittore nacque 
in famiglia protestante. Ha studiato 
giurisprudenza a Budapest. Il suo 
nome è stato reso noto dai suoi 
coraggiosi articoli che svelano gli 
orrori del terrore bianco e il caso  di 
contraffazione di Frank, e poi dalle 
interviste  anti-Hitlerianie  pubblica- 
te nel Pesti Napló (Diario di Pest). Verso la fine degli anni 
Trenta, però, ruppe  con la sinistra, e nel 1939 nel giornale 
governativo Pest divenne editorialista poi caporedattore della 
rubrica della politica. Nel 1941 fu arrestato dalle Croci 
frecciate con l’accusa di aver pubblicato scritti antitedeschi. 
Dopo il 1945, a causa dei dettagli irredenti del suo romanzo 
Belvedere e del suo ruolo al giornale governativo Pest, gli è 
stato proibito di esercitare il giornalismo per 2 anni. Dal 
1949 al 1956 lavorava alla costruzione del Canale Principale 
Orientale come agrimensore. Quando finalmente riesce ad 
espatriare in Francia nel 1958  lavora come un operatore 
culturale per l’emittente radiofonico Voice of America e 
ricomincia a pubblicare romanzi.  Ha scritto interviste, 
racconti e romanzi. Ha scritto i suoi romanzi all'estero in 
ungherese. I suoi romanzi sono stati pubblicati in varie 
lingue, ad es. in inglese, tedesco, olandese, francese, italiano.  
Nel 1959 esce a Parigi l’autobiografico Voyage dans le bleu 
[Viaggio nel blu / Utazás az ismeretlenbe/Viaggio verso 
l’ignoto] (Flammarion, Paris, 1959, anche in inglese, tedesco 
olandese), tradotto in francese da Jacqueline Dupont: dolente 
e sobria rievocazione delle deportazioni comuniste negli 
anni ’50. In Sabaria  [Sabaria (Sabaria, avagy szent Márton 
köpenye)/Sabaria (ovvero il manto di San Martino)] affronta 
il tema del conflitto tra fede e comunismo, raccontando la 
grottesca e violenta reazione dello stato di fronte a un caso 
di religiosità spontanea: una donna, a cui è apparso un santo 
in visione, viene arrestata dalla polizia politica che sospetta 
una cospirazione imperialista.
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Magnano, della quale è stato priore sino al gennaio 2017.  È 
autore di oltre 300 libri, pubblicati presso i principali editori 
italiani e le Edizioni Qiqajon della Comunità monastica di 
Bose. Ha pubblicato commenti a molti libri della Bibbia per 
Gribaudi e Qiquajon. Con Einaudi, fra gli altri, Gesù e le 
donne. Per la collana I Milleni ha curato anche il volume 
Regole monastiche d’Occidente. 

Mihály Munkácsy (1844-1900) 

TRILOGIA DI CRISTO 

Cristo davanti a Pilato 

Ecce Homo 

Golgota 

   La prima immagine della trilogia, Cristo davanti a Pilato 
(1881), fu presentata per la prima volta nel 1882 in 
Ungheria, nella grande sala dell'Art Hall di Budapest. La 
curiosità della trilogia, che il pittore mai poteva vedere 
presentati insieme i tre quadri.  
   Tra le immagini della trilogia nella sequenza biblica degli 
eventi: il primo Cristo davanti a Pilato è stato completato 
nel 1881 da Munkácsy (olio, tela, 417 × 636 cm, di proprietà 
della Hamilton Canadian Art Gallery fino al 2015; After 
Negotiations, lo stato ungherese finalmente lo acquistò. La 
seconda parte della serie è Ecce Homo, realizzata nel 1896 
(olio, tela, 403 × 650 cm), di proprietà del Museo Déri di 
Debrecen), la terza opera,  il Golgota, fu realizzata nel 1884 
(olio su tela, 460 × 712 cm), attualmente di proprietà di Imre 
Pákh, collezionista d'arte ungherese-americano). Nel 1905, 
la casa di John Wanamaker, il primo proprietario di Golgota, 
un mercante e pubblicista americano miliardario, bruciò, si 
riuscì a salvare il dipinto dalle fiamme tagliando dalla 
cornice. Pochi anni dopo  le tre immagini non sono state 
viste da nessuno per molto tempo. Il pubblico la prima volta 
nel 1995 poteva vedere tutti e tre dipinti insieme al museo 
sopraccitato di Debrecen e nel 2015, a seguito dell’annuncio 
del voler acquistare dallo Stato ungherese, finalmente è stato 
possibile riunire definitivamente tutti e tre  dipinti: 

Mihály Munkácsy: 
Autoritratto     

 Il pittore nel 1879. 

 Foto di Ferdinand 
Mulnier. 
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Anna Tüskés (1981) ― Budapest (H) 
VERE DA POZZO VENEZIANE 
IN UNGHERIA*  

   Da secoli le vere (o sponde) 
lapidee della laguna risvegliano la 
curiosità di viaggiatori, collezio-
nisti e storici dell’arte, tra cui nel 
Settecento Giovanni Grevembroch, 
nell’Ottocento Antonio Diedo, 
Angelo e Lorenzo Seguso, Fran-

cesco Scipione Fapanni, Antonio Vucetich, Giuseppe 
Tassini, J. C. Robinson e Ferdinando Ongania, e 
recentemente Alberto Rizzi e Wladimiro Dorigo (1). Si 
deve ad Alberto Rizzi l’unica monografia scientifica 
sulle vere da pozzo ‘pubbliche’ di Venezia e laguna, un 
libro giunto alla terza edizione riveduta, in cui fra 
l’altro si afferma che tre degli esemplari del Museo di 
Belle Arti di Budapest là esposti come originali del 
medioevo sono falsi in stile del XIX secolo (2). Lo 
scopo di quest’articolo è sottoporre a un approfondito 
riesame le vere da pozzo veneziane arrivate in 
Ungheria nella seconda metà dell’Ottocento e nei primi 
anni del Novecento (fig. 1). Dalle diverse 
rappresentazioni pittoriche e fotografiche che ci sono 
pervenute dell’Ottocento, dalle descrizioni letterarie e 
scientifiche, e dagli elementi che esse ci forniscono, è 
possibile ricostruire la caleidoscopica situazione 
dell’epoca  (3). Diverse fonti dirette e indirette aiutano 
il ricercatore: descrizioni di contemporanei, ricordi, 
fotografie, nonché documenti ufficiali e familiari. Tra 
queste fonti proprio la ricerca sugli archivi familiari 
sembra la più problematica, poiché essi sono andati 
distrutti o sono alquanto lacunosi. 
   La ricerca ungherese sulle vere da pozzo veneziane si 
è concentrata finora soprattutto sulle opere trasportate 
dai castelli e palazzi statalizzati nel Museo delle Belle 
Arti di Budapest tra 1957 e 1963 sotto la direzione di 
Andor Pigler (1899-1992), opere che sono state 
studiate da Jolán Balogh (1900-1988), direttrice del 
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Dipartimento delle Sculture (fig. 2), che le riteneva 
tutte originali. Nel 1966 la Balogh ha pubblicato uno 
studio dettagliato sulle vere da pozzo veneziane 
custodite nel Museo delle Belle Arti di Budapest (4). In 
seguito – oltre al già ricordato Rizzi – anche altri ricer-
catori stranieri si sono soffermati in modo più o meno 
approfondito su alcuni di questi pezzi, per esempio 
Wolfgang Wolters, Gino Voltolina, Birgit Fassbender, 
Maria  Grazia  Ciardi  Dupré  e Anita Fiderer Mosko- 
witz (5). I recenti studi su palazzi, castelli e giardini 
ungheresi dell’epoca accennano alla tendenza di 
collocare fontane, sculture o vere da pozzo sull’asse 
centrale o laterale della facciata (6). 
   La novità di questo studio consiste nell’analisi anche 
di opere finora sconosciute e nel non limitarsi al punto 
di vista stilistico, ma allargare la ricerca ad aspetti 
storici, sociologici e culturali. Per meglio capire la 
moda di comprare vere da pozzo veneziane bisogna 
esaminare le motivazioni degli acquirenti, i parchi e 
palazzi dove le sponde vennero poste, e lo stile di vita 
dell’élite prima della prima guerra mondiale.  
   Esaminando i prezzi delle vere da pozzo vendute 
dalla Venice Art Company e dall’antiquario Luigi 
Resimini a Károly Pulszky (1853-1899) (7), direttore 
della Pinacoteca Nazionale (Országos Képtár) tra 
1881-1896, e dal commerciante di opere d’arte 
viennese Max Schmidt (1866-1935) all’aristocrazia 
austro-ungarica, si capisce che i pezzi falsi 
dell’Ottocento venivano acquistati allo stesso prezzo 
degli originali, cioè che l’acquirente pensava che 
fossero del Medioevo. Indipendentemente da 
materiale, misura o epoca una vera da pozzo non 
collegata ad un maestro o bottega costava mille lire, 
mentre una sponda attribuita ad un preciso scultore 
valeva quattromila lire (8). A quanto sembra il 
fenomeno delle falsificazioni riguarda solo il 
Medioevo e non il Rinascimento. 
   L’usanza di comprare le sponde (tanto quelle antiche 
quanto quelle nuove in stile) si può spiegare con il 
tradizionale attaccamento sentimentale degli Ungheresi 
a Venezia e con il vero e proprio culto di questa città. 
Si tratta in prevalenza di una tradizione non scritta. Tra 
1815 e 1859 il Regno d’Ungheria era parte dell’Impero 
d’Austria così come il Regno Lombardo-Veneto, e 
molti membri delle famiglie nobiliari ungheresi hanno 
adempito a importanti funzioni nella Chiesa (9), nella 
diplomazia e nell’esercito imperiale a Venezia; ad 
esempio il conte Lajos Pálffy (1801-1876) vi fu 
governatore generale tra 1840 e 1848 e il conte Ferdi-
nánd Nándor Zichy (1783-1862) vi fu governatore 
militare e tenente maresciallo (10). Come scrive Cesare 
Augusto Levi: «La brillante ufficialità ungherese si 
trovava assai bene nella città sottomessa, e così a poco 
a poco si formò uno strato di società esotica che man 
mano comperò palazzi minori e li arricchì di belle cose 
d’arte, specialmente di quelle che come ben osservò il 
Brown, alla fine del secolo XVIII erano sorte al soffio 
di un Rinascimento dolce, spolverato, sciroccale, coi 
Tiepolo, i Longhi, la Carriera, i Gozzi ecc. Era buona 
moda per i Batthiany, i Clary, i Pálffy, gli Zichy, i 
Metternich ecc. ecc. aver in Venezia appartamenti 

signorili e veramente principeschi» (11). Diversi 
palazzi del Canal Grande appartenevano a Ungheresi 
anche alla fine dell’Ottocento: il Palazzo Ferro-
Contarini era dei conti Berchtold e il Palazzo Morosini 
era dei conti Szapáry, entrambi pieni di opere d’arte, di 
cui molte sono giunte in Ungheria (12). 

1. Vere da pozzo veneziane in Ungheria. Disegno: Anna
Tüskés, 2010. 

   Il culto di Venezia in Ungheria fiorisce appieno nella 
seconda metà dell’Ottocento; varie famiglie nobili 
vissute per diversi anni a Venezia comprarono grandi 
quantità di mobili e opere d’arte per abbellire i loro 
palazzi e castelli in Ungheria, ad esempio lampadari, 
specchi e vere da pozzo. Molti hanno scelto lo stile 
gotico veneziano per ricostruire i loro palazzi e castelli. 
La casa-atélier del pittore Árpád Feszty (1856-1914) fu 
progettata nel 1890 sulla base dei disegni del pittore 
stesso, adattando diversi motivi di palazzi veneziani e 
muranesi (13). Feszty acquistò molti mobili da com-
mercianti d’arte veneziani; la sala da pranzo del primo 
piano fu decorata con «antichi mobili veneziani». 
Secondo i ricordi di Masa Feszty, figlia di Árpád 
Feszty e Róza Jókai, Feszty ha comprato «ventiquattro 
massicce sedie rinascimentali intagliate e vecchie 
poltrone di broccato» dal mobilio venduto all’asta 
dell’ultimo doge (14). 
   I mobili e le sculture veneziani alla fine 
dell’Ottocento potevano rievocare un’atmosfera 
speciale. Le sculture veneziane incorporate nel castello 
dei conti Wilczek a Kreuzenstein (15), nel palazzo di 
Max Schmidt a Kiscell (16) oppure la facciata 
disegnata con motivi veneziani della casa di Feszty 
suggerivano una romantica sensazione pittoresco-
poetica. Anche due feste per artisti hanno sfruttato 
questa atmosfera. Il gruppo di statue “Verso la fonte 
dell’immortalità” creato per la festa organizzata da 
Alajos Stróbl nella Galleria d’Arte (Műcsarnok) di 
Budapest nel marzo 1897 rappresenta tre famosi pittori 
contemporanei (Mihály Munkácsy, Gyula Benczúr e 
Károly Lotz) mentre volteggiano con Pegaso verso una 
vera da pozzo veneziana, che simboleggia la fonte 
dell’immortalità (fig. 3) (17). Durante la “Notte 
veneziana” organizzata da Árpád Feszty nei primi anni 
del Novecento, il lago del boschetto della città di 
Budapest fu trasformato in Canal Grande con gondole: 
«Árpád Feszty si è incaricato di organizzare una 
grande festa per artisti in favore della casa di Petőfi. 
L’esperto organizzatore si aspettava un bell’incasso da 
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quest’evento. Una notte veneziana sul lago del 
boschetto della città non c’era ancora stata a Budapest. 
Bisognava circondare il lago, costruire galeoni e 
gondole, decorare la riva e creare un’atmosfera 
magica» (18). Il pubblico veniva tenuto aggiornato 
sulla vita di società dei nobili dalle riviste, per esempio 
dal Vasárnapi Ujság (Giornale Domenicale), grazie al 
quale i lettori del ceto medio potevano conoscere 
palazzi e castelli. Molti edifici, collezioni e parchi 
furono descritti e rappresentati nella serie 
Magyarország városai és vármegyéi (Le città e le 
province ungheresi) avviata nel (1896) e diretta da 
Samu Borovszky. Il tradizionale attaccamento 
sentimentale e il culto di Venezia hanno influenzato il 
commercio dell’arte (fig. 4), la letteratura e la 
periegetica. Scultori e commercianti veneziani e au-
stro-ungarici hanno ben presto fiutato l’opportunità di 
un grande affare (19). Vari autori europei, letti sia in 
lingua originale sia in traduzione anche in Ungheria, 
hanno spesso inserito le vere da pozzo nelle loro 
descrizioni della città (20). Per esempio The Stones of 
Venice di John Ruskin fu tradotto in ungherese da 
Sarolta Geőcze nel 1896-1898 (21). 

2. Sala in stile rinascimentale con vere da pozzo, Museo di
Belle Arti di Budapest. 

Come nella letteratura turistica francese, inglese e tede-
sca, le sponde vengono menzionate anche nelle guide 
ungheresi pubblicate negli ultimi due decenni 
dell’Ottocento. Uno dei primi itinerari di Venezia in 
ungherese è intitolato Venezia in dodici immagini con 
testo di Attila De Gerando del 1887. L’autore descrive 
la funzione delle sponde (22) e menziona con grande 
rilievo le due vere bronzee della corte del Palazzo 
Ducale (23). Anche il volume Venezia redatto da 
Lőrinc Szemlér nella serie Baedeker Eggenberger 
menziona le vere da pozzo del Palazzo Ducale (24); e 
la guida Venezia del conte Arisztid Dessewffy 
pubblicata nel 1895 ne dà la fino ad allora più 
dettagliata descrizione in ungherese con molti disegni e 
fotografie (25). Nel capitolo settimo Dessewffy scrive 
delle due sponde della corte di Palazzo Ducale, 
rappresentate anche in una fotografia: «Finché Venezia 
non aveva condotte di acqua dolce fino a solo 30-40 
anni fa, questi pozzi servivano il pubblico. Venivano 
qui gli abitanti dei sestieri vicini della città, donne, 
ragazze (e per amor di loro forse anche altri) per 
attingere acqua. In quell’epoca, queste vere sono state 

il centro del vivace chiacchierare, ma ormai solo gli 
stranieri le degnano di un colpo d’occhio: sic tempora 
mutantur!» (26) 
   Il tradizionale attaccamento sentimentale e il culto di 
Venezia insieme con la moda di comprare vere da 
pozzo nella cerchia della nobiltà ungherese finiscono 
per sempre con la prima guerra mondiale. Gli 
avvenimenti storici e i cambiamenti sociali causarono 
nuove condizioni. Molti castelli e palazzi del Regno 
Ungherese passarono agli stati vincitori (Romania, 
Slovacchia…), e la vita nobiliare tradizionale diventò 
impossibile in conseguenza delle circostanze eco-
nomiche e della riforma terriera. Alla fine della 
seconda guerra mondiale, molti proprietari si 
rifugiarono all’estero, e a coloro che sono rimasti in 
Ungheria sono stati confiscati i propri palazzi. Gli 
edifici sono stati utilizzati per scopi inadatti e indegni, i 
parchi rimasero incolti. L’attenzione alla tutela dei 
monumenti tornò nei riguardi dei palazzi dopo il 1956, 
ma molti edifici rimasero inutilizzati. Le vere da poz-
zo veneziane rimaste in Ungheria sono giunte 
fortunatamente al Museo delle Belle Arti di Budapest, 
ma in Romania e Slovacchia la protezione e la 
valorizzazione di queste opere non è ancora compiuta. 

3. Alajos Stróbl: Festa per artisti “Verso la fonte
dell’immortalità”, Galleria d’Arte (Műcsarnok), Budapest, 

14 marzo 1897. 

4. Il giardino-esposizione della ditta di Max Schmidt
chiamato il Silos, Budapest, c. 1900. 

Note
* Questo lavoro è tratto dalla mia tesi di dottorato PhD in
Storia dell’arte (“A velencei díszítő kőfaragás kérdései a 
koraközépkori és románkori kútkávák tükrében. Questions 
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of Venetian Ornamental Sculpture in the Light of the Early 
Medieval and Romanesque Well-Heads”) discussa nel 
novembre 2009 (Budapest, Università Eötvös Loránd, 
Facoltà di Lettere, Dipartimento di Storia dell’Arte) e svolta 
sotto la guida del prof. Ernő Marosi, al quale rivolgo la mia 
più sincera gratitudine. Desidero ringraziare in modo parti-
colare il prof. Guido Tigler, per aver discusso con me alcuni 
punti nodali della tesi. Infine, vorrei esprimere la mia 
riconoscenza ad Alberto Rizzi, per gli incoraggiamenti, i 
consigli, e il vivo interesse mostrato in più occasioni per il 
mio lavoro. 
(1) G. GREVEMBROCH, Gli abiti de’ Veneziani di quasi 
ogni età con diligenza raccolti e dipinti nel secolo XVIII. I-
IV, ms. Gradenigo-Dolfin 107, Bibl. Correr, Venezia; G. 
GREVEMBROCH, ms. senza titolo (riguardante le vere da 
pozzo di Venezia, pubbliche e private), Venezia 1761, ms. 
Gradenigo-Dolfin 107, Bibl. Correr, Venezia; G. 
GREVEMBROCH, Supplementi alle antichità delineate, alle 
varie e venete curiosità sacre e profane e alle cisterne, ms. 
Gradenigo-Dolfin 108, Bibl. Correr, Venezia; A. DIEDO, 
Sulle così dette Vere o sponde dei pozzi, in “Esercitazioni 
scientifiche e letterarie dell’Ateneo di Venezia”, IV, 1841, 
pp. 281-294 (memoria letta il 7 marzo 1831); A. e L. 
SEGUSO, Delle sponde marmoree o vere dei pozzi e degli 
antichi edifizii della Venezia marittima. Periodo arabo-
bizantino. Sec. IX-XII. Venezia 1859; L. SEGUSO, 
Dell’importanza delle vere dei pozzi per la storia dell’arte 
veneziana, in “Raccolta Veneta”, ser. I. tom. I. disp. II., 
Venezia 1866, pp. 115-122; L. SEGUSO, Dispersione di 
oggetti d’arte e storici ricordi, in “Il Tempo”, 30 e 31 
ottobre 1874; F.S. FAPANNI, Sponde veramente pregevoli 
di pozzi, e per l’antichità e per l’arte, disposte 
cronologicamente, 1877, ms. 9124/4 Bibl. Marciana, 
Venezia; A. VUCETICH, Pietre e frammenti storici e 
artistici della città di Venezia, I-III, s.d., ms. P.D. 2 Bibl. 
Correr; G. TASSINI, Tre celebri vere da pozzo in Venezia, 
in “Archivio Veneto”, III, 1871, pp. 442-447; G. TASSINI, 
Di un’antica vera da pozzo a S. Fantino, in “Archivio 
Veneto”, t. XXXI, XVI, 1886, pp. 493-94; J.C. ROBINSON, 
Letter, in “The Times” 24 October, 1883, pp. 3-4; F. 
ONGANIA, Raccolta delle vere da pozzo in Venezia, 
Venezia 1889 (II ed. ridotta 1911, ristampa con modifiche 
nel 1975); A. RIZZI, Le vere da pozzo pubbliche di Venezia 
e del suo estuario, Supplemento del “Bollettino dei musei 
civici veneziani”, XXI, 1976; A. RIZZI, Vere da pozzo di 
Venezia. I puteali pubblici di Venezia e della sua laguna, 
Venezia 1981, 19922, 20073; W. DORIGO, I pozzi nella 
scultura tardomedievale veneziana, in De lapidibus 
sententiae, scritti di storia dell’arte in onore di G. 
Lorenzoni, a cura di T. Franco e G. Valenzano, Padova 
2002, pp. 131-139; W. DORIGO, Venezia romanica, 
Venezia 2003, I, pp. 494-501. 
(2) RIZZI, cit., 19922, pp. 55-57. 
(3) A. TÜSKÉS, Venetian well-heads in nineteenth-century 
taste, in “Sculpture Journal” vol. 19.1 (2010), pp. 49-61; A. 
TÜSKÉS, Deux sculptures vénitiennes dans les collections 
du Musée du Louvre, in “La revue des musées de France. 
Revue du Louvre” 4 (2010) pp. 34-43. 
(4) J. BALOGH, Studi sulla collezione di sculture del Museo 
di Belle Arti di Budapest. VI, in “Acta Historiae Artium 
Academiae Scientiarum Hungaricae”, XII,1966, pp. 211-
278; J. BALOGH, Katalog der ausländischen Bild-werke 
des Museums der Bildenden Künste in Budapest IV.-XVIII. 
Jahrhundert, I-II, Budapest 1975. 
(5) W. WOLTERS, La scultura veneziana gotica (1300-
1460), Venezia 1976, pp. 181-182; B. FASSBENDER, 
Gotische Tanzdarstellungen, in Europäische Hoch-
schulschriften, Reihe XXVIII Kunstgeschichte, Bd. 192. 

Frankfurt a.M. 1994, fig. 43; M.G. CIARDI DUPRÉ DAL 
POGGETTO, Catalogo, in “Prospettiva” 8 (1977), p. 63; G. 
VOLTOLINA, Le antiche vere da pozzo veneziane, Venezia 
1981, fig. 52; A.F. MOSKOWITZ, Italian Gothic Sculpture 
c. 1250 – c. 1400, Cambridge (Mass.) 2001, p. 245, fig. 316.
(6) J. SISA, Kastélyépítészet és kastélykultúra Magyaror-
szágon. A historizmus kora (Architettura e cultura dei 
palazzi in Ungheria nell’epoca dello storicismo), Budapest 
2007, p. 101; G. ALFÖLDY, Historical revivalism in 
Hungarian country house gardens between 1880 and 1930. 
An exploration and analysis, in “Acta historiae artium 
Academiae Scientiarum Hungaricae”, 48.2007, pp. 115-189. 
(7) Storico d’arte, scrittore, membro dell’Accademia delle 
Scienze di Ungheria, figlio di Ferenc Pulszky. 
(8) Archivio del Museo di Belle Arti di Budapest: “Ricevo 
dal Signor Pulszky Lire italiane milleottocentosettanta per 
prezzo degli oggetti seguenti: 1. Vera da pozzo L it 1000, 2. 
Angelo 350, 3. Rilievo con figure 400, 4. Due terraglie con 
teste 60, 5. Quattro teste decorative 60. Totale L it 1870. 
Venezia 22 Settembre 1894 Luigi Resimini”; Inventario 
delle opere d’arte acquistate per il Museo delle Belle Arti, 
25 ottobre 1894: “n. 81. inv. n. 1162. Venezia. Lire 1000” 
(Pietra artificiale. Altezza 95 cm, diam. 82 cm. XIX secolo); 
“n. 241. inv. n. 1319. Venezia, XI secolo. Lire 1000” (Pietra 
di Aurisina. Altezza 76 cm, diametro esterno 62 cm. IX 
secolo); “n. 242. inv. n. 1320. Bartolomeo Bon. Lire 4000” 
(Pietra d’Istria. Altezza 94 cm, largo 122 cm. XV secolo); 
Inventari di Max Schmidt custoditi nel Museo Kiscell, filiale 
del Museo Storico di Budapest: Inventario 1903- 1906 
(SchM, Ltsz.: 97.58.1); Diverse 1905 (SchM, Ltsz.: 
97.60.1), Inven-tario 1908 (SchM, Ltsz.: 97.44.1); 
Inventario 1908-1909 (SchM, Ltsz.: 97.59.1); Inventario 
1909 (SchM, Ltsz.: 97.45.2); Inventario 1910 (SchM, Ltsz.: 
97.46.1); Opere in Prestito e Vendita II (SchM, Ltsz.: 
97.35.1); In-ventario 1915 (SchM, Ltsz.: 97.47.1); 
Inventario 1916 (SchM, Ltsz.: 97.48.1); Inventario 1917 
(SchM, Ltsz.: 97.49.1); Inventario 1921 (SchM, Ltsz.: 
97.50.1); A. TÜSKÉS, A Schmidt-cég “pozzói”-nak 
problémája. The Well-Heads of the Schmidt Company, in 
Omnis creatura significans. Tanulmányok Prokopp Mária 
70. születésnapjára. Essays in Honour of Mária Prokopp, a
cura di A. Tüskés, Budapest 2009, pp. 291-296. 
(9) Ad esempio János László Pyrker (1772-1847) fu 
patriarca di Venezia tra 1820 e 1827. Durante questo periodo 
Pyrker ha comprato centonovanta quadri, per la maggior 
parte opere di pittori veneziani del Cinque e Seicento. 
Questa collezione è custodita oggi nel Museo Arcivescovile 
di Eger. 10 A. SCHMIDT-BRENTANO, Die k. k. bzw. k. u. 
k. Generalität 1816-1918, Wien 2007.
(11) C.A. LEVI, Le collezioni veneziane d’arte e d’antichità 
dal secolo XIV ai nostri giorni, Venezia 1900, p. CLXXVI. 
(12) L. MRAVIK, “...Hercegek, grófok, naplopók, 
burzsoák...” Száz év magyar képgyűjtése (“…Principi, conti, 
fannulloni, borghesi…” Cento anni di collezionismo in 
Ungheria), in T. KIESELBACH, Modern magyar festészet 
1892-1919 (La pittura ungherese moderna 1892-1919), 
Budapest 2003, p. 12.  
(1)3 La casa (Budapest, VI distretto, Via Bajza, 39) fu 
progettata e costruita dall’architetto Gyula Feszty, fratello 
del pittore, e da Lajos Gráf. E. GÁBOR, Az epreskerti 
művésztelep (La colonia di artisti a Epreskert), in 
“Művészettörténeti Értesítő˝”, 1990/1-2. pp. 50-51; T. 
CSÁSZTVAY, Szalongarnitúra. Az epreskerti Jókai-szalon 
és Feszty-szalon (Mobili di salotto. Il salotto di Jókai e 
quello di Feszty a Epreskert), in “Irodalomtörténeti 
Közlemények”, 2004/5-6, pp. 620-665. 
(14) M. FESZTY - A. IJJAS, Feszty Árpád élete és 
művészete (Vita e arte di Árpád Feszty), Budapest 1966, pp. 
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59-60; K. Mikszáth, Jókai Mór élete és kora (La vita e 
l’epoca di Mór Jókai), Budapest 1960, II, pp. 148-149. 
(15) Il conte Hans Wilczek fece ricostruire il castello 
Kreuzenstein dagli architetti Karl Gangolf Kayser e 
Humbert Walcher von Molthein a partire dal 1879. Due vere 
da pozzo e varie patere e formelle veneziane sono state 
collocate nel castello. A. WALCHER, Burg Kreuzenstein an 
der Donau, Wien 1914, figg. 20, 31, 47, 70-71. 
(16) Egy közép-európai vállalkozó Budapesten. Schmidt 
Miksa bútorgyáros magyarországi tevékenysége és 
hagyatéka (Un imprenditore centro-europeo a Budapest. 
L’attività e l’eredità del mobiliere Max Schmidt in 
Ungheria), a cura di Éva Horányi e Éva Kiss, Budapest 
2001, p. 219; A. ECSEDY, Huszadik századi szerzemények 
a magyarországi kertek barokk szoboranyagában: Schmidt 
Miksa kertdekorációs tevékenysége a “gernyeszegi sorozat” 
kapcsán (Sculture barocche acquistate in Ungheria nel 
Novecento: attività decorativa di giardini di Max Schmidt 
riguardo la serie di Gernyeszeg), tesi discussa nel 2003 al 
Dipartimento di giardinaggio, Università Santo Stefano; P. 
ROSTÁS, A rejtelmes kút. Egy velencei kút magyarországi 
másolatai (La vera da pozzo misteriosa. Le copie ungheresi 
di una vera da pozzo veneziana), in “Ars Hungarica”, 
2006/1-2, pp. 277-306. 
(17) Út a halhatatlanság forrásához. A Magyar 
Képzőművészek Egyesületének jelmezestélye (Viaggio verso 
la fonte dell’immortalità. Festa in maschera 
dell’Associazione dei Artisti Ungheresi), a cura di Árpád 
Basch, Budapest, 14 marzo 1897; Fotografie in “Vasárnapi 
Újság”, 1897, no. 12, pp. 186- 187 e no. 13, p. 205; M. 
ROTHAUSER, Kostümfest der Künstler, in “Pester Lloyd”, 
14 marzo 1897, p. 2; ROSTÁS, cit., 2006, pp. 286-291. 
(18) All’ultimo momento la festa è stata disdetta a causa del 
brutto tempo. Herczeg Ferenc emlékezései (Memorie di 
Ferenc Herczeg), II. Budapest 1933, p. 227. Questo soggetto 
della fonte della vita è trattato anche da Giovanni Segantini. 
(19) Scultori e commercianti a Venezia: Giovanni Marcato, 
Venice Art Company, Michelangelo Guggenheim (1837-
1914), Francesco Pajaro, Angelo e Lorenzo Seguso, Luigi 
Resimini. In Inghilterra John P. WHITE: Garden Furniture 
and Ornament, London 1906; Kingston Lacy, Dorset, The 
seat of Mr. R.W. Bankes, in “Gardens old and new”, 1910, 
pp. 269-274. In Ungheria Max Schmidt: A. TÜSKÉS, A 
Schmidt-cég “pozzói”-nak problémája. The Well-Heads of 
the Schmidt Company, cit., 2009, pp. 291-296; P. ROS-
TÁS, Mágnások lakberendezője. A Friedrich Otto Schmidt 
lakberendezo˝ház története (1858-1918), Budapest, 2010, 
pp. 241-259. La produzione e riproduzione dei mobili, 
oggetti e sculture veneziani furono facilitati dalla 
pubblicazione dei libri di modello e di ornamenti, per 
esempio: G. ANTONELLI, Collezione de’ migliori 
ornamenti antichi della città di Venezia coll’aggiunta di 
alcuni frammenti di gotica architettura, Genova 1843; C. 
HEIDELHOFF - L. URBANI, Raccolta de’ Migliori 
ornamenti del Medio Evo e profili di architettura bizantina 
disegnati, Venezia 1859; Mittelalterliche Kunstdenkmale des 
Österreichischen Kaiserstaates II, a cura di G. Heider - R. v. 
Eitelberger - J. Hieser, Stuttgart 1860, pp. 174-176; J. 
GAILHABAUD, L’architecture du Vme au XVIIme siècle et 
les arts qui en dépendent, vol. 3, Pa-ris 1870, pl. LIV-LVII; 
F. ONGANIA, Raccolta di opere antiche sui disegni dei 
merletti di Venezia, Venezia 1878; E. COLLINOT - A. DE 
BEAUMONT, Ornements vénitiens. Recueil de dessins pour 
l’art et l’industrie, Paris 1882, pl. 3, 15-16; C. ERRARD - 
A. GAYET, L’art byzantin d’après les monuments de 
l’Italie, de l’Istrie et de la Dalmatie 4, Torcello, Paris 1911, 
p. 24; G. KOWALCZYK, Dekorative Skulptur: Figur,

Ornament, Architekturplastik aus den Hauptepochen der 
Kunst, Berlin 1910. 
(20) Per le vere da pozzo veneziane nella letteratura italiana, 
francese, inglese e tedesca si veda: A. TÜSKÉS, La fortuna 
letteraria e collezionistica delle vere da pozzo veneziane, in 
“Nuova Corvina”, 21 (2009), pp. 128-138; A. TÜSKÉS, 
Comprare un pezzo di Venezia: Vere da pozzo nella 
letteratura e nel commercio d’arte, in “Zbornik za 
umetnostno zgodovino”, Nova Vrsta XLV (2009), pp. 111-
132; A. TÜSKÉS, Venice in England and America: Well-
Heads as Collectibles and the Grand Tour, in Gateways to 
English. Current Hungarian Doctoral Research, a cura di 
Tibor Frank e Krisztina Károly, Budapest 2010, pp. 127-
146. 
(21) J. RUSKIN, The Stones of Venice, London 1851-1853. 
Tradotto in ungherese da Sarolta Geőcze, Budapest 1896-
1898. 
(22) A. DE GERANDO, Velencze tizenkét képben, Budapest 
1887, p. 19. 
(23) DE GERANDO, cit., 1887, p. 95. 
(24)Velence, a cura di Lo˝rinc Szemlér, Budapest s.d., p. 27. 
(25) Secondo quanto riportato nell’introduzione, l’autore fu 
spinto a scrivere il suo libro dalla romantica descrizione di 
Hippolyte Taine. 
(26) A. DESSEWFFY, Velencze, Budapest 1896, p. 131. 

Fonte: http://real.mtak.hu/ 
1) Continua
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A LEZIONE DA KATALIN 
KARIKÓ 
La “pioniera dell'mRna” di 
BioNTech riceve la laurea honoris 
causa all'Humanitas University. Ci 
dice che gli allarmismi su 
Omicron sono speculazioni. Più ci 
si vaccina meno il virus potrà 
mutare. E i No vax? Alcuni sono 
convincibili, con l'educazione. 

“Quando arrivò la variante 
Delta, molti corsero a vaccinarsi. 

Perché più gente si vaccina, meno possibilità ci sono che 
il virus muti" 

   Gli scienziati sudafricani stanno studiando la variante 
Omicron del coronavirus, dicono che “probabilmente 
questa mutazione si diffonde più velocemente, presenta 
diversi sintomi, ma per il momento non è stato detto 
che è più mortale”, spiega al Foglio Katalin Karikó, 
scienziata di BioNTech conosciuta come “la pioniera 
dell’Rna messaggero”. “Per il momento” è 
un’espressione che ricorre spesso in questa 
conversazione: Karikó, che è in Italia per la prima 
volta (“chissà perché non sono venuta prima, avrò 
avuto degli esperimenti da fare”) ospite dell’Humanitas 
University che le ha conferito la laurea honoris causa, 
specifica sempre che ci sono le analisi nei laboratori e 
poi c’è “la vita reale”. Non ci si deve confondere, e 
non si deve andare di fretta. 
   “Il Mit di Harvard sta studiando tutte le mutazioni e 
per il momento dice che i vaccini e i medicinali che ci 
proteggono dal virus sono efficaci – dice Karikó – Ma 
questa è una previsione, bisogna aspettare i dati reali, 
bisogna vedere se chi è vaccinato si ammala, se chi 
non è vaccinato si ammala di più”. Tutto quel che 
sentiamo ora, gli allarmisti e i cauti, chi dice che i 
vaccini non sono efficaci e chi dice che lo sono, ogni 
cosa “è speculazione”. “Ogni volta che c’è una 
mutazione – dice Karikó – viene generato uno 
‘pseudovirus’, un virus che presenta sulla superficie la 
nuova variante. Poi si prendono dei campioni di sangue 
di persone vaccinate e si vede se riescono a 
neutralizzare e inibire l’infezione. Questo 
procedimento si fa in vitro, ed è relativamente veloce. 
Ma  non è la vita reale. Per arrivare a dire che la 
protezione dei vaccini è reale, devi studiare le persone, 
ognuna delle quali ha una propria storia, è vaccinata 
oppure no, e ogni volta devi capire e studiare la 
reazione. Non c’è nulla di bianco e nero”. Quindi 
quando il dottor Fauci, lo scienziato che lavora alla 
Casa Bianca, dice che questa mutazione potrebbe 
rendere inefficaci i vaccini, sta facendo soltanto una 
previsione? “Sì, al momento non lo sappiamo”. Certo, 
aumentare l’allerta può essere uno stimolo alla 
vaccinazione: “Quando arrivò la variante Delta – 
ricorda la scienziata – molti corsero a vaccinarsi. 
Perché più gente si vaccina, meno possibilità ci sono 
che il virus muti. Il giorno che abbiamo capito e visto 
che i vaccini mRna erano efficaci e molto veloci da 
sviluppare, ecco quello è stato un giorno orrendo per 
questo virus e per molti altri virus, che avranno iniziato 
a preoccuparsi: e adesso cosa facciamo, non abbiamo 
futuro!”. 
   Karikó ha dedicato la sua vita allo studio dell’mRna, 
ha avuto molte, moltissime delusioni, come ha 
raccontato agli studenti inaugurando l’anno 
accademico dell’Humanitas University. Ha  spiegato, 
commuovendosi, quanta determinazione ci vuole per 
non farsi annientare dai fallimenti. Ma è anche 
comprensiva nei confronti di chi esita a vaccinarsi 
perché vuole sapere meglio e in modo comprensibile 
come funzionano i vaccini. Karikó dice che ci sono i 
No vax ideologici, che hanno “una propria agenda 
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contro i vaccini”: questi non sono convincibili, anzi, 
non bisogna nemmeno perderci del tempo. Bisogna 
invece convincere chi è preoccupato perché non sa. 
   “Questo è il lavoro che facciamo noi”, dice Karikó, 
“vedete quanti modi diversi trovo per spiegare la stessa 
cosa, per semplificare? Questo è l’unico modo per 
aumentare il numero delle persone che si vaccinano. 
Abbiamo molto lavoro da fare, perché nessuno sa 
davvero che cosa fa uno scienziato, che cosa vede e 
che cosa studia”. Dopo un anno che non parliamo 
d’altro che di vaccini, sembra strano che ci sia ancora 
un’educazione da fare, ma Karikó dice che non 
bisogna stancarsi di spiegare quanto sia importante 
vaccinarsi, concentrandosi su chi ha “un bisogno 
genuino” di sapere per sentirsi sicuro. Il ritardo c’è: 
“All’inizio, nelle televisioni c’erano quasi soltanto i No 
vax: noi eravamo ancora troppo impegnati a sviluppare 
e produrre vaccini, avevamo un sacco di lavoro, non 
avevamo tempo per questo tipo di educazione”. Karikó 
cita un No vax famoso in Germania, Sucharit Bhakdi, 
che all’inizio diceva che il virus non esisteva – 
“diceva: voi lo vedete il virus? Non c’è” – e poi 
quando sono stati sviluppati i vaccini, s’è messo a dire 
che non funzionavano. “Lo guardavo in tv e pensavo: 
quanto è sicuro di sé. Noi siamo qui a dover trovare 
tanti modi diversi per provare a convincere le persone, 
e invece lui ha un atteggiamento così assertivo: non 
capisco il tedesco, guardavo solo il suo modo di porsi, 
la calma con cui diceva cose stupide”.   
   Raccontando gli inconvincibili, anzi quelli che 
generano scetticismo, Karikó ribalta il complottismo 
sugli interessi di Big Pharma: “Uno studio americano 
ha analizzato i No vax più influenti e ha scoperto che 
la maggioranza di loro ha sempre qualcosa da vendere. 
Ha un interesse finanziario”. Che cosa vendono? “Food 
supplement”, integratori, complementi alimentari, “che 
non hanno bisogno di permessi e verifiche. Puoi dire 
che se prendi questo integratore e lo compri da me, 
immediatamente guarirai”. Karikó non vende 
promesse, guarda la “vita reale”, ripete che più si è 
vaccinati meno mutazioni ci saranno, dice che più 
anticorpi ci sono in ognuno di noi più si è protetti, 
“certi vaccini tengono molto alti gli anticorpi”, ma 
bisogna studiare, controllare, verificare, “e ricordare 
che  non ti vaccini soltanto per te stesso, che stai bene, 
ma per non infettare gli altri che non sono ancora 
protetti”. Ti vaccini nell’interesse anche degli altri, la 
scienza a questo serve, a proteggerci tutti. 
   Nel suo discorso agli studenti Karikó ha dato qualche 
consiglio, ha parlato del piacere della scoperta, della 
fatica della scoperta, della curiosità, dello stress che 
può essere buono quando diventa determinazione. Alle 
studentesse ha detto che non esiste la scelta tra carriera 
e figli, “trovate un marito che sostenga i vostri sogni”, 
e ha ricordato di aver imparato da sua figlia a scrivere 
lettere per dire: grazie, mi hai insegnato qualcosa. 
Davvero non ha imparato il tedesco in tutti questi anni 
in Germania? “Non ho tempo per imparare il tedesco”, 
dice Karikó, lei che ha dedicato il suo tempo soltanto 
all’mRna: è più di trent’anni che lo studia, la prova 

vivente contro i  complottisti che ancora dicono che 
non ci si può fidare, questa è una tecnologia nuova. 

 - Paola Peduzzi – 
Il Foglio, 30 nov. 2021 

LAUREA HONORIS CAUSA DELL’HUMANITAS: 
a Katalin Karikò per il vaccino mRNA 

Passione, perseveranza, internazionalità e 
contaminazione dei saperi. Questo il messaggio di 
Katalin Karikò, biochimica e Senior Vicepresident di 
BioNTech, l’azienda biofarmaceutica che con Pfizer ha 
sviluppato il primo vaccino contro il Covid-19. Per 
questo, e per la sua lunga carriera di ricercatrice, 
Karikò ha ricevuto la laurea honoris causa in medicina 
dall’Humanitas University, nel corso 
dell’inaugurazione dell’anno accademico 2022-2023. 
Un’occasione per sottolineare come le università, con 
il loro lavoro di ricerca, sono diventate ancora di più 
un luogo fondamentale per affrontare la pandemia, che 
– anzi – è stata nuovo carburante nelle attività degli
atenei. Proprio a partire da quello dell’Humanitas. Uno 
sforzo che non è fatto solo di ricerca teorica, ma di 
azioni concrete. Due le direttrici su cui le università 
possono continuare a contribuire alla lotta alla 
pandemia, come ha spiegato la ministra dell’Università 
e della ricerca, Maria Cristina Messa. L’inaugurazione 
dell’anno accademico è stata anche l’occasione per 
presentare il nuovo Innovation Building dell’ateneo. 
Seimila metri quadrati per far crescere e stimolare le 
idee, aiutando gli studenti a metterle in pratica in 
sinergia con l’ospedale, con il Centro di Ricerca e con 
il mondo delle aziende. Un vero incubatore di start-up 
in cui sperimentare nanotecnologie, intelligenza 
artificiale, biomedica e big data grazie a laboratori 
aperti e modulabili connessi con le aule, per favorire lo 
scambio di conoscenze e la comunicazione tra studenti 
e docenti di discipline diverse. 
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LA BIOCHIMICA UNGHERESE… 
(Kisújszállás, 17 gennaio 1955) 

8 Luglio 2021 – Osservatorio Sociale Mitteleuropeo (Osme) 

Foto di copertina EPA/Csilla Cseke 

   Si chiama Katalin Karikó, è una biochimica 
ungherese […]. Il suo nome è legato ai vaccini anti 
Covid-19, perché la scienziata, che oggi è 
vicepresidente senior di BioNTech e docente a 
contratto all’Università della Pennsylvania, ha dedicato 
la sua vita di studiosa allo sviluppo di una terapia 
genica basata sull’mRNA. 
   Figlia di una contabile e di un macellaio, mostra un 
grande interesse per la scienza fin dalle scuole 
elementari, e all’età di otto anni si classifica prima a un 
concorso sullo studio della fauna selvatica. La giovane 
promette bene ma non si ferma a questi già 
incoraggianti risultati, dal momento che al liceo ottiene 
un riconoscimento come migliore studentessa di 
biologia. Consegue la laurea a Szeged nel 1978 e 
sempre a Szeged si specializza in biochimica al Centro 
di Ricerche Biologiche. 
   In questo istituto comincia a svolgere ricerche 
sull’mRNA grazie a una borsa di studio 
dell’Accademia Ungherese delle Scienze (Mta). Nel 
1985, però, deve abbandonare il Centro per tagli del 
personale dipendente. A quel punto va negli Stati Uniti 
con la sua famiglia per portare avanti una carriera che 
aveva avviato con buone premesse. 

Il trasferimento negli Usa 
   Siamo nel 1990: la Karikó, chiamata negli Usa anche 
“KK”, è docente all’Università della Pennsylvania e 
presenta una domanda di borsa di studio contenente la 
proposta di istituire una terapia genica basata 
sull’mRNA. Il tema passa, da quel momento, al centro 
dell’interesse della scienziata che porta avanti le sue 
ricerche in condizioni spesso disagevoli per 
l’insufficienza dei fondi, e soprattutto per il fatto che, 
all’epoca, la comunità scientifica non credeva in questo 
progetto di studio. 
   Nel 1995 sta per ottenere la cattedra ma subisce una 
retrocessione a dei gradi inferiori. In più viene colpita 
da un tumore mentre il marito è bloccato in Ungheria 
per problemi di visto. Lei stessa racconta di essere stata 
sul punto di lasciar perdere le sue ricerche data la 
situazione sfavorevole. 
   Un incontro, però, la persuade a non desistere: è 
quello con Drew Wissman, docente di immunologia 

all’Università della Pennsylvania. Con lui, Karikó 
porta avanti ricerche sull’attivazione immunitaria 
mediata dall’RNA e scopre, sempre insieme allo 
studioso statunitense, le modifiche nucleoside che 
sopprimono l’immunogenicità dell’RNA. Un risultato 
che consente l’uso terapeutico dell’mRNA. 

Il lavoro sull’mRNA 
   Con Weissman deposita brevetti riguardanti 
l’applicazione di RNA non immunogenico e 
modificato dal nucleoside. Alla base di questo 
principio è la tecnologia che è stata autorizzata da 
BioNTech e Moderna per sviluppare i rispettivi vaccini 
contro il Covid-19. Tutto questo dopo anni di tentativi, 
di difficoltà e di chiare espressioni di scetticismo da 
parte della comunità scientifica. 
   Nel 2006 KK è cofondatrice di RNARx di cui 
diviene anche ceo, nel 2013 accetta un’offerta di 
lavoro fattale dall’azienda tedesca BioNTech che 
cinque anni dopo raggiunge un accordo con la Pfizer 
per l’elaborazione di vaccini a mRNA. Quello prodotto 
dai due soggetti contro il Covid-19 ha, secondo la 
comunità scientifica, un’efficacia superiore al 90%. 
   Karikó sostiene di non aver mai avuto dubbi al 
riguardo e aggiunge di essere sempre stata aiutata nella 
sua carriera dall’ottimismo. Come abbiamo visto ha 
avuto un grande ruolo nello sviluppo di questi prodotti, 
elaborati a fronte di una pandemia che ha messo in 
crisi i servizi sanitari di ogni paese del mondo. Lei 
afferma di essere felice di sapere di aver avuto un ruolo 
nella ricerca di una possibile soluzione, di un modo di 
combattere efficacemente il virus. 
   Nel corso della sua carriera ha ricevuto diversi 
riconoscimenti, tra i quali gli ungheresi Széchenyi e 
Semmelweis e il Premio Principe delle Asturie per la 
ricerca scientifica e tecnica, quest’ultimo spagnolo. 
Tutti e tre le sono stati attribuiti nel 2021. 

I rapporti con la politica 
Veniamo ora alla politica e per questo torniamo 
indietro nel tempo: nel 1978 la Karikó ottenne il suo 
primo impiego come assistente di ricerca a Szeged, ma 
la polizia segreta la mise di fronte a una condizione: 
accettare di collaborare con l’apparato per la sicurezza 
interna o dire addio alla sua carriera di ricercatrice e 
vedere suo padre denunciato per essere stato partecipe 
delle manifestazioni di protesta avvenute nell’autunno 
del 1956. La studiosa racconta di aver avuto paura e di 
aver per questo firmato il documento di assunzione. 
   Nel periodo compreso fra il 1978 e il 1985 fu 
classificata come risorsa del controspionaggio: il suo 
compito era quello di indentificare chiunque, 
nell’istituto, avesse sottratto o tentato di sottrarre 
segreti industriali o scientifici. La Karikó racconta di 
non aver mai denunciato nessuno, anche perché, dice, 
“di segreti non ce n’erano”. 
   Torniamo ai nostri giorni: lo scorso mese di maggio 
la studiosa è stata nominata cittadina onoraria di 
Szeged; a quel punto sono iniziati i problemi. Un sito 
web di estrema destra, Kuruc, ha pubblicato la storia 
della sua assunzione con reclutamento da parte dei 
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servizi di sicurezza. Con una dichiarazione attraverso i 
media la scienziata ha prontamente riconosciuto le 
modalità con le quali era stata assunta a Szeged e 
ribadito il fatto di essere stata costretta ad accettare il 
reclutamento da parte dei servizi di sicurezza ma di 
non aver mai denunciato nessuno. 
   Perché questo attacco da parte di un portale 
neonazista ed antisemita? Secondo l’interessata il 
motivo potrebbe essere politico o legato a un’iniziativa 
del movimento no-vax. Katalin Karikó precisa 
comunque di non essere interessata alla vicenda e che 
preferisce continuare ad occuparsi del suo lavoro di 
ricercatrice. C’è anche chi dice che, come tale, 
meriterebbe il Nobel. 
   Nel 30esimo anniversario dalla creazione del Gruppo 
di Visegrád (che abbiamo ricordato qui), 
AffarInternazionali cura un ciclo di approfondimenti 
sui volti che popolano l’universo dei quattro Paesi che 
fanno parte della formazione (Ungheria, Polonia, 
Slovacchia e Repubblica Ceca), in collaborazione con 
l’Osservatorio sociale mitteleuropeo (Osme). 

Budapest, Viale Krisztina (Krisztina körút) 

N.d.R. Katalin Karikó è sposata con Béla Francia ed 
è madre della due volte medaglia d'oro olimpica Susan 
Francia nel canottaggio, specialità 8 con. 
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Michael Santhers – Campomarino (Cb) 
PALLE 

Il mondo è una palla 
e milioni di uomini 
giocano con palloni 

mentre le donne 
preferiscono 
palle normali 

La palla del globo gira 
nell'universo è tutto un vorticare 
di palle... pianeti 

La società va avanti 
con milioni di palle raccontate 

Sempre palle 
a toccarle per scongiuri 
palle a raggiri 
palle di fucili per ammazzare 
palle di neve e di presepi 
per rendere meno triste 
l'inverno 

Palle, tante per la palla 
del mondo che gira 
e si è rotto le palle 

Da: Vite tremule 
www.santhers.com 
Fonte: www.poesieracconti.it/ (cc) 

VIOTTOLI DI CAMPAGNA 

Viottoli di campagna 
affiancati da alberi e siepi 
cuciti da uccelli 
stirati da serpenti 
e al centro l’erba 
che cerca di guadagnare 
sui passi perduti 

Percorsi di un tempo 
tra pane e fatiche 
tra case e volere di Dio 

Linee del cuore 
d’acerbe donzelle 
spiate dal caso allevato 
dirette a una fontana 
a dissetare stupori 
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Andirivieni di asini 
al trasporto di some e parole 
incrociandosi libravano 
frasi macerate d’inverno 

Scorribande di cani 
in estasi a scorpacciate d’annusi 
a leggere copule 

Lingue del tempo 
ferme su racconti di vecchi 
tra il ieri e il momento 
che non può avanzare 

Traiettorie di muschio e sassi 
tracciate dall’oltre breve 
che ognuno sperò lungo 
verso la dimenticanza 

Da: Sorrisi Pignorati 
Fonte: www.poetare.it 

Ádám Somorjai (1952) ― Pannonhalma (H) 
EUROPA CENTRO-ORIENTALE 

Quadro geostorico 

Il significato della parola 
“Ungheria” 

  Le parole “Ungheria”, “unghe-
resi” derivano dal latino 
“Hungaria”, “hungari”.  
L’etimologia trae origine da on-
ogur che significa “dieci Oguri” 

ed indica la federazione delle dieci tribù che nei secoli 
VIII e IX vissero nell’impero dei Chazari. I termini 
“Vengrija” e “vengry” sono giunti in Europa portati 
dalle popolazioni slave ed il popolo che si definisce 
“magiar”, riporta la sua matrice a quell’alleanza di tribù 
degli Oguri. “Hungary”, “Hongrie”, “Hungaria”, 
“Ungarn” sono vocaboli in uso presso altri popoli. 

La lingua degli ungheresi 

L’ungherese non appartiene ai grandi gruppi 
linguistici europei quali latino, slavo, germanico, 
celtico e baltico, tutti di derivazione, assieme ad altri 
gruppi ancora, indoeuropea. La sua struttura è diversa e 
questa stranezza linguistica è il primo impatto per uno 
straniero che arrivi nel nostro paese. Questo fatto ha 
avuto la sua rilevanza storica. Da circa un secolo 
soltanto sappiamo che la lingua ungherese appartiene al 
gruppo ugro-finnico assieme a quella dei finlandesi e 
degli estoni e all’idioma di piccoli gruppi della zona 
europea dell’ex-Unione Sovietica (cioè della Russia 
odierna). 
   Nella storia magiara vi è stato un influsso omogeneo 
ed equilibrato di tre gruppi linguistici. Così, fin dalle 
origini, la lingua ufficiale fu il latino che rimase in uso 
fino al 1844. L’Ungheria è stata l’ultimo stato a 

cambiare la lingua ufficiale passando dal latino alla 
lingua nativa. La tradizione linguistica latina è stata 
tenuta viva anche dalla presenza storica, accanto agli 
ungheresi, dei rumeni che linguisticamente sono 
neolatini. In età moderna grande rilevanza ha avuto il 
tedesco, e fu la germanizzazione del Settecento che 
operò la magiarizzazione dell’Ottocento. Anche la 
presenza di etnie slave (croati, serbi, slovacchi) ha 
lasciato tracce nel vocabolario ungherese. Allo stesso 
modo sono in uso molte parole di derivazione 
indoeuropea ormai difficili da riconoscere per chi non 
è ungherese perché hanno cambiato ortografia, 
pronuncia e struttura grammaticale. Molti dicono che è 
un miracolo che l’ungherese sia sopravvissuto in mezzo 
a popoli indoeuropei, ma io ritengo che non ci sia nulla di 
strano se si tiene presente il fatto che, trovandosi i 
magiari all’incrocio di tre gruppi linguistici, l’influsso di 
una lingua ha mitigato l’influsso dell’altra. 

La geografia storica 

Parlare di Ungheria vuole dire pensare a un 
determinato territorio di circa 93.000 chilometri 
quadrati di superficie, forse tre volte la Sardegna, o 
la Lombardia e le Venezie insieme. Nella memoria 
degli italiani  l’“Ungheria” ha la connotazione di un 
popolo alleato e, a prima vista, può essere difficile 
comprendere come lo stato ungherese sia diventato 
ora così piccolo. Nel periodo dell’Unità d’Italia, 
esso, unito alla Croazia e compreso nell’impero 
austro-ungarico, copriva una superficie di 320.000 
chilometri quadrati nella quale viveva una grande 
varietà di popoli che parlava per il 50% l’ungherese. 
Dopo il trattato di Versailles-Trianon (1920), questo 
stato millenario fu diviso in sei parti e ciascuno stato 
confinante occupò un territorio. Questo crollo ha 
lasciato tracce profonde nella psiche ungherese; un 
trauma dal quale non è ancora del tutto guarita, 
un’eredità che divide ancora i nostri popoli. Durante la 
seconda guerra mondiale, l’Ungheria mutilata si 
riprese una parte del territorio sottrattale dagli stati 
confinanti, ma soltanto per un periodo di quattro-sette 
anni, perché la perse di nuovo con il trattato di 
Parigi del 1947. Grandi gruppi di nazionalità 
ungherese vivono tuttora nei paesi limitrofi, creando 
problemi ai leader politici e all’ideologia nazionalista 
che vorrebbe dar vita ad uno stato etnicamente 
omogeneo del quale non si vede la possibilità di 
realizzazione pratica nell’Europa centrale. 
   La tripartizione del paese, simile alla spartizione 
della Polonia, fu conseguenza della conquista turca del 
Cinque-Seicento, quando una parte del territorio (più o 
meno l’attuale Ungheria) apparteneva all’impero turco, 
un’altra (Ungheria occidentale e attuale Slovacchia) 
alla corona asburgica e una terza (territori orientali) era 
riunita sotto i principi di Transilvania (ndr. Erdély), 
vassalli dei turchi e di confessione protestante. Quei 
150 anni di occupazione turca hanno distrutto molto 
ma hanno anche creato una forte autocoscienza e una 
cultura di lingua ungherese. La riconquista cristiana 
avvenne sotto l’egida degli Asburgo e così lo stato 
ungherese venne accorpato all’impero d’Austria. 
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   Prima della venuta degli ungheresi, il bacino 
carpatico non era mai stato unito (neanche nel periodo 
della famosa Grande Moravia) e lo fu soltanto sotto il 
dominio ungherese prima della conquista turca e, 
dopo la riconquista, fino alla fine della prima guerra 
mondiale. Questo fatto è menzionato spesso nella 
storiografia ungherese ed è anche un importante 
momento nella nostra autocoscienza. Non si deve 
dimenticare che l’Ungheria con i suoi popoli e le sue 
nazionalità non realizzò mai il sogno di una grande 
nazione monolitica, e che anzi il tentativo di imporla 
causò il suo crollo. 
   Le grandi regioni storiche del paese sono diventate 
province o regioni degli attuali paesi confinanti. 
La Croazia, come regno riconosciuto in un sistema 
dualistico, fu parte dell’Ungheria dalla fine del 
secolo undicesimo fino al crollo dell’impero 
austriaco (i croati parlano di una loro autonomia a 
seguito dell’elezione parallela nel 1526 del re con il 
sovrano asburgico, avvenuta dopo la catastrofe della 
battaglia presso Mohács, quando i Turchi, guidato dal 
Sultano Solimano, sconfissero Ludovico [ndr. Lajos] 
II della dinastia degli Jagelloni). 
   La Slavonia, che era parte dell’Ungheria storica, dal 
1920 appartiene alla ex-Jugoslavia (oggigiorno alla 
Croazia). 
   La Vojevodina jugoslava (oggi serba) non fu mai 
una regione separata. Lo fu soltanto in un certo 
periodo, dopo la sconfitta della guerra d’indipendenza 
contro gli Asburgo del 1848-49, ma si trattò di una 
punizione inferta all’Ungheria che durò solo un 
decennio. 
   Il Banato storico (una regione formatasi dopo la 
riconquista dai turchi) fu diviso tra ex-Jugoslavia 
(Serbia) e Romania nel 1920. 
   La Transilvania, oggi parte della Romania, unita ad 
altri territori formava in passato una specie di stato 
ungherese. Non fu mai regione distinta quella carpato- 
ucraina che, prima della seconda guerra mondiale, 
apparteneva alla ex-Cecoslovacchia (oggigiorno 
all’Ucraina). 
   Non fu mai regione autonoma nemmeno la 
Slovacchia. Nella terminologia slovacca, e anche 
ceca, esistono due parole per indicare l’Ungheria: 
rispettivamente “Uhorsko, Uhersko” indica lo stato 
storico cui apparteneva anche la Slovacchia, 
“Mad’arsko”, stato dei Magiari, è detta invece l’attuale 
Ungheria. 
   La convivenza slovacco-ungherese meriterebbe un 
lungo excursus; qui vorremmo solo sottolinearne 
l’importanza. Interessante è il caso della Burgenlandia 
in Austria, una specie di Trentino ungherese. Essa non 
è mai stata una provincia distinta e la parola che 
prima non esisteva è stata coniata partendo dai nomi 
di province ungheresi: Preßburg-Wieselburg-
Odenburg-Eisenburg-Zalaburg, da parti di questi 
termini è nata la Burgenlandia. 
   Nel seno della grande Ungheria c’era poi l’Ungheria 
propriamente detta, che ricopriva un territorio più 
vasto dell’attuale e i cui territori prendevano il nome 
dai grandi fiumi: Transdanubio, Cisdanubio, 

Transtibisco, Cistibisco e, tra questi, la terra 
compresa tra il Danubio e il Tibisco. Punto di 
riferimento per stabilire i confini di questo territorio era 
la capitale storica Posonio (ndr. Pozsony), l’attuale 
Bratislava, capitale della Slovacchia. Il Cisdanubio e il 
Cistibisco costituiscono oggi la Slovacchia; il resto è 
più o meno l’attuale territorio della repubblica 
ungherese. 
   La capitale è cambiata alcune volte. Nel Medioevo 
lo furono Esztergom e Székesfehérvár, poi Buda e 
Visegrád. Nel periodo turco, quando Buda era sede del 
pascià, le capitali politica ed ecclesiastica erano a 
nord, nell’odierna Slovacchia: Bratislava e Trnava. 
Dopo la riconquista, la capitale divenne di nuovo Buda 
e dal 1872 Budapest, mentre la capitale ecclesiastica 
cattolica ridivenne Esztergom come già lo era stata 
nel Medioevo. Il primate d’Ungheria ha ancora oggi 
la sede a Esztergom e Budapest appartiene alla sua 
provincia ecclesiastica. 

La demografia storica 

   Lo stato ungherese ha circa 10.000.000 abitanti; la 
maggioranza è di lingua ungherese con alcune 
minoranze nazionali: tedeschi, slovacchi, rumeni, 
serbi, croati. Gli zingari, pur non essendo una 
nazionalità, sono oggi il gruppo etnico più numeroso, 
circa 500.000 (5% degli abitanti). 
   Alla nazione ungherese appartengono inoltre altri 
5.000.000 di persone la maggioranza delle quali 
vive nei paesi confinanti (1): 2-3 milioni in 
Romania, 600.000 in terra dell’ex-Cecoslovacchia), 
500.000 in ex-Jugoslavia; si contano ungheresi anche 
in ex-Unione Sovietica (circa 200.000) e in Austria. 
   Sorvolando sul periodo delle due guerre mondiali, 
citiamo soltanto i dati del censimento della 
popolazione dell’impero austro-ungarico riferiti alla 
popolazione ungherese ad esclusione della Croazia 
(1910): 

   Un dato importante è costituito dalla presenza dei 
tedeschi. Numerosi rumeni (una parte della nazione 
rumena), serbi, croati, ucraini erano anche nei paesi 
limitrofi. Gli slovacchi invece non vivevano oltre i 
confini d’Ungheria. (2)  
Da dove viene questa multinazionalità dell’Ungheria 
storica? A questa domanda si possono dare due 
diverse risposte. Una partendo dal punto di vista dei 
popoli confinanti, già nazionalità comprese 
nell’Ungheria. Essi parlano di una conquista del loro 
popolo da parte degli Ungheresi nel secolo IX e di una 
magiarizzazione della loro etnia. Da una diversa 
angolazione, gli Ungheresi affermano che la 
multinazionalità è conseguenza della dominazione 
turca e della sequela di guerre durate 150-300 anni. 
L’elemento ungherese lottava e soffriva mentre i 
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territori divenuti disabitati erano popolati da elementi 
che fuggivano dai Balcani davanti ai turchi (serbi, 
croati e rumeni) o vivevano in pace nelle montagne 
nel nord (slovacchi). Non vogliamo giustificare 
nessun punto di vista e proponiamo di organizzare 
un’altra settimana di studio con la partecipazione di 
rappresentanti di tutti questi popoli. È un dato di fatto 
comunque che questa diversità di autocoscienza crea 
tensione tra i nostri popoli e genera ostilità ed 
aggressività degli uni contro gli altri. 
   La storiografia ungherese è convinta che due 
momenti di catastrofe abbiano provocato il crollo 
demografico nel nostro popolo: uno è la cosiddetta 
invasione dei tatari (o meglio, dei mongoli) negli 
anni 1241-42, che avrebbe provocato lo stermino di 
più o meno il 50% della popolazione di allora. 
L’altro momento sarebbe stato il periodo turco che 
avrebbe sterminato un numero ancora discusso di 
persone. Le opinioni divergono secondo le 
interpretazioni che si danno delle fonti storiche-
censitorie nelle quali il numero della popolazione 
delle nazioni europee era cresciuto di due, tre, 
quattro volte. Così, si dice sempre che l’Ungheria e 
l’Inghilterra avevano nel Quattrocento lo stesso 
numero di abitanti: 4.000.000 ma, all’inizio del 
Settecento, l’Inghilterra ne aveva tre-quattro volte di 
più mentre l’Ungheria ne aveva un numero compreso 
tra 2,6 e 5,5 milioni. 
   La diversità degli idiomi era un dato di fatto nel 
Medioevo, ma nel Quattrocento, secondo la 
constatazione fatta dai demografi, la maggioranza 
assoluta della popolazione era di lingua ungherese. Si 
afferma spesso che l’Ungheria, baluardo dei popoli 
europei, soffriva e versava il suo sangue per la pace 
dell’Europa e che l’antemurale della cristianità 
difendendo se stesso difendeva tutta l’Europa. È 
questo un argomento di autocomprensione comune 
con gli altri popoli confinanti e un elemento con cui si 
spiegano le traversie di queste popolazioni. 
   Si parla meno di altre osservazioni della demografia 
storica contemporanea: sembra che le catastrofi 
naturali mancassero in Ungheria, mentre la carestia 
(spesso presente nelle Fiandre, in Inghilterra e in 
Francia) o epidemie come la peste e il colera pare 
avessero mietuto meno vittime. (2) 

Cronologia storica 

   La storia europea dei Magiari è iniziata con la presa 
del bacino dei Carpazi durante una delle ultime fasi 
delle migrazioni dei popoli, verso la fine del IX se- 
colo (895-896), dieci anni dopo l’espulsione della 
missione cristiana dalla Grande Moravia. Un secolo 
sono durate le invasioni dei Magiari in Europa; si 
strinsero dapprima alleanze con altri popoli europei 
ed infine si giunse all’insediamento stabile. Questo 
cambiamento del modo di vivere ha costituito una 
delle conseguenze delle sconfitte militari. Lo stato 
cristiano è cominciato con il principe Géza e con il 
primo re, Santo Stefano (ndr. István), incoronato 
nell’anno Mille. In quello stesso anno, il regno 

d’Ungheria ricevette, insieme alla Polonia, la 
metropolia con sede a Esztergom. 
   La dinastia degli Árpád regnò nei primi tre secoli 
e, dopo la sua estinzione (1301), si susseguirono le 
cosiddette dinastie miste: gli Angioini di Napoli, la 
casa di Lussemburgo, gli Asburgo, il re Mattia (ndr. 
Mátyás)  Hunyadi, gli Jagelloni di Polonia (Lituania). 
Il 1526, anno della sconfitta di Mohács, fu la fine di 
una sorta di “arciregno” dell’Ungheria indipendente e 
cominciarono le tripartizioni durate fino alla fine delle 
guerre di liberazone sancita dalla pace di Karlovci del 
1699. 
   Diverse insurrezioni sotto i principi di Transilvania 
hanno meritato al paese l’appellativo di “ribelle” a 
Vienna, dalla quale l’Ungheria fu sempre considerata 
un paese difficile da pacificare. Basterebbe ricordare la 
guerra d’indipendenza di Francesco (ndr. Ferenc) 
Rákóczy (1703-1711) o l’altra di (ndr. Luigi [Lajos]) 
Kossuth nel 1848, dopo la “primavera dei popoli”. 
   Il nostro mito tipico secondo il quale “non ci riesce 
mai niente” è legato al fatto che non abbiamo mai 
vinto le guerre d’indipendenza e, pur avendo la stessa 
esperienza di sconfitte della Polonia, non abbiamo lo 
spirito dei polacchi di non essere mai vinti. Il famoso 
compromesso austro-ungherese (1867) pacificò gli 
ungheresi con gli austriaci ma entro breve tempo 
l’impero  crollò  e – “non ci riesce mai niente”– il 
trattato Versailles, Trianon divenne una catastrofe 
nazionale. La prima e la seconda guerra mondiale ci 
hanno trovati alleati dei tedeschi e così le catastrofi 
sono continuate. Dopo la seconda guerra mondiale, 
abbiamo avuto un iniziale periodo di democrazia ma 
purtroppo tutto è finito nello stalinismo e, in seguito, la 
rivoluzione d’ottobre del 1956 è sfociata nel 
Kádárismo. Il radicale cambiamento del sistema, 
l’evoluzione permanente e gli effetti rivoluzionari degli 
ultimi anni sono noti a tutti. 

Alcuni miti nazionali 

   La stranezza degli ungheresi è stata spiegata in 
modi diversi nelle diverse epoche. Così, la gentile 
nazione ungherese dei nobili si era imparentata con 
gli Unni. Poi, in opposizione ai popoli confinanti, 
fonte di fierezza di l’essere l’antemurale della 
cristianità, confutando allo stesso tempo l’accusa di 
essere stata erede dell’invasione pagana che 
distruggeva gli stati cristiani, slavi e rumeni. 
   La traccia profonda che ci ha lasciato il nostro 
archetipo, il re santo, il nostro primo sovrano, Stefano 
(ndr. István), è stata spiegata nel periodo turco con 
l’asserzione che dopo la morte di Stefano il popolo 
era rimasto orfano. Dopo alcuni eventi dell’epoca 
moderna, questa condizione è stata intesa come 
orfanezza fra popoli diversi e ostili. 
   “Essere orfani” e “non ci riesce mai niente” sono miti 
ungheresi che trovano una loro perfetta 
giustificazione logica dopo il 1956, ma tale logica 
non è più attuale dopo gli eventi del 1988, dell’89 e 
del’90, quando il miracolo dell’Est europeo è 
cominciato per primo sul territorio ungherese. 
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   Da tutto questo ci viene un’eredità positiva: essere 
cristiani ed essere europei. Questi due elementi sono 
tutt’uno nella nostra cultura a partire della conversione 
al cristianesimo e dal cambiamento del modo di vivere 
e continuano fino ai nostri giorni, sotto i nostri occhi, 
da quando l’Europa è diventata così vicina.   (1992) 
_________________________ 
(1) 30 anni dopo la stesura e pubblicazione di questa 
statistica occorre aggiungere, che la popolazione dello stato 
Ungheria ha meno di 10.000.000 abitanti, il numero degli 
zingari, cioè nomadi in Ungheria si estima a 700.000, il 
numero degli ungheresi dei paesi confinanti che vivono in 
minoranza è notevolmente diminuito. 
(2) Qui non ci occupiamo con la statistica della emigrazione 
in altri continenti, che nel caso degli slovacchi fu 
considerevole, specialmente negli Stati Uniti. 

Fonte: http://real.mtak.hu 

N.d.R. Tratto dal volume  della raccolta di saggi pubblicati 
tra il 1992 e  2020, intitolato Segnato dalla corona di santo 
Stefano, Protore d'Ungheria  del Rev. Dr. Ádám Somorjai 
OSB.  

   I nomi degli stati prima della loro dissoluzione li abbiamo 
aggiornati come ex-Jugoslavia,  ecc. 
Rev. Dr. Ádám Somorjai, OSB (n. 1952), benedettino 
ungherese per 24 anni  residente a Roma ha lavorato in 
vari uffici della Chiesa, curatore della corrispondenza 
del cardinale Mindszenty con i Papi e cardinali segretari di 
Stato del Vaticano.
Il monaco benedettino ha celebrato la messa d’addio 
nella chiesa di Santa Maria del Suffragio domenica 
mattina, 26 febbraio, con la concelebrazione di undici 
sacerdoti, tra cui Tamás Tóth, rettore del Pontificio istituto 
ungherese. Padre Ádám è arrivato a Roma nel 1993 e 
dal 1997 ha prestato servizio nella Segreteria Vaticana. Ha 
celebrato più volte la Messa ungherese del martedì mattina 
nella Cappella Ungherese della Basilica di San Pietro, è 
stato l'iniziatore delle passeggiate romane, ha tenuto 
conferenze a numerosi convegni presso l'Accademia 
Ungherese a Roma, ha pubblicato molte opere 
scientifiche durante i suoi anni nell'Eterna Città, per lungo 
tempo il papa ha avuto una “voce ungherese” nelle 
udienze di mercoledì e ha lavorato con grande dedizione 
e costanza per quasi vent'anni in Segreteria Vaticana. 
Ora risiede nell’Abbazia benedettina  di Pannonhalma, il 
Monte Cassino ungherese. 

APPENDICE/FÜGGELÉK 
___Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese__ 

 VEZÉRCIKK 

Lectori salutem!  
Ezúttal    is,    hála      Istennek,  
megint itt vagyunk szerencsésen! 

Nehéz nyugalommal előre haladni az örökös covid-
hírbombázás mellett – mint a félelmetesen 
megemelkedett Covid/Covid-variáns betegekről, e 
killer-vírus  áldozatairól szóló hírek, állandó 
információ-áradat a felelőtlen embercsoportok, 
anarchikus, neofasiszta elemek káoszt, zavargásokat, 
komoly károkat és áldozatokat okozó akcióiról, szinte 
már a vízcsapból  is ez folyik nap mint nap –: nehéz 
koncentrálni  a mindennapi lelki- és kulturális mannát 
jelentő  jó olvasnivalókra is, nem szólva a szakmai 
kihívásokra…  a  jelenlegi  drámai  pandémia  miatt az  

olasz  nyelvű  vezércikk megszületése is a hosszú ideig 
              tartó ihlet-vajúdás után látott napvilágot… 

   Szerencsére  mentsvárat  jelentett  a  jó    zene            
                    hallgatása    és   muzsikálása…   Igen,   a  zene, 

 különösen   a   klasszikus   zene,     amihez 
    fordultam,   ami  segített  és  segít   ezen 

           szörnyű  időszakunk  elviselésében.  Hogy  köny- 
 nyebben  szembe  szállhassak   a   nehézségek- 

    kel, segítségért  pontosan a zenéhez, a muzsi- 
káláshoz   fordultam:  még  rendszeresebben,  a napi  
gyakorlás   lett  a   segítségemre. Mindennap bizonyos 
időt igyekszem szakítani a zongorázásra: felelevenítem 
a gyermek-, ifjú- és érett felnőttkori tanulmányaimat... 
rendszeresen előveszem az 1965-1972,  1973-1974, 
1986-1997 közötti években tanult zongoradarabokat és 
eddig sosem tanult kompozíciók tanulásával is 
foglalkozom...  A repertórium nagy és változatos. 
Annak ellenére, hogy ujjtechnikámból sajnos jócskán 
veszítettem a rendszertelen és a sokszor hosszú 
zongorázás nélküli évek miatt – nem könnyű, talán 
lehetetlen visszanyerni az ujjak egykori 
mozgékonyságát, amit a korral és a klímával járó 

 1997 

- 

2022 
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időnként gyötrő reumatikus kellemetlenségek is 
nehezítenek –, szenvedélyesen, élvezettel, kimondott 
örömmel gyakorlom, tanulom a darabokat, ami 
felüdülést jelent még a fizikai fáradtság esetén is és 
ispirál a szellemi- és alkotó tevékenységemben. A 
szomszédok miatt vagy a lenyomott hangtompítós 
pedállal gyakorolok a pianinómon, vagy pedig az 
elektromos zongorámon, amelyen csökkenthetem a 
hangerősséget, vagy pedig fülhallgatóval zongorázom, 
hogy ne zavarjam a szomszédokon kívül a 
házastársamat, különösen a délutáni pihenő és éjszakai 
vagy hajnali, kora reggeli  órákban. A tanult műveket 
is hallgatom mások tolmácsolásában, így 
ellenőrizhetem magamat, milyen eredménnyel sikerült 
a felelevenített és új műveket elsajátítanom és segít a 
memorizálásukban is… Amikor meg szellemi munkát 
végzek egyéb komolyzenei kompozíciókat is hallgatok 
héttérzeneként.  Örülök, ha sikerül jól eljátszanom a 
már tanult/felelevenített és az új műveket. Ha nem, 
addig gyakorolom, unalom nélkül, ameddig sikerül 
megközelítenem a jó előadást... Érzem s igaznak 
tartom a következőket: 1.) A zene örömforrás, élvezet 
játszani és hallgatni, meditálni. Lehet rá táncolni, 
extázisba jönni, de kikapcsolódni, pihenni, lazítani is. 
2.) Ugyanakkor szakma, művészet... a zene ősidők óta 
együtt fejlődik, változik az emberiséggel (a rítustól a 
szórakozásig), és kisebb-nagyobb mértékben jelen van 
minden egyes ember életében. 3.) A zene arra is 
hatással van, aki nem foglalkozik megértésével, 
tanulásával, azaz nem ért hozzá. Ez a zene varázsa. 4.) 
Aki megismerkedik a zene törvényszerűségeivel, 
(szabályaival), esetleg hangszeren játszik, vagy énekel 
is, az nemcsak érti, hanem jobban, mélyebben élvezi is.  
    Zene…. Irodalom és zene, két együttműködő 
nyelvezet; a költészet és a zene szövetsége..., a zene az 
irodalom forrása... zene, memória és identitás...; zene 
mely eljut a szavakon túlra...: terjedelmes téma... 
    Mit értünk zene alatt? Amikor zenéről szólunk, 
szokásos módon az európai művelt zenetörténetre 
(vagy a zeneművészetre) gondolnak. Ebből a képből 
kimarad: 1.) a primitív népek zenéje, 2.) a keleti 
civilizáció népeinek zenéje, 3.) a nyugati fehérbőrűek 
népzenéje. A tanulmányok a XVIII. századig a zenei 
civilizáció ezen területét elhanyagolták objektív 
indokokból, mivel nehéz továbbadni és megismertetni 
szájhagyomány útján terjedő, rögzítetlen dalokat és 
zenét, kivételesen nehéz az átírásuk a mi 
pentagramunkon, mert azok dallama, ritmusa, skálái 
és intervallumai, amelyekből felépülnek, szinte 
visszaadhatatlanok a mi zenei rendszerünkhöz tartozó 
dallamírással. Ezen akadály leküzdése Edison (1878) 
feltatálta fonográfnak, majd annak tökéletesítésének 
köszönhető: a népzenekutatók a dalokat így 
hangszalagra rögzíthették. Különböző országbeli 
etnográfus helyszíni kutatásainak, dal- és 
táncgyűjteményeinek köszönhetően ezernyi dalt, 
hangszeres melódiákat, táncokat örökítettek meg s 
hagytak ránk. Ezeknek az archív gyűjteményeknek 
köszönhetően megalapították az összehasonlító 
(komparatív) zenetudományt. 

   Az angol matematikus Allexander J. Ellis  különböző 
népek zenei skáláinak tanulmányai (1885) igen 
fontosak voltak:  ebből feltalálták azt a rendszert, 
amelynek segítségével meg lehetett határozni a hangok 
pontos magasságát, a hangok közötti távolságot s 
kitalálták annak megnevezését, stb. A 
népzenetudomány (olaszul: etnomusicologia) első 
művelői azok közül kerültek ki, akik a zene eredetét 
kutatták, mint pl. a mi Kodály Zoltánunkon és Bartók 
Bélánkon kívül Wallaschek, Stumpf, Sachs, Hornbostel, 
Schneider, Constantin Brailoiu, Andre Schaeffner és 
számos olasz kutató közül megemlíthetjük Diego 
Carpitella és Roberto Leydi nevét. A XIX. sz. második 
felében és a XX. sz. elején a muzikológusok, 
etnokológusok és atropológusok figyelmét 
szenvedélyesen egy kérdéskör kötötte le, mégpedig a 
hangok és a zene eredete. Ehelyütt az olasz nyelvű 
írásom részletesebb fejtegetését mellőzve csak az 
érdekelt kutatók nevének felsorolására szorítkozom: 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1178),  Gottfried 
Herder (1744-1803),) Herbert Spencer (1820-1903), 
Charles Darwin (1809-1882), Richard Wallaschek 
(1860-1917), Karl Bücher (1847-1930), Fausto 
Torrefranca (1883-1955), Carl Stumpf (1848-1936). 
Ezen kutatók  által megalkotott elméletek 
problémakörének elmélyítésében szerepet játszottak 
Curt Sachs (1881-1959), Erich M. von Hornboste 
(1877-1935) és Marius Schneider (1903-1932) további 
kutatásai.  Az olasz nyelvű, eredeti vezércikkemben a 
zenetörténeti és zeneelméleti fejtegetésre sem térek ki 
itt részletesen a terjedelem és időhiány miatt. Itt csak 
rövidebben összegezve, az alábbiakat jegyezném meg: 
   Az őskori emberek zenei megnyilvánulásaira a ma 
élő primitív népeknél végzett megfigyelésekből, 
barlangrajzokból és néhány régészeti leletből 
következtethetünk. A zenék a mágikus szertartásokhoz, 
vadászatokhoz, a közös munkavégzéshez kapcsolódtak 
s elválaszthatatlan volt tőlük a mozgás, a tánc. A 
környezet elemeiből születtek meg  a mai hangszerek 
ősei. Kivájt fatörzsből készítették az első 
ütőhangszereket, az íj húrjából a kezdetleges 
pengetősöket, faágból, csontból, szarvból pedig az első 
fúvós hangszereket. Az ókori kultúrák zenei életéről 
freskók, domborművek ábrázolásai adnak hírt. Ezekből 
megtudhatjuk, hogy ebben a korban már sokféle 
hangszeren játszottak. Néhány görög dallamon kívül 
semmi elénekelhető nem maradt az utókorra. Az ókori 
Görögországban fogalmazták meg először azt, hogy a 
zene képes az embert jobbá tenni. A hangsorok 
elnevezése ugyancsak a görögöktől ered. A középkor 
egyházi zenéje az Európa-szerte elterjedt gregorián 
ének volt. Eredete az ókorba nyúlik vissza. Az 
egyszólamú, hangszeres kiséret nélküli latin nyelvű 
éneket Gergely pápa rendszereztette a 7. században. 
Elnevezésük ezért az ő nevéből származik. A legősibb 
gregorián dallamok közé tartoznak a zsoltárok, 
amelyek előadását  olasz szóval recitativónak 
(énekbeszédnek) nevezzük. Több évszázadot  átugorva 
megállapíthatjuk, hogy a XVIII. századtól 
tapasztalható a zenetörténet és zeneelmélet 
összeállításának igénye, amely pater Giambattista 
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Martini Bolognában kinyomtatott  három kötetes 
Zenetörténet-ével („Storia della musica” 1757, 1770, 
1781) kezdődik, amely az elsőként  rendszerezte a 
görög zenét. A középkori zenével kapcsolatos 
tanulmányokat Martin Gerbert von  Hornau (1720- 
1793) apát indította el. De, ezek az elméleti haladás 
terén korlátozottak voltak. Ezekhez képest progressziót 
jelentettek az alábbiak művei: Charles Burney (1726- 
1814) Általános zenetörténet (Storia generale della 
musica) és John Hawkins (1719-1789) Tudományos és 
gyakorlati általános zenetörténet (Storia generale della 
scienza e pratica musicale), amelyek a  XVII. 
századvégi kriticismust tükrözik. Végre érezhető a 
műveltség részéről a történelmi zenetörténet és a zenei 
gyakorlati élmény a komplex emberi művészi 
tevékenységhez való besorolására. Ezen a téren ki kell 
emelnünk a következő szerzőket és műveiket. mint:  
Johann Nicolaus (1749-1818) Egyetemes zenetörténet-
e (Storia universale della musica [1788-1801]). Az 
antik civilizációk monumentumai felé forduló 
archeológusok (régészek) ugyanazzal a figyelemmel 
hasonlóan cselekszenek, ahonnan a zene eredete 
kezdődik. Itt kiemelendő François-Joseph Fétis 
(1784-1871) két monumentális bibio-bibliográfiai 
publikációja. Wilhelm  Ambros (1816-1876)  
Zenetörténet-ében (Storia della musica, 1862-82) 
rokonszellemiséggel egyenértékűen tárgyalja a 
zenekompoziciókat más művéveszti ágakkal, 
hangsúlyozván, hogy az adott korszakokban semmivel 
sem alacsonyabb rangú az irodalmi- vagy 
festőművészeti főműveknél. A múltszázad második 
felében az erős, újrafellendült zenei érdeklődésnek 
lehetünk tanui, különösen Németországban. Alapvetők 
K. H. Rieman Bach-tanulmányai s másokkal 
egyetemben életre keltett több más zenei publikáció-
sorozatot, folyóiratokat, melyeknek széles körű 
kulturális visszhangja volt korunk kultúrájában. A zene 
polgárjogot nyert a kultúra általános közegében… 
   Végül íme néhány gondolat, idézet a zenéről: 
„…a zene harmóniára és ritmusra vonatkozó erotikus 
dolgok tudománya.” (Platon) 
„…a zenéről mindnyájan elismerjük, hogy a 
legkellemesebb dolgok közé tartozik.” (Arisztotelész) 
„Amelyik otthonban zene szól, ott apa és fiú között 
szeretet honol, s ha a nép is zenél, harmónia uralkodik 
az emberek között." (Ősi kínai mondás) 
Az ókori kínai filozófia szerint a zene a Mennyek 
ajándéka, alapelvei a világmindenség törvényeiből 
adódnak és rendkívüli erővel képes hatni az emberekre. 
„A földön semmi sem alkalmasabb, hogy a szomorút 
vidámmá, a vidámat szomorúvá tegye, hogy bátorságot 
nyújtson a csüggedőnek, büszkeséggel töltse el az 
alázatost, kisebbítse az irigységet és gyűlöletet, mint a 
zene.” (Luther Márton) 
„A zene hidat ver a szellem és az érzékek világa között, 
bűntelen extázist vált ki, dogma nélküli hitet hordoz, 
hódolatteljes szerelmet, magáról az emberről szól, aki 
otthon érzi magát a természetben, a végtelenben.” 
(Yehudi Menuhin) 
„Míg a többi művészetet a tudományokhoz lehet 
hasonlítani annyiban, hogy azok az élet külső 

igazságait s nekünk embereknek az élethez való 
vonatkozásainkat kutatják, keresik és dolgozzák föl, 
addig a zenének nincs ilyen külső támpontja. Eredete 
bennünk van, bennünk van az oka is." (Csáth Géza) 
 „A zene célja nem az, hogy ítéletet mondjunk róla, 
hanem, hogy táplálkozzunk vele. A zene lelki táplálék 
és semmi mással nem pótolható. Aki nem él vele: lelki 
vérszegénységben él és hal. Teljes lelki élet zene nélkül 
nincs. Vannak a léleknek régiói, melyekbe csak a zene 
világít be. Nem lehet egészen boldog ember, akinek 
nem öröm a zene! Erre az örömre azonban tanítani 
kell az emberiséget, mert magától nem jut el odáig.” 
(Kodály Zoltán) 
 „A zene élmény, a zene alkotás. Amíg magunk nem 
zenélünk, és testünket nem járják át a hangok, csupán 
megfigyelők, utazók és nem résztvevői vagyunk a nagy 
misztériumnak.” (Dr. Pap János) 
„A zene az egyik legnagyobb adomány az ember 
számára.” (Törő Imre) 
„A beszéd és a zene násza a legnemesebb házasság, 
mely valaha köttetett.” (Ferdinand Hiller) 
„A zene az a beszéd, amely minden színlelés nélkül 
vetíti ki az ember és a nép tipikus tulajdonságait.” 
(George Enescu) 
„A zene a lélek szava.” (George Calinescu) 
„A zene mindenkinek a közös nyelve, annak is, aki 
sosem tanulta.” (Marianne Fillenz) 
„A zene, a jó zene az embert nemcsak pillanatnyi 
hangulatában, hanem egészében alakítja; nemcsak a 
szférák zenéjét jeleníti meg, de a rend iránti érzékét és 
a világrendbe, a kozmikus rendbe való beilleszkedés 
élményét serkentgeti benne, és kapcsolatba hozza őt a 
szellemi világ egészével és annak az értékeivel.” 
(Dobszay László) 
„A zene olyan fizikai «kábítószer», amelyet semmi más 
nem tud helyettesíteni. Arányokat kapsz a füleden 
keresztül, konstrukciók szállnak beléd, melyek 
semmilyen más érzékszerven keresztül nem 
settenkednek beléd. Csak a füleden keresztül juthatnak 
el ezek a látszólag elemezhetetlen, furcsa hatások az 
arányok és törvények kinyomozhatatlan 
viszonylataiban.” (Hortobágyi László) 
    Ezekkel az idézetekkel búcsúzom el Önöktől kellemes 
zenehallgatást, muzsikálást, olvasást, jó egészséget, 
Covid-19- és variáns-mentes meghitt húsvéti ünnepek 
kívánva ajánlom Önöknek ezen még jubileumi kiadású 
számunkat! A remélhető nyári viszontlátásra, 
viszonthallásra! 

- Bttm - 
(2021. december 15.) 

Szerk.: Ez az eredeti olasz nyelvű vezércikknek rövidített és 
részben eltérő változata. 
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LÍRIKA 

Almássy Katinka (1943) ― Balatonföldvár 
BALATONNYUGALMÚ TÍZPARANCSOLAT 

Őszt citerál a szél  
a Balaton felett.  
Hullámzó hátán néhány  
göbös hattyú fiókákat  
terel, okít a téli dermedésre. 
Parti fák mögött  
mint lidérc mosolya búvik  
meg néhány hazaáruló  
bitang. LIBE - bizottság  

hazánk gyalázata,  
hátulról támadnak 
páralomb mögött,  
mint történelmünk okán a  
numerus clausus vallásellenes éle.  
Hazánk ezer éve keresztény  
értékrend, hazaszeretet bölcsője.  
Megvédjük gyermekeinket az  
LMBTQ kommunista,  
neoliberális uniós aktivisták  
morajától, félelmek, titkok  
sodorta habokban kihúzzuk  
szemük fullánkját balatonnyugalmú 
tízparancsolatban. 

Balatonföldvár 2021.10.03. 

Bodosi György (1925) ― Balatonalmádi 
PETŐFI SÁNDOR 

„Szabadság, szerelem! 
E kettő kell nekem.” 
Ződülő* vetések felett 
pacsirtaszó száll szabadon. 
A tengerek felett arany-  
tollú madár sípszava zeng. 

Szívesen hallgatom, 
de lenne még előbb tennivalóm: 
talpra  kéne állítanom 
rabláncon sínylődő nemzetem. 
Mit ér a szó, ha nem követi tett! 

Megérkezett Bem üzenete: 
a világ rosszabbik fele 
harcol már  ellene. 
Felöltöm újra zubbonyom. 
Pacsirtaszó zeng 
már tarlott mezők felett. 
Erdélybe sietek, 
meghalni Segesvár alatt, 
menteni nemzetem. 
És örökbe hagyom 
végső üzenetem: 

„Szabadság, szerelem! 
E kettő kell nekem.”          

Balatonalmádi, 2021. augusztus 25. 

* Szerk.: A Szerző szándékosan használja ezt a tájszót.

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
ÉRTEM IS URAM 

Csak meghaltál, vagy értem is 
feltámadtál Uram? 

És azért a két embertársamért is, 
akik húsvét hétfőn 

a szemét fölött összeverekedtek? 
Nem, nem Uram. Ők nem 
borgőzös locsolók voltak, 
mások húsvéti sonkájának 

 kidobott maradékán veszekedtek. 
 Én már tudom, a féllábú léptek 

 mankókoppanásaiba is 
 beleégetted megváltásunkat. 

 Egykoron áldozáshoz 
 menve, amputált koldus 

 állt előttem a hozzád vezető úton, 
 ott akkor könnyezve 

        fogadtalak magamba, 
 és feloldódtam az Eucharisztiádban. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
A MENNYKŐTARTÓ 

Berobban egy villám, pont a terasz 
[mellett, 

Sima csiszolatú meteorit–
[vasdarabok hullnak le 

Alant, felfordul a világ, a kozmosz 
[kinyitotta 

Rémülten két szemét, s tartóoszlopai meginogtak. 
Megfeszül az anyag emberben, rettegve rohan 
Saját végzetébe, miközben a természet lágyan 

Ringatja gyermekét, az időjárást. Mennyei 
Kövek szaporáznak az égből a földre, 

Mintha egy jogart tartana lefelé az Isten, 
Hengeres nyelét szorítva rendesen, 

S hegyikristály gömbjéből szerteszét 
Szóródnak a kristályszilánkok. 
Mint Atlasz, ki tartotta vállain 

Az eget, hogy a földre ne zuhanjon, 
Úgy a mennykőtartó is védelmező isten, 

Ki nem engedi elpusztulni a világot. 
Vigaszt rejt a sok mennykő, tüzes 
Lövegek sodra alatt, mert égnek 

Bár, de nem égetnek, viszont 
Derékba képesek törni a fát. 

Maszatos az éj, ha jön a meteor, 
Tüzes közegében életre kel a félelem, 

Mert az élni akarás mindennél erősebb. 
A mennykő járása kiszámíthatatlan, 
Ezért ne legyen oly bizakodó ember, 
Semmi baja nem történhet, ugyanis 
Egy váratlan pillanatban lecsaphat 

Rá a villám. Én vagyok a tartóoszlop, 
Vállaimon viselem a Földet, forgok 
Saját tengelyen körül, és keringek 

A Nap körül. A mennykőtartó 
Vagyok, aki voltam, és leszek, 
Tőlem függ, hogy recseg, vagy 

Ropog az intézmény, vagy átsiklik 
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Mindenen. Szívemből folyt tova 
A láva, a tűz perzseli a környezetet, 

A mennykő csorog az arcodon, 
Míg arctalanná nem változol, s ha 
Ez megtörténik, megtanulhatod, 

Te csak eszköz vagy, egy tartóoszlop, 
Míg dőzsölnek markukba néhányan. 

Székesfehérvár, 2013. március 14. 

Fáy Ferenc (1921-1981) 
MAGAMSIRATÓ 

Születtél törvények szerint, 
miként az emberek születnek. 
Azt hitted éled, ami szép, 
azt hitted szólod, ami jó... 
Pedig csak önmagad szeretted. 

Törvénnyé emelt fegyverek 
között éltél, míg élni hagytak. 
Tanítód dicsért: így a szép, 
papod megáldott: így a jó, 
s anyád se mondta, hogy te rab vagy. 

 Cipődre ráfröccsent a sár, ― 
hazamentél, sarokba lökted. 
Tetted, mert törvény volt a szép 
s törvény, hogy a parasztcsalád 
kefékkel őrködjön fölötted. 

Valld be most, annyi év után, 
hogy addig, míg megtűrt a földed, 
falud csak por volt a ruhán, 
cipődön sár, amely csupán 
addig volt gond, míg letörölted. 

Közöttük ettél s arcukat 
tátongó űr, ezernyi fényév 
takarta mégis tőled el. 
Mert gondjaik reménytelen 
törvényét más egekre mérték. 

Soha nem láttad, amikor 
a hajnal jég-vizébe léptek; 
magasak voltak, mint a kék 
egekben élő jegenyék 
s a csillagoknak fütyürésztek. 

Kemény a föld? – hát menj, aludj! 
Aludj s ne lásd meg most sem őket, 
ahogy indulnak Dány felől, 
Locsod felől, Maglód felől 
s keltik a fel-nem-ébredőket. 

S jönnek csontnéma emberek, 
kik mind törvény szerint haltak. 
Szántottak,  -- mondtad: ez a szép, 
arattak, -- mondtad ez a jó, 
s ásítva fordultál a falnak. 

Nehéz a csákány? – fogj papírt! 
Tör az ásónyél? – fogd a tollat! 
S írd meg a port, tárd föl magad, 
mert az, ki mindent megtagad, 
húsz év után is meglakolhat.
N.d.R. A költő portréja Gyöngyös Imre (1932)  festménye. 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új–Zéland) 
SZÁMŰZÖTTEK ELPIHENŐBEN 

Lelkiségünk sok hege látható bár, 
szenvedésünk sok sebe rég beforrt már, 
más viszonyban nézzük az életünket, 

mint rab a rácsot. 

Rég elillant  mind az a kába kétség, 
melynek árát árva fejünkben óva 
évekig hurcoltuk alázatunkban 

     pókeres arccal. 

Bár az izzásunk parazsakra oszlott, 
szenvedések sóhaja néha szítja 
s még sziporkázón fenyeget zsarátja, 

lángra, ha lobban. 

Olthatatlan  és örökéletű tűz  
törhetetlen kérgeket edz  a szívre, 
átsegít még sanda kis életünknek 

bús maradékán. 

Sírba dőlünk így, keserű közönnyel, 
mint kinek mindegy, hogy az életében 
mennyit ártottak ki nem érdemelt és 

durva csapások. 

Wellington 2009-10-24 

SHAKESPEARE–SOROZAT XLIV.  

William Shaekespeare  (1564–1616) 
SZONETTEK 
(Gyöngyös Imre fordításai Szabó Lőrinc fordításainak 
összevetésével) 

46. Sonnet

Mine eye and heart are at a mortal war 
How to divide the conquest of thy sight; 
Mine eye my heart thy picture's sight would bar,  
My heart mine eye the freedom on that right. 
My heart doth plead that thou in him dost lie. 
A closet never pierc'd with crystal eyes; 
But the defendant doth that plea deny, 
And says in him the fair appearance lies. 
To 'cide  this title is impanelled 
A quest of thoughts, all tenants to the heart; 
And by their verdict is determined 
The clear eye's moiety, and the dear heart's part-- 

 As thus: mine eye's due is thine outward part, 
 And my heart's right  thine inward love of heart. 
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Szabó Lőrinc fordítása 

Gyilkos csatát vív szemem és szívem: 
hogy osszák meg látásod birtokát? 
Szívemet képedtől tiltja a szem 
s ez vitatja amannak jogát: 
úgy tudja, hogy ő őrzi alakod 
(kristály-szem sose-járta rejtekén), 
míg a vádlott cáfol, s azt mondja, hogy 
te csak őbenne élsz, szép tünemény. 
A pörben ítélni gondolatok 
esküdtszéke, a szív jobbágyai 
ült össze, s az végre döntést hozott, 
hogy a szép szem s a hű szív jussa mi, 

 eképp: szememé külsőd, azt szeresse, 
 s szívem joga szíved belső szerelme. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Szemem s szívem visel ádáz hadat: 
látásod birtokát mint ossza meg: 
szem és szív egymásnak tilalmat ad 
a jogra, mellyel látja képedet. 
Szívem vallja: régóta benne vagy, 
s e zárkát nem fúrták kristály-szemek; 
a szem, a védenc vallomása: csak 
ő ajnározza nagy szépségedet. 
A gondolatok esküdtszéke érvel 
igazságért, bár mind szívben lakik, 
hogy eldöntse majd az ítéletével 
a tiszta szem s a hű szív jogait 

 ekként: szememé legyen küllemed, 
 s a szívem kapja szívszerelmedet.  

Gy. I. megjegyzése: 

Az egyszerűség és pontosság jegyében Szabó Lőrinc 
változatát csak nagy rutinja menti egy kicsit. Nem "csatát 
vív", hanem "hadat visel", nem "jobbágyai", hanem "lakói" 
szerepel az eredeti szövegben, továbbá "tünemény" helyett 
az egyszerű "szépség", "szép" szem helyett "tiszta" szem 
lényegesen más hangokat intonál, mint Szabó Lőrinc 
feleslegesen építeni akaró szándéka. Itt a Bárd 
mértékletessége többet ér el és eléggé jól elkülönül a nagyon 
rutinos háború előtti és közvetlen utáni sláger-verselők 
stílusától, semhogy egy kalap alá lehetne venni őket! Szabó 
Lőrinc változata ugyanis a slágerlírikusok stílusát idézi fel! 
Nem lenézés, mert kiváló verselők voltak, de még sincsenek 
a Bárd koncepciójához közel! 

Harsányi Lajos (1883–1959) 
IMMORTELLE 

Ó ne borulj rám omlatag hajaddal! 
Ne öltözz fel fehér halott-ruhába! 
Ne félj, hiába huhog a bagoly: 
A költészetnek sohse lesz halála! 

Nézd a hegyek szűz ormait: örök hó 
Ragyog fölöttük tündöklő színekben! 
Míg egy pehelyke hulladoz az égből, 
Te tündökölsz ott szűzi téli mezben. 

Amíg a tenger harsogva rohan az 
Ezüstös part felé s szikrázva tör meg, 

A vad viharok szárnyadon robognak 
És minden szennyet, mocskot elsöpörnek. 

Amíg csak lesznek hallgatag nagy erdők, 
Ifjú szívek, nyíló piros virágok, 
Amíg szivárványhíd ível az égen, 
El nem jöhet a te sötét halálod. 

A gyárak füstje: e fekete zászló 
Csak hadd lobogjon a tornyok fölött! 
Sötét nyomornak, búnak altatója 
Mindig te lész, te sugaras, örök! 

Mert ez vagy te: szín, illat és verőfény! 
És nélküled üres, sivár az élet: 
Az Istenből vagy, halhatatlan. Élsz, míg 
A föld kerekjén érző ember élhet. 

S ha tán meghalna minden szép a földön? 
Mienk az ég. A kapujára szállunk. 
Onnét harsogjuk szerte a világnak: 
Örök a szépség és örök az álmunk! 

MICHELANGELO MEGKÍSÉRTÉSE 

Ki látja, megcsodálja 
A remekmívű márványt. 
De bámuld bár a szobrot, 
Ő nem néz vissza már rád. 

Szobor vagy: műremek vagy, 
De bárhogyan szeretlek, 
Csak állsz és nem viszonzod 
Az alkotó szerelmet. 

A szobrász rémülettel 
Bámulja alkotását 
És fölemeli lassan 
Iszonyú kalapácsát. 

Hollósy–Tóth Klára (1949) ― Győr 
ÉRTÉK, FONTOSSÁG... 

A szeretet érzelem, azt hiszik sokan, 
de valójában egy tudati szint, 
ahogy érzékeljük magunk és másokat. 
ahogy látjuk a létet, mely különös labirint. 

A kapott értéket mindig tönkretesszük, 
az ember folyton magában gubbaszt, 
ami fontos, s megvan, észre sem vesszük, 
csak akkor, ha már elvesztettük azt. 

TAVASZ 

Rügyek fakadnak 
szelídarcú tájban, 
bimbók bomlanak 
napfényes 
sugárban. 
Ágak hajlongnak 
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mint párok, boldogan, 
felhők ölelkeznek 
örömtől ittasan. 

Száz-szín virág virít, 
megannyi sejtelem, 
Isten keze simít 
végig a földeken. 

A HAJNAL HARMATÁN 

Habfehér fodrok futnak át a 
messzi ég hajnalharmatán. 
Új fényt szitál, vigasztalást, 
lángarcú örökké folytatást. 

Dalt zeng a széllel, örömöt, 
nincs, mi győzhetne erején, 
játszik smaragdján reszketőn 
nyitányt, a kárminszínű fény. 

Új koszorút fon a remény, 
csicsereg a hűs bokrok alja, 
himnuszát dalolja a fény, 
a rigókkal dalra fakadva. 

NTK Horváth Sándor (1940–2020) ― Kaposvár 
A BÖLCSESSÉG ISKOLÁJA 
A nyelvről, lélekről, hagyományról… 

I. 

Légy elpusztíthatatlan, mint a gyom! 
S elkerül a testi, leki kórság  –   
Táplálkozz a lelki régiókból, 
És felsőbbrendű éned vigyáz rád. 

Imát mondanak a templomokban, 
Médiában, – falra szórt igét, 
S Te mit tennél, hogy újjászülessél, 
Ha éned, ego-börtönében él? 

Isten adja a tiszta lényeget,  
Mit nyelvünkben őríz a szeretet,  
Ne szennyezd hát az azúrkék eget – 
A béke az, mi értünk köttetett – 

II. 

Aki önmagát keresi, nem szabad – 
Elbukik, feledve, benne van a vég, 
És ha megtartja létét önmagának? 
Elveszíti azt, mert sosem volt egész... 

Nem fájlalja többé az ősi titkot: 
A földnek fáj a luciferi ember, – 
De visszatér majd, ki értünk áldozott, 
S újjáteremti létünk Jézus Isten. 

AZ IGAZSÁG ÉS ÖRÖKVALÓ 

Ne adj hitelt nekem és ne bízz bennem, 
Az Egy Isten a csönd házában lakik,  
Számodra érthetetlen, s ismeretlen, 
A lélek örömeiből adatik.  

Íme, csak várok, míg megnyílik utam... 
Előttem áll az örökkévalóság... 
Tanulni kell, létezni, mint a gyermek, 
Hol nincs idő, sem égi-földi ország. 

Szél virágzik piros pipaccsal zenét, 
S az orr, az illatárban fulldokolva, 
Keresi az Óceán lehelletét, – 
Szép és  jó, szűz-valónkat ostromolja. 

Apály és dagály, holdasszony varázsa, 
Nap és éj, sötét és fényes értelem, – 
A Cosmosban ragyogó csillag porból, 
Éteri életet szül a hét elem – 

És az örökvaló, végtelen szellem, 
Lélek jeleket küld felénk szüntelen, 
Szavak és vágyak korlátai mentén, 
Életünk hömpölyög velünk szélesen. 

Mint a vízcsepp, része az Óceánnak,  
Ahogy végtelen a parány s az egész, 
A kelő nappal, az éjből született, 
Hajnali dallam, mégsem csak töredék... 

Engedd felszállni az élet illatát, 
Hisz Isten tenyerén nyílik a világ... 

Pete László Miklós (1962)― Sarkad 
ÖREG TÖRTÉNELEMBÁCSI

Öreg Történelem bácsi 
Rezignáltan lépeget, 
Fejét mélyen lehorgasztja, 
Nem látja a kék 
Eget. 

Az Idő végtelen útján 
Napfény csak ritkán ragyog, 
Vén varjakként gubbasztanak 
Az elvénült századok. 

Mellékút akad temérdek. 
Van nyugati, 
Keleti, 
A kanyarban 
A vén Idő 
A túlerőt 
Temeti. 

Isten teremt Történelmet, 
S alkotják – az emberek… 
Az Öregúr 
Idő útján, 
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Rezignáltan 
Lépeget. 

ISTEN AZ ASZTALUNKHOZ ÜL 

Isten az asztalunkhoz ül; 
Az ördög – intézményesül. 

Sosem felelős a sereg; 
A Személy több,  mint a tömeg. 

A sátán jogszabályt idéz, 
De Isten – a szemünkbe néz. 

A Hit Örömmé csendesül; 
Isten az asztalunkhoz ül. 

NORMÁLISNAK KELL MARADNI 

Normálisnak kell maradni, 
Önmagunkat nem feladni. 

Mindig a devianciák 
Adják előbb-utóbb alább. 

Indulat nélkül, Csendesen; 
Mert velünk marad az Isten. 

Őrült lármára nem adni, 
Normálisnak kell maradni! 

Tarné Lévay Pálma ― Miami (Florida), U.S.A. 
 ISTENT FARAGTAM 

Istent faragtam, százarcút... 
Az egek végtelenségében, 
a tengerek smaragd tükrében 
kutattam őt 
mindenütt... 
A teremtés után elsuhant, 
és csak művészi keze nyomát

hagyta a természetben. 
A földet mintha 
árván, magányosan elhagyta 
volna, 
és eltűnt a mindenségben... 
Láncra vertem volna, 
hogy mindig előttem lássam, 
és leborulva 
csak őt imádjam... 
Cél volt az Isten, 
az iránytűt kerestem, emberbe 
álmodtam, 
a természetben lestem; 
atomokra szedtem, 
majd összeraktam egybe... 
Mikor szívem nem zakatolt, 
agyam nem lázadt, 

és amikor embertől semmit, 
de semmit nem vártam, 
kitárult az égbolt, 
halkan, szelíden, lágyan, 
belém simult ő, 
s én őt magamba zártam. 

FAGYÖNGY 

Fatörzsbe kapaszkodó, 
nedvét szívó palánta; 
neki élet a fa, 
a fa életadó... 
Vajon tudja-e a fa, hogy 
vérét szívják, várván a 
vad szeleket, hogy róla 
leszakítsák? Fájó sebét 
idő gyógyítsa, fekélyét 
fészek takarja? 
Fagyöngy, áttetsző, 
fehér parazita... 
így volt ez már mindig, 
hogy az erősebb 
a gyengét szolgálta... 

A NEGYEDIK DIMENZIÓ 

,,Szeretném, ha szeretnének" (Ady Endre) 

Szeretnék szeretni,  
ez a leghőbb vágyam, 
odavezet utam  
millió csodában: 

üdvözlöm a hajnal  
szelíd pirulását,  
lenyugvó napsugár  
bíborhamvas fátylát; 

csodálom a felhők  
lenge suhanását,  
hömpölygő fergeteg 
sötét viharzását; 

csörgedező érben  
villanó habokat,  
végtelen tengeren 
zúgó hullámokat. 

Kicsinytől is sokat  
vágyódom tanulni,  
szeretet tüzében  
lassan megtisztulni. 

Értéklem a szemek  
fényes tisztaságát,  
bélpoklos arc mögött  
Krisztus mosolygását. 

Kapaszkodó növény 
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ösztönös irányát,  
a didergő lélek  
sok húrú hárfáját. 

Szeretem a nyelvet, 
Melyen zeng dalom, 
benne hazám képét 
 s őseim hordozom. 
Vonz a „találkozás" 
misztikus varázsa,  
múltnak és jövőnek  
jelenbe folyása. 

Értem a kőbe írt  
törvény erős titkát,  
és a hűvös szentély  
fenséges nyugalmát. 

Felfogom a halál  
s élet szövetségét,  
sodor a lét, s látom  
örök folyók mélyét. 

Atom vagyok, de egész, 
a Mindenség része...  
Kitárom a karom,  
lendüljön az égre. 

Te elérhetetlen vágy,  
mindig maradj velem, 
s élj bennem örökké,  
hullámzó végtelen. 

Forrás:   Tarné Lévay Pálma, 
„Csillagokba kapaszkodni” A Hazánk 
kiadása, Boardman, Ohio, 1988;  30-31, 
94-95. old. 
Ld. „Könyvespolc” rovatot a  múlt év 
tavaszi, 139/140. számunk 145. oldalán 
és interneten a kivonatot:  
http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio139-140 
giubilare-estratto-kivonat.pdf 
https://epa.oszk.hu/01800/01803/00049/pdf/EPA01803_osse 
rvatorio_139-140.pdf 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
RÓZSABOGÁR 

Egy rózsabogár tévedt szobámba 
a nyitott ablakon át.  
Hiába szállt gyorsan a fény felé,  
mert az üveg útjába állt. 

Kábultan koppant a padlón,  
de már tenyeremen pihen.  
Vajon véletlen tévedt be hozzám, 
vagy vele valaki üzen? 

Kinyújtom kezem az ablakon  
a tenyeremen vele,  
s mikor feleszmél, hogy szabad, 

elszáll a nap fele. 

Mert a tiszta fény élteti, 
s az édes tiszta méz, 
– mit nem rabol, csak kér a virágtól –,
s adja az isteni kéz. 

 Veszprém, 1993. július 4. 

AHOL SZÜLETTEM 

Dombóvári Szigeterdő  
Úgy rémlik fel, mint a felhő  
Napsugarát eltakarva, 
 Ifjú létemet tagadva. 

Nincsenek az öreg tölgyek,  
Homokkal szórták be a földet, 
Szarvasbogár és hőscincér,  
Rózsabogár és kis egér... 

Semmi sincs már ifjú múltból, 
Dudva nő csak a humuszból...  
Fejemen a haj megőszült,  
Ifjúságom immár eltűnt. 

Eltűntek a játszótársak,  
Akik velem fára másztak... 
Távolabb a Kapos folyik...  
Életem is folyva múlik. 

 2017. 

BALLADA 

Üldöznek a Pilátusok...  
– Ily fajtából van ma már sok –,
Kikben nincsen tisztesség, 
Annál nagyobb kevélység. 

Erkölcs, jellem, jóakarat 
Lényegükből kimaradt.  
Mert a lényeg mi egyéb? 
Tulajdonság összesség:  
Tartalmi jegy összesség,  
Fogalmi jegy- jelenség. 
...     ...   ...   ...   ...   ... 
Pilátus a helytartó  
Jézus Krisztust gyilkoló,  
Véres kezét lemosó,  
De Sátánhoz osonó...  

2017. 

ISTEN ROSTÁJA 

Két tenyerem egymás mellett, 
Azokban tartom a világot.  
Ha ujjaim szétnyitom,  
Megrostálom a világot!  
Lehullik a pozdorja,  
De megmarad a magja.  
Azt vetem majd újra,  
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Melynek jobb lesz magja... 
Új magvetés, új teremtés,  
Ott nem lesz már kísértés! 

 2021. július 18. 

HIT 

Hiszek a Szeretetben: 
Isten lelkében,  
         szívében,  
Világteremtő végtelen 
         Lényében,  
Ahogy eljő hozzánk 
         Oltáriszentségben 
         És Igéjében ...  
Hiszek szétszabdalt Hazánk 
         Istenhitében, 
Az igazságos Isten 
         Végítéletében! 
Ámen!

Veszprém, 2018. december 

SZENT MARGIT NAPJÁRA 

Együtt élnek anya és leánya,  
Együtt élnek a régi házban,  
Hol nemrég ifjú volt mind a kettő: 
Fiatal anya – ifjú leánnyal.  

Nemrég még delet jelzett ragyogó 
Gyümölcsérlelő nyári napjuk...  
Holnap? Bágyadt főn, ősz hajukat 
Szomorúan, sírva simogatjuk. 
… ….    ….    ….    ….    ….

A dél és est oly közel szomszédok: 
Kilencven fok csupán az égen...  
Vajon lesz-e időnk végigmenni –  
Ha lesz annyi – kilencven éven? 

Alig múlt dél ... és hány virrasztásnak 
Tanúja a hű nyári éjjel,  
S hányszor köszöntött a hajnal  
Reájuk áttetsző egével? 

Hány láz pírja égett gyermekarcokon, 
Mikor ón-lábonjárt az éji perc,  
Mikor lázas gyermeknyöszörgésre  
Anyaszív-dobolás volt a terc: 

Ezernyi gondjuk ... ki tudja hány volt?  
Ne próbáld gyermek megszámolni azt!  
Mert ami sok volt rettegésből, könnyből, 
Arra a számadás úgy sem nyújt vigaszt. 
… ….    ….    ….    ….    ….

De a láng kihűlt és a parázsra  
Finom takarót terít a hamu;  
így lesz az asszony, s leányból  
Dédanya, nagyanya – ősz hajú –, 

Lehajló nap őszi ragyogása 

Idéz egy régi-régi delet 
És e ragyogásban  –  aranyragyogásban – 
Új élet arca nevet. 

És mi itt állunk, mert hajnalodik:  
Mi csak most kezdjük meg a napot:  
Leány, vő és unoka, s kívánunk  
Hálatelt szívvel sok boldog névnapot! 

Marcali - Dombóvár, 1954. június 8. 

PRÓZA 

Almássy Katinka (1943) ―Balatonföldvár 
FOGORVOSHOZ A MESTERREL 

   Míg az őrző emlékezet engedi, nem 
akad fenn a felejtés hálóján, szeretném 
megírni Németh Lászlóval történt 
találkozásomat. 
   Kálvin tértől az Astoria felé, a bal 
oldalon haladtam, a felfedezés 
izgalmával találtam egy antiquariumot, 
az 1960-as évek elején. Már a kirakat 

is ígéretes volt. Könyvek. Könyvek a világirodalom 
remekeiből. A francia költők antológiája, parányi mini 
könyvekben. Polcokkal szemben, a könyvrengeteg 
előtt állt Németh László. Az  antiquarium vezetőjével 
beszélgetett. A bölcsességfogam fájdalmasan hasított a 
számban, már a fülem is fájt. 
   Sírós, vékony hangon érdeklődtem a könyvek áráról, 
majd pénzemet és hiányzó fillérjeimet számoltam. 
– Egy Baudelaire-t és P. Verlaine-t kérek.

Az antiquarium vezetője egy rendkívül művelt,
deklasszált egyetemi tanár volt.  Mint később kiderült, 
Szobotka Tibor, Szabó Magda férje. Bóka professzor 
ígérete ellenére sem merte bevinni az egyetemre. 
– Kérem, szíveskedjen eltenni számomra egy  Cocteau,
Camus, Musset mini kötetet. Egy hónap múlva tudnék 
értük jönni.  
– Örömmel várom kisasszony, a könyvek öné!

Németh László közelebb jött hozzám, a következőket
mondta: 
–Nagyon dícséretes, fiatal kislányt érdekli a
világirodalom. 
Bemutatkoztam. 
Rám nézett és az arcomat  vizsgálta. 
– Azonnal menjen fogorvoshoz, ha nincs fogorvosa, én
viszem el! A Váci utcában remek fogorvos a barátom 
Nagy doktor, terveztem meglátogatni. 
   Kifizettem a 30 Ft-ot a két könyvért, még 100 Ft 
lapult a zsebemben, melyet étkezésre és rezsire tettem 
el. Megköszöntem. 
   Az arcom dagadt és nagyon fájt a fogam. Németh 
László előre engedett és kiléptünk az ajtón. 
– Gyalog megyünk, sétálunk – így az orvosíró,
félénkségemet oldotta a kedvessége. 
   Felgurult a járda a lábam előtt, szinte lebegtem a 
fényben. Fogfájásom is csillapodott.  Magyarország 
legjobb írója az oldalamon. Összeszedett bátorsággal 
soroltam: 
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– Olvastam a GYÁSZ-t, az ÉGETŐ ESZTER-t !
– Mi a véleménye? Érdekel...
–Örökérvényű nőalakokat teremtett, mint nagymamám
renaissance ebédlőszekrényét tartó kariatidák… 
– Nagyon találóan fogalmazott!
–Berzsenyiről írt esszéit is olvastam, gyönyörűek!
Berzsenyinek a Nikla-i remetének horatiusi 
nyugalmában rejtőző Pannon-kincs  az agrárium 
fontosságát tükrözi. 
Németh László megfogta a vállamat, maga elé fordított 
és az arcomat nézte. 
–Még szeretném elmondani, Berzsenyi erkölcsi
nagysága, hazaszeretete és keresztény értékrendje 
követelmény minden magyar író, költő számára, a 
szocrealban most szóljon a „csend pánsípja”. 
– Köszönöm, hogy így gondolja.
– Olvastam a drámáit is!
– A GALILEI-ben az egyetemes tudományt, haladást
ütközteti a Szent hivatal papjaival, mikor a 
kikényszerített esküt megtagadja. Morális 
felelősségtudat. Kitűnő lélekrajz, személyes átélést 
sugárzó darab. 
A KÉT BÓLYAI: tudósegyéniségek, apának és fiának 
küzdelme a társadalmi felelősségre utaló jelek a 
tudományért. Isten terveiben. 
Németh László kézenfogott, tovább folytattam. 
–GARCIA LORCA színpada a műfordítói
zsenialitásának tükörképe. Én is próbálkozom, 
kisérletezem a nehéz műfordítói munkával. 
– Szólíthatom Laci bácsinak?
– Ha akarja – válaszolta.

Közben megérkeztünk a Váci utcában lévő palota
elé, aholis Dr Nagy György fogorvos rendelője volt. 

Gyalog mentünk fel az emeletre.
A várószoba lenyűgözött.  Apró asztalok körül

barokk fotelek, az asztalon LIFE folyóirat. 
Leültünk az egyik asztalkához a Mesterrel. A

váróban még hárman ültek. 
Kitárult a rendelő ajtaja, egy magas,  kellemes arcú 
fogorvos kérte a következőt. 
Németh László fölállt, elindult barátja felé, átölelve 
köszöntötték egymást. 
– Nagy öröm látni Téged, – mosolygott az orvos és
kérte, menjen vele, szünetelteti a rendelést. 
– Hoztam Hozzád egy irodalmár kislányt, így kivárjuk
a sort, utána beszélgetünk.  
Visszaült hozzám. 
Örömömben folytathattam.  
– Olvastam a MINŐSÉG FORRADALMA c. kötetet.
Bartók és Kodály zenei munkássága okán alapította 
meg a Népi Írók Baráti Társaságát. Különösen Sinka 
igazáról írt esszéje tetszett. Pilinszkyvel kitekintett a 
világirodalomra. A bartóki modell a nemzet mélyéből 
fölnyúló irodalmi akarat.      
Folklórinstrukciókat, világirodalmi műveket egységbe 
ölelő magyar műhely akarata. Az Ön hangja az 
egyetemes sorsterepekről hasonlóan fölsugárzó, 
BARTÓK  életművével egybecsengő üzenet. Fel kell 
nőnünk a színképgazdagító kulturális világpalettához 
nemcsak az európai, hanem az amerikai, keleti 

kultúrkörökhöz. 
Az Ön egyetemes műveltsége irányt ad az identitás 
hangjának, a világkultúra eredeti, esztétikai értékének. 
Nagyon szeretem LORCA-t, PABLO NERUDA-t, a 
kubai NICOLÁS GUILLÉN-t, memoriter fújom tüzes 
verseit. Akár CARPENTIER, GWENDOLIN BENETT 
néger költőnőt,  JORGE AMADO brazil, KRLEZA, az 
ír YEATS, TAMÁSI ÁRON-nal találkoztam. 
Csodáltam jókedvét, humorát, panteisztikus 
természetszemléletét. 
A Mester bólogatott. 
    Hirtelen  kivágódott a váró ajtaja. Psota Irén 
színművésznő robbant be. Harsány hangja bezengte a 
várót. 
–Most jöttem a Rádióból és a szinkronba kell
rohannom, nem tudok várni ! 
Németh László ránézett: 
–Művésznő kérem foglaljon helyet és várjon, Ön a
negyedik a sorban ! 
– Engedjük elénk, rebegtem.
A sarokban várakozó hölgy is hasonlóan szólt. 
–Laci bácsi, a foghúzás előtt még szeretném elmondani
Önnek élethypotékomat.  
–Saját igazságtudatunk mentén a szociál-
kommunizmus minden hátrányát átéltük és csak 
reménykedünk műveink publicitásában, mert 
felnőttünk és kitekinteni is képesek vagyunk a 
világirodalmi értékekre. 
Az Ön munkássága megingathatatlan példa számunkra, 
Isten segítségével. 
–Nekem sem könnyű, de a fiatal, kezdő íróknak,
költőknek nagyon nehéz – felelte. 
– Kezelés után hová kisérhetem?
–Margit-híd budai hídfője alatti HÉV megállóhoz
tartok. Szüleimhez, a szépséges tájkatedrálisomba 
LEÁNYFALU-ra. Ott gyógyulgatok. 
   A fájdalmas foghúzás után, Nagy doktor nem fogadta 
el a hálapénzt. 
   A váróba már többen érkeztek. A fogorvos kikisérte 
legjobb barátját, Németh Lászlót, a számban lévő 
tamponok miatt néma főhajtással, integetve búcsúztam. 
   Utunkon Németh László orvosíró beszélt még a 
„Népi Írók Baráti Társaságá”-ról. 
Befutott a HÉV. Szentendre felé. A Mester 
megsimogatta a vállamat és átadta a telefonszámát. 
– Ne feledje, a couleur locale fontos a szerzőknek!
– Köszöntse helyettem is a Duna-kanyart !

Átvérzett tamponokkal, lepkeszárnyon érkeztem
haza. 

Asszociális élményemet sorsfordulatom
dramaturgiája okán, már  nem mondhattam el Németh 
Lászlónak. 
   MEZŐSZILAS-SZILASBALHÁS-on nyaralt a szép 
és intelligens anyósom rokonainál, ott ismerte meg 
gépészmérnök apósomat. Valamelyik művében írt a 
szép és okos Máriáról. 
   Találkozásunk az utolsó időkör volt,  verseimben 
időtlenségben él. 

Balatonföldvár, 2021.08.24. 
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 Czakó Gábor (1942) – Budapest 
A GANYMÉDESZ-ÜGY   

Tisztelt Vádhatóság! 
Kérem Kronidész Zeusz – olymposzi 
lakos, foglalkozása főisten – 
letartóztatását és kiskorú megrontása 
miatti szigorú megbüntetését. 
Nevezett ugyanis egyrészt elcsábította, mi több a 
lakhelyére ragadta a kiskorú Ganymédesz trójai lakost 
és szeretőjévé tette. A források ellentmondanak ugyan 
a tekintetben, hogy Zeusz személyesen hajtotta-e végre 
a fiúcska elrablását, vagy Sas nevű ügynöke által, 
mindenesetre Ganymédesz éveken át a gyanúsított 
olymposzi háztartásában, vele nemi kapcsolatban élt. A 
vádlott emellett még pincéri szolgáltatásokat is elvárt 
tőle. 
Mindez nem szorul bizonyításra, mivel a gyanúsított 
Ganymédesz apjának, Troász trójai lakosnak, 
kárpótlásul a gyermekért versenylovakat és 
aranymuskotály típusú rendkívül ritka szőlőtövet adott. 
A fájdalomdíj fizetésével lényegében önmaga ellen tett 
terhelő vallomást, tehát nyilvánossá tette vétkességét. 
Közismert, bár független források által meg nem 
erősített adatok szerint először Zeusz beosztott 
kolléganője, Eósz – fogl.: hajnalistennő, Héliosz – 
fogl.: napisten – istállómesternője rabolta el a kk. 
áldozatot, és kényszerítette nemi kapcsolatra. Ő később 
Ganymédesz rokonát, a szintén kiskorú és trójai 
Tithónoszt is elrabolta. Távollétében orozta el tőle 
Zeusz Ganymédeszt. 
Tisztelt Vádhatóság! 
Az előadottak anyakönyvi kivonat nélkül is 
bizonyítják, hogy az áldozat a sérelmére elkövetett 
bűncselekmények idején védekezésre képtelen 
gyermek volt. 
Biztos vagyok benne, hogy a T. Nyomozó Hatóság 
tisztázni fogja a részleteket, s megállapítja, hogy azok 
esetleges apróbb eltérései ellenére megáll az a vád, 
miszerint nevezett Zeusz, olimposzi lakos, fogl. 
főisten, valóban elrabolta kk. Ganymédesz trójai lakost 
és vele állandó nemi kapcsolatot létesített, vagyis 
megvalósította a kiskorú megrontásának bűncselek-
ményét. 
A gyanúsított elvetemültségére vall, hogy a csodálatos 
paripákat fondorlatosan visszaszerezte Troásztól, 
Ganymédesz apukájától. Beosztottját, Poszeidón 
tengeristent ugyanis arra utasította, hogy egy 
víziszörnyet küldjön Troász birtokára. Troász, persze, 
kit mást volt kénytelen fölfogadni, mint Heraklészt, 
Zeusz fiát, hogy szabadítsa meg a szörnyetegtől?! 
Fizetségül oda kellett adnia a csodaparipákat 
Heraklésznak. Mi ez, ha nem a korrupció 
iskolapéldája? 
Tisztelt Vádhatóság! 
Nyilván lesznek hangok, melyek a vád tárgyát képező 
tettek elévülésére hivatkoznak, mivel azok mintegy 
háromezer-háromszáz meg még harminchárom éve 
történtek. Az idő tényleg haladt rendesen, ám hozzá 
hasonlóan az elévülés kifogása sem áll meg, mióta 
büntető törvényünk a pederasztiát a népirtással azonos 

társadalmi veszélyességűnek minősítette, és hozzá 
hasonlóan eltörölte elévülhetőségét. 
A gyanúsítottat nem menti, hogy időközben ráunt a 
sértettre és áthelyezte őt az égboltra Vízöntőnek. 
Köztudott, hogy ezt nem bűnbánatból, hanem erélyes 
és hisztérikusan féltékeny felesége, Héra követelésére 
tette. E bűncselekménytípus jellemzője, hogy az 
elkövetők ráunnak fiúszeretőikre, amikor azok 
gyermekből férfivá serdülnek, és kidobják őket. 
Nyilván ez lett a sorsa a szerencsétlen Ganymédesz 
gyereknek is. 
A gyanúsított részéről ócska kifogás volna másvilágra 
költözéssel kibújni a felelősség alól, mivel 
szakmájából eredően halhatatlan. 
Az előadottak alapján kérem a Zeusznak nevezett 
pederaszta – olymposzi lakos, fogl. főisten – ellen a 
nyomozati eljárás megindítását, bíróság elé állítását, 
vétkessége megállapítását, továbbá példás 
megbüntetését kiskorú megrontása miatt. 

NE FÉLJETEK! 

Amikor Jézus föltámadott, akkor sorra megnyugtatta 
tanítványait, meg a kíséretéhez csatlakozott 
asszonyokat: Ne féljetek! Ők pedig féltek: a megszálló 
rómaiaktól, a besúgóktól Heródes „és a papi 
fejedelmek” embereitől. Nem oktalanul. Ugyanúgy és 
ugyanazért féltek, amiért mostanában szoktunk: a 
„hatalom” visszaél erejével és érinthetetlenségével: 
törvény fölöttiségével. Igen, a világi hatalmak gyakorta 
így szoktak tenni. És aki ezt nem hiszi, annak utána 
járnak, aztán lesz nemulass! E szólás rámutat a világi 
hatalomgyakorlás keserves és kegyetlen következmé-
nyeire, amelyek szinte mindig elsöprő túlerőben 
látszanak lenni. Az állítólagosan okos ember tanul 
keserves tapasztalataiból, és megtanul félni. Jól félni, 
főként pedig ügyesen. Nem szembe menni a gonosszal, 
ahogy a buták teszik, hanem okosan kicselezni. Úgy 
tenni, mintha mi is a sötét oldalon állnánk. Elkövetni a 
szokásos disznóságokat, hadd higgye a gonosz, hogy 
vele vagyunk! A nagyobbakat meg elkerülni, és 
elosonni, amíg lehet, s amíg nem muszáj… 
Mi is az igazi félelem? 
A legnagyobb baj, ami az embert érheti, a félelem 
rázuhanása, más szóval a Gondviselésbe vetett bizalom 
megszakadása. Megszakítása! Látszólag előjelek 
nélkül, mintegy a semmiből ront a mindennapi 
életében gyanútlanul bóklászó emberre. Nem a 
Gondviseléssel van baj. A szorongás – az újkor 
emberének lélek- és életállapota: nem tudjuk, mikor s 
honnan jön, de hogy folyvást támad, arra mérget lehet 
vetni. A célpont a magára hagyott ember, az istentelen 
ember, aki a Gondviselésben nem bízik, hiszen az árak 
el-, elszabadulnak, az időjárás állandóan kajlákodik, a 
politikai rendszer folyton inog, az emberiség 
kirugdosta maga alól az életmegtartó erőket, persze 
nem ő, hanem a többiek, szóval akad baj elég – 
mintegy magától is. A modern ember attól modern, 
hogy nem hiszi, hogy az önmagára szabadított 
rémélethez bármi köze lehetne. 
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Hazatérve alig nyitjuk ki a tévét, máris dübörög a 
filmgyári csatazaj, sikoltoznak a sebesültek, zuhog a 
véreső, egymást tiporják a lemészárlandók, meg a 
vérszomjas szörnyek, az őrületes, ember alkotta 
pénzgyártó tébolydában egyetlen szelíd és nyugodt, 
istenemberi hang zeng: Én vagyok, ne féljetek!

VIRÁGVASÁRNAP BÉKÉJE ÉS DICSŐSÉGE 

„Közel jártak már az Olajfák hegyének lejtőjéhez, 
amikor a nagy sereg tanítvány örömében áldani kezdte 
Istent azért a sok csodatettért, amelynek tanúja volt. 
Nagy szóval kiáltották:"Áldott legyen a király,/ Ki az 
Úr nevében jön!/ Békesség a mennyben,/Dicsőség a 
magasságban!" (Luk 19, 37-38 ) Milyen csodálatosan 
mély értelmű vers! Az Úr nevében érkező királyra 
kérnek áldást, nem önmagukra. Érzik, hogy ennek a 
királynak az elindulása a világtörténelem legnagyobb 
fordulatának kezdete: a bűn megfékezését jelenti, 
megváltást a bűnből, mert békességet és dicsőséget 
teremt még a mennyben is! Itt földbe gyökerezik a 
lábunk! Az első két sor lényege a 118. zsoltár 26. 
versére támaszkodik: „Áldott, aki az Úr nevében jön, 
áldunk az Úr házából titeket!” A virágvasárnapi 
éneklők a betoldott király szóval megnevezik a városba 
vonuló Jézust, és világgá kiáltják az ő minőségét. Már 
nem az Úr házából, a jeruzsálemi Templomból 
szólnak, hanem – talán a Második Isteni Személy 
közelségétől áthatva nem holmi földi királyságot 
emlegetnek, hanem Krisztus királyságát és a 
Mindenség fölötti uralkodását! Ezért zeng a harmadik 
és a negyedik sor a mennyei békességről és a 
magasságbéli dicsőségről! Hiszen a Messiás égi király! 
Ám benne az ég és a föld nem elkülönültség, még 
kevésbé ellentét, hanem egység. 
Talán mondanunk sem kell, hogy a két utolsó sor nem 
idézet, hisz nincsen benne a zsoltárban, hanem az ég és 
föld egységének újszövetségi megnevezése. A 
Megváltó hamarosan bekövetkező önáldozata 
békességet teremt a mennyben és dicsőséget a 
magasságban, ugyanakkor az Őt szeretőket is bevonja 
mindebbe. 
Lenyűgöző a békesség és a dicsőség együttese. Az 
istentelen győzelmet is mondják dicsőségnek. 
Harctéren, versenypályán, mindenütt mások 
legyőzését, leverését jelenti. Ezért a pogány dicsőség 
fogcsikorgatástól hangos. Gondoljunk a két 
Világháborúra. A bukottak bosszúért lihegnek, és 
visszavágón törik a fejüket, a győzteseket rossz 
lelkiismeretük a leigázottak ellen hergeli. Ellenben az 
isteni dicsőség békességet teremt. Ez a lényege. 
Lehet, hogy a király útja a megpróbáltatás, a 
szenvedés, kínok útja lesz, mégis, vagy éppen ezért az 
igazság és az örök élet Útja! Hiszen békességes, senkit 
sem sértő közös dicsőségébe vezet, mivel ettől kezdve 
meghívottak leszünk Isten Országába! 
Üdvözülhetünk! 
„A tömegből néhány farizeus így szólt hozzá: "Mester, 
tiltsd meg ezt tanítványaidnak.(39.) "Ők hetykén úgy 
tartották, hogy nekik joguk van beleszólni az égi 
ügyekbe is. Döbbenetes kívánság! Tessék még egyszer 

elolvasni a négy verssort, és nyitott szívvel 
végiggondolni! Benne van az ún. világtörténelem 
lényege: a dölyfös ember Isten helyett intézkedik, hogy 
mi legyen a mennyben, s mi ne! De benne van 
Nagycsütörtök éjszakája, Nagypéntek 
szenvedéstörténete és Húsvét Vasárnapja is, a 
Föltámadással. 
Jézus elmagyarázta a farizeusoknak, hogy a világ 
története nem egyéni kívánságok szerint halad a maga 
útján. A Lét teljességében gyökerezik: 
"Mondom nektek, felelte, ha ezek elhallgatnak, a 
kövek fognak megszólalni. (40.)" 
Ezúttal többet nem szólt a nagyokosokhoz, hanem 
Izraelnek az ország vezetői által fölidézett sorsára 
gondolt: „Jaj neked, Jeruzsálem! Mikor közelebb érve 
megpillantotta a várost, sírva fakadt. Aztán így szólt: 
"Bárcsak fölismernéd te is legalább ezen a napon, ami 
békességedre szolgál!” Figyeljünk ismét a békesség 
szóra, a Lét lényegére! „De sajnos, el van rejtve 
szemed elől! Jönnek majd napok, amikor sáncokkal 
vesz körül ellenséged, bekerít, és mindenfelől 
ostromol. Elpusztítanak téged és gyermekeidet, akik 
benned laknak. Nem hagynak benned követ kövön, 
mert nem ismerted föl meglátogatásod idejét." 
Ám ekkor sem adta föl a népért, az emberek 
megmentéséért való küzdelmét: „bement a templomba 
és kiűzte azokat, akik ott kereskedtek.” (Luk 41-46) 
Ettől kezdve az Utolsó Vacsoráig a Templomban 
tanított, ahol békességben lefolytatta igazi pörét a 
tudós farizeusokkal és főpapokkal, és minden vita az Ő 
dicsőségét hozta. 
Ellenfeleit nem büntette meg, de azok nem bírták 
elviselni Isten békéjét és dicsőségét… 

Forrás: www.czakogabor.hu 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
EGY BUDDHISTA KOLOSTORBAN 

   Az idők kezdete előtt volt egy 
buddhista kolostor, amely nem 
kinézete miatt, de szellemiségében 
kimagaslott a többi közül. A 
kolostor a csend klastroma volt. 
Színes szerencsezászlók (imazász-
lók) lógtak a falon. A csakrás 

zászlók az energiaszintet optimalizálták. Hangtálakkal 
emelték magasabbra a rezgésszintet, így jutva el egy 
magas szellemi fokra. A szerzetesek kezében mala 
(olyan akár egy rózsafüzér), így imádkoztak. A 
hangtálakkal nem csupán a fülbe mászik a dallam, 
hanem egyenesen a lelket rezegteti meg. Tara és 
Buddha szobrokkal van tele a kolostor. Aki itt belép, 
képes megtapasztalni a tiszta békét. A meditáció út 
önmagadhoz. A beszéd a fül és az agy munkája. A 
meditáció a szív megtestesítője. A legérdekesebb tárgy 
az imakerék. Ez a dharma kerekének első 
megforgatásának reprodukciója, amikor Buddha 
először adott tanításokat megvilágosodása után. Ezek a 
tanítások olyanok, mint a fénybetűk, mélyebbre 
hatolnak a hallgatóban, mint az általános szavak. A 
megvilágosodás ugyanis nem szó, ez egy szellemi 
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jelenség. Az imamalom a szerzetesek kezében, egy 
mantrát mormolnak: Om mani padme hum–ot. Amikor 
az ember földre száll, célja van az életben. Vagy a 
csendet, vagy a szót képviseli. A szerzetesek a csendre 
tettek fogadalmat. A nyugati ember ellenben a szót 
képviseli. A keletet és a nyugatot egyesíteni kell, 
ahogy azt Rudolf Steiner képviselte. Annyit beszéljen 
az ember, amennyit leginkább szükséges. Egyik 
meditálás közben óriási fény lengte be a kolostort. A 
szerzetesek lelkei elhagyták testüket, és egy fénygyűrűt 
hoztak létre. Olyan fényes volt, akár egy 
atomrobbanás. A szerzetesek mélyen meditáltak, nem 
volt tudatos a lélekkiszállás. A falubeliek szerint óriási 
fénycsóva csapódott a földbe a kolostor irányából. 
Elkezdtek félni a falubeliek a szerzetesektől. Nekik 
nem csupán a test, de a lélek felett is van uralmuk.  
   Amikor naponta az „Om mani padme hum”–ot 
mormolták, nem volt sok nekik, hogy milyen sokszor 
ismételik. Mivel ennek a mantrának varázsereje van. A 
nyugati ember imádkozik, a keleti meg meditál. 
Mindegyiknek lehet nagy hatása. Az idő telik, de az 
ember marad, az ember marad. A kövek is beszélnek a 
szerzeteseknek, a virágok arcukat mutatják nekik. A 
fák kezet fognak velük. Olyan misztikus dolgok 
történnek itt, mint máshol soha. Aquinói Szent Tamás 
beszélgetett a madarakkal. A szerzeteseket nem 
bántják sem a tigrisek, sem más vadak. Ugyanis ők 
kommunikálnak velük. S bár egy kolostorban élnek, 
Ázsiában, képesek a nyugati sajtó hullámhosszára 
kerülni. Így televízió nézés ellenére is tudnak minden 
hírt a világban, hol van háború, éhínség, vagy 
áradások. A kérdés csak az, ha a szerzetesek tudnak a 
világban mindenről, miért hagyják Afrikában éhen 
halni az újszülött gyermekeket, miért nézik el a 
háborúkat. Ha ők a béke követei, felemelhetnék a 
szavukat a nélkülözők mellett. Az éhezőknek enni kell 
adni, a bevándorlóknak házat, és megélhetést 
biztosítani. És hidat kell verni kelet és nyugat között… 
A szerzetesek mormolják a mantrákat, de tett nélkül az 
ima semmit sem ér. 

Székesfehérvár, 2021. augusztus 7. 

Natalia Ginzburg (1916–1991)  
ÚT A VÁROSBA 
(La strada che va in città) 
 
 

XIV.
 

   A fájdalmak éjjel jelentkez-
tek. Nagynéném felkelt, hívta a 
szülésznőt és Santát elküldte a 
keresztanyjához, mondván, hogy egy lány nem nézheti 
végig hogyan születik meg egy gyerek. Santa viszont 
maradni akart, túlságosan türelmetlen volt, meg akarta 
mielőbb puszilni a babát és fejére tenni a égszínkék 
szalagos  főkötőt, amit neki hímzett. Reggel felé 
megérkezett anyám, ő is egy kis főkötővel és 
szalagokkal. Én a félelemtől és a fájdalomtól teljesen 
fel voltam dúlva, már kétszer eszméletemet vesztettem. 
A szülésznő azt mondta, hogy sürgősen  a városba, a 
kórházba kell vinni engem.  

   Míg az autó a város felé robogott anyám sírva nézett 
engem, én az ő arcát bámulva azt gondoltam, hogy 
hamarosan meghalok. Karmoltam anyám kezeit és 
ordítoztam. 
   Fiam született s azonnal megkeresztelték, mert úgy 
tűnt, hogy meg fog halni, de másnap reggel  jól volt. 
Én gyenge és lázas voltam és azt mondták, hogy ne 
szoptassak. A baba születését követően egy hónapig 
voltam kórházban. Kisfiamat az apácák gondozták és 
cumisüvegből adtak neki tejet. Néha-néha odahozták 
nekem, Santa hímezett főkötőjével csúnya volt mint az 
éhség, bizonyos hosszú ujjait lassan mozgatta, mintha 
fel akart volna fedezni valamit és misztikus, 
mozdulatlan árnyalat vette körül. 
   A szülés utáni napon meglátogatott anyósom s rögtön 
megharagudott egy apácára, mert a pici rosszul volt 
bepólyázva. Aztán a kezében a retiküljével 
megkövülten ült megnyúlt, nagyon szomorú arccal  és 
elmondta, hogy amikor ő szült sokkal többet 
szenvedett nálam. Az orvosok dícsérték a bátorságáért. 
Az orvosok véleménye ellenére makacsul ragaszkodott 
a szoptatáshoz. Azt mondta, hogy egész nap sírt, 
amikor megtudta, hogy nem szoptatok. A retiküljében 
zsebkendőjét kereste, majd letörölte könnyeit.  

– Szomorú, amikor megtagadják a babának az anyai
emlőt – mondta, majd hozzátette, hogy nincs szép 
keblem. Ilyen mellekkel nem tudok szoptatni, közölte 
a hálóingem alá nézvén. Dühös lettem s mondtam 
neki, hogy aludni akarok, mert  fáradt vagyok és fáj a 
fejem. Erre rákérdezett, hogy megsértődtem-e, majd 
megsimogatta az állam mondván, hogy kissé 
túlságosan őszinte volt hozzám. Elővett egy doboz 
datolyát és bedugta a párnám alá. 

– Szólíts anyunak  – mondta elmenetelekor.
    Amikor elment, apránként megettem mind a datolyát 
és visszatettem a dobozt arra gondolván, hogy hasznos 
lesz a kesztyűk tárolására. Gondolni kezdtem bizonyos 
kesztyűkre, amiket megvennék a kórház után: fehér 
bőrből fekete varrással, mint amilyen Azaleának van, 
aztán azokra a ruhákra és kalapokra gondoltam, 
amelyek elegánssá tesznek anyósom bosszantására, 
mert azt mondta, hogy pocsékolom a pénzt. Hogy eljött 
az anyósom, szomorúvá tett, mert így mindig 
körülöttem lesz, no meg, hogy a baba mintha rá 
hasonlítana. Amikor behozták hozzám a babát s 
mellém fektették, mondtam magamnak, hogy valóban 
rá hasonlít és ezért nem szeretem picit. Szomorúvá tett, 
hogy világra hoztam egy fiúcskát, akinek az álla olyan 
hosszú, mint az anyósomé és hogy Giulióra is hasonlít 
s nincs belőlem semmi. «Ha Giuliót szeretem, akkor a 
picit is szeretem – gondoltam  –, de így nem tudom». 
Bár  a puha és nedves hajában, testében és légzésében 
volt valami, ami vonzott s megmaradt bennem, amikor 
elvitték tőlem. Nem volt fontos Giulónak, hogy tudja, 
hogy szeretem-e, ha szomorú vagy vidám vagyok, ha 
venni akarok valamit vagy, hogy milyen gondolataim 
támadtak és sajnáltam  látni, hogy milyen picike és 
együgyű; szép lett volna, ha beszélhettem volna neki. 
Tüsszentett a baba s betakartam a sállal. Csodálkozva 
gondoltam arra, hogy bennem volt, a ruhám alatt élt 
hosszú ideig, eszembe jutott amikor a nagynénémmel a 
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konyhájában ültem és amikor eljött Nini és együtt 
sétáltunk. Miért nem jön Nini? Talán jobb is, hogy 
nem jön, hiszen még nagyon gyenge és fáradt vagyok s 
ahányszor elkezdek  beszélni, megfájdul a fejem. No 
meg valami rosszat szólt volna a babáról. 
    Giulio mindig estefelé jött hozzám, amikor a 
folyosón imádoztak az apácanővérek. Az ágyamhoz 
közel ilyenkor egy kis selyemernyős lámpácska 
világított. Amikor megérkezett, azonnal panaszkodni 
kezdtem, hogy nem érzem jól magam, hogy fáj minden 
porcikám, mintha megvertek, megtiportak volna, ami 
igaz is volt s szórakoztatott, ha megijeszthettem. Majd 
közöltem, hogy már elegem van a kórházból, hogy az 
órák sosem akarnak múlni és hogy egy szép napon 
megszököm a moziba. Erre könyörögni kezdett, hogy 
legyek türelmes, vígasztalt, hogy hoz majd valami 
ajándékot, ha nem űzöm kétségbeesésbe. Most 
gyengéd volt velem s mondta, hogy mindent nekem ad, 
csakhogy örüljek és hogy a városban már  lakást bérelt 
lifttel és minden szükségessel.  

14.) Folytatjuk 

Harsányi Lajos (1883–1959)  
ÉGI ÉS FÖLDI SZERELEM 

– Hol voltál? – fogadta  lady
Owen   bőszülten a leányát. 
  Margaret összetörten érkezett 
haza. Mint egy finom, rózsaszínű 
porcelánszobor, amely váratlanul 

feldől és darabokra törik. Arca lángolt az izgalomtól, 
mit a váratlan összetűzés okozott Gazdag Ferenccel. 
Az átvirrasztott éjszaka ijesztőn meglátszott rajta. Haja 
a harmattól csapzott volt. Szeme alatt karikák. 
   Csúnya jelenet következett. 
   Lady Owent a hajnali izgalom teljesen leverte 
lábáról. Alig tudott néhány rettenetes szót mondani, 
nyomban sírógörcsöt kapott. Különösen az hatott rá, 
hogy az egész szálloda tudja a botrányt. Képzeletében 
már látta az előkelő társaság kínos zavarát, mellyel az 
ebédlőben fogadják. A kutató szemeket, melyek 
jelentőségteljesen összenéznek, mikor majd 
megjelennek közöttük. Mit gondolnak felőlük? 

– Ilyen szégyen! – fuldokolt a sírástól.
   A hercegné azonban nem elégedett meg a 
könnyekkel. Sápadtan állt a leány előtt. Már Angliában 
többször heves összetűzése volt Margaret szüleivel, ne 
kényeztessék annyira egyetlen leányukat és ne 
engedjenek meg neki minden esztelenséget. 
Felháborítónak találta már a hangot is, mely Margaret 
és fiatal angliai barátai között meghonosodott. A 
nyúlánk, szőke tacskók olyan nyiltsággal beszéltek a 
leány előtt oxfordi, cambridgei duhajkodásaikról és 
kétes szórakozásaikról, hogy azon a legalacsonyabb 
néposztályok gyermekei is pirultak volna. Margaret 
pedig kamaszos örömmel és felvillanó szemmel 
hallgatta őket. A fiatalemberek sűrűn jártak londoni há-
zukba és vidéki kastélyukba. Lovagoltak, golfoztak, 
teniszeztek, fürödtek Margarettel. A hercegné ezt még 
valahogyan lenyelte. De heves szemrehányásokat tett 

amiatt, hogy a fiatalemberek egyenkint is, csoportosan 
is elvihették Margaretet esti tánchelyekre, színházba, 
mozgófény-képbemutatókra. Egy-egy fiatalember 
kicsiny gépkocsijával csak oda állt londoni házuk elé. 
Felszirénázott az emeletre és Margaret máris repült 
feléjük. Anyjának egyszerűen bekiáltott, hogy Arthur 
Cimbel van itt, csónakázni mennek a Themzére. Utána 
a Hyde-parkban vacsoráznak, csak éjfél után jön haza, 
ne várják meg. 
   Lord Owen a hercegné szemrehányásai miatt 
néhányszor kísérletet tett Margaret megfékezésére, de 
a hercegné háta megett mindig ellágyult leánya ölelései 
között. Legfeljebb óvatosságra intette és apai 
gyengédséggel megfenyegette. A hercegné, aki 
gyermek nélkül jutott özvegységre, már azzal 
fenyegetőzött, hogy végleg kiköltözik boltoni 
kastélyába és soha többé át nem lépi Owenék háza 
küszöbét. De ilyenkor a nővére is, Lord Owen is 
könyörgött neki, hogy maradjon és legalább ő 
igyekezzék Margaretet némileg kordában tartani. A 
hercegné maradt is. Azonban mint őrangyal teljesen 
megbukott, mert szemrehányásai mind összeomlottak a 
szülők gyengeségén.        
Most is hiába szórta méltatlankodása villámait. Csupán 
annyit ért el, hogy Margaret ezúttal nem feleselt és 
nem védekezett. 
   Ez még jobban felbőszítette a hercegnét. 

– De hát felelj! – kiáltott rá magánkívül. – Hol voltál
azzal a fekete barbárral? 
   Margaret összeszorította a fogait. Míg a hercegnéből 
ömlött a szemrehányás, ő arra gondolt, milyen furcsa 
lehetett az üres bükkfában annak a rettenetes 
családnak. Fejük felett baglyok mozogtak. Az üres fa 
zúgott a szélben. A fa koronáján láthatatlan szörnyek 
sivítottak, mint részeg asszonyok. Majd a Szent 
Katalin-klastrom jutott eszébe, ahol egy kis királyleány 
alakja imbolyog a kéktömjénes folyosón. 
   A hercegné végül kifogyott a szóból és keményen 
ágyába parancsolta Margaretet. Aztán maga is 
visszavonult szobájába és lefeküdt. Anya és leánya 
egyedül maradt. 

– Rossz leány! – mondta lady Owen könnyek közt.
   Margaret szó nélkül lefeküdt. Valósággal beleszédült 
az álomba. De még abban is Gazdag Ferenc édes 
baritonját hallotta, amint a hétszázéves királyleány 
nevét mondja. 

– Margit.  Margit!  Margitnak hívták,  őt is. Mint
magát! 
   Déli kettőig aludt. Anyja szinte aggódott, nem lázas-
e és néhányszor homlokára tette a kezét. Margaret 
azonban vidáman ébredt. Nyoma sem látszott rajta sem 
az éjjeli kimaradásnak, sem a kemény dorgálásnak. 
Délután mindhárman lementek a golfpályára. 
Megkönnyebbülve látták, hogy az előkelő társaságon 
nyoma sincs a tartózkodásnak. Kedvesen és 
szeretetreméltóan fogadták őket. A táncteremben este 
megint szólt az édes és könnyű cigánymuzsika és 
Margaret szőke haja vígan röpködött tánc közben. A 
hercegné és lady Owen néhányszor aggodalmasan 
nézett szét a teremben, de a fiatal fekete magyart nem 
látták. Éjfél körül felmentek szobájukba és mikor 

Fordította: © B. Tamás–Tarr Melinda
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Margaret szépen lefeküdt, anyja kissé szemrehányón 
súgta a hercegnének: 

– Látod, jó kisleány!
   Margaret másnap délelőtt, mikor anyja és a hercegné 
az erkélyen angol lapokat olvasott, a kapustól elkérte a 
telefonkönyvet és sokáig tanulmányozta. Valami 
számot jegyzet ki belőle. Aztán a Szállótól nem messze 
levő nyilvános telefonfülkéhez ment. Sokáig várt a 
telefonnál. Arca kigyúlt, majd elsápadt, mikor beszélt. 
Úgy látszik, sikeresen végződött a telefonbeszélgetés, 
mert utána boldogan futott vissza a Szállóba. Az ebéd-
nél és az ötórai teánál elragadó kedvességgel társalgott 
anyjával, a hercegnével és a társaságbeli ismerősökkel. 
Este a táncteremben a szokottnál is vidámabban táncol 
néhány kedves fiatalemberrel, köztük az olasz 
követség fiatal titkárával, akit bemutattak anyjának és a 
hercegnének. Margaret három-négy fiatal táncost is 
anyja asztalához vitt. Egész kis nemzetközi társaság 
verődött össze a benyílóban. Néhány magyar 
mágnásasszony és az angol hölgyek élénk beszél-
getésbe merültek és mikor néha a táncterembe 
pillantottak, megnyugodva látták, hogy Margaret 
jókedvűen táncol. 

– Hála Istennek! – gondolta lady Owen és teljesen
átengedte magát a társalgás örömeinek. 
   Margaret csak ezt várta. 
   Mint tolvaj surrant ki a kapun és izgatottan futott a 
rózsakörönd felé. Ott már várta Gazdag Ferenc. A 
fiatalember udvariasan köszönt. 

– Megtettem a kívánságát! Eljöttem!
– Köszönöm!   Azt   akarom,   hogy   bocsásson

meg! 
   Gazdag Ferenc a rózsákat nézte. Arra gondolt, hogy 
nagyon fegyelmezi magát és hamarosan véget vet a 
beszélgetésnek. 

– Mindig kínos egy nőnek megbocsátani! – mondta
hűvösen. — Egy nő soha se tegyen olyat, ami miatt 
bocsánatot kell kérni egy férfitől! 

– Belátom, hogy hibáztam!
– Ezt örömmel hallom! Akkor el is intéztük a vitát!
– De én ki akarok békülni magával! – mondta a

leány idegesen. – Azt akarom, hogy jóbarátom legyen 
és folytassa a megkezdett legendát! 

– Arról szó sem lehet! – hárította el a kérést Gazdag
Ferenc. 
   Lassan megindultak a rózsakörönd mellett. Az 
éjszaka megint csodálatos volt. A rózsákról ömlött az 
illat. A Sziget útjai világosak voltak a holdfénytől. 
Messziről hallatszott a zene zümmögése. A világváros 
harsogó zaja egyre jobban  elcsendesedett. 

II./1.) Folytatjuk 

Ottlik Géza (1912-1990) 
A DRUGETH-LEGENDA 
DRUGETH 

Csigó László felvétele 

Tudod, nem valami érdekes, ügyes kis 
történet. Drugeth Balázs császári 
alezredes volt, öreg fejével, vagy 
hatvan esztendős lehetett, s az egész 

csak annyi, hogy három évig tanított bennünket a 
Monarchia és Európa történelmére Morva-
Fehértemplomban, tudod, ahol katonaiskolában voltam, 
s egyszer pofonverte a padszomszédomat, aztán, 
néhány héttel a halála előtt, mindenáron le akart 
köszönni a rangjáról és egy kicsit megbolondult. 
Nem is tudom, hol kezdjem el.
Az úgy volt, a pofon, hogy még a mértanórán, a bicegő 
Kovarzik óráján elkezdett esni a hó. Ennek én is 
nagyon megörültem, tizenhárom-tizennégy évesek 
voltunk. Hó! „Esik a hó, százados úr!” –  kiáltották 
néhányan óvatosan s Kovarzik, aki a táblán 
szerkesztett valami ábrát, megfordult, mert vele 
lehetett komázni. „Nyugalom”– szólt békésen, kinézett 
az ablakon, elismerőleg bólintott, aztán visszafordult a 
rombuszaihoz. December elején jártunk s ez az első hó 
jelentette a tél megérkezését. Mindnyájan tudtuk, hogy 
ez nem az évszak egyszerű fordulása. Az épületek, a 
kert, a főallé fehérbe borul, a hatalmas, bolthajtásos 
étterem ablakaira finom jégvirágokat rajzol a hideg, 
csikorognak a csizmák a havon, befagy a Becsva. A 
gyakorlatokra való kivonulások erősen megritkulnak, 
rövid séták jönnek helyükbe, „kincstári séták”, oszolj-
ban. És boldog, hosszú tantermi napok következnek, ez 
már csak felkészülés a karácsonyi szabadságra, 
ilyenkor a császár fiatalkori képmása, a nagy 
olajfestmény az étterem felsőrészén, a zenekari 
emelvény feletti falon, az is barátságosabban néz ránk, 
ő felséges szemeivel.
Mert ha egyszer leesett a hó, ott is maradt a tavaszi 
olvadásig, mikor a kis Becsva a szilánkká morzsolódó 
jégtábláit sodorva megindult s ha a menetoszlopunk 
átvonult fölötte, a hranicei út felé vezető vashídon, 
nem igen álltuk meg, hogy le ne pislogjunk az izgatott 
folyóba, bár itt már zárt rendben meneteltünk Morva-
Fehértemplom kövezete felé, büszke „kettősrendek”-
ben. A nagy parkunk fái belesüppedtek a fehér 
dunyhába, amely az olvadásnak is soká ellenállt, ha a 
főallén már lucskos sárban tapostunk, ez a dunyha a 
fák alatt még nehezen süllyedt a földbe, kínnal rogyott 
össze. A vékony ágak töredeztek az ujjnyi hóprém 
alatt s a külső kapu melletti, kis kapus- vagy 
kertészház alacsony ereszéről, ha arra vitt a sétánk, 
hidegen pengve tördöstük a gyönyörű jégcsapokat. 
Talán azóta sem láttam jégcsapot.
Drugeth Balázs legendája e szelíd fehér vidék fölött 
bontakozott ki. Szóval Kovarzik óráján indult meg a 
havazás, míg ő háttal a teremnek magányosan 
dolgozott óriásvonalzóival s a fogát szítta. A 
mértanórák mindig úgy zajlottak le, a sovány, fekete 
Kovarzik ránk sem hederített. Mindegyikünknek külön 
kis asztala volt, felemelhető lappal, ezeket a tetőket 
támasztottuk magasra mint valami fedezéket s e 
mögött sakkoztunk, olvastunk vagy ettük a frissen sült 
krumplit, amelynek szaga a vaskályha felől, a 
meleggel keveredve finom szálakban kígyózott a 
levegőben. Nyugtalanság lappangott bennünk ezen a 
napon, zavarosan fénylett a szemünkben ez a civil 
érzés. Drugeth már a belépésekor „indolens kreten”-
nek nevezte az ügyeletest, mert nem szelőztettük ki a 
sült  kenyér  és  krumpli  illatát.  Egy  pillanatig   állva 
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hagyott bennünket, végignézett rajtunk gyanakvó 
szigorú szemmel. 
– Megvadult a társaság? – kérdezte lassan, – szedjék
össze magukat! Leülni! 
Na, itt ma nem lehetett bedobni: „Alezredes úr, esik a 
hó...” – Drugeth a levegőből megérezte az eljövendő 
figyelmetlenséget. Védekező-támadó feszültség ömlött 
el csontos arcán. Barkója ilyenkor mindig idegesen 
remegett, pamacsnyi haja csapzottan lógott, csak a 
deres kese bajsza hirdetett nyugalmat. Alighogy 
elkezdett magyarázni, valami állítólagos mocorgás, 
fészkelődés miatt hirtelen felugrott és Vigyázz-t 
ordított. Mereven, kőkeményen álltunk s ő ugyanígy 
velünk szemben, percekig néztünk így farkasszemet. 
– Lá-za-dás? – mondta csaknem suttogva. Aztán ismét
hosszú szünet után: 
– Nem ajánlom, – s halkan vezényelte: – Leülni...
Hiába jelezte minden módon, hogy látja az 
állapotunkat: csak nem figyelt rá senki. Csendben 
maradtunk, mert Drugeth jó ember volt, ártalmatlan, 
nagyon békés, afféle tudós, s bár ez a csend határozott 
áldozatot jelentett, minthogy saját erejéből nem bírta 
volna megteremteni, – megadtuk neki, mert tudtuk, 
mennyire idegesíti a suttogás. Inkább olvasgattunk az 
óráján, vagy aludtunk gyakorlott, félig nyitott 
szemmel. Pedig előkelően, különös felkészültséggel 
adta elő szeretett tárgyát, a történetet. 
A legenda előzményei hagyományként szálltak a 
felsőbbévesekről az alsóbbakra. Volt közöttünk néhány 
magyar fiú rajtam kívül is, én ezektől hallottam, hogy 
Drugeth Balázs nagy és előkelő magyar családjának 
utolsó sarja. Ősei – így állították – résztvettek 
mindama szabadságharcokban, melyeket ő 
előadásában csak "zendülés"-nek, "forradalom"-nak 
nevezett. Sőt, a legvakmerőbb értesülések arról 
szóltak, hogy tulajdon apját, mint negyvennyolcas 
honvédtisztet, Haynau végeztette ki, amikor ő született. 
Ez a történet másfelől úgy módosult, hogy az apja a 
szabadságharcban vagy az egyéves fogságában szerzett 
betegségbe halt bele, mikor ő négy-öt éves volt. Persze 
valószínű, hogy mindebből egy árva szó sem volt igaz 
s az öreg Drugeth talán, mint köztiszteletben álló bécsi 
polgár vagy államhivatalnok fejezte be életét. A kósza, 
felelőtlen mende-mondák arról is tudni véltek, hogy az 
édesanyja, egy aulikus grófi család leánya, ugyancsak 
meghalt a szabadságharc idején s avval valami módon 
kapcsolatban. Nos, én igazán nem így képzeltem el a 
szilaj magyar nagyurak ivadékát. Drugeth Balázs 
kopott ember volt, ócska köpönyege alól szomorúan 
bújt elő sárgabőr lábszárvédője, s a kardját úgy 
vonszolta maga után, mint egy esernyőt. Csak a 
soványsága, a csontos orra sugárzott értelmet, ez tette 
előkelővé az arcát, mint a rajzterembeli gipsz-Voltaire-
ét Houdon vésője.  
Igen,  Drugeth szellemi ember volt, ezt mindenki tudta 
róla, sőt, félreértett nagyság. Harminc éve tanított  már 
a   Morva-Fehértemplomban,   mikor  mi  is  a keze alá 
kerültünk. A bécsi katonai levéltárból jött át fiatalon, 
ahol – állítólag – igen sokra tartották és jövő várt rá. 
Ezt nem nagyon hittük el, hogyan lehetett volna őt 
elképzelni sikeres, megértett embernek, hiszen 

úgyszólván a lényege volt a meg-nem-értettség. Már 
így lépett be az első óráján, így tartotta előadásait, 
melyekről köztudomású volt, hogy mennyire nincs 
fogalma senkinek arról, milyen magas színvonalon 
mozognak. Méltányoltuk a vele esett méltatlanságot, 
ha tetszett neki – ha nem, és jogosnak éreztük 
keserűségét, fanyar gőgjét, amely valójában derűs 
nyugalom volt, elégedettség. Dehát, mint a 
származásáról szóló legendát, ezt is nyilván éppen a 
látszattal ellenkező volta hívta életre. Az értesülés 
egyébként úgy szólt, hogy a jövőjét önmaga, 
erőszakkal tette tönkre egy olyan összeütközéssel, 
melyet a vezérkar jóindulata sem tudott elsimítani. 
Dehát a pofozkodását és a halálát akarom elmondani. 
Ezeket azért bocsátottam csak előre, mert az utolsó 
napjairól szárnyrakelő hírek összefüggőnek látszottak 
evvel a kelekótya legendával. Természetesen könnyen 
lehetséges, hogy a hírek egyik főforrása, a kis 
Bauerwald, a kórházi ápoló, aki szintén tudott e 
legendáról, éppen ennek az értelmében hamisította 
meséit, ha nem is egészen tudatosan. De még tovább: 
az is elképzelhető, hogy a kissé megbolondult öreg 
Drugeth ugyancsak ismervén saját legendáját, ő maga 
komédiázta el végső napjait ennek a hatása alatt. Ne 
vágjunk azonban a dolgok elébe. 
Egyszóval ezen az első hóesés napján Drugeth 
ellenségesen magyarázott valamit a jobbágyok és a 
zsellérek viszonyairól. Olyan szenvedélyesen udvarhű 
elvei voltak, hogy egészen tűzbe jött ha erről a 
kérdésről beszélt, verte az asztalt, lázasan, csaknem 
költőien zengett a hangja, mint egy forradalmi 
szónoké. Ilyen perceiben kiáltotta: „Semmiféle lázadás 
nem isteni eredetű!” De különben halkan és tényleg 
okosan adott elő. Városi lakásának két savanyú, sötét 
szobája tele volt könyvekkel s ő maga is írt vagy 
kettőt, hosszú életében. Úgy hiszem, semmi kincsért 
nem adta volna ezt a békés életét. Mindenki szerette az 
öreget és nagyra tartotta, mint ahogy rengeteget tudott 
is.   
– A zsellérség száz éve már fel volt szabadítva, –
hangzott a hangja, – míg a jobbágy, mint tudjuk nem 
volt szabad ember. A vagyoni helyzetük azonban a 
társadalmi helyzetükkel szemben úgy festett, hogy a 
zsellér – jegyezzük meg – nincstelenül, a társadalom 
számára is haszontalan és veszedelmes szegénységben 
sínylődött s szívesen cserélt volna a jobbággyal, aki 
urának szolgálatában általában nagyon jól el volt látva, 
rendes lakás, élelem, sőt bizonyos viszonylatokban 
fizetség is járt neki s polgári szabadságjogai közül csak 
az a kevés, illuzórikus nyirbáltatott meg. A társadalmi 
kérdéseket azonban nem forradalommal... eszeveszett 
forradalmakkal, a jobbágyság felszabadításával kell 
megoldani, hanem gazdasági, társadalom-gazdasági 
úton-módon, hiszen a zsellérség mint osztály 
úgyszólván megszűnt és a történelem ekképp 
igazolta... 
Rákiáltott gépiesen a mögöttem ülő szeplős cseh fiúra: 
– Mit mondtam?
Az felugrott: 
– Hogy a jobbágyság felszabadítsa... a Magyarországi
Kossuth-féle forradalom... forradalom... 
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Drugeth röviden intett, hogy üljön le. Láttuk, úgy 
remeg a barkója a leplezett indulattól. A szomszédomat 
állította fel: 
– Kinek volt jobb dolga, a zsellérnek vagy a
jobbágynak? 
Hallgatás. 
– Feleljen. A zsellér szabad ember volt, a jobbágy...
– A zsellérnek! – vágta közbe a szerencsétlen, mert a
szabadságot tisztelni tanultuk itt is.  
Drugeth támolyogva rohant le a dobogóról, csak úgy 
csörgött a kardja, hörgő hangon jöttek a torkára és 
nekiesett a szomszédomnak. Jobbról-balról erősen 
arculütötte, aztán kissé megnyugodva ment vissza: 
– Indolens kreten! – ez volt a szavajárása.
Döbbent csend támadt. A legvérmesebb tisztünk sem 
pofozkodott, szigorú úriemberségre neveltek
bennünket. És éppen Drugeth, ez a szelíd tudós... 
Napokig tárgyaltuk az ügyet. Megegyeztünk abban, 
hogy tökéletesen fátyolt borítunk rá, részünkről meg 
nem történtnek tekintjük. Mint már mondtam, szerettük 
ezt a vén madarat. Talán kellemetlenségei lettek volna, 
ha kitudódik. De alig csillapodtak el ezek a hullámok, 
nagyobb dolgok történtek vele. 
December közepe táján elmaradt egy órája s a 
következő alkalommal már helyettes jelent meg a 
szokásos időben. Úgy tudtuk, hogy beteg. Aztán 
kiépült az újabb legenda, Bauerwald, az ápoló és az 
egyik gazdasági hivatali altiszt, meg a felsőbbévesek 
útján. 
Drugeth közel harminc éve élt már ebben a 
kisvárosban, ugyanabban a lakásban, a könyvei közt. 
Jól tudtuk, hogy elégedett és nyugodt ember, a 
tudományával volt tele s két emberéletre is elfoglalta 
volna. Talán sohasem akadt dolga nővel. Most – így 
szóltak a híresztelések, – hogy ősszel két napra Bécsbe 
utazott, visszajövet a magyarbrod-i állomáson a vasúti 
restaurációban megismerkedett egy facér fiatal lánnyal, 
– vagy az kötött beléje s kifaggatta a lakóhelyéről,
címéről. A lány egyesek szerint távoli rokona volt neki, 
mások viszont úgy tudták, csak egy utcaszéli nő. 
Szóval decemberben megjelent ez a lány a lakásán és 
ottmaradt nála. A szomszédok eleinte azt hitték, 
cselédnek fogadta fel, a külseje annak is rossz volt. 
Ezután jött a meglepetés. Az öreg – szabályszerű 
díszben, kihallgatáson – bejelentette a parancsnoknak, 
hogy megnősül, elveszi ezt a lányt, akiről persze már 
az egész város tudott. Mikor a parancsnok tiltakozott, s 
minden erejével el akarta téríteni szándékától, 
dühöngve elrohant. Két napig nem jelent meg az 
intézetben. Az ezredes ekkor két idősebb tisztet küldött 
el hozzá, beszéljenek a fejével. Drugeth ki akarta őket 
rúgni s állítólag botrányos jelenetek közt adta 
tudomásukra, hogy, ha a parancsnok nem terjeszti elő a 
kérését, lemond a rangjáról. Csaknem könyörögtek 
neki, térjen észre, egy császári alezredes, egy nagy 
tudós nem vehet el egy utcalányt. Erre dührohamot 
kapott és – ismétlem, állítólag – magyarul káromkodva 
átrohant a másik szobába, kivonszolta a szégyenkező 
lányt, tiszttársai elé és ilyesmit kiáltozott: 
– Én, Drugeth Balázs! Én Drugeth Balázs!

A tisztek természetesen gyorsan elbúcsúztak tőle. 
Harmadnap maga a parancsnok kereste fel, mert az 
öreg egy lemondó nyilatkozatot szerkesztett és elküldte 
neki. Ezt hozta vissza. 
– Szóval megtagadja a továbbítását ezredes? – megint
ordítozott. – Akkor majd a szolgálati út megkerülé-
sével... 
Úgy mesélték, a kardját is odavágta az ezredes elé. De 
ez bölcs és jó ember volt, elküldte Drugeth-hez az 
orvost és betegszabadságot adatott neki. Ám a 
türelemnek is van határa s az ezredes a saját rangjával 
játszott volna, ha még tovább megy: mert egy hét 
múlva Drugeth megjelent nála kihallgatáson újabb 
kérvénnyel és leköszönő levéllel s kijelentette, hogy 
még aznap megesküsznek. Ez persze megint elmaradt. 
A lány – az ápoló előadása szerint, – megszökött tőle, 
míg ő a kihallgatáson járt s az öreg másnap tényleg 
ágynak esett. Az ezredes, aki már arra gondolt, hogy 
megteszi a szükséges és kényszerű lépéseket, most 
ismét meglátogatta, abban a hiszemben, hogy az ok 
megszűnvén, Drugeth nyilván észretér. Megbánta 
jóhiszeműségét: az öreg komiszul és gorombán 
utasította ki, hadonászva az ágyában, nyögve és 
ordítozva. Ragaszkodott hozzá, hogy leköszön a 
rangjáról. Sokat káromkodott magyarul. Mi úgy 
tudtuk, hogy csak törve beszéli anyanyelvét. Aztán 
egészen elgyengült, de ha tiszttársai látogatták meg, s 
felismerte őket, mindig valami torz dühroham jött rá, 
elűzte magától azokat, akik szerették. Karácsony előtt 
halt meg. (Nyugat, 1939/mek.oszk.hu)

2.) Folytatjuk 

Tormay Cécile (1876 – 1937)  
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926–ban, nyáridőben. 

  Assisi Szent Ferenc 
(1181 v. 1182–1226) 
feltételezett profilja, Ci-
mabue alias Cenni (Ben-
civieni) di Pepo (kb. 
1240–1302 festménye) 
az Assisi Szt. Ferenc Ba-
zilika al-Templomában. 

HARMINCHETEDIK FEJEZET 

 Miképpen tért meg Szent Ferenchez egy gazdag és illemtudó 
nemes és miképpen állt be a Szerzetbe.  

Krisztusnak szolgája Szent Ferenc, egyszer későn este 
valamely nagy és hatalmas nemes úr házába tért be, ki 
őt és társát, miképpen a paradicsomnak angyalait, nagy 
illedelmesen és ájtatosan fogadta és szállásolta. (1) 
Szent Ferenc felette megkedvelte őt, mert észbe vette, 
hogy mikor beméne az ő házába, barátságosan 
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megölelte és megcsókolta és ennekutána megmosván 
és megtörölvén lábait, alázatost illette azokat ajkával és 
nagy tüzet gyújtott és asztalt terített sok jó étkekkel. És 
azonközben, hogy ettek, vigasságos arccal szorgosan 
szolgálta őket. Minekutána pedig Szent Ferenc és az ő 
társai elköltötték a vacsorát, ezenképpen szólott a 
nemes ember: „Ime atyám, felajánlom magamat és az 
én javaimat, ha mikor szükségetek lészen köntösre 
avagy köpönyegre vagy bármi egyébre, vásároljatok s 
én fizetek; és lássátok, kész vagyok titeket 
mindenekkel ellátni, mikben szűkölködtök, mert Isten 
kegyelméből tehetem, bővelkedvén mulandó javakban, 
és ezért hozzá való szerelmemből, ki nékem javaimat 
adta, készségest cselekszem jót az ő szegényeivel”.  
    Mindezekből látván Szent Ferenc az ő nagy 
illemtudását és nyájasságát és látván bőkezű 
ajándékait, olyannyira megkedvelte őt, hogy utóbb 
elmenvén tőle, mondá útközben az ő társának: 
„Valóban, ama nemes ember helyénvaló lenne a mi 
gyülekezetünkben, mert oly igen nagy beismeréssel és 
hálával van Isten iránt és oly nyájas és illedelmes 
felebarátai és a szegények iránt. Tudjad, drágalátos 
testvérem, hogy az illedelem Istennek javai közül való, 
aki az ő napját felvirrasztja és esőt ád mind az 
igazaknak, mind a hamisaknak és cselekszi ezt 
illedelemből. Az illemtudás testvérkéje az 
irgalmasságnak, amely oltja a gyűlöletet és óvja a 
szeretetet; és mert hogy e jó emberben annyi isteni 
erényt leltem, készségest vállalnám őt társamnak; és 
ezért akarom, hogy újból betérjünk hozzá, hátha Isten 
megilleti a szívét, hogy hozzánk szegődjék Isten 
szolgálatára. Azonközben pedig kérjük Istent, tenné 
szívébe ezt a kívánást és adna néki kegyelmet a 
beteljesedésre.” És csodák csodája! röviddel e napnak 
utána, hogy Szent Ferenc ezenképpen imádkozék, Isten 
belé tevé ezt a kívánságot a nemes embernek szívébe. 
És mondá Szent Ferenc az ő társának: „Jövel testvér, 
amaz illemtudó emberhez, mert bizonyossággal 
reményiem Istenben, hogy oly illemtudóan miképpen 
mulandó javait felajánlotta, azonképpen önmagát is 
felajánlja a mi gyülekezetünknek”.  
    És elmenének és közelébe jutván a nemes házának, 
mondá társának Szent Ferenc: „Várj reám egy keveset, 
mert elsőben kérni akarom Istent, hogy tegye 
eredményessé mi utunkat és engedje, hogy Jézus 
Krisztusnak kedvére legyen a nemes zsákmány, melyet 
e világtól elragadni készülünk, az ő szentséges 
kínszenvedése érdemeiért nékünk szegényeknek és 
gyöngéknek juttatni”. Minekutána ezeket mondotta, 
ájtatost térdre hajlott oly helyen, hol a mondott 
illemtudó ember őt megláthatta; és ime, mert Istennek 
kedvére volt, amaz nézelődvén emide és amoda is, 
meglátá Szent Ferencet ájtatos imádságába merülten 
Krisztus lábánál, aki is a mondott imádság közben néki 
nagy fényességgel megjelent; és előtte állt és a nemes 
ember ilyen helyzetében látá előtte Szent Ferencet 
testileg jó távol felemeltetvén a föld fölé. Mindezekkel 
annyira megillette őt Isten, sugalmazván néki, hogy a 
világtól megváljék, hogy legottan kijött palotájából és 
lelke buzgalmában Szent Ferenchez futott és 
megközelítvén őt, aki még mindig imádkozott, térdre 

vetette magát előtte és nagy sürgetéssel és alázattal 
kérte, fogadná be őt, hogy véle együtt tarthasson 
bűnbánatot. Látván ekkor Szent Ferenc, hogy imádsága 
meghallgattaték Istentől és amit kívánt, azt ama nemes 
ember nagy sürgetéssel kéri, felkelt tehát lelkének nagy 
örvendezésében és átölelvén megcsókolta amazt, 
ájtatost köszönvén Istennek, hogy ily lovaggal növelte 
az ő gyülekezetét.  
    És mondá ekkor a nemes ember Szent Ferencnek: 
„Én atyám, mit parancsolsz, hogy cselekedjem? Ime 
kész vagyok a te parancsolatodra minden javaimat a 
szegényeknek adni és tevéled Krisztust követni, 
minden mulandó dolgoktól könnyebbülten”. És 
ezenképpen tőn, Szent Ferenc parancsolatja szerint 
szétosztván ő javait a szegényeknek, belépett a Rendbe 
és nagy penitenciában élt vala szent életet tisztes 
társalkodásban. A Krisztus dícséretére. Amen. 

(1) Némely adat szerint e gazdag és illemtudó nemes Guido 
Vagnotelli da Cortona volt.  
(2) Máté V. 45. 

  ESSZÉ 

Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
ÁRKÁDIA KIRÁLYNŐJE 
 Róma svéd úrasszonya: Krisztina 

   A Krisztina svéd királynőről 
magyar nyelven (fordításban) 
olvasható legterjedelmesebb könyvet 
írónője, Margaret Goldsmith ezzel a 
furcsa kijelentéssel kezdi: 
„Svédországi Krisztina háromszáz év óta érdekli a 
történészeket, noha mint uralkodó nem nyomta rá 
bélyegét korára, sem bármelyik későbbi korra. Az a 
heves kíváncsiság, melyet kortársaiban ébresztett, 
inkább különcködéseinek tulajdonítható, mint 
valamely történelmi teljesítménynek. Sem élete, sem 
halála nem hatott hazája vagy Európa sorsára.” 
Ugyanezen a lapon rá is erősít: „Krisztina azonban 
foglalkoztatta és elképesztette a történészeket, mert 
rendkívüli tehetségei ellenére, s ámbár családi örökül 
szállt rá a lehetőség, hogy korának egyik nagy 
politikusa legyen, mégsem vitt véghez semmit.” 
Zárósoraiban még szélsőségesebben summáz: „Mert 
tudta, hogy nem teremtett semmit, hogy nem maradt jel 
utána. Vixit Christina: élt hatvanhárom évet, ennyi az 
egész.”1 E látványosan és többszörösen 
önellentmondásos szentenciáknak – melyek szerint 
Krisztina azért „érdekli a történészeket”, mert „nem 
vitt véghez semmit”, „nem teremtett semmit”, „nem 
maradt jel utána”, nem hatott sem a maga korára, sem a 
későbbiekre, sem hazájára, sem a világra, ennek 
ellenére a huszadik századi szerző is írt róla egy 
háromszáz oldalas (sokadik) életrajzot – még nagyobb 
baja, hogy teljességgel megalapozatlanok. 
„Svédországi Krisztina” (1626–1689) nemzete 
történelmének leghíresebb nőalakja s országának 
legismertebb uralkodója volt apja, Gusztáv Adolf után. 
Ami pedig utóéletét, hatástörténét illeti, sosem élt svéd, 
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akinek mítosza az övéhez mérhetően kiterjedt és 
maradandó lenne, kivéve talán azt a Greta Garbót – az 
egyetemes filmtörténet leglegendásabb, legeszmé-
nyibb, egyedül „isteni” rangú színésznőjét –, akinek 
alighanem legjobb, legklasszikusabb, 
„legemlékezetesebb és legsikeresebb” filmje éppen a 
Krisztina királynő (1933).2  Donáth Regina szerint 
„megmaradt a nép szívében is… a svéd nép nem fogja 
őt elfelejteni”.3 És az olasz sem – teheti hozzá az 
italianista. Itália kultúrájára igenis maradandóan 
„nyomta rá bélyegét”. „Róma padronája” lett, „Róma 
úrnője és pártfogója” (vagyis egy úrnő úrnője, lévén 
egykoron Róma a „Domina Gentium”), éspedig éppen 
azért, mert „Észak Minervája” volt, s hogy „korának 
Pallasz Athénéja” legyen európai szinten is.4 A 
„pártfogásával”, udvarában alapított Árkádiai 
Akadémia (Accademia dell’Arcadia) az akadémiákban 
bővelkedő Itáliában az első nemzeti léptékű irodalmi 
intézmény lett, amit a Risorgimento 
irodalomtörténészei, De Sanctis, Settembrini és mások 
nem értékeltek úgy, mint gondolnánk, a 
költőakadémiáról s a róla elnevezett korszakról (età 
dell’Arcadia), az „első vagy kisebb Settecentóról” 
vallott lesújtó esztétikai ítéletük miatt.5 Az Árkádia 
európaisága pedig még tovább, korunkig előre 
mutatóan tűnhet aktuálisnak. 
   Vajon miért épp a svéd Krisztina lett az olasz-
európai költőakadémia „alapító anyja”, hogyan vált 
„Észak Minervájává, Róma padronájává”, „kora 
Pallaszává”? A Krisztina-kultusz legújabb (2017-es) 
szépirodalmi hajtásában a Nobel-díjas Dario Fo így 
adja meg posztumusz regénye alaphangját és hősnője 
jellemrajzának alapvonásait: „lehetetlen királynő, 
művelt és lázadó uralkodónő, akit csodáltak és 
gyűlöltek, aki kiszámíthatatlan volt és bátor, egy 
teljességgel átlagon felüli nő”.6  Fo kifejezi és elősegíti 
Krisztina feminista (és részben leszbikus) „ikonná” 
válását napjainkban. Ám hogy imént feltett 
kérdéseinkre válaszolhassunk, gyümölcsözőbb, ha a 
„padronát” a maga korának – és még inkább 
egyéniségének – szellemiségéből próbáljuk megérteni.  
   A „rejtelmes” állandó jelzővel illetett Krisztina 
nőnek bizonyosan rendkívüli volt. „Pszichikai és testi 
adottságai” alapján androgünnek, „maszkulinnak” 
látták, „hermafroditizmussal” is meggyanúsították7, 
holott csupán másmilyen volt, mint kortársnői. Szabad 
és autonóm egyéniség „a nők alávetettsége” (John 
Stuart Mill) korában, amikor egy lány, egy asszony 
individuum csakis bizonyos maszkulinitás, illetőleg 
„elférfiasodás” árán érvényesülhetett. Atyja, Gusztáv 
Adolf fiúnak remélte és nevelte. A harmincéves háború 
hős hadvezérének, a reformáció bajnokának, a svéd 
nagyhatalom megteremtőjének leánya a háborút 
elutasító pacifista lett, aki uralkodói babérokat is a 
tudományok s a művészetek művelésével, ápolásával, 
fejlesztésével óhajtott aratni. A katonakirály utódja 
nem „inter arma” élt, s az ő „múzsái” nem is 
„hallgattak” – ő hallgatott rájuk. Meghívta magához 
tanárának a korabeli legkiemelkedőbb filozófust, a 
racionalizmus „iskolaalapítóját”, Descartes-ot és 
vendégségbe a természetjog úttörő állambölcselőjét, 

Grotiust.8 Írónő volt (önéletíró is) és mecénás. S 
amikor rájött, hogy udvara, kormánya háborúskodásra 
akarja kényszeríteni, s ugyancsak hatalmi-politikai 
okokból házasságra, inkább lemondott trónusáról. 
Hogy pacifizmusa, „szinglisége” és trónelhagyása 
háromszoros botrányát egy negyedikkel tetézze: 
„hitehagyott” lett, a lutheránus államvallásról áttért a 
katolicizmusra. És ment Rómába. Nem elsősorban a 
pápához, aki tárt karokkal fogadta a protestáns 
vezérkirály megtért leánygyermekét, hanem az európai 
kultúra szent és Örök Városába. S ott is királynő lett. 
Önmagához híven másképp. Kultúrkirálynő. Talán a 
római katolikus vallást is művészetbarátságáért 
szerette. Mindenesetre nem volt jellemző rá a 
konvertiták túlbuzgósága, bigottsága, némelyek 
egyenesen „szabadgondolkodónak”, „a filozófusok 
vallása követőjének” minősítik.9  
   Szabad szellemével inkább előlegezte a 
felvilágosodást, mint akadémiájával, melynek névadója 
Agostino Taia volt 1690. október 5-i, sokat idézett 
felkiáltásával: „Úgy találom, hogy mi ma 
újjáteremtettük Árkádiát!”10 A görögös szerepjáték, a 
„pásztori” egyszerűség, a barokk „rossz ízléssel” 
szembehelyezett rokokó „jó ízlés” akadémikus 
poétikája és poézise mesterkéltségével, 
gyermetegségével, utánzó gyakorlatával nem 
vezethetett el az „új irodalomhoz”11. Azonban 
Krisztina felvilágosult szellemiségével, műveltségével 
– mely kivívta egy Voltaire csodálatát is12 – közelebb
állt Mária Teréziához és Nagy Katalinhoz, mint – a 
szintén nagy tudású – I. Erzsébethez, akivel Dario Fo 
róluk szóló vígjátéka és életrajzi regénye címeiben – 
Szinte véletlenül egy nő (Quasi per caso una donna) – 
rokonította.13  
   A Fényszázad sugarait az Árkádiánál későbbi és 
északabbi, tizennyolcadik századi, milánói akadémiák 
(Accademia dei Pugni, Accademia dei Trasformati) 
ragyogtatták fel.14 És az a Vittorio Alfieri, aki – miként 
régen Giordano Bruno – „egyetlen akadémiának sem 
volt akadémikusa”. Legalábbis érett korában, mert 
ifjúkorában ő is „árkádusként” kezdte. De aztán – 
akárcsak nagy „illuminista” kortársa, Giuseppe Parini 
– gyorsan igen messze került a római
költőakadémiától. A Risorgimento közelébe, mely 
egészen másként és más színvonalon egyesítette Itáliát, 
és amelynek „apostola”, Giuseppe Mazzini is merőben 
különböző módon és nívón álmodta meg Európa 
egységét, mint a Seicento akadémikus pásztorköltői.  
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Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely 
KORTÁRSUNK ZRÍNYI 

II. 
Az ércnél maradandóbb érték 

1.A barokk és korunk
Bartók és Sztravinszkij zenéje

igazolja azt, hogy korunk 
lelkivilágához mennyire közel 
áll a barokk. A reneszánsz boldog tudata, a „nincs 
lehetetlen” hite, az emberi méltóság nagyszerű átélése 
után túl szűk lett az a folyosó, amelyen az embernek át 
kellett haladnia. Rátört a „horror vacui” – az űr 
rémülete. Az ember úgy tudta folytatni a teremtés 
művét, hogy lelke a végtelenbe áradt, és erős hitével 
tudott a mélység fölött lebegni. Ennek az örömteli 
szárnyalásnak a nagyszerű érzete van jelen Johann 
Sebastian Bach zenéjében.  Hatalmas kiteljesedése 
elképzelhetetlen az olasz mesterek művészete nélkül. 
Egyik kedvence Antonio Vivaldi volt, de Monteverdi 
és Palestrina is örökre utat nyitott ihletésével a jövő 
zenészeinek. 

2. Magyar reneszánsz és török népdal

Claudio Monteverdi 1595-ben hangversenyt adott
Esztergom üszkös falai között. Vincenzo Gonzagát 
kísérte el hadi útjára. Azt a mantovai uralkodóherceget, 
akinek óriási szerepe volt abban, hogy Torquato Tasso 
nyolcvannégy hónapi rabságából kiszabadulhatott. Egy 
évvel a nevezetes hangverseny előtt halt hősi halált 
Balassi Bálint Esztergom falainál. Igazi hős volt. A 
szigetvári Zrínyi Miklóshoz hasonló hazafi. Ám tudta, 

ismerte a török népdal szépségét, művészetében ihlető 
erőként volt az jelen. Szerelmi lírájának gyöngyszemei 
között ott a török dal. „Gerekmez dünya sensüz”- 
zengte a török, és Balassi így adta át nekünk: „Ez világ 
sem kell már nékem / Nálad nélkül, szép 
szerelmem,…” Első verses találkozásunkkor talán 
különösen, furcsán hat a „szemüldek fekete széne” 
birtokos jelzős szószerkezet, de több török népdalban 
is szerepel a „kömür gözlü kız” (szénszemű lány) 
jelzős szószerkezet.  
   A szigetiek hőstettét akkor értjük meg igazán, ha 
figyelembe vesszük azt, hogy a törökök történelmük 
rendkívüli eseményének tekintik azt, hogy magyar 
földön győztek. A Római Birodalomnál nagyobb 
területen uralkodott Szulejmán szultán, ám a 
meghódított területen fekvő egyetlen más országáról, 
ottani helyekről nem szól annyi török népdal, mint a mi 
városainkról. Tízet ismerek közülük, öt Budáról szól. 
Mindegyikben meghagyták a magyar helynevet. 
Dicsőségüket növeli az idegen trófea. „Újra megyünk 
mi már a magyar földre” – hirdeti az egyik népdaluk, 
és az a magyarázat kíséri, hogy ezt énekelték akkor, 
amikor Mohács felé vonultak. Zrínyi Szolimán 
haragjáról írt. Mi oka volt erre a haragra? Zrínyi 
eposzában közvetlenül a siklósi kaland váltotta ki. Van 
ennek az érzésnek távolabbi oka is. Újra a földünkre 
jöttek, és haragszanak, mert világhódító útjukban 
akadályba ütköztek Nándorfehérváron. Kemalpasazáde 
Szulejmán korabeli török történész volt. Leírta Buda 
elpusztításának a történetét is. Beszámolt arról, hogy 
ezt a virágzó szép várost is elözönlötte a bosszúálló 
szultán haragjának az áradata.  
   Balassi hallotta Esztergom megszabadításának a 
tervét. Odasietett. Az egyik török népdal hősének is 
nagyot dobbant a szíve, mert féltette Esztergomot:  

„A Krímből érkezem, Szinán a nevem. 
A kardomon korom van vérrel vegyesen. 
Hír jött: a magyar a Dunáig jutott. 
…
A magyar részeken, ha ki nem tudja. 
A bajvívásra már Szinán érkezett.” 

   „Esztergom vára” kezdetű népdalukban szép városuk 
elestét siratják el. Iskolák számára készített 
minisztériumi kiadványukban is jelen van ez az ének. 
Aysenur Ebru Vakkasoğlu „Irodalmunk legszebb 
anyaversei” című kötetében szerepel Yavuz Bülent 
Bakiler „Anamın türküleri” (Anyám népdalai) című 
verse. Olvasásakor az „E dalra tanított anyám” 
hangulata tölthetné be a lelkünket, ám a meghitt 
érzésbe nem kis üröm vegyül. A vers végén hívó 
hangon szólítja a költő a krími Szinánt. Ezzel a 
lelkülettel akarja, hogy a saját hangja Esztergomban 
harsogjon. Bakiler 1936-ban született. Abban az évben, 
amelyben a „Budavári Te Deum”-ot bemutatták…     
   Buda nevéhez különös jelentés tapad. „Kızıl Elma 
(Kızılelma) volt a török neve. Az elma (alma) a 
birodalmi almára utal. Ha Rómában pillantjuk meg, a 
pápa egykori földi hatalmára is gondolhatunk, vagy 
arra, hogy a kereszténység, a hit és a császárság 
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összhangját fejezte ki az, ha a császár fejére a pápa 
helyezte a koronát. Ezzel függ össze az említett török 
városnév. Ugyanis az nem csupán Budára vonatkozott, 
hanem Rómára, Bécsre és Moszkvára is.  Túl 
valóságos és számunkra szörnyű terv rejlik e névben. 
Ezért csak azt a reményemet fejezhetem ki, hogy talán 
Európa népei elmondhatják valamikor, hogy az iszlám 
hitűek számára ez olyan helynév, mint nekünk 
Eldorádó. 

3  A véres Eldorádó 
   Mások életét nem keseríthetjük meg, senkit sem 
foszthatunk meg életörömétől azért, mert ettől a tettől 
várjuk boldogságunkat. A szadisták öröme a földi 
pokol alapköve. Egy régi hittanár kis tanítványaitól 
megkérdezte, szerintük milyen a pokol. Tarka válasz 
született: örök tűz lángja lobogott, szörnyű kések, 
fegyverek kavalkádja. A hittanár – idős pap – hallgatta 
a tanítványok válaszát, majd amikor a pokol-idézés 
véget ért, röviden csak ezt mondta. „Mindez várhat az 
emberre a nagy átmenet után, de pokollal még 
egyszerűbben találkozhattok itt, ezen a földön. 
Szerencsések vagytok, ha nem találkoztatok nagyon 
gonosz emberekkel itt ebben a kis faluban. Én nem 
kerülöm el őket, mert hiszek abban, hogy még 
megjavíthatom őket, de ezek titeket csak bántanának, 
bántanának vég nélkül. Csúnya beszédük, viselkedésük 
elviselhetetlen lenne akár egy óráig is. Gondoljátok el, 
milyen lenne örökké szenvedni tőlük. Bizony mondom 
sokan a poklot és a mennyországot már itt a földön 
megélik, megteremtik maguknak, sőt másoknak is, de 
közülük csak kevesen tudnak róla.”    
   Eldorádó és a siralom völgye többször találkozott az 
emberiség életében, mint azt gondolnák. E kóros 
feledékenységnek több oka is van. Az egyik az, hogy 
volt idő, amikor a hit érdekében annak képviselői ezt a 
sanyarú létet emelték ki. Ennek a teljes tagadása a 
másik véglet. A nyugati civilizáció nevével visszaélők 
a hit, az erkölcs, az emberi rend összes fontos elemét 
meg akarják tagadtatni. Úgy vélik, így jutunk el az 
igazi Eldorádóba. Pedig a semmibe akarják kergetni a 
tisztességes, becsületes embereket. 
   Vér – Kızıl Elma (Vörös Alma), zsákmány, 
gyújtogatás, pusztítás, emberkereskedelem, de ezt a 
nem-ember végzi. Perzsául ugyanis a „márd” = 
„ember”; a „ná” = „nem”. A „námárd” jelentése 
„kegyetlen”, vagyis nem-ember. Szulejmán korabeli 
birodalma az ezüsthold volt, a még meg nem hódított 
rész volt az aranyhold. Az áldozatok vére így vált 
volna a számára arannyá: előtte heverő egyetlen 
világbirodalommá. 
   A „Szigeti veszedelem” hatodik énekének az elején 
Zrínyi fogadja Szulejmán szultán két követét Halul 
béget és Demirhámot. A bég mézesmázos szavú, a 
másik a vad erőszak képviselője, küldött, követ 
szerepre végképp alkalmatlan, épp ezért teljesíti a 
szultán szándékát, hiszen annak célja a 
félelemgerjesztés, a pánikkeltés.  Ezek a követek a vár 
feladását kérik Zrínyitől, valójában felszólítják erre. 
Gyanús a túl őszinte mosoly. Álságos Halul bég nagy 
kedvessége, hiszen nem isteni, hanem sátáni sorsot 

hirdet a keresztény vitézek előtt. Így figyelmezteti 
Zrínyit: 

De tudnod kell néked a mi fátumunkat, 
Az Istennek elszánt igaz akaratját: 
Minekünk ő adja az szép arany almát, 
meg is fényeséti, mint napot, holdunkat. 

(VI. ének, 16. versszak) 

   A török szövegekben is többféle írásmódja van a 
Kızıl Elmá”-nak. Zrínyi esetében az „arany alma” 
jelzős szerkezet, de a világhatalom jelképe. Vérből lesz 
az arany? Pedig még az arany is lehet egyszerű folyami 
homokból. Nem fog rozsdát. Kultikus tárgyak aranya 
sem a gazdagság tobzódása a világ előtt, hanem a hit 
örök tökéletességét, időtlenségét fejezi ki.  
Tizenöt évvel a nándorfehérvári győzelem után, 1471-
ben tették fel a firenzei Santa Maria del Fiore templom 
kupolájára a hatalmas, aranyszínben tündöklő, 
majdnem két és fél méter átmérőjű gömböt. Leonardo 
da Vinci látta mindezt, és tisztában volt azzal, hogy mit 
kell megvédenie. A karácsonyi szentképek aranya a 
Szűzanya örömét fejezik ki. Minden anyáét! Rejtse 
örömüket akár az istálló, akármilyen szegényes, 
egyszerű tanya. Nyelvünk tiszta zenéjével nem akarok 
itt játszadozni, hanem az anyahiányt oly mélységesen 
megszenvedő József Attilának a rímpilléreit írom ide. 
Költészete aranyával akarom így megmutatni azt, hogy 
az emberiség ellen elkövetett legiszonyúbb tettekben 
végzetesen megjelenő szóban sem csupán az iszonyat 
van jelen, hanem a megváltói szeretet a legszebbé 
nemesítheti. 
   A „Szigeti veszedelem” nyolcadik énekének az 
elején a költő megmutatja a magyarok fizikai és 
szellemi fölényét. Szulejmán kétségbe esve veszi ezt 
tudomásul, kétszeres kudarcát hosszasan összegezi. 
Ennek az elejét idézem, a tizenkettedik és a 
tizenharmadik versszakot: 

Mit várjak már tovább (így kezd panaszolni), 
Kiben bízhatom én, s kiben kelljen hinni? 
Ihon atyám lelke kész lőn engem csalni,  
Mondta, hogy Szolimán Szigetben fog lakni. 

Kevés volna, engem ha csalt volna atyám: 
Hazudott előttem Mohamet profétám, 
Hogy kezemben lészen az szép arany almám, 
És világot bírja alattam muszulmán. 

             (VIII. ének, 13. verssor) 

   Egy napot töltöttem a Hagia Sophiában. Valamit 
súgtak a falak. Gyertyafény gyulladt, a virágzó, az 
elsüllyedt katedrálissá tett budai templomunk jelent 
meg előttem. (A templom nagy és gyönyörű 
gyertyatartóit különben is onnan hozták). Az 
emberiség semmilyen igazi értékét nem tekintettem 
hívságosnak, üresnek. A saját kincseink se nőnek 
nagyobbra, ha a másokét tagadjuk. Épp ezért nem 
adhatnak erőt mások eltiprásához, bántalmazásához. A 
nyelvek az emberi lélek gyöngyszemeit, kristályos 
szépségvarázsát adják vissza, ha az Isten arcát keressük 
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bennük: „’lladi juszadiku ’llahi, huwa jaisa fihi’ 
(Abban él az Isten, aki hisz őbenne). Ennek a szépségét 
éltem át. Arabul csendül fülembe. Kiléptem a 
templomból, és nyugodt voltam, mert tovább erősödött 
bennem az az igazság, hogy egyetlen helyes út van, az 
pedig a szereteté. Mindenki a maga módján keresheti 
az Istent, de ha őszintén teszi, ide jut el sokféle 
elágazás után. Ide a főmederbe. Mások leigázásával, 
pusztításával ide megérkezni sohasem lehet.        

4. Zrínyi vére 

Titkokról suttognak a Dráva hullámai, habjai. Titok 
honol a Sub Rosa alatt. Eposz érett két testvér tolla 
alatt. Zrínyi Miklósé az eredeti, öccséé, Zrínyi Péteré a 
fordítás - horvát nyelven. Az idő-kövület kristály-
tömbjén át talán a sercegő, lázasan forgó lúdtollak 
visszhangját is újra hallhatjuk. Lelkünkben tovább 
érlelődhet, érhet az a titok, amelyet se a halál-erdő 
homálya, se a bécsújhelyi vérpad nem fed fel a 
számunkra soha többé. 

„Zrínyi vére mosta Bécset, 
S senki bosszút nem állt;…” 

            (Kölcsey Ferenc: Rebellis vers) 

   Úgy érezzük, vak végzet kövesedett meg előttünk. 
Kiált Patak vára, napfényben, fényvarázsban, 
feneketlen mély éjszakában. Visszhang kél-e a 
messzeségből, a költő, író és hadvezér szülőföldjéről? 
Négyszáz év komorlik ködös messzeségből, de nap 
született: Nap! Páros csillagzat költözött az égre – két 
nép repeső szívében.  
   1620., 1621. – áldott születésük éve. Időmalom őröl 
bút, keservet és örömet, de megmarad a dal, az ének az 
eposz, mely a legnemesebb emberi lélekből az égbe 
száll. Harmatozása, a vágy, a szárnyalás élménye itt 
marad közöttünk. Út, élet és igazság, mint tiszta forrás 
jelenik meg előttünk, és az, ahogy ez igazi, nagy 
teljességben megvalósulhat itt, a magyar glóbuszon.   
   Két testvér! Egyikük a magyarok, másikuk a 
horvátok költője. Miklós így szólt: „Ne bántsd a 
magyart!”, és pokoli, irigy erők fékezték legszebb 
megvalósulásában. Péter a horvátok barokk költője lett. 
Zrínyi Miklós halála után a horvátok nagy reménye.  
A Dráva az olasz Alpokból is hoz vizet a magyar 
földre. Három nép találkozik két testvér művészetében. 
Zrínyi Miklós nem azt írta meg, amit már Torquato 
Tasso megalkotott korábban, hanem azt hozta létre, 
illetve ahhoz hasonló nagy művet, amelyet az olasz 
költő a mi földünkön, a mi csillagzatunk alatt 
megalkotott volna. 
   Zrínyi Péter a Bodrog mellett, a titokzatos rózsa alatt, 
társaival együtt tervet szőtt függetlenségünkről, 
szabadságunkról. Bécsújhelyben 1671-ben a vérpadon 
omlott ki drága vére. Öt évvel később a leánya, Zrínyi 
Ilona világra hozta Borsiban a mi nagy 
reménységünket. II. Rákóczi Ferencet. 

6.) Folytatjuk 

AZ EMBERI TELJESSÉG KERESÉSE DANTE, 
COMENIUS ÉS DOSZTOJEVSZKIJ VILÁGÁ-
BAN 

1. A magasság reménye
Három név villan elénk az időóceánból. 1321. 
szeptember tizenharmadikáról tizennegyedikére 
virradó éjjel halt meg Dante Alighieri, 2022-ben van 
négyszázharminc éve annak, hogy világra jött 
Comenius (2020-ban volt halálának a 
háromszázötvenedik évfordulója), és tavaly volt 200. 
születési évfordulója egy XIX. századi orosz költőnek: 
1821. november tizenegyedikén megszületett Fjodor 
Mihajlovics Dosztojevszkij.  
   Az évfordulók az összegezés, az elmélyülés 
lehetőségét biztosítják. Figyelemfelkeltő szerepük van. 
Dante Alighieri az „Isteni Színjáték”-ban bizonyította, 
hogy az emberi lélek a mindenséggel – a kozmosszal 
egyenértékű erőt képvisel. Mindez nem valamilyen 
sátáni felfuvalkodottságból fakad, hanem a szeretet 
által valósul meg. Comenius világunk útvesztőjéből 
kivezető utat a tanítás által akarta megtalálni. 
Dosztojevszkij megsejtette azt a mélypontot, ahonnan 
az emberiség már nem tud felemelkedni. Látta, hogy a 
szeretet agóniájának ez a következménye. Krisztust 
követő hőseinek a példája beleég az ember szívébe, de 
maguk a hősök az iszonyú leépülés-, meghasonlás-
áradattal szemben gyökeres változást nem hozhatnak. 
Raszkolnyikov utolsó álma a végső és végzetes lelki 
világjárvány előképe. 
   Dantéra emlékeztető módon kívánta rendezni 
világunk ábrázolását. Hősei nem típusok, hanem a 
nagy író által meglátott eszmék öltenek előttünk testet. 
Az orosz táj, Pétervár valóságos képe egy-egy olyan 
földi helyszín, amelyen akkor tudunk tájékozódni 
leginkább, ha abból indulunk ki, hogy lelki utazáson 
veszünk részt. Közvetlen társa nincs, mint Vergilius 
Danténak. Óriási magányos ő. A legmegdöbbentőbb 
beavatásban részesíti azt, aki figyelemmel, átéléssel 
olvassa műveit. Ha képei, sorai elménkbe ívódnak, félő 
csodálkozással vehetjük észre azt, hogy útitársai 
lettünk.      
   Az a lelkiség, amely Dantét áthatotta, lehetővé tette 
volna, hogy a jóság, a bölcsesség – a szív és az elme 
olyan földi társadalmat hozzon létre, amely mellőzi a 
háborút. Ehhez a nagy megvalósuláshoz a teljes 
megtisztulás által lehetne eljutni. Azok a jóval későbbi 
utópiák, amelyek az embert mesterséges úton akarták 
boldogítani, arról tanúskodnak, hogy megálmodóik 
nem ismerték az emberi természetet.        
   Dantéról viszont ezt lehetne a legnehezebben állítani, 
mert hatalmas eposzának több száz szereplője épp azt 
bizonyítja, hogy ő az ember anyagi, evilági életének 
egyedüli, nagy ismerője volt. Éppen így juthatott el a 
már említett összegezéshez. Ez a látás bátorítja az 
embert arra, hogy higgyen a fejlődésben, a haladásban, 
még akkor is, ha az idő gépies eliramodása, a technika 
fejlődése végképp nem hozza magával az emberi lélek 
általános kiteljesedését. Azért nap mint nap meg kell 
küzdenünk. A lehetséges, a boldog, a háborút nem 
ismerő rend túl messze van a mai világunktól, de erről 
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nem a nagy megálmodó tehet, hanem az emberi 
természet.  
   Számunkra viszont nagy bátorítás az, hogy 1294-ben 
Dante személyesen ismerhette meg V. István lányát, 
Magyarországi Máriát és annak fiát, Martell Károlyt. 
Ezt az ifjút az olaszok egy része törvényes magyar 
királynak tekintette, és Dante úgy vélte, hogy az általa 
megálmodott államnak ilyen uralkodója lehetne. 
Magyarországi Mária példaképe Szent Erzsébet volt. 
Sárospatak és Nápoly térben és sorsában nagyon 
messze esik egymástól, de van olyan szellemi nagyság, 
amely nagyon erős, összekötő kapocs.  

2. A hétszázadik év
„Évezred hanyatlik, évezred kel újra, 
Míg egy földi álom e világba téved, 
Hogy a hitlen ember imádni tanulja 
A ködoszlopában rejlő Istenséget.” 

(Arany János: Dante) 

   Ennek a tanulásnak lényeges eleme az, hogy az 
ember tisztelje az isteni törvényeket. Szophoklész 
egyik hőse, Antigoné nem fogadja el Kreón zsarnoki 
döntését. Ezért temeti el a testvérét. A híres dráma 
kórusa zengi az emberi elme nagyszerűségét, de azt is 
kiemeli, hogy a szabad akarat útvesztőbe viheti az 
embert: a jó helyett választhatja a rosszat is. A kórus 
olyan társadalom igazságát hirdeti, amely szerint a 
gonosz, a rosszat szolgáló egyén nem lehet része a 
közösségnek.     
   Arany János harmincöt éves volt akkor, amikor 
Dante világát gyönyörű versében összegezte. 
Ugyanilyen idős korában vallott Liszt Ferenc Dantét 
idézve arról, hogy nagy változás kezdődik az életében. 
Arany a dantei istenlátás egyedüli élményét írta le. Ki 
hogyan jut el ide? Ez itt a kérdés. Van, akinek nem ez a 
közvetlen célja. A teljességet akarja. A mindenséget 
szeretné „versbe szedni”, falakra, vászonra festeni, 
szoborba önteni, kivésni, kiszabadítani kőbe zárt 
álmából, esetleg zenei jelekkel megörökíteni. 
   Végül eljut a nagy összegezéshez? Ezt nagyon nehéz 
megtudni. Akár az igenhez, akár a tagadáshoz jut el az 
ember, valójában önmagát adja. A megvalósulás 
mérlege billeg. Mennyi az öröm, mennyi a csalódás? 
Sok ifjú művész tudta és tudja ezt, ezért kereste és 
keresi az élményt. Goethét követve ezért volt szinte 
feladata, hogy részesüljön olaszországi ihletéssel. 
Töltekezzen fel az életútra a művészetek hazájában. 
Ott találták meg az „Erlebnis”-t”, az élményt.     
   Sokan érezték, hogy mily rendkívüli erővel van jelen 
mindennapjaikban a Sommo Poeta. Témám 
kimeríthetetlen gazdagságát ezzel is igyekszem 
érzékeltetni. Az emberi teljesség és a nagyok 
találkozása, az előd ihlető hatása szinte végtelen 
sorozatot alkothatna. Ráadásul arra is gondolhatunk, 
hogy idén (2022-ben) van száznegyven éve annak, 
hogy Arany János meghalt. „Ágnes asszony”, a 
„Tetemrehívás” és még több balladája alapján 
mondhatjuk azt, hogy Dosztojevszkij lelki rokona. A 
bűn és bűnhődés világában olyan lelki 
törvényszerűségeket írtak le, amelyeket a tudomány 

később bizonyított. Épp harminc évvel a nagy orosz író 
előtt, 1791. november 11-én született Katona József. 
Bánk bánt és Raszkolnyikovot furcsa volna 
összehasonlítani. Melinda ellen követett-e el vétket, 
mert veszélyeztetettsége idején nem helyezte 
biztonságba, vagy méltatlanul, családi bosszúból ölte 
meg a királynét? Petur szerint csak egy szűk csoportot 
képviselt. Zűrzavar volt. Épp emiatt született meg 
1222-ben az Aranybulla. Maga a zűrzavar a tragédia. 
Bánk nem a saját bűnéért bűnhődik. Mégis érték vész 
el.     
   Dosztojevszkij száznegyven évvel ezelőtt halt meg 
(tavalyi évforduló). A tőle elválasztó időnek az 
ötszöröse telt el Dante evilági létideje óta.  Comenius 
kapcsán megközelítően felezési időről lehet beszélni. 
Háromszázötven évvel Dante után ment el a nagy 
csöndbe csöndesen, és az ő távozása utáni idő 
nagyjából hasonló terjedelmű. 
   Ha valaki Dante nagy eposzának, Bach, Liszt vagy 
Bartók zenéjének a matematikai összefüggéseit 
vallatja, azt természetesnek kell tartanunk, mert a 
számok hozzátartoznak a műalkotásokhoz. Ha nem 
tudunk róluk, akkor is hat ránk a bennük rejlő rend a 
maga titokzatos erejével. Az évek is őrzik a titkukat. A 
három nagy alkotót körülhömpölygő idő ahhoz az 
eposzkatedrálishoz visz közel, amelyet „Isteni 
Színjáték”-nak nevezünk. 
   Dante az emberélet útjának a felén jut a sötét erdőbe. 
Akkor néz szembe önmagával, és döbben rá arra, hogy 
utat tévesztett. Harmincöt éves volt az álom-látomás 
idején. Prior volt ekkor, Firenze egyik irányítója. A 
belső meghasonlás, az idegen beavatkozás hozta 
magával azt, hogy száműzték: 

„Tu proverai sì come sa di sale 
lo pane altrui, e come è duro calle 
lo  scendere e ’l salir per l’altrui scale.” 

(Paradiso - Paradicsom, XVII., 58-60.) 

„Majd megtudod, mily sós kenyér a másé; 
s föl- és lemenni, mily kínos az ösvény, 
keserves lépcső az idegen házé. 

 (Babits Mihály fordítása) 

   „Nincs sanyarúbb az alamizsnakenyérnél” – hirdeti 
az egyik közmondásunk. Az olasz közmondások között 
ennek a tercinának van a legtöbb változata. Nem 
véletlenül.  
   Comeniust 1616-ban szentelték pappá. 1620-ban, a 
fehérhegyi ütközet után menekülnie kellett. Járvány 
pusztította el családját. Minden oka megvolt a 
legnagyobb meghasonlásra. Mélységes hite tette 
képessé arra, hogy egyedüli értékű életművét 
megalkossa. Az emberélet útjának felén már alaposan 
megismerte a szenvedést, a hontalanságot. „A világ 
útvesztője (Labyrinth Svĕta)” könnyen idézi fel 
bennünk Dante főművét. Ám a fenti adatokból is 
kiviláglik, hogy sorsközösségről van szó. 1631-ben 
jelent meg ez a remeke, és ugyanebben az évben látott 
napvilágot a „Didaktika” című alkotása. 
   Tíz évvel később hívták meg Londonba. Itt jelentette 
meg „A fény útja (Via lucis)” című könyvét. A 
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művelődés terjesztése szent cél, igazi szolgálat. A világ 
útvesztőjéből ez a fény visz el az igazi megvalósulás-
hoz.  
   Dante hatalmas művének a végén a tündöklő fényben 
meglátja az Istent. Ám úgy érzi, hogy ezt az élményt 
képtelen visszaadni, a nagy ragyogásban megérzi a 
szeretet kozmikus erejét: 

A l’alta mia fantasia qui mancò possa; 
ma già volgeva il mio disio e ’l velle,. 
sì come rota ch’igualmente è mossa, 
l’Amor che move il sole e l’altre stelle.” 

 (Paradiso – Paradicsom, XXXIII., 142-145.) 

„Csüggedtem volna, lankadt képzelettel, 
de folyton-gyors kerékként forgatott 
vágyat és célt bennem a szeretet, mely 
mozgat napot és minden csillagot” 

(Babits Mihály fordítása) 

 1.) Folytatjuk 

Várkonyi Nándor (1896-1975) 
ISTEN KÉPE ÉS HASONLATOSSÁGA 

   De miben állt az első ember 
tökéletessége? Semmi esetre se 
értsük rajta az arisztotelészi 
„maga nemében való” 
tökéletességet – ezt minden lény 
bírhatja, akinek vagy aminek 
„specieséből semmi sem 
hiányzik”. (Ez filozófiai 
fogalom.) Sem fizikai (testi, 
természeti) tökélyt ne értsünk, 

mert test (azaz anyag) és tökéletesség eleve kizárja 
egymást. Lehet, hogy az istenközelség, a bűntelenség 
átélése, mely nem ismerte a halált, valaminő testi 
állapothoz, szervi alkathoz volt kötve, s akkor az alkat 
az élménynek külső jelévé válhatott, de maga az 
élmény tisztára lelki, metafizikai folyamatként kellett, 
hogy lejátszódjék, amit egy időtlen „pillanat” zárt 
magába. A paradicsomi boldogság lehetett egy belső 
megvilágosodás egyszeri műve, de százezer évekig is 
hordozhatta magában az ember. Ezt az élményt, 
állapotot, vagy pillanatot azonban a testi fejlődést és a 
történelmet vizsgáló eszközökkel megközelíteni nem 
tudjuk. 
   Általában kétféle felfogást szerkeszthetünk, melyek 
egyformán a Paradicsom, az Aranykor mítoszain 
alapulnak, s amiket a Biblia teremtéstörténete is 
megerősít. 
   Az első a tökéletesség állapotát teljesen szelleminek 
fogja fel. Eszerint a Kabbala Adam Kadmonja, a hindu 
Manu és Mulaprákritis Purusa, vagyis a krita juga és az 
azték mítosz tökéletes lénye, a hésziodosi 
aranynemzedék embere még nem volt földi lény, s 
mint az ókeleti legendák beszélik: a Föld felett 
lebegett. Szellemi lény volt, az Isten ember-ideája, ki 
az ő képét és hasonlóságát viselte magában. Ezért 
„férfi-nő” egyszerre (külső jel!), azaz nem-fölötti, 
tökéletes lény, s a Biblia szerint neve Ádám. Csak a 

második teremtés után, amikor az Úr már Is-nek, azaz 
férfiúnak nevezi, „nyílnak fel a szemei”, látja meg az 
érzéki világot, s „nevezi el” az állatokat, az anyagi 
szféra lakóit. Végül a bűnbeesés által gyöngül meg 
szellemi, alkotó hatalma, veszíti el az isteni lényegben 
való aktív részvételét, s válik földi lénnyé, halandóvá. 
   A másik felfogás szorosabban tapad a mítoszok 
természetközösségen alapuló szemléletéhez és 
előadásához. Itt az emberi tökély a halhatatlanság, a 
nem-nélküliség, illetve -fölöttiség „eszméjében”, 
mitikus tényében fejeződik ki, s vele jár a természettel 
való mélyebb azonosság. 
   A halhatatlanságot nem érthetjük csupán a lélekre, 
mert az első felfogás esetében a pusztán szellemi 
ember nem válhatott halandóvá, s második esetben 
pedig a lélek a bűnbeesés után sem vesztette el 
halhatatlanságát. A mitikus halhatatlanság aligha lehet 
egyéb, mint az isteni, tökéletes állapot tulajdonsá-
gainak egyik jelző-szava, szintétikus összegezője. Ez 
az állapot földi, testi léthez volt kötve, de benne ember 
és halál viszonya másképpen érvényesült, mélyebb 
értelemben kapcsolódott. (1) Nem egyénhez kötött, 
hanem az egyetemes életet élő, kozmikus tudatú és 
természetközösségbe merült ember szemlélete, 
ösztönös életérzése fejeződik ki és összegeződik a 
„halhatatlanság” szóban. A paradicsomi ember, ki a 
teremtés küszöbét éppen átlépi, még ott áll a két szféra 
határán: egyszerre isteni és állati lény. Az állatnak 
sincs tudata a halálról, nem hal meg, feloldódik a faj 
életében, amelyből élete végén kimúlik. Az ember mint 
faj, az állaténál mérhetetlenül magasabb elvet hord 
magában: az isteni princípiumot, a Kozmosz 
„értelmét”, jelentését, melyet az egyedi léttől 
függetlenül őriz és ad tovább. Ez az ő tökéletessége: a 
Kozmosszal való azonosság, mely nem hal meg vele, s 
amelyre nézve az ő egyéni halála közömbös, mert az 
azonosság örökkévaló. Csak az az ember hal meg, aki 
elszakítja, megtagadja az azonosságot, s kilép a 
kozmikus harmóniából (bűnbeesés). Az állat 
kimúlhatik, mihelyt utódokat nemzett, melyekben a 
maga s a faj anyagát (testét) fenntartotta és 
megsokszorozta, kimúlhatik, mert feladatát, a 
természet anyagi részének fenntartását elvégezte. Az 
ember azonban egy magasabb elemnek is a fenntartója, 
amely örökkévaló, tehát fenntartójának is halhatat-
lannak kell lennie. Ezt a halhatatlan életelemet nem a 
puszta testi szaporodás által őrzi meg, hanem a 
kozmikus törvényrendszer életben tartása, folytonos 
megismétlése, rítusokban való gyakorlása által. A rítus 
a törvény tevékennyé tétele, a rend, a harmónia 
fenntartása; megszegése valóban „halálos” bűn. Az 
ember, ha átéli és elvégzi a rend rítusait, ha élete 
minden tevékenységét állandó szertartássá avatja, 
akkor létének földi szakaszát is örök érvényűvé, 
halhatatlanná teszi. „A halhatatlanság eszméje épp oly 
régi, mint maga az ember.” Ő az egyetlen teremtmény, 
aki eltemeti halottait, azaz fölkészíti egy másik, de 
éppoly igazi, természetes közösségben való életre. Van 
nép, mely a törzs öregeit szertartásosan agyonüti és 
megeszi, vagyis erőszakos úton hajtja végre az 
életfolyamat formacseréjét, mielőtt az egyénből 
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kiszikkadna az életerő, s így biztosítja az ember időtlen 
lényegének fennmaradását, továbbadását. 
   A testi kimúlás nem halál, hanem csak alakváltozás; 
a halott továbbél. Az embernek mind testi, mind 
szellemi lénye időtlen értékű, elvben fölötte áll a 
fizikai folyamatoknak (ezért képes öngyilkosságra), (2) 
melyeknek formai módosulása rá nézve lényegtelenek. 
Itt van az át nem hidalható szakadék az ember és a 
teremtés többi része közt. Nincs faj, nincs nép, nincs 
vallás az idők kezdete óta, amely ne tudná 
és művelné a halhatatlanságot, a testhez kötött szellemi 
lét időtlenségét, az időtlen lényeg alakcseréinek valódi 
jelentőségét. Nincs nép, amely ne evvel a tudattal 
születnék, csak a civilizált, az anyagba süllyedt ember 
próbálja megtagadni, sikertelenül, s esetleg a 
degenerált („elfajult”, az ember faját, lényegét 
megtagadó) vagy külső okok miatt az emberi szintről 
lehanyatlott népcsoportok veszthetik el. 
   Csak így tudjuk érteni az első ember, Adam Kadmon 
halhatatlanságát, amelyet a bűnbeeséssel, az isteni és a 
természeti harmóniából való kiszakadással elveszített. 
De elvesztette a tökéletesség másik alkatrészét is: a 
kozmikus teljességet, az egyetemesebb alkotó erőt, 
amit a kozmikus törvények fenntartása, a teremtés 
művének folytonos, rituális ismétlése megkíván. 

Jegyzetek 
1. Ha a természetközösséget hangsúlyozzuk, így is
megfogalmazhatjuk: az ember élete nem volt autonóm, 
individuális, tehát nem ismerte a személyes ént, s így a 
személyes halált sem; – csakhogy ez voltaképp az állat 
halhatatlansága. (Hasonlít a gyermeki /kisded/ 
állapothoz. A jumbrik s a hasonló archaikus népek, pl. 
pigmeusok megőrizték ezt a gyermeki állapotot.) 
2. Az állat is képes öngyilkosságra, de nem tudatosan,
nem akarat vezeti, hanem érzelmi impulzus: rabságban 
nem eszik (szabadságvágy), a kutya gazdája sírján 
éhenhal stb. 

3.) Folytatjuk 

Forrás: http://oshagyomany.vidya.hu/OH01/OH0104.html 

IN MEMORIAM AMBRUS ZOLTÁN 
(1861. február 22 –1932. február 28.) 

Halálának 90. évfordulója alkalmából 

Földesdy Gabriella (1951) ― Budapest 
ÍRÓ ÉS SZÍNHÁZ 

Ambrus Zoltán, a színikritikus 

Már középiskolás korában 
elköteleződött a színházzal, ami-
nek a színikritika volt fő 
megnyilvánulási módja. Ambrus 
eleven tanúja volt előbb a Nemzeti 
Színház összes bemutatójának, 
1879-től kezdődően, majd ugyan-

így követi a Vígszínház, a Magyar Színház műsorát is. 

Az ő kritikái elemzések, ta-
nulmányok a szerzőről, a da-
rabról, amelynek cselekmén-
yén mindig a logikát kéri 
számon, a hihetőséget, a va-
lóságot. Kritikái nem az 
adott színház aznapi előadá-
sának pillanatnyi benyomását 
képezik le. Az aznapi előa-
dásról írt kritika terén Ady 
volt az úttörő, majd a 
későbbiekben Kosztolányi ír 
kifejezetten impresszionista 
kritikákat, vagyis arról számol be, hogy milyen hatást 
tett rá az előadás. Ambrus legtöbbször az íróval 
vitatkozik, szinte kijavítja a színdarab hibáit. Ezért 
furcsálljuk mai gondolkodásunkkal az általa írt 
beszámolókat, amelyekből nem tudjuk meg, hogy ki 
rendezte a szóban forgó darabot, se a díszlet- és 
jelmeztervező személyéről, munkájáról nem 
olvashatunk. De még a színészek nevével is mostohán 
bánik, néha egyáltalán nem írja ki a nevüket, máskor 
csak a főszereplő(k) nevét említi, legtöbbször 
dicsérőleg. 
   A cselekményt hosszasan meséli el, szinte beleéli 
magát a néző érzéseibe, a látottak alapján keletkező 
gondolataiba. Elemzései művelt közönséget felté-
teleznek, illetve céljuk a nézők nevelése, oktatása. 
Oktat, felvilágosít, a nézőt arra készteti, ő  is gondolja 
át a látottakat, és ítéljen a történtekről. Érdemes 
kiragadni a kritikák közül azt, amelyet Csiky Gergely 
Nagymama című vígjátékáról írt 1891. március 8-án. 
A kritika A Hét lapjain látott napvilágot. Az Ambrus 
kritikáit egy kötetbe válogató könyvben ez a kritika hét 
A/5-ös oldalt tesz ki, ebből az első két oldal Csiky 
eddigi színdarabjait mutatja be, minősíti, magyarázza 
gyengeségeit, erősségeit. Summázatként megállapítja, 
hogy a most bemutatott vígjáték mind közt a 
legkiválóbb. A következő négy és fél oldalon a 
tartalmat ismerteti elképesztő részletességgel, 
megjegyzést téve a szerinte felesleges jelenetekre, 
közölt és elhallgatott információkra (a grófné régebben 
is magához vehette volna unokáját, de akkor nem lenne 
a hatásos jelenet az I. felvonásban, unoka és 
nagymama egymásra találása. Ugyancsak megjegyzi, 
hogy Örkényi bárónak a grófné iránti ellenszenvére 
csak azért van szükség, hogy végül egy hatásos 
jelenetben a címszereplő meghódíthassa az öregurat). 
Az utolsó fél oldalon dicséri a szereplőket, mindenkit 
megemlít, mindenki jó volt, de elfelejti említeni, hogy 
Csiky a darabot Prielle Kornélia számára, juta-
lomjátékként írta, ötvenéves színészi pályafutása 
alkalmából. Ambrus írásából mindent megtudunk a 
vígjátékról, akit csak a cselekmény érdekel, szinte fe-
lesleges is megnéznie, már csak a színészek játéka 
motiválhatja azokat, akik jegyet váltanak a Nemzetibe. 
Hasonló a helyzet Csiky Az atyafiak című színmű-
vének kritikájával, azzal a különbséggel, hogy 
rövidebb (3 és fél oldal), és az elején jelzi, hogy Csiky 
néhány napja halt meg, vagyis ez egy posztumusz be-
mutató, ennek megfelelően az első oldal nagyjából 
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nekrológnak tekinthető, így lerövidül a tartalmi 
ismertető, ám így is mindent megtudunk a 
fejleményekről. 
   Herczeg Ferenc a másik magyar színműíró, akinek 
szívesen taglalja új színdarabjait. Ő ismerteti az író 
első vígjátékának (A dolovai nábob lánya) osztatlan 
sikerét, és ujjong felette. Annak ellenére, hogy a darab 
tartalmi ismertetése kapcsán bizony ironikusan mondja 
ki Tarján Gida udvarlásáról, hogy becsületes a 
szándéka Vilmát illetően, de számítás is van benne. 
Vetélytársa (Merlin báró) jelentéktelen, a nagynéni 
pedig kegyes, mert kifizeti Tarján kaucióját. Ambrus 
beszámol a bemutató ovációjáról, amin a szerzőt 
négyszer hívták függöny elé, és azt is megemlíti, hogy 
Tarján alakítója, Náday indiszponált állapotban ját-
szott. (Vajon milyen lehetett kevésbé indiszponáltan, 
ha még így is óriási volt a siker?) (Magyar Hírlap, 
1893. márc. 11.) A Vígszínházban bemutatott Ocskay 
brigadérosról két kritikát is ír a Pesti Hírlapban 
(1901.febr. 9. és 13.). Az elsőben méltatja a téma 
merészségét, azt, hogy Ocskayban miként nyilvánul 
meg a magyar virtus. Milyenek voltak a kurucok, és 
hogyan lett a cseppet sem hazafiatlan Ocskay áruló. 
A második írásban egy olvasói levélre válaszol, 
a levélíró kifogásolta Rákóczi személyének állítólagos 
rossz színben való feltüntetését. Ambrus megvédi 
Herczeget: nem Rákóczit, hanem álnok környezetét 
marasztalta el. Miattuk nem tudta Ocskay tisztázni 
magát a fejedelem előtt. 
   Meglepően rövid Herczegnek a Kék róka című 
vígjátékáról írt kritikája Az Est-ben (1917. jan. 14.). 
Írását egy Labiche-vígjáték csattanójával kezdi, ami a 
Herczeg-darab paródiája is lehetne. Abban különbözik 
a többi Ambrus-kritikától, hogy nem a tartalmat 
ismerteti részletesen, inkább a női lélek rejtelmeiről 
elmélkedik. Végig csupa elismerő jelző: hatáskeltés 
helyett életbölcsesség. 
   Méla szomorúság hatja át Heltai Tündérlaki 
lányokról írt kritikáját (Az Est 1914. febr.15.). A majd 
három és fél oldal Boriska önfeláldozásáról szól, hú-
gait boldoggá teszi, ő  maga boldogtalan marad. 
Ambrus külföldi sikert jósol a darabnak. Szép Ernőnek 
a Renaissance Színházban bemutatott (Lila ákác) 
édesbús történetét költőisége miatt tartja nagyszerűnek 
(Pesti Napló 1923. október 31.) 
  A külföldi darabokról írt kritikáiban még több az ún. 
ismeretterjesztés. Az eddig megszokott részletes 
tartalomismertetés még hosszabbá válik. Egyre inkább 
előfordul, hogy részletesen ismerteti a szereposztást, 
vagy kiemel és dicsér valakit (Náday Ferenc. Sardou: 
Agglegények), vagy elmarasztalja a színházat a rossz 
szereposztás miatt (Lánczy Ilka Hettyei Aranka 
helyett. Dumas Fils: A  tékozló apa). Figyelemreméltó, 
ahogy Capek R.U.R. című utópisztikus kollektív 
drámáját bemutatja kritikájában. A robotember témája 
megkívánja a magyarázó tartalomismertetést, jól ötvözi 
a színpadi eseményeket a színészek játékával. Ambrus 
jól ráérez arra, hogy Capek itt színházi ügyességét fi- 
togtatja, fontosabb a szenzáció, mint a szomorú 
jövőkép (Pesti Napló 1924. február 17.) Géraldy 
Ezüstlakodalom-ját túl hosszan és túl magasra értékeli, 

feltehetően a párizsi kirobbanó siker igazolja szemében 
a mű kvalitásait, szerzőjét igazi drámaírónak véli. Az 
írás előnyére válik, hogy a színészi alakításokról a 
szokásosnál többet ír, méltatva az összes szereplőt 
(Pesti Napló 1925. jan. 25.) Furcsának tekinthető a 
Csehov Sirályáról írt kritika. A darabot a Nemzeti 
Kamaraszínháza mutatta be Hevesi igazgatása alatt. 
(Ambrus malíciával jegyzi meg, hogy ennek a műnek a 
bemutatását már 12 éve is tervezték, amikor ő volt az 
igazgató, de a keze akkor meg volt kötve, míg Hevesi 
szabad kezet kapott). A bő háromoldalnyi kritikában 
úgy beszél a drámáról, hogy nem ismerteti a 
cselekményt, csak felvillant egy-egy jelenetet, 
szereplőt, fordulatot, végig Csehov mély és vigasztalan 
pesszimizmusáról beszél. Elmarasztalja a rendezőt 
néhány hangsúlyeltolás, tévesztés miatt, de nem írja ki 
a rendező nevét, ami érthető (Hevesi Sándor), hisz 
Ambrus leváltásakor őt nevezték ki igazgatónak. 
   Ellenségnek tekinti. Megrázó részletességgel ír 
Maurice Rostand Megöltem egy embert című 
regényének színpadi adaptációjáról. Az I. világháború 
rettenete szól minden sorából, főhőse, a  francia 
katona, nem bírja feldolgozni, hogy megölt egy 
németet, akit várt haza a családja. A háború után 
elmegy megvigasztalni a hozzátartozókat. A  pacifista 
gondolatot elfogadja a kritikus, de a művet 
propagandairatnak tartja, szócsőnek, ami három órán át 
unalmas. (Pesti Hírlap 1930. november 16.) 

Forrás: Káva Téka Napút-füzetek 2019/134. mek.oszk.hu 

Rab Gusztáv 
SZENT OPTIKA
PATAK RÓZSÁJA
Sajtó alá rendezte és a 
jegyzeteket írta: Tüskés Anna 
Kísérő tanulmányok:  
Tüskés Anna, Tusnády László 
Borító: A sárospataki  Rákóczi-vár, 
Vörös-torony 1930 körül (Vajkai 
Aurél adománya), Könyv alakú tok 
1590-1610 körül 

Bölcsészettudományi Kutatóközpont, ELKH Budapest 2021; 332 l. 
2490 Ft  

Rab Gusztáv (1901-1963) két regénye Kassa 1619-es 
ostromának és Sárospatak 1907 körüli életének színes 
képét rajzolja. A két regényt összekapcsolja egyrészt 
közös színhelyük, Sárospatak, másrészt némileg rokon 
témájuk, a katolikus-protestáns felekezeti ellentét, hit 
és hitetlenség problémája, szoros összefüggésben az 
aktuális kortörténeti beágyazottsággal. A Szent Optika 
az egyetlen regény a 19-20. századi magyar 
irodalomban, amely feldolgozza a 17. századi kassai 
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vértanúk témáját. A Patak rózsájának témaválasztása 
ugyancsak különleges: teljes egészében a 20. század 
eleji protestáns megújulás problematikájával, csodahit 
és racionális felfogás konfliktusával foglalkozik. 
Az 1960 körül Franciaországban keletkezett regények 
most jelennek meg először a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban az író hagyatékában őrzött kéziratuk 
alapján. Tüskés Anna, Rab Gusztáv írói hagyatékának 
gondozója, valamint Tusnády László irodalomtörté-
nész tanulmánya hatvan év távolából értelmezi az író 
és művei kalandos életét. (Hátlap)

A regények kontextusai 

(Összeállítás Tüskés Anna «Rab Gusztáv Szent Optika és Patak 
rózsája című regényeinek kontextusai» c. kísérő tanulmányá-
ból) 

   A katolikus-protestáns felekezeti ellentét, a hit és a 
hitetelenség, ezen két motívum rendkívül fontos volt az 
író életében, aki Rohoska József Gusztáv néven 1901. 
május 14-én született Sárospatakon tudós református 
papi családban. Édesapja, Rohoska József (Kunhegyes, 
1871 - Budapest, 1938) a sárospataki Református 
Kollégium Theologiai Akadémiáján vallásbölcsészetet 
és újszövetségi kánontörténetet tanított, ötször volt 
dékán, kétszer közigazgató, a reformáció 400. 
évfordulóján, az egyházkerületi közgyűlésen ő tartotta 
az ünnepi megemlékezést. Édesanyja Peremartoni 
Nagy Borbála (Sárospatak, 1880 - Budapest, 1972). 
Gusztáv volt a legidősebb gyermekük, akinek hat 
testvére született. Anyai nagyapja Peremartoni Nagy 
Gusztáv (Gyönk, 1844 - Erdőbénye, 1900) sárospataki 
református teológiai tanár 1868-tól haláláig. 
Keresztapja Zoványi Jenő (Szilágyzovány, 1865 - 
Budapest, 1958) református egyháztörténész, teológus, 
egyetemi tanár, a történettudomány doktora, a 20. 
század első felének jelentős református 
egyháztörténésze, többek között Miskolci Csulyak 
István (Tolcsva, 1575 - Olaszliszka, 1645) életének és 
munkásságának feldolgozója, 1901-től Sárospatakon 
egyháztörténetet tanított, 1904-től a Sárospataki 
Irodalmi Kör ügyvivő elnöke. 
   A teológiai témájú beszélgetések gyakoriak lehettek 
otthonukban. Gusztáv apja és keresztapja egyaránt 
összetűzésbe került a Református Kollégium 
vezetésével, amely különböző okokból és időben 
mindkettőjüket elbocsátotta. Zoványi Jenőt 1908-ban 
Kálvin Jánosról írt bírálata miatt mozdították el állá-
sából, de már 1906-ban fegyelmi eljárás folyt ellene. 
Néhány évig a fővárosnál volt levéltári tisztviselő, míg 
ügye tisztázódott: 1912-ben a konventi bíróság 
fölmentette a vádak alól, és tanszékére visszahelye-
zendőnek ítélte. 1914-ben Zoványi újra megkezdte 
előadásait Sárospatakon, s még ugyanebben az évben 
kinevezték a debreceni egyetemre az egyháztörténelem 
tanárának. A Magyar Tanácsköztársaság alatt 1918-
1919-ben tanúsított magatartásáért azonban 1920-ban a 
református konventi bíróság megfosztotta „lelkészi 
jellegétől”, 1922-ben nyugdíjazták. Az egyháztörténeti 
tanszéket vezető Rohoska Józsefet az 1919. március 
15-ei beszédei, a Zemplén vármegyei direktóriumnál 

tanítóságra történt jelentkezése és a Népakarat című 
közlöny 1919. április 19-i számában megjelent Húsvéti 
beszéd című cikke miatt a Tanácsköztársaság bukása 
után tiltották el az egyházi hivatalviseléstől. 
   Rohoska József és családja 1902-ben két 
tanártársával együtt megvette az angol internátussal 
szembeni telket, oda építkeztek. Rohoska pere és 
elmozdítása után a házat eladták és a család a Szemere 
utca 9. szám alá, Gusztáv anyai nagyapjának, az 1900-
ban elhunyt Peremartoni Nagy Gusztávnak a házába 
költözött. Gusztáv Sárospatakon végezte elemi iskolai 
tanulmányait, majd hat osztályt járt ugyanott a 
Református Kollégiumban, ahol jeles diák volt. A 
gimnázium utolsó két évét Miskolcon végezte. 
  1920-ban Budapestre költözve jogot tanult, majd 
1923-ban abbahagyta egyetemi tanulmányait. Ekkor 
vette fel a Rab Gusztáv írói, illetve újságírói nevet. 
Regényírással még Sárospatakon kezdett el 
foglalkozni: Mocsárláz című első regényét 
folytatásokban közölte a Nyugat, s 1922-ben 
megnyerte vele az Athenaeum Kiadó első díját, már 
Rab Gusztáv néven. 1923-tól a Világ, majd Az Est 
lapoknál dolgozott különleges tudósítóként, 
úgynevezett utazó főriporterként. Az 1930-as évek 
második felében második felesége, Kochanovszky 
Olga ösztönzésére nagyrészt felhagyott az újságírással, 
hogy legyen ideje szépírói tevékenységet folytatni. 
1938-tól a második világháború végéig nyolc regénye 
jelent meg magyarul, valamint német és olasz 
fordításban. 1949-ben kizárták az írószövetségből, 
szilenciumra ítélték; 1949-1956 között a Keleti 
Főcsatorna építkezésén dolgozott földmérőként. 
Néhány éven belül geodéziai technikus, brigádvezető 
lett, s mérnöki munkát végzett. Ezen időszakra esik 
titkos katolizálása. 
   Áttérésének körülményeiről néhány évvel később így 
írt az Újszövetséget magyarra fordító Békés Gellért 
bencés szerzetesnek, a római Katolikus Szemle 
főszerkesztőjének: „Apai és anyai ágon régi református 
papi családból származom, annak a liberális 
protestantizmusnak emlőin nevelkedtem, amely szö-
vetkezett a XIX. század atheista filozófiai irányzataival 
és a marxizmuson át a leninizmushoz vezetett. 1952-
ben Hajdúnánáson egy este bezárt templomban, ahol 
csak egy szál gyertya égett az oltáron és odakint egy 
öreg parasztasszony őrködött, visszatértem a 
keresztvízhez. Nem sokkal később, éjszakánként ti-
tokban, megírtam Szent Optika című regényemet. 
Ebből az alkalomból, hogy személyes kapcsolat támadt 
köztünk, nem hallgathatom el, hogy mit jelentett 
számomra, földmérőként télen-nyáron a hortobágyi 
pusztában, a Szentírás remek magyar fordítása. 
Engedje meg, hogy hálás köszönetet mondjak és 
szívből gratuláljak. (A barna kötésű könyvet, nem 
sokkal az Egyházba való visszatérésem után, annak a 
„Tiszapócsnak" kis szőke káplánjától kaptam 
ajándékba, amelyről Utazás az ismeretlenbe című 
regényemben beszélek.)” Rab Gusztáv az ugyancsak 
bencés szerzetes Gácsér Imrének kicsit másképp 
fogalmazott levelében a katolizálásáról: „Protestáns 
papi családból származom, református teológiai tanár 
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volt az apám és anyai nagyapám, az úgynevezett 
liberális protestantizmus képviselői, amely utat nyitott 
az elvallástalanodásnak, a hitetlenségnek, majd az 
istentelenségnek. Ez a meggyőződés vallási kérdések 
felé terelte érdeklődésemet, 1952-ben titokban 
Hajdúnánáson katolikus lettem.” Katolizálásában 
jelentős szerepe volt az 1950-es évek elején 
földmérőként a Keleti Főcsatorna építkezésén 
megismert egyik kitelepített papnak és talán második 
feleségének, a mélyen vallásos Kochanovszky Olgának 
is. Erről a papról külön regényt kezdett írni Rab 
Elveszett álláspontok, címmel melyek 130 oldalas 
gépirata fennmaradt a hagyatékában. Főszereplője 
Vargha Kázmér cisztercita szerzetes, papi nevén 
Vidor-Hilarius atya. 
   A „liberális protestantizmus” kifejezés értelmezését 
és pontosítását segíti Barcza József tanulmánya 
Rohoska József nézeteiről, melyet 1989-ben írt a 
Tiszáninneni Református Egyházkerület Elnöksége 
felkérésére erkölcsi rehabilitáció céljából: „Progresszív 
nézetei az egyháztörténelem és az újszövetségi tu-
dományok művelése közben alakultak ki, már 
századunk legelején. A jobbágyrendszert elítélő és a 
presbiteri egyházigazgatás szorgalmazása által a 
feudális társadalommal szembeforduló magyar 
puritanúsokhoz hasonlóan forradalmi tanokat hirdetett, 
de maga nem volt forradalmár. Mondanivalója 
1918/19-ben korábbi tanításai konzekvenciáinak 
aktuális levonása volt.” 
   Rab 1949 és 1956 között két regényt írt az 
asztalfiókja számára: a Szent Optika címűt a három 
kassai vértanúról, és az Utazás az ismeretlenbe címűt 
az 1950-1951-ben Budapestről kitelepített emberek 
sorsáról. Írói munkásságának teljes ellehetetlenülése 
miatt 1958 februárjában feleségével Franciaországba 
emigrált. A Patak rózsáját itt fejezte be 1960-ban. 
1963 januárjában bekövetkezett haláláig három 
regényének négy nyelven összesen kilenc kiadása 
jelent meg Nyugat-Európában és Amerikában. 
   Rab szerény franciaországi életkörülményein  –  
lakhatás, orvosi ellátás tekintetében – többen próbáltak 
javítani. A Münchenben élt Bolváry Géza (1897-1961) 
filmrendező felvetette Rab regényei megfilmesítésének 
ötletét, amihez Rab elküldte neki négy regényének  –  
az Éji lepke, a Mentont ajánlanám, a Diana társadalma 
és a Szent Optika – filmvázlatát. A négy közül Bolváry 
a Mentont ajánlanám címűt gondolta a leginkább 
megvalósíthatónak. Mint írta „A Szent Optika mint 
kosztümfilm igen drága produkció és mint vallásos 
film nem számíthat a publikum minden rétegének 
érdeklődésére.” Újabb regényeivel (Szent Optika; A 
verebek; Patak rózsája) Rab több francia 
könyvkiadónál próbálkozott (Librairie Stock, André 
Bay; Editions Róbert Laffont; Editions Gallimard; 
Editions du Seuil, Michel Chodkiewicz; Editions Albin 
Michel; Desclée de Brouwe & Cie), de sikertelenül. 
Hagyatéka – benne hét, korábban kiadatlan magyar 
nyelvű regénykézirattal – 2013-ban került a Petőfi 
Irodalmi Múzeumba. 

Szent Optika 

   A regény a 17. századi magyar történelem egy 
kevéssé ismert eseményét, az 1905-ben boldoggá 
avatott három kassai vértanú történetét és haláluk utáni 
csodás megjelenéseik motívumát dolgozza, fel. A 
Mindszenty József bíborosnak ajánlott regény a fiktív 
kerettörténet szerint egy elhunyt idős férfi örökösei 
által egy régi ládában megtalált, 1628-ból származó 
latin kézirat fordítása, kiegészítve az ahhoz fűzött 
fordítói magyarázatokkal. A kézirat fiktív szerzője, 
Bőd Máté sárospataki tanár Tanúbizonyságában leírja, 
hogy mit élt át Kassán 1619 szeptemberében, a 
harmincéves háború kezdetén, amikor Bethlen Gábor 
erdélyi fejedelem csapatai lerohanták a várost Rákóczi 
György generális vezérletével. Bőd a generális barátja 
és bizalmasa, s a Kassán élő Zsófia nevű nénje 
kérésére megpróbálja megmenteni a szomszéd Királyi 
Házban fogva tartott három katolikus pap életét, ami 
azonban egyedül a protestáns hitre való áttérésükkel 
lenne lehetséges. Bőd a retorika és a kontroverz 
teológia tanára, a Fides Jesuitarum szerzője, nem érti 
Grodecius (Grodecz Menyhért), Chrysinus (Körösi 
Márk) és Pongracius (Pongrácz István) erőteljes 
tiltakozását. Többszöri térítési kísérlet után magára 
hagyja a jezsuitákat, hogy újabb haladékot kérjen 
számukra, de mire visszaér, a hajdúk megkínozzák és 
megölik őket. Két nap múlva Bőd a nénjével 
megkeresi a sírokat a Királyi Ház udvarán, majd 
néhány nap múlva a szomszédos kápolnában csodás 
jelenést látnak: a három pap él. Bőd ekkor megrendül 
hitében, és egy évre megnémul. Később ismét hadba 
vonul; az érsekújvári csatában találkozik Descartes-tal, 
akinek elmondja a csodás eseményt, s aki szerint az 
emberi gondolkozás egyszer biztosan magyarázatot fog 
találni a rendkívüli jelenségre. 
   A „főszöveg", a fiktív latin kézirat magyar fordítása 
első személyű elbeszélés, amely visszaemlékezés 
formában íródott: a sárospataki protestáns tanár 
részben visszatekint az 1619. őszi eseményekre, 
részben tíz év távlatából értékeli azokat. A hitét és 
hivatását komolyan vevő tanár lelkiismeretének 
egyetlen szégyenfoltja a hécei zsellérlánytól született 
„fattyú pulyája". A latin Testimonium írója 
kommentálja az előadott történetet: értelmezi az 
eseményeket, és tudósít saját akkori belső 
lelkiállapotáról. Bőd nemcsak elbeszéli az átélt esemé-
nyeket, hanem igazolást keres arra, hogy mindent 
megtett a három katolikus pap életének 
megmentéséért. A vértanúk csodás megjelenése 
látomásban haláluk után egy héttel teljesen megzavarja 
Bőd addig szilárdnak vélt protestáns világképét, aki 
próbál tudományos magyarázatot keresni a jelenségre. 
Végül Descartes biztatására elfogadja, hogy 
bizonyosan van természetes magyarázat, csak a 
tudomány még nem ismerte fel. A latin kézirat magyar 
fordítását magyarázatok kísérik külön fejezetekben: 
ezek célja a „17. századi” szöveg azon részleteinek 
megvilágítása, amelyek a 20. század  közepi vagy 
későbbi olvasó számára nem feltétlenül tartoztak az 
általános műveltséghez. 
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   A regénynek két szövegváltozata található a 
hagyatékban. Az 1956 nyárira, elkészült első változat 
négy, 270 gépelt lap terjedelmű másolatban (k1) 
maradt fenn, amiből három javítatlan (k1a-c), a 
negyedik autográf tintajavításokat tartalmaz (k1d). A 
regény első, ideiglenes címe Virtus purpurata volt, 
Kerekes Márton azonos című, a kassai vértanúkkal 
foglalkozó 1733-as műve nyomán.  A második változat 
a 216 lapos gépirat, mely öt másolatban található a 
hagyatékban (k2), s amely figyelembe veszi a korábbi 
gépirat kéziratos javításait. Az utolsó oldalon az „1960. 
június 15.” dátum olvasható. A gépiratok mellett a 
hagyatékban található egy, a három kassai vértanút 
ábrázoló újságkivágat és egy darabka „A kassai 
vértanúk ereklyéihez érintett szövetből”. Idegen nyelvű 
fordítása nem készült a regénynek, mert az archaizáló 
stílus miatt nem akadt vállalkozó a fordításra. 
   A regény első olvasóira így emlékszik Rab 1961-ben 
Békés Gellértnek írt első levelében: „1955-ben 
odaadtam a regényt olvasásra dr. Papp Imrének, a 
budapesti teológiai szeminárium akkori spirituálisának, 
aki nyári szabadságán a Balaton mellett továbbadta egy 
egyetemi tanárnak. Nevetve mesélte később Papp Imre, 
hogy barátja mindenáron olvasni, látni akarja Bőd 
Máté latin kéziratát és ő hiába próbálta meggyőzni 
róla, hogy ilyen kézirat nincs, az egész csak írói 
lelemény, a tudós nem akarta elhinni.”  Újabb levelében 
Rab részletesen leírja a kiadás meghiúsulásának 
körülményeit: „Alig pár órája feladott levelem egy kis 
tévedését gyorsan kijavítom. Nem 1955-ben, hanem 
1956 nyarán adtam oda a kéziratot dr. Papp Imrének, 
tehát a forradalom küszöbén. Csodálatosképpen 
egyetlen teológiai tévedést sem talált benne és  az ő 
rábeszélesére léptem ki – azóta tudom, hogy nem 
egészen okos  – passzivitásomból. Rábeszélt, hogy egy 
részletet ajánljak fel közlésre a Vigiliának és a 
kéziratot tovább adta Ijjas Antalnak, az Új Ember és a 
Vigilia egyik főmunkatársának. Ijjastól nagyon lelkes 
levelet kaptam, Papp Imre meghívott mindkettőnket 
magához a szemináriumba, ott választott ki egy 
részletet Ijjas. A «moszkvai olvadás» olyan gyors volt, 
hogy az eszmecsere után felajánlottam kísérletképpen, 
hiszen komoly reményem a kiadásra nem volt, a 
Magvető nevű aránylag legszínvonalasabb állami 
könyvkiadónak a Szent Optikát. Óriási meglepetésemre 
a regénykéziratot hamar elolvasták és szerződést 
kötöttek kiadására: Hegedűs Géza kommunista 
igazgató írta alá a szerződést [...], sőt kifizetett rá óriási 
előleget. Ámde október 23. és ami utána következett, 
mindent felborított. A Vigilia nem merte közölni a 
kiválasztott részletet, a Magvető igazgatóját elcsapták, 
regényem főlektora és felelős kiadója táviratilag kért, 
hogy jelenjek meg nála és könyörgött, hogy azonnal 
vigyem el, sőt tüntessem el a kéziratot, adjak helyette 
bármi mást cserébe. Ezt az ugyancsak kommunista 
párttagot Tóbiás Áronnak hívják, két nap múlva 
letartóztatták, miután én a kéziratot észnélkül 
visszavettem és elrejtettem. Az érte kapott előlegből 
tudtuk, feleségemmel együtt, előkészíteni elutazásun-
kat elsőosztályú gyorsvonati jeggyel. Tóbiást egy évi 

börtönre ítélték, nekünk sikerült hőseim segítségével 
elhagynunk Magyarországot.” 
   A római Katolikus Szemle 1961-ben részletet közölt a 
Szent Optikából. A közlés előtt Békés magyarázatot 
kért egyes részletekhez, és kisebb változtatásokat 
javasolt: „Volna azonban néhány tiszteletteljes 
kérésem a szerzőhöz. Az első az, hogy az általad 
megfogalmazott bevezető sorokhoz  – amelyeket külön 
betűtípussal szedünk, mint legutóbbi számunkban a 
Város c. regényrészlet előtt is tettük, – jó volna 
hozzáfűzni, hogy Bőd Máté kinek számol be a három 
pap vértanúságáról, t. i. egyszer az angol király, 
máskor Carthesius, harmadszor pedig a «tokaji pap» 
szerepel. Hálás volnék azért is, ha a második lapon, az 
utolsó előtti bekezdés végén, csak ennyit mondanál: 
«lapjait kitépték, dolguk végzéséhez használták, majd 
eldobálták a kőpadlón.» Azt hiszem megérted, hogy 
nem személy szerint van kifogásom a «pázmányi» 
nyelvezet ellen, csak esetleges kicsinyes félreértéseket 
szeretnék elkerülni. Az első emberpár előtti bűnnel 
kapcsolatban, csak az érdekel, hogy ez is a latin 
kéziratból való-e, meg az, hogy ezt Szent Pál is 
bizonyítja, stb. Tudom, hogy volt egy ilyen teória, de 
ma a paleontológia korában más az ősszülőkkel 
kapcsolatos bibliai magyarázat. Nem ártana tehát ide is 
egy rövid megjegyzés, hogy ez az eszmefuttatás is a 
latin kéziratból való. Elnézésedet kérem ezekért a 
«szerkesztői» bogarászásokért.”  
    A latin kézirat megtalálásának körülményeit bemu-
tató Bevezetést követő huszonkét fejezet az 1619. 
szeptemberi kassai eseményeket beszéli el, amit néha 
megszakít a „fordítói magyarázat”. A toldalék című 
huszonharmadik fejezet Bőd életének eseményeit 
foglalja össze az 1619 után eltelt tíz évben. 
   Az 1956-ban elkészült első, és az 1960-as 
franciaországi változat közötti fő különbség az, hogy a 
második változatban Rab kiegészítette az elbeszélést a 
nyugat-európai művelt olvasót segítő utalásokkal. Ilyen 
maga a mottó, ami idézet Franҫois Mauriac (1885- 
1970) Veszélyben van a keresztény civilizáció? című, 
1948-ban Brüsszelben tartott előadásából. Számos 
hasonlat a nyugat-európai olvasót célozza meg, mint 
például a kassai dóm párhuzamba állítása a chartres-i 
székesegyházzal: „Kassa a magyar Chartres”, vagy „A 
Szent Mihály-kápolna felől dudaszó hangzott és vad 
sivalkodással csődültek befelé a városkapun újabb 
csapatok, mint egykor Massiliában”, ami utalás Július 
Caesar katonáinak az ókori Marseilles bevételekor 
tanúsított magatartására. A harmincéves háború 
kezdete körüli időszakot többek között így jellemzi 
Rab: „Shakespeare és Cervantes szelleme letűnt, a 
francia Pléiade is, de a Rajnán túl Malherbe költészete 
él. Közép-Európa elindult a barbárság és a nyomor 
szakadékai felé. A prágai Hradzsin ablakából már 
kidobták a két minisztert. Franciaországban 
megszületik egy új szó, ebből az alkalomból. Ez a szó: 
défenestration, hamarosan elterjed az egész világon és 
él ma is. Medici Mária kora az.”  
   A főszereplő figurájában Rab egy valóságos személy 
életrajzi adatait keverte fiktív motívumokkal. Bőd 
Máté alakjának legtöbb elemét Szepsi Korotz György 
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életrajzából merítette, aki az 1570-es években született 
Szepsiben. Először Sárospatakon tanult, majd fiatalon 
Bocskai István írnoka lett Kassán. 1610-től 
Marburgban, Heidelbergben és Oxfordban tanult. 
Hazatérve tanított Göncön, Sárospatakon, Kassán, 
később református lelkész lett Tokajban. Verseket írt, 
és Szenczi Molnár Albert biztatására magyarra 
fordította I. Jakab Bazilikon doron (Királyi ajándék) 
című művét, ami 1612-ben jelent meg Oppenheimben. 
Szepsi Korotz a Nyáry család szolgálatában, 
Nagykállóban halt meg 1630-ban. Ezen valós 
adatokból Rab felhasználta a szepsi gyermekkor, a 
Bocskai melletti írnokoskodás, a marburgi 
tanulmányok, a verselés és a Királyi ajándék 
fordításának motívumát. Bőd alakjának néhány további 
elemét nem Szepsi Korotz életrajzából merítette: 1. 
Nincs tudomásunk arról, hogy Szepsi Korotz Kassán 
lett volna 1619 szeptemberében és szemtanúja lett 
volna az eseményeknek. 2. A Fides Jesu et Jesuitarum 
című mű fiktív szerzősége. Ezt a jezsuitaellenes 
könyvet Johann Fischart/Visartus Donatus (kb. 1545-
1591) német ügyvéd, teológus, protestáns publicista 
írta, s többször kiadták 1573-tól. Az első 17. századi 
kiadását Hieronymus Galler nyomtatta ki 
Oppenheimben 1610-ben, a kiadás költségeit Levinus 
Hulsius özvegye viselte, aki Szenczi Molnár Albertnek 
több művét kiadatta. Az 1610-es latin kiadás alapján a 
művet Kecskeméti C. János fordította magyarra, ami 
1619-ben jelent meg Bártfán. Szepsi Korotz György 
tehát nem szerzője, de még csak nem is fordítója a Fi-
des Jesu et Jesuitarum című műnek, de Kecskeméti 
fordításához üdvözlő verset írt. 3. A találkozás 
Descartes-tal Érsekújvár ostrománál 1621-ben. Nincs 
arról adat, hogy Szepsi Korotz részt vett volna az 
ostromban. 4. Rab Rémus Albert tokaji papnak 
tulajdonítja a Deliciae poetarum Hungaricorum círnű 
magyar humanista antológia kiadását, benne a 
főszereplő versével. Ebben a Frankfurtban 1619-ben 
kiadott műben valóban szerepel vers Szepsi Korotz 
Györgytől, de a könyvet nem a tokaji pap, hanem 
Johann Philipp Pareus (1576-1648) német filológus, 
református tanár adta ki. 
   Rab bizonyosan jól ismerte Szepsi Korotz György 
életrajzát, már csak azért is, mert keresztapja, Zoványi 
Jenő adta ki a marburgi egyetemen tanult ma-
gyarországi diákok névsorát A marburgi egyetem 
magyarországi hallgatói 1859-ig című, az 
Irodalomtörténetben 1955-ben megjelent 
tanulmányában. 
   Bőd Zsófia nevű nénje valós személy: Zsófia 
asszony, Gadóczy Valent/Bálint özvegye, a Pázmány 
Péter által a kassai vértanúkkal kapcsolathan 1628- ban 
indított vizsgálat második tanúja. Azt vallotta, hogy 
Kassán tartózkodott, amikor a három papot 
meggyilkolták, s az ő udvarára nyílt annak a háznak 
egy ablaka, ahol a gyilkosság történt. 
   A történelmi személyiségek nevét Rab nem 
változtatta meg: Bocskai István és Bethlen Gábor 
erdélyi fejedelem, Rákóczi György (1593-1648) a 
cselekmény idején Bethlen hadvezére, Alvinczi Péter 
(1570-1634) kassai református lelkész, René Descartes 

(1596-1650) francia filozófus, természettudós és mate-
matikus, aki 1617-1621 között hadmérnök-tisztként 
részt vett a harmincéves háborúban különböző 
hadseregek szolgálatában, és Bucquoy gróf (Charles de 
Longueval) seregével 1621-ben Érsekújvár 
ostromában. A fordítói magyarázatban szerepel 
Forgách Zsigmondné Pálffy Katalin nádorné, aki a 
fejedelemmel lejtett táncáért cserébe megkapta a 
hozzájárulást a vértanúk testének kihantolására és 
elszállítására. 
    Az egyik legfontosabb stílusalakzat a regényben a 
hasonlat, amelyek egy része széles antik forráskörből 
táplálkozik. A hasonlatok másik része a nyugat-európai 
olvasót célozza, hogy az elbeszélés helyszínét a 
Magyarországhoz kapcsolódó általános tudás, például 
a tokaji bor említése által közelebb vigye hozzá.  
   A fordítói magyarázatok nem korlátozódnak az antik 
irodalom és történelem, valamint a 16-17. századi 
egyháztörténet elemeinek magyarázatára; néha 
párhuzamot vonnak a 17. század eleji és a 20. századi 
kortárs események között. Az értelmezést segítő 
motívum a regény ajánlása Mindszenty József 
bíborosnak, aki az első változat születése idején az 
ÁVH háziőrizetében volt, a második változat 
keletkezésekor az amerikai nagykövetségen élt 
menedékben. A modern szavak, kifejezések a regény 
keletkezés korának nyelvezetét érzékeltetik. Ilyen 
például a „fifika", az „ötödik hadosztály" és a 
„gumipojáca". 
   A hagyatékban fennmaradt újságkivágaton túl Rab 
számos történeti forrást is felhasznált, némelyikből szó 
szerint idéz a fordítói magyarázatokban. A 17. század 
első felének európai történelmi folyamataihoz egy 
francia munkára utal: Paul Hazard La Crise de la 
conscience européenne (Az európai lelkiismeret 
válsága) című, 1935-ben Párizsban közölt híres 
politikatörténeti esszéjére. 
   A regényben számos utalás található antik görög-
római mitológiai alakokra, bibliai szöveghelyekre, a 
16-17. századi vallási vitákra és az akkori élet számos 
területére. A görög mitológiából Rab többször említi 
például Odüsszeuszt különböző kontextusban.  
   A 15-17. századi európai egyháztörténet és a hitviták 
számos katolikus és protestáns szereplőjét felvonultatta 
Rab a regényben. Felidézi például Antonio Mancinelli 
(1452-1505) humanista tanár életének azt az részletét, 
miszerint VI. Sándor pápa levágatta egyik kezét és 
kivágatta nyelvét az ellene irányuló szónoklatai miatt. 
Felidézi Tommaso Campanella (1568-1639) filozófus, 
domonkos szerzetes alakját, aki „ki meri jelenteni, hogy 
az egyház minden tudományos haladásnak ellensége”. 
Gonzaga Szent Alajosról (1568-1591) így ír: ,Jóízű 
nevetéssel együtt szidalmaztuk Castiglioni grófját, aki 
ördögűző jezsuita lett oly feslett ifjúság után, hogy nem 
átallotta csókolgatni egy bukott szűz árnyékát a falon.” 
Páli Szent Vince (1581-1660) „a felebaráti szeretet és 
az emberi könyörületesség nagy szentje”-ként jelenik 
meg. Cornelius Jansen személyét is felvillantja Rab: 
„Bőd Máté és Jansen kortársak. A Testimonium 
egykorú az Augustinusszal.” Luther és Kálvin életének 
vagy munkásságának egy-egy eleme mellett náluk jóval 
hangsúlyosabban  ábrázolja  Rab  Alvinci  Péter   kassai 
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prédikátor személyét, munkásságát és szerepét a három 
katolikus pap megölésében. A három jezsuita közül Bőd 
Pongrácz Istvánnal tud érdemben beszélgetni, aki idéz 
Pázmány Péter Alvinci Péternek sok tétovázó 
kerengésekkel és cégéres gyalázatokkal felhalmozott 
feleletinek rövid keresztyéni szelídséggel való 
megrostálása című, 1609-ben Pozsonyban kiadott 
művéből. 
   Általában elmondható, hogy Rab nagy lexikai tudással 
ábrázolja, a 17. század első negyedének Közép-Európáját. 
A zenekedvelő prágai Grodecius kapcsán például 
különféle zenei formákat és zeneszerzőket említ: 
„Békében együtt hallgatnánk a villanellát... Vagy tán 
jobban kedveled Mantuát? Ismered a frottola-zenét?” 
Ezek az utalások nem minden esetben illeszkednek az 
elbeszélés idejéhez: a villanella Nápolyból származó, a 
16. század első harmadáig népszerű dalforma, a frottola a
15. század végén és a 16. század elején népszerű itáliai
világi dal, tehát mindkettő jóval a cselekmény ideje 
előtt volt elterjedt. Mantua viszont utalás az 1590 és 
1613 között a mantovai udvarban működött Claudio 
Monteverdire (1567-1643), aki Magyarországon is járt: 
ugyanabban az esztergomi táborban, ahol a haldokló 
Balassi Bálintot ápolták. Passuth László 1957-ben róla 
írt regényt adott ki A mantuai herceg muzsikusa 
címmel, tehát ez az adat közkeletű volt a magyar 
kulturális életben a 20. század közepén. 
   A várostörténetek és a kassai vértanúkról szóló 
források alapján elbeszélt történetet Rab számos fiktív 
vagy részben fiktív elemmel egészítette ki. Ilyen 
például, hogy Pongrácz István két jezsuita könyvet ad 
át Bodnak, hogy megmentse azokat a hajdúk 
pusztításától: Roberto Bellarmino (1542-1621) pon-
tosan meg nem határozott művét és Edmund 
Campianus (1539-1581) Rationes decem (1581) című 
munkájának magyar fordítását. Mindkét jezsuita szerző 
a kontroverz teológia jeles képviselője volt. Campianus 
kapcsán az olvasó a valóságnak megfelelően megtudja, 
hogy Balassi Bálint elkészítette a könyv tíz részéből 
hétnek a fordítását, és halálos ágyán a befejezetlen 
fordításkéziratot gyóntatója, a jezsuita Dobokay 
Sándor vette magához, aki azt befejezte és kiadta 
Bécsben 1606-ban és 1607-ben. Egy másik fiktív elem 
az elbeszélés elején, a hetedik fejezetben, hogy Bőd 
kísérője, Dávid viceporkoláb szétzúzta a kassai Királyi 
Ház kandallóját, melynek ez volt a felirata: „Hasce 
Fides Pietas Spes et Pax incolat aedes", azaz „E házban 
a hit, a jámborság, remény és béke lakik”. A feliratos 
kandalló elpusztítása előre vetíti az eseményeket. Ez a 
kandalló ma is létezik a Rákóczi-házban, Wick Béla 
Kassa történetében közli a fényképét és teljes feliratát 
magyar fordítással. 

Patak rózsája 

1957 tavaszán az ausztriai Burgenland fővárosában, az 
eisenstadti (kismartoni) kórházban haldoklik egy 
nyolcvanhat éves magyar férfi, aki a magyar forra-
dalom leverése napján, 1956. november 4-én egyedül 
vágott neki az osztrák határnak a menekültek 
áradatában. A férfi neves protestáns egyháztörténész, 
akit egyházellenes megnyilvánulásai miatt a két 
világháború között eltávolítottak tisztségéből, tagja lett 

a kommunista pártnak, ellensége a kereszténységnek, s 
mint szabadgondolkozó hirdeti meggyőződését. A 
férfit egy tizenöt éves, féllábú magyar kislány, Posta 
Erzsi, a kórház megtűrt lakója ápolja. A lány szüleivel 
együtt 1952-ben menekült el Magyarországról a 
kommunista rendőrség elől. A vasfüggöny átlépésekor 
egy akna megölte apját és anyját; egyedül ő maradt 
életben. Az idős férfi egy régi könyvön és egy 
fogkefén kívül egy csomagot hozott magával 
keresztfiának, aki már régebben elhagyta az országot, 
és Svájcban él. A keresztfiú korábban neves 
festőművész volt, de mivel nem akarta szolgálni a 
szocialista realizmust munkáival, sertések 
mázsálásával kereste a kenyerét a szovjet-magyar 
határon. A csomagban a fiú titkos naplója van, 
amelyben leírja, hogyan vesztette el keresztény hitét a 
keresztapja révén, aki arra tanította, hogy az ember 
Istent a saját képére teremtette. Elmondja továbbá, 
miképpen adta el keresztapja Szent Erzsébet „születési 
jogát" a katolikus Pozsonynak, hogy a protestantizmus 
fellegvárát, Sárospatakot, megszabadítsák ettől a nyo-
masztó tehertől. A napló, melynek tartalmát a 
menekült férfi sem ismeri, egy, a 20. század elején, 
Patakon lejátszódott csodás történetet is tartalmaz: egy 
téli napon egy évek óta beteg asszony kertjében 
kinyílik „Szent Erzsébet rózsája", és a beteg ettől 
meggyógyul. A város vezetői összefognak, hogy 
eltüntessék az összes bizonyítékot, amelyek Árpád-
házi Szent Erzsébet pataki születése mellett szólnak. 
   A hagyatékban a regénynek két gépiratos változata 
található. A korábbi, sok tintaírású autográf javítást 
tartalmazó, 242 lapos gépirat utolsó oldalán olvasható 
dátum: „1960. április 25.” (k1). A későbbi, 157 lapos 
gépirat figyelembe veszi a korábbi gépirat javításait 
(k2), s nincs dátuma. A téma feltehetően még 
magyarországi tartózkodása során felkeltette Rab 
figyelmét: a gépiratok mellett található, „Forrásmun-
kák, jegyzetek” feliratú zacskó tartalmaz három 
újságkivágatot az Új Ember 1957. novemberi és 
decemberi számaiból, amelyek Szent Erzsébettel 
kapcsolatosak. A zacskó tartalmazza még Pozsony 
leírását a Pallas Nagy Lexikonából kigépelve, valamint 
egy piros tintarajzot: Sárospatak vázlatos térképét a 
regényben említett helyszínekkel. 
   Erről a regényéről írta Rab 1961 novemberében 
francia fordítójának, Berki Erzsébetnek: „Összes 
írásaim közt legközelebb áll szívemhez, mert ugyanott 
születtem, ahol Szent Erzsébet: Patakon, azaz 
Sárospatakon. [...] Három különböző stílus, három 
különböző hang egybeolvadása a regény. I. Az író 
elbeszélő hangja, tehát olyan, mint a Voyage dans le 
Bleu-ben: tárgyilagos, hideg, szigorú, mondhatnám 
flaubert-i. II. A Szent Erzsébetről szóló ifjúsági 
képeskönyv lelkes, naiv hangja. III. A keresztény 
hitéből kiábrándult, Isten létezését komoran tagadó, az 
abszurd-filozófiára hajló, tönkretett életű főszereplő 
hangja. Én igyekeztem három különböző hangot 
megütni, ez kívánatos a fordításban is. Látni fogja a 
regény bonyolultnak látszó, de lényegében egyszerű 
szerkezetét: „A” melléklet formájában a mesekönyv, 
„B” melléklet formájában a főhős naplója, első-
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személyben.” A regényből Rab életében még részlet 
sem jelent meg. 
   A tíz fejezetből álló elbeszélés három idősíkon és 
helyszínen történik: 1956 telén és 1957 tavaszán a 
kismartoni kórházban; 1906-1907-ben Sárospatakon; 
egy Szent Erzsébet életét gyermekeknek elbeszélő 
francia könyvben, amiből Posta Erzsi franciául tanul. 
A cselekmény kiindulópontja, hogy a főhős, a kór-
házban ápolt idős férfi unokaöccse, a szovjet-magyar 
határon disznókat mázsáló fiatalember Sárospatakon 
vonattal áthaladva felidézi ott töltött gyermekkorának 
emlékezetesebb eseményeit. 
   A szereplők közül több valós személlyel azonosít-
ható: Rab saját magáról mintázta a fiatalembert, az 
idős férfit keresztapjáról, Zoványi Jenőről, a sárospa-
taki gyermekkor alakjait saját családjáról és sárospata-
ki tanárairól. A tanárok jelentős része ugyancsak azo-
nosítható valós személyekkel, az ábrázolt történelmi, 
társadalmi valóság lényegében hiteles korrajznak 
tekinthető, leszámítva a „rózsacsodát”. Rab részletesen 
bemutatja tanárai és családtagjai világszemléletét, 
értékrendjét. Rajtuk kívül azonosítható személy 
például Walther-Wind herceg, a pataki vár aktuális ura, 
akinek alakját Windisch-Graetz Lajos (1882-1968) 
ihlette. Amikor a herceg másodszor fogadja a Szent 
Erzsébet születésének várbeli nyomait megsemmisíteni 
akaró küldöttséget, éppen külföldi papírpénzeket 
vizsgál, bevallottan pénzhamisítás céljából. Windisch-
Graetz az 1920-as évek közepén valóban a frankha-
misítási per fő vádlottja volt, amelyet Rab jól ismerhe-
tett újságíró korából. 
   A cselekmény menete három párhuzamos síkon fut, s 
a három szál csak a regény végén kapcsolódik össze. A 
helyszínek valósak: Sárospatak és Kismarton. A sáros-
pataki városrészek, természeti elemek és a környékbeli 
területek ma is léteznek, pontosan azonosíthatók: tokaji 
hegy, Hegyalja, Bodrog folyó, pataki vár, újhelyi 
Koporsóhegy, Királyhegy, radványi erdő. 
   Ahogy Rab más regényeiben, itt is hangsúlyos szere-
pet kapnak különféle festmények. A főhős kisgyermek-
ként másolatot készít Giovanni Donato Montorfano 
(Milánó, 1460 körül - 1502 körül) Lombardia területén 
működő itáliai festő leghíresebb művéről, a 
monumentális Keresztrefeszítés freskóról, amelyet a 
milánói Santa Maria delle Grazie refektóriumában 
festett 1495-ben, Leonardo da Vinci Utolsó 
vacsorájával szemben. A lelkes és tehetséges másolót 
keresztapja utasítja, hogy a Krisztus feje körüli glóriát 
és az angyalokat törölje képéről...  
   Fontos stílusalakzat ebben a regényben is a hasonlat, 
de ezek nem antik forrásokból táplálkoznak, s nem 
céljuk a téma közelítése a nyugat-európai olvasókhoz. 
Itt a szereplők jellemét, viselkedését árnyalják, vagy 
egy-egy helyszín leírását teszik szemléletessé. 
   Rab itt is igyekszik nyugat-európai viszonyítási 
pontokat adni a cselekmény megértéséhez: „Patak több 
mint négy évszázadon át a protestáns magyar szellem 
és tudomány fellegvára volt, «Magyar Cambridge»-nek 
is nevezték, ahol külön angol intézetben angol nyelven 
folyt az oktatás a két világháború közt.” Pozsony 
ősiségét így érzékelteti: „Magason vagyunk a Duna 

fölött, magos a sziklaorom, ahol ez a királyi vár épült. 
Ezek a kövek régebbiek, mint a párizsi Notre Dame." 
   A nyelv és stílus sajátosságai közé tartozik a korszak 
filozófiai, teológiai és pszichológiai irányzataira, 
vitáira utaló kifejezések halmozása: „Emiatt a nézeteik 
ingadoztak az általános kételkedés és a 
szubjektivizmus közt, vagy Comte és Stuart Mill 
pozitivizmusát keverték össze a Kant-féle 
agnoszticizmussal. Keresztapám Spinoza rajongó híve 
volt, de a panteizmus mellett a hírneves német 
állattanbúvárért, Haeckelért is lelkesedett. Számára a 
monizmus volt az a közös talaj, ahol minden 
modernnek nevezett eszmét össze tudott házasítani. így 
párosította Feuerbachot Voltaire-rel és Darwint Marx 
Károllyal. Szívesen eszmét cserélt ő a Haeckel-féle 
monizmus jegyében a «szőrszálhasogató» Pintér 
Vazullal, aki viszont, mint Kant lelkes híve, egyaránt 
befogadta a fenomenalista, a hylozoista, a panlogista, 
az energetista és a materialista elveket.” Az áramlatok 
halmozásával ironizálja ezeket a vitákat. 
   A koherenciateremtés a funkciója az egész regényen 
végigvonuló Krisztus lába nevű sütemény 
motívumának, amelyet karácsonyra sütött a főhős any-
ja, és az indulatos keresztapa kedvenc édessége volt. A 
Jókai Mór és Beöthy Zsolt regényeiben is előforduló 
citromos cukrossütemény feltehetően azonos a 
Himmelfahrt-Kuchen néven ismert készítménnyel. 

Summa summarum: Rab Gusztáv itt közreadott két, 
vallásos tematikájú, önéletrajzi ihletésű történelmi 
regénye – az ugyancsak a hagyatékból két évvel ezelőtt 
kiadott Sabaria, avagy Szent Márton köpenye cíművel 
együtt – egyedül áll az 1950-es évek magyarországi 
irodalmi közegében. A Szent Optika az egyetlen regény 
a 19-20. századi magyar irodalomban, amely 
feldolgozza a 17. századi kassai vértanúk témáját. A 
Patak rózsájának témaválasztása ugyancsak 
különleges: teljes egészében a 20. század eleji 
protestáns megújulás problematikájával, csodahit és 
racionális felfogás konfliktusával foglalkozik. Az 
1950-es években és 1960-as évek elején született két 
regény úgy ábrázolja az évszázadokkal vagy a fél 
évszázaddal korábbi eseményeket, hogy közben 
reflektál a magyarországi társadalom minden rétegét 
átformáló, közelmúltbeli eseményekre. A csodákat és a 
vallásosság legtöbb formáját üldözték az 1950-es évek 
Magyarországán. A vallási tematika tabuizált volt az 
irodalomban az 1950-es években. Ez alól egyetlen 
kivétel Kodolányi János, akinek az 1940-es évek 
második felében írt, a bibliai múltat idéző regényei 
1957-től megjelenhettek. Ez a tabuizálás az 1960-as 
években kezd oldódni, megjelenhetett például Thurzó 
Gábor: A szent (1966) és Raffy Ádám: A léleklátó 
(1967) című regénye, mindkettőben kiemelkedően 
fontos a csodamotívum. Rab jóval összetettebben 
ábrázolja, a „csoda" témáját, mint például Tartally 
Ilona: Ékes virágszál (1946) című regénye a 
máriapócsi kegyképről. Egyik regény sem jelenhetett 
meg sem magyarul, sem idegen nyelven Rab életében, 
de még halála után sem majd hatvan évig, így érdemi 
recepciójuk nem volt néhány elszigetelt olvasón kívül. 
Jelen kiadás a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában 
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őrzött gépiratok közül a k2 változatot veszi alapul. A 
közreadás döntően betűhű, kivéve a gépiratok esetében 
a rövid és hosszú ékezeteket. A szöveget a mai 
helyesírást követve javította Tüskés Anna. A 
szövegekben előforduló régies vagy idegen szavak, 
mondatok magyarázata az első előfordulásnál lábjegy-
zetben található. 

Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely 
RAB GUSZTÁV KÉT REGÉYE 

1. A közös ihlet
Tüskés Anna rendkívüli

érdeme az, hogy Rab Gusztáv 
remekei a megsárgult lapokról, 
idő-portól belepett dobozokból 
napvilágra jutnak. Igazi érték-
mentés részesei lehetünk. 
Ennek a munkának szerény 
tanújaként zavarban vagyok, 
mert ami már sínen van, arra az vár, hogy a lelki utazás 
résztvevőit röpítse oda, ahova vágyakoznak. Nyíljon 
meg előttük a Titkok Kapuja. A további elmélkedés 
fölöslegessé válhat. 
   Mégis megszólalok, mert két remekmű és egy 
nagyon alapos elemzés erre késztet. Olvasásuk, a 
feledés óceánjából kimentett lapok különös patinát 
kaptak a hömpölygő időben. Egy elsüllyedt katedrális 
harangjai szólalnak meg újra.  
   1956-ban még hallgattak a fegyverek, amikor a 
„Szent Optika” beavatottjai első olvasási élményükről 
lelkesedésük nemes és tiszta hangján számoltak be 
mindarról, amit a különleges regény ébresztett bennük.  
   József Attila szerint „a nemzet közös ihlet”. Ez benne 
él az emberben még akkor is, ha elvek, hitek, 
meghasonlások tömkelege látszólag azt igazolja, hogy 
ennek az ellentéte az igaz: a leépülés, a civódás, a 
marakodás. A közös ihlet jövőt, életet biztosító erő. A 
gyűlölet, a testvérharc a leépülés, a nemzethalál 
iszonyú lehetőségét hordozza magában.  A lélek 
titokzatos áramlása, a jövőt tápláló erő, a fény a 
szeretet híján megszűnik. A gyűlölet féktelen ereje 
marcangolja, tépi még azt is, ami látszólag megmaradt. 
   „Hányszor támadt tenfiad, / Szép hazám, kebledre, / 
S lettél magzatod miatt / magzatod hamvvedre?” 
Kölcsey sajgó, fájó összegezése ez a végzetes kérdés 
annak is, amit a múlt kútjából Rab Gusztáv elénk tár. 
Abban a rendkívüli korban, amelyben már 
szabadságunk hajnalának a reménysugara lobogott, egy 
regény indult el a megérdemelt beteljesedés útján. A 
magasabb minőség ereje érintette meg a szíveket, és 
egyre inkább biztosra vehettük, hogy „Az nem lehet, 
hogy ész, erő / S oly szent akarat / Hiába 
sorvadozzanak / Egy átoksúly alatt.” Egy időtlenné vált 
szent pillanatban elhittük, hogy ezt a sorvadást 
megszünteti a közös, igen magas hőfokú ihlet. Járdányi 
Pál „Vörösmarty-szimfóniá”-ját 1956. október 23-án, 
délután kezdték lemezre rögzíteni. Az áldott szavak 
épp ekkor hangzottak el a budapesti utcán. A „Szent 
Optika” gépírásos sziklabarlangjából ekkor indult 
volna el az emberi szívek felé. Kis idő múltán Tóbiás 

Áron kétségbe esve értesítette Rab Gusztávot: 
igyekezzen azonnal biztonságos helyre vinni regényét. 
   Mikor ötvenhatunk krisztusi korba jutott, és szabad 
volt róla igazat mondani, akkor sokan azt hitték, hogy 
elrejtett értékek tömkelege kerül elő. Nem így történt. 
Ezért tartozunk hálával mindazoknak, akik tudják, 
hogy lélek-drágagyöngyeink nem válhatnak pusztába 
kiáltó szóvá, mert szükségünk van rájuk. 

2. A Szent Optika
A legnagyobb olasz romantikus regény, Alessandro

Manzoni „Jegyesek” című remeke ugyanabban a 
korban játszódik, mint Rab Gusztáv alkotása. 
Különösen érdekes párhuzamot alkalmaz mind a két 
író a saját kora és a hajdani között. Nem „hatásra” 
gondolok, hanem a körülmények bizonyos hasonlósá-
gára. Az idő-kútba való lemerülést a nagyon eltérő 
nyelvi rétegek adják. Bod Máté „Tanúbizonyság”-át 
latinul írta. Oly meggyőzően, hogy Tüskés Anna 
elismerően jegyzi meg, hogy volt szakember, aki az 
egész latin szöveget szerette volna elolvasni.  Manzoni 
régi olasz krónikát idéz elénk, a fő történet 
értelmezése, bemutatása így válik hitelessé.  
   Éhínség, járvány, háború forgatta fel ekkor az 
emberek életét. Manzoni nagyon vallásos volt, de nem 
tekintette Isten büntetésének a járványt. Emberi okokra 
vezette vissza. Az életet felkavaró három vész közül 
akár egy is képes kiforgatni az embert igazi 
mivoltából. Boccaccio réges-régi remekének, Manzoni 
és Comenius azonos időről szóló leírásának közös 
vonása az, ahogyan az elembertelenedés hallatlan 
mértékéről számolnak be. Nagyon ritka volt az az 
önfeláldozó szeretet, amellyel Gonzaga Szent Alajos 
Rómában segítette, ápolta, igyekezett megmenteni a 
szenvedőket, vagy legalább megkísérelte enyhíteni 
kínjukat, mígnem ő is a kór áldozata lett. A tényekhez 
hallatlanul ragaszkodó Bod Máté épp vele 
kapcsolatban ereszti el a gyeplőt: teljesen alaptalanul 
említi paráznaságát. 
   Az igazság „kettős mércéje” folyamatosan jelen van 
szemléletében, erre a különben őszinte tanúságtevő 
elég lassan jön rá. Majd akkor, amikor az első 
jezsuitával találkozik. Tart tőle, mert „tudja”, hogy tőr 
van a ruhája alatt, és azt hiszi, hogy minden úgy van, 
ahogyan ő azt a jezsuitákról szóló könyvében leírta. 
   Fontos szerepet tölt be életében Gadóczy Valent, 
Bálint özvegye, „Zsófi néném”. Máté Kassán nála akar 
megszállni, de épp a megérkezése idején tör ki a 
harmincéves háború. Még az út élménye él benne, 
nehéz bekapcsolódnia a természetes életéből kifordult 
Kassa világába.  
   Sárospataki iskolamester. Korának igazi képviselője. 
Így elmélkedik: „Kocsimban, amelyben ültem, két 
hetyke paripája volt: az értelem és a tapasztalás.” 
„Tanúbizonyság”-ának az írása közben is nemes 
céljáról így vall: „Üresen kongó szavak olcsó 
garasaiból nem akarok hamis kincseket gyűjteni.” 
Nagy csapásként éli meg, hogy a nénje Kassán újra 
katolikus lett. A puskaporos levegő nem zavarja őket 
abban, hogy a hitvitázó irodalomra emlékeztető 
szópárbajjal küzdjenek saját igazukért.  
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   Bod Máté Jézus csodáit is fizikai jelenségekkel 
akarja magyarázni, valójában mindent, ami a Bibliában 
van. Zsófi erre azt mondja: „Nincs szüksége az Egek 
Felséges Urának arra, hogy ti az ő szavát 
bizonyítsátok.” Érveléseikben odáig jutnak, hogy Zsófi 
veszélyt lát az ész és a szív túl határozott 
szétválasztásában: „A Szent Lélek Isten óvjon téged 
eszed kelepcéitől.” Vita, hallatlan erős lelki mozgás 
csap át az időkereteken. Rab Gusztáv hű önmagához, 
és Bethlen Gábor katonai tevékenysége kapcsán 
megjegyzi: „A Kreml akkor Konstantinápolyban volt.”       
   Bod Mété kudarca többszörös, mert amit ő 
ellenfeleiről oly biztosra vett, az csak a saját hitének a 
bizonytalansági tényezője. Ezt látja meg a vértanúságra 
készülő Pongrácz István. Bod Mátéra lesett, és 
kijelentette, hogy az már nem hisz az örökkévaló-
ságban. Mit lehet tudni a lélek halhatatlanságáról 
akkor, ha maga a felelősséget vállaló ember is azt 
hiszi, hogy a hitvallást úgy lehet cserélgetni, mint az 
ócska köpönyeget?    
   A kultúrantropológia elfogulatlanul, a saját tudo-
mányos, természetes szóhasználataként említi az 
ikonofiliát (a képek kultuszát) és az ikonofóbiát (a 
képek elutasítását). Hitvitákban az egyik igen gyakori 
szó a „bálvány”. Zsófia egyik nagyon határozott 
kijelentése a vitában a következő: „Nincs hamisabb 
bálvány, mint az elbizakodott emberi ész.” Ez a kérdés 
vissza-visszatér.  Szinte összegezésként említi Rab 
Gusztáv Sallustius meghatározását: „A képek 
szemlélete felgyújtja az erény szenvedélyes szeretetét.”  
   Kassa zavaros világából a két főhős emberi arca 
tekint ránk, a világnézeti ellentét nem törli el a múlt 
emlékeit. Akár purgatóriumnak is tekinthetnénk Bod 
Máté kassai tartózkodását. Békéről, nyugalomról 
álmodik. A pataki kert rózsáiról, Zsófia szelíd 
jelenlétéről és arról, hogy milyen jó lesz majd időnként 
a tokaji paphoz elmenni. 
   A történések vad örvénye hirtelen ragadja magával. 
Szívesen kivonná magát minden felelősség alól, de a 
nénje kéri és meggyőzi, hogy a három fogságba ejtett 
papot meg kell mentenie. Így ismeri meg Grodeczky 
Menyhértet, Kőrösi Márkot és Pongrácz Istvánt. 
   A szónélküliség, szavak csatája irgalmatlan harc a 
legkegyetlenebb kínzatás, a halál, a haldoklók és 
tetemeik végső meggyalázása ellen. Kassa Savonaro-
lája, Alvinczi György és Rákóczi György az eleve 
elrendelés alapján axiómának tekinti azt, hogy két 
jezsuita és a pap magát ítéli el azzal, hogyha hitéhez 
konokul ragaszkodik. A Kocitus jégpáncélján is áttörne 
immáron Bod Máté, de tehetetlen, mert egyik fél sem 
enged. Az író lelki, zenei látásának a remeke az, ahogy 
itt, ebben a légkörben a szeretet vágyáról beszél. 
Mégpedig úgy, hogy olyan erőnek tekinti, „mely 
mozgat eget és minden csillagot”. Világos dantei 
párhuzam, de ez akkor tárul elénk, amikor a vértanúk 
sorsa eldőlt. A négy évszázaddal ezelőtti emberi világ 
és a dantei mennyei látomás utolsó sora így találkozik. 

3. A zene
Grodecius (Grodeczky Menyhért) az első jezsuita,

akivel Bod Máté találkozik. Latinul írt könyvében 

mindent elmondott róluk, hamar meg kell győződnie 
arról, hogy Grodeczky és társai olyan ismeretlen 
tartományt képviselnek, amelyről neki fogalma sincs. 
Tart az orvul ráleselkedő gyiloktól, de csak zene szól. 
Grodeczky zenét szólaltat meg, annak a teljességét 
keresi most is: az emberiség legtávolabbi gyökereit. A 
Rossz megfertőz, a Jótól van a termés. Bod szörnyei 
valójában az örök fertőzés megtestesülései, a zene 
legnagyobb titka a gyógyítás maga, a megélhető 
emberi lét biztosítása. 
   A középkori felfogás szerint az igazi zenét az 
angyalok adták az embereknek. A sátán is élt a maga 
lehetőségeivel. A tritónus tőle származott. Az igazi 
művészet mélyén isteni van. Megjelenik 
testvérmúzsákban, a költészetben is. Julien Jaynes 
szerint az ősi időben „a költészet az istenek nyelve 
volt”. Az egy fogalom egy szó elvét a 
természettudományok fejlődése hozta magával. 1612-
ben óriási eredmény volt a Crusca Akadémia olasz 
szótára, de a létrehozók elődei már Torquato Tasso 
nyelvét is erősen támadták. Ez volt a metafora 
trónfosztásának a kora. Igazán csak a modern költészet 
tudta méltó helyére visszatenni a nyelvnek ezt a 
rendkívüli lehetőségét. 
   Ez a jelenség Rab Gusztáv mindkét regényében jelen 
van. Jelen esetben csak árnyalja Grodeczky 
szótlanságát. Itt csak azért említem, mert Bod Máté 
épp a szavak arzenáljával akarta „jobb útra téríteni” az 
elszánt jezsuitát. A nagy zenei „szenvedéllyel” nem tud 
mit kezdeni. Arra nem gondolhat, amit később Liszt 
Ferenc majd így határoz meg: lehet, hogy a legszebb 
hangokat halálunk pillanatában hallhatjuk meg, hiszen 
egész életünk valamilyen nagy teljességnek csak a 
kezdete.        
   Grodeczky egész életét már csak a zene tölti be, a 
lélek legtitokzatosabb áramlása. Ő már ekkor egy 
másik dimenzióban, kiterjedésben él; abban a 
teljességben, amelyben a hit és a körülmények által 
részesül: „Szentek azok, akik magasba szállnak, 
amikor leereszkednek az emberi élet legmélyére” – 
írta Mindszenty József. A megkínzott három vértanút 
élve dobták az emésztőgödörbe. Oda pillantott be Bod 
Máté, mert bizonyosságot keresett a történésekre, 
hiszen azokat akarta hitelesen rögzíteni. A legnagyobb  
iszonyatot az keltette benne, hogy Pongrácz István 
fejét látta, mely még ott mutatta a szenvedő ember 
halálos kínjait. A tanúságtevőről ez a fizikailag nagyon 
erős szerzetes állapította meg, hogy nem hisz az 
örökkévalóságban. Valójában ez a jelenet okozza Bod 
Máté nagy meghasonlását. Zene szólt, és ehhez 
kapcsolódott a végső szó, az ítélet, mely Bod lelkének 
legérzékenyebb pontját érintette. 
   A török szultánok virágkorában is sok előnye lehetett 
a „hallgatásban a biztonságom” elvnek. Hallgat az 
ember, mert úgysem értik meg. Hallgat, mert már 
elmondta tanítását. Hallgat, mert az általa vallott 
hitnek, igazságnak még ennyivel tartozik. Hallgat Bod 
Máté is akkor, amikor a vértanúk újra ott vannak az 
oltár előtt, amikor újra szól a zene, amikor a 
szenvedésükből követőik erőt merítenek. Nénje ebben 
részesül, megmarad eredeti helyén. Bod Máté 
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hazamegy, de nem képes tanítani a sárospataki 
katedrán. Tokajba sem kirándulgat. Lelkében csönd 
van, mert még azt sem tudja eldönteni, hogy miben 
higgyen. Borzalmas tragédia részese volt, a keresett 
szörnyek lelkébe költöztek. Szent Optika mutatkozott 
meg előtte, de arra észérvek nem felelnek. Épül a 
hallgatás tornya, magába zárja azt a sok kínt, amelyet a 
különös, megmagyarázhatatlan látomás szereplői már 
nem éreznek, mert nincs az a laterna magica, amely 
igazi titkukat megmutatná. Azt az Isten tudja, és a szív 
megérzi.      

4. Sárospatak és Kassa
Sárospatak levegője megérinti az idegeneket is.

Ilyenkor arra gondolunk, hogy mily kicsi jelenlegi 
hazánkban az a terület, amely nem volt a török 
hódoltság része, és a mai Magyarországhoz tartozik. 
Szabadságharcaink emlékei megdobogtatják a 
szívünket. Valamit érzünk abból a csodálatos 
áramlásból, amely Árpádot és vitézeit áthatotta ezen a 
földön. Boldogság érzete dobogtatja szívünket, mert ily 
hosszú időn át, mint itt, a magyar szó köszönthette a 
napot, a holdat, a csillagokat, és háláját fejezhette ki a 
Teremtőnek.  
   Pedig 1526-ban már beköltözött a félelem a Kárpát-
medencébe. Kemal Pasa-Záde a bosszúálló szultán 
haragjának az áradatáról ír, mikor Buda pusztulását 
ecseteli. Bosszú és harag – mily idegenen hangzanak a 
békét nyugalmat áhító ember fülében. A félelem, mint 
valamilyen titkos sugárzás terjedt szét a magyar 
glóbuszon, de a pataki vár kiált felénk az időben: „Van 
megmaradás, van remény, mert a szeretet nagyobb 
még Szulejmán szultán erejénél is.” 
   Kassa vértanúi idegenné tett földben pihennek. Ez a 
végzetünk. A félelem ott immáron más kövületeket 
őriz. Fél ezer ottani tanítványom vonul előttem. „A 
félelem feloldása irodalmi művek segítségével” volt a 
témánk. Egyszer Avicenna kísérletét mondtam el 
nekik. A híres orvos két bárányt helyezett el, 
egymástól távol. Az egyik környezete nyugodt volt, a 
másikat védett ketrecben őrizték, de a közelében egy 
dühödt farkas vicsorgott rá. A tudós azt tapasztalta, 
hogy az a bárány pusztult el, amelynek a közelében 
volt a farkas. Kassai tanítványaimnak nem árultam el 
ezt a végkifejletet, hanem megkérdeztem tőlük, hogy 
szerintük melyik bárány pusztult el. Megdöbbentő 
választ adtak. Szerintük az, amelyik nyugodtan 
üldögélt a ketrecében. „A farkas közelében lévő bárány 
olyan volt, mint mi: legyőzte a félelmet. Volt miért 
élnie”. 

5. A hit drámája
Rab Gusztáv regényeiben szereplő drámaiság olyan

színtérre és időbe visz minket, ahol a hit a „lenni vagy 
nem lenni” kérdésévé vált, tragikus fejlemények 
mozgatójává. 
   Ha önmagunkba nézünk, vagy széttekintünk 
világunkban, könnyen azt mondhatjuk, hogy mindez 
már a múlté. Az egyén belső létburkában él. Lehet 
benne hit, mely hatóerő, lehet ismeretlen tartomány a 
lélek benti világa, akár üres is, életünk kopik, napjaink 

egymás után peregnek. Ma már a múlt fontos kérdései 
ritkán rázzák meg mindennapjainkat. Hit dolgában a 
világ egy részén Pató Pál úr adja a mintát, a példát az 
életre. Legfeljebb az alap-lagymatagságon túl van 
mozgalmasság, izgalom, szenvedély. 
   Antonioni „Vörös sivatag” c. filmjében a 
meghasonlott Giuliana nem véletlenül kérdezi meg 
szerelmétől, hogy miben hisz. Azt a határozott választ 
kapja, hogy nem szoktuk ezt egymástól megkérdezni. 
Ma sokan így vannak ezzel, de az egyre erősödő 
keresztényüldözés láttán több gondolkodó arra 
figyelmeztet, hogy ez csak átmeneti állapot. Oly 
félelmes és alig visszafordítható folyamatok zajlanak a 
világban, amelyek azt bizonyítják, hogy a múlt 
meghasonlásait jó figyelembe venni, mert erőt 
gyűjthetünk belőlük a jövő számára. A nagy változás 
szele már elérte Európát. Látnunk kell, és okulnunk 
kell abból, amit a múlt szomorú és véres 
tapasztalatként az idő könyvébe írt. A felejtés 
forgatószele kitépheti, elsodorhatja a lapokat, de a 
műalkotások kitekintenek az időből. Örök tanulságot 
hirdetnek, és feledhetetlen élményben részesülhetünk 
általuk.     

6. Optika és Erzsébet
A két regény szereplőinek egy része csak ezt venné

az ajkára, mert  számukra nem létezik a szent. Oly 
jellemekről van szó, akik a nagy változásoknak a hősei, 
de saját alaptévedésüket nem képesek beismerni, mert 
úgy érzik, hogy azzal önazonosságukat adnák fel. 
Hisznek a maguk egyetlen, öröknek tartott 
igazságában, és közben nem veszik észre, hogy azzal 
magukat teszik boldogtalanná, és közben másoknak 
ártanak. 
    Ez a jelenség kisebb mértékben van jelen Bod Máté 
életében, mint a „Patak rózsája” főszereplőinek a 
világában. Színes egyéniség. Tudományos művek 
szerzője. Az igazság megszállott kutatója. A róla szóló 
történetben nem véletlenül hangzik el Thomas Mann és 
Bergson neve. Mélységesen mély időkútba merülünk. 
Háromszázharminc (immár négyszázkét) évvel korábbi 
hitviták útvesztőjébe, de az egymásnak feszülő szavak 
nyílzápora gyakran oly sűrű, hogy eltakarja a napot. 
   Bod Máté hisz az igazában. A szemében mi sem 
egyszerűbb: a vértanúhalálra felkészült három papnak 
„csak” a hitét kellene megtagadnia, és ezzel minden 
rendben lenne. Ez a „csak” viszont kisiklik, mert egy 
magasabb minőségbe ütközik a nagy igazságkereső 
szándéka. Bergson azt hirdette, hogy míg ő az 
igazságot kereste, addig inkább jót kellett volna 
cselekednie.  
   Bod Mátét úgy megviselik az átélt események, hogy 
hosszú időre súlyosan megbetegszik. Nénje jóvoltából 
meglátja a csodát. A megkínzottak, megcsonkítottak 
teteme helyett láthatja, hogy azok maradtak, akik a 
földre szállt démonok, szörnyetegek tobzódása előtt 
voltak. Fényt lát a sötétség birodalmában. Szent Optika 
tanúja lesz, de észérvet keres. Gyökeresen nem 
változhat meg. Ugyanúgy nem, mint a másik 
regényben szereplő keresztapa. Ő a jóságos kislányban, 
önkéntes ápolójában, Posta Erzsiben sejti meg fő 
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„ellenfelét”, Szent Erzsébetet. Haldoklás közben ezért 
kérdezi meg tőle, hogy Patakon vagy Pozsonyban 
született-e. 

7. Patak rózsája
Rózsa fakadt a zimankós télben. Eljött a csodák nagy

kora. Templomokban képe ragyog. A rózsa és a szent 
egy lett örökre. Gyermekek édesanyja volt. Korán 
megözvegyült. Önző korok értői, magyarázói a győztes 
és a vesztes embert ismerik. Patak rózsája az isteni 
irgalmasság titkát testesítette meg, oltotta az emberek 
szívébe. Önösségbe fulladt győztesek és áldozataik – a 
vesztesek mellett a reményt lobogtató ember igazi 
arcát tárja elénk: a segítőét. 
    Halála után tíz évvel tatár nyilak temetővé 
dermesztették hazánkat. Magyarország háromszázöt-
ven évi fennállása után megszűnt – értesült a pápa egy 
szent hagyományokat őrző nemzet pusztulásáról. 
Ötvenhárom évvel később Dante Magyarországi 
Máriával és annak gyermekével, Martell Károllyal 
találkozott Firenzében. Mindent eredeti forrásból tud 
meg rólunk. Nem véletlenül hazánk az egyetlen olyan 
ország, amely az „Isteni Színjáték”-ban megkapja a 
„beata” (boldog) jelzőt.  
   „Isten csodája, hogy még áll hazánk” – írta Petőfi 
Sándor több mint fél ezer évvel később. Ezt már Dante 
is leírhatta volna: tudta rólunk. A főnixmadárról állítja 
a hagyomány azt, hogy fél ezer év után újjászületik. 
Ilyen a mi megmaradásunk is. Gyakran hihetetlen, és 
egyszer csak megjelenik a csoda. A Hunyadi János 
mellett küzdő Kapisztrán Szent János 1456. október 
23-án halt meg, és pontosan fél ezer évvel később 
történt az a csoda, amely Rab Gusztáv életét is 
újjáteremtette. Egyre rövidülő, maradék életében ennek 
a csodának az igézetében élt. 
   Magyarországi Mária Szent Erzsébet nagy tisztelője 
volt. Az Anjou-ház asszonyai között ő a legnagyobb 
egyéniség. 
   Sárospatak jelen van irodalmunkban. Debrecennek, 
Nagyenyednek, Pápának a szellemi rokona, de a 
Bodrog levegője, Szent Erzsébet rózsája adja meg 
különös jellegét; azt a titkot, amely rendkívüli arcát 
sugározza. Akár egy-egy művészi alkotás, akár 
személy, emberi lény esetében az egyedi vonás, a 
személyiség hasonlíthatatlan varázsa több tényezőből 
tevődik össze, de Sárospatak rózsája nélkül már nem 
lenne önmaga.  
   Ez az a jelenség, amellyel ha találkozunk, a „hic et 
nunc” – „itt és most” világa tudatosodik bennünk. Arra 
figyelmeztet, hogy a nagy jelenségeket nem szabad 
kaptafára húzni, mert akkor akaratlanul is elúszik a 
lényeg. Sárospatak hírét öregbítő összes művészeti, 
irodalmi alkotás ezt a lényeget tárja elénk, most 
örömmel köszönthetjük Rab Gusztáv két könyvét, mert 
ennek a fenti lényegnek az elmélyítése nagyon fontos 
állomáshoz érkezett. 
   Tüskés Anna rendkívüli kincset talált, irodalmi, 
történelmi kutatásának gyönyörű az eredménye. Ennek 
az alapos feltáró munkának az érdeme az, hogy a 
kereszténységet kirekeszteni akaró Európában meg 
tudjuk látni csúcsainkat. Így juthatunk el a magasabb 

minőségbe. Abba a közegbe, amely azt sugallja: van 
remény. Szent Erzsébet rózsája így válik a jövő 
biztosítékává, szent zálogául. 
   A két regény olvasója könnyen a hitvitázó irodalom 
fölöttébb nem szórakoztató fogságába esik, ha a szavak 
csűrését-csavarását érzi Rab Gusztáv sorai között. 
Réges-régi zenét szólaltatnak meg ezek a szavak, de a 
nyelv függönyén át segít a mélybe tekinteni a 
nagyszerű, árnyalt értelmezés. 
   Hitvita és nyelvi magyarázat! Épp elég ok lehet arra, 
hogy a munkától magát kopottnak érző olvasó hűsebb, 
megnyugtatóbb vizekre vágyakozzon. Hitem és 
meggyőződésem szerint mégsem teszi le a könyvet a 
kezéből, mert érzi a sodrást, a történelem folyójának 
iszonyú erejét, mely magával ragadja a hősöket, röpíti 
őket végzetükbe. 
   Az ember boldogságra született. Ez a remény él a 
„Szent Optika” főszereplőjében, Bod Mátéban is. 
Vissza-visszatér ez a hő óhaj: pataki virágoskert nénje 
társaságában, időnként átruccanna Tokajba, de neki oly 
feladata van Kassán, amely borzalmas kudarccal, 
tragédiával végződik. Hadak vonulása. Árulás, pénz és 
irgalmatlanság találkozik a vak tehetetlenséggel. 
Lovaglás a koromsötét éjszakában. Konstantinápoly és 
Erdély, a Kreml és Budapest végzetes hatalmi 
függősége kapcsolja össze a két regényt úgy, hogy 
megértésükhöz valóban fontos a kettő ismerete. 
Hitviták dúlnak, de Szent Erzsébet születése után 
hétszáz évvel is kulcsszó a pénz. Pénzért kapja meg 
Pozsony Szent Erzsébet születési jogát. Európa 
elrablásának a veszedelmes árnyékában is a pénz az úr. 
Űr uralkodik sok-sok megkezelt lélekben, de Szent 
Erzsébet rózsája még nem hervadt el. 

8. A rózsa illata
Szent Erzsébet kapcsán, vallási különbözőség nélkül,

azért jó erről az illatról beszélni, mert emberek 
vagyunk. Ahol a méricskélés, a hite miatt a másik 
elítélése kezdődik, ott a szeretet elillan, mint Szent 
Erzsébet rózsájának az egyedüli titka. Törökök 
százainak beszéltem róla, és ők a misztika lényegét 
látták benne, a csodát. „Kokusu latif çiçek, (kokuszu 
látif csicsek) = illatos virág” – belőle a hit titokzatos 
ereje árad. Ők nem csodálkoztak azon, ha elmondtam 
nekik, hogy a konyai misztikus költő Dzsalál Eddin 
Rúmi és a mi szentünk 1207-ben született, és szeretet-
rajongásában Yunus Emre is közel áll hozzájuk. A 
hivatalos Európa hatalmi gyakorlatában keresztény 
múltját megtagadja, a vele egy követ fújó kutatók 
közül némelyek túlzásnak vélik immáron ezt a 
párhuzamomat. 
   Szőrszálhasogatás! Ez volt Rab Gusztáv életének is 
az egyik nagy keserve, átka. Míg a végső partokon 
egyre nagyobb köd ül, addig a részletek túlnagyítása 
már ott tart, hogy az új nemzedékek tagjai múlt-
kutatásukban abban is elmerülhetnek, hogy édesanyjuk 
valóban nő volt-e, avagy apukájuk férfinak született-e, 
vagy csak később szavazott erre a nemre.  
   A szavak útvesztője nem mai találmány. Ezen a téren 
csak egy olyan licit terpeszkedik a lényeges kérdések 
fölé, amely abszurditásban igyekszik minden korábbit 
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túlszárnyalni. Mindez távol esik Rab Gusztáv 
világától? Látszólag igen, de a keresztfiú önmaga 
keresésének és elvesztésének a drámája végképp nem.  
   Gyermekként kíváncsi Szent Erzsébet rózsájára. 
Körülményes módon juthat csak a közelébe, mert 
vigyázó kezek óvják előle. Mikor vallani kell róla, azt 
mondja el, amit látott. A keresztapja a szemléltető 
oktatás híve. Magával viszi keresztfiát, hogy a 
katolikus plébános csalásának a szemtanúja legyen. 
Mindnyájukra meglepetés vár, mert a matrac-sírjából 
eléjük lépő, meggyógyult asszony református, csak ők 
ezt eddig nem tudták. Semmi köze sincs a 
plébánoshoz, mint ahogyan az nem tud a csodáról. 
Nem is álmodott arról, hogy épp egy református 
egyszerű asszony udvarán virít ki télvíz idején Szent 
Erzsébet rózsája. Agg emberként látja el feladatát. 
Magánéletének egyetlen öröme, hogy a vár urával 
tarokkozik. 
   A keresztapa a télben nyíló rózsát a sárba tapossa, 
mint ahogy majd Kun Béla követőjeként ezt cselekszi 
magával a vallással is. A rózsatiprás után vele fúj egy 
követ a keresztfiú, és így veszti el végképp saját magát. 
   Avvocatus diabolicus – az ördög ügyvédje. A 
katolikus egyház őre. Nem fogadhat el minden hamis 
képzelgést, látomást, álmot, álprófétaságot. A csoda 
tisztaságára kell vigyáznia. Ám meddig lehet azt 
megőrizni, ha már a hit kegyelme is elhagyta az 
embert?  
   Tintoretto „Szent Márk testének az elszállítása” című 
remeke örökítette meg ezt a tragédiát: a szentség 
elhagyja a várost. Mi marad meg utána? Ezt tanulja 
meg egész élete során a jobb sorsra hívatott, 
érdemesült keresztfiú.   

9. Sub Rosa és a kalapács
   Háromszázötven évvel ezelőtt csapott le a hóhér 
bárdja a rózsa alatti suttogókra. Kell ott a csend, a nagy 
hallgatás, mert a falnak is van füle. Az egyik 
összeesküvő, Zrínyi Péter, a költő és hadvezér Zrínyi 
Miklós öccse épp négyszáz évvel ezelőtt látta meg a 
napvilágot. A Dráva mellől indult, és szabadságról 
álmodozó arcát utoljára a Bodrog vizében pillanthatta 
meg. A Dráva olasz földön ered, népeket kapcsol össze 
ugyanúgy, mint ezek a kiváló hőseink.  
   A nevezetes történelmi helyen az 1848-49-es 
szabadságunk leverő osztrák tábornokok egyikének az 
utódja találkozik a Szent Erzsébet emlékeit eltüntetni 
akaró csapat küldötteivel. Az osztrák herceg teljesen 
magyarrá vált, mi több szélsőségessé, a frankhamisítás 
„hősévé”. Bosszút akart állni a franciákon Trianonért, 
de nem öregbítette hírnevünket a világban. 
   A nagy suttogás nem a meghiúsult tervről szól. 
Álmodozásaink szomorú kifejezője csupán. A herceg 
nem gyanítja látogatói igazi szándékát. Engedélyt ad 
nekik, hogy „történelmi kutatásokat” végezzenek a 
várban. Elkezdődik a nagy keresés. A csapattal tart a 
kalapácsos ember is, a tanácsköztársasági plakát 
előképe, „a múltat végkép eltörüljük” végítélet letéte-
ményese. A marxi eszme sárospataki megszállottja. 
Annak a kornak élő, mozgó, valós kísértete, amelyben 
egy megszállott kis csapat dönti el, hogy mi az igazság 

a tömegek, a nagy egész számára. Aki nem azonosul 
vele, arra lesújt. Most „csak” követ tör, zúz, kegyes 
emlékeket. A keresztapa átveszi tőle a kalapácsot, és a 
végső csapást ő méri az ereklyére. 
   A titokzatos, suttogásos terem rózsáját is csak a 
véletlen menti meg. A keresztapa társaival együtt Szent 
Erzsébet pataki emlékeit akarja felszámolni, de egész 
nemzeti hagyományunkra ugyanez a sors vár. Egyházi 
burkát megőrzi, amíg lehet, de érdemeit a minden 
vallást felszámolni akaró rendszer méltányolja azzal, 
hogy már életében utcát neveznek el róla Budapesten. 
Ötvenhat nyitja ki a szemét. Nyugatra távozik, és kéri, 
hogy az utca ne viselje tovább a nevét. Valamit meglát, 
de igazi és végtelenül súlyos vétkére nem döbben rá. 
   Eötvös József szerint, ha valamikor ateista hatalom 
lesz, akkor a „rend” fő képviselőjének a képe lesz a 
hivatalos intézményekben, a feszület helyén. Ibsen 
Peer Gyntje „csak” a saját egyéniségét akarta 
megvalósítani, de borzalom várt rá: a Gomböntő a 
maga szürke formájába, tégelyébe akarta beönteni.  
   A Benedek Marcell által szerkesztett, 1927-ben 
megjelent „Irodalmi lexikon”-ban szerepel Rab 
Gusztáv.  „Mocsárláz” című regényével megnyerte az 
„Atheneum” regénypályázatát. Az egyre inkább 
felívelő írói tevékenység már negyedszázadosnál 
hosszabb időt foglalt magába, amikor megérkezett a 
Nagy Gomböntő: Rab Gusztávot kizárták az Írószövet-
ségből.  
   Láthattuk, hogy a Nagy Háborút követő kommunista 
uralom családi szinten érintette meg. Onnan lépett ki 
alkotóként egy magasabb minőségbe. Hirdette, hogy a 
meghasonlás ellenére is van remény. A saját farkába 
harapó kígyóhoz hasonló közösségi társadalom 
beleöntötte a maga olvasztótégelyébe. Ám létezik egy 
magasabb minőség. Erről álmodott Rab Gusztáv. 
Családi hernyóvoltát levetette: szivárványlepke lett 
vagy talán főnixmadár.              

10. A megvalósulás
   Kocsis Zoltántól egyik hangversenye után 
megkérdezték, mi a legnagyobb öröme ebben a 
pillanatban. „A megvalósulás” – válaszolta. Egy-egy 
remekmű hiteles megszólaltatása a cél. Ezért érdemes 
élni, küzdeni. 
   Regényhősöktől is jogosan lehetne kérdezni 
ugyanezt. Bod Máté is pontosan tudja, mi a célja: a 
szörnyek megtalálása a múltban. Bizonyítása annak, 
hogy a Rossz az emberi gyakorlatban már Káin előtt 
létezett. Továbbá minden csodára, észelveken túli 
jelenségre kézzel fogható magyarázatot akar találni.  
   A nagynénje társaságában észlelt fényjelenségre, 
templomi jelenetre nincs magyarázat. Descartes sem 
közelíti meg logikai elvekkel ezeket az elé tárt 
tényeket, de lehetségeseknek tartja őket. Az igazi 
szörnyekért sem kell a messze múltba zarándokolnia. 
Ott tartózkodnak azok gyermekkori szobája előtt: az 
emésztőgödör körül tobzódnak. 
   Bartók és Sztravinszkij művészetében nagy szerepe 
van a barokk zenének. A reneszánsz utáni kor a lélek 
oly nagy feszültségét hozta magával, hogy észérvekkel 
nem lehetett a nagy kavargást, a lélek forgószelét 
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lefékezni. Új Orpheus hangja kellett. Ezt adta meg a 
zene.  
   A „Minden Egész eltörött” világából tekintett vissza 
Rab Gusztáv egy meghasonlott korba. A harmincéves 
háború irgalmatlanul hosszú ideje is azt mutatja, hogy 
világunk nagyon nehezen tudott helyrebillenni, 
megnyugodni. Legalább azon a szinten, hogy a 
vérengzés megszűnjön, a fegyverek elhallgassanak. 
   A harc nyitánya, tragikusan érintette Comeniust. 
Családja elpusztult. Menekülni kényszerült. Küldetés-
tudattal érkezik Sárospatakra – a kassai vértanúk halála 
után harmincegy évvel. A „Világ útvesztője és a szív 
Paradicsoma” címmel 1631-ben írta meg vallomásos 
könyvét. A nagy eltévelyedésből csakis a krisztusi 
szeretet hozhat megoldást, adhat értelmet az életnek. 
Comenius ezt olyan komolyan vette, hogy élete vége 
felé, a béke érdekében hajlandó lett volna tárgyalni a 
jezsuitákkal. 
   Tanítása, pedagógiai elvei nagy szellemiségeket 
indított el életútjukon, de a világ felelősei, a történelem 
menetének az irányítói, épp akkor, amikor az a 
legfontosabb lett volna, semmit sem tanultak belőle.  
   Ennek a mindent szétmarcangoló fogaskeréknek az 
alig-alig ismert áldozata Rab Gusztáv. Különös családi 
öröksége, tehetsége, szorgalma egyedüli látásmódja 
tette érzékennyé az ártatlanok szenvedése iránt. 
Giovanni Pascoli hasonló érzékenysége kapcsán 
csillant fel az olaszokban a remény: „Nekünk is 
megvan a mi Dosztojevszkijünk?” – kérdezték. Rab 
Gusztáv kapcsán még a hősök párhuzama is 
sugallhatott volna hasonló kérdést. Raszkolnyikov a 
„tett”, a nagy kísérlet előtti állapotban él. „Igazi” 
emberi léte, képzelgései alapján, akkor volna, hogyha 
bebizonyosodna, hogy napóleoni képességekkel 
rendelkezik. Ennek épp a cáfolatát kell megélnie, mert 
van lelke, lelkiismerete. 
   Hosszú, nagyon részletes egybevetés tárhatná csak 
fel azt, hogy „A Karamozov testvérek” vagy az 
„Ördögök” szereplői lélek-mélyeikben hasonló 
felkavaró erővel hiszik, keresik vagy tagadják az 
Istent, mint a híres orosz géniusz születése után 
nyolcvan évvel világra jött magyar író. A szereplők 
élik mindennapi életüket, de tetteik mélyéről 
felgomolygó indulat, világlátás, a végső válaszok 
drámai bemutatása mily közel áll egymáshoz. Bővebb 
kifejtés helyett csak azt húzhatom alá, hogy nem 
hatásról van szó, hanem arról, hogy ha a nagy orosz író 
a mi glóbuszunkon él és alkot, mégpedig más 
életidőben, az ő figyelmét is megragadták volna mind-
ezek az emberi történések, folyamatok.  
   „Patak rózsájá”-ban Ember Mihály János Zebulon, a 
keresztfiú festőnek készül. Kiskora óta szenvedélye a 
rajzolás, a festés. Bontakozó gyermeki elméje Jézus 
kereszthalálához vonzza. Keresztapja a kép minden 
szereplőjének a feje fölül akarja a glóriát eltüntetni. 
Egyházi emberként vegyül el Kun Béla követőivel. A 
hit zászlaja alatt a vallás felszámolásán fáradozik. A 
református egyház vezetői ezt nem tűrik. A vészterhes 
százharminchárom nap elviharzása után állásvesztésre 
ítélik. Oly erős liberális körök támogatják, hogy rögtön 
állást kap Budapesten, a városi főkönyvtárban. 

   Azoknak a lángját lobogtatja, akik magyarság erejét 
akarják elégetni, elpusztítani. A semmibe hamvasztó 
tűz közelében tevékenykedik. Hisz abban, hogy 
népünket megszabadítja minden „vallási béklyótól”. Fő 
életműve világnézeti téren a keresztfia hitetlenségének 
a szilárd megalapozása, irányítása. A két világháború 
között számtalan egyháztörténelmi művet ír. A 
marxista zsargonból veszi alapul azt, hogy a társadalmi 
mozgalmak vallási köntösben jelentkeztek. Ő a 
történelmi kutatását, adatai tömkelegét egyházellenes 
nézeteinek a rejtett vagy olykor világos kifejtésére 
használja fel. Erre jó az „objektív, tudományos” alap. 
Aki a hit titkaira kíváncsi, gyanútlanul esik a 
tömegembert gyártó, magát modernnek valló világlátás 
hálójába. 
   Olyan filozófia ez a lélek számára, mint fizikai 
létünknek az atombomba. Rendet, tökéletességet 
hirdet, de ami utána marad, örök szörnyűség. Például a 
hirosimai kerékpározó kisfiú árnyképe a kövezeten: 
belőle csak ennyi maradt, a testét elégette az ezerfokos 
hőhullám. Ember Mihály János Zebulon hosszú nevet 
kapott a keresztségben, de a keresztapja köszönő 
viszonyban sem volt a kereszténységgel. Zala Bertalan 
első számú áldozata ő. Minden igazi művészetben 
isteni lakozik. A kisfiú bontakozó elméjében jelen van 
a mozgató erő igénye, de a nagy lendülettel, 
ihletettséggel készített másolatáról el kell tüntetnie az 
angyalokat. Krisztus is csak mindennapi emberként 
jelenhet meg. Dicsfény nincs.  
   A korábbi regény egyik gondolata köszön vissza: 
„Nincs hamisabb bálvány, mint az elbizakodott emberi 
ész.” A keresztapa lelkén a kéreg megkövesedett. A 
keresztfiú viszont elvetélt, tönkretett élete mérgező 
forrását épp a keresztapai irányításban látja. Richter 
atyának szinte gőgösen feleli azt, hogy ő nem tud 
imádkozni. Magyarországot elhagyta. Nem tudott 
azonosulni a kommunista rendszerrel, de istentagadó. 
Richter atya válasza tömör és világos: „Egy harmadik 
világot akar, de jegyezze meg magának, olyan 
nincsen.”     
   Zala Bertalan hosszan várja a keresztfiát. Svájcból 
kellene megérkeznie, de az valamiért késik. Akkor 
toppan be a kórterembe, amikor már imádkozni kellene 
a haldokló lelki üdvéért. Ebben egyikük sem hisz. 
Kifordult emberi volta ekkor jelenik meg előttünk. A 
haldokló keresztapa fejéhez vágja rettenetes vádjait: 
„Maga elvette tőlem az angyalokat és a szenteket…A 
halhatatlan lelkemet is elvette…Mondja meg, mit adott 
értük cserébe!” „Talán az a rend és a célszerűség, hogy 
én itt állok kifosztottan? Egyetlen lányomat és 
unokámat is elvesztettem már. Nincs hazám, nincs 
családom, nincs művészetem.”  
   Zala Bertalan végtelenül öntelt ember volt. 
Tévedésére ötvenhat fényvarázsa csak részben 
világított rá, de rögeszméjéhez hű maradt. 
Raszkolnyikovot Szonya természetfölötti szeretete 
avatja emberré. Posta Erzsi nyomorékságában, 
csonkaságában is a legtöbbet cselekszi, mert míg a 
Kínából a mártíromságtól véletlenül megmenekült 
jezsuita imája sem hat a konok emberre, addig a 
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nyomorék lányka Szent Erzsébet rózsájának az illatát 
leheli egy megátalkodott ember pokolbugyrába.  

11. A rózsa sorsa
   1995 pünkösdhétfőjén Szent II. János Pál pápa 
magyarországi nunciusának, Angelo Acerbinek a 
tolmácsa voltam Sárospatakon. Mintegy fél száz pap 
társaságában vonultunk a szép gótikus templom felé, és 
a perugiai San Lorenzo templomot hasonlítottam össze 
a mi szent helyünkkel. A közelünkben álló hívek arcán 
azt láttam, hogy azt hiszik, hogy olaszul imádkozunk. 
Pedig csak arról beszéltünk, hogy hitünk mire volt 
képes fél ezer évvel korábban. 
  Alkalom adtán megkérdeztem Angelo Acerbitől, 
hogy miképpen vélekedik arról a lehetőségről, hogy 
előkerülhetne olyan adat, dokumentum, amely azt 
bizonyítaná, hogy Szent Erzsébet nem Sárospatakon, 
hanem Pozsonyban született. A pápai küldött így 
válaszolt: „Ha itt a hívek között ez a szent hagyomány 
él, akkor azt senki sem veheti el tőlünk.” Az új adatok 
sem hitelesebbek, főképpen nem erősebbek, mint az 
emberekben lévő tiszta hit.   
   Száz évvel Rab Gusztáv születése után sárospataki 
gyermektánccsoport tolmácsa voltam Isztambul ázsiai 
részén. A pataki gyermekek török családoknál laktak. 
„Hivatalos” látogatóba mentem a szervezőkkel. A 
pataki kisfiút vendégül látó anyuka mélyen vallásos 
volt. Otthonuk központjában arab feliratos műalkotást 
pillantottam meg. Ennek központi szava a „Hakk” volt, 
az „Igazság”, maga az Isten.  
   Olvastam a szavakat, és ez vendéglátónkat mélyen 
meghatotta. Arról a szeretetről beszéltünk, amely 
világunk Teremtőjéből árad. Vendéglátónk azt 
panaszolta, hogy náluk erősen csökken a mély és igazi 
vallásosság. „Jézus ajkán ima voltam” – hirdette Yunus 
Emre. Ez a vallomás egy nagy költő szívéből áradt. Ez 
az idők végezetéig ember voltunk egyik szép 
megnyilvánulása. Ebben semmi veszély és fenyegetés 
sincs. Az a „megkezelt” tanításból tör elő vulkáni 
erővel: a gyűlölet, irigység és harag az a sátáni erő, 
amely közösségeket, családokat képes felrobbantani. 
Könyörtelen, mint az atombomba, és még az estleges 
új, halálrobbanás előtt kiszivattyúzza a levegőnket. 
Eszközembereket gyárt a naiv, jobb sorsot érdemlő 
olyan lényekből, akiket elsősorban az otthonukban 
kellene rádöbbenteni igazi mivoltukra. Ne csak 
egyetlen „tudományuk” legyen – a gyilkolásé. 
   Bod Máté egyetlen szóval tartja féken a vad, 
keretlegényszerű porkolábot: „Tarcsa”. A kassai gyil-
kosok elszánt alakja egyszer részegen kikotyogta Bod 
Máté előtt, hogy korábban a reformátusok ellen har-
colt. A helynév a fő póráz a számára, mert ha ezt más 
is megtudja, akkor jaj neki. 
   Rab Gusztáv követte Mindszenty sorsát. Tudta azt is, 
hogy vidékről Budapestre került parasztlegényeknek 
tanították meg az emberkínzás fogásait. Arról is volt 
fogalma, hogy mi várt azokra, akik későn jöttek rá arra, 
hogy valójában milyen hivatást választottak, és megta-
gadták az engedelmességet. Nem véletlen, hogy oly 
egyedüli öröm volt bíborosunk számára, mikor egy 

börtönőr, majd egy ifjú tanuló bizalmasan elárulta ne-
ki, hogy hisz Istenben.    

12. Igazi értékmentés
   Sárospatak török testvérvárosának, Rodostónak a 
kormányzója, Suleyman Oğuz 1985 novemberében 
kifejtette, hogy sok hatalmas méretű településen, világ-
városban járt, de talált olyanokat, amelyeknek a 
szellemisége, lelki sugárzása a külváros határáig se 
jutott el, Sárospatak viszont országhatárokon túlra is 
tiszteletre méltó erőt sugároz. Ezért büszke Rodostó 
arra, hogy II. Rákóczi Ferenc életének hosszú idejét ott 
töltötte. Ezt hirdeti a nagyfejedelem náluk lévő szobra 
is. 
   Nagy harcainkat „békévé oldja az emlékezés”. Ez 
fontos, és épp ez a folyamatosság vált szellemi erő 
teszi még fontosabbá, hogy szembenézzünk azzal a 
meghasonlással, amely épp itt, épp ezen a tájon a hit 
óriási drámáját mutatta meg. Rab Gusztáv két regénye 
nem rendíti meg azt a hitünket, amely az itteni értéke-
inkhez kötnek minket, hanem megerősítik. Minden 
életellenes erővel szemben fel kell lépnie egy nagyobb 
erőnek. Ez az élet megmaradásának a törvénye. Az 
egyén és a magánélet alapos és színes rajza tárul elénk 
a két remekből. Az a táj, amely Árpád vitézeinek az 
emlékét hordozza magában. Ezek az ősök jelennek 
meg Davide Bertolotti 1822-ben kiadott művében, az 
első olasz romantikus történelmi regényben. Bármilyen 
mély a múltnak kútja. Jó belenézni, hogy meglássuk, 
és még inkább tudjuk tisztelni csúcsainkat.    
   Tüskés Anna igazi értéket ment meg. Rejtett kincse-
ink vannak. Szeretet, tehetség és kiapadhatatlan szor-
galom jutalma az, ha megbecsüljük értékeinket, és beé-
pítjük őket életünkbe.  

 EPISZTOLA 

_______________Eszmecsere 

  Bttm & TS

Osservatorio Letterario (143/144. sz.) 

2021. október 27.  07:47 
Kedves Melinda 
Nagyon szépen köszönöm gratulációját. A Papp Árpád 
Búvópatak-díj igen nagy megtiszteltetés a számomra. 
Felemelő volt mind az az élmény, amelyben 
Kaposváron részesültem. Úgy vélem, hogy az életnek 
vannak egyedüli nagy eseményei, amelyek meggyőzik 
az embert arról, hogy érdemes. A lélektől lélekig van 
út az ember számára. A visszajelzés isteni ajándék, 
mert a szeretet jele. 1975-ben szomorúan hagytam el a 
Dunántúlt, most úgy érzem, hogy igazán sohasem 
jöttem el onnan. 
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    Amint megpillantottam az „Osservatorio Lettera-
rio”-t, az az érzés fogott el, hogy jó lenne szinte 
egyszerre részesülni mindabban, ami ebben az értékes 
folyóiratban van. Ám ez a türelmetlenség csak a 
lelkesedésem jele, hiszen örülök annak, hogy sok-sok 
érték vár rám, mint annyiszor, amikor megláttam a 
korábbi számokat, és egy pillanat alatt szerettem volna 
kincseivel találkozni. Majd, amikor elérkezett az idő, 
hogy megismertem őket, szinte sajnáltam, hogy a 
„szárnyas idő” oly gyorsan elrepült.  
    Különös áldás a számomra, hogy szeptember 25-én 
Lavotta János-díjat kaptam. Hetvenegy éve van 
Sátoraljaújhelyen az otthonom. Budapest, Szeged, 
Zalaszentgrót és Miskolc is fontos része volt 
életemnek, a külhoni tájak is a szívemhez nőttek, de 
mozgalmas világunk tagadása szinte az, hogy én ide 
visszatértem. Így történhetett az, hogy ünnepi keretek 
között, a Lavotta Kamarazenekar jubileumi 
hangversenyén vehettem át ezt a kitüntetést. Mindez 
városunkban volt, a Latabár Kálmán Színházban, 
ugyanott, ahol 1954. szeptember 19-én, gimnáziumunk 
névadójának, Kossuth Lajosnak születésnapján, 
Asztalos Loránddal a „Meghalt a cselszövő” négykezes 
változatát zongoráztam. 
  Tavasszal kért fel Tüskés Anna, hogy összegezzem 
gondolataimat Rab Gusztáv két regényéről. A könyv 
megjelent. Benne szerepel a tanulmányom Rab 
Gusztáv két művéről. Most ezt elküldöm Melindának. 
Tüskés Anna kért arra, hogy a könyvet kísérő 
írásomból kihagyhassa a vele kapcsolatos 
méltatásomat, elismerésemet. Szerénységét tisztelem, 
de úgy gondolom, hogy ezt most nem szabad 
elhallgatnom, hiszen nélküle a két regény sohasem 
látott volna napvilágot. 
 Sárospatak és Kassa! Külön világ. Az utóbbi részben 
elsüllyedt katedrális. De mégse! Mintegy félezer fiatalt 
tanítottam ott. Tanítók lettek. A körülmények hatalma 
nem győzte le őket. Királyhelmecen olaszt tanítottam. 
Voltak olyan hazai tanítványaim, akiknek jót tett volna 
egy hosszú idejű tanulmányút a kassai tanítójelöltjeim 
szülőföldjén. Sohasem tagadtam meg egyetlen 
tanítványomat sem. Egész életemben hittem munkám 
lélekformáló erejében, de az emberi gondolkodás 
„nehézkedési ereje” arra figyelmeztet, hogy olykor a 
legőszintébb szándék is kevés. Isteni kegyelem kell 
ahhoz is, hogy a mag ne sivatag homokjára hulljon, 
kősziklára, bozótosba, hanem napfényre repessen fel, 
és termést hozzon mindnyájunk örömére. 
   További jó munkát és jó egészséget kívánok. 
Mindannyiukat szeretettel üdvözlöm:  

Dr. Tusnády László    

Megtörtént kézbesítés 
2021. november 4. 19:51:09 

Kedves László! 
   Köszönöm szépen kedves sorait, a csatolt anyagot. 
Megnyugodtam, hogy szerencsésen célba ért a 
periodika, amelyet örömmel olvasott. (Sajnos az olasz 
olvasók Daniele-Danibol kivételével érdemi 
hozzászólást a közölt alkotásokkal kapcsolatban nem 
produkáltak, ami arra enged következtetni, hogy még 
bele sem lapoztak... Örülhetek, ha még egyáltalán 
megrendelik.) 
   Én is nagy örömmel olvastam a legújabb, szeptem-
berben kapott Lavotta János-díjról, ehhez is tiszta 
szívből gratulálok, megérdemelt művészeti kitüntetés! 
Olvastam az interneten Lavotta Jánossal kapcsolatos 
érdekes és értékes tanulmányait. Utána is néztem a 
Lavotta János-díj keletkezésének is s az ezzel 
kapcsolatos eseményeknek, hiszen számomra újdonság 
volt, nem tudtam róla. Felemelő érzés lehetett átvenni 
ezt a díjat, ott, ahol serdülő korában négykezest 
játszott... Én akkor 9 hónapos és 1 hetes voltam... 
    Ezen és ezt megelőző esztendőben napi 
rendszerességgel zongorázom a megnövekedett családi 
elfoglaltságok és az osservatoriós tevékenységek 
mellett. Nemcsak az 1986-1997 közötti években 
tanultakat elevenítem fel, hanem az 1964-1974 évekre 
eső zongoratanulmányaimat is előveszem, leginkább 
az 1968-1974 közötti haladó években tanultakra 
koncentrálok. Újra és nagy lelkesedéssel fedeztem fel 
Haslinger, Kuhlau, Pleyer, Clementin (ez utóbbit 
«olasz Mozart»-nak tartom) és kortársai alkotásait. 
1968-tól tanult Kuhlau esetében pár hete, kitartó 
keresés után találtam egy spanyol kiadású 6 (szerk.: 
pontosabban: 12)  szonatinát tartalmazó albumot és így 
számomra ismeretlen szonatináit is tanulom. A 
Youtube csatornán rátaláltam ezen alkotások 
meghallgatására, így segítségemre vannak az előadás 
miheztartásában, játékom ellenőrzésében. Természete-
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sen csak útmutatás számomra, hiszen ahány előadó, 
annyi tolmácsolás... Egy másik jelenség, amire 
felfigyeltem, az, hogy érdekes módon sosem tanult 
Mozart-szonáták közül első olvasásra le tudok játszani 
jó néhányat, természetesen nem a jelzett tempóban, 
kissé lassabban. Ez buzdít a komoly tanulásukra... 
Örömmel elevenítem fel a Beethoven-, Mozart-, 
Chopin ifjú koromban elsajátított darabjait s ilyenkor 
óhatatlanul mindig az akkori zongorázási emlékek 
törnek felszínre... Sajnos fél- és negyed százados idő 
múlásával, amihez a reumatikus kellemetlenségek is 
társulnak, az ujjaim kissé elnehezedtek, fiatalkori 
agilitásukból vesztettek. Skálázással, ujjgyakorlatokkal 
igyekszem leküzdeni valamelyest ezt a kellemetlen-
séget. Nagy örömömre szolgál a muzsikálás, sőt még 
felfokozottabb örömet jelent, mint hajdan. A múlt 
héten hangoltattam fel a pianinómat és javíttattam meg 
az elektromos zongorámat: ez utóbbinál a legutóbbi 
rendszeres – fülhallgatós éjjeli- és nappali – gyakorlá-
sok hatására problémák adódtak, bizonyos futamoknál 
váltott a tonalitás. Szerencsére sikerült megjavíttatni, 
bár fel voltam rá készülve, hogy újat és valóban 
tökéletesebbet kell vennem: a 90-es évek elején vettem 
megtakarított pénzemből – akárcsak a 80-as évek 
közepén a pianinóimat (előbb használtat, majd újat, 
árkedvezménnyel) –, a zongoratanárom –  akivel atyai 
jóbarátságban voltam, sajnos már 2-3 éve, hogy nincs 
közöttünk, most lenne 97 éves – választotta akkor a 
legjobbnak ítélt elektromos zongorát. Sajnáltam volna 
felcserélni, mert őhozzá fűződő emlék ez a zongora, 
még ha a mostani fejlett technológiai megoldású, 
tökéletesebb elektromos zongorákon játszani sokkal 
jobb, olyan mintha egy rendes pianinón zongoráznánk, 
mégis ehhez ragaszkodom. Vele és férjemmel együtt 
mentem megvásárolni ezt a hangszeremet. 
   Amikor ezen játszom, mindig az az érzésem, mintha 
mellettem lenne a mesterem s irányítana tanácsaival a 
darabok játszásakor... Sajnos a lakók miatt a 
pianinómon csak a halkító pedállal (sordina) tudok 
zongorázni, mert igen hangos s a lakók morgolódná-
nak, mint a 80-as, 90-es években. Vannak egyetemista 
albérlők is a házban, ők meg a tanulás miatt nem 
örülnének a muzsikálásomnak – persze a tamtam 
ördögi zene nem zavarja őket –... No meg férjem sem 
örvend a sok zongorázásnak... Így az elektromos 
zongorámmal halkan, vagy fülhallgatóval tudok gyako-
rolni még éjjel is... csak az a baj, hogy ennél hallani a 
billentyűk "dobogását", ami engem zavar, ha nem 
fülhallgatóval játszom, a mai professzionális elektro-
mos billenttyűzetnél ilyen probléma nincsen... A lé-
nyeg, hogy meg tudom oldani a rendszeres gyakorlást 
megfelelő kompromisszumok fejében... s nem 
csökkenti az örömömet, amit a muzsikálás vált ki. 
Minden zongorázásomat és munkámat a jó Istennek 
ajánlom fel, mielőtt nekilátnék... Ilyenkor úgy érzem, 
hogy még könnyebben tudom venni az akadályokat... 
   Elkeserítő, hogy a dalos Itáliában, a nagy zeneszer-
zők országában nincs megfelelő zeneoktatás. Ha a 
gyerekek, fiatalok nem vesznek külön zeneórákat, 
halvány fogalmuk sincs a szolmizálásról. Az én 
korosztályom az első osztálytól tanult szolmizálni! 

Még a botfülűek is tudtak szolmizálni olvasva a 
hangjegyeket, éneklés nélkül. Ezt látom a lassan 36 
éves lányomnál is. Én helyben voltam, nem akart 
hallani sem a komolyzenéről, sem a szolmizálásról, 
zongorázásról. Mint ahogy a magyar nyelvi tudásának 
fejlesztéséről sem. (Volt egy rövid lelkesedési idősza-
ka, amikor kérte, hogy tanítsam meg írni és olvasni 
magyarul. Rövid ideig tartott. Amihez kitartó fáradtság 
kell, ahhoz nincs kitartása. Nem örökölte ezt tőlem. Én 
még a lehetetlennel is addig próbálkozom, amíg meg 
nem oldom. Ritka, hogy felhagyok vele, addig nem 
nyugszom, amíg meg nem oldom, sokszor hetek után is 
visszatérek valami megoldatlan problémához és eddig 
még mindig eredménnyel járt kitartásom...) Igen sokat 
veszített, kisunokánkkal csak olaszul beszél. Kimon-
dottan ellenségesen néz rám, amikor magyarul szólok 
hozzá. Nagyon szomorú. Ugyanilyen minden magyar 
vonatkozású dologgal. Fáj a szívem, de hát ez van. 
Amikor csak lehet, én magyarul beszélek a kicsivel – 
de sokszor kénytelen vagyok olaszra is váltani –. 
Nagyon szerette a magyar dalokat, tisztán is énekelte – 
pl. az "A part alatt" kezdetű gyerekdalt –,  remek hallá-
sa van s ugyanígy a magyar nyelvű rajzfilmeket is 
kedvelte. A klauzúra miatti távollét alatt ez elmaradt, 
mert lányom olasz, angol és spanyol nyelvű 
gyerekdalokat hallgattat/nézet vele s amikor nálunk 
van, vagy velünk az otthonában, bizonyos idő után kéri, 
az olasz vagy angol változatot s nem a magyart. Volt, 
hogy nekem határozottan tiltotta, hogy a pici Sofihoz 
magyarul szóljak... Természetesen nem hallgattam rá, 
csak a jelenlétében nem szóltam a gyerkőchöz 
magyarul. Kár, hogy így viselkedik, hiszen saját 
példájából tudja, hogy milyen nagy előnyt jelent a két- 
vagy többnyelvűség. Sajnos, a magyart üldözi. Hát 
ennyit erről. Ne haragudjon, hogy erről a fájó 
pontomról írtam. 
   Férjem sem nagyon törte magát, hogy felesége 
anyanyelvét jobban megismerje, amin keresztül 
közelebb kerülhet hazánk kultúrájához... amit 
megtanult, az a lányunk kiskorából való s meg is 
rekedt azon a szinten. 
   Elkezdtem a tavaszi számba a publikálandók 
gyűjtését. Sajnos a felhívásaimra nem érkeznek újabb 
elfogadható olasz nyelvű anyagok. Szeretnék új 
szerzőket is vendégül látni, de eredménytelen minden 
igyekezetem. Régi remek szerzőim – korombeliek is 
elmaradtak –, sokan el is hunytak... sokan elfásultak..., 
sokan a pandémia okozta nehézségekre hivatkozva 
nem újították meg az előfizetést. 
    Tegnap férjemmel a szokásos évi influenza elleni 
oltást kaptuk. Az éjjel iszonyú volt: nem sokkal az 
oltás után váll- és karfájás, éjjel szinte elviselhetetlenül 
fájdalmas volt, ráadásul én egész éjjel hidegrázásban is 
szenvedtem... Ilyen még nem volt a 10 éves kötelező 
influenza elleni oltás után. Csak rövid ideig tartó enyhe 
karfájás volt az utóhatás. A két covid elleni oltás nem 
produkált utóhatást. Nem tudom, hogy a januári 
harmadik oltás mit fog kiváltani. Pfizert  kapunk majd 
ha csak idő közben meg nem változtatják – az 
Astrazeneca után. (Szerk.: előrehozták decemberre, 29-
én kapom a harmadik dózist és Modernát).   A házior-
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vosunk mondta, hogy néhány nőtársamnál láb- és 
tüdőtrombózist váltott ki az Astrazeneca... Eddig még 
szerencsére ilyet nem észleltem magamon... 
   Az emberek egyre inkább megbolondulnak, egyre 
agresszívabbak, gonoszabbak. Rengeteg a gyilkosság... 
A demokráciát összetévesztik az anarchiával. 
Borzalmas világban élünk. Itt ráadásul a Novax és 
Nogreenpass tüntetések mellett az újfasiszták, 
anarchisták és mindenféle bűnöző elemek akcióba 
lépnek a káoszt növelve, a közbiztonságot fenyegetve. 
Döbbenetesek a fiatalkorú bűnöző csordák támadásai 
békés polgárok ellen: csak úgy heccből, 
unaloműzésből... egyre inkább kiteljesedő istentelen, 
antikrisztusi világban élünk... ez a légkör nagyon 
sokakat megfertőz, riasztó. A sok butát, tudatlant 
könnyű táncba vinni, de sajnos értelmes és tanult 
embereknek gondolt egyének is eszüket vesztik. Nem 
szólva  a  széles  körű demagógiáról és még folytathat-
nám.... jobb, ha nem teszem. 
   Egyre inkább aggasztóbb a jövő, a gyerekekre és a 
kisunokánkra, az ifjú generációkra váró világ... 
Reménykedem, hogy csak jobb lesz, de eddig csak a 
rosszabbodás tapasztalható az egész Globuszunkon... 
   Sok szeretettel gondolok Mindnyájukra, köszönöm 
jelenlétét, a jó Isten áldja meg Mindannyiukat 

Melinda 
Érték... élmény...megmaradás 

2021. november 05.  15:25 
 Kedves Melinda! 
   Érdeklődéssel olvastam levelét. Az ember álma az, 
hogy szerettei továbbvisznek valamit abból a szépből, 
abból a csodából, amelyben ő részesült. Jó őrizni a 
kincseket. Látni, hogy az elvetett mag kinő, 
gyarapodik. Termést hoz. Nagyon gyenge vagyok én 
akkor, ha a tagadással kell szembenéznem. 
   Könnyen kérdezi az ember: miért történtek így a 
dolgok? Értékek semmibe vételekor gyakran vigaszta-
lódom azzal, hogy saját tapasztalatom alapján azt 
mondom, hogy ha boldog akarsz lenni, törüld ki a 
szótárodból a „csalódás” szót. Ám szeretteink esetében 
ez sem segít, mert boldogságuk nélkül nehezen örülhet 
az ember bárminek is. Egy-egy nép, művelődés 
elutasítása hallatlan értékvesztés, öncsonkítás. 
    Bocsásson meg nekem, ha szavaimmal sebeket 
szaggatok fel. Nem ez a célom. Az élet óriási, 
hömpölygő folyam. Kavargásában, forgatagában nehéz 
meglátni azt, ami a tiszta forrásból igyekszik a 
teljesség felé. Hiszek abban, hogy ez a forrás az a 
szeretet, amelyet a gyermek magában hordoz szülei 
iránt. A látszat és valóság nem egy, nem azonos úton 
jár. A hétköznapok páncélt vonnak az ember lelkére is. 
Megszokottá válik a védekezés. Melinda következetes. 
Ezt látom én. A tiltás ellenére olyan értéket ad tovább a 
családjában, amely megmarad, mert az élményhez 
fűződik. Szofi fogékony lesz mindezekre. Hiszem azt, 
hogy megérzi nyelvünk, zenénk lelkét – művelődé-
sünknek azt az örök nagyságát, amely nélkül szegény 
lenne az ember. Ragaszkodni fog hozzá, és ez a 
lelkesedés idővel felolvasztja majd a közöny 
jéghegyét. 

    Az „Osservatorio Letterario” jobb sorsot érdemel. 
Minden létrehozott érték olyan, mint a szunnyadó mag: 
fényt, áldásos napot igényel. „Iyi yap, denize at, balik 
bilmezse, Allah bilir” (tégy jót, dobd a tengerbe, ha a 
hal nem tud is róla, Isten a tudója) – mondja a török. 
Aggodalmamról hosszan írhatnék, de Melinda számára 
egyetlen gondolat sem lenne új. Épp ezért újra és újra 
azt az ernyedetlen szorgalmat dicsérem és csodálom, 
amellyel két nép művelődését szolgálja. A magam 
részéről azt kívánom, hogy őrizze meg az erejét és 
hitét, hogy ezt a munkát folytatni érdemes. 
  A járványnál veszélyesebb és nagyobb hatásfokú a 
lelki leépülés. Társadalmunk számtalan megnyilvá-
nulása mutatja ezt a tünetet. Raszkolnyikov utolsó 
álma ölt immáron testet. Ettől tört meg szívében a jég. 

   Sárospatakon létrejött a Tokaj Hegyaljai Egyetem. 
Bolvári-Takács Gábor lett a rektora. Felkért, hogy 
legyek az intézmény professor emeritusa. A Comenius 
Társaság évi konferenciája november 12-én lesz. Ezen 
„Az emberi teljesség keresése Dante, Comenius és 
Dosztojevszkij világában” címmel tartok előadást. 
November 11-én lesz kétszáz éve annak, hogy a nagy 
orosz író megszületett. Száznegyven évvel ezelőtt halt 
meg, de úgy vélem, azt tapasztalom, hogy látomásai, 
megérzései pontosan beigazolódnak. 
   Mily szép mindaz, amit Melinda a zenéről ír! 
Tudom, hogy minden művészet gyógyít, de valahogy a 
zene rendkívüli hatása a lélek legmélyebb rétegeit 
érinti meg úgy, hogy teljesen hatalmába keríti az 
embert. Feltétel nélkül azonosul a világával. 
Mindennek az öröméről, szépségéről vallottam már, de 
még mindig maradt, ami szót kér. 
   Pár mondattal nem adhatom vissza azt az örömet, 
amelyet akkor éreztem, amikor Marcikának „A csitári 
hegyek alatt” című népdalunkat tanítottam. Az 
„Osservatorio Letterario”-ban szereplő változatát 
választottam. Igen nagy szeretettel gyakorolta. 
Bercikének más népdalt tanítottam – szándékosan. 
Egyszer csak hallom: „A csitári hegyek alatt” dallamát 
kereste. Egyre inkább közeledett hozzá. Megtalálta. 
Felhők között haladt a nap, és hirtelenében 
feltündökölt a maga teljességével. 
   Épp ma reggel kaptam meg Riával együtt az 
influenzaoltást. Sajnálom, hogy annyi fájdalmat 
okozott Melindának. Rab Gusztáv két regényét 
elküldtem Ferrarába. Remélem, hogy hamarosan meg 
fogja kapni. 
 Mindnyájukat szeretettel üdvözlöm: 

          Dr. Tusnády László 

Rab Gusztáv-kötet 
2021. november 10. 15:02:28 

Kedves László! 
Most csak röviden: 3/4 órája kaptam kézhez a 
legutóbbi levelében jelzett fenti kötetet. Nagyon 
szépen köszönöm az említett levéllel együtt. A 
hátralékok behozatala miatt még nem tudtam és nem 
tudok érdemi választ írni. Igyekszem mielőbb pótolni. 
A csatolt zongora-örömöm tegnapi, a másik két 
fénykép tegnapelőtti […]. 
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   Addig is nagy szeretettel köszöntöm kedves 
családjával együtt: 

 Melinda 

Madarassy István Dante-sorozata Romában! 

2021. december 08 17:59 
Kedves Melinda! 
Örömmel számolok be arról, hogy Madarassy István 
Dante-sorozatát Rómába vitték. December 5-én volt a 
kiállítás megnyitója. 
Drámai időket élünk. A járvány sokakat még 
türelmetlenebbé tett. Pedig a legjobb az, ha önmagával 
néz szembe az ember. Ebben az elmélyülésben nagy 
segítőnk változatlanul Dante, Comenius és 
Dosztojevszkij. Róluk írtam legutóbb. Elküldöm a 
tanulmányomat. 
   Sok boldog név- és születésnapot kívánok, és 
Mindnyájuknak áldott karácsonyi ünnepeket és boldog 
új évet. Szeretettel üdvözlöm: Dr. Tusnády László 

Köszönet 
2021. december 09. 17:06 

Kedves László!
Nagy örömmel megkaptam a C-D-D-tanulmányát és 
szívből köszönöm a név- és születésnapi 
jókívánságaival együtt! A tanulmányt a 145/146. 
tavaszi számba valószínű, hogy nem tudom betenni 
publikáln– akkor a nyári kötetbe –, hiszen két tanulmánya már
jelen lesz (a folytatásos Zrínyi és Rab Gusztáv-
könyvről nemrég küldött remek munkája. Mindezek is 
terjedelmesek... majd meglátom... 
    Már megszerkesztettem 80,5 oldalt. Most dolgozom 
Danibol írásával, amivel sok gondom van, mert nem 
tudom milyen programmal dolgozik és beszerkesztés-
kor mindig komoly gondot okoz. Ráadásul hosszas 
elfoglaltság a képanyag keresése is, mert ő 
sosem  keres közölhető fényképeket s ez még 
inkább komplikálja és lassítja a szerkesztési 
munkám előre haladását. A rendelkezésre álló 
időm nagyon korlátolt, most még inkább a 
karácsony közeledtével és az elkövetkezendő 
karácsonyi óvodai szünet miatt: Sofi még 
többet lesz velünk vízkeresztig. Ha közben 
betegség jelentkezik  nála vagy lányomnál, 
ezzel még  tovább elhúzódik  az együttlétünk. 
Sofi betegsége esetén nekünk kell hozzájuk 
menni a szülei munkaideje alatt... tehát a teljes 
napom rámegy, éjjel nem mindig tudom 
behozni  teljesen a jelentős lemaradást... 
 Sofi 4. születésnapján, nov. 20-án tört ki 
rajtam a nátha, amit tőle kaptam el: 
szerencsére az ünnepi ebéden még ott 
lehettem, de hamar haza kellett jönnünk mert 
nagyon nem jól lettem... 13-14,30-ig tudtam 
tartani magam... Sofi a férjemet is 
megfertőzte, ő még köhög esténként, mint a 
hörghurutos Sofi. A pici már jól van, nov. 22- 
től újra jár az oviba. Férjem holnap 9,28-ra 
kapott   időpontot   a   Covid-elleni    harmadik 

dózisra, nekem viszont e hónap 29-én 9,18-ra kell 
megjelennem az oltás helyszínén... 
Reméljük a legjobbakat! 
   Ezúttal kívánok – nehogy elmaradjon a sok munka 
közepette – sok szeretettel áldásos adventet és 
karácsonyi ünnepeket, valamit sokkal jobb, Covid 
nélküli  új esztendőt, fõképp jó egészséget  kedves 
Mindnyájuknak! 

         Melinda 

ESEMÉNYEK 

HÁROM ÉVVEL EZELŐTT: Megemlékezés 2018. 
szeptember 7. 

 
 

2020 őszén-telén: 
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Utólagosan csatlakozunk veszprémi-ercsi nyugal-
mazott egyetemi mérnök docens és 
közmondáskutató levelezőnk (Ercsi, 1930. 
november 2.) születésnapi felköszöntéséhez, aki 
tavaly novemberben töltötte be a 91. életévét. 
Kívánunk jó egészséget, további örömteljes, 
tudományos, alkotó- és kutató kedvet és éveket! 
Isten éltesse Dr. Paczolay Gyulát,  55 nyelven értő,  
legnagyobb magyar közmondás-kutatót, adjon neki 
további erőt és egészséget! Valamint tiszta szívvel 
gratulálunk nemzetközi – Portugália, Tavira – 
elismeréséhez: 

Dr. Paczolay Gyula szülőhelyének, Ercsinek 2021-es 
eseményei: 
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ERCSI 

RENDHAGYÓ ISMERETLEN ISMERŐSE
Az olasz eredetű 

Conti Alfréd   
kőművesmester 

bemutatása és köszöntése, aki múlt év november 
25-én töltötte be 90. életévét. 

„Én félig vagyok magyar, de nagyon erősen él 
bennem a  magyarságtudat. Számtalanszor 

elhagyhattam volna ezt az országot, de amikor a 
szülővárosomban, Rómában jártam, vagy amikor 

Németországban dolgoztam, mindig 
visszakívánkoztam Ercsibe. 8 hónapos korom óta 
élek itt. Amióta az apám ide betette a lábát – egy 

komoly csapat jött Olaszországból a templom 
renoválására –, azóta itt élt. 

Az egész életemet itt éltem le Ercsiben. Amikor 
hazafelé tartottam egyszer az Orient expresszen, a 
Duna fölött haladtunk át, a szívem a torkomban 

dobogott. Hazajövök.” 
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POSTALÁDA – BUCA POSTALE 

 
 

Beérkezett levelek – Lettere pervenute 
Levélváltások–  Corrispondenze 

LEVÉLVÁLTÁS 
VESZPRÉMI-ERCSI 
LEVELEZŐNKKEL 

Dr. Paczolay Gyulával 

Osservatorio 
2021. július 07. 15.26 

Kedves Melinda ! 
    A múlt héten Veszprémből számlájára átutaltam egy 
csekély* hozzájárulást az Osservatorio kiadásához. 
Remélem, hogy megérkezett. 
    Cordiali saluti 

  Paczolay Gyula 

    U.i.: Itt most meleg van, általában  Ercsiben 
tartózkodom, e sorokat a Városi Könyvtár gépén írom. 
[…] 

* Szerk.: 850,- € N.B. A hazaiakhoz, különösen a
nyugdíjasokhoz viszonyítva, bizony különösen nem kis 
összeg ez... Ezért ez még inkább megható gesztus. 
Ismételten HÁLÁS KÖSZÖNET ÉRTE!!! (Sokkal jobb 
anyagi körülmények között élő, hipokrita, látszat-
ígérgető, de szavukat soha meg nem tartó olasz 
állampolgárok példát vehetnének róla, tanulhatnának 
tőle!) 

Támogatás 
2021. július 10.  01:37 

Drága Gyula bácsi! 
   Hálás köszönettel megkaptam a meglepetés-átutalást! 
Egy kis segítséget jelent a következő szám 
megjelentetésében és a postázásában. 
    Csak most jelzem, mert eddig nem tudtam belépni 
az @-postaládámba, így nem tudtam erről a bevételről. 
Az okostelefonom  tölti be a router szerepét  a pc-s 
internetbe lépés  számára. Ilyenkor a telefonom 
minden egyéb funkciója működésképtelen. Az internet 
lezárása után visszanyerte a telefonom  a működését, 
így azzal az online  postabankomba be tudtam lépni és 
ellenőrizni a számlát a nyaralónkból.  
    Május 31. késő délutánja óta Spinában tartózkodunk 
szeptemberig. Sofia, a kisunokánk  június 28-a helyett 
június  közepétől itt van velünk a tengerparton.  Az 
unokázás mellett sikerült már összeállítanom a 
143/144. még jubileumi számból 5-106 oldalt. Egy 
rövid olasz nyelvű alkotás várat magára s máris 
kezdhetem a magyar nyelvű  „Függelék”  szerkeszté-
sét. 
   Ismételt köszönettel búcsúzom, sok szeretettel 
köszöntöm a világ végéről – sajnos annak tűnik Spina 
a szolgáltatások terén – és sok szeretettel kívánok 
minden jót Önnek és szetetteinek:  

       Melinda 

Osservatorio 143/144. száma 
Ercsi, 2021. nov. 16. 

Kedves Melinda! 
   Hálásan köszönöm lapja, az Osseratorio gazdag 
tartalmú, jubileumi számát és gratulálok hozzá. A 
veszprémiek mellett megkapja az Országos Széchenyi 
Könyvtár is? 
  Örülök, hogy kellemes környezetben, jó munkásokkal 
tud dolgozni s nemsokára kész lesz a következő szám 
is. A kapott számban sok érdekes, eddig előttem – és 
sokunk számára – eddig ismeretlen adatra leltem, a 
Tagoréról, Nazim Hikmetről és az ötvenhatos pl. 
Olaszországba került emigrációról szóló írásokban*. 
Megtaláltam  Bíró  Ábel  versét  is, akinél én két évvel 
fiatalabb vagyok. 
Jómagam általában Ercsiben, a 6 évvel fiatalabb 
húgomnál tartózkodom – […] –, olykor egy napra 
elmegyek –  busszal – Veszprémbe. Tapasztaltam oda 
érkező posta és e-mailek eltűnését is. Gyakran vagyok 
fáradt, ami koromban nem csoda.
 Szeretettel üdvözli: 

A levél eredetije: 

November 16-i levele 
2021. november 23.  13:00 

Kedves Gyula bácsi! 
   A tárgyban jelzett levelét az Ercsi Híradóval együtt 
köszönettel pár perce megkaptam. Igen, a Széchenyi 
könyvtár a PIM-mel és a veszprémivel együtt 25 éve 
kapja az Osservatoriót*. 
   Minden jót, covid-mentes napokat kívánok 
szeretettel Mindkettőjüknek a szörnyű covid-
galoppolás (4. ondata) ellenére! 

     Melinda 

* Szerk.:  A nyomtatott példányokon kívül telejes pdf, majd
pdf–kivonatok is jelen vannak a MEK-Magyar Elektronikus 
Könyvtárban: https://epa.oszk.hu/01800/01803/. Ld. a 
túloldalon:

Gyula
*pl. ragazzi di 14-15 anni fuggiti dalle miniere di
uranio di Pécs.
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