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                                                                              ____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

 Lectori salutem! 
  Con questo fascicolo festeggiamo 
anche il 150° numero. È 
difficilissimo gioire anche per 
questo evento – come per quello 
del 25° anniversario di esistenza e 
resistenza – quando anche alle 
nostre porte ancora scorre tanto 
sangue. Vediamo l’avanzamento 
militare e verbale di questa 
guerra, le stragi compiute, la 
distruzione delle città dell’Ucrai-
na. Constatiamo  anche l’esistenza di lobby belliciste 
che non vogliono la fine del conflitto, non vogliono un 
negoziato che porti sullo stesso tavolo i governi russo 
e ucraino a trattare su un progetto concreto, perché 
sono lobby interessate al riarmo e al cambio di regime 
a Mosca, cioè vogliono la fine di Vladimir Putin. Ma 
fortunatamente, grazie a Dio, sta crescendo il numero 
di persone che chiedono la pace e credono 
nell’assoluta necessità di una soluzione negoziale. 
Negli Stati Uniti, un accademico come Jeffrey Sachs 
ha sostenuto pubblicamente una tregua negoziata. 
Però finora purtroppo la guerra di Putin contro gli 
Ucraini dal 24 febbraio scorso è ancora in corso… 

 

 
La situazione in Ucraina dopo l’invasione russa del 24 

febbraio 2022 (carta: App&ars srl, Bologna). 
 

  L’aggressione russa contro l’Ucraina, è una vera e 
propria guerra anche se chiamata “operazione 
militare speciale” da Putin stesso, non ha 
giustificazioni: «Papa Francesco ha definito una 
pazzia la corsa al riarmo. Ha ragione, è una vera 
pazzia, perché significa dirigersi a grandi passi verso 
la Terza guerra mondiale  – come il gesuita francese 
Gaël Giraud, economista, direttore dell’Environmental 
Justice Program della Georgetown University e 
ricercatore senior del CNRS (Centre national de la 
recherche scientifique) di Parigi ha confermato in 
un'intervista –... anche continuando questa guerra si 
va verso l’Apocalisse, con la fame che aumenta nei 
Paesi africani e il rischio di un avanzamento militare 
con armi nucleari. Il Papa, nell’intervista con 
l’agenzia Telam del 1° luglio, ha anche osservato che 
le Nazioni Unite non si sono sentite durante questo 

conflitto. E anche in questo caso, 
come dargli torto? Purtroppo le 
Nazioni Unite sono figlie degli 
equilibri della Seconda guerra 
mondiale. Non hanno fatto nulla per 
la pandemia, non fanno nulla per 
questa guerra. Bisogna ripensare, 
insieme, un sistema di relazioni 
internazionali più giusto e 
multilaterale, dove non siano solo i 
potenti a prendere le decisioni. 
Come ha detto durante l’ultimo 

Angelus: dobbiamo passare dalle strategie di potere 
politico, economico e militare a un progetto di pace 
globale. Ciò richiede la creazione di istituzioni 
internazionali che si occupino dei nostri beni comuni 
globali: salute, clima, biodiversità, pace». 
    Chi vuole questa guerra? Non c’è dubbio: la vuole 
innanzitutto (la Russia di) Putin, che ha aggredito 
l’Ucraina e commette crimini di guerra. Ma la 
preparano dal 2014 coloro che vogliono usare questa 
guerra per rovesciare Putin e mettere in ginocchio la 
Russia, anche a costo di trasformare l’Ucraina in un 
nuovo Vietnam portandola verso la distruzione totale. 
Proprio per evitare questo esito disastroso, che 
potrebbe portarci a un nuovo conflitto mondiale, è 
assolutamente necessario negoziare, arrivare a una 
tregua e poi alla pace… Però Putin con le sue 
distorsioni della storia non ha intenzione di cedere… 
ha torto dicendo che l’Ucraina non esiste e sostiene da 
tempo che Russi e Ucraini siano «un solo popolo», ma 
questa è una grossa distorsione storica. Purtroppo, la 
gente poco istruita, ignorante della storia – ne esistono 
ignoranti di fatti storici purtroppo anche tra gli istruiti 
di ogni livello – gli crede e non controllano la 
veridicità storica e accettano senz’alcun dubbio delle 
sue false storico-scientifiche affermazioni come ad es.: 
«l’Ucraina non è una vera nazione e che oggi di fatto è 
uno stato fantoccio alle dipendenze dell’Occidente, 
non ha mai avuto una tradizione stabile come nazione 
a sé stante, l’Ucraina moderna è stata interamente e 
completamente creata dalla Russia» e ha  rinforzato 
pubblicamente la sua convinzione – come ho già 
accennato di sopra – che i Russi e Ucraini siano «un 
solo popolo». Lo disse anche nel 2014, in occasione 
dell’annessione della Crimea, lo ha ripetuto in vari 
interviste ed interventi pubblici e l’ha ribadito anche in 
un suo lungo saggio intitolato “Sull’unità storica dei 
Russi e degli Ucraini”, sostenendo l’appartenenza 
dell’Ucraina alla Russia e evidenziando che l’identità 
nazionale ucraina staccata dalla Russia sia da 
considerarsi un «progetto anti-russo». Della questione 
il ministro degli Esteri russo Sergei Lavrov così 
s’espresso: «l’Ucraina non ha il diritto di essere una 
nazione sovrana». Tra le altre cose, Putin ha 
comunicato come in molte altre occasioni che 
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l’Ucraina non esisterebbe se non fosse stato per Lenin, 
che al momento della creazione dell’Unione Sovietica 
decise di fare dell’Ucraina una repubblica separata 
dalla Russia.    
   Per comprendere le radici storiche del conflitto 
militare è utile ripercorrere il passato di quelle terre, 
dalle origini medievali fino agli avvenimenti che 
seguirono lo scioglimento dell’Unione Sovietica, dopo 
il 1991, perciò andiamo indietro nella storia 
dell’Ucraina con l’aiuto di Aldo Carioli, László Maha 
e Jurij Simon. (Il nome Ucraina in slavo antico 
significava “vicino al confine”, “ai margini”. È infatti 
una vasta area che separa l’Europa dai territori 
orientali della Russia meridionale e dell’Asia 
centrale.) Il territorio che oggi fa parte della 
Repubblica ucraina ha un passato ricco e complesso: 
molti popoli lo hanno attraversato e molti regni vi si 
sono succeduti nel corso dei secoli.  
 

 
 

 

Migrazione degli antichi Magiari/Ungari 
 

 

La Rus’ di Kiev fra il IX e il XIII secolo fu il più importante 
Stato slavo orientale (Carta: App&ars srl, Bologna). 

   Il primo Stato slavo orientale nacque oltre mille anni 
fa, intorno all’anno 860, nell’area della città di Kiev 
(Ki’iv in lingua ucraina). Fu la conseguenza delle 
grandi migrazioni delle popolazioni slave, che dal VI 
secolo si erano stabilite nelle pianure a nord del Mar 
Nero, e del loro incontro con i Variaghi, popoli di 
origine scandinava arrivati in Europa a partire dal IX 
secolo (in altre parti d’Europa furono chiamati 
Normanni). Nel IX secolo anche i miei antenati 
passarono sul territorio dell’attuale Ucraina 
meridionale prima di arrivare al Bacino dei Carpazi. 
(Etelköz o Atelkuzu è il nome che gli Ungari/Magiari 
diedero alla regione dell'Europa orientale in cui si 
insediarono nel IX secolo, approssimativamente tra 
l'830 e l'895. Giunti in loco dalla regione chiamata 
Levédia1 dopo essersi distaccati dai Cazari sotto la 
guida del loro capo Álmos, abbandonarono la regione 
presumibilmente sotto la spinta dei Peceneghi, dei 
guerrieri inviati come mercenari da Simeone I di 
Bulgaria, in quanto desiderava alleggerire la 
pressione sui propri confini. Gli Ungari, guidati poi  
da Árpád, occuparono dunque la Pannonia, dove 
posero le basi per la successiva conquista del bacino 
dei Carpazi. In questo stesso secolo l’unione tra Slavi 
e Variaghi pose le basi della Rus’ (o Rus’ di Kiev), che 
arrivò in breve tempo a comprendere parte delle 
attuali Ucraina e Russia occidentale oltre ai territori 
orientali di Polonia, Lituania, Lettonia ed Estonia: i 
primi capi guerrieri di Kiev erano variaghi, ma presto 
furono sostituiti da prìncipi di origine slava. (Il nome 
Russia deriva dallo slavo antico ‘Rus’, una parola che 
nell’Alto Medioevo indicava le popolazioni variaghe. 
La storia della Russia moderna inizia però più tardi, 
nel XIV secolo. Soltanto allora Mosca, capitale di un 
principato chiamato Moscovia, si impose sulle altre 
città. In seguito Mosca conquistò territori sempre più 
estesi, fino alla Siberia: nel Settecento controllava un 
vasto impero.) 
   L’antica ‘Rus’ fu un importante centro di diffusione 
del cristianesimo tra gli Slavi. I suoi legami con 
Bisanzio portarono alla conversione della principessa 
Olga, nel 957. Pochi anni dopo, nel 988, anche il Gran 
principe di Kiev Volodymyr I si convertì al 
cristianesimo, seguito da tutto il suo popolo. 
   Nel XII-XIII secolo il potere di Kiev si indebolì e 
molte città diventarono principati autonomi. Nel 
Duecento dalle steppe dell’Asia arrivarono i cavalieri 
mongoli, che invasero i territori degli Slavi orientali, 
imposero alle città di pagare tributi e nel 1240 
saccheggiarono l’antica Kiev: la ‘Rus’ non esisteva 
più. A metà del Quattrocento i Tatari, un gruppo 
etnico turco-mongolo, fondarono il Khanato di 
Crimea, uno Stato vassallo dell’Impero ottomano che 
controllava anche parte dell’Ucraina meridionale. 
   Il passato ucraino si intreccia anche con quello della 
Polonia e del Granducato della Lituania. Quest’ultimo 
nella seconda metà del Trecento conquistò buona 
parte dell’Ucraina fino alle coste del Mar Nero, per 
poi stipulare una serie di alleanze con la Polonia, 
culminate nel 1569 con l’istituzione della 
Confederazione polacco-lituana. Di questa entità 
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statale faceva parte anche la porzione più occidentale 
dell’attuale Ucraina, la Galizia, che insieme all’area 
di Leopoli (la Lodomiria) nel 1772 sarebbe passata 
sotto il controllo dell’Impero austriaco* – *ndr. 
sarebbe più corretto: degli Absburgo, del Sacro 
Impero Romano che nel 1815 divenne l’Impero 
d’Austria (N.B. dopo la Rivoluzione francese e l'età 
napoleonica [che posero fine nel 1806 al Sacro 
Romano Impero, sulle cui ceneri sorse nel 1815 
l'Impero d'Austria]), poi della Monarchia austro-
ungarica/Austria-Ungheria (1867-1918) –  fino alla 
sua fine, nel 1918. 

 
Austria-Ungheria ossia l’'Impero austro-ungarico/Monarchia 

austro-ungarico nel 1914, alla vigilia della I^ guerra mondiale. 
 

   Nei territori dell’attuale Ucraina nel Cinquecento 
vivevano anche i cosacchi, una popolazione 
turcomongola famosa per l’abilità in guerra. I 
cosacchi si ribellarono alla dominazione polacca e nel 
1649 fondarono lungo le due rive del fiume Dnepr 
(nell’odierna Ucraina centrale) uno Stato autonomo, 
guidato da un atamàn, cioè da un capo militare, e  
pertanto detto Etmanato. Nel 1654 il Regno (o Zarato) 
russo strinse un’alleanza con i cosacchi, contro la  
Polonia.  
   Nel Settecento l’Impero russo (così denominato a 
partire dal 1721) era in espansione: già nel 1659 
aveva  fortemente limitato l’autonomia dello Stato 
cosacco; poi, sotto la zarina Caterina II (1762-1796), 
annesse  l’Etmanato. Nell’Ucraina meridionale la 
Russia per decenni combatté contro l’Impero ottomano 
finché,  nella seconda metà del Settecento, i russi 
conquistarono anche il Khanato di Crimea. 
   Sotto gli zar, il territorio ucraino fu suddiviso in 
Piccola Russia (di cui faceva parte anche la regione di 
Kiev), Russia meridionale e Russia occidentale. Per 
russificare la cultura dei territori che controllava, le 
autorità  zariste nell’Ottocento proibirono l’uso della 
lingua ucraina. 
   Nel 1917, durante la Prima guerra mondiale, la 
Rivoluzione russa portò alla caduta del regime zarista 
e  all’inizio della guerra civile tra rivoluzionari 
bolscevichi (l’Armata Rossa) e soldati zaristi 
(l’Armata Bianca) per l’Ucraina furono anni di 
anarchia politica, guerra e violenze estreme su tutti i 
fronti. L’Ucraina approfittò della fine dello zarismo 

per dichiarare l’indipendenza e nel dicembre del 1917 
nacque la Repubblica popolare ucraina, sotto la guida 
del generale Symon Petljura. Petljura combatté sia 
contro i “bianchi” sia contro i “rossi” in un conflitto 
di estrema violenza. (Nota: Aldo Carioli  – giornalista, 
editore e autore per Zanichelli, laureato in lingua e 
letteratura russa – nel «Mille anni di storia ucraina» 
scrive: «Quando la Polonia invase l’Ucraina, nel 
1918, a Leopoli (L’viv) fu proclamata anche una 
Repubblica nazionale dell’Ucraina occidentale, 
alleata di Petljura: scoppiò allora una nuova guerra 
polacco-ucraina, al termine della quale la Polonia 
annetté l’attuale regione di Leopoli.») 
   La nazione ucraina è entrata nel XX secolo divisa in 
due parti: la parte orientale apparteneva alla Russia e 
la parte occidentale alla Monarchia austro-ungarica. 
In questo periodo  iniziarono i processi di 
modernizzazione in entrambi gli imperi, il che 
significava il rinnovamento politico, economico, 
tecnico e culturale della società. Le società agricole e 
artigianali furono gradualmente sostituite da società 
industriali. Nelle regioni orientali e meridionali 
dell'Ucraina l'industria meccanica è cresciuta molto 
più rapidamente che in altre regioni della Russia. Al 
contrario, le terre dell'Ucraina occidentale rimasero le 
regioni economicamente arretrate della Monarchia. Di 
conseguenza delle rivoluzioni del 1848-1849 e del 
1905-1907, sia la Russia che l'Austria-Ungheria 
tentarono di limitare l'assolutismo e di introdurre le 
libertà democratiche. In questa questione, la 
Monarchia era in prima linea. Un sistema 
parlamentare vi fu istituito già a metà del XIX secolo e 
anche il parlamento viennese aveva rappresentanti 
ucraini. In Russia, invece, la libertà si fece strada 
molto più lentamente e solo a seguito della rivoluzione 
del 1905-1907 venne istituito il parlamento, o Duma di 
Stato. A  cavallo dell’Otto- e  Novecento, il processo di 
formazione della nazione ucraina si accelerò in modo 
significativo. 
   Com’era la situazione dell'Ucraina durante la prima 
guerra mondiale? I leader tedeschi formularono le 
loro aspirazioni al dominio del mondo nel loro libro 
intitolato «La Grande Germania e l’Est-Europa nel 
1950». I popoli dell'Europa orientale, compresi gli 
ucraini, li considerarono incapaci di creare il  loro 
Stato, quindi volevano governarli  unendo i loro 
territori alla Grande Germania. Volevano 
principalmente strappare via le miniere di carbone del 
bacino del Donetsk e le steppe del suolo nero 
riccamente produttive dall'Ucraina. La Russia voleva 
annettere la Galizia orientale, la Subcarpazia, la 
Bucovina settentrionale e la Monarchia austro-
ungarica voleva prendere Volyn e Pogyllya 
dall'Ucraina. (cfr. László Maha - Jurij Simon, Ukrajna 
történetének fontosabb eseményei, dátumai 
[Avvenimenti e date più importanti dell'Ukraina].) 
     La fragile Repubblica popolare ucraina cessò di 
esistere nel 1920, quando l’Armata Rossa prevalse. 
Con la nascita dell’Urss (1922) e la dittatura di Stalin, 
negli anni Trenta la Repubblica socialista sovietica 
ucraina subì le conseguenze della collettivizzazione 
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forzata delle terre. Stalin fece arrestare, deportare o 
uccidere i contadini e piccoli proprietari (chiamati 
kulaki), provocando una devastante carestia che nel 
1932-33 uccise da 3 a 6 milioni di persone, a seconda 
delle stime. (Gli ucraini chiamano la devastante 
carestia del 1932-1933 Holodomor (“morte per 
fame”). Alcuni storici considerano quella carestia un 
genocidio, perché provocata intenzionalmente dal 
dittatore sovietico Stalin. L’Holodomor è uno dei 
motivi di risentimento degli ucraini verso i russi e 
anche un elemento dell’identità nazionale nell’Ucraina 
moderna.) 
   Durante la Seconda guerra mondiale in Ucraina si 
combatterono durissime battaglie tra l’esercito 
sovietico e quello tedesco, che aveva invaso l’Urss nel 
1941. Quasi tutti gli ebrei ucraini (1,6 milioni) furono 
deportati nei campi di sterminio nazisti, dove 
moltissimi avrebbero trovato la morte, oppure 
giustiziati sullo stesso territorio ucraino, come 
testimonia l’eccidio di Babij Jar, nei pressi di Kiev, 
dove tra il 29 e il 30 settembre 1941 oltre 33 000 ebrei 
furono prima spogliati dei propri beni e poi uccisi. Nel 
1945, dopo la vittoria contro il nazismo, anche la 
regione di Leopoli divenne parte dell’Ucraina 
sovietica. (cfr. «Mille anni di storia ucraina», a cura di 
Aldo Carioli.) 
  È da ricordare il testo storico di László Maha in cui 
dice che alla vigilia della Seconda guerra mondiale, 
cinque stati vollero ripartire il territorio dell'odierna 
Ucraina, che avrebbe minacciato gravemente 
l’equilibrio dell’Europa. La questione ucraina poteva 
quindi diventare un Asso vincente nelle mani delle 
grandi potenze. In base del loro rapporto con il futuro 
dell'Ucraina, i paesi possono essere divisi in tre 
gruppi: il primo gruppo comprendeva l’Inghilterra, la 
Francia e gli Stati Uniti, che non avevano territori 
ucraini occupati e non volevano espandersi a spese 
dell'Ucraina, ma volevano assolutamente proteggere 
l’equilibrio delle potenze in Europa,  stabilito dalla 
pace di Versailles e di Washington. Il secondo gruppo 
era rappresentato dalla Germania. Hitler aveva 
bisogno dei territori ucraini economicamente 
sviluppati non solo per aumentare il tenore di vita dei 
tedeschi, ma principalmente per rifornire il suo 
esercito di materie prime. Era più facile raggiungere e 
occupare i giacimenti petroliferi dell'Estremo Oriente 
e della Transcaucasia dall'Ucraina, ma voleva anche 
soddisfare le esigenze territoriali dei suoi alleati a 
spese dell'Ucraina. Ha promesso all'Ungheria il 
ritorno della Transcarpazia e della Transilvania, della 
Romania Bessarabia e della Bucovina settentrionale. Il 
terzo gruppo comprende Unione Sovietica, Polonia, 
Cecoslovacchia e Romania. Questi paesi avevano 
province abitate da ucraini e volevano acquisire altre 
per se stessi. Una politica estera particolarmente 
attiva è stata perseguita dall'Unione Sovietica, i cui 
leader hanno fissato l'obiettivo di unire tutte le terre 
ucraine nel quadro dell'URSS (cfr. László Maha, 
Ukrajna története [La storia dell'Ucraina]). 

 
L’Ucraina indipendente tra il 1917 e il 1920 fu in guerra con la 
Polonia per il controllo delle regioni occidentali dell’Ucraina 

(carta: App&ars srl, Bologna). 
 

   Il crollo dell’Unione Sovietica nel 1990-1991 portò 
all’indipendenza delle ex repubbliche sovietiche. Una 
di queste era la Repubblica socialista sovietica 
ucraina, che dal 1922 faceva parte dell’Urss. 
Nell’agosto del 1991 il parlamento ucraino dichiarò 
l’indipendenza, confermata da un referendum, e il 
nuovo Stato si diede come forma di governo la 
repubblica semipresidenziale. 
   Il 25 dicembre dello stesso anno il leader sovietico 
Michail Gorbaciov rinunciò alla carica di presidente 
dell’Unione Sovietica, la cui dissoluzione fu 
formalizzata nella notte di Capodanno del 1992. Subito 
emersero forti tensioni tra l’Ucraina indipendente e la 
nuova Federazione russa, per diverse ragioni. 
• In Ucraina esistevano molte basi militari e 
missilistiche, dotate anche di armi nucleari. A chi 
sarebbero rimasti quegli armamenti? Dopo lunghe 
trattative si decise di restituirli alla Russia, 
distruggendone una parte. In cambio, nel 1994 la 
Russia firmò il Memorandum di Budapest, con il quale 
si impegnò a non violare i confini dell’Ucraina. 
• Ucraina e Russia si contesero a lungo il controllo 
della flotta del Mar Nero, che aveva le sue basi nei 
porti dell’Ucraina sovietica. A Sebastopoli (Crimea) la 
Russia mantenne una base navale. 
• La Russia non riconobbe la sovranità ucraina sulla 
Crimea, che nel 1954 l’Unione Sovietica aveva ceduto 
alla Repubblica socialista sovietica ucraina. 
• L’Ucraina era una delle parti più fertili e ricche 
nell’Unione Sovietica: la dichiarazione d’indipendenza 
aveva privato la Russia delle sue risorse. 
   Mentre Vladimir Putin iniziava la scalata al potere 
in Russia (1999), molti Paesi che fino al 1989 erano 
stati “satelliti” dell’Urss si preparavano ad entrare 
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nell’Unione Europea e nella Nato. Anche l’Ucraina 
cominciò ad avvicinarsi all’Occidente. 
   Alle elezioni presidenziali del gennaio 2004 il 
candidato Viktor Jušenko, filo-occidentale, contestò la 
vittoria di Viktor Janukovič, che era filo-russo. 
Jušenko e i suoi sostenitori scesero in piazza per 
denunciare brogli elettorali e protestare con sciarpe e 
bandiere arancioni, simboli dell’opposizione. Per 
questo si parla di “rivoluzione arancione”: circa 
220mila persone occuparono la piazza Maidan a Kiev 
per molte settimane. 
   La “rivoluzione arancione” si opponeva alla 
corruzione politica e alle ingerenze di Mosca nella 
politica interna dell’Ucraina: la Corte Suprema 
dell’Ucraina annullò la votazione e dopo nuove 
elezioni Jušenko divenne presidente. Il “movimento 
arancione” era però diviso e questo favorì il ritorno al 
potere del filo-russo Janukovič, che dopo aver vinto le 
elezioni del 2010 fece arrestare nell’agosto 2011 l’ex 
prima ministra dell’opposizione Julija Tymošenko, 
accusata a sua volta di corruzione. Tra la fine del 
2013 e l’inizio del 2014 Janukovič si oppose a un 
accordo di cooperazione tra Ucraina e Unione 
Europea, avviato dal suo predecessore. Scoppiarono 
nuove proteste a Kiev e in altre città, con diversi morti. 
Questa ondata di manifestazioni è chiamata 
rivoluzione di Euromaidan. (Il nome Euromaidan 
deriva dalle parole “Europa” e “Maidan”, poiché la 
piazza Maidan (piazza Indipendenza) a Kiev diventò il 
cuore della protesta. Qui migliaia di manifestanti si 
riunirono sventolando bandiere dell’Unione Europea.) 
Le proteste di Euromaidan sfociarono in scontri e 
costrinsero il presidente Janukovič a lasciare 
l’Ucraina. Dopo nuove elezioni si formò un governo 
filo-occidentale. 
   La fuga di Janukovič fece precipitare la situazione 
nella zona del Donbas (Ucraina orientale), dove la 
popolazione è in maggioranza di origine russa e 
storicamente più legata alla Russia. (Il nome Donbas è 
un’abbreviazione russa di “bacino del Donec”. Il 
Donec è un fiume che attraversa una regione con 
importanti giacimenti di carbone, sfruttati soprattutto 
in epoca sovietica, e centrali idroelettriche e nucleari. 
È la parte più industrializzata dell’Ucraina e da qui 
passano i gasdotti che portano il gas russo verso il 
Mar Nero e verso l’Europa occidentale.) Nella 
primavera del 2014 nel Donbas è scoppiata la guerra 
tra l’esercito ucraino e i volontari nazionalisti ucraini, 
da una parte, e milizie di separatisti filo-russi 
appoggiati da Mosca, dall’altra. I russi del Donbas 
hanno proclamato la secessione, cioè la separazione, 
delle regioni di Luhans’k e Donetsk dall’Ucraina e la 
nascita di due repubbliche indipendenti. 
   Un altro motivo di tensione tra l’Ucraina e la 
Federazione russa è la Crimea. Nel 2014 il presidente 
russo Vladimir Putin ordinò l’invasione della Crimea, 
dal 1954 parte dell’Ucraina, e l’annessione della 
penisola, con il pretesto di far rispettare un 
referendum della popolazione locale. (La Penisola di 
Crimea è molto importante dal punto di vista 
strategico. Insieme al porto di Odessa è un vitale 

snodo commerciale dal quale il grano russo e quello 
ucraino partono verso i Paesi occidentali. Inoltre 
possedere la Crimea significa controllare il Mar Nero 
dal punto di vista militare.) 
   La comunità internazionale non ha riconosciuto 
l’annessione e la Russia è stata sottoposta a sanzioni 
economiche, ma dal 2014 la Crimea è occupata dalle 
forze armate russe. Mentre nel Donbas proseguivano 
gli scontri tra separatisi filo-russi ed esercito e milizie 
ucraini, a Kiev emergeva un nuovo protagonista 
politico: l’ex attore comico Volodymyr Zelens’kyj. Nel 
2019 Zelens’kyj ha vinto le elezioni presidenziali 
grazie a un programma filo-europeo e anti-russo, 
favorevole all’entrata dell’Ucraina nella Nato, 
l’alleanza militare guidata dagli Stati Uniti. 
   Il 21 febbraio 2022 Putin ha riconosciuto 
ufficialmente le repubbliche separatiste di Luhans’k e 
Donetsk, nel Donbas. Tre giorni dopo ha ordinato 
l’invasione dell’Ucraina, giustificando l’intervento 
militare come azione di difesa della popolazione russa 
nel Donbas. 
   La guerra è dunque solo l’ultimo atto di una crisi 
iniziata nel 2014. Putin, attraverso una politica che si 
ispira all’imperialismo zarista e all’egemonia 
dell’Unione Sovietica nell’Est Europa, vuole riportare 
l’Ucraina nella sfera di influenza della Federazione 
russa e creare uno “Stato-cuscinetto” tra la Russia, 
l’Unione Europea e i Paesi della Nato. 
   Così siamo arrivati al 24 febbraio scorso, 
all’invasione dell’Ucraina della Russia di Putin, in 
piena regola di guerra imperialistica altroché una 
“operazione militare speciale”, sostenuta da lui, se 
non altro, che un’operazione militare speciale per 
invadere ed annettere l’Ucraina. Comunque si deve 
accettare che l’aggressione di una Nazione/un Paese 
per strappare dei suoi territori non ha nessuna 
giustificazione, il Paese aggredito dagli invasori ha 
diritto di difendersi e non subire inerte 
l’anniettamento...   inoltre non si deve confondere i 
diritti della vittima con gli scopi d’inglobamento 
dell’aggressore.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
   Il 28 maggio scorso, Z. I. M.,  un Lettore ungherese, 
a proposito dell’editoriale riguardante la guerra 
russa-ucraina del nostro precedente fascicolo ha 
scritto: «Mi congratulo per il suo ultimo editoriale, 
che ho letto con grande consenso. Magari  vedessero 
così chiaramente anche nel nostro Paese la barbara 
guerra di Putin contro l'Ucraina! Però, la stampa di 
propaganda del governo in Ungheria è purtroppo a 
malapena camuffata filo-putinista-russa e 
palesemente anti-ucraina, i suoi corifei 
scandalosamente accusano l'Occidente e l'Unione 
Europea di aggressione, oppressione e follia, non la 
Russia di Putin; confondono l’aggressore e la vittima 
e  senza giusta distinzione giudicano la responsabilità 
degli aiutanti del conquistatore e delle vittime 
dell’attacco. Come si può conciliare questo con le 
tradizioni combattenti per la libertà della nostra 
Patria e  con il suo orientamento occidentale, con  il 
suo impegno per l'Europa?!»  
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   Ecco ancor  – a seguito dell’editoriale precedente  – 
alcune altre poesie e note letterarie da riflettere: 
 
UNA POESIA  
di Nelson Mandela 
 
La nostra paura più profonda 
non è di essere inadeguati. 
La nostra paura più profonda 
è di essere potenti oltre ogni limite. 
È la nostra luce, non la nostra ombra, 
a spaventarci di più. 
Ci domandiamo: chi sono io per essere brillante, pieno 
[di talento, favoloso? 
In realtà chi sei tu per NON esserlo? 
Siamo figli di Dio. 
Il nostro giocare in piccolo 
non serve al mondo. 
Non c’è nulla di illuminato 
nello sminuire se stessi cosicché gli altri 
non si sentano insicuri intorno a noi. 
Siamo tutti nati per risplendere, 
come fanno i bambini. 
Siamo nati per rendere manifesta 
la gloria di Dio che è dentro di noi. 
Non solo in alcuni di noi: 
in ognuno di noi. 
E quando permettiamo alla nostra luce 
di risplendere, inconsapevolmente diamo 
agli altri la possibilità di fare lo stesso. 
E quando ci liberiamo dalle nostre paure, 
la nostra presenza 
automaticamente libera gli altri. 
 

(Fonte: https://marisandralizzi.medium.com/la-nostra-paura-pi%C 
3%B9-profonda-922d6b927629  N.d.R. Il nome del Traduttore 
purtroppo non è riportato…) 
 
 
VALORE  
di Erri De Luca 
 
Considero valore ogni forma di vita, la neve, la 
fragola, la mosca. 
Considero valore il regno minerale, l’assemblea delle 
stelle. 
Considero valore il vino finché dura un pasto, un 
sorriso involontario, 
la stanchezza di chi non si è risparmiato, due vecchi 
che si amano. 
Considero valore quello che domani non varrà più 
niente e quello che oggi 
vale ancora poco. 
Considero valore tutte le ferite. 
Considero valore risparmiare acqua, riparare un paio 
di scarpe, tacere 
in tempo, accorrere a un grido, chiedere permesso 
prima di sedersi, 
provare gratitudine senza ricordarsi di che. 
Considero valore sapere in una stanza dov’è il nord, 
qual è il nome 
del vento che sta asciugando il bucato. 

Considero valore il viaggio del vagabondo, la clausura 
della monaca, 
la pazienza del condannato, qualunque colpa sia. 
Considero valore l’uso del verbo amare e l’ipotesi che 
esista un creatore. 
Molti di questi valori non ho conosciuto. 
 

(Fonte: https://www.lebellepagine.it) 
 
   Per quanto riguarda la letteratura è da ricordare: 
alcuni tra i maggiori scrittori russi come Gogol’, 
Babel’, Grossman e Bulgakov sono in realtà ucraini o 
di origine ucraina. Michail Bulgakov (1891-1940) – 
che nacque a Kiev ma  in Ucraina trascorse i primi 
trent’anni della sua vita, l’autore di uno dei più grandi 
romanzi nel Novecento, «Il Maestro e Margherita» 
così descrive Kiev: «In primavera fiorivano di bianco i 
giardini, si rivestiva di verde il Giardino imperiale, il 
sole penetrava in tutte le finestre, vi appiccava incendi. 
E il Dnepr! E i tramonti! E il monastero Vydubeckij 
sulle colline. Un mare verde scorreva giù a terrazze 
verso il tenero Dnepr multicolore. Dense notti nero-blu 
sopra l’acqua, la croce elettrica di San Vladimiro, 
sospesa in altro… Insomma, una città meravigliosa, 
una città felice. La madre delle città russe.» 
   Il maestro indiscusso di Bulgakov è uno dei più 
grandi scrittori che la lingua russa abbia mai avuto: 
Nikolaj Gogol’ (1809-1852). Probabilmente, Gogol’ è 
stato per la prosa russa ciò che Puškin è stato per la 
poesia, vale a dire qualcuno che, al di là della bellezza 
delle sue storie, si è inventato una lingua letteraria. Il 
grande scrittore Fëdor Dostoevskij scrisse, a proposito 
degli scrittori russi della seconda metà dell’Ottocento, 
«Siamo tutti usciti dal Cappotto di Gogol’». «Il 
cappotto» è il più celebre dei «Racconti di 
Pietroburgo» (1842, nella loro ultima versione): è 
un’opera stralunata, linguisticamente ricchissima, 
divertente e drammatica insieme, che racconta la 
storia di un impiegato comune, Akakij Akakevič, 
povero e deriso dai colleghi…* 
   L’ebreo scrittore Isaak Babel’ (1894-1940), nacque  
a Odessa, splendida città sul Mar Nero. Nel 1930 
Babel' viaggiò per l'Ucraina e fu testimone della 
brutalità della collettivizzazione nell'URSS. Scriveva in 
russo, faceva il reporter, prese parte, oltre che alla 
Rivoluzione e alla guerra civile, alla guerra russo-
polacca, di cui parlò in quella che è probabilmente la 
sua opera più grande, «L’armata a cavallo» (1926), 
racconti composti rielaborando narrativamente gli 
appunti che aveva preso come reporter di guerra; 
Nella raccolta intitolata  «Racconti di Odessa» (1931) 
essi  parlano di questa città crocevia attraverso la vita 
del suo quartiere ebraico (uno dei più grandi e 
importanti d’Europa, almeno fino alle Seconda guerra 
mondiale): sono storie di banditi e di contrabbandieri, 
impastate con i ricordi dell’autore. Babel’ scriveva 
lentamente, ha pubblicato pochi libri: è il tipico autore 
di cui si vorrebbe leggere ancora qualcosa ma,  
impossibileè. Nel 1939, fu falsamente accusato di 
spionaggio (non era vero), i suoi manoscritti furono 
confiscati e i libri ritirati dalle librerie. Fu condannato 
a morte e fucilato come nemico del popolo dal regime 
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di Stalin. Lo fucilarono a Mosca, il 27 gennaio del 
1940, ma ancora oggi non si conosce il luogo preciso 
della sua morte né dove il suo corpo è stato sepolto. I 
manoscritti che il regime gli aveva confiscato sono 
andati perduti.* 
  Vasilij Grossman ha in comune con Babel’ le origini 
ucraine (nacque a Berdičiv, nell’Ucraina occidentale, 
nel 1905), l’ebraismo e il mestiere: era anche lui un 
reporter di guerra, documentò la battaglia di 
Stalingrado e fu tra i primi che, al seguito dell’Armata 
rossa, entrò nella Polonia e nella Germania 
denazificate e vide i campi di concentramento (uno dei 
suoi racconti più strazianti è «L’inferno di Treblinka», 
un pezzo talmente ben circostanziato che fu citato 
come documento al processo di Norimberga). Ebbene, 
Grossman ha scritto uno dei libri più importanti del 
Novecento, «Vita e destino», opera sterminata, 
dedicata alla Seconda guerra mondiale, che ruota 
intorno alla battaglia di Stalingrado – dove i due 
grandi regimi del XX secolo, il nazismo e il 
bolscevismo, si affrontarono apertamente – e alla vita 
di una miriade di personaggi, con al centro la famiglia 
Šapošnikov e il fisico ebreo Štrum. Tra le varie cose, 
«Vita e destino» parla apertamente di un tema 
sommerso (allora, ma in fondo ancora oggi): 
l’antisemitismo in Unione sovietica.* (*cfr. Andrea 
Tarabbia: «Gli scrittori ucraini e la letteratura 
russa»/https://aulalettere.scuola.Zanichelli 
.it/)  
   Si domanda: Quali sono le motivazioni psicologiche 
specifiche che nel 2022 spingono ancora a compiere 
atti bellicosi come quelli portati avanti  dalla Russia 
odierna nei confronti dell’Ucraina? Pur conoscendo le 
terrificanti conseguenze umanitarie di tali gesti, che 
cosa spinge l’essere umano a perseverare in 
quella direzione?  Ecco  alcuni motivi psicologici del- 
l'escalation dei conflitti e guerre con l’aiuto 
della psicologa clinica e psicoterapeuta in 
formazione Zarina Zargar (Cfr.,«Perché si 
fa la guerra nel 2022?» in Psciche.org, 
24/02/2022):  1.  Il potere – Ci sono molti motivi per 
credere che il potere sia associato alla violenza, 
l’aggressione e la guerra. Molti teorici (es. Blainey, 
1988) hanno collegato la guerra direttamente a 
spinte o conflitti di potere. Le ricerche collegano il 
desiderio di potere ad altri concetti classici come 
l’onore e l’orgoglio (Berkowitz, 1990; Frank, 1986), 
gli istinti distruttivi (Freud, 1933/1964, pp. 210 –211) 
o la percezione di privazione di qualcosa (Crosby,
1976). 2. L’affiliazione – L’affiliazione è definibile 
come costante preoccupazione e bisogno dell’essere 
umano di avere relazioni strette e sentirsi parte di un 
gruppo. Insieme all’aspirazione al potere, il bisogno di 
affiliazione emerge costantemente in tutte le culture 
come dimensione portante della motivazione sociale 
umana (Wicker et al, 1984). Proprio per questo motivo 
è coinvolta nella decisione di mantenere la pace o 
iniziare un conflitto.  3. La responsabilità – Tutti noi, 
come membri facenti parte di una società abbiamo 
delle responsabilità nei confronti dell’altro. Questo 

concetto, unito al desiderio di rivestire un ruolo di 
potere, può portare alcune persone ad agire in modo 
prosociale ad esempio attraverso una leadership che 
tenga in considerazione tutto il gruppo, ma può 
portare invece altre persone ad agire in modo 
distruttivo con aggressività e altri comportamenti 
dissoluti (Winter D.G., 1991b). Questi risultati 
suggeriscono che la responsabilità in tempi di crisi 
può portare a supportare risposte aggressive che 
includono la guerra (se, ad esempio, si tratta di 
responsabilità nei confronti di una nazione). 
   Purtroppo, nonostante i grandi passi che il mondo ha 
fatto dal punto di vista scientifico anche tramite le 
ricerche in ambito psicologico, troppo spesso 
conoscere le dinamiche che portano al verificarsi di un 
determinato comportamento non basta a limitarlo o 
limitarne le conseguenze. Ed oggi non bastano teorie o 
analisi scientifiche e psicologiche per provare a 
descrivere qualcosa che a priori dei classici giochi 
politici, economici e strategici delle potenze mondiali, 
avremmo voluto non descrivere più: LA GUERRA, che 
da troppi anni diviene strumento strategico di interesse 
economico, funzionale al potere dei pochi, provocando 
la morte dei molti. «È un momento triste e drammatico 
per il Mondo, per l’Umanità e per la Storia e tra i tanti 
motivi di angoscia anche quelli che ci obbligano a fare 
i conti con l’insopportabile controinformazione che 
fino […] continuava a difendere Putin accusando gli 
Stati Uniti e Biden di inventarsi un conflitto inesistente 
e di paventarne il rischio elevatissimo esclusivamente 
a fini politici. Credo che la coscienza collettiva non 
possa più tollerare distorsioni e perversioni 
dell’informazione volte a negare la realtà per 
affermare, con un misto di follia e narcisismo, le 
proprie minuscole verità private. Al punto da attribuire 
la responsabilità di una guerra non a chi l’ha 
scatenata ma a chi lo accusava di volerla scatenare. E 
adesso aspettiamoci qualche idiozia negazionista: le 
scene di guerra sono in realtà spezzoni 
cinematografici di archivio, le bare delle centinaia o 
migliaia di civili e soldati ucraini uccisi sono – 
ovviamente – vuote, anche perché le bombe e i 
proiettili russi, contrariamente a quanto afferma il 
mainstream, in realtà non fanno male a nessuno.» 
(Prof. Daniele La Barbera [psichiatra]) Citando il 
filosofo e poeta tedesco Hegel (1770-1831) dobbiamo 
sconsolatamente constatare: «Tutto ciò che l’uomo ha 
imparato dalla storia, e che l’uomo dalla storia non ha 
imparato niente.» 
    L’aggressione dell’Ucraina da l’Esercito della 
Russia di Putin mi fa venir in mente inesorabilmente 
l’autunno del 1956 dell’Ungheria: 66 anni fa alla 
capitale ungherese, a Budapest scoppiava la 
rivoluzione ungherese, nota anche come insurrezione 
ungherese o semplicemente rivolta ungherese, che fu 
una sollevazione armata di spirito antisovietico 
scaturita nell'allora Ungheria socialista che durò dal 
23 ottobre al 10-11 novembre 1956, una fiammata di 
libertà e democrazia soffocata dai carri armati di 
Mosca, nell’indifferenza del mondo. L’emblema della 
disperata rivoluzione contro l’oppressione sovietica è 
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la bandiera col buco da cui il simbolo dei comunisti – 
falce e martello, spiga di grano e stella rossa  – venne 
ritagliato. A Mosca i responsabili della propaganda – 
come adesso fanno nel Caso dell’Ucraina – 
sostenevano che la rivolta era stata provocata 
dall’esterno ed era opera di emigrati camuffati da 
soldati ungheresi che erano stati armati dagli 
americani o dai tedeschi occidentali Naturalmente i 
loro capi erano vescovi, fascisti, proprietari terrieri ed 
ex-generali, parenti e ministri dell’ammiraglio Horthy, 
per non parlare di Otto von  Habsburg. 
   A Budapest, nell’Andrássy út che collega il centro 
alla Piazza degli Eroi, al numero civico 60 c’è la 
Terror Háza/Casa del Terrore, oggi è museo. Questo 
grande edificio (v. la foto sotto) durante la Seconda 
guerra mondiale era stato utilizzato dalle Croci 
Frecciate (il partito nazista ungherese) come quartier 
generale. Dopo il conflitto divenne sede operativa 
della polizia politica socialista, la ÁVH. Al piano 
sotterraneo c’erano le prigioni, complete sale di 
tortura e per gli interrogatori. In questo museo, 
all’ingresso i simboli dei due regimi affiancati sono 
esposti,  allestito con materiali d’epoca di notevole 
valore, conserva anche una forca: l’ultimo uomo vi è 
stato impiccato nel 1986. È impressionante,  provoca 
brividi, la pelle d’oca la visita dell’interno del Museo. 

   La rivoluzione del 1956 dell’Ungheria è la storia di 
un eroico insuccesso, del grande coraggio in una 
causa spietatamente predestinata. La popolazione di 
questa piccola nazione, armata di qualche fucile e 
bombe molotov, volle sollevarsi contro una delle 
superpotenze del mondo. L'appassionata 
determinazione con cui gli Ungheresi si opposero ai 
sovietici stupì tutto l'Occidente, e i cuori delle persone 
comuni trepidarono per la sorte dell'Ungheria. Per 
alcuni giorni pieni di euforia sembrò che come per 
miracolo i rivoltosi potessero addirittura vincere. Poi 
la dura realtà si impose. I sovietici invasero la nazione 
con forze soverchianti. La sollevazione fu brutalmente 
schiacciata e Budapest venne devastata, migliaia di 
persone morirono; l'occupazione durò per altri 
trent'anni. La rivoluzione dischiuse al mondo la realtà 
della Guerra fredda, da una parte l'Unione Sovietica 
dimostrò, oltre ogni dubbio, di essere pronta a 
ricorrere alla barbarie pur di preservare il suo 
impero, e l'Occidente dall'altra rimase a guardare. II 
mondo libero, inorridito e pieno di compassione, 
osservò i carri armati sovietici ridurre in macerie 
quartieri di Budapest un tempo meravigliosi. Ma i 
leader occidentali non mossero un dito, non come 
adesso nel caso dell’Ucraina. 

   Dopo il crollo del comunismo son venuti alla luce 
tanti nuovi materiali documentari sulla sollevazione. 
Grazie ad essi, appare sempre più chiaro come 
l'Ungheria sia stata terreno di contesa nella grande 
lotta fra Oriente e Occidente nella seconda metà del 
XX secolo. Era una semplice pedina, stretta fra 
potenze più grandi. Nel 1956 la sua sorte non venne 
decisa per le strade di Budapest dagli eroi. Tutte le 
principali decisioni vennero prese da chi gestiva il 
potere a Mosca e a Washington.  I documenti messi a 
disposizione dalla Russia chiariscono opinioni 
sostenute da tempo sulla condotta sovietica 
nell'Ungheria del 1956. Gli eredi di Stalin, frenati 
dalle divisioni intestine, vissero alcuni giorni di 
esitazione, quasi timorosa, ma alla fine dimostrarono 
la spietata crudeltà. che ci si aspetta dai tiranni… In 
questo proposito ripropongo il libro Victor Sebestyen 
(Sebestyén Viktor), «BUDAPEST 1956 La prima 
rivolta contro l’impero sovietico» ,titolo originale: 
«Twelve Days, Revolution 1956». Rizzoli, Milano, 
2006., pp. 264,  segnalata nel nostro fascicolo Anno 
X/XI,  NN.53/54 (v. pp. 30-32 di cui qui tratto alcune 
annotazioni). I metodi adottati a Budapest furono a dir 
poco feroci. I signori rossi – l’autore ironicamente 
denomina loro gli «zar rossi» –  del Cremlino – come 
adesso avviene in caso di Putin «lo zar Putin»   –  si 
comportarono né più né meno come tutti gli 
imperialisti. Tentarono di mantenere le proprie 
posizioni il più possibile, ma non si facevano illusioni. 
Sapevano perfettamente quanto il regime fosse odiato, 
pur trovandosi proprio nella culla del comunismo. 
L'edificio che avevano eretto dalla fine della guerra, 
quel vasto e monolitico blocco di potere, sembrava 
spaventosamente saldo. Ma gli uomini che 
invecchiavano al Cremlino compresero che l'impero 
avrebbe potuto crollare in pochi giorni, il che è 
proprio quanto accadde trentatré anni dopo la 
rivoluzione ungherese. Nel 1989 l'Urss aveva ormai 
perso interesse a mantenere i propri Stati vassalli in 
Europa, mentre nel 1956 la conservazione del proprio 
impero costituiva una priorità nazionale e ideologica. I 
sovietici non potevano permettere che qualche loro 
satellite abbandonasse il «campo socialista». Dal 
punto di vista di Nikita Chruščëv e degli altri magnati 
comunisti di Mosca, essi fecero la cosa «giusta» a 
Budapest, o almeno quella prevedibile. Guadagnarono 
tempo, al prezzo di molto sangue. 
   Auspichiamo e preghiamo che nel caso dell’Ucraina 
cessi finalmente questa brutale, imperialistica 
aggressione e non peggiori drammaticamente la 
situazione globale del nostro Mondo a causa della 
barbara agressione della Russia di Putin! 
 Ora concludo quest’Editoriale e arrisentirci sperando 
la pace in Ucraina ed ovunque ove scorre sangue a 
causa delle guerre di ogni tipo e che il progetto 
dell’Antologia in occasione del 150° numero della 
nostra rivista andrà in porto. Intanto, facendo conto 
coll’eventuale mancata realizzazione, alcune 
concorrenti opere selezionate saranno riportate anche 
in questo fascicolo. Un affettuoso saluto a tutti Voi, 
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augurandovi ogni bene che possibile in questo nostro 
demoniaco e deformato mondo. Alla prossima!  

 - Mttb - 
 (09 e 13  luglio 2022) 

1 Nelle tombe dei guerrieri nelle regioni meridionali della 
Russia e dell'Ucraina, sono stati trovati oggetti – attrezzi 
per cavalli, ornamenti per costumi – usati anche dagli 
ungheresi migratori. Sulla base dei risultati, una nuova 
teoria presume che gli Ungheresi abbiano lasciato la 
regione degli Urali centrali solo negli anni '30 dell'800, 
siano arrivati a Etelköz in un solo passaggio e da lì siano 
arrivati al bacino dei Carpazi. In altre parole, Levédia, dove 
non sono stati trovati monumenti ungheresi, non è stata 
nemmeno colpita. 

N.d.R. La versione ungherese è differente. 
 

LIRICA & PROSA 

Poesie, poesie libere, poesie in prosa______ 
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   Elvezio aveva la faccia imbronciata, ma strinse la 
mamma con le chele perché le era mancata, anche se 
non lo diceva perché si vergognava un po'. 
   Poi iniziò a raccontarle tutto quello che aveva visto e 
Brunella era tanto contenta. Il giorno dopo, Elvezio 
incontrò gli altri granchietti e volle stare con loro. 
Rivelò tutti i segreti del castello misterioso e i suoi 
amici erano pieni di stupore. Così, finalmente, 
impararono a giocare tutti insieme. 

___Epistolario______ 

IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, 
ARTE, CULTURA ED AMICIZIA 

Scambio epistolare 
   tra 

 Amalia 
Guglielminetti  

            & 
Guido Gozzano 

Torino, 3 settembre 1910 

Caro Guido, dal finestrino del vagone mentre il treno 
sbuffando partiva ho lasciato cadere nelle mani tese di 
Borgese i foglietti stampati di Paolo e Virginia che 
m’erano giunti poco prima all’albergo dopo varie 
peregrinazioni per gli hotels di Alassio. Ho gridato a 
Borgese che tu vuoi un suo giudizio, ho udito che me 
l’ha promesso e sono scomparsa nel buio di una 
galleria in una nuvola grigia di fumo. Ora attendo il 
giudizio per comunicartelo; il mio se lo vuoi è questo: 
che quella poesia è fatta con un’arte finissima, che 
piacerà certo anche agli eruditi, ma è una virtuosità, ed 
ha la freddezza del puro virtuosismo. Forse m’inganno 
ma ne ebbi questa impressione. 
Del resto può stare in compagnia delle tue migliori per 
la misura perfetta e il limpido stile. 
Io ho sbandato per le vie del mare i miei fantasmi 
poetici, ma spero di ritrovarli in questa Torino quieta e 
spopolata e dimessa che s’intona col mio spirito un po’ 
grigio. Sai che una cosa strana è accaduta? che il 28 di 
agosto forse nell’ora stessa in cui tu mi vedevi su uno 
scoglio con le mani nelle mani di qualche tentatore, 
questo realmente accadeva come nella tua visione ed io 
tessevo un innocuo ma fresco e delizioso flirt con un 
ado-lescente non privo di qualche grazia sentimentale e 
d’un certo spirito di poesia. 
Ora tutto è passato come un’ala di vento marino e gli 
occhi tentatori non mi sorridono più. Tout passe, tout 
casse, tout lasse. E il cuore è sempre vuoto e non mai 
sazio. Sai che medito un volume di versi nuovi? Ma è 
un grande segreto che nessuno conosce. Sarà una cosa 
ciclica come «Le Seduzioni» e avrà per titolo «I doma-
ni». Sento lo snervante rimpianto, l’amaro ardente e 
sognante come l’assenzio di questa parola? Io vedo 
dietro le sillabe che la compongono, aggrupparsi 
lontanare disperdersi un mondo d’imagini ancora 
informi, ancora incerte ma già vive nel mio sogno. E le 
vedo atteggiarsi in gesti di così intensa espressione che 
il cuore mi si stringe e mi si annebbiano gli occhi, 

come se già leggessi scritti dalle mie dita i versi che le 
faranno vive. 
Non sorridere sai, fratello buono, può anche darsi che 
sia una delle tante allucinazioni che sorgono in certi 
dormiveglia della coscienza poetica. 
Di quelle tue traduzioni ho sorriso. Erinni ha 
interpretato male la mia ira giocosa. Io resterò qui tutto 
settembre meno un viaggio a Venezia di pochi giorni 
verso la metà del mese. Forse non andrò nemmeno a 
vendemmiare a Cravanzana: ho troppo bisogno di 
raccoglimento e di lavoro, ché l’opera fu da me 
trascurata in modo indegno. Chi sa se mi ritroverò 
ancora? E tu che fai? Quando verrai a Torino? 
Avvertimene prima secondo l’uso consue-to. 
Vedesti «La Lettura» con le Muse italiche? Se potessi-
mo discorrere un poco insieme di tante cose! È ancora 
incerto il giorno della mia partenza per Venezia ma la 
ventura settimana non mi muovo certo. Se tu venissi 
faresti opera meritoria per la nostra amicizia. Scrivimi 
prestissimo comunicandomi le tue intenzioni, e 
pensami fraternamente sempre. 

AMALIA 

Agliè, 4 ottobre 1912* 

Sosterò a Torino dal 5 a tutt’ottobre. Ci sarete? Ci 
vedremo? 

GUIDO 

* Dopo un lungo intervallo, al ritorno dal viaggio in Oriente,
ecco ancora una voce di richiamo e, indubbiamente, 
d’amore. 

Fine 

Dialoghi epistolari 

tra 
Melinda  

B. Tamás-Tarr 
& 

Danibol  
alias  

Daniele Boldrini 

Lutto 
22 marzo 2022  12:02 

Amico mio, 
  ieri notte ho ricevuto una lettera da un'amica 
ungherese (archeologa in pensione), che il 09 febbraio 
scorso è mancato il nostro Bodosi György 
nell'ospedale di Zirc... Sono rimasta tanto male anche 
se sapevo del suo ricovero a Veszprém, ove lui 
inizialmente lavorò... Per fortuna, ha ancora avuto la 
possibilità di vedere attraverso il vetro della finestra 
l'attuale fascicolo della nostra rivista contenente la sua 
poesia recentemente scritta, la figlia gli ha fatto vedere. 
Purtroppo la lettera di quest'amica con notizie 
premonitori,  riguardanti lo stato del medico poeta 
96enne  non mi è mai pervenuta. La figlia G. – 
professoressa anche lei come me  ed insegna a 
Veszprém ove ho concluso la scuola d'obbligo e nel 
primo anno di docenza ho anche insegnato  – e là ho 
fatto anche il tirocinio di un mese durante l'ultimo anno 
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Lettera... 
 28 giugno 2022 23:50 

...difficilmente partorita... 
       Alla prossima! 

  Musa 
+! 

Spina (Fe), 19 giugno 2022. Domenica Corpus Domini // 
2022. június 19. Úrnapja vasárnapja 

Caro amico Danibol, 
 eccomi finalmente dopo un lungo digiuno epistolario 
che si prolungherà, dato la presenza perenne estiva di 
Sofia, proprio da oggi: i nostri ragazzi oggi sono 
tornati dalle ferie trascorse in Puglia. Dal nostro 
arrivo del 6 del c. m. volevo fare tante cose 
redazionali ed epistolari in questi giorni con l’assenza 
della nipotina, ma ho combinato poche cose a causa 
delle faccende iniziali  per la lunga permanenza 
estiva al domicilio, poi i gravi e complessi problemi 
della rete m’han impedita: ho/abbiamo tribolato 
parecchio per finalmente risolvere i problemi del 
hostpot scomparso del cellulare – quest’ultimo, come 
ti ho brevemente accennato fa la funzione del router 
per il collegamento con la rete dell’internet. Però 
anche un altro problema è subentrato: il pc portatile 
non sentiva  questo dispositivo… con assistenza 
parziale del Fastweb e dell’Apple e con altre nostre 
intuitive mosse siamo riusciti ad ottenere l’agognato 
collegamento. Abbiamo passato parecchi giorni ed 
ore preziose fino al risultato agognato. Speriamo che 
stavolta durerà il collegamento che inizialmente, 
dopo la sua ripresa avveniva faticosamente: dopo 
lunghe attese si visualizzava sul computer la mia rete 
comprese  quelle degli altri presenti in questa zona… 
Appena riuscivo ad entrare in rete ho cercato di 
aggiornare i siti, controllare le caselle elettroniche e 
scaricare i materiali arrivati e ricercati. Per sciogliere la 
tensione, per fortuna la musica mi ha aiutata: o io 
suonavo o ascoltavo i 100 brani  registrati del pianoforte 
digitale, approfittando che la mia stirpe si trova in 
spiaggia. Però presto dovrò interrompere la lettera, 
perché fra poco rientreranno, l’orologio indica le ore 
18:22, e da poco ho iniziato a scriverti. Oggi è la festa 
del Corpus Domini. Purtroppo, rispetto agli anni 
precedenti – forse a causa della mancanza dei sacerdoti 
– l’orario delle messe che è anche drasticamente ridotto,
per me è inopportuno: a causa degli impegni con la 
nipotina non mi è possibile personalmente presenziare 
alla messa né prefestiva – che facevo sempre  – né 
quella festiva. Così sarò costretta a seguirla tramite la 
diretta trasmissione della Padre Pio Tv compreso il 
Santo Rosario  o della TV 2000, se Sofia non mi 
ostacolerà e se la Tv funzionerà, perché purtroppo 
spesso i canali saltano. Già anche così mi sento poco 
contenta, perché mi manca la comunione. Tenterei 
anche portarla con me se non fosse alle 21 (invece alle 
18,30 del passato) e non so neanche come si 
comporterebbe, dato che suoi genitori non praticano la 
loro religione – come neppure suo nonno materno –, e 
la piccola mai andava alla messa…

 Mi rattrista, perché qua, ove liberamente si può 
confessare  e praticare la fede, non lo fanno, mentre io 
con i mei familiari quante ignobili azioni di 
persecuzione politica abbiamo dovuto subire proprio 
per la nostra fede religiosa nell’era sovietica sotto il 
giogo dell’URSS d’allora, rischiando di perdere anche 
il lavoro!... Chi non ha esperienze di vita  simili non sa 
neanche minimamente immaginare quelle situazioni… 
Non sarebbe male, veramente in questo nostro periodo 
bellico alle nostre porte se tutti noi, battezzati 
convertissimo e ascoltassimo il papa Francesco – o 
rileggessimo i messaggi dei suoi predecessori  –. Ecco 
ad esempio il messaggio del Papa Bergoglio che tra le   
altre ci diceva oggi: 
   «Talvolta c’è il rischio di confinare l’Eucaristia in 
una dimensione vaga, magari luminosa e profumata di 
incenso, ma lontana dalle strettoie del quotidiano. In 
realtà, il Signore prende a cuore tutti i nostri bisogni, a 
partire da quelli più elementari. 
 La nostra adorazione eucaristica trova la sua verifica 
quando ci prendiamo cura del prossimo, come fa Gesù: 
attorno a noi c’è fame di cibo, ma anche di compagnia, 
di consolazione, di amicizia, di buonumore, di 
attenzione. C'è fame di essere evangelizzati. Questo 
troviamo nel Pane eucaristico: l’attenzione di Cristo 
alle nostre necessità, e l’invito a fare altrettanto verso 
chi ci è accanto. Bisogna mangiare e dare da mangiare. 
Nel Corpo e nel Sangue di Cristo troviamo la sua 
presenza, la sua vita donata per ognuno di noi. Non ci 
dà solo l’aiuto per andare avanti, ma ci dà sé stesso: si 
fa nostro compagno di viaggio, entra nelle nostre 
vicende, visita le nostre solitudini, ridando senso ed 
entusiasmo. Questo ci sazia, quando il Signore dà 
senso alla nostra vita, alle nostre oscurità, ai nostri 
dubbi, ma Lui vede il senso e questo sì, ci sazia, il 
senso che ci dà il Signore, questo ci dà quel “di più” 
che tutti cerchiamo: cioè la presenza del Signore! 
Perché al calore della sua presenza la nostra vita 
cambia: senza di Lui sarebbe davvero grigia.»   

25 giugno sabato /június 25. szombat 

  Non sono riuscita ad accedere al computer per tante 
ore... ma fra poco devo chiuderlo, perché staranno 
arrivando dalla spiaggia. Fino adesso ho liberato le mie 
caselle dalle tante e-mail indesiderate, finalmente sono 
riuscita ad avere questa possibilità. Dalle 10 finora mi 
sono occupata di queste faccende – dato che ho più 
caselle postali – e con aggiornamenti dei siti. È sempre 
più difficile trovare momenti liberi per le mie faccende 
professionali ed epistolari. Comincio ad innervosirmi 
per questo fatto. Ho tanto da fare con il prossimo 
fascicolo della nostra rivista e vorrei realizzare anche 
l’antologia, ma andando le cose così, è difficilissimo 
avanzare  con questi impegni. 
   Ma vedo che non sei nelle condizioni migliori 
neanche tu, amico mio. Però con la rivista ho termini di 
tempo da rispettare ugualmente a quelli familiari. 
Adesso segnalo una cosa prima che mi dimentichi 
ancora, come già da parecchio tempo che volevo 
indicarti, poi a causa dei vari motivi  l’ho scordato o 
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sempre altre cose m’hanno 
distratta ed ho dimenticato 
parlarti della seguente figura 
di un mio connazionale 
famoso però purtroppo 
sconosciuto per il mondo e 
anche per me nonostante che 
fu un protagonista non 

indifferente: si tratta dell’ungherese matematico e 
ingegnere  Rudolf Emil Kálmán  (Budapest, 19 
maggio 1930 – Gainesville, 2 luglio 2016) 
naturalizzato statunitense… L’hai mai sentito citare il 
suo nome?  Il 2 luglio saranno sei anni che è 
scomparso a 86 anni, considerato il padre della 
tecnologia alla base del Gps, il sistema di 
posizionamento globale. Nel 1960 inventò il cosiddetto 
“filtro di  Kálmán”, un algoritmo di elaborazione dati 
fra i più utilizzati. Delle sue ricerche beneficiarono i 
settori più diversi, dalle previsioni meteorologiche ai 
sistemi di navigazione satellitari. E anche la missione 
spaziale Apollo 11 che portò l’uomo sulla Luna nel 
1969. Comunque, essendo ungherese, fino alla lettura 
di dieci corte righe su di lui non ne ho avuto 
conoscenza neppur io.  L’ho scoperto sul Focus Storia 
N. 119 del settembre 2016, infilato e dimenticato tra i 
fascicoli (anteprima) della nostra rivista  nel domicilio 
marino,  col titolo Trapassati alla storia. Personaggi 
sconosciuti che sono stati, in vita, protagonisti. 
Assieme a lui altri due personaggi protagonisti 
scomparsi  – sempre nel 2016  – sono state presentati 
in dieci righe ciascuno: Giorgio 
Ariani (Ferrara 26 maggio 1941 
– Empoli 5 marzo), di lui scopro
adesso nell’internet che era 
ferrarese di nascita, fiorentino 
d’adozione però egli si evidenziò 
la sua toscanità. Nelle 10 righe a 
lui dedicate si ha la notizia che 
dopo Alberto Sordi lui prestò la 
voce  italiana   all’Olio, il volto di 
Pierino nel film Pierino, la peste alla riscossa (1982, 
v. dx) che nel 1976 esordì in L’altra domenica di
Renzo Arbore e scrisse, diresse e interpretò la 
commedia teatrale Anche i grassi hanno un’anima. 
Quindi fu doppiatore, attore teatrale e comico. Il terzo 

personaggio era  Janine Devroye 
Culliford detta Nine (29 marzo 
1930 – 5 luglio 2016 Uccle, 
Belgio), colorista dei fumetti, 
moglie del fumettista Pierre 
Culliford, in arte Peyo.…  Anche 
lei morì a 86 anni. A lei 
dobbiamo i Puffi colorati azzurri. 
Anche a lei erano 10 corte righe 
dedicate. L’ingegnere e matema-

tico ungherese e  Nine erano coetanee, quest’ultima era 
più anziana di lui di un mese e 19 giorni  e se ne sono 
andati a pochi giorni di distanza: lui tre giorni prima di 
lei nello stesso mese (2 e 5 luglio).  Naturalmente i 
loro dati anagrafici l’ho trovati io, facendo le ricerche, 
la curatrice di queste informazioni non li ha riportati. 

 A proposito dei fumetti – nella mia lingua 
képregények (fumetto=képregény) –: essi a me mai 
sono piaciuti, né da bambina / ragazzina, né da adulta. 
Nel passato mi sono già espressa riguardante questo 
genere. Io preferisco soltanto la lettura dei testi e 
proiettare le immagini da me create durante la lettura. 
Però, non nego che piuttosto a coloro che non amano 
leggere oppure leggono con fatica e non comprendono 
i testi letti, possono essere vantaggiosi oltre che 
divertenti ed anche formativi dato che possono 
esprimere concetti complessi ed importanti, si può 
imparare numerosi termini della lingua in cui è scritto 
il fumetto, le storie possono contenere argomenti 
d’etica, di razionalità, sviluppare il senso del giusto e 
dello sbagliato per distinguerli e possono  concludersi 
con la morale, così i lettori possono riflettere su tutte le 
azioni dei personaggi delle storie… Coloro che hanno 
l’hobby di leggere i fumetti nei momenti di cattivo 
umore o di tristezza possono anche essere risollevati e 
ricevere la forza per andar avanti… ecc. ciò nonostante 
tutto, io preferisco la lettura tradizionale dei testi 
invece dei fumetti di cui ci sono vari generi che non ho 
intenzione di elencarli. 
   Oggi a causa della situazione mondiale, a causa della 
guerra dell’esercito russo contro l’Ucraina e della 
disastrosa condizione ambientale sempre in 
peggioramento c’è poco da essere tranquilli. Questa 
lunga guerra ormai che dura già da 123 giorni è basata 
su bugie, false notizie create volontariamente per poter 
invadere l’Ucraina. Secondo me Putin ed i suoi 
collaboratori consenzienti lavorano per far trascinare il 
mondo in una guerra planetaria per espandere sempre 
di più per riavere l’espansione territoriale dei tempi 
dell’Unione sovietica. Mi fa ricordare quel tremendo 
periodo della storia, i giorni di 66 anni fa: del 1956 
della mia Patria Natia… però non ho tempo e forza di 
estendere l’argomento e pensiero in questo proposito 
perché devo di nuovo sospendere la scrittura. 
    Ho quindi dovuto interrompere nuovamente la 
scrittura e soltanto in questo momento ho potuto aprire 
il presente pc – oggi ne abbiamo 28 giugno martedì 
(június 28. kedd) – per poter inviartela nonostante il suo 
mancato completamento ma almeno è servito per 
interrompere il lungo, infruttuoso tempo d’attesa 
epistolare. 
    Ti saluto e alla prossima, amico Danibol-Daniele, 

 Musa 
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Ágnes Nemes Nagy  (1922-1991) 

ALKONY 

Én szeretem az anyagot, 

s gyakran gondolok csontjaimra.  

Az ér, mely lüktet nyakamon,  

az eleven vért könnyen ontja.  

A léttel küszködöm naponta,  

de győzi jó tüdőm s szivem,  

a hajam bőséges kibontva,  

s hogy megritkul, még nem hiszem. 

Ezek az órák –; elnyulok 

a nagy díványon, lóg a lábam, 

s úgy párolognak a napok,  

akár az apró tócsa nyárban,  

egyik kezem eléri bátran  

az alkonyi ég hajlatát,  

másik kezem felől, kitártan,  

ezek a kövér orgonák.  

A bőr ilyenkor síma csak,  

a torok szorítása enged,  

a csont a szemnél fontosabb,  

és bizton támasztja a rendet,  

mely most ocsúdik, félve, bentebb, 

s szótaggal méri az időt,  

s az érlökésre lüktető  

párnát érzi az arca mellett. 

CREPUSCOLO 

Io amo la materia 

e penso spesso alle mie ossa. 

La vena che sul collo mi pulsa 

e versa facilmente sangue vivido. 

Combatto con l’esistere ogni giorno 

ma i miei polmoni e cuore lo vincono, 

i miei capelli sciolti son folti,  

ancor non ci credo se si diradano. 

Queste le ore –; mi distendo 

sul divano, le mie gambe pendono, 

evaporano i giorni 

come il guazzetto in estate, 

una mia mano raggiunge audace 

l’arco del cielo crepuscolare, 

dall’altra mano, spalancata, 

queste grasse serenelle. 

A quest’ora è liscia la pelle 

la presa alla gola si allenta, 

le ossa contano più degli occhi 

e mantengono meglio l’ordine, 

il quale ora rinviene, impaurito, 

più dentro e misura con sillabe 

il tempo, e sente pulsante il cuscino 

a ritmo di vena a fianco al suo viso. 
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BŰN 

Kit megbüntettek bűntelen, 

elhagyja azt az értelem, 

mint egy vakablakot. 

De érdemelt-e több napot? 

Bűntelen, aki élt? 

Az ásványok ártatlanok, 

s ártatlan a herélt. 

S kin égett egy égboltnyi láng, 

az lesz a legvakabb szilánk, 

s még azt se tudja: mért? 

PECCATO 

Chi senza colpa fu condannato, 

questo il senno l’ha abbandonato, 

come finestra cieca. 

Fu forse esigua la pena? 

È forse senza colpa chi ha vissuto? 

I minerali sono innocenti 

e innocente è l’eunuco. 

E su chi arse un ciel di saette 

sarà quello la più cieca delle schegge, 

e nemmeno saprà com’è accaduto. 

Traduzioni di Lorenzo La Nave 
Fonte/Forrás: Ágnes Nemes-Nagy, Szárazvillám, Napforduló 

Prosa ungherese 

Margit Kaffka (1880-1918) 

MÁRIA ÉVEI 

I/7 

Komolyan, szakszerűen, a munka látszatá-

val gyötörtük magunkba a legkülönfélébb, 

idegen szerelmeket; holott jómagunkat az Isten cifra 

világán soha, senki még szájon nem csókolt. 

- Már akit nem! ... - próbált most már Józsa 

gonoszkodni, de mindjárt észrevette maga is, hogy 

igazság híján mennyire nem sikerült. 

- Na csak hagyd el! A tizenhetes szoba lakóira esküdni 

mernék. Ó, mi szegények! Micsoda levegő-történeteket 

játszottunk végig itt mi négyen, micsoda 

álomnovellákat és milyen odaadó publikuma voltunk 

egymásnak! Vegyük csak sorra - most senkit se 

kímélek. Emlékeztek, milyen volt Vica első 

esztendőben? Milyen büszkék voltunk rá, mikor a 

dolgozata megjelent a Nyelvőrben, «A finnel 

rokonelemekről igeragozásunkban». Azt hittük, ő lesz 

az közülünk, aki produkálni fog valamit, aki 

megmutatja! ... Révész professzor is így gondolta 

nyilván, aki bejuttatta a cikkét - de a felesége, az 

internátus-igazgatónő, már akkor elég hűvös volt 

Vicával. Észre se vettük itt az összefüggést - mi 

gyámoltalanok - pedig tán el lehetett volna kerülni azt 

az ostoba látszatot, ami ... Ej, de hát Vica akkor 

találkozott a nagynénjénél Laub doktorral. «Csak 

barátság ez, semmi egyéb!» Milyen sokáig gyanútlan 

volt az istenadta leány. Emlékeztek, mikor egy 

kimenőnap előtt este bolondul kirázta a hideg, 

negyvenfokos lázzal rémülten küldtük a betegszobába - 

másnap reggelre semmi baja; az intézeti orvos 

nevetett! Hogy megszépült akkoriban ez a leány és 

mennyire nem tanult semmit - és Révész tanár úr 

milyen érthetetlenül gyöngéd elnézéssel intézte el az 

alapvizsgáját. Jött a nyár, a levelezés - de hogy mi volt 

azokban a levelekben! Lilán-túli finomságok és semmi 

tény - minden vidéki fruska tudta volna a módját, hogy 

kell az ilyet gyakorlatibb révbe terelni - Hymen felé. 

De itt a szó volt a fontos és végre a legény 

maga sem tudta már, hogy mit értsen és mit 

akarjon ... Akkor aztán jött ősszel a 

«csalódás», az éjszakai bőgések, karikás 

szemek. Mikor a szokott harmadéves 

vacsorán volt a csoportunk az 

igazgatónőnél - emlékszem - én adtam oda Vicának a 

levelet - akkor küldték ki az irodából a postát - a Laub 

írását jól ismertem a borítékon. Az utolsó levél volt, 

szakítás, búcsú, magyarázkodás, de nem juthatott 

hozzá, hogy elolvassa ott; a blúza bő ujjában rejtegette. 

És ez volt az oka, tudjátok, az elolvasatlan levél fojtott 

izgalma, hogy akkor úgy ragyogott a Vica szeme és 

hogy a vacsoránál, meg a teánál is később olyan 

esztelenül, kétségbeesetten, a leghazárdabb nyíltsággal 

kacérkodott Révésszel. Én láttam a dühtől verítékezni a 

Jolánta néni pipacspiros képét! És a felborult 

teaasztalka ... Igen, hát nem a kezéért; a térdéért nyúlt 

az a vén, pápaszemes csacsi - úgy megvadult ... és ez a 

bolond leány felugrott villámló szemekkel. Ott voltam 

én is akkor a Jolánta kis sárga szalonjában ... És ezért 

volt másnap az a csúnya jelenet - az igazgatónő valami 

kis ürüggyel nekiment, mint egy vén pulyka ... és 

Vicának ma sincs még állása. 

- Klára, de talán ezeket a dolgokat ... 

- Ó, hagyd csak Józsa, engem nem izgat már! És aztán 

- olyan különös - amíg beszélt, mintha egészen 

másvalakiről lett volna szó, nem rólam. Csudálkoztam 

és élveztem, hogy ő így látja. Tán csakugyan 

menthetetlenül bolondok vagyunk. 

- Hadd folytassam! A te «történeted»-ről Józsa alig 

lehetne ennyit is beszélni; abban nincs öt percre való 

«tény», pedig én győzöm a színezést, igaz-e? Mennyi 

is történt mindössze? A múlt nyár elején egyszer 

megint kihívtak Kálmándyék Lányfaluba, a nyaralóba - 

két pünkösdnap következett épp - és Gina, az 

asszonyka bennmaradt még vásárlások miatt. Bár ez 

gyanús nekem - miért akart még egy éjszaka az üres, 

pesti lakásban hálni nyaralás előtt - mikor az urát a 

három gyerekkel, cselédekkel előre kiküldte? A 
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gyerekekkel és teveled, mert a dolgok így összevágnak 

néha. Akkor már másfél éve lelkendeztél és sírtál és 

zöldültél ettől a szerelemtől, két kötet naplód teli volt 

vele és néha az ágyad szélén ültél órákig mozdulatlan, 

ölbe ejtett kezekkel ... Szóval, a hajó siklott veletek a 

napfényes folyó hátán, zöld szigeteket hagytatok el és 

gyárkéményes partokat, fehér madarak szálldostak a 

víz fodrát súrolva és lassan rubintpirosra vált a millió 

fénycsepp a habokban. Gyenge szél jött az alkonyattal. 

«Nem fázol meg kis Józsa?» kérdezte rokonod férje 

különös, szinte epedő, könyörgő gyöngédséggel. «Ó 

nem, csak maradj János!» felelted hirtelen. A három 

gyerek a fedélzeten futkosott, a te kalapod fehér fátylát 

habosan fodrozta a szél ... No, mit mondjak még? A 

villában vacsorához terítettek és te ültél a Gina helyére, 

te osztottál a kicsiknek. Aztán körben hevertetek a 

medvebőrre. «Gyerekek, nem látjátok, mennyire 

hasonlít Józsa néni anyucihoz ... így, oldalvást a 

lámpának! ...» «Igen apa, csak fiatalabb!» Aztán neked 

mesélni kellett, a Paradicsom Kertjét mondtad el 

Andersenből ... Ez rád vall mégis. Csak az lehet 

ennyire merész a szóval, aki aztán úr minden 

mozdulatán, vagy nem is ért egyébhez! ... A gyerekek 

elköszöntek; ti is. «Aludj jól!» súgta János, soká a 

kezében tartotta és végre megcsókolta a kezed. A 

vendégszobában a vetett ágyon ültél ölbe hullt 

kezekkel, az arcodon bizonyosan végigfolyt a sok 

könny, és hallgattad éjfélig, tán tovább is, a Kálmándy 

János lépéseit, amint odaát fel-alá járkált a szobájában. 

Hát ez minden, amit egy húszesztendős nagy 

gyereklány két éves «szerelmé»-ről följegyezni 

érdemes. Másnap megjött Gina és nagyon jókedvű 

volt, nagyon friss, üde; a te szemed körül meg 

halványzöld árkok. 

- Jó, kérlek, már elég! Tán magad felől is regélnél, te 

híres, te mindent próbált! Vagy talán azt majd én! 

- Nem szükséges, szerény leszek, nem fogok 

hozzászínezni semmit! Ó, mikor én bolondultam - 

másodéves korunkban, ősszel - az már csak tarka és 

eseményes, izgalmas egy történet volt! Buzgó 

protestáns lettem akkor hirtelen és minden vasárnap 

eljártam a Deák téri templomba, ahol a híres, fiatal 

káplán, az «aranyszájú Benedek» prédikált. Na ... 

ennyi! Asszony legyen, aki többet tud facsarni ebből a 

meséből! Pedig mégis! ... A fekete, hosszú fátyolom - 

gyászt viseltem akkor - egy nap messze kicsüngött a 

padból, lenn úszott a templom kőkockás földjén. 

Mindig a pad szélén ültem és utoljára maradtam, hogy 

mellettem haladjon el, ha kifelé megy. Akkor megállt 

egy percre - már régebben észrevett - lehajolt, 

felemelte a fátyol végét, marokra fogta kedves-

ügyetlenül, csudálkozón és az ölembe tette. Még 

kétszer lógattam így ki azt a fátyolt, mikor sikerült 

magunk-maradni a kiürült templomban. Egyszer 

meglátott az egyházfi; azontúl más oldalra ültem. Nna! 

Nem vagyok elég ötletes? 

Nevetős, csúfondáros kedve átragadt a másik kettőre 

is, Józsa szívből kacagott, párnái közé fullasztva az 

éles, idegesen ki-kicsendülő hangot. Aztán hirtelen 

abbahagyta. 

- Hanem, hogy micsoda kifogástalan, numerózus 

prózában volt mindez, Klári; milyen szélesen, 

epikusan, helyenkint mégis lüktető menetben folyt 

ajkadról a «szó». Még te mersz csúfolni minket, öreg? 

Lantot verhettél volna hozzá: «Hej, regü-rejtem!» 

- Biz igen, ez a fő minálunk, édeseim; ezért fog 

koppanni az állunk az élet lakodalmán. A regős lantot 

ver az asztal mellett s a nász-szoba ablaka alatt, de 

kívül marad mindig. Ha legalább valamelyikünknek 

igazán tehetsége volna - íráshoz például! De nem, ez 

mind csak idegen, felszívott dolog, az érett 

fiatalságunk narkotikuma ... És a szerelem helyett van, 

igen! ... «Tiszta inget veszek, mert ma beszélni fogok 

az ideálommal!» - mondta Boriska egyszer tavaly ... 

- Na még, Klári! Most már benne vagy; én pihenhetek. 

- Ó, ma este gyönyörűen «összejátsztunk» megint. 

Igen, ez a leszögezése és elhatárolása a dolgoknak, ez a 

múltba terelés gyászkísérettel, amit míveltünk! Tán 

csakugyan megtartottuk a szó-mámor fekete miséjét az 

éjszaka ... Gyerekek, de jó is, hogy szétkerülünk. Itt 

összefüllve ebben az aszalóban, hogy agyonfárasz-

tottuk néha egymást! Hanem most kérdek valamit. Így 

akarunk mi odalenn vidéken, kis magyar városokban 

megélni és polgár családok felsőbb lányait tanítani? Mi 

lesz mivelünk? 

Senki sem felelt neki. 

- Megmondom. Úgy lesz eleinte, mint az új kapuval, 

megbámulnak, belénk dörgölődznek, megöklelnek és - 

bepiszkítanak, bocsánat! Én tudom, gyerekek, hogy 

bánnak ott az ilyen magános jöttmenttel, mint mi 

leszünk. Védtelen és szokatlan; és más, mint a többi 

eladólány ott, és mégis lány, sőt úrilány, esetleg 

számbamenő vagy csinos; és hívatlanul eggyel több 

pályázó a zártszámú házasulandókra. 

 «Kiszámíthatatlan a férfiak szeszélye!» gondolják 

riadt és óvatos mamák és igyekeznek elébevágni. 

Hívogatnak, hurcolnak eleinte, hogy a gyengéinket 

kitanulják: kvártélyosnak kell menni egy-egy úri család 

kebelére, mert máskülönben első perctől lehetetlen a 

helyzetünk, alkalmazkodni, simulni, háziaskodni kell 

majd a keserves pénzünkért. És aztán. Hirtelen híre jár 

majd a társaságban, hogy mennyire nem értünk a 

konyhához - (mert az szörnyű nehéz tudomány, ők egy 

életen át tanulták, mégis mind fülig adós) - és, hogy a 

fehérnemű-szekrényünk milyen rendetlen belül. 

Micsoda utálatos röhejvisszhangot ver majd egy-egy 

bolond, kedves internátusi mondás, ha kicsúszik a 

szánkon! Hogy sietnek majd továbbadni, 

félremagyarázni, mennyi baj lesz az «erkölcseink»-kel, 

várjatok csak! «Pesten járt oskolába, ki tudja, mi 

mindent nem próbált!» ... És hogy jönnek majd egyszer 

csak a buta ficsúrok is «más» célzatokkal felénk. Pedig 

hiába, gyerekek, a vége mégis az és úgy a 

legtűrhetőbb; férjhezmenni egyhez közülük. Én tudom. 

A nővérem is így volt ... most fiskálisné Kapnikbányán 

és van három fia: és az urát mindenestül az ujja köré 

csavarja. 

- Szegény fiskális, bocsánat! 

- Igazad van, de mit lehet tenni ... Én se hiszem épp 

minta-feleségmatériának magunkat, bizony. Na, és ... 
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mi még tán hagyján, de képzeljétek el csak Máriánkat, 

szegényt. Úristen! 

- Az ám, Mária! - kapta fel Vica is hirtelen. Józsa 

eltűnődött. 

- Nem tudom. Ő határozottan szép és ez nagy dolog! 

- A szépsége inkább olyan minekünk tetszős; nem az, 

aki után a férfiak az utcán megfordulnak. Az ő 

szépsége csak nehezíti a dolgát. 

- Na és a titkolt és már a lelkébe tört, bolond hajlama a 

színészségre. Pedig a beszélőművészete mégsem olyan 

- nem az igazi - ő maga is érzi ezt. Igen, ha külön az ő 

számára lehetne csinálni színpadot, egészen más 

rendszerűt; és a közönség ... hasonlítana mihozzánk. 

De a mai színház túlságosan vaskos valami lenne az ő 

számára, rikító és kemény - úgy viszonylana, mint a 

görög aréna a maihoz - álarcos és alulról toldott, 

érchangú művészeivel. Beszéltünk sokat erről is az 

éjjel; egy kicsit megnyílt előttem. 

- No és az ő ügye Seregéllyel, a nagy íróval? 

- Hallod, ha még ez is ügy! Ez különben nem is hozzá 

méltóan megszokott, hagyományos internátusi szokás; 

levélben, ismeretlenül közelíteni meg valami neves 

embert, kérdő vagy tanácskérő ürüggyel. 

- De hogy mindjárt levélben válaszolt neki szerkesztői 

üzenet helyett. Úgy látszik, mégis érdekelhette! Pedig 

hány ilyen levelet kaphat az! 

- Meghiszem! Miért ne érdekelte volna! Egy ilyen 

sajátságos női lélek; az ő drága, ösztönös, óvatos 

kacérságával, a legnagyobb asszonyi művészettel, 

ahogy azt az első levelet megírta. Ő nem tudatosodott 

így el, mint m 

- Ebben, látod, elfogult vagy, Józsa egy kicsit! - vélte 

Taubler Vica. - Például, azt hiszem, sokkal tudatosabb 

mindnyájunknál. Mert már azon is túl van, hogy ez 

meglássék rajta; ösztönösnek, magátólvalónak tud 

látszani minden gesztusa. 

- Mindenesetre gazdag valaki! - igyekezett eldönteni 

Klára. 

- És most elviszi a gazdagságát ő is ... hova is? 

Torockóra? 

- Még nem tudni, hová; de a kinevezése biztos a 

minisztériumban. Az apja törvényszéki elnök volt és 

van egy miniszteri tanácsos nagybátyja. 

- Az özvegy anyja is vele megy majd? 

- Igen! Még egy fiatalabb húga is van, úgy tudom. Cs-

ssst! Jön! 

Elhallgattak, a kényelem okáért alvást tettetve hirtelen. 

Látták a fehér ruhás leányt, amint zajtalanul a szoba 

közepéig ment; de egyiknek sem volt kedve 

megzavarni most már. Kibeszélték magukat. 

Laszlovszky Mária megállt egy percre, aztán 

összehúzta a nyakán könnyű sálját és nagyon vigyázva, 

lábujjhegyen a nyitott ablakhoz ment, a Semjén Józsa 

ágya közelébe. A lélegzetét is visszafojtotta, hogy fel 

ne riassza a többit, mélyen kihajolt a kertre és 

mozdulatlan maradt. Egy idő múlva Józsa kinyújtotta a 

karját felé és nagyon gyöngéden, alig érintve 

végighúzta ujjait a vállán, csípején. Mária közelebb 

lépett, mosolyogva az arcához hajolt és mély, izgalmas 

szeretettel, nesztelen, rebbenő mozdulatokkal átölelték 

és megcsókolták egymást. 

- Jó éjszakát, te drága! - súgta Józsa és búcsút intett 

utána, szép, csipkés, karcsú karjával. 

DESTINO DI DONNA 

I./7 

In modo serio, scientifico, come un vero lavoro ci 

siamo macerate l’anima con gli amori più disparati, 

estranei. Mentre nessuno, in questo mondo fuori dal 

mondo, ci ha mai dato un bacio in bocca... – Beh, a 

qualcuna però sì!... provò a malignare Józsa, 

rendendosi subito conto da sé di non esserci 

minimamente riuscita mancando il presupposto della 

verità. – Beh! Lasciamo perdere! Su quelle della stanza 

diciassette io ci metterei la mano sul fuoco. Oh povere 

noi! Quante storie campate in aria abbiamo costruito 

qua dentro noi quattro! Che razza di novelle fantastiche 

e che pubblico devoto abbiamo costituito per noi 

stesse! Ma andiamo per ordine: ora non salvo nessuno. 

Vi ricordate com’era Vica al primo anno? 

Com’eravamo fiere di lei, quando il suo saggio venne 

pubblicato sulla rivista Il guardiano della lingua: “Gli 

elementi comuni con la lingua finnica nella 

coniugazione dei verbi ungheresi”. Credevamo che lei 

sarebbe stata quella fra noi che avrebbe realizzato delle 

cose... avrebbe fatto vedere alle altre di che cosa fosse 

capace!... Evidentemente anche il professor Révész, 

che aveva favorito la pubblicazione, la pensava così; 

ma sua moglie, la direttrice del collegio, già allora si 

comportava in modo abbastanza freddo con Vica. Noi 

qui non ci rendemmo neppure conto della correlazione 

che c’era... che anime candide eravamo! sebbene forse 

si sarebbe potuta evitare la sciocca apparenza per cui... 

Ma proprio allora Vica incontrò in casa della zia il 

dottor Laub. “Solo amicizia, nient’altro, per carità!...”. 

Per quanto tempo se ne sarebbe rimasta ferma nella sua 

ingenuità, povera ragazza! Vi ricordate quando la sera 

prima di un giorno di libera uscita fu assalita da 

fortissimi brividi, la febbre le salì a quaranta gradi e 

l’accompagnammo spaventate in infermeria? Bene. La 

mattina successiva tutto sparito, tanto che il medico del 

collegio ne rise! Come s’era fatta bella allora la 

signorina Vica! E come non studiava più un bel 

niente!... Tanto c’era il professor Révész a farle 

superare l’esame di fine anno con... indulgenza 

incomprensibilmente affettuosa! Arrivò l’estate, 

cominciò lo scambio di lettere col dottor Laub. Ma 

cosa contenevano quelle lettere?! Erano tutte piene di 

vaporose finezze, ma fatti? Nessuno! Qualunque 

ninfetta di provincia avrebbe saputo come condurre 

concretamente in porto la cosa... verso Imene. Ma no! 

Qui, da noi, erano le parole che contavano e alla fine 

nemmeno i corteggiatori non capivano più cosa 

dovessero intendere e cosa volere... Dopo, con 

l’autunno arrivò la delusione: e pianti a dirotto di notte 

e gli occhi lividi. Quando il nostro gruppo si trovò alla 

solita cena del terzo anno ospite della direttrice, me lo 

ricordo ancora, consegnai io la lettera a Vica appena 

mandata dall’ufficio postale del collegio: riconobbi 

benissimo la grafia di Laub sulla busta. Era l’ultima 
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lettera, quella della rottura, del congedo, delle 

spiegazioni; però Vica non poté trovare il modo di 

leggerla subito, la dovette tenere nascosta nella manica 

larga della camicetta. E questo, dovete saperlo, 

l’emozione repressa per la lettera nascosta, fu il motivo 

per cui i suoi occhi sfavillavano tanto, e per cui, 

durante la cena e anche dopo, nel prendere il the fece la 

civetta con Révész in modo tanto in sensato, disinvolto 

e azzardatamente sfacciato. Fu allora che vidi la faccia 

da papavero rosso della signora Jolánta sudare di 

rabbia! E il tavolino da the rovesciato... Eh, sì, perché 

quel vecchio asino occhialuto, eccitatosi, non aveva 

toccato la mano, ma il ginocchio di Vica... e questa 

matta che ti fa? Scatta in piedi con gli occhi 

fiammeggianti di sdegno. E c’ero ancora io il giorno 

successivo nel salottino giallo di Jolánta... quando, dati 

i precedenti, si verificò un’altra brutta scena: la 

direttrice che come una vecchia gallinaccia assalì Vica 

con qualche banale pretesto... tanto che oggi lei non ha 

ancora un incarico! 

– Klára, però forse queste cose...

– Dài, non ti preoccupare, Józsa, tanto questa storia

non m’irrita più! E poi, fatto strano, mentre Klára 

parlava, era come se parlasse di un’altra persona, non 

di me. Mi sono sorpresa e incuriosita che lei la veda 

così. Forse siamo davvero irrimediabilmente pazze! 

– Fatemi continuare! Della tua storia, Józsa, potrei

raccontarne qualcosa a malapena: il “fatto” non dura 

nemmeno cinque minuti, per quanto io sia brava a 

colorire le storie, non è vero? Allora, insomma, com’è 

che andò? All’inizio dell’estate scorsa i Kálmándy ti 

invitarono nella loro casa di villeggiatura a Leányfalu, 

sarebbero infatti seguiti due giorni di festa per la 

Pentecoste, e Gina, la giovane padrona di casa era 

rimasta ancora in città per gli acquisti. Quantunque la 

cosa mi lasci un po’ sospettosa...: perché mai aveva 

voluto passare ancora una notte nell’appartamento 

vuoto di Budapest prima di raggiungere in campagna, 

dove già li aveva spediti, il marito con i tre figli e la 

cameriera? Con i figli e con te, perché le cose talvolta 

vengono assieme così. Allora tu già da un anno e 

mezzo spasimavi, piangevi e languivi per questo 

amore, di cui traboccavano due volumi del tuo diario e 

qualche volta te ne rimanevi seduta all’estremità del 

letto per ore ed ore inerme con le mani conserte... Or 

dunque il battello scivolava con voi sopra le acque del 

fiume inondate di sole, lasciandosi alle spalle le isole 

verdi, le rive disseminate di ciminiere; gabbiani 

bianchi volteggiavano strisciando sull’increspatura 

dell’acqua, finché pian pianino un milione di gocce di 

luce riflesse sulle onde presero a colorarsi di rosso 

rubino. Verso il tramonto si alzò un vento leggero. 

“Non prendi freddo, piccola Józsa?” si rivolse a te il 

marito della tua parente con una tenerezza particolare, 

quasi spasimante e supplicante. “Oh, no, non ti dar 

pena, János!” tu rispondesti di scatto. I tre bambini 

correvano qua e là in coperta, il vento gonfiava il velo 

bianco del tuo cappellino facendolo vibrare. Dunque, 

cos’altro devo aggiungere? Ah, sì, nella villa venne 

apparecchiata la tavola per la cena, e tu ti sedesti al 

posto di Gina, servendo la cena ai bambini. Dopodiché 

vi sdraiaste sul tappeto di pelle d’orso. “Bambini, 

guardate come la zia Józsa assomiglia alla mammina!... 

ora che la luce del lume l’illumina di profilo!...” “Sì, 

papà, è solo più giovane!” E dopo ti dovesti mettere a 

raccontare le fiabe, narrasti il “Terrestre Paradiso” di 

Andersen... Beh, d’altra parte questa è proprio da te! 

Può essere così coraggioso con le parole soltanto chi 

ha la padronanza dei propri gesti o non s’intende 

d’altro!... I bambini dettero la buona notte, e pure voi. 

“Dormi bene!” ti sussurrò János, tenendoti stretta per 

lungo tempo la mano nella sua, finché non te la baciò. 

Poi te ne andasti nella camera degli ospiti e te ne 

rimanesti seduta sul letto rifatto, le mani ciondoloni di 

piombo, mentre sul viso ti scorrevano tante lacrime, e 

fino a mezzanotte, forse anche più tardi, te ne restasti 

ad ascoltare i passi di János Kálmándy, che andava 

avanti e indietro di là nella sua stanza. Ecco, questo è 

tutto quel che vale la pena di annotare di una storia 

d’amore, durata ben due anni, di una ragazza grande e 

grossa di vent’anni. Il giorno successivo arrivò Gina, la 

moglie: era molto di buon umore, molto arzilla e 

riposata; tu, invece, avevi gli occhi cerchiati da borse 

color verde pallido... 

– Va bene, ti prego, adesso basta! Non ci vorresti

invece raccontare anche qualcosa di te, tu, la famosa, 

l’espertissima!? O vuoi forse che lo faccia io? – Non 

c’è bisogno, sarò modesta, non colorirò per nulla il mio 

racconto! Dunque, quand’è che persi la testa io? 

Facevamo il secondo anno, era autunno... Quella sì che 

fu una storia sensazionale, variopinta e ricca di 

avvenimenti! Improvvisamente divenni una luterana 

devota e tutte le domeniche andavo nella chiesa di 

piazza Deák, dove il famoso giovane pastore “Benedek 

bocca d’oro” predicava. Dunque... questo è tutto! 

Quella che è capace di spremerne qualcosa di più da 

questa storia è una vera donna! Eppure... un giorno il 

mio lungo velo nero, allora portavo il lutto, scivolò 

fuori dal banco, volando giù sul pavimento a quadri in 

pietra della chiesa. Io sedevo sempre all’estremità del 

banco e quella volta rimasi per ultima in modo che lui 

uscendo mi passasse accanto. Allora lui, che già da 

molto si era accorto di me, si fermò per un minuto, si 

chinò, sollevò il velo, impugnandolo maldestramente 

ma gentilmente per l’orlo, e stupito lo posò sul mio 

grembo. Ancora in altre due occasioni feci scivolare 

così quel velo, quando mi riusciva di restare da sola 

con lui nella chiesa vuota. Un giorno però anche il 

sagrestano se ne accorse... cosicché da allora in poi fui 

costretta a sedermi dal lato opposto. Beh, allora, non 

sono abbastanza ingegnosa? L’umore sarcastico e 

ridanciano fece presa anche sulle altre due ragazze. 

Józsa rideva fragorosamente di cuore, soffocando fra i 

cuscini il riso acuto che le sgorgava a tratti 

nervosamente. Poi all’improvviso smise. 

– Però che storia dallo stile impeccabile e variopinto,

Klári! Le “parole” ti fluivano dalla bocca in modo 

grandioso ed epico, eppure talvolta con un ritmo 

martellante. E tu avresti il coraggio di prendere in giro 

noi, mia vecchia saccente? Avresti potuto 

accompagnare la tua storia al suono d’una lira: “Vi 

narrerò ora un’antica leggenda...!” 
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– Certo, sì, queste, le leggende, erano per noi le cose

più importanti, cara mia, e perciò ce ne resteremo a 

bocca asciutta senza prender parte al festino della vita. 

Il menestrello fa vibrare la lira standosene sempre nei 

pressi della tavola imbandita o sotto la finestra della 

camera nuziale, ma ne rimane sempre fuori!... Se 

almeno qualcuna di noi avesse talento, ad esempio per 

la scrittura! Ma no! Noi non ce l’abbiamo. Tutte queste 

non erano altro che storie che non ci riguardavano e di 

cui noi c’imbevevamo: una specie di narcotico della 

nostra giovinezza già matura che sostituiva l’amore. Sì, 

proprio così!... Una volta, l’anno scorso, Borka disse: 

“Adesso mi metto la camicetta linda perché oggi 

converserò con il mio ideale!”... 

– Sù, continua, Klári! Visto che hai preso la rincorsa...

così io potrò riposarmi. – Oh, stasera abbiamo di 

nuovo raggiunto una piena intesa! Quel che abbiamo 

fatto, ebbene, non è stato che un puntualizzare e un 

demarcare le cose, un guardare al passato 

accompagnandolo con un corteo funebre. Forse che 

questa notte non abbiamo celebrato una messa nera 

delle parole?... Ragazze! In fondo sarà un bene per noi 

che ci sparpaglieremo ai quattro venti! Soffocate qui, 

dentro questo forno asfissiante, abbiamo finito per 

stancarci l’una dell’altra! Però adesso vi chiedo una 

cosa: in queste condizioni vogliamo dunque andare a 

vivere la nostra vita in qualche piccola città di 

provincia insegnando alle ragazze di buona famiglia? 

Che ne sarà di noi? Nessuna delle ragazze osò 

risponderle. – Ve lo dico io. All’inizio faranno come si 

fa con un portone nuovo: ci fisseranno imbambolati, ci 

strusceranno addosso, ci cozzeranno contro e, scusate 

il termine, c’insozzeranno. Io lo so, ragazze, come si 

comporta la gente di provincia con delle persone 

sprovvedute e sole senza arte né parte come saremo 

noi: indifese e inconsuete e, soprattutto, diverse 

rispetto alle altre ragazze da marito; ma pur sempre 

ragazze, anzi ragazze di buona famiglia, eventualmente 

ragazze da prendere in considerazione oppure carine: 

ciascuna di noi sarà un’inaspettata aspirante in più a 

voler entrare nel numero chiuso delle ragazze da 

maritare. “Il capriccio degli uomini è imprevedibile!” 

penseranno madri allarmate e prudenti e si daranno da 

fare per sbarrarvi il passo. Da principio c’inviteranno, 

ci porteranno con loro per far scoprire i nostri lati 

deboli; in cambio dell’alloggio dovremo metterci in 

riga per essere accolte in seno alle famiglie-bene, 

perché altrimenti dal primo minuto la nostra posizione 

sarà impossibile, dovremo adattarci, smussarci, fare le 

faccende di casa per il sudato compenso. E poi? 

Improvvisa si spargerà fra le famiglie la notizia di 

quanto poco ce ne intendiamo di cucina (eh sì, perché 

quella è un’arte terribilmente difficile e loro, le madri, 

l’hanno appresa nel corso di una vita intera e 

nonostante ciò ancora non se ne sono completamente 

impadronite), e di come teniamo in disordine gli 

armadi della biancheria. E se ci dovesse scappare 

qualche simpatica e strampalata frase da collegio, 

quale odiosa eco ridanciana solleverebbe! Vedrete 

come si affretteranno a diffondere e a dare ad intendere 

quanti guai abbiamo con le nostre virtù!... “Ha 

frequentato il collegio a Budapest... chissà quante ne 

avrà provate!...”. E vedrete come tutto ad un tratto si 

faranno avanti con noi degli sbruffoncelli idioti con 

“altre” intenzioni! Eppure, care mie, è inutile: la nostra 

fine, la più sopportabile di tutte, sarà proprio quella di 

sposare uno di questi idioti! Io lo so: anche  per mia 

sorella è stata la stessa cosa... Adesso è la moglie di un 

avvocatuccio a Kaprikbánya e ha tre figli. E si rigira il 

marito come vuole. 

– Povero avvocatuccio, scusami se te lo dico! – No, no,

hai ragione, ma che si può fare!... Neppure io riesco ad 

immaginare noi come dei buoni prototipi di moglie, 

certo. E poi, forse, a parte noi, provate ad immaginare 

la nostra povera Mária! Oh Dio mio! 

– Sì proprio lei, Mária! sottolineò all’improvviso Vica,

mentre Józsa meditava. – Non saprei. Lei è 

decisamente bella e questa è una gran cosa! 

– La sua bellezza però è piuttosto del tipo che piace a

noialtre, non quella per cui gli uomini si rigirano per 

strada. La sua bellezza le complica soltanto le cose. – 

Lei ha un’inclinazione segreta, straziante e folle, da 

vera attrice. Ma la sua arte declamatoria non glielo 

consente... non è quella vera, perfino lei se ne rende 

conto da sola. Certo, se si potesse costruire un 

palcoscenico su misura per sé, di tutt’altro genere, e il 

pubblico... assomigliasse a noialtre, allora sì!... Ma il 

teatro d’oggi sarebbe per lei una cosa troppo 

grossolana, pacchiana e rude. Si rapporterebbe a lei 

come il teatro classico greco, con i suoi attori dalla 

voce forte e squillante dai volti coperti da maschere e 

indosso alti calzari, si rapporta al teatro d’oggi. Pure di 

questo ne abbiamo parlato a lungo la notte scorsa e 

Mária si è anche aperta un po’ con me. – E allora la sua 

storia con Seregély, il grande scrittore? – Senti, se 

anche questa storia non costituisce pure un caso! E se 

questa non è l’usanza tradizionale e abituale del 

collegio degna di lei: avvicinare per lettera una persona 

famosa che non si conosce con la scusa di porre dei 

quesiti o chiedere dei consigli! 

– Però lui le rispose subito con una lettera e non con

una risposta formale da redazione di giornale. Sembra 

che comunque gli interessasse la cosa. E poi quante 

lettere del genere riceverà quello lì?! 

– E lo credo! Perché non avrebbe dovuto interessargli?

Un’anima così particolare di donna! Con quel caro, 

spontaneo, prudente e grazioso modo di scrivere, 

degno del migliore stile possibile che una donna possa 

usare, con cui gli aveva scritto la prima lettera! Non 

con quella consapevolezza che tutte noi ormai abbiamo 

raggiunto. – In questo, vedi, sei un po’ di parte, Józsa – 

opinò Vica Taubler. 

– Io, invece, credo che Mária sia molto più

consapevole di tutte noi. Perché lei è già molto più 

avanti di noi da poterglielo leggere in faccia: ogni suo 

gesto riesce a sembrare istintivo e intuitivo. 

– In ogni caso si tratta d’una persona dotata d’una

grande ricchezza! provò a dare un giudizio definitivo 

Klára. 

– E adesso anche lei se la porta via la sua ricchezza...

ma dove? A Torockó? 

– Ancora non si sa dove, ma la sua nomina da parte del
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ministero ormai è sicura. Suo padre era presidente di 

tribunale e suo zio è consigliere ministeriale. 

– Anche la madre vedova andrà a stare con lei?

– Sì! Mária ha anche una sorella più piccola, giovane,

per quanto ne sappia. Ssst! Sta venendo. Come per 

intesa tacquero tutte d’improvviso fingendo di dormire. 

Allora videro la ragazza che ricoperta da uno scialle 

bianco passava senza far rumore al centro della stanza, 

però ormai nessuna di loro aveva più voglia 

d’importunarla. Si erano già dette tutto quello che c’era 

da dire. Mária Laszlovszky si fermò per un attimo, 

quindi si avvolse il leggero scialle intorno al collo e 

con grande accortezza si avviò in punta di piedi verso 

la finestra aperta che stava accanto al letto di Józsa 

Semjén. Trattenne per un attimo il respiro per non 

allarmare le altre ragazze, si sporse decisa verso il 

giardino rimanendo immobile in quella posizione. 

Dopo un po’ Józsa allungò il braccio verso di lei e in 

modo molto delicato, sfiorandola appena, le fece 

scorrere le dita sulla spalla accarezzandola. Mária le si 

avvicinò e sorridendole si chinò sul viso della 

compagna. Con trasporto intenso e pieno d’emozione 

si strinsero l’una all’altra in un muto vibrante 

abbraccio scambiandosi un bacio. 

– Buona notte a te, cara! – le sussurrò Józsa muovendo

in segno di saluto il bel braccio fine che le spuntava 

dalla manica merlettata della camicia da notte. 

Traduzione di Roberto Ruspanti 

I/7 Continua 

N.d.T.: Abbiamo conservato nella versione italiana i termini 

non ungheresi, soprattutto francesi, che compaiono, quasi 

sempre magiarizzati, nel testo originale, espressione del 

linguaggio parlato e scritto all’inizio del Novecento nella 

società colta ungherese e budapestina. I corsivi, se non 

indicato, sono dell’autrice.  Fonte: Alberto Gaffi  editore, 

Roma./Fonte: www.liberliber.it 

L’ANGOLO  DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA 

SERA… 

– Selezione a cura di Melinda B. Tamás–Tarr –

LA BELLISSIMA LENA 

   Un pover'uomo aveva una figlia che per vederla la 

gente  accorreva dalle terre più lontane. Ciò venne 

all'orecchio del re e così accadde che mandò il suo  

cocchiere dalla fanciulla con l'ordine di condurla da 

lui, perché, se era veramente bella come si diceva, 

l'avrebbe adottata come figlia. 

   Allora il cocchiere andò a prendere la Bellissima 

Lena. Essa si sedette nel cocchio reale e s'avvicinarono 

verso il palazzao. Strada facendo, incontrarono una 

vecchia zingara  che li supplicò di lasciarla salire sul 

cocchio. Il cocchiere non voleva ma la Bellissima Lena 

ebbe compassione di lei e se la fece sedere accanto. 

Anzì le raccontò che la conducevano davanti al re 

perché voleva adottarla. La vecchia zingara quasi 

schiattò dalla inìvidia e fece di tutto per far 

addormentare la Bellissima Lena. E quando la vide 

immersa nel sonno le tolse i suoi occhi stellati e la 

gettò nel fiume. 

   Giuinti davanti al re, la zingara saltò già dal cocchio 

e disse: 

– Eccomi qui, re mio!

   Il re guardò la brutta vecchia e domandò al cocchiere 

chi era la donna ch'egli aveva portato. Il cocchiere 

insistè dicendo che egli aveva nel cocchio la Bellissima 

Lena e non capiva neppur lui come essa aveva potuto 

diventar così brutta strada facendo. Naturalmente il 

sovrano si rifiutò di adottare come figlia una simile 

bruttezza. 

  La Bellissima Lena era stata gettata dall'acqua davanti 

alla casa d'un buon pescatore che la raccolse e ascoltò 

la sua triste storia. Ma come fu grande la sua 

meraviglia quando Lena cominciò a piangere e dai suoi 

occhi ciechi caddero delle lagrime di perle vere! Il 

pescatore raccolse le perle e s'avviò per riavere i due 

occhi stellati della Bellissima Lena. Dovunque egli 

passava, tutti volevano comprare le perle con dell'oro o 

con dell'argento; ma egli non le diede. Disse che le 

avrebbe date soltanto in cambio di due occhi stellati. 

Naturalmente tutti lo presero in giro e risero di lui.  

Invece li trovò dalla vecchia zingara che glieli vendè 

per avere le perle. Il pescatore ritornò subito a casa e li 

rese a Lena che divenne mille volte più bella di prima.  

Un giorno il re si trovò a caccia in quei luoghi. Vide 

Lena che gli raccontò la sua storia dolorosa che 

commosse il re che la condusse al suo palazzo e 

l'adottò come figlia. Invece la brutta strega fu scacciata 

dal regno e forse ancor oggi sta correndo. Il buon 

pescatore e sua moglie furono chiamati al palazzo e da 

quel giorno in poi il brav'uomo pescò soltanto per 

passatempo. 

Saggio ungherese 

Gábor Horváth 

ORDO SANCTI PAULI PRIMI EREMITAE 

Per quanto riguarda la storia dell’ordine, questa venne 

descritta all’inizio del secolo XVI, tra il 1520 ed il 

1531, da Gergely Gyöngyösi, già priore generale 

dell’ordine, nella quale lo scrittore menziona i primi 

eremiti d’Ungheria. Questo libro è molto importante 

perché in seguito alla battaglia di Mohács (1526) il 

centro dell’ordine – Budaszentlőrinc – venne distrutto 

totalmente dai Turchi e vennero così dispersi anche i 

documenti più importanti. Quindi, soprattutto con 

l’aiuto di questo libro, possiamo ricostruire e conoscere 

meglio la storia dell’ordine. La nascita dell’ordine è il 

risultato di un lungo processo, che riguarda anche 

eventi paralleli dell’Europa occidentale. Dalla seconda 

parte del secolo XI divenne popolare l’istituto della 

vita di eremita. Il più conosciuto rappresentante è san 

Bruno, fondatore dell’ordine dei Certosini.39 Secondo 

i loro esempi conosciamo anche in Ungheria, dopo la 

formazione dello stato cristiano, qualche eremita, che i 

Paolini hanno considerato come predecessore 

dell’ordine. I primi eremiti che hanno un ruolo 
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simbolico all’interno dell’ordine sono Andrea 

(Zoerard) e Benedetto, che vissero in una grotta vicino 

a Nyitra (Nitra, Slovacchia) [40] e san Gherardo da 

Venezia, primo vescovo di Csanád, che visse a Bakony 

(una zona montagnosa nel Transdanubio). [41] 

L’eremita Vác visse nella foresta di Pilis ed in seguito 

diede il suo nome (Vác) ad una città vescovile accanto 

al Danubio. [42] Una comunità esisteva anche nel Sud 

del Transdanubio, nei dintorni di Pécs, nella montagna 

di Patacs; per la prima volta il vescovo di Pécs, 

Bartolomeo, (1219-1251) di origine spagnola, fece 

costruire per loro nel 1225 un convento e una chiesa 

dedicata a san Giacomo di Compostela e dettò una 

regola ai monaci: 

Regnante serenissimo principe Andrea secundo, filio 

Belae tertii et patre sanctae Helisabeth, 

reverendissimus in Christo pater et dominus 

Bartolomeus episcopus Quinqueecclesiensis vitae 

heremiticae zelator praecipuus, propriis obtutibus 

perspiciens in vertice montis possessionis Patach, de 

sua mera et libera permissione quam plures solitarios 

convenisse, eisdem quoddam monasterium ad honorem 

sancti Jacobi apostoli construi fecit, prout in suis 

literis ibidem existentibus continetur. [43] 

Questa comunità viveva sotto la giurisdizione del 

vescovo di Pécs. Gli statuti del vescovo sono 

conosciuti grazie alla testimonianza del Gyöngyösi, 

nella Vitae fratrum eremitarum si legge il testo De 

modo vivendi, quem tradidit dominus Barholomaeus 

episcopus Quinqueecclesiensis. Una comunità simile 

visse nella montagna di Pilis, dove avvenivano incontri 

quotidiani con Eusebio, il quale, secondo i posteri, 

sarebbe il fondatore dell’ordine dei Paolini. Esistono 

diverse opinioni rispetto al fatto che Eusebio non possa 

essere il fondatore dell’ordine, in quanto trattasi di un 

uomo indovinato. L’unica fonte che narra di Eusebio si 

legge nella Vitae fratrum eremitarum, altre non ne 

esistono su di lui. Grazie a Gyöngyösi sappiamo che 

gli eremiti andavano volentieri a trovare Eusebio per 

scambiare i propri prodotti con del pane. Molte volte 

anche Eusebio si imbatté in questi eremiti tra i monti: 

Cum autem exigentibus suis meritis in canonicum 

Strigoniensem esset promutus, inter caetera laudabilia, 

hospitalitatem tamquam alter Abraham patriarcha 

futurus sectabatur. Proinde fratres antra desrtorum 

passim incolentes et ideo de heremo dicti domum suam 

frequenter adibant, ut sportulas viminibus contextas 

panis alimonia commutarent. Quorum etiam 

conversationes ipsum adeo demulcebant, ut sepe eo 

ascenderet, ubi Dei famuli certatim velut apes 

argumentosae mella dulcis consolationis 

propinabant…Hinc tandem mundum, patriam, res, se 

suosque deserere proposuit, ut in omni humilitate 

Domino in suis castris militaret. [44] 

Durante l’invasione tartarica Eusebio si trovava ad 

Esztergom dove fu testimone degli eventi ed in seguito 

partecipò alla ricostruzione: 

Sed proh dolor, humani generis inimico procul dubio 

suadente, postquam rex Andreas secundus, filius Belae 

tertii et pater sanctae Elizabet anno Domini 1235 ex 

hoc mundo migrasset, et Bela quartus eius scilicet 

filius pro eo regnaret, ecce in anno Domini 1241 

Mangali sive Thartari cum quinquies centenis millibus 

armatorum regnum Hungariae invaserunt, contra quos 

dictus rex iuxta flumen Sayo praelians vincitur. Et 

postea iidem Thartari quasi tribus annis in eodem 

regno perduraverunt. Proinde Eusebius cum suis 

commilitonibus distulit Strigonium egredi, donec pax 

est restituta. Tunc postea parili devotione, etsi non 

simili aetate, venerunt ad incolas eremi contestantes se 

cum eis domino Jesu Christo syncere servire. [45]    

Nel 1246, Eusebio insieme a due giovani, Benedetto e 

Stefano, si recarono alla montagna di Pilis; intorno al 

1250 furono edificati una chiesa ed un monastero in 

onore della Santa Croce, pregavano di fronte alla croce 

con le braccia aperte: 

Frater Eusebius vir Deo devotus heremi cultor 

eximius, coadunatis sibi sex fratribus prope speluncam 

triplicem, quam ipse alias incoluerat, iuxta aquam 

vivam in honorem Sanctae Crucis. [46] 

Verosimilmente Eusebio – che era un uomo molto 

colto abitando nel centro della chiesa ungherese ad 

Esztergom – scelse san Paolo di Tebe come patrono 

degli eremiti ungheresi, perché si definiva come il 

priore generale dell’ordine durante il sinodo di 

Esztergom, nel 1256, che è stato pubblicato 

posteriormente nel 1741, trattandosi quindi di una 

fonte molto discutibile. [47] Non sappiamo 

precisamente quando si realizzò l’unione della 

comunità di Eusebio con gli eremiti di Patacs (1250?) 

ma, durante il pontificato di Urbano IV (1261-64), 

questi chiesero il permesso di essere indipendente, 

usando la regola di sant’Agostino. Secondo la 

tradizione, quando Eusebio nel 1261 si recò a Roma al 

Papa Urbano IV per chiedere l’approvazione 

all’attività dell’ordine, san Tommaso d’Aquino mediò 

tra il Papa ed Eusebio: 

Alibi scriptum est, quod anno Domini 1262 Eusebius 

supradictus prior provincialis assumptis secum 

quibusdam fratribus adiit Urbanum quartum, petitque 

eis dari regulam beati Augustini. Sanctus quoque 

Thomas de Aquino fertur eorum fuisse coadiutor in 

curia Romana. [48] 

 Il gesto di allora spiega il rispetto dei Paolini verso i 

Domenicani e forse per questo è grande la somiglianza 

tra l’abito dei Paolini e quello dei Domenicani. Nelle 

chiese dei Paolini in generale si trova un altare in onore 

di san Tommaso. [49] Ma in quel periodo non avevano 

ancora ricevuto l’autorizzazione del Pontefice e 

l’ordine funzionava con il permesso del vescovo di 

Veszprém Paolo (1259-1274). Nel 1297 si unirono alla 

comunità gli eremiti di Zemplén, che si trova nel 

territorio del vescovado di Eger. Eusebio, secondo una 

tradizione tardiva, ebbe una visione. Questa visione 

indusse il beato Eusebio a radunare tutti gli eremiti in 
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vita cenobitica nel monastero della Santa Croce; infatti 

aveva visto «piccole fiamme, che unendosi formavano 

un grosso globo di fuoco». [50] Il nome dell’ordine 

all’inizio era quindi quello di Fratres heremitae 

Sanctae Crucis. Dal 1300 Lorenzo fu il priore generale 

ed iniziò a costruire il monastero di Budaszentlőrinc, 

San Lorenzo di Buda. Il cardinale Gentilis, legato del 

Papa Clemente V (1305-1314), permise loro, 

ufficialmente nel 1308, l’adozione della regola 

agostiniana. Dal 1309, in onore al loro patrono scelto 

celeste, san Paolo Primo Eremita, per la prima volta 

chiamò i membri dell’ordine Ordo Sancti Pauli Primi 

Eremitae, in altre parole, Paolini secondo la loro 

richiesta. Il centro diventò il convento di 

Budaszentlőrinc all’inizio del secolo XIV e tale rimase 

fino all’occupazione da parte dei Turchi. [51] In quel 

tempo nacque la tradizione che ogni anno i capitoli 

generali fossero sempre a Pentecoste, periodo inoltre in 

cui avveniva l’elezione del priore generale che 

nominava il suo vice ed i priori dei diversi monasteri. 

NOTE 

39) J. TÖRÖK - L. LEGEZA - P. SZACSVAY, Pálosok,

Budapest 1996, p. 9. 

40) Alius quoque nomine Zoerardus, sed postmodum

Andreas dictus, de partibus Poloniae circa annum Domini 

millesimum in Nitriensi territorio heremicola extitit anno 

Domini 1009. Cuius exemplo quidam suus discipulus 

Benedictus nomine vitam sui magistri immitatus, districtam 

viam per tres exegerat annos, ac tandem per latrones iuxta 

fluvium Waagh iugulatus est, dum heremitice vixerat, et in 

dictum fluvium proiectus, et per annum pene quaesitus ac 

inventus tandem in sepulchro magistri sui apud basilicam 

beati Emarami humatus est. G. GYÖNGYÖSI, Vitae 

fratrum eremitarum, Budapest 1988, p. 35; F.L. HERVAY, A 

pálos rend elterjedése a középkori Magyarországon, in 

Mályusz Elemér Emlékkönyv, a cura di É. H. BALÁZS - E. 

FÜGEDI - F. MAKSAY, Budapest 1984, pp. 159-171. 

41) Quorum de numero beatus Gerardus Venetus in Beel
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42) Postea vero quidam iuvenis christianis ortus parentibus

et secundum seculum satis clarus, Waacz dictus, ab annis 

adhuc puerilibus ob amorem caelestis patriae vitia vitare et 

virtutes sequi studebat…, advenit in quoddam desertum 

circa littus Danubii, non longe a Wyssegrad, et ibidem in 

faciem solo tenus procidens oravit Dominum dicens…Et 

haec orans ibidem per certos annos omnibus praetiosis et 

delicatioribus abstinens in arctissima paenitentia permansit. 
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44) Ibid., p. 39.

45) Ibid., p. 40
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della Chiesa e della società, Milano 1997, p. 398. Le 

fiamme simboleggiano gli eremiti mentre il globo di fuoco 

simboliggia l’Ordine. 
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3) Continua

Anna Tüskés (1981) ― Budapest (H) 

VERE DA POZZO VENEZIANE IN UNGHERIA* 

Una vera da pozzo in marmo di 

Verona è finita nel giardino del 

castello di Sárospatak, possedi-

mento della famiglia ducale di 

Windischgrätz tra 1875 e 1945 (fig. 

13) [51] . La sponda, di base

circolare e bordo superiore 

quadrangolare, è giunta dal castello 

al Museo delle Belle Arti di 

Budapest nel 1963 [52]. La Balogh 

la crede eseguita nell’XI secolo [53], invece Rizzi la 

considera falsa del XIX secolo [54]. La struttura della 

vera presenta la forma semplificata di tipo “gotico” 

(XIV-XV sec.) e quello “lombardesco” (XV-XVI sec.), 

ispirata ai capitelli. Mentre il tipo “gotico” ha le arcate 

gotiche pensili su ogni lato, il tipo “lombardesco” ha 

foglie di acanto sotto ogni angolo, ma il nostro pezzo 

manca proprio di tali elementi caratteristici. Una vera 

da pozzo ottocentesca, in pietra d’Istria, ora nel parco 

vicino al Lago di Bled in Slovenia [55], progettato dal 

paesaggista svedese Carl Gustav Svensson [56] (1861-

1910) nel 1890, ha una struttura molto simile. L’orlo 

superiore è decorato con un nastro a due solchi che 

forma un intreccio, sotto di cui la superficie è ornata 

con foglie di acanto, fiori, leoni, quadrupedi e uccelli 

all’interno di un nastro a due solchi.  
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La decorazione della sponda di Bled consiste in uccelli 

e quadrupedi all’interno di rami d’acanto. Analizzando 

lo stile e l’intaglio lapideo, si può osservare che i pezzi 

di Budapest e di Bled sono molto simili. Il confronto 

degli uccelli e dei quadrupedi mostra che entrambe le 

vere furono presumibilmente scolpite dalla stessa 

bottega veneziana. La discrepanza di forma, 

decorazione e stile dimostra che la datazione dei due 

pezzi è del terzo quarto del XIX secolo. Il castello di 

Cˇervený Kamenˇ (Vöröskő, Slovacchia), che era stato 

della famiglia comitale Pálffy, un cui membro fu anche 

Lajos Pálffy (1801-1876) governatore generale di 

Venezia tra il 1840 e il 1848, possiede ancora oggi una 

sponda veneziana (fig. 14) [57]. Essa ha una forma 

cilindrica che si restringe verso il basso; la superficie è 

divisa da pilastrini a spirale con capitelli con foglie 

d’acanto, i campi sono decorati con figure zoomorfe, 

per esempio un uccello che ghermisce un quadrupede 

sotto a foglie d’acanto, un uccello e un quadrupede uno 

di fronte all’altro separati da uno albero stilizzato, 

nonché uno scudo gotico lunato sormontato da due 

uccelli affrontati su un corno dogale e affiancato da 

foglie d’acanto. Lo stile e la mescolanza di motivi di 

diverse epoche impongono la datazione all’Ottocento. 

Una vera a forma di cilindro ornava il parco del 

palazzo di Daruvar (Daruvár, Croazia), possedimento 

dei conti Jankovics (fig. 15). La sponda è attualmente 

custodita nel Museo Civico di Bjelovar (Croazia) [58]. 

L’opera è stata erroneamente considerata nel 2004 e 

2005 da Vladimir P. Goss appartenente ai secoli XI-XII 

[59], e fu esposta alla mostra di sculture romaniche di 

Zagabria (Agram) nel 2007 come dell’XI secolo [60]. 

Questa vera invece appartiene a un gruppo di sponde 

tutte dell’Ottocento, di cui altri esemplari sono nella 

corte meridionale del castello della Wartburg in 

Turingia e nella corte del Museo Guggenheim  di 

Venezia  [61].  In   tutte  e  tre  la  decorazione  tenta  di 

imitare motivi del romanico, ad esempio uccelli, 

quadrupedi e serpenti entro racemi, nella vera del 

Museo Guggenheim, due lepri affrontate separate da 

un albero, due pavoni che si abbeverano, in quella di 

Bjelovar. L’ornamentazione della vera della Wartburg è 

simile a quella del Museo Guggenheim, cioè articolata 

da racemi di acanto. Tra i girali vediamo animali che 

beccano e due grossi uccelli affrontati separati da una 

colonna strigilata. La forma delle tre vere è del tutto 

inadatta a questo genere di oggetti e sconosciuta  tra  

quelle  originali,  mentre  i loro motivi sono in 

prevalenza ispirati a ornamenti del XII secolo ma del 

tutto mal interpretati.  

16. Vera da pozzo ottocentesca già nel giardino del palazzo di Banloc, oggi Muzeul de 

Artaˇ di Timisoara.

La vera lombardesca, inferiormente circolare e 

superiormente ottagonale, posta nella parte nord-ovest 

della corte esagonale del castello della famiglia 

comitale Forgách a Halicˇ (Gács, Slovacchia) è ornata 

tutto intorno di putti con festoni. Non si sa nulla 

dell’origine e della storia di questa sponda, che 

comunque ha affinità con analoghe opere del tardo 

Quattrocento e della prima metà del Cinquecento. Il 

castello è proprietà dello Stato di Slovacchia, e 

attualmente non è visitabile [62]. Il conte Jenő 

Karátsonyi (1861-1933), ciambellano imperiale e reale, 

consigliere segreto, viaggiò molto in Europa e Africa. 

Sposatosi con Karolina Andrássy (1865- 1937) nel 

1887, fece il viaggio di nozze in Italia. È forse in 

seguito a questo viaggio che una vera da pozzo 
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veneziana è giunta nel parco del loro palazzo a Banloc 

(Bánlak, Romania) [63]. La sponda si trovava nel 

parco dietro il palazzo, posta sull’asse laterale della 

facciata (fig. 16). 

Ha una struttura a capitello [64]; coppie di uccelli 

che si voltano le terga si vedono ai due lati delle 

protomi leonine disposte sotto gli angoli della 

cornice quadrangolare di coronamento. La 

superficie della vera è ornata da elementi 

fitomorfici.

La composizione fa pensare che la vera sia stata 

scolpita nella stessa bottega veneziana del pezzo di 

Majk, nel terzo quarto dell’Ottocento; o comunque la 

fonte d’inspirazione è la stessa: i capitelli dell’atrio 

Ovest di S. Marco. Dopo la morte dell’ultimo membro 

della famiglia Karátsonyi nel 1939, i mobili e le opere 

d’arte del palazzo di Banloc sono andati dispersi in 

diverse collezioni. Il palazzo è attualmente in stato di 

rovina, i parco dietro il loro palazzo di Rusovce 

(Oroszvár presso Bratislava, Slovacchia), posta 

nell’asse centrale della facciata (fig. 18) [69]. 

Nel 1946 la sponda cilindrica in pietra d’Istria fu 

trasportata nel parco municipale di Győr, e nel 1962 

trasferita al Museo delle Belle Arti di Budapest [70]. 

La vera è decorata da protomi leonine con festoni 

disposte sotto la grande cornice di coronamento. La 

Balogh la considera eseguita alla metà del Cinquecento 

[71]. 

Le vere da pozzo veneziane sono diventate status 

symbol nei parchi dei palazzi e castelli ungheresi. 

Questo sviluppo è parallelo alla fondazione e 

ampliamento della Pinacoteca Nazionale, futuro Museo 

delle Belle Arti di Budapest. Negli acquisti del già 

menzionato Károly Pulszky si rivela un forte interesse 

per la pittura e scultura italiana. Nel 1894 Pulszky 

compra tre vere da pozzo a Venezia, due dalla Venice 

Art Company [72] e una dall’antiquario Luigi 

Resimini. La vera [73] comprata dalla Venice Art 

Company per mille lire, secondo la descrizione di 

Lorenzo Seguso, si trovava originalmente a Ca’ Semin 

a Santa Margherita (fig. 19) [74]. 
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Si tratta di una rara sponda cilindrica in pietra di 

Aurisina del IX secolo, decorata sopra il listello da una 

racemo a mezze palmette e sotto da alberelli tra 

pilastrini con arcatella a tre registri [75]. La vera [76] 

acquistata dalla Venice Art Company per quattromila 

lire si trovava nella corte del Palazzo Testa a San 

Giobbe nella collezione Marcato dove fu fotografata da 

Ongania nel 1889 (fig. 21) [77]. Si tratta di una sponda 

in pietra d’Istria del secondo quarto del Quattrocento, 

di base circolare   e   bordo   superiore   quadrangolare      

[78], decorata di foglie d’acanto, teste femminili 

disposte sotto gli angoli della cornice quadrangolare e 

uno scudo sagomato con testa di leone. I nasi rotti delle 

teste sono stati integrati in gesso da István Halmágyi. 

La vera di pietra artificiale [79] comprata da Luigi 

Resimini per mille lire stava originariamente nella 

corte di un  casa a Campo S. Pietro di Castello, dove fu 

fotografata da Ongania nel 1889 (fig. 20) [80]. 

21. Vera da pozzo quattrocentesca già nella corte del Palazzo Testa, oggi Museo di 

Belle Arti di Budapest. 

Ritenendola falsa del XIX secolo, la Balogh non la 

pubblica nel catalogo delle sculture del Museo di Belle 

Arti di Budapest [81]. Essa è davvero del XIX secolo, 

di forma ottagonale, decorata con trecce e animali 

entro racemi. La sua forma l’avvicina alla vera della 

chiesa di S. Erasmo. Giunta a Budapest nel 1894 [82], 

ne sono state tratte diverse copie in pietra artificiale per 

vari scopi [83]: per la menzionata festa di artisti, 

organizzata da Alajos Stróbl nella Galleria d’Arte 

(Műcsarnok) di Budapest nel marzo 1897; verso il 

1908-1909 per il giardino anteriore della villa 

(Budapest, II distretto, Via Bolyai, 11) dell’architetto 

Ignác Alpár (1855-1928); per il giardino anteriore di 

un'altra villa (Budapest, VI° distretto, Via Munkácsy, 

17); per il chiostro del Castello Vajdahunyad (regalo di 

Ignác Alpár nel 1913, Budapest, XIV distretto); per la 

facciata anteriore verso il parco del palazzo Batthyány 

a Ikervár (parco ricostruito tra 1895 e 1909); per 

utilizzarla come acquasantiera nella chiesa di Tápé; per 

la facciata anteriore verso il parco del castello Forgách 

a Szécsény.   

Note 

* Questo lavoro è tratto dalla mia tesi di dottorato PhD in

Storia dell’arte (“A velencei díszítő kőfaragás kérdései a 

koraközépkori és románkori kútkávák tükrében. Questions of 

Venetian Ornamental Sculpture in the Light of the Early 

Medieval and Romanesque Well-Heads”) discussa nel 

novembre 2009 (Budapest, Università Eötvös Loránd, 

Facoltà di Lettere, Dipartimento di Storia dell’Arte) e svolta 

sotto la guida del prof. Ernő Marosi, al quale rivolgo la mia 

più sincera gratitudine. Desidero ringraziare in modo parti-

colare il prof. Guido Tigler, per aver discusso con me alcuni 

punti nodali della tesi. Infine, vorrei esprimere la mia 

riconoscenza ad Alberto Rizzi, per gli incoraggiamenti, i 

consigli, e il vivo interesse mostrato in più occasioni per il 

mio lavoro. 

51) Altezza 66-69 cm, largo 82 x 76 cm. Arborétumok…,

cit., 1984, p. 219. 

52) Inv. no. 588.56. Archivio del Museo delle Belle Arti di

Budapest 1215/1962, 453/1963, 476/1963; Le Musée des 

Beaux-Arts en 1963, cit., 1964, p. 114, 178. 

53) BALOGH, cit., 1966, 218-229, 272, figg. 12, 15, 18, 21,

25, 27, 28-31; BALOGH, cit., 1975, I. p. 32, cat. no. 5, II. 

fig. 6; RIZZI, cit., 19922 , p. 55; VOLTOLINA, cit., 1981, 

fig. 24. 

54) RIZZI, Vere da pozzo di Venezia, cit., 19922 , pp. 55-57.

55) A. TÜSKÉS, Venetian Well-Head in Bled, in “Zbornik za

umetnostno zgodovino” XLVI (2010). 

56) M. SCHWAHN, The Greenhouse of the Palace Okocim

near Brzesko (Der Wintergarten im Schloss Okocim bei 

Brzesko), in “Modus, Prace z Historii Sztuki” (Modus, 

Studies on Arts History), vol. 8-9, 2009, pp. 193-197. 

57) Altezza 65 cm, diametro esterno 90 cm.

58) Altezza 40 cm, diametro esterno 50 cm, diametro interno

38,5 cm. Od nepobjedivog Sunca do Sunca pravde (From 

the Invincible Sun to the Sun of Justice), Arheološki muzej u 

Zagrebu, catalogo a cura di Ž. Demo, Zagrabia 1994, pp. 53-

55, 112-113. 

59) V.P. GOSS, Oriental Presence and the Medieval Art of

Croatian Pannonia, in Medioevo Mediterraneo: 

L’Occidente, Bisanzio e l’Islam dal Tardoantico al secolo 

XII, a cura di A.C. Quintavalle, Milano, 2007, pp. 447-455; 

B. SCHEYBAL, Municipium Iasorum, in “Situla” 42 

(2004), pp. 99-129; V.P. GOSS - M. VICELJA, Fragments 

from Daruvar in the City Museum in Bjelovar - Framework 

for Investigation, in “Peristil” 48 (2005), pp. 19-32. 

60) G. JAKOVLJEVI, Baptismal Font, Daruvar, in A

hundred Stones from a lost Paradise, Romanesque Sculpture 

in Museums and Collections between the Sava and the 

Drava Rivers, a cura di V.P. Goss, Zagabria 2007, p. 55. 61 

A. TÜSKÉS, Comprare un pezzo di Venezia, cit., 2009, pp. 

128-130, figg. 15-20. 62) Ede Reiszig descrisse la ricchezza 

del castello di Halicˇ nel 1911: “Ci sono molti tesori d’arte 

da vedere nel grande castello di pianta rettangolare. Vi sono 

molte opere preziose di oreficeria, tra cui i piatti d’argento di 

Zsigmond Rákóczy e Zsuzsánna Lorántffy, arazzi, maioliche 

preziose, una ricca biblioteca nelle vecchie librerie italiane, 

mobili antichi, pregevoli, opere di ferro battuto, antiche 

opere marmoree italiane, una ricca e vecchia collezione di 

stampe, e la galleria della famiglia Forgách”. Traduzione 

dell’autore. E. REISZIG, Nógrád vármegye községei 

(Comuni della provincia di Nógrád), in Magyarország 

vármegyéi és városai, Nógrád vármegye (Le province e le 

città d’Ungheria, La provincia di Nógrád), a cura di S. 

Borovszky, Budapest 1911, pp. 45-46. 

63) Ede Reiszig descrisse il palazzo di Banloc nel 1911:

“Nelle sale di questo palazzo sono accumulati molti oggetti 

d’antiquariato e tesori d’arte interessanti e preziosi. 

Splendidi mobili stile impero, vecchie carte da parati 

giapponesi, dipinti di antichi maestri famosi, una ricca 
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galleria di famiglia, antichi rilievi italiani, un medaglione in 

marmo di Carrara, un’antica collezione d’armi di famiglia, 

mobili in stile rococò, preziosi ventagli antichi, dipinti in 

miniatura, ecc. ecc. Nel magnifico parco dietro il palazzo del 

castello, nell’edificio appositamente costruito si trova la 

ricca collezione etnografica proveniente dal viaggio del 

conte in Egitto, mobili egiziani, piatti, una mummia ecc.”. E. 

REISZIG, Torontál vármegye községei (Comuni della 

provincia di Torontál), in Magyarország vármegyéi és 

városai, Torontál vármegye (Le province e le città 

d’Ungheria, La provincia di Torontál), a cura di S. 

Borovszky, Budapest 1911, pp. 21-22, 27-28. Un’altra 

descrizione del parco: I.B. MURESIANU: Banlocul, 

Povestea unui grof - Castelul istoric - Stapana de azi, A.S.R. 

Principesa Elisabeta, in “Dacia”, 7 agosto 1939. 

64) Alt. 96 cm, larg. in alto 115 cm, diam. interno 80 cm;

basamento alt. 20 cm, larg. 160 cm. 

65) Ringrazio Sándor Szentmiklósi per avermi comunicato

che la vera si trova attualmente nel Museo delle Belle Arti di 

Timisoara. 

66) RIZZI, cit., 19922 , fig. 11, 12, 376, 380, 381, 409-410.

67) Secondo la descrizione del palazzo di Aladár Vende nel

1895: “Nel castello vi sono opere d’arte pregevoli scelte con 

un’ottimo gusto, che sono state acquistate in gran parte dal 

conte Ferenc V Zichy [1751-1812] in occasione dei suoi 

viaggi negli anni settanta del 1700 in Francia, Germania, 

Italia, e Paesi Bassi. La collezione fu considerevolmente 

incrementata anche dal figlio [Ferenc VII Zichy, 1784-

1861], dal nipote [Ferenc IX Zichy, 1811-1897] e dal 

bisnipote, conte József Zichy [1841-1924], attuale 

proprietario. […] nello studio ci sono molti dipinti antichi 

originali e un armadio di radica di noce di Sicilia decorato 

con 98 figure. Si vede qui anche un mosaico rappresentante 

una testa proveniente dalla Basilica di San Marco [di 

Venezia], inoltre un rilievo di Péter Fischer e il ritratto di 

Ferenc Deák [1803-1876, politico] di Miklós Barabás [1810-

1898, pittore]. […] La grande sala è ornata da […] un 

enorme lampadario veneziano. […] Nello studio della 

contessina si vede un servizio di Meissen, […] inoltre un 

armadio indiano e un altro veneziano”. A. VENDE, Pozsony 

vármegye községei (Comuni della provincia di Bratislava), 

in Magyarország vármegyéi és városai, Pozsony vármegye 

(Le province e le città di Ungheria, La provincia di 

Bratislava), a cura di S. Borovszky, Budapest 1904, pp. 125-

127. 

68) Altezza 80 cm, diam. 167 cm.

69) “Vasárnapi Újság”, LX (1913) no. 40, p. 791. Il palazzo

fu comprato nel 1906 dal conte Elemér Lónyay. 

70) Archivio del Museo delle Belle Arti di Budapest

743/1962. 

71) BALOGH, cit., 1966, pp. 245, 278, fig. 89; BALOGH,

cit., 1975, I. pp. 158- 159, cat. no. 203, II. fig. 250. 

72) Rappresentanti: Giuseppe Guetta, Gino Sarfatti. Sede:

Ca’ Grimani, Venezia. Si è formato nel magazzino 

dell’antiquario Giovanni Marcato. 

73) Altezza 76 cm, diametro esterno 62 cm. Budapest,

Museo delle Belle Arti, inv. no. 1319. 

74) SEGUSO, cit., 1859, tav. IV; SEGUSO, cit., 1866, p.

119; FAPANNI, cit. 1877, p. 22, n. 22. 

75) BALOGH, cit., 1966, pp. 211-217, 260, fig. 6;

BALOGH, cit., 1975, I. p. 31, cat. no. 4, II. fig. 5; RIZZI, 

cit., 19922 , p. 13; VOLTOLINA, cit., 1981, fig. 8; 

Pulszky…, cit., 1988, p. 73, cat. no. 60. 

76) Altezza 94 cm, largo 122 cm. Inv. no. 1320.

77) ONGANIA, cit., 1889, tav. 185, 19112 , tav. 171.

78) BALOGH, cit., 1966, pp. 244-246, 276, 277, figg. 62-

64, 67; BALOGH, cit., 1975, I. p. 93, cat. no. 105, II. figg. 

138, 140; VOLTOLINA, cit., 1981, fig. 83; Pulszky…, cit., 

1988, p. 77, cat. no. 113. 

79) Altezza 95 cm, diam. 82 cm. Inv. no. 1162 H.

80) ONGANIA, cit., 19112 , tav. 98.

81) BALOGH, cit., 1975. 82 K. PULSZKY - J.

PEREGRINY, A Szépművészeti Múzeum részére vásárolt 

festmények, plasztikai művek és grafikai lapok lajstroma 

(Registro delle opere acquistate dal Museo delle Belle Arti), 

Budapest 1896, p. 8; K- (KAMMERER), A negyedik 

műtörténelmi kongresszus. Az Iparművészet 1896-ban (IV 

Congresso di storia dell’arte. Arte decorativa nel 1896), 

Budapest 1897, p. 327. 83 ROSTÁS, cit., 2006, pp. 282-286.  

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 

– A cura di Meta Tabon  –

András Gerevich (1976) ― Budapest (H) 
PAPHOS 

I. 

Legyen kőből a szárnya és a feje 

és beleszeretek, mint halott anyámba. 

Legyen márvány, sima erezetű, 

saját lehelletem adja testmelegét 

Éjjelente a várost járom, kialvatlan, 

hogy megkeressem a legkarcsúbb, 

mosolygó, gyermekarcú szobrot, 

csak maradjon önmaga: faragott kő. 

Csak az izgat fel, ha bőröm kőhöz ér, 

letéphetetlen ruhája alá be se nyúlhatok. 

Idegesítenek a lányok, a nők, 

és nem tudok mit kezdeni a vérrel. 

PAFO 

I. 

Sia di pietra la sua ala, la sua testa 

e m’innamoro, come di mia madre morta. 

Sia marmo, venatura liscia, 

il mio respiro dà calore al corpo.  

Ogni notte vago per la città, insonne 

per cercare la statua più snella, 

sorridente e dal viso fanciullesco, 

basta rimanga sé stessa: pietra scolpita. 

Solo m’inebria se la mia pelle tocca pietra, 

se sotto le sue vesti fisse nemmeno arriva 

la mia mano. Mi urtano le ragazze, le donne 

e non so cosa farne del sangue. 
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Csak az izgat fel, ha bőröm kőhöz ér, 

letéphetetlen ruhája alá be se nyúlhatok. 

Idegesítenek a lányok, a nők, 

és nem tudok mit kezdeni a vérrel. 

Solo m’inebria se la mia pelle tocca pietra, 

se sotto le sue vesti fisse nemmeno arriva 

la mia mano. Mi urtano le ragazze, le donne 

e non so cosa farne del sangue.

II. 

Paphosz félig szobor és félig hús, 

Pügmaliont megszánták az istenek, 

és fia fizeti vissza az áldást. 

A két anyagot testében 

szétválasztani már nem lehet. 

Pedig győzött a hús, és kínnal 

jött világra a nemtelen lény, 

anyátlan-anyagtalan, csak szenved. 

Szoborról mintázott arc és alak, 

a teremtés ős-formáját nyerte újra, 

így lett egykor a sárból hús az ember. 

Az istenek játékos utánzata 

vásárol, felül a buszra, hazamegy, 

és verset ír, nézi a tévét, telefonál. 

II. 

Pafo è per metà statua e metà carne. 

Gli dèi compiansero Pigmalione 

e suo figlio ripaga la benedizione. 

Nel suo corpo le due materie 

non si possono più scomporre. 

Tra le due vinse la carne e con strazio 

venne al mondo un essere abietto, 

senza mater-materia, che soffre soltanto. 

Viso e corpo modellati su statua, di nuovo 

ottenne la forma prometèa della creazione, 

così divenne carne dal fango l’uomo. 

La giocosa imitazione degli dèi 

fa spesa, sale sull’autobus, va a casa 

e scrive poesie, guarda la tv, telefona. 

III. 

Maga is vésett, segítette a mestert, 

mikor apjának a kertben szobrot emelt. 

Anyjának akart, fájdalmas vágy, de fél, 

hogy nem lehetne se valódi, se tökéletes. 

Forrás: Férfiak,   Traduzione di      / 

III. 

Egli stesso incideva, aiutò il maestro, 

quando per suo padre in giardino eresse statua. 

Voleva per sua madre, pensiero amaro, ma temeva 

potesse non esser né vera, né perfetta. 

Fordította  Lorenzo La Nave 

Fernando Sorrentino (1942) ― Buenos Aires (Ar) 

DELITTO E CASTIGO 
Titolo dell’originale in spagnolo “Crimen y castigo” 

1. Aristocrazia amministrativa

Al compimento dei miei diciotto anni subii 

essere un impiegatuccio in una compagnia 

di assicurazioni, il cui nome, ispirandomi a 

Cervantes, non voglio rammentare. 

Il diavolo mi pose sotto l’egida di uno degli 

uomini più stupidi esistiti al mondo. Sotto 

l’influsso di una malinconica baldoria 

iniziai, in partenza, col fingermi discepolo 

del signor Vuoti affinché questo manager — diligente 

nella sua nullità, ridicolo nella sua severità — 

immaginasse che io aspirassi a diventare una persona 

come lui in un luminoso futuro. Comunque, questo mio 

istrionico inizio, come si vedrà più avanti, non diede 

alcun frutto.  

La concomitanza della piccolezza fisica del signor 

Vuoti con il vestire sempre con i definiti abiti a doppio 

petto le conferiva un aspetto di figurina da cartolina, 

come fosse ritagliata da una rivista di “comics”. 

Si presentava come “vicedirettore” della 

Sezione Direzione di Produzione. Per quanto 

mi riguardava, uno dei suoi manifesti 

propositi consisteva nel “modellare” la mia 

personalità. Obiettivo, dichiarò tristemente, 

che non aveva potuto ottenere con “il signor 

Podestà”, discolo e insensibile impiegato 

quarantenne, la cui testardaggine lo rendeva 

inetto a ogni modellamento. In cambio, non 

avendo io neanche raggiunto le due decadi di vita, il 

signor Vuoti mi considerò argilla adatta per esercitare 

il suo ruolo di Pigmalione.  

Fra le tante regole, c’era quella di lavorare con giacca e 

cravatta. Oltre al perfido signor Podestà e una 

signorina di nome Evelaidina, eternamente di 

malumore, si contavano quattro impiegati principianti: 

una ragazza dai modi edulcorati, due giovincelli della 

mia età ed io. Essendo la nostra prima incursione nel 

cosiddetto “mercato del lavoro”, la dama ed i tre 

cavalieri avevamo appena ultimato la scuola 
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secondaria. Nonostante questa quasi-adolescenza, ci 

era vietato trattarci in modo informale in azienda: 

dovevamo rigorosamente darci del lei, come richiesto 

da un’atmosfera di aristocrazia amministrativa. Ma, 

appena ci si trovava sul marciapiedi, era legalizzato 

l’uso dell’infetto tu e delle sue forme verbali 

corrispondenti.  

In quei tempi non esistevano i computers né le e-mail 

né, infine, le tante meraviglie tecniche che ora ci 

permettono di comunicare con un minimo di impegno 

e in pochi minuti. Per inviare la corrispondenza 

cartacea si utilizzavano i servizi della posta argentina.  

Per qualsivoglia ragione operativa o forse per qualche 

latente vocazione poetica, il signor Vuoti inviava 

settimanalmente tra le venti e le trenta lettere a diversi 

“produttori di assicurazioni”, residenti in diversi punti 

della dilatata geografia nazionale.  

E a me toccava, in questi impegni, svolgere lavori che, 

essendo fastidiosi e noiosi, erano ben lontani 

dall’affascinarmi.  

Non ho difficoltà a dichiarare che, grazie alle 

Accademie Pitman, io ero, e continuo ad essere, un 

eccellente dattilografo, al tatto, con le dieci dita, con 

velocità e assoluta precisione. Il signor Vuoti era solito 

consegnarmi una lettera scritta di suo pugno. Io, 

cambiando i dati del destinatario, dovevo copiarla, per 

il tramite di una Olivetti, venticinque o trenta volte al 

fine di inviarle allo stesso numero di destinatari. 

Le missive del signor Vuoti non suscitarono mai la mia 

ammirazione.  

Il suo stile si abbeverava all’arcaismo cerimonioso 

(Molto signor mio), nel salamelecco (non sfuggirà al 

suo elevato criterio) e nel barocchismo burocratico 

(compilare il detto documento). Aveva le sue proprie 

regole ortotipografiche (ecelente, eficasia, cosistesso, 

capage, qesto, rapido, piu assai) e si mostrava 

ecuanime con la punteggiatura, che spargeva a 

casaccio fra le parole del testo. Altruisticamente, 

correggevo questi spropositi di grafia, ma non la 

sintassi, poiché capivo che “lo stile definiva l’uomo”.  

I miei compiti, anche se estremamente noiosi, erano 

molto semplici e un paramecio o un’ameba potrebbero 

concretizzarli con esito consacratorio. Nonostante ciò, 

l’ideale del signor Vuoti si trovava in un orizzonte 

lontano: raggiungere la citata aristocrazia 

amministrativa della quale io avrei potuto — forse — 

arrivare ad essere un invidiato integrante.  

Devoto a questi principi, il signor Vuoti tentò di 

convincermi che i managers e i capi costituivano una 

élite di semidei, verso i quali dovevo sentire la 

venerazione più profonda. La verità è che davanti a 

tutti loro al completo, e anche ognuno singolarmente, 

mai il bagliore alterò il mio ritmo cardiaco. Ancora 

peggio, li consideravo, in maggior o minor misura, una 

caterva di pelandroni.  

Il mio fervore non sembrava al signor Vuoti tanto 

veemente quanto lo esigevano le giustizie divina e 

umana. Secondo quanto potei notare per i rimproveri 

che mi rivolgeva frequentemente, lo indisponeva 

l’incertezza di un nuovo fracasso creativo: la mia 

personalità, paragonabile a quella del signor Podestà, 

continuava ad essere tanto riprovevole quanto lo era 

prima di ingressare nell’azienda. 

Al pari di don Chisciotte a Sancho e di Martín Fierro ai 

suoi figli e a Picardía, il signor Vuoti considerava 

meritorio consigliarmi. Dei suoi consigli ne ricordo 

due: 

1) Signor Sorrentino: dica sempre “signore” a tutti. 2)

Signor Sorrentino: sia umile.  

Per quanto riguarda il primo, non ne vedo la necessità; 

per il secondo, credo che identificasse umile con 

sottomesso o strisciante o abietto.  

 Se il signor Vuoti era il “vicedirettore” della sezione, 

doveva esistere un “direttore”. E, effettivamente, 

esisteva. Salvo che, comunque divinità, la sua presenza 

risultava più spirituale che fisica. Ignoro quali fossero 

le sue funzioni, ma le presumo importanti e 

indispensabili, poiché quando, unicamente una volta 

alla settimana, faceva “atto di presenza” in ufficio, il 

signor Vuoti, davanti a questa epifania, si liquefaceva 

in uno stato emozionale confinante con la catatonia e 

forse anche con la catalessi. 

In quei fausti momenti il direttore — primo cognome, 

spagnolo, concludente in zeta; secondo cognome, 

basco, iniziante con zeta — si presentava in coppia con 

un figlio suo, un babbeo di una trentina di anni (nel 

mio rione lo avremmo classificato come coglione 

allegro), sovrappeso, occhi un po’ sporgenti. 

Sghignazzando, questo uomo felice si lanciava a 

scherzare stentoreamente con i nostri semidei minori, 

che chiamava farisei, e a questa provocazione essi 

rispondevano con il nomignolo di filisteo: torneo di 

arguzie che li portava a un condiviso estasi 

intellettuale. La settimana seguente si ripetevano 

esattamente la scena, gli scherzi, gli sghignazzamenti, 

fino a raggiungere le proporzioni di una tremenda 

baraonda, incompatibile, certamente, con la 

aristocrazia amministrativa. 

A me non disturbavano assolutamente quelle 

manifestazioni di stupidità; al contrario: mi colmavano 

di una maligna felicità, poiché quella baraonda di grida 

e caos collideva con i principi aristocratico-

amministrativi preconizzati dal signor Vuoti. E questi 

assisteva, impotente e intimidito, rattrappito e 

imbronciato, a quella invasione festiva contro la quale 

lui mancava del minimo potere di repressione: solo un 

sacrilego poteva osare di censurare il germoglio del 

semidio principale della sezione.  

Questo nobiluomo indossava sempre un abito scuro e 

ostentava un aspetto “degno”, “cavalleresco” e 

“signorile”. Dato che aquila non capit muscas, riteneva 

improprio occuparsi di piccolezze: in una occasione gli 

udii porre alla zuccherina ragazza il seguente enigma: 

“Mi dica, signorina, realizzato si scrive con due esse o 

con due zeta?”.  

2. La lezione del batrace

 Il capufficio era parte integrante con l’ideale di 

aristocrazia amministrativa. Semidio minore, 

sottoposto del signor Vuoti, anelava ottenere la sua 

approvazione. 
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 Il personaggio aveva un nome di battesimo che non lo 

soddisfaceva. Forse era Nepomuceno o Pancrazio o 

Epaminonda o Assurbanipal o Eliogabalo o Stupidario, 

non lo so; ma supponiamo, per sinestesia audio 

intellettuale, che fosse Stupidario. Allora avrebbe 

firmato: S. Cicciu Bacchetta invece di Stupidario 

Cicciu Bacchetta. Chiarisco: sia Stupidario sia Cicciu 

sia Bacchetta sono inventati per nascondere la sua vera 

identità. 

Appariva orizzontalmente largo e verticalmente breve: 

retacón come dicono gli argentini o rechoncho come si 

dice in Spagna ed entrambe le definizioni 

corrispondono al nostro nanerottolo obeso. La sua 

scrivania, a modo di panottico da carcere, era situata in 

un punto strategico dell’ufficio che gli permettesse di 

vigilare i movimenti di tutti i suoi sottoposti. 

Una volta, al ritorno del pranzo, dichiarò, ghiottone e 

sorridente, che aveva mangiato “una busecca da 

favola”. La mia immaginazione mi fece identificare la 

favolosa busecca con l’ingestione di qualche bestiaccia 

dei campi, per esempio una biscia, una rana o uno 

scorpione e, per similitudine, associai il viso largo, la 

pelle verrucosa e gli occhi sporgenti del signor 

Bacchetta con le stesse caratteristiche proprie del 

batrace chiamato escuerzo.1 

Leopoldo Lugones dedicò a questa creatura un 

racconto2 che io non elogerei, ma non dedicò, ne 

potrebbe  dedicare alcun rigo, al signor Bacchetta. Per 

questa opera, i numi del Parnaso scelsero me.  

Comunque, non avrei mai attuato quell’opera se non 

fosse stato per una scatoletta di graffette.  

Ricordate che nella nostra sezione ci era vietato 

utilizzare il pronome tu e le sue corrispondenti forme 

verbali, ukase che rispettavamo solo quando sapevamo 

di essere uditi dai semidei.  

In qualche momento devo aver interpellato la signorina 

Evelaidina, che monopolizzava, con cupidigia quasi 

britannica, l’unica Olivetti elettrica dell’ufficio. 

Utilizzai, come facevo sempre, non il dignissimo 

pronome lei bensì il plebeo tu. Questa dama era anche 

caricata della responsabilità di somministrare, agli altri 

impiegati, le risorse necessarie per l’espletamento delle 

loro mansioni.  

Le dissi qualcosa come: 

— Evelaidina, per favore, puoi procurarmi una 

scatoletta di graffette? 

Non l’avessi mai fatto! La frase fu percepita, dal 

panottico, dal signor Bacchetta. 

Sulla soglia di un infarto e adottando un tono 

baritonale quasi da basso profondo, mi disse: 

— Signor Sorrentino, per favore, mi accompagni 

all’ufficio del signor Vuoti. Devo parlare con lei. 

 (Il signor Bacchetta non godeva di un ufficio privato. 

Doveva rassegnarsi a condividere l’ambito generale 

della sezione. Premio di consolazione: come simbolo 

di autorità, la sua scrivania era coperta da un vetro, 

sotto il quale aveva collocato alcune cartoline con 

assiomi come Non temere di rinunciare alle buone 

cose per rincorrere la grandiosità o Se lei non trova 

una soluzione, allora fa’ parte del problema.)  

Il signor Bacchetta (col viso accigliato) e il signor 

Sorrentino (con le gambe tremolanti di paura) 

camminarono, per il corridoio laterale, fino all’ufficio 

del signor Vuoti. Lui non si trovava lì, con la 

conseguente delusione del signor Bacchetta, che 

aspirava, evidentemente, a pavoneggiarsi davanti al 

suo superiore.  

Con un gesto autorevole mi invitò a sedere sulla sedia 

riservata ai subalterni. Lui si sedette dall’altra parte 

della scrivania, ossia proprio sul seggio del signor 

Vuoti. E, fissandomi con il suo sguardo di batrace, 

dichiarò: 

— Io non so, né mi interessa sapere, la relazione che 

lei intrattiene con la signorina Evelaidina… 

Da questo intuii che aveva percepito, nella erotica 

scatoletta di graffette, un indizio di un’appassionata 

storia d’amore tra la signorina Evelaidina e il vostro 

servitore. Grande errore. Tre ostacoli determinanti: 

primo, lo stesso anno della mia nascita coincise con 

quello in cui lei sfoggiò scarpe con tacco alto per il suo 

compleanno dei quindici anni; secondo, non potrei mai 

prendere sul serio una signorina che si chiamasse 

Evelaidina; terzo, il suo sex-appeal, a dire il vero, 

superava ampiamente quello della più bella mummia 

egizia, ma non di moltissimo. 

— Per strada — proseguì — lei è libero di comportarsi 

come vuole… 

 (Caspita, che notizia!) 

— Ma qui — aggiunse —, nell’ambito aziendale, lei 

deve rispettare le regole stabilite. 

A questo punto considerò di avere raggiunto il climax 

dell’eloquenza, si entusiasmò con il suo discorso e 

continuò, con pleonasmi a ripetizione, reiterando gli 

stessi argomenti. 

Contrito e imbarazzato, gli promisi che da quel 

momento mi sarei convertito in paladino 

dell’osservanza delle linee guida dettate dai superiori e, 

credo perfino che, in un eccesso di satira, gli sono stato 

grato per la lezione ricevuta. 

— Molto bene, allora — concluse l’escuerzo —. E ora 

si torna in ufficio, che c’è molto lavoro. 

— Ha ragione, signor Bacchetta. C’è molto lavoro e 

vado a dedicarmici subito — risposi, mentre pensavo 

“Perché non te ne vai a fare in cu…cu 

, gigantesco imbecille interplanetario?”. 

 

3. Il delitto 

I mesi trascorsero… Giunse il momento di sapere che 

esattamente il 30 di novembre sarebbe stato l’ultimo 

giorno nell’azienda assicurativa. Avevo già ottenuto un 

impiego come correttore di bozze nell’Editorial 

Argentus Fabulator e lì avrebbe iniziato, il primo 

dicembre, il mio nuovo avatar. Mi proposi di accettare 

con savia rassegnazione i futuri spropositi che trovassi 

sul mio cammino nel mio attuale purgatorio. 

Ciò nonostante… 

Nella seconda settimana di novembre ci fu un certo 

episodio. 

L’orario di ingresso in azienda era, a quei tempi, a 

mezzogiorno. Avevo appena finito di realizzare non 

ricordo più quale pratica in qualche punto vicino a via 
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Córdoba angolo via Esmeralda. Verso le undici, non 

sapendo cos’altro fare, mi diressi verso il viale 

Corrientes, timbrai il mio cartellino nel registratore 

presenze e salii al terzo piano. 

L’ufficio era deserto. Mi sedetti, misi la mano nel mio 

portadocumenti e ne trassi un romanzo, già iniziato, 

che mi affascinava: Delitto e castigo, nella edizione 

della Biblioteca Mundial Sopena. Credo che riuscii a 

leggere otto o dieci pagine; dimentico dell’ufficio e 

forse del mondo, ero assorbito nelle peripezie di 

Rodiòn Romànovič Raskòl’nikov. 

Dal nulla apparve, davanti a me, stravolto 

dall’indignazione, proprio il signor Vuoti! Accigliato, 

lo sguardo duro, la bocca in un rictus di furore, non 

poteva dar credito alla scena che si presentava davanti 

ai suoi occhi sconcertati: l’impiegato Sorrentino, molto 

pacifico, che si dedicava alla lettura. 

Dopo qualche prologo severo, mi disse, con un tono di 

voce abbastanza più alto di quanto tollerabile: 

— Lei non è in azienda per leggere libri; è qui per 

lavorare! 

Timidamente gli feci presente che mancavano ancora 

una quarantina di minuti a mezzogiorno. 

— Non importa! Nel momento in cui entra in ufficio, 

lei deve iniziare a lavorare, è quello il suo dovere! 

Accettai il suo rimprovero, in silenzio riposi il libro e 

iniziai a lavorare, ma — meditai — quell’aggressione 

era completamente ingiusta. Solamente una volta in 

tutta la mia vita mi ero messo a leggere in ufficio e 

nemmeno ero in orario di lavoro. Questo fatto aveva 

scatenato, in Vuoti, la collera e il maligno piacere di 

maltrattare il prossimo. Mi aveva consigliato di essere 

umile e lui, invece, si comportava con una superbia da 

energumeno. 

Fino a quel momento avevo sofferto non pochi 

dispiaceri e disagi, che tuttavia non mi avevano 

preoccupato troppo. Inclusa la assurda lezione che mi 

aveva impartito S. Cicciu Bacchetta apparteneva al 

campo dell’umorismo o del grottesco, quindi non mi 

fece arrabbiare. 

Ma ora l’umiliazione e la mortificazione mi 

provocarono reazioni fisiche: un’ondata di calore mi 

salì dal torace, accese di rossore il mio viso e mi 

provocò una violenta traspirazione causata dall’ira e 

dall’impotenza. Provai odio e quell’odio era diretto 

verso il signor Vuoti. 

Il sopruso meritava, da parte mia, l’esecuzione di una 

rappresaglia. Quale e come attuarla erano incognite. 

Passarono quattro o cinque giorni e l’episodio forse fu 

dimenticato dal signor Vuoti. Ma non da me: l’affronto 

mi era sempre ben presente. 

4. Una notizia sensazionale

Il venerdì 27 novembre S. Cicciu Bacchetta convocò i 

componenti della Direzione della Produzione a una 

riunione nel salone dove svolgevamo il nostro lavoro: 

doveva comunicare a tutto il personale una notizia che, 

come aveva anticipato, ci “avrebbe riempito di 

immensa allegria”. 

Si formò una specie di paraninfo composto, in piedi, 

dal signor Podestà, la signorina Evelaidina, i 

giovincelli della mia età e io. 

Di fronte a noi, su una immaginaria pedana, si 

disposero i semidei della sezione e anche lo stesso 

direttore, questa volta, non so se per fortuna o per 

disgrazia, senza la compagnia del suo germoglio 

babbeo. 

Il signor S. Cicciu Bacchetta disse “Silenzio, per 

favore” e ripeté che doveva comunicare a tutto il 

personale una notizia che ci avrebbe riempito di 

immensa allegria. 

Nella mia bassezza, supposi che la buona novella 

consistesse in un aumento di paga per il personale 

subalterno. 

— Ma sarà meglio — aggiunse Bacchetta — che sia il 

nostro caro signor contabile Vuoti chi la comunichi a 

voi. 

 (Prevedibile e inevitabile uso erroneo dei pronomi, 

con la aggravante di introdurre il tu nel sacro recinto 

del lei)3. 

Bacchetta diede un passo di lato e, con riverenza 

affettata, suggerì al signor Vuoti che occupasse il 

proscenio. 

Sorridente, il signor Vuoti rivelò che l’azienda l’aveva 

incaricatosi realizzare un complesso per il tramite 

commerciale-amministrativo nella città di Burlington, 

Vermont, negli Stati Uniti. Per tale motivo, sarebbe 

partito verso il suo destino entro un paio d’ore. Portata 

a termine la missione, avrebbe approfittato per salutare 

un suo fratello, residente a Boston, nel Massachusetts, 

che era, inoltre, proprietario del più prestigioso 

ristorante di quella città. 

Non so se sono un malpensante o il mio udito mi ha 

giocato un brutto tiro, ma giurerei che, invece di 

Massachusetts, pronunciò Masaciutes. 

Tutti i presenti (io non fui un’eccezione) ci 

congratulammo con lui, le stringemmo la mano; la 

signorina Evelaidina, con occhi lacrimosi, le stampò un 

casto bacio nella guancia sinistra; il direttore gli 

assestò nella schiena tre o quattro pacche paternali e, 

dopo, scambiò con il signor Vuoti un abbraccio che 

strappò applausi. 

Della parte oratoria pronunciata come chiusura dal 

direttore, mi rimase impresso questo frammento: “per 

fortuna, avremo il contabile Vuoti nuovamente con noi 

il lunedì 7 di dicembre, disposto, come sempre, a dare 

il meglio di sé in favore dell’impresa e del suo 

personale”. 

Conclusa la riunione, ritornammo alle nostre scrivanie. 

Non avevo ancora finito di sedermi, quando il signor 

Vuoti mi chiese di accompagnarlo nel suo ufficio 

privato. Prevenuto, mi sono detto: “Vediamo con quale 

cazzata salta fuori adesso”. 

Ripetendo la scena della lezione del escuerzo, si 

accomodò sul suo soglio e mi invitò a sedermi sulla 

sedia del subordinato. Ancora sotto gli effetti della 

commozione, il suo sembiante non era severo bensì 

affabile e pieno di empatia. 
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— Lei già saprà, signor Sorrentino — sorrise con 

bocca, naso e occhi —, che per alcuni giorni non 

eseguirò i miei lavori nella nostra azienda. 

Sostituì il suo sorriso con un viso compunto, come 

dando ad intendere che la notizia mi avrebbe spezzato 

l’anima. Ho scoperto, per l’aggettivo nostra, che io ero 

uno dei proprietari dell’azienda. 

— Sfortunatamente, questo mio viaggio, imprescin-

dibile e urgentissimo, fu deciso poche ore fa, cosa che 

ci ha messo in imbarazzo, poiché io ho un compito 

imprescindibile e urgentissimo che ho bisogno di 

assolvere, al più tardi, il prossimo lunedì 30. Perciò, 

mio stimato signor Sorrentino, mi permetto di 

appellarmi ai suoi validi servizi di veloce dattilografo. 

Mi porse un foglio: 

— È il testo di una lettera che ho bisogno di inviare ad 

alcuni amabili gentiluomini, produttori di 

assicurazione, che vivono in diverse città del paese. So 

che lunedì sarà il suo ultimo giorno di lavoro e che lei 

partirà in cerca di nuovi orizzonti, e le auguro la 

miglior fortuna per il suo futuro professionale. Se non 

sono indiscreto, potrebbe farmi conoscere il settore del 

suo futuro impiego? 

Mi vidi obbligato a fondare una ditta: 

— Inizierò con De La Sierra y Marioni Ltd., industria 

che lavora il granito e fabbrica selciati. 

— Eccellente! È un’azienda molto prestigiosa: mi 

congratulo! E mi creda, signor Sorrentino, che 

sentiremo la mancanza della sua gradita presenza e, 

perché no, anche della sua perizia di esperto 

dattilografo. 

Ampliò il suo sorriso e batté con le dita medio e indice 

alcuni colpetti sul dorso della mia mano destra. 

— In totale sono venticinque lettere: le commissiono 

questo compito che so che porterà a termine — piccolo 

gesto demagogico — con la sua efficienza abituale. 

Poiché non abbiamo il tempo materiale per redigerle 

ora, io ho previsto di lasciare firmati i corrispondenti 

fogli intestati dell’azienda. Conoscendo, come ben 

conosco, la sua enorme capacità sul lavoro, non ho 

dubbi che tra oggi e lunedì potrà ultimare l’incarico. 

Ma preferisco che prima mi dica se crede che potrà 

ultimarlo in quel poco tempo ristretto; altrimenti, posso 

passare il compito di portarlo a termine alla signorina 

Evelaidina, che è piena di buona volontà ma, posso 

dirlo? — sorrisetto complice — , suole commettere 

grossi errori. 

Poche volte mi sentii così orgoglioso di me stesso: 

— Nessun problema, signor Vuoti! Lasci tutto nelle 

mie mani, con molto piacere attuerò il compito. 

Commosso, strizzò gli occhi e disse queste frasi 

oziose: 

— Bravo! Riassumendo: lei trascrive le venticinque 

lettere, le mette nelle loro rispettive buste e le fa 

spedire il più presto possibile. Qualche domanda…? 

— No, signor Vuoti, ho capito tutto perfettamente. Può 

stare tranquillo. 

Guardò l’orologio, si spaventò un poco, mi strinse la 

mano ed esclamò: 

— Caspita! Deve essere già arrivato il mezzo che mi 

porterà all’aeroporto di Ezeiza. 

Quella fu l’ultima volta che lo vidi. 

 

5. Epistola ai produttori 

Scritta a mano con biro blu e in foglio formato lettera: 
 

Gent. Signore, 

Ho il sommo piacere. Di dirigermi a lei per farle 

conoscere una eccellente notizia, la Compagnia ha 

selezionato la mia umile persona al fine di compiere 

una difficile missione amministrativa in una impresa 

collega degli Stati Uniti del Nordamerica, col fine di 

procurare nuovi investimenti nella nostra azienda e 

introdurre una importante quantità di nuove tecniche di 

marcketing e know-hows che senza dubbio, 

ottimizzeranno lo sviluppo del nostro lavoro e 

riusciranno a raggiungere risultati fondamentali 

coadiuvanti per il progresso generale della nostra 

compagnia del suo personale e della nostra comunità. 

Come ogni notizia lieta ha un lato negativo che io 

lamento. Per qualche tempo fortunatamente breve non 

avrò il piacere di comunicare con lei. Ma desidero 

lasciarle la sicurezza che il mio invariabile affetto 

resterà con Lei e sicuramente al mio ritorno potrò 

avere la tornare a salutarla e compartire una tassina di 

cafe. 

Come non sfuggirà all’elevato criterio di Lei la mia 

intenzione è convertire un indesiderabile comiato in 

qualcosa tanto gratificante come le lucci di un 

affettuoso e nobile ARRIVEDERCI. 

Senza altri particolari, salutola con il mio invariabile 

atento e amichevole saluto. 

Al piede e contro il margine destro dei fogli intestati si 

leggevano due linee, impresse con un timbro di 

gomma. 

CONT. ANGEL VUOTI 

VICEDIRETTORE DELLA DIREZIONE DELLA 

PRODUZIONE 
 

E, sopra queste, in inchiostro blu, questa volta di 

stilografica, la firma del signor Vuoti. 

 

6. Il laborioso signor Sorrentino 

Riposi nel mio portadocumenti i seguenti elementi: il 

foglio con il testo originale; i fogli con l’intestazione e 

la firma; le buste con il logo e l’isotipo dell’azienda. 

Alle 19.00 finì la giornata lavorativa e ritornai a casa 

mia. 

Il sabato 28 fu una bellissima mattina di primavera, che 

invitava a godere dell’aria aperta, del sole e di una 

passeggiata in bicicletta. Ma io avevo altri compiti. 

Le macchine da scrivere dell’ufficio erano Olivetti; la 

mia, Remington Rapid Riter. I tipi differivano poco. 

Iniziai effettuando una prima bozza a matita. La lessi 

diverse volte, tornai all’inizio, introdussi modifiche. 

Quando rimasi più o meno soddisfatto, mi dedicai a 

dattilografare il testo venticinque volte sui venticinque 

fogli firmati dal signor Vuoti. 

Ognuno degli “amabili gentiluomini” riceverà questo 

messaggio: 
 

Gent. Signore  

Mi rivolgo a lei per farle conoscere una eccellente 

notizia, la Compagnia ha selezionato la mia umile 
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persona al fine di compiere una difficile missione 

amministrativa in una impresa collega degli Stati Uniti 

del Nordamerica, col fine di procurare nuovi 

investimenti nella nostra azienda e introdurre una 

importante quantità di nuove tecniche di marketing e 

know-how che senza dubbio, ottimizzeranno lo 

sviluppo del nostro lavoro e riusciranno a raggiungere 

risultati fondamentali coadiuvanti per il progresso 

generale della nostra compagnia del suo personale e 

della nostra comunità. 

Questa notizia mi rende doppiamente felice. Per un 

certo tempo disgraziatamente breve (tornerò il 7 

dicembre) non avrò il dispiacere, la scocciatura e la 

molestia di comunicare con lei, che è una delle persone 

più funeste e spregevoli che la mia esistenza mi fece 

conoscere. 

Ma desidero lasciarle la sicurezza che la mia 

immutabile avversione verso lei resterà per sempre e 

certamente al mio ritorno voglio avere la felicità di non 

tornare a salutarla mai più, per cui la prego, anzi le 

ordino, di non pensare neanche di apparire nella nostra 

azienda perché, in tal caso, la butterò fuori a calci nel 

cu...  

Senza altri particolari, mi accomiato dicendole che, per 

me, può andarsene ora stesso a dar via il cu… insieme 

alla sua puttanissima madre. 

CONT. ANGEL VUOTI 

VICEDIRETTORE DELLA DIREZIONE DELLA 

PRODUZIONE 

Verso il tramonto finii il mio compito: stampai i 

destinatari sulle buste dell’azienda, inserii i messaggi, 

incollai i lembi delle buste con una spugnetta inumidita 

e riposi le venticinque lettere nel mio portadocumenti. 

Ero stremato ma con la soddisfazione che conferisce 

l’adempimento del dovere. 

La domenica 29 piovve dalla mattina fino a notte. 

Lamentai non aver approfittato del buon clima del 

sabato per passeggiare. 

7. Il castigo

Lunedì 30 albeggiò con qualche pioggerella. L’ultimo 

giorno di ogni mese era la data di ritiro dello stipendio. 

Essendo la mia ultima giornata di lavoro, appena 

riscossi il mio salario me ne andai, senza salutare 

nessuno e senza aspettare che arrivassero le 19. 

Uscito in strada, non mi accolsero piogge né nuvole ma 

la allegria del sole. Esultante per la libertà, iniziai a 

camminare per via Corrientes in direzione della città 

bassa. 

Attraversai il viale Leandro N. Alem e entrai nella 

Posta Centrale. Impostai le venticinque lettere e pagai 

di mia tasca l’importo dell’affrancatura: considerai 

questa erogazione uno dei migliori investimenti della 

mia vita. 

Per ritornare alla mia via Costa Rica, salii sull’autobus 

93 e viaggiai contemplando dal finestrino la splendida 

Buenos Aires. Intanto, pensavo a calcolare quante 

spiegazioni sarebbe stato obbligato a esporre il signor 

Vuoti al suo rientro dagli Stati Uniti. 

Mi sentivo abbastanza contento. 

Note 

 1 L’escuerzo è un anfibio anuro il cui habitat è l’Argentina e 

località limitrofi di Uruguay e Brasile. E’, indiscutibilmente, 

una creatura molto brutta: ha il corpo grosso, una enorme 

bocca e occhi sporgenti con due piccole protuberanze sulla 

testa simili a corna. Il suo nome scientifico è Ceratophrys 

ornata.  

 2 “El escuerzo”, racconto di Leopoldo Lugones (1874-1938) 

incluso nel suo libro Las fuerzas extrañas (1906). 
3 L’ironia della frase non è traducibile perché vos (tu 

italiano) e vosotros (voi italiano) è il plurale di vos; per 

usted (lei italiano) il plurale è ustedes (non traducibile in 

italiano). 

Traduzione di Enzo Citterio 

RECENSIONI & SEGNALAZIONI 

- A cura di Mttb - 

Gizella Németh Papo 

Adriano Papo 

I TURCHI NELL’EUROPA 

CENTRALE 

Da Gallipoli a Passarowitz 

(secc. XIV-XVIII) 

Carocci Editore, Studi storici, Roma 

2022, pp. 202, 23 € 

All'inizio del XIV secolo lo Stato ottomano era un 

piccolo principato alla frontiera tra il mondo islamico e 

quello cristiano. Il volume ne racconta l'ascesa nei 

secoli: la graduale incorporazione dei territori bizantini 

dell'Anatolia e l'avanzata nei Balcani e nell'Europa 

centrale; la presa di Costantinopoli nel 1453 che gli 

conferisce il rango di "impero"; le imprese vittoriose di 

Solimano il Magnifico in una vasta area dall'Europa 

centrale all'Oceano Indiano e al Nordafrica che lo 

fanno assurgere a grande potenza mondiale. Stato 

multietnico e multiconfessionale, dopo aver raggiunto 

l'apice dello sviluppo economico e culturale, nel corso 

del XVII secolo si avviò verso un lento declino, fino ad 

essere messo in ginocchio dagli eserciti occidentali, 

meglio armati e organizzati: la pace di Passarowitz del 

1718 sancì la fine della dominazione ottomana in 

Ungheria, ridimensionandone globalmente le 

aspirazioni. 

Contenuto (riportiamo soltanto i titoli dei principali 

capitoli): 

Breve guida alla pronuncia dei lemmi e dei nomi 

stranieri    

Abbreviazioni e segni grafici      

Introduzione    

1. Dai prototurchi agli ottomani

2. L'impero ottomano e Sigismondo di Lussemburgo

3. L’epoca di Giovanni Hunyadi e Mattia Corvino

4. Il secolo d’oro dell’impero ottomano
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5. L’inizio del declino dell’impero ottomano

6. L’ultima “crociata”

Bibliografia 

Tavola toponomastica comparata 

Glossario 

Indice dei nomi     

Gizella Németh Papo, membro della Società Ungherese di 

Storia, e Adriano Papo, già docente dell'Università degli 

Studi di Udine, membro estero dell'Accademia Ungherese 

delle Scienze, hanno dato vita all'Associazione Culturale 

Italoungherese "Pier Paolo Vergerio" e al Centro Studi 

Adria-Danubia, sono fondatori e direttori di "Quaderni 

Vergeriani", "Studia historica adriatica ac danubiana" e 

"Adria-Danubia". Nel 2001hanno vinto il premio 

internazionale di saggistica "Salvatore Valitutti" e nel 2014 

sono stati entrambi insigniti da parte della Repubblica 

d'Ungheria della Medaglia d'Onore "Pro Cultura Hungarica". 

Per Carocci editore hanno scritto L'Ungheria 

contemporanea (2008) e hanno curato Quei bellissimi anni 

Ottanta... (2.010) e Chi era János Kádár? (con A. Rosselli; 

2012). 

Gianmarco Dosselli 

ANGELI NELLA BUFERA 

Antipodes, Palermo 2022, 

pp. 143  14 € 

Instancabile come sempre. 

Scrittore per passione, non per 

professione. E lui, Dosselli, 

sforna il suo quindicesimo 

lavoro letterario, ma stavolta 

sono racconti riuniti in Angeli nella bufera, storie di 

eroismo e di valore morale laddove i personaggi “di 

gran cuore” vengono travolti da una serie di 

sconvolgenti avventure sotto l'incalzare 

degli eventi dell'ultimo conflitto bellico, 

che li portano da un capo all'altro del 

territorio lombardo in subbuglio e 

dell'Europa in fiamme. Sono come 

“angeli nella bufera”, protagonisti che 

offrono propositi seri e fermi e 

assomigliano a quelli allettati di luce 

razionale. 

Per la stesura di questo libro si è affidato 

con il ricercatore storico bergamasco, 

Giuliano Fiorani, in collaborazione con 

Vittorio Serini; i due hanno fornito a 

Dosselli delle documentazioni, delle 

spiegazioni e degli Atti ufficiali per 

completare il racconto La luce dei 

martiri; altrettanto Dosselli ha posto la 

gratitudine al libro di Severo Mosconi 

(Memorie fleresi, Editrice La Rosa, 

1996) per l'incipit bene espresso, pieno di 

privilegi, e per le ambientazioni che lo 

hanno permesso con facilità la stesura de 

Quella strada del tram (Il 

mitragliamento aereo al convoglio 

tramviario della linea “Poncarale-Fornaci-Brescia”, 

carico di operai, è un fatto realmente accaduto. Ben 13 

vittime). Ammette l'Autore: «Il loro impegno ha 

contribuito a fare dei racconti menzionati una realtà 

storica e dolorosa, e meritano il mio affetto.» 

Questo bel libro raccoglie un misto di storia e di 

invenzione, in cui avvenimenti realmente accaduti si 

mescolano con fatti creati dall'Autore, a eccezione de 

La luce dei martiri, integralmente veritiero, come 

veritieri tutti i suoi protagonisti (e nomi) e le 

ambientazioni; di questo racconto, Dosselli ha 

dichiarato:  «Le atrocità descritte sono reali, e non ho 

desiderato trascrivere le sofferenze e le torture fatte ai 

prigionieri usando solo parole “affievolite” né l'uso di 

espressioni delicate  né scenari differenti, perché 

altrimenti non sarebbe storia veritiera.» 

La guerra è sempre stata una sconfitta di tutti; può 

distruggere tutto, ma non l'amore. E solamente gli eroi 

e gli altruisti hanno saputo dare dimostrazioni 

tenendosi uniti con un filo bizzarro di amicizia che 

rivela la loro umanità. 

In questo libro, dunque, delle storie tragiche e 

ambientate in territorio bresciano e in quello 

bergamasco (a esclusione dell'ultimo racconto la cui 

vicenda è ambientata nell'allora terra cecoslovacca). 

Racconti “robusti” che hanno come conclusione non 

soltanto l'amarezza, il dolore di una vita perduta o la 

sorpresa, ma anche il tema emozionante di come un 

qualunque essere umano possa ritrovare attraverso la 

violenza della guerra di nuovo sé stesso e anche 

l'orgoglio. È un libro con voglia di scoprire come 

effettivamente vanno a terminare le storie menzionate, 

anche perché il ritmo della narrazione è veloce e i colpi 

di scena frequenti. A mio giudizio è un libro 

drammatico che non si può non aver letto.  
S. G. Miglio 

La quarta di copertina: 
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TRA STILE E NUOVE ALCHIMIE: 

LO SPIRITO OLTRE I MATERIALI 

- A cura di Mttb - 

Balázs Berzsenyi [B.B.] (1960) ― Verzi Lorsica (Ge) 

PENSIERI NASCOSTI… 

…308

Foto, scultura di Balázs Berzsenyi [B. B.] 

"COGITO ERGO SUM" 

La locuzione cogito ergo sum, che significa 

letteralmente «penso quindi sono», è la formula con 

cui Cartesio esprime la certezza indubitabile che 

l'essere umano ha di sé stesso in quanto soggetto 

pensante.   

Cartesio estese la concezione razionalistica di una 

conoscenza ispirata alla precisione e certezza delle 

scienze matematiche a ogni aspetto del sapere, dando 

vita a quello che oggi è conosciuto con il nome di 

razionalismo continentale, una posizione filosofica 

dominante in Europa tra il XVII e il XVIII secolo. 

... 266 

«Quando si destò dal sonno, Giuseppe fece come gli 

aveva ordinato l'angelo del Signore e prese con sé la 

sua sposa; senza che egli la conoscesse, ella diede alla 

luce un figlio ed egli lo chiamò Gesù. » (Matteo 1,24-

25 
Foto, disegno: B. B. 

... 271 

“Uno dei motivi più forti che conducono gli uomini 

all'arte e alla scienza è la fuga dalla vita quotidiana con 

la sua dolorosa crudezza e la tetra mancanza di 

speranza, dalla schiavitù del propri desideri sempre 

mutevoli.” 

ALBERT EINSTEIN 
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Magna Domina Hungarorum 

A magyarok Nagyasszonya 
 

Foto, disegni, sculture di B. B. 
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Balázs Berzsenyi nasce a Budapest nel 1960 e si 

diploma in scultura presso la Scuola d'Arte della 

capitale Ungherese. 

Dal 1996 vive ed opera in Italia, in provincia di 

Genova. 

Nel corso degli anni ha svolto numerosi incarichi 

pubblici, realizzando opere in Italia e all'estero e 

partecipando a esposizioni ed eventi culturali in 

vari paesi del mondo. 
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BALÁZS BERZSENYI TRA STILE E NUOVE 

ALCHIMIE: LO SPIRITO OLTRE I MATERIALI 

Balázs Berzsenyi, è un artista totale, un 

“polistrumentista” dell’arte, per usare una metafora 

sottratta a quella disciplina a lui così cara, la musica, e 

che come un leit motiv attraversa costantemente tutta 

la sua vita, fin dalla sua gioventù in Ungheria, quando, 

diventare un musicista rappresentava una delle sue 

possibili aspirazioni artistiche. 

Come l’espandersi di un suono infatti, la sua è una 

ricerca che si è mossa in un continuum 

multidirezionale e, provenendo da lontano, ha 

attraversato materie, supporti, epoche e luoghi 

geografici cambiando ogni volta timbro ma mai 

intensità: dalla tangibilità del legno, del marmo e del 
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metallo alla rarefazione dell’impressione fotografica, il 

suo messaggio poetico ne è risultato sempre potente, 

archetipo, originale e originario, in una parola: unico. 

E che cos’è la percezione di questa unicità se non lo 

“stile”, quel linguaggio individuale proprio di un artista 

che staccandosi da quei caratteri conosciuti e 

riconoscibili della tradizione, è capace di innalzare la 

sua voce fuori dal coro per aprire nuove e inattese 

strade nel contesto culturale di un’epoca. Il perché 

Berzsenyi riesca a elevare questa “voce” e a 

raggiungere questa nota unica nella vorticosa polifonia 

della sua ricerca artistica va ricercato non solo nel 

ricco repertorio di esperienze conoscitive che l’artista 

ha accumulato negli anni e che sono il frutto di due 

contesti culturali uniti, quello orientale e quello 

occidentale, ma anche nella disciplina della pratica 

vera, del lavoro dell’arte e per l’arte, quello puro. 

Quel lavoro viscerale e continuo insomma che è 

proprio dei grandi artisti perché è un corpo a corpo con 

se stessi, una lotta, spesso contro materiali ostili e 

ribelli, per far elevare l’ispirazione sul gesto, lo spirito 

sul tangibile, la poetica sulla materia, lo stile appunto, 

su tutto. 

Che sia con la matita, con lo scalpello o con la 

macchina fotografica infatti, Berzsenyi prende le 

misure delle cose del mondo, le trasforma, le calibra e 

le perfeziona finché esse non ritornano a lui 

nell’immagine più vicina alle sue intenzioni, al suo 

universo sacro di simboli e allegorie che appartengono 

a una memoria collettiva e ancestrale dei popoli che si 

erge come un dolmen salvifico nella nostra attualità.  

E riuscire a elevare questo suono primordiale di fondo 

nonostante la multiforme polifonia di canali espressivi, 

a esplicitare, in definitiva, questo richiamo preciso alla 

nostra matrice originaria e comune di popolo con i suoi 

simulacri e i suoi dei in caduta, è quanto di più 

complesso possa fare un artista oggi nel mondo dei 

tanti must have costruiti intorno all’immagine, perché 

richiede sicura padronanza di pratiche oltre che di idee, 

perseveranza nel costruirle materialmente quelle idee, 

senza nessun compromesso ma solo con conoscenza e 

fatica. Questo è il rivoluzionario, questo è il 

contemporaneo. Oggi.

«INEVITABILE RIVOLUZIONE 

 L'ALLEGORIA DI UN POTERE SENZA 

TEMPO» 

(In mostra 03/17 maggio 2019 - Arte fuori Centro - Via 

Bombelli, 22 00162 ROMA) 

Il potere senza tempo e senza storia è l’oggetto della 

installazione “Inevitabile rivoluzione” che Balázs 

Berzsenyi allestisce disponendo in campo oltre venti 

elementi. Un lavoro dalla natura complessa e dai 

molteplici significati simbolici; dai rimandi 

stratificati che si articolano intorno a una macchina 

magnificente che invade lo spazio – e la mente dello 

spettatore – con la forza della sua monumentalità 

suggestiva e la potenza di un gioco cromatico teso a 

esaltare il valore visionario della composizione...... 

(The experience di Emanuela Pisicchio) 

Installazione in 20 elementi senza tempo 

- di Loredana Finicelli - 

Fonte: le foto sono scattate dal sito dello scultore da 

Mttb. 

Il potere senza tempo e senza storia è l’oggetto di 

indagine della installazione. 

Inevitabile rivoluzione che Balázs Berzsenyi allestisce 

disponendo in campo oltre venti elementi. 

Un lavoro che misura diversi metri, dalla natura 

complessa e dai molteplici significati simbolici; dai 

rimandi stratificati che si articolano intorno a una 

macchina magnificente che invade lo spazio – e la 

mente dello spettatore – con la forza della sua 

monumentalità suggestiva e la potenza di un gioco 

cromatico teso a esaltare il valore visionario della 

composizione. 

Un’opera sorprendente, a metà strada tra il gioco di 
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prestigio e la visione fantasmatica, uno spaccato di 

storia senza tempo né geografia dove si ripropone 

uguale a se stesso il destino umano fatto di uomini 

potenti e masse anonime e succubi, rese cieche dal 

gioco immaginifico e rituale della rappresentazione. 

Ori come apparati antichi, cesellati da abilissimi mastri 

di corte, e riti lontani, dalle origini misteriose e 

imperscrutabili invadono la scena di questa allegoria 

del potere, una sfilata lenta ma incalzante di uomini 

solo apparentemente uguali, ma differenti per rango e 

consapevolezza: un carro che procede dalla notte dei 

tempi e che ha le sembianze di una processione sacra 

sotto la quale si maschera l’illusione collettiva di 

giustizia e magnanimità di chi governa. 

Berzsenyi è uno scultore dal mestiere antico e 

cristallino; ha la forza del mago nel cesellare le 

superfici con una dedizione sapiente e inarrivabile, la 

potenza del demiurgo nel plasmare il metallo, piegarlo 

in fogge articolate e inattese; e, da ungherese quale è, 

oriente di confine, cavalcavia di religioni e culture, 

Berzsenyi racconta il mondo attraverso le fiabe, che, di 

norma, non hanno età ma garantiscono un lieto fine. In 

questo caso, una favola e una messa in scena, dove 

oltre alla suggestione domina un possesso 

impressionante delle tecniche scultoree, capaci di far 

interagire e tenere insieme in un unico complesso 

organismo, materiali nobili e antichi, materie 

industriali, residui tecnologici e detriti, sia tecnici che 

umani. 

In questa allegoria viva, quasi una traduzione in 

metallo degli antichi tableaux vivants, lo scultore 

coniuga decorativismo e solennità e ci narra una 

parabola umana affidandosi alla forza abbagliante della 

persuasione che alla sacra e pagana rappresentazione 

unisce una musica onirica e un assetto epico: in questo 

spazio senza coordinate, la tradizione, nel punto più 

alto della sua manifestazione, incrocia la modernità e si 

rinnova narrando una verità universale che va al di là 

di ogni spazio e di ogni tempo. 

Lista Opere pubbliche 

UNGHERIA 

Veszprém, Cimitero della Città - Stele (legno) 

Veszprém, Parco giochi - Scultura (legno) Szentkiràlyszabadja, 

Caserma Aeronautica - Monumento agli Aeronauti 

Pécsely, Monumento Ai Caduti della II Guerra Mondiale 

Balatonfüred, Parco degli eroi - L’urlo (basalto) 

Balatonfüred, Giardino del Liceo - Monumento alla memoria di 

Lóczi, Lajos (marmo di Carrara) 

Balatonfüred, Cimitero della Città - Tomba di Csehók Ernő 

(marmo di Carrara)

Bábolna, Hotel Parco - Dante “Inferno” - (travertino) 

Balatonfüred, Parco Publico - Monumento alla memoria della 

rivoluzione del 1956 Ungherese - (marmo di Carrara) 

Balatonalmádi, Parco pubblico - Parco di Scultura 

internazionale “CILINDRO” - (marmo statuario) 

ITALIA 

Chiavari (GE) Società Economica - Targa a Pino Rivarola 

(ardesia) 

Genova Cantieri Navali Sestri Ponente -Targa ai caduti sul 

lavoro (marmo) 

Gagliano Castelferrato (EN) Palazzo Publico - Busto (ardesia) 

Pescocostanzo (AQ) Museo Civico- Nascita (pietra della 

Maiella) 

Capraia Fiorentina (FI) Municipio- Scirocco 1 (marmo) 

Teulada (CI) Museo della Città - Maschera (marmo) 

Tratalias (CI) Municipio- Isola (marmo) 

Camogli (GE) Santuario di N.S. del Boschetto 

- Epifania altorilievo in marmo 

- statua lignea processionale della Madonna 

- busto in marmodi Don Benvenuto (rettore) 

- portale centrale in bronzo 

Tratalias (CI) Parco Pubblico - Legame (stalatite) 

Genova Palazzo Pubblico - Targa ricordo per i morti della 

rivoluzione ungherese del 1848 (ardesia)  

Pietransieri (AQ) Monumento Ai Caduti dei Limmari  (pietra 

della Maiella) 

Cavi (GE) Scuola Elementare - Targa a Vera Vassalle partigiana 

(ardesia) 

Castel di Sangro (AQ) P.zza della Chiesa - Sacra Famiglia 

(marmo) 

San Martino Del Vento (GE) Capelletta di San Martino - Via 

Crucis (ardesia) 

Lorsica (GE) Piazza del Comune - Busto (bronzo) 

Chiavari (GE) Cimitero della Città - Tomba di Anna Gori 

(marmo di Carrara) 

Pietransieri (AQ) Monte Tocco (1500 m) - Madonna della neve 

- (marmo di Carrara) 

Ferrada (GE) Strada provinciale - Armonia - (marmo di 

Carrara) 

Genova Chiesa di Santa Caterina da Genova – Altorilievi 

Samaritana al pozzo – 

Annunciazione – (bronzo dorato e argentato) 

Roma Vaticano – altorilievo di S. Benedetto – (ardesia) 

Genova / Chiesa di S. Caterina – tondo per la pavimentazione 

del sagrato a intarsio policromo (marmo) 

Masainas (CI) Palazzo Comunale – Scultura (onice) 

Genova Cappella dell’ospedale G. Gaslini – Ambone (bardiglio 

con immagini a intarsio) 

Genova Chiesa di S. Caterina - Mosaico (marmo policromo) 

Sestri Levente Cimitero della Città – Tomba (marmo statuario) 

Mignanego (GE) Capella Madonna della Vigne – Bassorilievo 

S. Maurizio (marmo statuario di Carrara) 

Né (GE) Passo del Biscia – Monumento al partigiano (marmo 

statuario di Carrara)  

Camogli (GE) Santuario di N.S. del Boschetto – Monumento 

Madonna col Bambino (marmo statuario di Carrara) 

Coreglia Ligure (GE) Piazza “NELLA ATTIAS” – Monumento 

in ricordo della deportazione ad AUSCHWITZ (marmo di 

Carrara) 

Campomorone (GE) Chiesa S. Bernardo Abate - Targa in 

memoria di Mons. Martino Cacciò (marmo statuario) 

Coreglia Ligure (GE) Piazza del Comune – Monumento “LA 

VIA DEL SAPERE” (marmo di Carrara) 

Fossacesia (CH) Piazza Fantini – Monumento al ciclista 

Alessandro Fantini (marmo di Carrara) 

Rapallo (GE) Novo Chiesa di S. Anna – Portali – Poli liturgici – 

Crocifisso - Resurrezione – Croce campanaria  

SPAGNA 

O Grove Pontevedra Parco Publico - Scirocco 2 (granito) 

Madrid Centro Commercale - Fontana (ardesia)  

FRANCIA 

Montbrison Parco della Bastiglia- Astré (marmo) 

Frontignan Museo di Frontignan scultura (ardesia) 

Montbrison Parco Pubblico - Arcadia (marmo )  

PERÚ 

Lima Grattacielo “ROVEGNO” ingresso –4 altorilievi 

“EMIGRAZIONE” (ardesia)   

Fonte: www.balazsberzsenyi.com e invio personale 

dell’Artista. 
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ma che dedica alle sue teorie tutta una vita, tutta una 

letteratura, le ipotizza attraverso la recitazione dei versi 

rivolgendosi direttamente alla Natura che ha creato 

tutto, bene o male che sia. 

   Per questa ragione è un’opera da non perdere, una 

vera e propria poesia. 
Fonte: www.cinemacritico.it 

Vasily Biserov — Bologna 

R.I.P. 

Stanco di placare i fuochi 

stanco di sottostare alle vostre decisioni 

infastidito di contribuire al fallace ordine 

sono stufo di queste norme. 

Urtato dall'arroganza 

irritato dall'ignoranza 

voi lo chiamate mondo civile 

e io me ne tiro fuori. 

Non è questo ciò che mi aspettavo 

invocate sempre la fratellanza 

ma pregate solo per il denaro 

e io mi comportavo da ignaro 

armato del solo cuore 

pensavo di poter contare qualcosa 

di ottenere indietro qualche favore. 

E di conti un po' ne o fatti 

quante le porte sbattute in faccia 

quante le lame inflitte nella mia tenacia 

non ne ho più la memoria 

sono troppe per la mia persona. 

Potrei fuggire all'impazzata 

arrendermi e darvi vinta anche questa battaglia 

invece Resto In Piedi 

anche se fossi il solo mi opporrei alle redini 

perché la nostra esistenza è una guerra 

partiamo inevitabilmente da perdenti 

e si vince solo con l'esperienza 

diventando irrispettosi del sistema. 

Stanco di chi è saggio solo per gli studi 

stanco di essere giudicato dagli sconosciuti 

stufo di ascoltare i vostri comandi 

solo quando ci sarà un cambio di rotta 

potrò riconoscermi nella svolta 

e dichiararmi parte della rivolta. 

TRANSITION (Destinazione ignota) 

Le onde 

la schiuma 

la neve 

primavera nelle vene. 

Il flow 

le mani 

mordere 

l'atmosfera risplende 

l'aurora rischiara 

azzurro 

tramonto 

oceano. 

Hamid Misk (1966?) 

LA NAVE DELLA NOSTRA VITA 

Nulla più è soave 

lo zucchero non basta! 

Per impedire alla nostra nave 

Di finire affondata all'asta 

Svenduta per qualche dollaro 

Altrimenti il suo e nostro destino 

Sarebbe stato ancor più amaro 

Del nuovo padrone assassino 

Ma la nave lotta e grida 

Si chiede che ne farà? 

Il capitano, dalla coscienza lurida 

abbia pietà della mia vita così cara! 

Ma egli obbedisce solo e solo 

Al padrone e alle leggi del mercato 

Ch'importa della nave... vadano al diavolo 

Ripete il timoniere, gli operai m'hanno disgustato 

Caricatela di macchine e capitali 

E portatela laddove le mie scarpe 

Vengono lucidate e baciate e i boccali 

Vengono serviti dalla servizievole ape 

Fonte: www.poesieracconti.it (cc) 

Hamid Misk è un poeta e scrittore, nato in Marocco. Dopo 

aver conseguito la Laurea in Scienze Politiche, 

all’Università la Sapienza di Roma ha ottenuto un Dottorato 

di ricerca in Storia delle Relazioni Internazionali e diversi 

altri Diplomi in Mediazione culturale e linguistica. Ha già 

pubblicato diversi libri e realizzato traduzioni da e per varie 

Lingue.  

Tra i suoi libri ricordiamo: "Il Colonialismo francese e 

spagnolo in Marocco" (Edizioni Associate) 2006, saggio con 

traduzioni di testi e documenti in Lingua Araba, "Ogni volta 

che mi sussurrarono le stelle" (Edizioni Associate) 2007, 

raccolta di poesie, "Un viaggio all’altra Mecca" (Edizioni 

Associate) 2010, romanzo e "L'albergo del popolo" 

(Libellula Edizioni) 2012, romanzo.  

Attualmente lavora come Interprete e Professore di Lingua 

araba e di Storia delle Relazioni Internazionali. 
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Gli adoratori amici d’Italia 

Un nuovo contatto dall’Argentina 

Raúl Lavalle: Menzione di lei 
12/07/2022 01:21 

Dr.ssa Tamás-Tarr, 

   Il mio nome è Raúl e sono amico di Fernando 

Sorrentino. Anche io vivo in Buenos Aires e non 

sono uno esperto in italiano. Comunque ho 

ascendenza italiana. La prego di perdonar i miei 

errori.  

Rinvio un attaché con una nota, nella quale 

Fernando fa menzione di Lei. È in parte “de mi 

biblioteca.” La mia rivista è molto modesta e 

procede di un amante d’Italia, non da un esperto. 

Il presente numero è in situazione d’inizio.  

La ringrazio amabilmente, 

Raúl 
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  pag. 10 

N.d.R. 

A partire dal 1870 poi nella società argentina inizia ad essere 

significativo il peso dell'emigrazione italiana. Il peso del contributo 

italiano alla società argentina, di lì a poco, si rifletterà sulle 

produzioni letterarie e sulla cultura del tempo. 

Il rapporto tra immigrazione e letteratura, in America Latina, e 

soprattutto in Argentina è fatto di influenze, contributi, 

integrazione, a volte rifiuto.Tra i maggiori scrittori si ricordano 

Jorge Luís Borges, Adolfo Bioy Casares e Osvaldo Soriano. Borges 

con il suo linguaggio ricco di metafore, è senza dubbio una delle 

figure di maggior risalto della letteratura argentina. Celebri i suoi 

racconti brevi: quelli scritti negli anni della malattia che lo porterà 

alla cecità sono sorprendenti per il linguaggio metafisico . 

Abilissimo prestigiatore, saprà giocare nei suoi scritti con il reale e 

il fantastico in maniera ineguagliabile. L'aleph, Finzioni, e le poesie 

i suoi scritti più noti. La produzione letteraria di Borges non si 

ferma ai racconti, importantissimo fu il suo lavoro come saggista e 

valente traduttore dall'inglese (che imparò ancor prima del 

castigliano grazie alla nonna madrelingua inglese) e dal tedesco. Fu 

traduttore di opere di Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Hermann 

Hesse, Rudyard Kipling, Herman Melville, André Gide, William 

Faulkner, Walt Whitman, la Virginia Woolf, sir Thomas Browne e 

G. K. Chesterton 

A proposito di J. L. Borges si ricorda il libro del nostro 

Fernando Sorrentino: Sette conversazioni con Borges, con la 

dedica del novembre 2001 dell'autore alla Direttrice del ns. 

Osservatorio Letterario… 
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VEZÉRCIKK 

Lectori salutem! 
Ezzel a számmal a 

150. számot szándékozzuk 
megünnepelni. Nagyon nehéz 
ennek az eseménynek is örülni – 
akárcsak periodikánk fenn-
állásának     és        kitartásának 
25. évfordulójának –, miközben
még öreg kontinensünk területén 
is, az Európai Unió küszöbén is 
annyi vér ömlik. Konstatáljuk 
ennek az orosz-ukrán háborúnak 

a döbbenetes, embertelen, gyilkos fejleményeit, a 
végrehajtott mészárlásokat, Ukrajna városainak
lerombolását. Megjegyezzük azonban, hogy sajnos 
léteznek hadi lobbik, amelyek nem akarják a konfliktus 
végét, nem akarnak olyan tárgyalásokat, amelyek egy 
asztalhoz ültetnék az orosz és az ukrán kormányt, hogy 
egy konkrét projektről tárgyaljanak, mert ők az 
újrafegyverkezésben és a moszkvai  kormányváltásban 
érdekelt lobbik. Moszkva, vagyis Vlagyimir Putyin 
végét akarják. De hála Istennek, egyre növekszik 
azoknak a száma, akik békét kérnek és hisznek abban, 
hogy feltétlenül szükség van a tárgyalásos megoldásra. 
Az Egyesült Államokban egy olyan akadémikus, mint 
Jeffrey Sachs, nyilvánosan kiállt a tárgyalásos 
fegyverszünet mellett. De sajnos mostanáig Putyin 
háborúja az ukránok ellen 2022. február 24. óta még 
mindig tart... 
  Az Ukrajna elleni orosz agresszió még akkor is igazi 
háború, ha Putyin „különleges hadműveletnek” nevezi, 
nincs rá mentség: «Ferenc pápa őrültségnek nevezte a 
fegyverkezési versenyt. Igaza van, ez őrület, mert ez azt 
jelenti, hogy nagy lépésekben haladunk a harmadik 
világháború felé – mint a francia jezsuita Gaël Giraud, 
közgazdász, a Georgetown Egyetem Környezeti 
Igazságosság Programjának igazgatója és a párizsi 
CNRS (Center National de la Recherche Scientifique) 
vezető kutatója is megerősítette egy interjúban – ... 
még ha folytatjuk is ezt a háborút, az apokalipszis felé 
tartunk, az afrikai országokban egyre nő az éhezés és a 
nukleáris fegyverekkel való katonai előrelépés 
veszélye. A pápa a Telam ügynökségnek július 1-jén 
adott interjújában azt is megjegyezte, hogy az Egyesült 
Nemzetek Szervezete nem hallatta hangját erről a 
konfliktusról. És még ebben az esetben is hogyan 

lehetne nem igazat adni neki? Sajnos az Egyesült 
Nemzetek Szervezete a második világháború 
mérlegének gyermeke. Semmit sem tett a 
világjárványért, semmit sem tesz ezen háború 
leállításáért. Együtt újra kell gondolnunk a nemzetközi 
kapcsolatok igazságosabb és többoldalú rendszerét, 
ahol nemcsak a hatalmasok döntenek. Ahogy a 
legutóbbi „Angelus”-ban (Úr Angyala) is közölte: a 
politikai, gazdasági és katonai hatalmi stratégiákról 
egy globális békeprojekt felé kell elmozdulnunk. 
Véleményem szerint ehhez olyan nemzetközi 
intézmények létrehozására van szükség, amelyek 
globális közös javainkkal foglalkoznak: egészséggel, 
éghajlattal, biológiai sokféleséggel, békével.» 
    Ki akarja ezt a háborút? Kétségtelen: elsősorban 
Putyin, aki megtámadta Ukrajnát és háborús bűnöket 
követ el. De azok, akik Putyin megdöntésére és 
Oroszország térdre kényszerítésére akarják 
felhasználni ezt a háborút, már 2014 óta készülnek rá, 
még annak az árán is, hogy Ukrajnát egy új 
Vietnammá alakítják és a teljes pusztulás felé vezetik. 
Éppen azért, hogy elkerüljük ezt a katasztrofális 
eredményt, amely egy új világkonfliktushoz vezethet, 
feltétlenül tárgyalni, fegyverszünetet, majd békét kell 
kötni... De Putyin a történelem eltorzításaival nem áll 
szándékában leállítani a háborút. Téved, amikor azt 
mondja, hogy  nincs Ukrajna, aki régóta azzal érvel, 
hogy az oroszok és az ukránok „egy nép”, ez azonban 
jelentős történelmi torzítás. Sajnos a tanulatlan, 
történelmet nem ismerő emberek – a történelmi 
tényeket nem ismerő emberek minden szinten még a 
műveltek között is vannak – hisznek neki és nem 
ellenőrzik a történelmi igazságot és minden kétséget 
kizáróan elfogadják hamis történelmi, áltudományos 
állításait. Putyin szerint «Ukrajna nem igazi nemzet, 
amely ma valójában a Nyugattól függő bábállam, 
önálló nemzetként soha nem volt stabil hagyománya, a 
modern Ukrajnát teljesen Oroszország hozta létre, és 
nyilvánosan megerősítette meggyőződését, mint feljebb 
már említettem, hogy az oroszok és az ukránok „egy 
nép”. Ezt 2014-ben, a Krím-félsziget annektálása 
alkalmából is elmondta, különböző interjúkban és 
nyilvános beszédekben  megismételte és az 
összetartozást támogató „Az oroszok és az ukránok 
történelmi egységéről” című hosszú esszéjében is 
megismételte. Ukrajna Oroszországnak, az 
Oroszországtól elszakadt ukrán nemzeti identitás 
„oroszellenes projektnek” tekintendő.  Szergej  Lavrov 
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orosz külügyminiszter úgy fogalmazott: „Ukrajnának 
nincs joga szuverén nemzetnek lenni”. Putyin többek 
között azt közölte, mint sok más alkalommal, hogy 
Ukrajna nem létezne Lenin nélkül, aki a Szovjetunió 
létrejöttekor úgy döntött, hogy Ukrajnát külön 
köztársasággá teszi Oroszországtól.  
   A katonai konfliktus történelmi gyökereinek 
megértéséhez hasznos visszakeresni dióhéjban e 
vidékek múltját, a középkori eredettől a Szovjetunió 
felbomlását követő eseményekig Aldo Carioli, Maha 
László és Jurij Simon történészek segítségével. 
  Az első keleti szláv állam több mint ezer éve, 860 
körül született Kijev (ukrán nyelven Kiiv) város 
területén. Ez a Fekete-tengertől északra fekvő 
síkságokon a hatodik századtól megtelepedett szláv 
lakosság nagy vándorlásának, valamint a IX. századtól 
Európába érkezett skandináv eredetű varangokkal való 
találkozás következménye volt. (Európa más részein 
normannoknak hívták). A IX. században az én őseim is 
átkeltek a mai Dél-Ukrajna területén, mielőtt elérték a 
Kárpát-medencét. (Etelköz vagy Atelkuzu a magyarok 
elnevezése annak a kelet-európai régiónak, ahol a IX. 
században, hozzávetőlegesen 830 és 895 között 
telepedtek le. Álmos vezér vezetésével feltehetően a 
pecegenek nyomására hagyták el a térséget, akik a 
bolgár I. Simeon zsoldosként küldött harcosok voltak, a 
határaikra nehezedő nyomást akarták enyhíteni, ezért 
a magyarok Árpád vezetésével elfoglalták Pannóniát, 
ahol megalapozták a Kárpát-medence későbbi 
meghódítását. Ugyanebben a században a szlávok és a 
varangok szövetsége lefektette a Rusz (vagy Kijevi 
Rusz) alapjait, amely hamarosan magába foglalta a 
mai Ukrajna és Nyugat-Oroszország egy részét, 
valamint Lengyelország, Litvánia, Lettország és 
Észtország keleti területeit: Kijev első harcvezérei a 
varangok voltak, de hamarosan szláv származású 
fejedelmek váltották őket. (A Russia név az ősi szláv 
rusz szóból származik, amely a korai középkorban a 
varangi lakosságot jelölte. A modern Oroszország 
története azonban később, a 14. században kezdődik. 
Csak ezután vette át a többi várost Moszkva, a 
Moszkvai fejedelemség fővárosa. Ezt követően 
Moszkva egyre kiterjedtebb területeket hódított meg, 
egészen Szibériáig: a XVIII. században hatalmas 
birodalmat tartott fennhatósága alatt.) 
   Az ősi Rusz fontos központja volt a kereszténység 
terjesztésének a szlávok között. Bizánchoz fűződő 
kapcsolatai Olga hercegnő megtéréséhez vezettek 957-
ben. Néhány évvel később, 988-ban I. Volodimir kijevi 
nagyherceg is áttért a keresztény hitre, őt követte egész 
népe. 
   A XII-XIII. században Kijev hatalma meggyengült és 
sok város autonóm fejedelemséggé vált. A XIII. 
században Ázsia sztyeppéiről érkeztek mongol lovasok, 
akik megszállták a keleti szlávok területeit, adófizetésre 
kényszerítették a városokat és 1240-ben kifosztották az 
ősi Kijevet: Rusz már nem létezett. A XV. század 
közepén egy török-mongol etnikum csoport, a tatárok  
megalapították a Krími Kánságot, az Oszmán 
Birodalom vazallus államát, amely Ukrajna déli 
részének egy részét is ellenőrzése alá vonta. 

   Az ukrán múlt  összefonódik Lengyelországéval is és 
a Litván Nagyhercegséggel is. Ez utóbbi a XIV. század 
második felében meghódította Ukrajna nagy részét 
egészen a Fekete-tenger partjáig, majd szövetség-
sorozatot kötött Lengyelországgal, amelyet 1569-ben a 
Lengyel-Litván Konföderáció megalakulásával tetőz-
tek. Ebbe az állami egységbe tartozott a mai Ukrajna 
legnyugatibb része, Galícia is, amely Lviv (Lodomiria) 
területével együtt 1772-ben az Osztrák-Magyar 
Monarchia irányítása alá került az 1918-as 
megszűnéséig. 
   A XVI. században a mai Ukrajna területén kozákok is 
éltek – mongol türkmén népek –, híresek voltak nagy 
harckészségükről. 
   A kozákok fellázadtak a lengyel uralom ellen és 
1649-ben autonóm államot alapítottak a Dnyeper folyó 
két partja mentén (a mai Közép-Ukrajnában), melynek 
élén egy atamán, vagyis egy katonai vezető állt, ezért 
etmanátusnak nevezték. 1654-ben az Orosz Királyság 
(vagy a cárság) szövetséget kötött a kozákokkal 
Lengyelország ellen. 
   A XVIII. században az Orosz Birodalom (1721-től 
nevezik így) terjeszkedett: már 1659-ben erősen 
korlátozta a kozák állam autonómiáját; majd II. 
Katalin cárnő (1762-1796) alatt csatolta az 
Etmanátust. Dél-Ukrajnában Oroszország évtizedeken 
át harcolt az Oszmán Birodalom ellen, mígnem a 18. 
század második felében az oroszok a Krími Kánságot is 
meghódították. 
   A cárok alatt az ukrán területet felosztották Kis-
Oroszországra (amely magában foglalta a kijevi 
területet is), Dél-Oroszországra és Nyugat-
Oroszországra. Az általa ellenőrzött területek 
kultúrájának oroszosítása érdekében a cári hatóságok 
a XIX. században betiltották az ukrán nyelv 
használatát. 
   1917-ben, az első világháború alatt az orosz 
forradalom a cári rezsim bukásához vezetett és a 
bolsevik forradalmárok (a Vörös Hadsereg) és a cári 
katonák (a Fehér Hadsereg) közötti polgárháború 
kezdetét jelentette, Ukrajna számára a politikai 
anarchia évei, háború és minden fronton szélsőséges 
erőszak volt. Ukrajna a cárizmus végét kihasználva 
kikiáltotta függetlenségét és 1917 decemberében 
megszületett az Ukrán Népköztársaság Symon Petljura 
tábornok vezetésével. Petljura a „fehérek” és a 
„vörösök” ellen is harcolt egy szélsőséges erőszakos 
konfliktusban. (Megjegyzés: az orosz nyelvből és 
irodalomból diplomázott Aldo Carioli – a Zanichelli 
újságírója, szerkesztője és szerzője – ezt írja „Az ukrán 
történelem ezer éve” című könyvében: „Amikor 
Lengyelország 1918-ban megtámadta Ukrajnát 
Lvivben kikiáltották a Nyugat-Ukrajnai Köztársaságot 
is, Petljura szövetségesét: ekkor új lengyel-ukrán 
háború tört ki, amelynek végén Lengyelország 
annektálta a jelenlegi Lviv régiót.) 
   Az ukrán nemzet két részre szakadva lépett be a XX. 
századba: a keleti rész Oroszországhoz, a nyugati 
pedig az Osztrák-Magyar Monarchiához tartozott. 
Ebben az időszakban mindkét birodalomban 
megindultak a modernizációs folyamatok, amelyek a 
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társadalom politikai, gazdasági, technikai és kulturális 
megújulását jelentették. A mezőgazdasági és kézműves 
szövetségeket fokozatosan felváltották az ipari 
társaságok. Ukrajna keleti és déli régióiban a gépipar 
sokkal gyorsabban nőtt, mint Oroszország más 
régióiban. Ezzel szemben Nyugat-Ukrajna földjei a 
Monarchia gazdaságilag elmaradott régiói maradtak. 
Az 1848-1849-es és az 1905-1907-es forradalom 
eredményeként Oroszország és Ausztria-Magyarország 
egyaránt megkísérelte korlátozni az abszolutizmust és 
bevezetni a demokratikus szabadságjogokat. Ebben a 
kérdésben a Monarchia járt az élen. Ott már a 19. 
század közepén kialakult a parlamentáris rendszer és a 
bécsi parlamentnek is voltak ukrán képviselői. 
Oroszországban viszont sokkal lassabban tört elő a 
szabadság és csak az 1905-1907-es forradalom után 
hozták létre a parlamentet, vagyis az Állami Dumát. A 
XIX. és a XX. század fordulóján az ukrán nemzet
kialakulásának folyamata jelentősen felgyorsult. 
   Milyen volt a helyzet Ukrajnában az első 
világháború idején? A német vezetők „Nagy-
Németország és Kelet-Európa 1950-ben” című 
könyvükben rögzítették világuralmi törekvéseiket. 
Kelet-Európa népei – így az ukránok is – képtelennek 
tartották az ukrán állam létrehozását, ezért az ukrán 
területeket Nagy-Németországgal egyesítve akarták 
uralni őket. Elsősorban a Donyeck-medence 
szénbányáit és a gazdagon termő feketetalaj-
sztyeppeket akarták megszerezni Ukrajnától. 
Oroszország el akarta csatolni Kelet-Galíciát, 
Kárpátalját, Észak-Bukovinát, az Osztrák-Magyar 
Monarchia pedig Volynt és Pogyllyát akarta elvenni 
Ukrajnától. (lásd Maha László - Jurij Simon «Ukrajna 
történetének fontosabb eseményei, dátumai» c. kötetet.  
     A törékeny Ukrán Népköztársaság 1920-ban szűnt 
meg, amikor a Vörös Hadsereg kerekedett felül. A 
Szovjetunió megszületésével (1922) és a sztálini 
diktatúrával az Ukrán Szovjet Szocialista Köztársaság 
megszenvedte az 1930-as években a föld erőszakos 
kollektivizálásának következményeit. Sztálin a 
parasztokat és a kisgazdákat (az ún. kulákokat) 
letartóztatta, deportálta vagy megölette, ami pusztító 
éhínséget okozott s a becslések szerint 1932-33-ban 3-
6 millió ember halálát okozta. (Az ukránok az 1932-
1933-as pusztító éhínséget holodomornak ["éhhalál"] 
nevezik. Egyes történészek szerint az éhínség népirtás, 
mert a szovjet diktátor Sztálin szándékosan okozta. A 
holodomor az egyik oka annak, hogy az ukránok 
neheztelnek az oroszokra és egyben a nemzeti identitás 
eleme a modern Ukrajnában.) 
   A második világháború alatt a szovjet hadseregek 
nagyon kemény csatákat vívtak Ukrajnában a 
Szovjetuniót 1941-ben megszálló németekkel. Szinte az 
összes ukrán zsidót (1,6 millió) náci megsemmisítő 
táborokba deportálták, ahol sokukat megöltek vagy 
ugyanazon ukrán területen kivégezték őket, amint a 
Kijev melletti Babij Jar mészárlása is bizonyít: ahol 
1941. szeptember 29. és 30. között először több mint 
33000 zsidót fosztottak meg vagyonától, majd 
meggyilkoltak. 1945-ben, a nácizmus elleni győzelem 
után  Lviv  régió  is  Szovjet-Ukrajna része  lett. (Lásd: 

„Az ukrán történelem ezer éve”, szerkesztette: Aldo 
Carioli.) 
  Emlékezzünk Maha László történelmi kötetére, 
amelyben az olvasható, hogy a második világháború 
előestéjén öt állam akart osztozni a mai Ukrajna 
területén, ami súlyosan veszélyeztette volna Európa 
egyensúlyát. Az ukrán kérdés ezért fontos ütőkártyává 
válhatott a nagyhatalmak kezében. Ukrajna jövőjéhez 
fűződő viszonyuk alapján az országokat három 
csoportra oszthatjuk. Az első csoportba Anglia, 
Franciaország és az USA tartoztak, amelyek ugyan 
nem rendelkeztek ukrán területekkel és nem is akartak 
Ukrajna rovására terjeszkedni, de mindenképp meg 
akarták óvni Európában a Versailles-i és a 
washingtoni békerendszer által kialakított 
erőegyensúlyt. A második csoportot Németország 
képviselte. Hitlernek nemcsak azért volt szüksége a 
gazdaságilag fejlett ukrán területekre, hogy növelje a 
németek életszínvonalát, hanem elsősorban hadseregét 
akarta nyersanyaggal ellátni. Ukrajnából könnyebb 
volt elérni, illetve elfoglalni Távol-Kelet és 
Kaukázuson túli olajmezőit, no meg Ukrajna rovására 
kívánta kielégíteni szövetségesei területi igényeit is. 
Magyarországnak megígérte Kárpátalja és Erdély 
visszacsatolását, Romániának pedig Besszarábiát és 
Észak-Bukovinát. A harmadik csoporthoz a 
Szovjetuniót, Lengyelországot, Csehszlovákiát és 
Romániát soroljuk. Ezeknek az országoknak voltak 
ukránok által lakott tartományai és újabbakat akartak 
szerezni maguknak. Különösen aktív külpolitikát a 
Szovjetunió folytatott, melynek vezetői célul tűzték ki az 
összes ukrán föld egyesítését az USZSZK kereteiben 
(vö. Maha László, «Ukrajna története»).  A Szovjetunió 
összeomlása 1990-1991-ben a volt szovjet 
tagköztársaságok függetlenségéhez vezetett. Az egyik 
ilyen volt az Ukrán Szovjet Szocialista Köztársaság, 
amely 1922 óta a Szovjetunió része volt. 1991. 
augusztusában az ukrán parlament népszavazással 
kikiáltotta a függetlenséget és az új állam 
kormányformának a félig prezidenciális köztársaságot 
adta. 
   Ugyanezen év december 25-én Mihail Gorbacsov 
szovjet vezető lemondott a Szovjetunió elnöki 
tisztségéről, amelynek feloszlatását 1992. szilveszterén 
hivatalossá tették. A független Ukrajna és az új Orosz 
Föderáció között azonnal erős feszültség támadt, több 
okból is: 
• Ukrajnában számos katonai- és rakétabázis volt,
amelyek szintén nukleáris fegyverekkel voltak 
felszerelve. Ki hagyta volna el azokat? Hosszas 
tárgyalások után úgy döntöttek, hogy egy részüket 
megsemmisítve visszaadják őket Oroszországnak. 
Cserébe 1994-ben Oroszország aláírta a Budapesti 
Memorandumot, amellyel vállalta, hogy nem sérti meg 
Ukrajna határait. 
• Ukrajna és Oroszország sokáig küzdött a fekete-
tengeri flotta ellenőrzéséért, amelynek bázisai Szovjet-
Ukrajna kikötőiben voltak. Szevasztopolban (Krím-
félsziget) Oroszország haditengerészeti bázist tartott 
fenn.  



102
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove      ANNO  XXV/XXVI – NN. 149/150  NOV.-DIC./GEN.-FEB.  2022/2023 

• Oroszország nem ismerte el Ukrajna szuverenitását a
Krím-félsziget felett, amelyet a Szovjetunió 1954-ben 
átengedett az Ukrán Szovjet Szocialista 
Köztársaságnak. 
• Ukrajna a Szovjetunió egyik legtermékenyebb és
leggazdagabb része volt: a függetlenség kikiáltása 
megfosztotta Oroszországot erőforrásaitól. 
   Amikor Vlagyimir Putyin megkezdte hatalomra 
jutását Oroszországban (1999), sok ország, amely 
1989-ig a Szovjetunió csatlós állama volt, az Európai 
Unióhoz és a NATO-hoz való csatlakozásra készült. 
Ukrajna is kezdett közeledni a Nyugathoz. 
   A 2004. januári elnökválasztáson Viktor Jušenko 
nyugatbarát jelölt az oroszbarát Viktor Janukovič 
győzelmét vitatta. Jusenko és hívei az utcára vonultak, 
hogy elítéljék a választási csalásokat és narancssárga 
sállal és zászlókkal, az ellenzék jelképeivel 
tiltakozzanak. Ezért beszélünk "narancsos 
forradalomról": körülbelül 220 ezer ember foglalta el 
hetekig a kijevi Maidan teret. 
   A "narancsos forradalom" ellenezte a politikai 
korrupciót és Moszkva beavatkozását az ukrán 
belpolitikába: Ukrajna Legfelsőbb Bírósága lemondta 
a szavazást és az új választások után Jusenko lett az 
elnök. A "narancsmozgalom" azonban megosztott volt 
és ez kedvezett az oroszbarát Janukovics hatalomba 
való visszatérésének, aki a 2010-es választások 
megnyerése után 2011. augusztusában letartóztatta 
Julija Timosenko volt ellenzéki miniszterelnököt, akit 
korrupcióval vádoltak meg. Janukovič 2013. vége és 
2014. eleje között ellenezte Ukrajna és az Európai 
Unió közötti együttműködési megállapodást, amelyet 
elődje kezdeményezett. Újabb tüntetések robbantak ki 
Kijevben és más városokban, többen meghaltak. Ezt a 
tüntetéshullámot Euromaidan forradalomnak nevezik. 
(Az Euromaidan név az "Európa" és a "Maidan" 
szavakból ered, mivel a kijevi Maidan (Függetlenség 
tere) tere lett a tüntetés központja. Itt tüntetők ezrei 
gyűltek össze az Európai Unió zászlóit lengetve.) 
Euromaidan tüntetések robbantak ki összecsapásokban 
és Ukrajna elhagyására kényszerítette Janukovics 
elnököt. Új választások után nyugatbarát kormány 
alakult. 
   Janukovics elmenekülése meggyorsította a 
fejleményeket Donbass térségében (Kelet-Ukrajna), 
ahol a lakosság többsége orosz származású és 
történelmileg inkább Oroszországhoz kötődik. (A 
Donbass név a „Donyeck-medence” orosz rövidítése. 
A Donyeck folyó egy olyan régiót szel át, ahol jelentős, 
főként a szovjet időkben kiaknázott szénlelőhelyek, 
valamint víz- és atomerőművek találhatók. Itt haladnak 
át a Fekete-tengerbe és Nyugat-Európába az orosz 
gázt szállító gázvezetékek.) 2014. tavaszán háború tört 
ki  Donbassban egyrészt az ukrán hadsereg és az ukrán 
nacionalista önkéntesek, másrészt az oroszbarát 
milíciák és  Moszkva által támogatott szeparatisták 
között. A donbassi oroszok kihírdették Luhanszk és 
Donyeck régió elszakadását Ukrajnától és két 
független köztársaság megszületését. 
   Az Ukrajna és az Orosz Föderáció közötti feszültség 
másik forrása a Krím-félsziget. Vlagyimir Putyin orosz 

elnök 2014-ben elrendelte az 1954 óta Ukrajnához 
tartozó Krím-félsziget invázióját és annak annektálását 
a helyi lakosság népszavazásának figyelembevételének 
ürügyével. (A Krím-félsziget stratégiai szempontból 
nagyon fontos. Odessza kikötőjével együtt 
létfontosságú kereskedelmi csomópont, ahonnan az 
orosz és az ukrán búza a nyugati országokba kerül. 
Ráadásul a Krím-félsziget birtoklása katonai 
szempontból a Fekete-tenger ellenőrzését jelenti.) 
   A nemzetközi közösség nem ismerte el az annektálást, 
Oroszországot pedig gazdasági szankciók sújtották, de 
2014 óta az orosz fegyveres erők megszállták a Krímet. 
Miközben a Donbassban folytatódtak az oroszbarát 
szeparatisták, az ukrán hadsereg és milíciák közötti 
összecsapások, Kijevben új politikai főszereplő jelent 
meg: Volodimir Zelenszkij volt komikus színész. 2019-
ben  Zelenszkij megnyerte az elnökválasztást egy 
Európa-barát és oroszellenes programnak 
köszönhetően, amely Ukrajna NATO-ba, az Egyesült 
Államok vezette katonai szövetségébe való belépését 
támogatta. 
   2022. február 21-én Putyin hivatalosan elismerte a 
donbassi Luhanszk és Donyeck szakadár 
köztársaságot. Három nappal később elrendelte 
Ukrajna invázióját, a katonai beavatkozást az orosz 
lakosság védelmét szolgáló akcióval indokolva. 
   A háború tehát a 2014-ben kezdődött válság legújabb 
cselekménye. Putyin a cári imperializmus és a 
Szovjetunió kelet-európai hegemóniája által inspirált 
politikán keresztül Ukrajnát vissza akarja szerezni az 
Orosz Föderáció befolyási övezetébe Oroszország, az 
Európai Unió és a NATO-országok között egy 
"pufferállam", azaz egy ütköző állam létrehozásával. 
   Elérkeztünk tehát február 24.-éhez, a putyini 
Oroszország Ukrajna megtámadásához, Putyin által 
hangoztatott „különleges hadműveletéhez”, amely nem 
más mint egy valódi imperialista háború. El kell 
azonban fogadni, hogy egy nemzet/ország agressziója 
területeinek elrablása érdekében nem igazolható, a 
betolakodók által megtámadott országnak joga van 
megvédeni magát és nem tétlenül elszenvedni  a 
katonai támadást... Ráadásul nem szabad összekeverni 
a megtámadott jogait a támadó céljaival!!! 
   Május 28-án Z. I. M. magyar olvasó előző 
számunkban az orosz-ukrán háborúról szóló 
vezércikkről így írt: «Gratulálok a legutóbbi 
vezércikkéhez, melyet nagy egyetértéssel olvastam. 
Bárcsak idehaza is ilyen tisztán látnának a Putyin 
Ukrajna elleni barbár háborúja ügyében! Sajnos 
azonban Magyarországon a kormányzati 
propagandasajtó alig leplezetten putyinista-oroszpárti 
és leplezetlenül Ukrajna-ellenes, korifeusai, botrányos 
módon, agresszivitással, elnyomással, ámokfutással a 
Nyugatot és az Európai Uniót vádolják, nem a putyini 
Oroszországot, összemossák az agresszort és az 
áldozatot, egy kalap alá veszik a hódító és a 
megtámadottnak segítők felelősségét. Hogyan 
egyeztethető ez össze hazánk szabadságharcos 
hagyományaival?! És nyugatos orientációjával, 
Európa melletti elkötelezettségével?!»  
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   Ami pedig az irodalmat illeti, emlékeznünk kell: a 
nagy orosz írók közül néhány, mint Gogol, Bábel, 
Groszman és Bulgakov, valójában ukrán vagy ukrán 
származású. Mihail Bulgakov (1891-1940) – aki 
Kijevben született, élete első harminc évét Ukrajnában 
töltötte  –, a huszadik század egyik legnagyobb 
regényének, a „Mester és Margarita” szerzője a 
következőképpen írja le Kijevet: „Tavasszal fehéren 
virágoztak a kertek, a császári kertet zöld borította, a 
nap minden ablakon behatolt, ott tüzet rakott. És a 
Dnyeper! És a naplementék! És a Vydubetsky kolostor 
a hegyekben. Zöld tenger ömlött le teraszokon a 
gyengéd tarka Dnyeperig. Sűrű fekete-kék éjszakák a 
víz felett, Szent Vlagyimir elektromos keresztje, a 
másikban felfüggesztve... Egyszóval csodálatos város, 
boldog város. Az orosz városok anyja.” 
   Bulgakov vitathatatlan mestere az orosz nyelv egyik 
legnagyobb írója: Nyikolaj Gogol (1809-1852) volt. 
Valószínűleg Gogol az orosz próza számára ugyanaz 
volt, mint Puskin a költészet számára, vagyis valaki, 
aki történetei szépségén túl egy irodalmi nyelvet is 
feltalált. A nagy író, Fjodor Dosztojevszkij ezt írta a 
XIX. század második felének orosz íróiról: 
„Mindannyian kikerültünk Gogol köpönyegéből”. A 
„Pétervári történetek” (1842., legújabb verziójuk) 
közül a leghíresebb a „A kabát”: egy kábult, nyelvileg 
nagyon gazdag, vicces és egyszerre drámai alkotás, 
amely egy szegény közalkalmazott, a kollégák által 
kigúnyolt Akakij Akakievich történetét meséli el... *  
   Isaak Babel' (1894-1940) zsidó író Odesszában, egy 
gyönyörű Fekete-tengeri városban született. 1930-ban 
Babel Ukrajnába utazott és szemtanúja volt a szovjet 
brutális kollektivizálásnak. Oroszul írt, volt riporter, 
részt vett a forradalom és a polgárháború mellett az 
orosz-lengyel háborúban, amelyről talán legnagyobb 
művében, a „Lovas hadsereg”-ben (1926) beszélt. 
Háborús riporterként készített feljegyzéseinek narratív 
átdolgozásával alkotott történetek, az „Odessza meséi” 
(1931) című gyűjteményben erről a keresztutas 
városról beszélnek (legalábbis a második 
világháborúig Európa egyik legnagyobb és 
legjelentősebb) zsidó negyed életén keresztül: banditák 
és  csempészek  történetei keverednek a szerző 
emlékeivel. Bábel lassan írt, kiadott néhány könyvet: ő 
az a tipikus író, akiről az ember szívesen olvasna még 
valamit, de lehetetlen. 1939-ben hamisan kémkedéssel 
vádolták (ez nem volt igaz), kéziratait elkobozták, 
könyveit pedig kivonták a könyvesboltokból. A Sztálin-
rezsim halálra ítélte és lelőtte, mint a nép ellenségét. 
1940. január 27-én Moszkvában lőtték le, de halálának 
pontos helyét, holttestét a mai napig nem tudni. A 
kéziratok, amelyeket a rezsim elkobzott tőle, elvesztek. 
Vaszilij Grossman megosztja ukrán származását 
Bábellel (a nyugat-ukrajnai Berdičivben született 
1905-ben), a judaizmussal és hivatásával: hadiriporter 
is volt, dokumentálta a sztálingrádi csatát és az elsők 
között volt, aki a Vörös Hadsereggel belépett a 
leszakadó Lengyelországba és Németországba és látta 
a koncentrációs táborokat (egyik legmegrázóbb 
története a „Treblinka pokla”, egy olyan részletes 
leírás, hogy a nürnbergi tárgyaláson dokumentumként 

hivatkoztak rá). Nos, Grossman megírta a huszadik 
század egyik legfontosabb könyvét, az „Élet és végzet” 
címűt, amely a második világháborúnak szentelt 
hatalmas mű: a sztálingrádi csata körül forog – ahol a 
XX. század két nagy rezsime, a nácizmus és a
bolsevizmus nyíltan szembefordultak egymással – 
számtalan szereplő életén keresztül, a Šapošnikov 
családdal és a zsidó fizikussal, Štrummal a 
középpontban. Az „Élet és végzet” többek között 
nyíltan beszél egy (akkor, de alapvetően ma is) 
elsüllyesztett témáról: a Szovjetunióbeli 
antiszemitizmusról.* (* Vö. Andrea Tarabbia: „Ukrán 
írók és az orosz irodalom” /https: 
//aulalettere.scuola.Zanichelli.it /) 
   Megkérdezendő: Melyek azok a konkrét pszichológiai 
okok, amelyek 2022-ben is arra késztetik az embereket, 
hogy olyan háborús cselekményeket hajtsanak végre, 
mint amilyeneket a mai Oroszország hajtott végre 
Ukrajna ellen? Még ha ismerjük is az ilyen gesztusok 
félelmetes emberi következményeit, mi készteti az 
emberi lényt arra, hogy ebbe az irányba tartson? Íme 
néhány pszichológiai észrevétel a konfliktusok és 
háborúk eszkalációjáról a klinikai pszichológus és 
pszichoterapeuta Zarina Zargar segítségével (lásd: 
„Miért van háború 2022-ben?” Psciche.org, 2022. 02. 
24.): 1. Hatalom – Sok ok van azt hinni, hogy a 
hatalom az erőszakhoz, az agresszióhoz és a 
háborúhoz kapcsolódik. Sok teoretikus (pl. Blainey, 
1988) a háborút közvetlenül összekapcsolta a hatalmi 
nyomásokkal és konfliktusokkal. A kutatások a 
hatalomvágyat más klasszikus fogalmakhoz kapcsolják, 
mint például a becsülethez és a büszkeséghez 
(Berkowitz, 1990; Frank, 1986), a pusztító ösztönökhöz 
(Freud, 1933/1964, 210-211. o.) vagy a valamitől való 
megfosztás érzékeléséhez (Crosby, 1976). 2. Affiliáció 
– A hovatartozás úgy definiálható, mint az emberi lény
állandó törődése és szükséglete, hogy szoros 
kapcsolatokat ápoljon, és egy csoport részének érezze 
magát. A hatalomra való törekvés mellett minden 
kultúrában folyamatosan megjelenik a hovatartozás 
igénye, mint az emberi társadalmi motiváció támogató 
dimenziója (Wicker et al, 1984). Éppen ezért kiveszi 
részét a béke fenntartása vagy konfliktus kirobbantása 
melletti döntésben. 3. Felelősség – Egy társadalom 
tagjaiként mindannyiunknak kötelességei vannak a 
másikkal szemben. Ez  a koncepció a hatalmi szerep 
betöltésének vágyával párosulva arra késztethet 
néhány embert, hogy proszociális módon 
cselekedjenek, például egy olyan vezetésen keresztül, 
amely figyelembe veszi az egész csoportot, de ehelyett 
arra késztethet másokat, hogy agresszióval és 
pusztítóan cselekedjenek, másokat duhaj, kicsapongó 
viselkedésre ösztönözzenek (Winter DG., 1991b). Ezek 
az eredmények azt sugallják, hogy a válság idején a 
felelősség az agresszív reakciók támogatásához 
vezethet, amelyek magukban foglalják a háborút is (ha 
például egy nemzet felé irányuló  felelősségről van 
szó). 
   Sajnos, annak ellenére, hogy a világ tudományos 
szempontból a pszichológia területén is nagy lépéseket 
tett előre, nagyon  gyakran nem elegendő bizonyos 



104
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove      ANNO  XXV/XXVI – NN. 149/150  NOV.-DIC./GEN.-FEB.  2022/2023 

viselkedések bekövetkezéséhez vezető dinamika 
ismerete, sem azoknak és következményeinek 
korlátozására. És ma már a tudományos és 
pszichológiai elméletek vagy elemzések sem 
elegendőek ahhoz, hogy megpróbáljunk leírni valamit, 
amit a világhatalmak induktív klasszikus politikai, 
gazdasági és stratégiai játszmái közül eleve nem 
szerettünk volna leírni: a HÁBORÚt, amely túl sok 
éven át gazdasági érdekű stratégiai eszközzé vált, 
amely a kisebbségben lévő hatalmasoknál működik 
sokak halálát okozva. „Szomorú és drámai pillanat ez 
a világ, az emberiség és a történelem számára és sok 
aggodalmat jelent az is, akik arra kényszerülünk, hogy 
számot vessünk az elviselhetetlen elleninformációval, 
amely egészen odáig vetemedett, [...] hogy Putyint 
védelmezik, aki  megvádolta az Egyesült Államokat és 
Bident azzal, hogy egy nem létező konfliktust találtak 
ki, hogy  kizárólag politikai célokból nagyon magas 
kockázat lehetőségével megfélemlítsenek. Z. Zargar 
hiszi, hogy a kollektív lelkiismeret nem tűrheti tovább 
az információ torzítását és elferdítését, amelynek célja 
a valóság tagadása annak érdekében, hogy az őrület és 
a narcizizmus keverékével megerősítse saját apró 
magánigazságait. Arra a pontra jutottunk, hogy a 
háború felelősségét nem azoknak tulajdonítják, akik 
kirobbantották azt, hanem azoknak, akik a háború  
előidézésével vádolták. És most számíthatunk néhány 
tagadó idiotizmusra – szerk. ami valójában is 
megtörtént, elhangzott az orosz elnök és csatlósai 
szájából – mint pl.: a háborús jelenetek valójában 
filmklipek az archívumból, a több száz vagy több ezer 
elesett ukrán civil és katona koporsója – természetesen 
– üres, azért is, ellentétben a mainstream állításával,
mert „az orosz bombák és golyók, valójában nem 
bántanak senkit.” (Prof. Daniele La Barbera 
[pszichiáter]) A német filozófust és költőt, Hegelt 
(1770-1831) idézve vigasztalan meg kell jegyeznünk: 
«Mindaz, amit az ember a történelemből megtanult, az 
az hogy a ember semmit sem tanult a történelemből." 
    Putyin orosz hadseregének ukrajnai agressziója 
menthetetlenül szülőhazám, Magyarország 1956-os 
őszét juttatja eszembe: 66 évvel ezelőtt a 
fővárosunkban, Budapesten kitört a forradalom, más 
néven magyar felkelés vagy egyszerűen magyar 
lázadás az akkori szocialista Magyarországon 1956. 
október 23-tól november 10-11-ig tartó szovjetellenes 
lélekkel felvértezett felkelés, a szabadság és a 
demokrácia lángja, amelyet Moszkva tankjai fojtottak 
el, a világ közönyében. A szovjet elnyomás elleni 
elkeseredett forradalom emblémája a lyukas zászló, 
amelyből a kommunisták szimbólumát  – a kalapácsot 
és a sarlót, a kalászt és a vörös csillagot – kivágták. 
Moszkvában a propagandáért felelősök – ahogy most 
Ukrajna esetében  –  azt állították, hogy a lázadást 
kívülről provokálták és magyar katonának álcázott 
emigránsok műve, akiket amerikaiak vagy 
nyugatnémetek fegyvereztek fel, vezetőik püspökök, 
fasiszták, földbirtokosok és volt tábornokok, Horthy 
admirális rokonai és miniszterei voltak, nem is 
beszélve Habsburg Ottóról. 

   Budapesten, a központot a Hősök terével összekötő 
Andrássy úton, a 60. szám alatt található a Terror 
Háza, ma múzeum. Ezt a nagy épületet (ld. az olasz 
vezércikkben a képet) a nyilasok (a Magyar Náci Párt) 
használták főhadiszállásként a második világháború 
idején. A konfliktus után a szocialista politikai 
rendőrség, az ÁVH székhelye lett. Az alagsorban voltak 
a börtönök kínzó- és kihallgatószobákkal. Ebben a 
múzeumban, a bejáratnál a két rezsim jelképei vannak 
kiállítva egymás mellett, jelentős értékű korabeli 
anyagokkal felállítva. Akasztófát is őriz: az utolsó 
embert 1986-ban akasztották fel. A  múzeum belsejének 
látogatása borzongást, libabőrt okoz. Az 1956-os 
forradalom hazánkban egy hősies kudarc története, a 
nagy bátorság egy kíméletlenül előre elrendelt ügyben. 
Ennek a kis nemzetnek néhány puskával és Molotov-
koktéllal felfegyverzett lakossága fel akart kelni a világ 
egyik nagyhatalma ellen. Az a szenvedélyes elszántság, 
amellyel a magyarok szembeszálltak a szovjetekkel, az 
egész Nyugatot lenyűgözte, az egyszerű emberek szíve 
megdobbant Magyarország sorsáért. Néhány 
eufóriával teli napon úgy tűnt, hogy a lázadók csoda 
folytán nyerhetnek is. Aztán a rideg valóság 
rátelepedett az országra. A szovjetek elsöprő erőkkel 
megszállták a nemzetet. A felkelést brutálisan leverték, 
Budapestet elpusztították, emberek ezrei haltak meg; a 
megszállás harminc évig tartott. A forradalom feltárta 
a világ előtt a hidegháború valóságát, egyrészt a 
Szovjetunió minden kétséget kizáróan bebizonyította, 
hogy kész a barbársághoz folyamodni birodalma 
megőrzése érdekében, másrészt a Nyugat kiállt 
mellette. A szabad világ elborzadva és együttérzéssel 
nézte, ahogy a szovjet tankok rommá rombolják 
Budapest egykori gyönyörű negyedeit. De a nyugati 
vezetők egy ujjukat sem mozdították, nem úgy, mint 
most Ukrajna esetében. A kommunizmus összeomlása 
után sok új dokumentumanyag látott napvilágot a 
felkelésről. Nekik köszönhetően egyre nyilvánvalóbbá 
válik, hogy Magyarország a huszadik század második 
felében a Kelet és Nyugat közötti nagy küzdelem terepe 
volt. Egyszerű gyalog volt, nagyobb hatalmak közé 
szorítva. 1956-ban nem a hősök határozták meg a 
sorsát Budapest utcáin. Minden fontosabb döntést azok 
hoztak, akik Moszkvában és Washingtonban 
irányították a hatalmat. Az Oroszország által 
hozzáférhetővé tett dokumentumok tisztázzák az 1956-
os magyarországi szovjet magatartás régóta fennálló 
nézeteit. Sztálin örökösei, akiket a belső megosztottság 
visszatartott, néhány napnyi tétovázást éltek át, szinte 
félve, de végül kíméletlen kegyetlenséget tanúsítottak, 
amit elvárnak a zsarnokoktól... Ennek kapcsán 
javaslom a Victor Sebestyén (Sebestyén Viktor), 
„BUDAPEST 1956 Az első lázadás a szovjet 
birodalom ellen” című könyvét, eredeti címe: 
„Tizenkét nap, forradalom 1956”. Rizzoli, Milano, 
2006.,  264. o., X / XI. évf., NN.53 / 54. számú 
kötetünkben jelezzük (ld. a 30-32. oldalt, amelyről itt 
teszek néhány megjegyzést). A Budapesten alkalmazott 
módszerek nem voltak fergetegesek. Kreml vörös urai – 
a szerző ironikusan „vörös cárként” emlegeti őket –, 
mint most Putyin esetében „Putyin cár” – nem 
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viselkedtek sem jobban, sem kevésbé, mint minden 
imperialista. Amennyire lehetett, igyekeztek megőrizni 
pozícióikat, de nem voltak illúzióik. Tökéletesen tudták, 
hogy mennyire utálják a rezsimet a kommunizmus 
bölcsőjében. Az épület, amelyet a háború vége óta 
emeltek, az a hatalmas, monolit hatalmi tömb, 
ijesztően szilárdnak tűnt. De a Kreml öregedő emberei 
rájöttek, hogy a birodalom néhány napon belül 
összeomolhat, ami harminchárom évvel a magyar 
forradalom után  meg is történt. 1989-re a Szovjetunió 
elvesztette érdeklődését európai vazallus államainak 
fenntartása iránt, 1956-ban pedig birodalmának 
megőrzése nemzeti- és ideológiai prioritás volt. A 
szovjetek nem engedhették meg egyetlen csatlósnak 
sem, hogy elhagyja a „szocialista tábort”. Nyikita 
Hruscsov és a többi moszkvai kommunista mogul 
szemszögéből nézve Budapesten „helyesen” 
cselekedtek, vagy legalábbis azt az előreláthatót. Időt 
nyertek sok vér árán.  Sajnos az orosz-ukrán háborús 
helyzet csak egyre súlyosbodik…2022. szeptember 27-i 
magyar nyelvű EuroNews «Kijev: terrorcselekményt 
követett el Moszkva azzal, hogy kárt okozott az Északi 
Áramlat vezetékeiben» c. cikkében az alábbi aggasztó 
hírt olvashattuk: «Robbanások okozták az Északi 
áramlat 1 és 2 gázvezetéken keletkezett szivárgást. 
Svéd és dán szeizmológusok több robbanást is 
érzékeltek a Balti-tenger mélyén, az elsőt vasárnap 
éjjel kettő, a másodikat hétfő este hét órakor, a 
koordináták pedig megegyeznek a kedden bejelentett 
gázszivárgások helyadataival.
 Először az Északi Áramlat 2-n érzékeltek 
nyomáscsökkentést a dániai Bornholm szigetnél. Nem 
sokkal utána az Északi Áramlat 1 is két helyen kezdett 
el szivárogni svéd vizeken. 
   Ukrajna azzal vádolja Oroszországot, hogy 
szándékosan okozott szivárgást a két fő gázvezetékben, 
és "terrorcselekménynek" minősítette az eseteket. Az 
ukrán elnök tanácsadója, Mihajlo Podoljak szerint a 
károkozás "agresszív cselekmény" volt az EU-val 
szemben. Hozzátette: Oroszország pánikot akar okozni 
a tél beállta előtt, és sürgette Brüsszelt, hogy növelje a 
katonai segítség mértékét Ukrajna számára. 
   „Összesen három gázszivárgás van, meglehetős 
távolságra egymástól, ezért nehéz elképzelni, hogy 
véletlen egybeesésről lenne szó” – mondta Mette 
Fredriksen, dán miniszterelnök. 
   A dán hadsereg egy képet bocsátott ki a Balti-tenger 
felszínén bugyborékoló gázról, miután úgymond 
„példátlan„ károkat okoztak az Északi Áramlat 
vezetékében.  
   A dán külügyminiszter, Jeppe Kofod közölte, hogy 
„ezek kritikus órák”. Kijelentését azután tette, hogy 
tárgyalt svéd kollégájával, Ann Lindével a Balti-
tengeren történt gázvezeték-robbanások ügyében, 
amelyek közül kettő közel esett a svéd és a dán 
partokhoz.  
   Mateusz Morawiecki lengyel miniszterelnök már 
„szabotázscselekménynek” nevezte a szivárgásokat, 
amelyek szerinte „az ukrajnai helyzet eszkalációját” 
jelentik.  

    A hír nagyon aggasztó – fogalmazott a Kreml 
szóvivője, Dimitrij Peszkov: „A dán gazdasági 
zónában lévő vezetékszakaszt érte jelentős kár, nem 
tudni pontosan, miféle. A nyomás nagymértékben 
csökkent. Az eset példátlan és azonnali kivizsgálásra 
szorul, rendkívül aggasztónak találjuk.” 
Jelenleg egyik vezeték sem szállít gázt Oroszországból 
Németországba. Az Északi Áramlat 2-t az építkezés 
befejezése után lezárták. A hónap elején pedig 
Oroszország állította le az Északi Áramlat 1-n 
keresztül történő szállítást. 
   A „Tagesspiegel” című német napilap szövetségi 
forrásokra hivatkozva azt írta, hogy az események 
valószínűleg nem véletlenek, és potenciális 
szabotázsakciónak tekintik azokat. 
    Bár jelenleg nem működnek, mindkét csővezetéket 
feltöltötték gázzal. Miután hétfőn észlelték a korábbi 
szivárgást, a dán tengerészeti hatóság 
hajózási figyelmeztetést adott ki és öt tengeri 
mérföldes tilalmi zónát hozott létre a vezeték körül. 
   Reménykedünk és imádkozunk, hogy Ukrajna 
esetében ez a brutális, imperialista aggresszió végre 
megszűnjön, és ne rontsa drámaian világunk globális 
helyzetét Putyin barbár agressziója! 

  Befejezésként megragadom az alkalmat tájékoztatni 
Önöket, hogy a teljes, három hónapos nyári unokázás 
idején a  július 11-ét követő napokban jelentkező 
technikai-informatikai komoly problémák miatt 
szeptember elsejéig  kényszerű szerkesztőségi 
tétlenségre voltunk ítélve, időközben július 25-től 
július 31-ig, majd augusztus 2-tól augusztus 16-ig 
elszigeteltségben volt részünk – a nagy óvatosság és 
körültekintés ellenére elkapott Covid-fertőzés miatt  
valamint házastársam, periodikánk főszponzora 
szeptember 9-től diagnosztikált igen súlyos, már 
gyógyíthatatlan betegsége miatt a szerkesztői 
munkálatok is jóval lassabban haladnak s emiatt 
valószínű, hogy ezen és az elkövetkező számunkat a 
megszokotthoz képest késve vehetik kezükbe, remélve, 
hogy nem lesz szükség  a megjelenés  ideiglenes 
rövidebb felfüggesztésére. Ugyancsak a fentiek miatt 
ezen 150. számunk alkalmából tervezett és áhított 
ünnepi antológia megvalósításáról sajnálattal le kell 
mondanunk. Az antológiába küldött anyagokat 
periodikánk lapjain jelentetjük meg. Köszönjük szíves 
megértésüket! Mindenesetre a szerkesztői 
munkálatokat az új, másodlagos munkaeszköz 
szeptember elsejei megérkezését követően, a nyári 
székhelyen, a programok és a fájlok újra telepítése 
után, szeptember első hetében újra folytathattuk a 
szörnyű szeptember  9-i kórházba rohanás napjáig, 
ahol azonnal többszörös vérátömlesztést kapott az 
életveszélyes anémia miatt, amellyel megkezdődött a 
kálváriánk s kiderült ennek okozója: máj- és 
tüdőáttétes vastagbélrák, amelyhez a szeptember 20-i 
operációját követően október 8-án, 75. születésnapján 
szívelégtelenség, majd tüdὅgyulladás társult… 
(Szeptember 29-től október  8-ig legalább utoljára 
itthon lehetett.) Ma, október 16-án még él, 
oxigén-maszkkal vagy csövecskékkel lélegeztetik...   
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Ezennel, nagyon nehéz szívvel búcsúzom Önöktől, 
szeretettel köszöntöm Mindnyájukat és minden jót 
kívánok, ami csak lehetséges ebben a démoni és torz 
világunkban, valamint Putyin-fenyegette atomháború  
nélküli békés,  áldásos adventet, karácsonyt és békés, 
boldog új esztendőt! A viszonthallásra a következő 
alkalomig, ha a jó Isten is úgy akarja!  

 - Bttm - 

 (2022. július 9., 13.; október 2-16.) 

1 Oroszország és Ukrajna déli régióiban található 
harcossírokban olyan tárgyakat - lószerszámokat, 
jelmezdíszeket - találtak, amelyeket bevándorló magyarok is 
használtak. Az eredmények alapján egy új elmélet azt 
feltételezi, hogy a magyarság csak a 830-as években hagyta 
el a közép-uráli vidéket, egyetlen járatban érkezett Etelközbe 
és onnan jutott el a Kárpát-medencébe. Vagyis Levédiát, 
ahol nem találtak magyar műemléket, még csak nem is 
érintette… 
N.d.R. Ezen magyar változat kis részben eltérő az eredeti 
olasz nyelvűtől. 
Okt. 18-i gyászhír: Sajnos ezen a napon este 21-kor  drága, 
szeretett  férjem elhunyt... Nyugodjon békében!

  LÍRIKA 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 

A GYERTYÁK FÉNYE 

Ma fájó, mély érzések épülnek 
bennünk, és  
tiszták, mint a krizantémokkal 
borított temető. 
A mécsesek apró máglyatűzként 
lobognak a 

szürkületben, mintha a lelkek csillagközi  
leszállópályáit jelölnék, hogy a transzcendens 
tartományból e napon mindenki hazataláljon. 
Ahol nincs virág, és gyertya fénye sem vibrál 
- a több száz egyenkereszt között -, ott elesett katonák 
emlékét fodrozza az őszi szél. A fejfák szerkesztett 
mértani rendben állnak, ahogy katonákhoz 
illik. Talán csak azért van így, hogyha meg- 
szólalnak a feltámadás harsonái, itt ne legyen 
semmi tülekedés. Az emlékezés közös talapzatán 
annak reményében gyújtunk lángot, hogy a mi 
halottainkért is égetnek gyertyát, és talán más 
hazában is értik: sorsunk közös, s a halálban 
legalább egyek vagyunk. A szirmok, ma a múltra 
hullnak, s a ma koszorúi nem a győzteseket éltetik. 
- Deutsche Soldaten, Szovjetszkije Szoldatü – 
Kereszteken, márványtáblákon latin – és cirill betűk 
vigyázzák a megmásíthatatlant: Hermann, Hans, 
Walter…Valetyin, Leonyid, Iván…és a névtelenek. 
Születési év, és a megérkezés dátuma:…. - 1945. 
Kettő között a megélt pár évtized, melyben az 
ingatag béke fonta gyilkos szándékait. Már meg- 
férnek egymás mellett, közelebb egymáshoz, mint 
egykor a lövészárkok mélyén, s ha tehetnék, talán 
kezet is nyújtanának, hogy fegyverek nélkül teljes 
legyen a megbocsátás. Nem hősök, csak áldozatok 

voltak, elsodorta őket a háború kegyetlen, morbid 
logikája: ha nem ölsz, téged ölnek. De életösztönüket 
felülírta saját haláluk, s kíméletlenül préselte 
őket végleg a föld alá. Mögöttes magyarázatok, 
eszmék ma nem számítanak, a végállomás nyugalma 
oldja fel a tettek terheit. Az ő lépteik már nem 
verik fel a port, sem a Berliner Plazon, sem a  
Krásznájá Plóságyon, már nincs riadó, nincs félelem, 
nincs parancsszó, nincs támadás, csak visszavonulás 
van. Az utolsó, a végső: - a sírig. Idegen, hideg  
föld vetett testüknek ágyat, és borított rájuk sötét 
szemfedőt. A soha el nem felejtett otthon, család, 
szülők, szerelmek hiába várták őket békés ölelésre, 
a szeretet lángján égni, s nem itt, a gyász kegyeletén. 
A szimbólumokat – horogkeresztet, vörös csillagot, 
melyek halálukhoz indokként születtek – a béke- 
szándék utólag emészti el. Elesettek, más népek 
néma katonái, ma értetek is mondunk imát, és 
sírjaitok mellől lelkünk békét rajzol az égre, hogy 
fejfáitok között örök nyugalomra leljen a meg- 
válaszolhatatlan miért. Leszállt az est. Odafent 
eltévedt csillagok kóborolnak a felhők között, 
láthatatlan árnyak suhannak a halotti fényben, 
s az emlékezés fájdalma szorong szívünk körül. 
Megpróbálunk hittel az életbe látni, de itt az  
elmúlás emlékhelyén, az út végének záróképeit 
őrizzük magunknak: vagy hozzuk, vagy hozzák a 
virágokat. 

A mindenszentek lángjai majd lassan, észrevétlen 
meggyújtják az első adventi gyertyát, és mi élők 
- civilek, katonák – az igaz próféciában újra 
reménykedünk. A gyertyák fénye mindig csodálatos. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
FÉNYERDŐ 

Hűs csendbe lábad a fényerdő, 
Honnan kivágtak egy fát, 
Felállítva a nappaliba, ám 
A fényruhát le nem lehetett 
Szedni róla. Hullott a kristályos 
Hó, beletévedve a világ 
Peremére, hol a karácsony 

Egyetlen vigasza a fenyőfa volt. 
Ablaküvegen hagyott jelet 
A gyermek tenyérnyoma, s 
A fenyőből áradó fény, mint 
Legyező hirdetett egy mély 
Világot, mi szeretetben mérhető, 
S a felejtés nyomot nem hagyott rajta. 

Székesfehérvár, 2011. december 15. 

KRISTÁLYSZÍVED 

Születésed halálod kezdete, 
Halálod születésed tetőpontja, 
A bárányfelhők sodródása 
Utad, mert karácsonyban 
Sosem az ünnep, de  
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A várakozás érdekes. 
Mit ér, ha a világot megnyered, 
De lelked kárt vall, inkább 
Arra figyelj éberen, aki a testet, 
És a lelket is megmenti. Őrizd 
A kristályszavakat, majd  
Angyalszárnyaiddal, szürcsölve 
Az élet vizéből, indulj el 
Karácsonykor kristályszíved felé. 

Székesfehérvár, 2011. december 15. 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
KÁRTYÁSOKNAK 

Pénzt sem akarva szerezni hiába 
[törekszik az ember, 
mennyi gyönyörnek a síkját 
[összetereltem a kártyán! 
Rossz keverések után is üt ám a 
[szerencse fonákja, 
hogyha erős lapot oszt, mikor 

[ellene még van erősebb! 
Minden erőt tör a Sors, amikor beleszól a Szerencse, 
mit ha elérni akarsz, Hitedet merevítsed acéllá! 
Biztos a jel: Mikor enyhül a kedved, jobb a szerencséd! 
Kedvedet és Hitedet követőn koronázza Szerencséd! 

A CSÓK 

Csókol-e állat? Az orra, a nyelve, ha ízlel, arómák 
friss keveréke megőrzi az állati társa kilétét; 
csókol az ember is, ámde a csókja jelenthet ezer mást: 
szépnek az élvezetét adagolja agyunkba, gyönyört 
gyújt; 
csókkal akarjuk egyéni magunkat ajánlani másnak. 
Csók: az egyén idegélete általi közlekedés, mely 
társra találva viszonyt alapoz s emel éteri szintre 
s ezzel az ember emelkedik állati szintje fölé! 
Rettenetes, hogy az emberiség erkölcse lerontja 
ezt a magas, nemes áhitatot megadó csoda csókot: 
Iskarióti tanúja a harminc véres ezüstje! 

Wellington 2009-11-18 

ILYENKOR ADVENT KEZDETÉN... 

Wellington öblén, a Parádon 
ilyenkor advent kezdetén 
megveti lábát a karácsony: 
a fák új dísze tarka fény. 
Sűrűbb az ittas lári-fári, 
többen henyélnek: emberek; 
az ünnephangulat kufári: 
forgalmaznak az üzletek. 

Sétáló lábam is kifárad, 
egy parki padra roskadok, 
nézem a méhkas-országházat: 

alig látok rajt ablakot. 
A pohutukáwákon szemernyi 
pír villan már a fák fején; 
karácsonyhangulat nincs semmi 
ilyenkor advent kezdetén. 

Ünneplő áldomás a party 
az irodákban délután, 
de legtöbbjének csak a sarki 
kocsma töményéből jut ám! 
Nyarat bűvölnek már a lányok: 
sortot viselnek vagy minit, 
kivánatos ruhátlanságok 
között kihívó test virít. 

SHAKESPEARE–SOROZAT LI 

William Shaekespeare  (1564–1616) 
SZONETTEK 
(Gyöngyös Imre fordításai Szabó Lőrinc fordításainak 
összevetésével)

48 Sonnet 

How careful was I when I took my way, 
Each trifle under truest baes to thrust, 
That to my use it might unused stay 
From hands of falsedood, in sure wards of trust! 
But thou to whom my jewels trifles are, 
Most worthy comfort, now my greatest grief, 
Thou, best of dearest, and mine only care, 
Art left the prey of every vulgar thief. 
Thee have I not lock'd up in any chest, 
Save where thou art not, though I feel thou art, 
Within the gentle closure of my breast, 
From whence at pleasure thou mayst come and part; 
    And even thence thou wilt be stol'n, I fear, 
    For truth proves thievish for a prize so dear. 

Szabó Lőrinc fordítása 

Mily gonddal zárta, útra kelve, hű 
reteszek alá minden holmimat: 
hasznom ne használja tolvajkezű 
hamisság, de védje biztos lakat! 
De téged, aki legfőbb bánatom, 
egyetlen gondom, kincsem java vagy, 
vigasz, ki mellett a gyöngy szürke lom, 
rongy zsiványok kezére hagytalak. 
Semmi szekrénybe nem zártalak el, 
csak ahol nem vagy, bár úgy érzem, ott vagy 
keblem gyöngéd rejtekébe, amely 
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hogy jöjj-menj, békén nyitódhat-csukódhat; 
    s félek, onnan is kilopnak: ily ár 
    még a hűségből is tolvajt csinál.  

Gyöngyös Imre fordítása 

Elindulás előtt hajtott a gond, 
hogy sok kis ékszert jól helyére zárjon; 
amin, saját használatom se ront, 
azon jogtalan, hamis kéz se ártson! 
De te, kit illet sok kis ékszerem, 
drága kényem, most vagy nagy bánatom: 
legdrágább díszem, legszebb ékkövem 
most bármi jött-ment tolvajra hagyom. 
Téged sehova el nem zártalak, 
kivéve, hol áhít gondolatom: 
a szívem gyengéd lakatja alatt, 
honnan ki- és bejárhatsz szabadon. 
    De elrabolhatnak még onnan is: 
    ily díjat ellop igaz és hamis. 

Gy. I. megjegyzése: 

Itt a Bárd brillíroz! Talán ez a legfrappánsabban 
szerkesztett szonettje!  
Iskolapéldája annak, hogy az angolban is lehet olyan 
sorokat találni, amelyek szinte önmagukat skandálják! 
Sehol semmi erőszak nincs a nyelvén: egyöntetű szöveg, 
mintegy véletlen-vers! Ezt a természetességet nagyon 
nehéz más nyelven utánozni. Véletlenül segített hozzá, 
hogy a záró párrím, továbbá a kvartettek záró sorai, a 
negyedik, a nyolcadik és a tizenkettedik el talál érni egy 
hasonló „véletlenséget”! 

Harsányi Lajos (1883–1959) 
NAPLEMENTE 

A hegytetőn 
Lebeg a nap s lebukni készül 
Már szenvedőn. 

Az éj beront. 
De tengerek alul hajnalban újra 
Sugarat ont. 

Mi még itt fönn vagyunk. 
Hanem hol lesz majd a mi ébredésünk 
Ha - meghalunk? 

JÉZUS 

A hideg. nyirkos sziklabarlang 
Homályos szögletén 
Éjfél körül a földre szállott, 
Karácsony titkos éjjelén, 
A mi Urunk Jézus Krisztus. 

Béke. szeretet szállt a földre. 
A hűlt szívek melegre gyúltak. 
Felemelte nehéz esésből 
Az embert – szegény földrehulltat 

A mi Urunk Jézus Krisztus. 

Századok futnak-futnak egyre. 
A szent éj újra elközelget. 
Az új pogányság éjjelébe 
Hozz új békét, igaz szerelmet 
Ó, mi Urunk Jézus Krisztus! 

Hollósy–Tóth Klára (1949) ― Győr 
A VERS 

A vers a lélek parancsa, szárnyalása, 
pregnáns sorokba a mélység titka 
[vész. 
A lélek láttatása, felvillantása, 
fogalmazott érzés, önkifejezés. 

Képzeletutazás az Én fedélzetén, 
színes jelzőkbe, metaforákba zárt 
rímes játék, csevegő, könnyed és merész, 
mint ősi, dalszerű, megnyilvánulás. 

Láttat mindent, jót, szépet, magasztosat, 
rosszat is, mindazt, ami fáj, ami bánt, 
közben elmondja gyarlóságainkat, 
minden átöröklött emberi hibánk. 

A vers gondolat, a lélek álmodása, 
áldás és átok, kegyelem, kárhozat, 
az ellentétek egymásba olvadása, 
varázslat, művészet, lélekláncolat. 

A SZONETT SZÉPSÉGE 

Szent kötelesség e módot gyakorolni 
gondolva a szabott ütemre mélyen, 
a szavakat rendre helyrerakosgatni 
nyelv szabta mértékkel pontosan, szépen. 

Korlátok között a gondolatban forrni, 
a rend pontos, kimért természetében, 
és a vers végéig, egyre gyakorolni 
a költői szigort szentségeképpen. 

Szabadon zeng benn és szállva - száll a lélek, 
ütemre dobban szíved s láncra vert léted, 
születik a vers magát zabolázva, 

úgy, hogy közben az ész folyton méricskélget, 
mégsem ellentét a rend és a művészet, 
a szellem szárnya vigyáz a szabályra. 

NTK Horváth Sándor (1940–2020) ― Kaposvár 
1956. OKTÓBER 23. 

Fagyott. A Hold, mint téli 
kobold, 
ragyogott a fekete égen,  
a kataton agyhalottaknak, 
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mutatta a zuzmarás utat, 
a téli éj jégvitrinében. 
Buda és Pest te ősi város. 
lyukas zászlókkal meggyalázott, 
rőt egedre írom fényjelem, – 
elátkozva is engedetlen, – 
felírom október egére, 
itt halt meg Petőfi reménye. 

AHOGYAN MAJD HOLNAP LESZÜNK 

Motto: 
Akkorra menthetetlen lesz már minden: 
Átölel a vég, Júdás szörnyeivel. 

Mindent átfest a fekete gyűlölet, 
megromlottak az életes gyökerek. 
Pénzt számol a gnóm, ki klón szívet visel, 
nem tudja, mi fán terem a szerelem? 
Szörnyeteg a Hold, mozdulatlan az ég, 
az ember megölte léte szellemét. 
Hazugság felhők vallatják a Napot, 
Isten megundorodva eltávozott. 
Átsüt némi fény a háztetők felett, 
egy gyermek sír – koravén tüdőbeteg. 
Drog és csípős csatornaszag fojtogat, – 
ám soha senki még tál lencsét sem ad. 
A holokauszt égen mágus kereszt, 
általveri szívünket és nem ereszt. 
Már koronavírusként lopakodik, 
a mammoni zsarnokság halálodig.  

Pete László Miklós (1962) ― Sarkad 
NYÁR ÉS TÉL SZOMORÚ LÁNYA 

Nyár és Tél szomorú szemű 
[lánya a hervatag Őszünk; 
Startol a víg Nyárból, s eljut a téli 
[fagyig. 
Még hiteget bennünket tétova 
[napsugarakkal; 
Ámde az út végén hó hull, tél 
[vicsorog. 
Lassan elfonnyadnak a lombok a téli hidegre; 
Ünnepi nyár múltán színpompás temetés... 
Jórészt szent emlékeken élnek a vének a télen; 
Fűteni kell a szobát, mert didereg a remény. 

A MAGYAR GOLGOTA 

Arad felett könnyeznek az egek, 
Arad felett nagy kósza fellegek, 
Arad felett a csípős őszi szél 
Tán régi fájdalmas regét mesél, 
Hogy mért marad 
A szép Arad 
Az örök magyar bánat városa. 

(Lázár Vilmos) 
Báró Revitzky Mária szerelme 

Krisztust idézte utolsót lehelve, 
Sortűz felelt rá, osztrák kegyelem, 
Csendesen sírt Arad, 
És sörrel ünnepelt a szolgahad. 

(Schweidel József) 
Csak három ív papír 
Maradt az öreg huszártiszt után; 
Szégyenkezett a Hold, 
S a sáncárokban 
Madár nem dalolt. 

(Kiss Ernő) 
Elsőre meg nem ölték; 
Gyorsan 
Kapkodva 
Halálba gyötörték. 

“Hősök kellettek” - mondta - 
A hazának.” 
Megjött, 
S nem volt bocsánat. 

A nyelve német, a szíve magyar; 
Még utoljára reccsent az avar; 
Tudja Arad: 
A magyar föld 
Magyarrá 
Fogad. 

Vauban-t olvasva 
Várt a 
Végső útra; 
A hazát védő erődöt emelt, 
Kötelet érdemelt. 

“Krisztus mellett áldozatom szerény” 
Ha élni nem lehet, 
A szép halál: erény. 

Mikor a kardját Gyulán kettétörte, 
Nem a lelkiismerete gyötörte, 
Haynau keresztény, 
És ő is az, 
Rossz kártyás az ördög, 
Rossz és ravasz. 

Látta sok lovas tusa, 
Ő lett volna 
Görgei Brutusa. 

Hazánkhoz fűzte őt 
A magyar ég, 
S egy magyar feleség. 
Adott szívet, erőt 
És tehetséget, 
Élt harminc évet. 

Tudta, hogy Európa 
Nem segít, 
De tisztel, 
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Ő volt az utolsó 
Hadügyminiszter. 
Bár szerb volt minden őse, 
Ő a magyar nép 
Feledhetetlen 
Hőse. 
 
Már csak egyedül élt, 
Társai mind halottak, 
Ő, a gróf, 
Úgy mondott búcsút Aradnak; 
Kezet csókolt 
Legvitézebb bajtársának, 
Egy szerb parasztnak. 
 
Míg egy magyar marad, 
Ne feledd, 
Hol van Arad; 
Ha útjaid fájdalmasan haladnak, 
Küldj a szélben 
Egy sóhajt 
Aradnak. 
 
Ama tizenhárom 
Hetedhét határon, 
Ezeregy világon 
Százegy világon is 
Túl lehet azóta, 
De mégse lesz hamis 
Ama régi nóta, 
Hogy rendületlenül.. 
Most már nem hegedül 
Mentében a magyar, 
De még tisztességet 
És szent békét akar; 
S szabad akaratból 
Magyarnak megmarad - 
Esküszünk 
Örök, szép 
Bánatodra: 
Arad! 
 
 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
ŐSZI NAPSUGÁR 
 
Lila kikericsek 
Az erdὅszélen 
Sütkéreznek 
Szeptember  
Hevében. 

Köd borít utat, tetὅt, fát, 
Mint hamva a leányorcát,  
Bájosan, lustán, 
Színtiszta vágyat hoz 
Szívekbe bújván. 
Dúdolva dalra kél,  
S régi idὅkrὅl mesél. 
Virágillattal tovaszállva 
Új reményeket gyűjt batyujába. 
 

     2012. szeptember 

ESTI HANGVERSENY 
 
Esti hangverseny 
Fekete zsakettben, 
Néha egy-egy szóló 
Visszhangzik szívemben. 
 
Vajh, ki a karmester 
Aki dirigálja, 
Menny felé igyekvὅ 
Szárnyakat kitárva? 
 
Mert mintha minden hang, 
Csak felfelé szállna, 
Az Úr vezérelte 
Fény-galaktikába. 
 
Feketerigócskák 
Kórusa hangol, 
S dal-produkciójuk 
Istennél landol. 
 

2018. 
 
TANÍTANAK 
 
Középsὅ sor, második pad, 
Abban ültem én 
Valamikor, hajdanában 
A régmúlt mezején. 
 
Eszterházy Miklós Nádor 
Gimnázium volt, 
Ahol tanultam és éltem, 
S hol tudás honolt. 
 
Tanáraink is emlékek, 
Tudós valahány, 
Kik neveltek s tanítottak 
Éltem hajnalán… 
 
Bízom abban, Mennyben vannak 
S ott tanítanak 
Születendὅ nemzedéket: 
Új ifjú hadat. 
 
Akik szintén jót akarnak 
S az igaz hitet, 
Védelmezve gonoszoktól 
Ezt a Nemzetet. 
 
 
ÖRÜL IS, SÍR IS 
 
Ha számok, betűk, szavak 
Mind egy lapra hullanak, 
Hozzájuk bújván rím is, 
Szívem örül is, sír is. 
 

2021. január 
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PRÓZA 

Czakó Gábor (1942) – Budapest 
SZEMEK – HALOTTAK NAPJA UTÁN… 

A padlóból úgy lesett ki a nyest, a 
menyét és a róka, hogy semmiképp 
sem lehetett elkerülni tekintetüket. 
Nem fenyegetőztek, csak 
rendületlenül figyeltek. Vagy 
inkább ügyeltek, erősítve azt a 
kényszerképzetet, ami láttukra 
elfogta az embert: ezek rám 
pályáznak. Ha jobban megnéztem őket, láthattam, 
hogy a túl félről, a padlólakk-réteg másik oldaláról, 
ahol az ő tömör erdő-otthonuk kezdődik, onnan 
meresztik mozdulatlan szemüket. Semmi pislantás. 
Sőt, semmi test, csak a szempárok sora! 
Holtak volnának? 
Aligha, mert tekintetük csupa érdeklődés, sőt, odaadás! 
Ugyanis oly nyíltan bámulnak, mintha fölajánlanák: 
nézzél te is engem ugyanígy, ne félj, nem fogsz 
belepottyanni a szemembe! Mi több, az erdőbe, de még 
a semmibe se! 
Az ablakom elé hajló diófán, meszelőnyélnyi 
távolságban, függ egy fölhasadt dióburok. Még teljesen 
zöld, csak a repedés mentén barnás, mert zöldje 
átszőve sötét szálacskákkal, melyek az egész 
alkotmányt összefogták. Minden nap tovább repedt, 
már kézzé nyílott, mind széjjelebb, a dió egyre kijjebb 
került belőle, napról-napra távolodott a héjak, vagyis a 
tömpe ujjak csonka maradékainak hatókörétől. A kissé 
homályos kettős ablaküvegen keresztül lehetetlen volt 
fölfedezni, hogy mi tartja? Csak az emlék, hogy ő ott 
született, ott nőtt és keményedett egészen mostanáig, 
amíg ide nem jutott, ide, ahol a költő szavával már „a 
semmiben hajóz”, mégis kitart, noha enyhe szellő 
lengedez. Rángatja és lökdösi. Egyelőre gyöngéden, 
mintha dajkának küldték volna az öreg diófához. 
Ám a diószem már napok óta kitart, miközben a 
burkából hozott nedvesség teljesen leszáradt róla. 
A rókák, nyestek és menyétek nem látják, mivel ők a 
szoba egyik átlójára állított íróasztal túloldalán 
állomásoznak. Más kérdés, hogy tudnak-e róla? Még 
másabb, hogy akadály-e szemüknek némi fa, vagy 
éppen holmi téglafal? Az ilyen lények ugyanis 
nincsenek kiszolgáltatva érzékszerveiknek, azoknak a 
valamiknek, amiket mi szemnek, fülnek, orrnak és 
hozzájuk való dimenziónak meg más effélének hívunk. 
Ezért, ha kicsit megerőltetik magukat, átlátnak az 
íróasztalon, a beléje zsúfolt családi iratokon, 
följegyzéseken, noteszokon, régi naptárokon, más 
egyéb „nem kér enni” papírokon, tücsöklábakon, 
melyek ilyen helyeken előszeretettel hemzsegnek. A 
padlónál sokkalta vénebb íróasztal deszkáiban 
lappangó nyesteken, menyéteken és rókákon is 
átlátnak, sőt a medvéken is, mert az íróasztalt nagyon, 
de nagyon régen, máramarosi tölgyből faragták, 
márpedig Máramaros köztudottan medve-lakta hely, 
tanultuk Sebők Zsigmond hajdani író úrtól. A medve 
pedig megárnyékozza a tölgyfát is… 

Tehát az ottani fenyőpadlókban kell lennie 
medveszemnek is. 
A diófára rikácsolva megérkezett a szajkó, aki 
tavasszal itt kelt ki a tojásból, és itt érte meg a 
legénykort, és máris a világ urának érzi magát. Közben 
adja a szerényet: ő csak szülőotthonára, a diófára tart 
igényt. Nem csak rikácsolt, rázta is az ágakat, melyeket 
gondosan végigugrált. Eljutott a diónkat tartó ágra, 
miközben egyre indulatosabban szökdécselt és 
cserregett. Szónoklatát talán hozzám intézte az 
ablaküvegen keresztül. Követelte jussát? Ugyan kitől? 
És miért éppen tőlem, miért éppen most? Tudja tán, 
hogy kinek-minek, mikor telik ki az ideje? 
A burkát már szinte teljesen elhagyott diónak vajon hol 
s mikor lesz ezután otthona? 
Talál, egész biztosan talál magának helyet, mert a 
szajkók is álmodnak, és az enyémnek talán „álmaiban 
megjelent, emberi formában a csend.” 

Forrás: www.czakogabor.hu 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
A MESEBELI HÍD 

   Nem is tudtam, hogy léteznek 
színes hidak. Kékben, zöldben, 
barnában már láttam. De 
minden színben nem. Sokkal 
vidámabb volt, mint egy 
egyszínű híd. Még a mesében 
sincsenek ilyen átkelők a két 
part között. A szigeteket a 

tenger választja el egymástól. A hidakat sokszor a 
szakadék, vagy egy folyó, illetve egy patak. Elaludtam 
a hídon. Hogy ez a híd mágikus tulajdonsága volt, 
vagy én voltam fáradt, nem tudom. De a szemhéjaim 
leragadtak. Meseországban voltam. Mindenki Barbie-
baba volt, meg állatok hada közlekedett az utakon 
autókkal. Először még álmomból felriadtam, majd 
tovább aludtam. Minden rózsaszín volt álmomban. El 
sem hittem. Még álmomban sem hittem el, hogy ez 
valós lenne. Majd legyintettem az álomvalóságok 
olyanok, mint egy buborék. Az óceán mélyéről törnek 
felszínre. A végén levegő lesz belőle. Vagyis: az álom 
fele sem igaz. A híd maga a tudat. Annak tudata, hogy 
van kapcsolat ébrenlét és álom között. Ez a vékony 
mezsgye a cselekvés. Az embernek dolgoznia kell 
magán, az álmán. Sokszor olyan valóságos az álom, 
máskor hülyeség az egész. Emlékszem egyszer rá, 
másszor nem. Hogy hogy van ez, nem tudom. De a 
mesebeli hídon elaludtam, mintha ez lenne a kapu 
álom és valóság között… 

Székesfehérvár, 2022. május 7. 

Natalia Ginzburg (1916–1991)  
ÚT A VÁROSBA 
(La strada che va in città) 
 
 

XVI.

   Az igazságot Giovanni 
mondta el nekem, amikor 
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meglátogatott s egy kis trombitát ajádékozott a 
kisfiamnak, mintha már tudna rajta zenélni. Egy mappa 
volt a kezében és elmesélte, hogy most egy 
szövetkereskedὅvel dolgozik együtt és mindig úton 
volt szöveteket ajánlani. De legyengültnek és ijedtnek 
tűnt, mintha egy csúnya törtènetbὅl került volna ki és 
gesztikulálva beszélt rám sem pillantva, mintha 
titkolna valamit. 
   «Antonietta elhagyta» – gondoltam. Kérdeztem, mi 
történt vele. 
   –  Semmi –  válaszolta, de idὅnként fel-alájárt ideges 
kézmozdulatokkal, majd kis idὅ múlva megállt a fal 
felé fordulva, nekem hátat fordítva mondván:  
   –  Nini meghalt. 
   Letettem a karomban tartott kicsit.  
   –  Igen, meghalt – mondta s elsírta nagát én pedig a 
székre rogytam erὅtlenül, légszomjam volt. Aztán 
lassacskán megnyugodott, megtörölte az arcát s 
elmondta, hogy azt mondták neki, hogy nekem nem 
szabad errὅl tudnom, mert még nem vagyok jól. Már 
több napja, hogy halott volt. Antonietta viszont azt 
mondta, hogy az én hibám, mert nagyon rossz szívű 
voltam vele, hiszen Nini szerelmes volt belém már jó 
ideje, már akkor, amikor már Antoniettával járt, s hogy 
csak gyötörtem ὅt és hogy mindig kerestem ὅt, még 
akkor is, amikor  terhes voltam s férjhez kellett 
mennem.  Azóta elvesztette a fejét és kétségbeesetten 
élt abban klozettnak tűnὅ szobában evés és alvás nélkül 
és mindig berúgott. Antonietta azt is mondta, hogy 
amikor véletlenül találkozott velem, szégyellt engem 
az emberek elὅtt. Ellenben Giovanni azt mondta, hogy 
mindebbὅl semmi sem igaz, mert Nini túlzottan rideg 
volt, nem érdekelték a nὅk és csak az ivás volt számára 
a fontos.  Amikor az ágyában össze-visszabeszélve 
találta, azt hitte, hogy részeg és ráöntött egy kancsó 
vizet s Antonietta szerint ez betegítette meg még 
jobban. Ugyanis Giovanni  azonnal hívta Antoniettát 
aki rögtön mondta, hogy tüdὅgyulladásnak tűnik. 
Orvost kerestek és Antonietta három napig borogatta a 
hátát, ahogy az orvos elrendelte, kitakarította a szobát s 
otthonról takarókat vitt. De ὅ csak fújtatott, nem szűnt 
meg félre beszélni, mindig le akarta dobni magát az 
ágyról, amit nagy erὅfeszítéssel kellett megfékezni 
mindaddig, amíg meg nem halt. 
   Este, amikor Giulio meglátogatott, sírva talált engem 
ide-odajárkálva a szobában s nem akartam 
visszafeküdni az ágyba. Az asztalon ott volt a 
vacsorám, amit a nὅvérek hoztak, ami kihűlt, mert 
hozzá sem nyúltam. 

  –  Mi történt?  –  kérdezte. 
  – Nini meghalt – feleltem neki – , Giovanni mondta 
nekem. 
 – Disznó Giovanni! – mondta –, ha találkozom vele 
szétverem az ábrázatát.  
   Kitapogatta a pulzusomat s közölte, hogy lázas 
vagyok, menjek vissza az ágyba. De én nem 
reagáltam,  tovább sírtam s közölte velem, hogy 
szégyell engem a nὅvérek elὅtt félig csupaszon, 
nyitott pongyolával, hogy én is tüdὅgyulladást 
akarok kapni s a másvilágra menni, mint Nini? 
Megsértὅdött és telefonált Azaleának, hogy jöjjön s 

belemerült az újságolvasásba anélkül, hogy rám 
nézett volna. 
   Megérkezett Azalea s felszólította, hogy menjen 
enni étterembe. Erre föl elment megjegyezvén, hogy 
magunkra hagy titkainkkal, mivel ὅ nem számít, 
nincs rá szükségünk. 
   – Féltékeny – jegyezte meg Azalea, amikor elment 
– mind féltékenyek. 

     – Nini meghalt – mondtam neki. 
     – Nem újdonság, hogy meghalt – válaszolta – én is 
sírtam, amikor nmegtudtam. Aztán arra gondoltam, 
hogy jobb volt ez így neki. Bár velem is hamar így 
történne. Elegem van az életbὅl. 
     – Én vagyok az oka a halálának – szóltam. 
     – Te? 
     – Mert szeretett engem – feleltem – s én gyötörtem 
ὅt, mert élveztem szenvedni látni, majd inni kezdett  s 
bezárkózott mindig a szobájába, nem érdekelte ὅt 
semmi, amióta megtudta, hogy férjhez megyek.  
   Azalea hitetlenkedve nézett rám és szinte 
megvetéssel mondta: 
   – Amikor valaki meghal, mindig valami bogarat 
ültetünk a fülünkbe. Meghalt, mert beteg volt, te nem 
számítasz, felesleges rágódnod rajta. Te nem voltál 
fontos neki, mindig azt mondta, hogy buta vagy és 
hogy nem tudtál ellenállni a férfiaknak és ὅk csak 
megkönyörültek rajtad. 
   – Szeretett engem – mondtam neki –, mindig a 
folyópartra vitt, hogy beszélgessünk. Olvasott nekem a 
könyveibὅl és mindig megmagyarázta nekem az 
értelmüket. Egyszer megcsókolt. És én is szerettem ὅt. 
De ezt akkor nem értettem, azt hittem, hogy csak 
szeretek vele szórakozni. 
   – Haszontalan, hogy most te Ninirὅl álmodozz – 
válaszolta –, Nini vagy valaki más, az ugyanaz. 
Csakhogy legyen valaki, mert az élet egy nὅnek  
nagyon lehangoló, ha magára marad. Nini kevésbé volt 
buta másoknál és igaz, hogy csillogtak a szemei, szinte 
magadon érezted a csillogást, de aztán kissé unalmassá 
vált és sohasem lehetett érteni, hogy valójában mire is 
gondol. Nem csodálkozom, hogy meghalt, félig 
rothadó pálinkához hasonlított, furcsa, hogy nem 
távozott el korábban. 
   Giulo visszatért, Azalea elrohant, mert késὅre járt s 
férje érkezὅben volt. Ottavia nem tudott fὅzni, mert 
fájtak a fogai. 
   Az éjjel Ninirὅl álmodtam, hogy titokban eljött a 
kórházba, magához vette a kisfiamat, majd visszajött 
én pedig futottam utána kérdezvén, hova tette a picit, 
erre  ὅ a zakója zsebébὅl vette elὅ, de a baba nem 
zsugorodott össze iciri-picire, mint egy alma. Aztán 
Nini felszökött egy lépcsὅn és ott volt Giovanni is, én 
hívtam ὅket, de senki sem felelt nekem. 
   Fuldokolva és izzadtan ébredtem fel, Giulio ült az 
ágyamnál, mert korán jött, hogy lássa milyen 
állapotban vagyok. Mondtam neki, hogy azt álmodtam, 
hogy Nini ellopta a babát. 
   – Nem, nem lopták el – felelte – ott alszik, ne félj, 
senki nem lopja el a picit. 
   De én csak ismételgettem folyamatosan, hogy láttam 
magam elὅtt Ninit, mintha valóságos lett volna, meg is 
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érintett, beszélt, én meg csuklottam és dobáltam 
magam az ágyon. Azt mondta, tanuljak meg uralkodni 
magamon és hogy ne idegeskedjem. 

16.) Folytatjuk 
Fordította: © B. Tamás–Tarr Melinda 

Harsányi Lajos (1883–1959)  
ÉGI ÉS FÖLDI SZERELEM 

A veszprémi klastrom előtt egy 
kocsi állott. 
A kocsi Jutasról jött. Húsvéti 
bárányokat hozott az apácáknak. 
Eliana nővér, a klastrom gondnoka 

ott állt a kapuban. Mellette néhány szolgálóapáca. A 
fiatal kocsis hátracsapta báránybőr süvegét, mert 
melegen sütött az április nap. Egymásután adogatta le a 
deszkával födött kocsiról a bégető fehér báránykákat. 
   —  Kitöröd a lábukat! — szólt Eliana a hetyke 
kocsisra. 
A kocsis nevetett. 
   —  Hiszen úgyis megeszik a tisztelendő nővérek! 
   —  Mindegy! Azért ne kínozd szegényeket! 
   A szolgálóapácák egyenként vették át a kocsistól a 
kisbárányokat és ölükben vitték a folyosón át az 
udvarba. Ott szabadon engedték őket. A buta kis 
jószágok ijedten bégettek és az udvaron ide-oda 
futkostak. 
Az udvar közepén, a kút mellett egy termetes, 
pirosarcú szép apáca állt. Bodoméri Tamás ispán fiatal 
özvegye. A királyi család őt szemelte ki, hogy nevelője 
és gondozó anyja legyen kisleányuknak, Margitnak, 
akit istenes életre apácának szántak. A fiatal özvegy 
örömmel vállalta a megbízatást, özvegységre jutva és 
az ország szörnyű állapotát látva maga is Istennek 
szentelte életét. A királynéval együtt ő hozta 
Veszprémbe a kis Margitot. Hamarosan felöltötte a 
dömés apácák  fehér köntösét és Olimpiadesz néven 
második anyja lett a kis királyleánynak. Könnyes 
szemmel nézte az udvaron bégető báránykákat. Eszébe 
jutott a régi boldog idő, mikor a saját gazdaságában 
nézhette a sok juhot, tulkot, nyájat és ménest. 
Mindebből semmi sem maradt. A szörnyű tatárok egy 
szálig elhajtották őket. A veszedelem elmúltával 
rokonait telepítette az elpusztított birtokba. Rájuk bízta 
egyetlen kisleányát, Erzsébetet. De az volt a szándéka, 
hogy nemsokára őt is Veszprémbe hozza. Nem 
érdemes ilyen szörnyűségek idején a világban maradni. 
Az udvar egyik ablakához ment és bekiáltott. 
   —  Margit! 
   —  Egy ötéves kisleány jelent meg az ajtóban. Nagy 
fekete szeme volt. Arca kékesfehér, mint a cseppentett 
tej. Fehér köntöst viselt. 

— Nézd! — mutatta neki Olimpiadesz a 
kisbárányokat. 

   A kisleány kíváncsian nézett szét az udvaron. 
Hirtelen visszaszaladt a folyosón és hamarosan egész 
sereg fehér, borvörös, kék- és violaszínű köntösös 
leánykával futott elő. 

   —  Néddétek! — kiáltotta Margit a leánykáknak. — 
Kis bálányok! 
Olimpiadesz nyomban rászólt. 
   —  Ne selypíts! Úgy mondd, hogy bárányok! A 
kisleányok sikoltozva futottak a bárányok felé. Egy 
nagyobb leány, a tizenötéves, büszkefejű Bodoborai 
Erzsébet elfogott egyet és Margit ölébe adta. A kis 
királyleány átölelte a bárány nyakát. Kis kezével 
simogatta fehér bundáját. 
   —  Alanyos! — gügyögte neki. 
   —  Aranyos! — javította ki Olimpiadesz. Előkerült a 
hosszú Katalin főnöknő két fiatal apácával, Aglenttel 
és Ceciliával. Boldogan nézte az örömtől sikongó 
kisleányokat. Maga is segített elfogni egy-egy 
kisbárányt. A Margittal egyidős kis ispánleányok 
egymásután kaptak egyet-egyet. 
   —  Ágnes, neked is! — osztogatta a főnöknő. 
   —  Alexandra, neked is! 
   —  Judit, neked is! 
   —  Erzsébet, neked is — adott egyet egy kén-
színruhás kisleánynak. 
   —  Benedikta, neked is! 
   Egy tizenkét év körüli leányka, Vilmos macsovai 
herceg árvája volt a leghangosabb. Neki is Margit volt 
a neve. Sorba csókolta a kisbárányok fejét és 
zabolátlanul nevetett. 
   —  Margit! — feddette a főnöknő. 
   A macsovai hercegleány azonban nem hallgatott a 
főnöknőre. Egy kisbárányt fölemelt és a legfiatalabb 
kisleánynak, a kétéves Stefanának az ölébe akarta 
tenni. A kisleány megijedt a báránytól. Ellökte magától 
és éktelen sírásra fakadt. 
   —  Margit! — robbant rá a főnöknő. — Azonnal 
térdelni mégysz! 
   A hercegleány nyomban engedelmeskedett. Lehajtott 
fejjel ment a klastromba. 
   Az apácák maguk is gyermekekké lettek a kisleányok 
közt. Jókedvűen futkostak az udvaron. Lobogott rajtuk 
a fehér köntös. Csak a gondos Eliana állt szótlanul. 
Neki rengeteg volt a dolga. A klastrom minden anyagi 
terhe ránehezedett. Az állatok, az éléskamra, a  
konyha.  Ennyi  lélekre főzni, mosatni. Most is alig 
gyönyörködött nyugodtan egy-két percig, máris ott állt 
előtte egy szolgálóapáca. Nagy üres fakupát tartott a 
kezében. 
   —  A kocsis bort kér! 
   Eliana befordult a folyosóra. Kihozott egy kőedényt, 
mely tele volt borral. A fakupát színültig töltötte. 
   —  Vidd neki! — mondta a szolgálóapácának. — De 
keresztet vettess rá vele! 
   A gyermekek játszottak a kisbárányokkal. El-
eresztették őket. Aztán ismét elfogták. A nagy 
kergetésben egyik bárányka hirtelen a kőfalnak futott. 
Beleütötte a fejét és összeesett. Mozdulatlanul feküdt a 
fűben. 
Az apácák ijedten állták körül. A kisleányok köréje 
sereglettek. 
   — Megdöglött! — csóválta a fejét Olimpiadesz. 
   Ekkor a kút mellől felkelt egy fiatal apáca, aki eddig 
a két fűzfa alatt mozdulatlanul ült és a játékban nem 
vett részt. Imbolygó léptekkel, lesütött szemmel 
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közeledett a kőfal felé. Arca olyan volt, mint a 
napraforgó-virág: fekete-sárga. A mozdulatlanul fekvő 
bárányhoz lépett és megérintette. 
   —  Kelj fel! — mondta neki hangosan. A kisbárány 
nyomban felugrott. 
   —  Ilona! — kiáltott rá a főnöknő. Mindenki ámulva 
nézte a megelevenedett kisbárányt. 
   —  Feltámasztotta! — suttogott a főnöknő. Az 
apácák és a kisleányok félve néztek rá. Ilona pedig 
kiterjesztette karját a letiport füvek fölé, melyeken a 
bárány feküdt. A fűszálak nyomban felemelkedtek. 
   —  Isten csodája! — suttogták az apácák. Ijedten 
elhúzódtak Ilonától. Az pedig szótlanul visszament a 
kúthoz és leült a fűzfák alá. 
   A kapus jelentette, hogy búcsúsok, zarándokok 
érkeztek a klastrom elé. Bebocsátást kérnek a 
templomba. A főnöknő megparancsolta a kapusnak, 
hogy a templom külső ajtaját nyissa ki, hogy a 
búcsúsok bevonulhassanak. Néhány befonthajú férfi 
bejött a folyosóra. A kapusapáca ijedten tuszkolta őket 
kifelé. 
   —  Férfi nem jöhet be! 
   Az asszonyok azonban az udvarig jöttek és csó-
kolgatták az apácák kezét. Az egyik asszonynál nagy 
fekete kereszt volt, rajta a megfeszített Jézus nagy 
barna teste. Az apácák sorba csókolták a keresztet.  A 
kisleányokkal  is megcsókoltatták. Olimpiadesz Margit 
elé tartotta. 
   —  Csókold meg, aranyom! Margit ijedten nézett rá. 
   —  Ki ez? — mutatott a Megfeszítettre, 
   —  A Jézuska! — biztatta Olimpiadesz. A kisleány a 
fejét rázta. 
   —  Ez nem a Jézuska! 
   Egészen más elképzelés élt benne a kis Jézusról. 
Talán otthon, a királyi palotában, vagy egyebütt látta a 
Kisdedet, amint édesanyja karján ül. Azt gondolta, 
hogy a kis Jézus mindig gyermek maradt. Idegenül 
nézett a szakállas, halott férfira. Olimpiadesz aztán 
megmagyarázta neki, hogy a kis Jézus megnőtt, nagy 
lett és akkor rossz emberek megfogták, kezét-lábát a 
kereszthez szegezték. 
   —  Fájt neki? — kérdezte a kisleány ijedten. 
   —  Fájt! Piros vér fecskendezett átszúrt kezéből és 
lábából. Annyira fájt neki, hogy bele is halt. 
   Margit felsikoltott. 
   Nyiladozó kis agyára rettentő hatással volt, hogy a 
kis Jézus meghalt. Hangos zokogásba tört ki. 
Olimpiadesz az ölébe vette és vigasztalta. De a 
kisleány nem akart megnyugodni. Búgva sírt, mint a 
szívennyomott kis galamb. Majdnem elalélt. 
Olimpiadesz a kúthoz vitte. A kővederből vízzel 
locsolta az arcát. 
     — Ne   sírj,   gyöngyvirágom! — szólongatta 
ijedten. Margit tovább sírt. Olimpiadesznek hirtelen jó 
ötlete támadt. 
    — Ha nem sírsz — mosolygott rá — megmondom, 
rni történt a Jézuskával. 
   Margit felemelte a fejét. 
   —  Micsoda? 
   —  Feltámadt! 
   —  Mint a kisbárány? 

   —  Igen! 
   —  Ilona nővér támasztotta fel? 
   —  Nem! Isten támasztotta fel, aki az égben lakik. A 
Jézuska volt az Isten Báránya, aki igen szereti a jókat, 
a rosszakra pedig haragszik. 
   —  Én jó leszek! — mondta a kisleány. Olimpiadesz 
letette az öléből. Az apácák és a kisleányok még 
mindig a bárányokkal játszottak. De Katalin főnöknő 
hirtelen a napórára pillantott és ijedten felkiáltott: 
   —  Tíz óra! Megyünk tanulni! 
   A kisleányok kézenfogva indultak a klastrom 
tanulószobájába. Az apácák is elszéledtek. Ki-ki ment 
a maga dolgára. A főnöknő a tanulószobában elővette a 
bőrbe kötött officiumos könyvet. A könyv majdnem 
lábnyi magas volt. A lapok felső során hangjegyek 
sorakoztak. Az első betűk piros, kék, arany- és 
ezüstszínűek voltak. Nagyok, mint egy verébfej. A 
kisleányok körülállták a nagy könyvet és Katalin nővér 
magyarázta a betűket és a hangjegyeket. A kisleányok-
kal megismételtette, ötször-hatszor elmondatta velük. 
Aztán halkan énekelni kezdte a szöveget. 
   — Ave Mária, gratia plena ... 
   A kisleányok vékony cérnahangon utána énekelték. 
Aki elhibázta, azzal külön gyakorolta a szavakat is, az 
éneket is, azután karban, közösen énekeltetett velük, 
így tanultak meg sok imádságot, éneket és az olvasást. 
A nagyobbaknak azt is megengedték, hogy 
résztvegyenek az apácák közös zsolozsmáján, de csak 
nappal. Az éjjeli zsolozsmákra nem engedték őket. 
Aludniok kellett elfüggönyözött kis ágyaikban, míg az 
apácák az éjjeli hórákat mondták. 
   Mikor nyár lett, néhány kisleány haza ment 
szüleihez. De hamarosan visszajöttek. Ilyenkor a 
gazdag ispánszülők sok ajándékot hoztak. Ezüst-és 
ónpoharakat, égetett korsókat. Főleg azonban élelmet, 
lisztet, vadat, zsírt, gyümölcsöt és sok bort. A legtöbb 
ajándékot azonban a királyi család küldte. A kis Margit 
aranytányérokat, aranypoharakat és meggypiros, 
szilvakék, kénsárga selyem és bársony szöveteket 
kapott. Ezekből készültek számára az apácaszabású kis 
köntösök. A legszebb ruhákban mindig a kis Margit 
járt, noha legjobban szerette, ha fehér köntösbe öl-
töztették. 

II./3. Folytatjuk 
 
Ottlik Géza (1912-1990) 
A DRUGETH-LEGENDA 
MAGAM 

Csigó László felvétele 
 
„Részeg fővel – gondoltam ekkor –  
verset is csak a részegek számára lehet 
írni.” Először elképedtem: milyen 
értelmes ez a szép fiú, – aztán 
megrökönyödve, egyre jobban elzárkóztam oldott 
érzelmessége elől. És – minthogy szervesebb 
kötelékkel volt hozzám kapcsolva, semhogy ezt 
egykönnyen elszakíthattam volna – erősen 
szégyenkeznem kellett gyengeségén, helyette is; s el 
kellett utasítanom ezt a laza, értelmének csak az imént 
megismert erejéhez annyira méltatlan, salakosan 
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renyhe belső magatartását. Elfordultam szégyenünktől 
rosszízű emlékét, s nem is bolygattam mindmai napig.     
   Megtudtam-e azóta valamit is a dagály erejéről, 
igazságáról, titkairól? Ervinről kaptam végső híradást. 
Ma délben, tehát tíz évvel fenti esténk után, itt 
Budapesten, a Belvárosban, pontosan a Váci- és a 
Régiposta utca sarkán összeakadtam egy közös 
rokonunkkal. Az örvendező kérdezősködések közben 
egyszerre csak elkomorult az arca: 

– Igazis... Emlékszel Te Ervinre?
– Mi van vele?
–Hát... én is csak pár napja tudtam meg...
karácsonykor meghalt Oloronban... 

   Egy régi vers sorai indultak meg a fülemben: „...s 
állunk zöld gőzökbe, míg  –  lépcsőnk lassan mállik, – 
így érkezik a dagály – és elborít állig...” Ervin 
előredőlve, idegenes kiejtésével, a szavakat tétován 
keresgélve, még okosan magyarázza: „...tudod, nem 
vagyok én langyos sehonnai, ...keresztény dzsigoló...” 
S a végén már csak nyöszörög: „...ez a szörnyű 
muzsika...”    
   Bizonyára – így remélem – csendesen, békén hunyta 
le a szemét, hogy mi a hamisság és mi az igazság az 
ügyében, – „nem álltam ágyánál ezüstkanállal” – azt 
csak ő tudja, mint hogy a Drugeth-legenda nyitja is 
nyilván a birtokában van már. 
    Semmi egyebet nem közölhetek róluk.

(Nyugat, 1939/6. sz./mek.oszk.hu) 

Tormay Cécile (1876 – 1937)  
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926–ban, nyáridőben. 

     Assisi Szent Ferenc 
(1181 v. 1182–1226) 
feltételezett profilja, Ci-
mabue alias Cenni (Ben-
civieni) di Pepo (kb. 
1240–1302 festménye) 
az Assisi Szt. Ferenc Ba-
zilika al-Templomában. 

HARMINCKILENCEDIK FEJEZET 

   Páduabeli Szent Antal a Pápának és cardinálisoknak színe 
előtt csodálatosan prédikált a Consistoriumban. 

   A Szent Léleknek csodálatos edénye páduai Szent 
Antal,1 Szent Ferenc választott tanítványainak és 
társainak egyike, kit Szent Ferenc ő püspökének 
nevezett, egyszer a Pápa és a cardinálisok színe előtt 
prédikált a Consistoriumban. Ama Consistoriumban 
különböző nemzetekbeli emberek valának, úgymint 
görögök, latinosok, franciák, németek, szlavonok, 
anglusok és egyébnemű nyelveken beszélők, melyek 

csak vannak az ég alatt. És a Szent Lélektől 
lángragyujtottan, Szent Antal oly épületesen, oly 
ájtatosan, oly mélységesen és oly világosan és 
érthetően magyarázta Isten igéjét, hogy mindenek, akik 
a Consistoriumban valónak, jóllehet különböző 
nyelveken beszélők, tisztán megértették az ő beszédeit, 
miként ha kinek-kinek a maga nyelvén prédikált volna, 
melyben születék; és mindenek álmélkodának és olybá 
tűnt fel nekik, hogy megújult amaz ősrégi pünkösdnapi 
csoda, mikoron az Apostolok megtelének szent 
Lélekkel és megszólalának minden nyelveken. 2 
    És csodálkoznak vala egymás között mondván: 
„Nem Hispaniából való lenne emez ember,3 aki itt 
prédikál; és miképpen lehetséges, hogy halljuk az ő 
beszédeit, ki-ki a maga nyelvén, melyben született!” A 
Pápa ugyancsak ezenképpen elmélkedvén és 
csodálkozván beszédeinek mélységei felett, mondá: 
„Valóban ez itt az ó Szövetség kincsesládája és a Szent 
írás szekrénye”. Krisztusnak dícséretére. Amen. 

1  Páduai Szent Antal, kit azért hívnak e néven, mert Padua 
közelében, Arcellában élte le utolsó napjait és ott halt meg 
1231-ben, 1195-ben Lissabonban született. Atyja Martino de 
Bulhan, anyja Maria Teresa Tavera volt. Tizenöt éves 
korában az Ágostonosok; kanonok-rendjének lett tagja; 
1220-ban lépett be Szent Ferenc Rendjébe. Vértanuságra 
vágyott és ezért mint missionárius, Maroccóba indult. De 
súlyos betegség visszatérésre kényszerítette és egy nagy 
tengeri vihar partra vetette őt Sziciliában. Ettől kezdve 
jóformán mindig Itáliában maradt. Az assisibeli nagy 
káptalanon 1221-ben jelen volt. Prédikálva járta be Itáliát, 
sok csodákat tett és históriailag bizonyíthatóan IX. 
Gregorius pápai udvarában is prédikált.
2 Apostolok cselekedetei II. 4. 
3 Páduai Szent Antal Portugáliából származott. Hispania 
felemlítése itt, mint az Ibériai-félsziget összefoglalása 
történik. 

  ESSZÉ 

Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 

SZOCREÁL PASOLINI?  

Az Egy erőszakos élet  Irányregény 
és naturalizmus között 

Pier Paolo Pasolini Egy erőszakos 
élet (Una vita violenta) című regénye 
megjelenése, 1959 után több mint fél 
évszázaddal, 2011-ben látott 
napvilágot nyelvünkön.1 A nagy késedelmet – kivált 
1989 után – nehéz lenne megmagyarázni, de utólag 
talán már nem is olyan fontos. Az viszont, bár nem 
könnyebb kérdés, választ, magyarázatot igényel, hogy 
magyarországi fogadtatása miért volt oly hűvös, 
csekély – úgyszólván semmilyen. Ötvenkét esztendő 
ennyire erodálta volna? Netán inkább a földrajzi 
távolság? Ennyire az aktualitás, a társadalmi és 
kulturális kontextus határozná meg érték(elés)ét? Ily 
kevéssé lenne univerzális? Avagy ezért a 
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visszhangtalanságért is a magyar („szakmai” és 
„laikus”) publikum tompasága a felelős, akárcsak 
olyan, sokkal jelentősebb, világirodalmi remekművek 
esetében, mint Ariosto vagy Tasso eposza?2  
Az Egy erőszakos élet, ha szabad így fogalmaznunk, 
vegyes csillagzat alatt született. „Pasolini nagy 
sikerének idején.”3 És sikeres is lett a legszélesebb 
nagyközönség körében.4 Ám az irodalmi és a politikai 
elit egyaránt támadta: balról is, jobbról is, esztétikailag, 
politikailag és etikailag egyaránt. A jobboldal – a 
mérsékeltektől a szélsőségesekig, a keresztényde-
mokratáktól a fasisztákig – általában erkölcstelennek, 
obszcénnek, trágárnak, botrányosnak találta, 
szóhasználatukban „a ’Pasolini’ a ’homoszexuális’ és 
’perverz’ szinonimája lett”, még „koprofágnak” is 
nevezték (megelőlegezve a Salò film Szodomája utáni 
vádakat), fel is jelentették, akárcsak regény-elődjét, az 
Utcakölyköket (Ragazzi di vita, 1955).5  
Az Utcakölykök elleni per és sajtókampány – amelyre 
az Egy erőszakos élet dedikációja is emlékeztet6 – 
beárnyékolta a „regény-utód” fogadtatását. És nem 
csupán a „normális többség” szószólóinak konzervatív-
valláserkölcsi felháborodásaiban, habár szinte mindig 
morális színezettel is. Az Olasz Kommunista Párt 
(PCI) prominensei és holdudvara, marxista kritikusai is 
keményen visszautasították a „szegény nép”, „a római 
nyomornegyedek lakói” Pasolini általi ábrázolását: 
Carlo Salinari, Gaetano Trombatore, Adriano Seroni, 
Giovanni Berlinguer „és még sokan mások”, kevésbé 
neves-tekintélyes-befolyásos ítészek törtek pálcát 
Pasolini népábrázolása, lumpenproletár-csoportképei 
és -arcképei fölött.7 A nagyhatalmú „egyetemi báró”, 
Salinari, az egyik legelterjedtebb irodalomtörténeti 
tankönyv (a háromkötetes Sommario di storia della 
letteratura italiana) szerzője „kemény támadásának” 
hatástörténeti fontosságát több életmű-monográfus is 
kiemeli.8  
Pasolinit ifjúkorától haláláig hullámzó, viharos, „odi et 
amo” kapcsolat fűzte a Partito Comunista Italianóhoz, 
Nyugat-Európa legnagyobb kommunista pártjához. „A 
maga értelmére támaszkodó” (Kant) „önfejű” örök 
„eretnekként” sosem lett pártkatona és pártköltő, 
„sorkatona” helyett „partizán” volt (Lukács), 
mindazonáltal – kizárt párttagként is – „a Párt” és 
marxista „vezető elméi” a keresztény-katolikus 
vallásnál is meghatározóbban befolyásolták 
ellentmondásos, címkézhetetlen világnézetét, hatásukat 
sosem tudta, s nem is igazán akarta, teljességgel 
kizárni, semlegesíteni. Leghíresebb tanulmánykötete 
címét (Passione e ideologia, 1960) idézve, „szenvedély 
és ideológia” kettősségét, konfliktusát életművében 
jelképes erővel példázza és szemlélteti az Egy 
erőszakos élet poétikája és poézise, programja és 
megvalósítása. „Szenvedélye”, „kétségbeesett 
vitalitása”9 az Utcakölykök íróját és – mindenféle 
értelemben – szerelmesét a lumpenproletárok felé 
vonzotta (a „disperata vitalità és a „ragazzi di vita” 
kifejezések rokonsága szembetűnő és sokatmondó); 
„közéjük való alászállása”, úgymond, „velük való 
azonosulásra” csábította.10 Viszont az „elvtársi” („érted 
haragszom, nem ellened”) kritikák a proletárfiúk 

„infernális” (al)világának „távlatos”, „perspektivikus”, 
„dialektikus-történelmi” ábrázolására (prospettivismo) 
ösztökélték, és arra, hogy programszerűen és „ex-
pressis verbis” egy „szocialista regényt (un romanzo 
socialista) írjon”.11 „A politikai és a szociológiai 
olvasat” különbözőségénél12 itt azért többről, mélyebb, 
súlyosabb problémáról van szó, kezdve a látványos 
ellentéttel az Utcakölykök pikareszk kalandfűzérével, 
laza szerkezetével, derűsebb-komikusabb amoralizmu-
sával, l’art pour l’art esztétikumával.  
Az irodalomtörténészek egybehangzóan „vezérmo-
tívumként” jelölik meg – és bírálják – a „didaktikus 
lélekkel” (animus didattico) és „elkötelezettséggel” 
(impegno) megírt szocreál regényprogramot-
programregényt: „nevelő szándékú regény” (romanzo 
educativo), mely „a Gramsci által felvázolt népnemzeti 
regény (romanzo nazional-popolare) tervét” igyekszik 
megvalósítani „épületes” (edificante) fabulájával, „az 
ideológia kényszerítő erejével” (Siciliano); „példázatos 
történet”, „programszerűen pozitív” parabola, „az 
ortodox marxizmus, a marxista és lukácsi tézisek” 
bizonyítására, „nyíltan programszerű”, „pedagógiai 
regény” (romanzo pedagogico) egy „igencsak erőltetett 
és ingatag elkötelezettséggel” (engagement alquanto 
forzato e precario) jegyében (Santato); „politikai-
ideológiai voluntarizmussal” megkomponált, 
„sematikusan progresszív” üzenetet hordozó 
„példázatos tudatfejlődési” narrativa (Mannino) stb.13 
Nem hízelgő összkép. 
Konkrétan miben nyilvánul meg ez az ideológiai-
voluntarista disaxis a tanmesében? A főszereplő-
antihős „utcakölyök”, a római Tommaso Puzzili szinte 
a társadalom- és emberalattiság infernójából, a 
„sottoproletariato” nyomorából és tudatlanságából 
nevelődik-emelkedik-lényegül át „öntudatos proletár-
rá”, igazi „hőssé” erkölcsileg is. Bűnöző, prosituált, 
tolvaj, rabló, börtöntöltelék, ámde „kispolgári”, 
„polgári”14 velleitásokkal, aki „megtisztító szenvedé-
sek” (patheimathosz), katartikus tapasztalatok hatására 
„emberiségre javúl” (Vörösmarty), pontosabban 
(marxista-dialektikusabban) „osztálytudatos” nembeli-
ségre (Lukács). Olyannyira, hogy a korábban önző, 
cinikus „srác” regényútja végén, amikor az Aniene 
folyó áradása elönti „a Tiburtino negyedet” és 
nyomorúságos barakkjait, kiment egy nőt a 
végveszélyből. Élete kockáztatásával, sőt 
feláldozásával: a hideg víz megtámadja régóta beteg, 
tuberkolózistól legyengült tüdejét, „vért köpött, 
köhögött, már nem jutott többé lélegzethez, és Isten 
veled, Tommaso”.15  
De ez nem minden. Még „didaktikusabb” Tommaso 
„politikai fejlődése”: először fasiszta, a szélsőjobb 
Olasz Szociális Mozgalom (Movimento Sociale 
Italiano, MSI) szimpatizánsa, majd keresztényde-
mokrata lesz, be akar iratkozni a Democrazia Cristiana 
pártba (DC), végezetül kommunistává válik, immáron 
az OKP tagkönyvének várományosaként, mely párt 
emberei úgyszólván az ágya fölött, úgy döntenek, hogy 
ha meghal, „az ő nevét viseli majd pietralatai 
pártházuk hősies tettéért”.16 MSI-DC-PCI: e 
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betűszavakkal foglalható össze legrövidebben 
Tommaso „politikai fejlődés(regény)e”.  
Ilyen nyersen-kiábrándítóan sematikus lenne az Egy 
erőszakos élet? Ennyire azért talán nem. Paradox 
módon íróját következetlensége, „kétlelkűsége” 
mentette meg attól, hogy szokvány-szocreál 
tanregényt, pártos propagandaregényt produkáljon. 
Verista örökségű realizmusa óvta meg – részben – a 
szocialista-realista programregény sterilitásától. Igen, 
éppen az a „naturalizmus”, amelyet a „pártos” 
irodalomkritika az orra alá dörgölt mint dekadens 
elhajlást s amelyet a mai szakirodalom inkább a „nyers 
expresszionizmushoz” köt.17 A „végletekig fokozott 
naturalizmus és verizmus”18 lumpenproletár-ábrázolása 
hitelteleníti Tommaso kommunista-hősi megtérését, 
„végső szentté-avatását”19. A „ragazzo di vita” 
kevéssel hőstette előtt – és pártra-találása után – 
ocsmányul, késsel egy „kis, koszos moziban” kifoszt 
egy „buzit” (froscio/frocio). Önfeláldozása erkölcsileg 
talán ellensúlyozza addigi bűntetteit: regényeszté-
tikailag aligha. Rosszemberként művészileg jobb 
(sikerültebb, megoldottabb), mint jóemberként. 
Gyakori jelenség a világirodalomban.  
Pasolininak – regénye „szerencséjére”? – nem sikerült 
(anti)hősét szentté avatnia, szublimálnia. Őt magát 
azonban – életműve szerencsétlenségére – kultusza 
híveinek sikerült úgy szentté avatniuk, hogy mártír- 
hagiográfiája nem eredményezte maguknak a 
műveinek igazi, hiteles kanonizálását20, tárgyilagos, 
elfogulatlan, előítélet-mentes megmérésüket, 
értékelésüket, vagy csak viszonylag (a hagiografikus 
mártirológiához képest) ritkán és úgy, hogy az nem 
érvénytelenítette a múlt század végi kritika 
fenntartásait (s olyan kortársi rangsorolásokat sem, 
hogy például 1959-ben a tekintélyes Strega irodalmi 
díj nyertese, Giuseppe Tomasi di Lampedusa Párduca 
két helyezéssel is megelőzte az Egy erőszakos életet21; 
mai szemmel-fejjel olvasva-ítélkezve is: joggal).  
A regénykiritikákban visszhangként ismétlődött a 
„nyelvi kísérletezés” (sperimentalismo linguistico) 
kudarcának, a „nyelvi álmegoldásnak” (pseudosolu-
zione linguistica) elítélése: a részben olasz irodalmi, 
részben római dialektális-zsargon nyelvi hibrid, 
amelynek okán a Garzanti-kiadásban a könyv végén 
kis római-olasz miniszótárt kellett mellékelni, hogy az 
(olasz!) olvasó egyáltalán megértse a „vegyes” 
regényszöveget. Mi meg ehhez, keserű iróniával, azt 
fűzhetjük hozzá, hogy a „nyelvi álmegoldás” 
tekintetében a magyar fordítás nem marad el az 
eredetitől, hanem azt még meg is tetézi. Nálunk 
ugyanis nincsenek olaszországi értelemben vett 
tájnyelvek, ezért a „kétnyelvű” textussal heroikus 
bátorsággal megmérkőző De Martin Eszter, főleg a 
párbeszédekben, egy szándékosan primitív, rossz, 
nyelvhelyességi és helyesírási hibáktól hemzsegő, 
élőbeszéd-szerűen fonetikus magyar nyelvet 
alkalmazott. Nála Tommasóék nem népi dialektusban 
dialogizálnak, hanem egyszerűen rosszul beszélnek – 
magyarul. (Ilyesféleképpen: „Siessé, hívjad az orvost, 
akurvaéletbe!… Jó, jó, nyugoggyá meg!”23) Olykor 
olyasmit is mondanak, ami az eredetiben nincs benne 

(a mozibéli kirabolt szerencsétlen lábszagán háborogva 
elgázosítást emlegetnek, holott Pasolini csak azt írta, 
hogy bűzével meg akarja ölni őket, és a „baszki” is 
sokkal trágárabb, mint az „ammazzete”24).  
A magyar kiadás azonban aligha a (nehezen 
elkerülhető) nyelvi félmegoldás miatt veszett pusztába, 
került leárazva a könyvkioszkokba, maradt távol a 
kulturális vitáktól. Sokkal inkább okolható ezért a 
Pasolini-kultusz magyarországi hiánya (az, hogy 
nálunk egyetlen értelmiségi tábor sem akarja 
„lobogónak”, ikonnak, kultuszfigurának megtenni Pier 
Paolót) és a történelmi előzmények kondicionálta 
befogadói háttér, az hogy a magukat az olvasásra 
mégis rászánóknak ennyi „szocreál” is túl sok volt, és 
túlságosan rossz emlékű. Legfőképpen azonban a 
klasszikus irodalom olvasásának drasztikus 
megcsappanása a felelős  – újfent! – a mű magyarhoni 
sikertelenségéért. Ha olyan költőfejedelmek, mint 
Petrarca, Ariosto, Tasso, Alfieri, Foscolo, Leopardi, 
Carducci, Ungaretti sem részesültek a „magyaros 
vendégszeretet” meleg fogadtatásában, Pasolini 
regényének, regényeinek, sorozatban publikált (nem a 
legszerencsésebben) válogatott életművének 
meglehetős visszhangtalanságán nem is nagyon 
csodálkozhatunk. Legfeljebb sajnálkozhatunk. 
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Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely  
KORTÁRSUNK ZRÍNYI 
 
IV. Zrínyi és Tasso      
 
1. A keresztény hőseposz 
 

Az olasz költő halála után egy 
negyedszázad és hat nap telt el, 
amikor megszületett Zrínyi 
Miklós, a magyar barokk eposz 
legnagyobb mestere. Az olasz és a magyar költő 
kapcsolatának annyira gazdag irodalma van, hogy itt 
elég, hogyha hivatkozom rá. Amit viszont rövid 
összefoglalómban óhatatlanul hangsúlyoznom kell, az 
az a tény, hogy sokan írtak Tasso ihletésére keresztény 
hőseposzt a költő anyanyelvén, de az ő szintjét, 
művészi színvonalát egyikük sem tudta elérni. Az 
elfeledett művek esetében joggal gondol az ember arra, 
hogy szerzőikben nem volt kellő erő és tehetség, hogy 
az idő magzatburkát áttörjék, szétrepesszék. Zrínyiben 
viszont mindez megvolt, tehát az ő esetében olyasmi 
történt, mintha Tasso a magyar nyelvet kapta volna 
ajándékul édesanyjától. Ezzel a párhuzammal nem 
akarom azonosítani a két költőt, hiszen Arany János az 
első nagy tanú arra, hogy a magyar és az olasz költő 
mily sok mindenben különbözött egymástól. 
A leglényegesebb közös vonás viszont az, hogy 
mindketten feloldották koruk ellentmondásait; 
megtalálták azt a szűk ösvényt, amelyen át lehet jutni a 
jövőbe. Eltérő alkatuk ellenére a körülményeik 

teremtettek olyan helyzetet, amely szinte 
rákényszerítette őket arra, hogy ezt a küldetéses utat 
végigjárják. Tasso esetében a külvilágának és saját 
meghasonlásának volt nagy szerepe abban, hogy 
kereste a kigázolást a kizökkent időből. Zrínyi hazája 
sanyarú helyzetén akart segíteni. Mindketten hőseposzt 
írtak. Zrínyi Miklós tudatosan követte olasz elődjét. 
Mindkettejük művében vannak epizódok, de eposzuk, 
szándékuk és meggyőződésük szerint nem regényes. 
Nálunk először Zrínyiben visszhangzott ihlető erővel 
Tasso hősi éneke. Úgy követte a nagy olasz 
példaképet, hogy eredetiségét nem adta fel. Öccsével, 
Zrínyi Péterrel hányszor és hányszor emlegethették 
kedvenc költőiket, így különösképpen Tassót is!? 
A két testvér a Dráva környékén élt. Ez a folyó az 
olasz Alpokból is hoz vizet a magyar földre. Népeket 
köt össze, mint a két Zrínyi testvér: Péter horvát költő 
lett. Az ő fordításában jelent meg „A szigeti 
veszedelem” horvátul 1660-ban Velencében. A 
sárospataki vár Sub Rosa terméből a bécsújhelyi 
vesztőhelyre sodorta a végzete, de lánya, Zrínyi Ilona, 
öt évvel édesapja halála után életet adott a magyarság 
nagy reményének, II. Rákóczi Ferencnek. 
Bernardo Tasso életében költözött be a félelem a 
Kárpát-medencébe. Torquato Tasso annak a Vincenzo 
Gonzagának a születését köszöntötte több versben, aki 
Magyarországon harcolt a törökök ellen. 
Bernardo Tasso részt vett a kor nagy csatáiban, tehát a 
családi emlékek komoly harci történeteket őriznek. 
Több lírai versében is szól Torquato Tasso egy olyan 
szelencéről, amelyet édesapja Afrikából vitt haza, és a 
kellemes déli-keleti illatok egykori őrzője az ifjú költő 
tintatartója lett. A hősköltemény írásához felhasznált 
tinta így kötődött a törökök elleni harc emlékéhez. 
Egyik alkalommal Bernardo Tasso török lovon ment 
Sienába. 
A törökök európai jelenlétének nagy visszhangja van a 
tizenhatodik század spanyol irodalmában. Párizsban 
látott napvilágot 1967-ben egy nagyon fontos, 
kétkötetes könyv: Albert Maas „Le Turcs dans la 
littérature espagnole du siécle d’or” (A törökök az 
aranyszázad spanyol irodalmában). Hazánktól oly távol 
magyar nevek villannak elénk. A veszélyben érzett 
Európa bizonyos egységet. A Szent Harc idézése, az 
emlékezés korszerűsége oly nyilvánvaló volt, hogy 
nem véletlenül gondoltak többen a megéneklésére. 
Mindez azért fontos, mert ily rövid összefoglalás is 
megmutathatja, hogy az olaszul remekül beszélő Zrínyi 
Miklóst egyenes út vezette Torquato Tassóhoz. 
A magyar költő számára is meghatározó kérdés a 
tisztaság: a szenvedés poklában már minden szennytől, 
vétektől megszabadult a magyarság; méltó arra, hogy 
független, szabad hazája legyen. Népünk fiai 
visszanyerhetik újra emberi méltóságukat, mert egy 
nemzetnél sem vagyunk alábbvalóak. 
A bűnösség kérdése, mint valami „piros csík” húzódik, 
végig számunkra immáron fél ezer év történetén. Oly 
nagy idő ez, hogy joggal láthat benne bárki is valami 
lassan ölő mérget. Hiszen hasonló idő alatt földrészek 
őslakóit nyelték el, szinte maradéktalanul, bűntudattal 
nem rendelkező népek. Mi pedig ha vétkeinket 
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emlegetjük, épp a gátlástalanul hódítók fiaitól is 
megkapjuk azt, hogy méltán bűnhődünk. 
Ilyen esetben az igazság a feje tetején áll, de ez a 
furcsaság mit sem változtat Tasso és Zrínyi alaptételén. 
Ez pedig túl egyszerűen hangzik: ahhoz, hogy jövő 
legyen hitre és erkölcsre van szükség. Ha ezeknek a 
hiánya vagy más egyéb ok felőrölte erőnket, akkor 
megtisztulásra van szükségünk. Csak ekkor lehetünk 
alkalmasak arra, hogy emberfeletti küldetésünket 
véghez vigyük. 
A költő és hadvezér Zrínyi Miklós dédapjának a 
krisztusi cselekedetében, önfeláldozásában, hősi 
halálában már a megtisztulás zálogát látja. A további 
szenvedés és küzdelem láttán az Isten megkönyörül 
rajtunk, és elérkezett az idő hogy létünk egy magasabb 
minőségbe jusson. 
A halálos szakadékból felemelkedni nehéz. Már abba 
belezuhantunk. Az okot többféleképpen lehet 
megközelíteni. A bűntudat épp ennek a 
megközelítésnek a része, de egyik költő sem azért 
beszél róla, hogy bénulást okozzon abban, aki ezt 
elismeri, és kárörömet keltsen a lelkiismerettel nem 
rendelkezőkben, hanem azért, mert méltók vagyunk a 
csodára, a rendkívülire: a magasabb minőségként 
megélhető életre. 
 
Okkal és joggal kapcsolódik össze történelmünk is 
Tasso nevével. Mindezzel nem állíthatom azt, hogy az 
ő művészete jelen volt őseink tudatában úgy, ahogy 
kellett volna. A mostoha körülmények rányomják a 
bélyegüket egy-egy nép közművelődésére is. 
Egymagában csoda az is, hogy a dal, a népdal még így 
is megszülethetett. A műköltészet befogadását néhány 
biztos és vitathatatlan adat mellett nehéz követni. Sok a 
fehér folt. Egyházi központok, iskolák, kolostorok 
könyvtáraiban hamar megjelentek a legújabb értékes 
könyvek. Szegeden egyetemistaként „A meghódított 
Jeruzsálem” 1628-ban kiadott példányát olvastam el. A 
lapokra meredve hosszan tűnődhettem azon, hogy 
vajon kik cselekedhették ugyanezt énelőttem. A 
könyveknek is megvan a történetük, de ezt többnyire 
homály borítja. 
Történelmi zivatarok rejtőzködő szellemi kincse volt 
előttem, még abból az időből, amelyben sokan éltek 
azok közül, akik Tassót személyesen ismerték. Már 
akkor fennállt a veszély, hogy kicsúszhat a lábunk alól 
a talaj – az áldott hazai föld. Monteverdi esztergomi 
jelenléte még a régi lét-bizonyosság emlékét idézi. 
Vigaszul azt mondjuk, hogy „nagyság”, pedig 
évszázadok óta ez elsősorban életreményünk volt 
csupán. Báthory István neve villan elénk, Tasso 
kortársa, Erasmo di Valvasone a híres lengyel király 
tiszteletére verset írt. II. Alfonso d’Este is pályázott 
arra a királyi trónra. Ha nagyra törő tervei 
megvalósultak volna, akkor is börtönbe, kórházba 
záratta volna Tassót? Meddő kérdés. A történelem 
megfordíthatatlan folyamat. Báthory István több nép 
nagy reménysége volt. Nem véletlenül írtak a számára 
egy kötetnyi verset, és ez 1583-ban jelent meg 
Velencében. 

Petőfi „A hazáról” című versének egy strófája 
kívánkozik ide: 
 
„Oly rég elhervadt a babér 
A magyarnak homlokán, 
Hazám, oly rég voltál te nagy, hogy 
Nagyságod híre csak mese talán.” 
 
Az itt felvázolt ív az, amelynek az elemeit kell 
bővebben kifejteni ahhoz, hogy fogalmunk legyen 
arról, hogy Tasso hogyan jelent meg, művészete 
miképpen volt jelen Zrínyi művészetében. 
Ha bevezető gondolatokhoz térek vissza, akkor kiderül 
az, hogy onnan nagyon sok irányú úton juthatunk el, 
sőt szükséges is ezeket az utakat végigjárni, ha 
megbízható eredményt akarunk elérni. 
A mohácsi csata elvesztése és a sorozatos véres 
események népünkben fokozták a vágyat, a sóvárgást a 
hajdani virágzó, békés, nyugodt kor iránt. A történelmi 
körülmények alaposan kizárták azt, hogy Tasso 
sorsáról közvetlenül pontos és részletes hírek 
érkezzenek hozzánk. Most időablakokon úgy hajolunk 
ki, hogy az érdeklődés további gyökereit akarjuk 
megpillantani, hiszen a Zrínyi-testvéreket már nagyon 
röviden megemlítettem, fontosságukat növeli az, ha 
érezzük és látjuk, hogy sorsos szálak kötik össze a 
tassói művészetet a miénkkel. 
 
2. A hősök 
 

Az ókori eposzok szereplői istenek, félistenek 
(héroszok) és emberek. Rendkívüli dolgokat visznek 
végbe. Ebben segíti a hőst isteni jellege, a magasabb 
létből fakadó többlet. A lenti és a fenti világ keveredik 
az események során, azok forgatagában. Mivel 
természeti vallásokról van szó, oly nyilvánvaló az 
isteni jelenlét, hogy Odüsszeusz és Nauszikaá 
találkozásakor a két szereplő kölcsönösen tekinti a 
másikat isteni lénynek. 
   Az olasz és a magyar hőseposz legnagyobb olasz és 
magyar megvalósulása Zrínyi és Tasso egy-egy 
remeke. Tasso érezte az ifjúi lendület, ihlet nagy 
megvalósulása kapcsán, hogy valami mást kellett volna 
létrehoznia. Erős szálak kötötték a reneszánszhoz, és a 
tridenti zsinat után az élet és a hit bizonyos területeiről 
másképp kellett volna írnia. Kora hivatalos 
eljárásainak megfelelően kellett volna alkotnia. 
   Legalábbis azon a téren, ahogyan azt a tridenti zsinat 
„forgatókönyve” szerint elvárták tőle. Ráadásul a 
Crusca Akadémia tagjai szigorú követelményekkel 
léptek fel nyelvi téren. A költő legszebb metaforáit 
bírálták. Még Galileo Galilei is ezt cselekedte. 
   Torquato Tasso hosszan-hosszan dolgozott „A 
meghódított Jeruzsálem”-en. Tehetségének igazi szép 
villámai, felfénylései megjutalmazzák azt, aki minden 
híresztelés ellenére kézbe veszi ezt az eposzt, 
buzgalommal olvassa, és egyre inkább képes 
belemélyedni. Mályusz Ferenc ezt nem cselekedte 
meg. Valamilyen bűvös sejtés, „varázslat” hatására 
mégis úgy nyilatkozott, hogy Zrínyire főképpen ez az 
eposz hatott. 
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   A hatás kapcsán tisztázni kell, hogy ezen a téren 
nehéz tiszta vizet önteni a pohárba, mert ezerszirmú 
lótuszvirágot is láthat a művész alkotás közben maga 
előtt. Az ihlet isteni titok-áramlásának a következtében 
olyan jelenségek zajlanak a lélekben, amelyekről az 
alkotási folyamat befejeztével maga a művész sem 
tudhat pontos jelentést adni. 
   Homérosz és Vergilius az ókor olyan két óriása volt, 
hogy a görög költő a reneszánsz végén, a barokk elején 
ihlette meg Tassót, de már „A megszabadított 
Jeruzsálem”-nek az elején is ott lobog Vergilius 
zászlaja a „fegyver” és a „vitéz” szóban. Egy-egy ókori 
motívum könnyen jöhet elő úgy, hogy az ókori 
példakép már más, későbbi alkotó művében is 
szerepelt. Tasso esetében akár Danténál is előfordult az 
ókori motívum. Zrínyi esetében pedig főképpen 
Tassóra gondolhatunk, de előfordulhat, hogy 
máshonnan ismeri a motívumot.  
   Tasso nagyon fontos helyen többször is említi a 
szerelmesek, házastársak kapcsán a szilfa és a 
szőlőinda párhuzamát. Szép az, hogy a kutatók 
felsorolják a hatás többféle lehetőségét. Ilyenkor 
könnyen gondol az ember arra, hogy jogos a legelső 
írásbeli előfordulást az igazinak, az eredetinek 
tekinteni. Ám tévedés lenne azt hinni, hogy egy 
„látszólagos” kölcsönzéshez okvetlenül szükséges az, 
hogy a művész alkotás közben végigfutott gondolatban 
az összes írásbeli emléken. Számára nem lényeges az, 
hogy a „szerelem” szót hányan írták le előtte, avagy 
vették az ajkukra. Előtte a megvalósulás remélt 
teljessége lebeg. Az köti le minden figyelmét. 
Az előző költői hely, fordulat azért érdekes, mert ezt 
Bernardo Tasso is leírta az egyik vesében. Tehát a túl 
korán sokat olvasó és idegen nyelveket tanuló gyermek 
édesapjától is halhatta ezt a fordulatot. Ez annál inkább 
valószínű, mert egy olasz népi szimbólumban is 
szerepel: „la vite che si marita all’olmo (a szőlőtő, 
mely egyesül a szilfával)”. Tasso ezt az ősi ihletésű 
képet több helyen megeleveníti. A legnagyobb 
kiteljesedése „A megszabadított Jeruzsálem” utolsó 
énekében van. Az összes szereplő között az egyetlen 
házaspár a harcok során megmutatta vitézségét. Ketten 
lesznek a nagy eposzban az utolsó név szerint 
megnevezett vértanú keresztények. A költő ezzel a 
távol lévő családok sorsát is felidézi az emberben:  
 
 „Mint szilfa, melyet az indás növénye 
 mohón körülfon, összeházasodva, 
 ha fejsze vágja, vihar rontja mélyre, 
 a szőlőtárssal együtt földre rogyva, 
 a kedves termést tépi, s lomb-sörényre 
 tipor, mely zölden volt a ruha-fodra; 
 miatta szenved, nem saját magáért, 
 azért bús, aki közel hal, a társért. 
 
 A férfi hull, csak a nőért a jaj zúg, 
 kit néki adtak az égi hatalmak. 
 Beszélni vágynak, szót nem ad az ajkuk: 
 szavak helyett csak sóhajok fakadnak,  
 egymásra néznek, összeér a karjuk, 
 mint szokták volt, míg fonva maradhatnak, 

 egyszerre huny ki szemük drága fénye, 
 két jámbor lélek együtt leng a légbe.” 
 

    (XX. ének, 99. stanza) 
 
   Tasso szerint Gildippe és Odoardo hőstetteit a 
későbbi korok zengik majd. A legkülönbnek tartja 
mindazt, amit megcselekedtek. Ha lehetősége lesz arra, 
hogy „toszkán tintája” megörökítse ezeket, akkor a két 
hősről a későbbi korok úgy regéljenek, mint szerelem-
erény-jelekről, vagyis az ősi jelkép Európa 
megváltásának, megmentésének a jelképe lehet. Ez a 
keresztény család küldetése. 
   Zrínyi is használja ezt az ősi képet, de az 
összefonódás kötötte le figyelmét, és más-más 
növényeket nevez meg. Ám a lényeg változatlan. A két 
olasz szereplő magyar megfelelője Deli Vid és 
Borbála. Párhuzamuk természetes. Rajtuk kívül nincs 
más házastárs a szigetiek között. Eredeti vonás az, 
hogy Borbála török lány volt. Ismeri nyelvüket, 
szokásukat. Amikor férjével a török táborba 
lopakodnak, nem keltenek feltűnést. A törökök nem 
gyanítják, hogy idegenek. 
   Mind Zrínyi, mind Tasso nagy gondot fordít arra, 
hogy hiteles legyen a bemutatott hős. Tasso művében 
Vafer az a különös kém – felderítő, aki vándorlásai, 
bolyongásai során elsajátította az idegenek beszédét, 
testmozgását. A három földrészről összegyűlt 
tömegben otthonosan mozog. Épp ezek a látszólag nem 
kiemelt mozzanatok sejtetik meg az emberrel, hogy 
mind a jeruzsálemi, mind a szigetvári csatában az 
iszlám katonák kevert nép tömege. A harc jelszava 
rendeli, tereli őket együvé. Az nem olyan erős, mint a 
szeretet. 
   Evlia Cselebi megdöbbentő dolgot írt le. Az egyik 
győztes csata után a janicsárok és a tatárok egymásra 
rontottak a zsákmány miatt. Vita lett abból, hogy el 
kell-e osztani a zsákmányt, vagy azé-e, aki 
megszerezte. Amit a szó nem tudott elintézni, azt a 
kard próbálta „dűlőre vinni”. Janicsárok és tatárok 
közül is többen holtan hevertek a földön. Mindez nem 
zavarta a művelt nagy utazót a jelenet megítélésében. 
Az összes földön heverőt mártírnak nevezte. Így bújt ki 
a szög a zsákból, hogy a hódítás fő célja a földi 
értékszerzés volt.      
   A penitenciálék, lelki tükrök vizsgálata tette lehetővé 
Aron Jakovlevics Gurevics számára, hogy 
felhasználásukkal, segítségükkel tudta kutatni a 
középkori népművészetet. Megállapította, hogy egy-
egy szent életrajza addig egyéni, míg nem jut el a 
küldetéséig, szent elhivatottságáig. Utána már elveszti 
érdekességét. Immáron járt úton halad. A szentté 
avatási perek anyagából derül ki, hogy milyen pogány 
jelenlét volt meg az adott korban. Valójában a 
természeti vallásban jelenlévő hiedelemvilágot őrizték 
meg ily módon. 
    A fenti jelenség több szempontból is fontos nekünk. 
Alderán és Iszmén varázslata elején kört húz. A 
szellemek megidézésének megvolt a forgatókönyve. A 
szigeti hősök erkölcsi nagysága szintén összefügg 
azzal, amit a szentek életéről elmondtunk. Arany és 
Tasso ősi gyökereinek a vizsgálata során sok olyan 
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kérdéssel találkozhatunk, amely Zrínyi kapcsán is 
beleillik abba a rendbe, amelyet az említett két költő 
kapcsán el lehet mondani. Mindennek a megismétlése 
itt fölösleges volna. 
    A fentiekből kiderült, hogy a keresztény hősökkel 
szemben is voltak bizonyos elvárások. Végső soron 
ezek megítéléséről is az Isten dönt. Tasso hősét, 
Rinaldót ezért nem lehet evilági mérce szerint 
megközelíteni, mert ő a „végzetes vitéz”. Jeruzsálem 
visszavívásához, visszaszerzéséhez, megszabadításá-
hoz ugyanúgy szükség van rá, mint a törököknek 
Delimánra. Mindez ókori gyökerekre megy vissza.  
   A hősök irodalmi jellegével jár együtt az, hogy 
megmaradnak színes egyéniségeknek. Az a körülmény, 
hogy a szigetiek felkészültek a mártíromságra, különös 
arcélt ad nekik. Tasso minden hőséről ezt nem lehet 
elmondani. Goffredóról igen, de a keresztesek nagy 
része áldozatot hoz, kockáztat, de körülményeik 
gyökeresen eltérnek a szigetiekétől. 
   A pontosság, az igazság kedvéért itt meg kell 
jegyeznem, hogy ha a hit, az erkölcs elemi szinten 
sincs jelen az emberben, élethite még lehet. Nem lehet 
azzal vádolni, hogy minden rosszat elkövet. Bármelyik 
vallás őszinte követéséhez belső látásra van szükség. 
Ez viszont nem veszi el az egyéniséget. Sőt, minden 
látszat ellenére, felszabadítja, mert lelki téren így juthat 
a legmesszebbre.   
  
3. Az imádság 
 

   Előttünk van Zrínyi. Térdepel a feszület előtt. Hite 
szerint van visszajelzés: Krisztus elfogadja felajánlását, 
a keresztény vértanúk között lehet. „A megszabadított 
Jeruzsálem”-ben Goffredo a megfelelője. Imádkozik ő 
is, ennek a hatására dönti el az Isten, hogy legyen 
végre a dolgoknak új rendje. Ezzel megtisztultaknak 
tekinti a keresztényeket, és áldása fegyvereiken van. 
Küzdeniük kell, de immáron biztos a győzelmük. 
   Mind a két eposzban nagy szerepe van az imának, de 
a körülményeknek megfelelően eltérő szinten. Zrínyi 
mártírok élén áll. Fölöttébb hiteles személy. Furcsa 
lenne, ha ellene lázadnának fel a vitézei. Egy zavaros 
fejű harcosnak a lidérces álma okozza a Goffredo 
elleni lázadást. A rendbontóknak látniuk kell, hogy a 
fővezért égi erő védi, de az a tény, hogy ellene 
fordultak, indokolja azt, hogy nagyon fontos a 
titokzatos életű Remete Péter. Az isteni sugallataival 
segíti a jövő szerencsés alakulását. Az eposz közepén 
van a nagy körmenet bemutatása. Ennek az áhítatát, 
fönséges voltát döbbenettel figyelik a moszlim 
katonák. Hasonló lelki élményben nem volt részük. 
Ám hamar visszanyerik eredeti arcukat: 
káromkodásban törnek ki. 
   A két műben bemutatott keresztények imája mély 
lelkiséget fejez ki. Hasonló áhítatot, tiszta átélést a 
moszlim harcosok esetében nem tapasztalhatunk. Ezt a 
jelenséget túl könnyen magyarázhatja bárki azzal, hogy 
mind a két eposzt katolikus költő írta. A művek belső 
rendjét ez nem zavarhatja meg. Mind Zrínyi, mind 
Tasso eposzában a harc művészetének legnagyobb 
megvalósítói, vitézei, Demirhám és Argant 

istentagadók. Argant holtában az égre mered, és az 
isteneket fenyegeti.  
   Szulejmán hite ellen lázad, amikor a magasabb 
minőséget fedezi fel Zrínyiben. Minden 
megnyilvánulásával azt fejezi ki, hogy nincs igazi 
vallása, mélyen megélt hite. Mindaz, ami ehhez köti, 
kapcsolja, nem szent kötelesség, nem készteti őszinte 
alázatra. Nem tiszteli a magasabb szellemi minőséget. 
Legfeljebb csak annyira, hogy mindez őbenne testesül 
meg. Az ilyen azonosulás szeretet nélkül sátáni 
jelenség. 
   A költő saját korában is találkozhatott ezzel a 
jelenséggel, hiszen Erdély tragikus feldúlása, iszonyú 
letarolása 1660-ban sok mindent elárult abból a véres 
rendből, amelyben az ember „kéjjel ölt”. Későbbi 
korok rettenetét is eszünkbe juttatva. Evlia Cselebi 
útirajzát Zrínyi nem ismerhette, de a könyörtelen 
hadsereg belső meghasonlásának a híre, ténye nem 
kerülte el a figyelmét, hiszen éppen az ilyen és az 
ehhez hasonló események ébresztették a nagy reményt 
benne. Történetesen azt a meggyőződését, hogy az 
ottomán hold fénye kezd elhomályosulni. 
   Az imádságban az emberi lélek számtalan mozzanata 
lehet jelen, de jellemzője az áhítat, az alázat, az isteni 
hatalom elismerése. Alderán és Iszmén – Zrínyi és 
Tasso eposzában szerelő két varázsló nem könyörög a 
szellemi hatalmaknak, hanem parancsol nekik. Ezzel a 
két költő nem a szufik és más mélyen vallásos moszlim 
hitét vonja kétségbe. Csak azt fejezik ki, hogy adott 
helyen és adott időben nem, ilyenekkel küzdöttek meg 
a keresztények.  
   A tömeggyilkosságok rémtörténete tárul elénk a 
korabeli török leírásokból is. A szerzők ezeket 
természeteseknek tekintették. Számukra a vallás olyan 
jelenség volt, amely felhatalmazta őket minden 
gátlástalan cselekedetre. A hatalom birtokában minden 
lehetséges. Abban nincs szükség az égi erőkre. Annál 
inkább a démoniakra. Azt említettem, hogy 
leírásaikban a győzelem nagyságát emelik meg azzal, 
ha az ellenséget dicsérik. Mindez épp ellentétesen van 
jelen a hódításuk, a támadásuk elején. Akkor bizony az 
ellenséget rablónak, zsiványnak tekintik. Pokoli 
ráhangolódás ez a közelgő mészárlásra.  
    Az erdélyi vérengzéseket Evlia Cselebi egy darabig 
hidegvérrel szemléli. A legnagyobb nyugalommal 
rögzíti. Csak egy idő után villan az eszébe az a 
gyakorlatias tény, hogy ha minden úgyis a szultáné 
lesz, akkor a falvak, városok felperzselésével, a 
lakosok kiirtásával a szultán vagyonát, gazdagságát 
csökkentik. 
    A keresztény harcosok Krisztus katonái voltak. A 
két nagy eposz nekik állít örök emléket. A szeretet 
agóniájának a korában nagyon idegenek ők sokak 
számára. Száz évvel Mohamed halála után Martell 
Károly megmentette Franciaországot a moszlim 
hódítóktól. Egy évezred múltán török katonai 
segítséggel szerették volna a franciák megszerezni 
Korzikát. Mikor ez nem sikerült, XV. Lajos 1768-ban 
megvásárolta a genovaiaktól. Imádkozott-e ez az 
uralkodó valaha is a korzikaiak boldogságáért? A 
hatalmi adminisztráció önmagában hitt. Pár évtizeddel 
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később lakosságcserére is gondoltak. Ez elmaradt, de a 
körülmények fölöttébb kedveztek a francia nyelv 
előretörésének. Határozott terv volt az, hogy ezen a 
gyönyörű szigeten ne maradjon meg Dante nyelve. A 
Sommo Poetát váltsa fel Voltaire! 
   Hol maradt itt hely az imára? Miért kerülnek ide ezek 
az adatok? Egyszerűen azért, mert a filozófia 
csodálkozás, és ahol elakad, történelmi erővé válhat az 
az erő, amelyben mind a három Zrínyi rendelkezett. 
Három Zrínyi? Igen! Zrínyi Péter is imádkozott a 
vesztőhelyen. A halál árnyékában. Így vigasztalhatta az 
ifjú Frangepánt. Arra egyikük sem gondolt, hogy a 
gyilkosság után uralkodójuk imádkozni fog majd értük. 
Ez már túl van az eposzok világán. Ez már az abszurd 
területe.        

8.) Folytatjuk 
 
Várkonyi Nándor (1896-1975) 
ISTEN KÉPE ÉS HASONLATOSSÁGA  

 
[…] a valódi kétnemű istenek 
száma légió. Az egyik ómexikói 
mítosz Kecalkoatlt férfinak és 
nőnek nevezi. A dél-indiai 
(dravida eredetű) Adhinari a 
svasztikát, „a hím- és nő-jelet” 
teste közepén, a genitalis részen 
viseli. Az Eddá-ban Xmir, a 
jégóriás két lába egymással nemzi 

az azékat. Gudea sumér király imádságában Anuhoz, 
az istenek atyjához ezt olvassuk: 
 
Nincs énnékem anyám, Te vagy az én anyám. 
Nincs énnékem atyám, Te vagy az én atyám. 
Ugyancsak Gudea egyik feliratán a feltámadó Dumuzi 
(Tammuz, szintén kétnemű isten) neve nem En, azaz 
Uralkodó, hanem In, vagyis Úrnő. Midőn meghal, s 
leszáll az alvilágba, az egész nép gyászba esik, s 
kedvese, Istár így siratja: 
Ó, a sírhalmon búslakodom immár, 
Az Erős sírhalmán búslakodom immár! 
„Hol van a Hős, a Férjem?” – mondom én immár, 
„Ételt nem eszem én” – mondom én immár, 
„Vizet nem iszom én” – mondom én immár, 
„Jó, én jó feleségem” – mondom én immár 
„Jó, én jó férjem!” – mondom én immár. 
És tovább: 
Az Erőssel, az Úrral – az Úrral, 
Akiért ételt nem eszem – az Úrral, 
Akiért vizet nem iszom – az Úrral, 
Ó, jó feleségem – az Úrral, 
Ó, jó férjem – az Úrral, 
A Hőssel, a ti Uratokkal, történt ez, 
Ifjú-Abuval, a ti Uratokkal történt ez. 
 
Ebből következik, hogy Istár is kétnemű; mint 
Tammuz kedvesét, egy asszír himnusz így 
aposztrofálja: „Asurhoz hasonlóan szakállat visel...” 
Szuzában, de egyebütt is, megtalálták a szakállas Istár 
szobrát. A sumér Dumuzi, az Asszír Tammuz, a szíriai 
Attis, a phoinik Esmun és a görög Adónis ugyanannak 
az ősrégi misztériumnak tovavándorlása az időben, 

mindvégig az alvilágba szálló kétnemű istent siratják 
extatikus gyásszal a nők. „Ó jaj, fivérem! Ó jaj, 
nővérem! Ó jaj, Uram-Úrnőm!” – kiáltozták Byblos 
asszonyai és leányai a meghalt Adónis fölött. „Hajadon 
és ifjú, Adónis, a kétszarvú, ki a nyájas, szépfürtű 
Persephoné ölén született.” – mondja az orphikus 
misztériumok egyik imádsága. Az orphikusok 
Dionysos-Iakchost Attisszal azonosították, s így 
imádkoztak hozzá: „A Törvényhozót szólítom, a 
kétneműt, a férfiúit és nőit, a megváltó Iakchost.” Az 
ophiták tanítása szerint „Attis megférfiatlanította 
magát, ami által örökkévaló lényegűvé emelkedett, 
lénnyé, kiben már nincs férfiúság és nőiség, hanem új 
teremtmény, új ember: androgün.” A szíriai Hierapolis 
(Bambike) városának asszonyai, amikor Attis-Adónis 
misztériumát ünnepelik, odahaza férjükkel szemben 
szigorúan tartózkodók, Astarte (Istár) templomában 
azonban bárki idegennek odaadják magukat pénzért, 
ami nem őket, hanem az istennőt illeti; viszonzásul a 
pénzért vendégeiket viaszból vagy fából készült 
phallosszal ajándékozzák meg, mintegy a maguk „égi” 
férfiasságának jeléül, amit „földi” nőiségük magába 
rejt. Ezt a rítust Hérodotos tüzetesen leírja, s még 
idézni fogjuk. A Pontos vidékén Amisos városában a 
kétnemű Attis, a „főisten” csillagköpenybe burkolt 
szobrát találták meg. (A csillagköpeny hordozója 
Világalkotó, kosmokrator, azaz nem Teremtő; Bel 
Marduk és Ahura Mazda palástja, az istenkirályok 
közül utoljára Nagy Sándor viselte.) Kappadokiaban 
Tasilikaia szikláin dombormű látható, amely Kybelé 
(Astarte) és Attis díszmenetét ábrázolja; a kíséretben 
csupasz képű, nőies, kasztrált papok haladnak 
asszonyruhában, kezükben kettősbalta. I. e. 200-ban a 
Hannibál elleni háború vége felé a sybillai könyvek 
jóslata értelmében a római szenátus egy kétnemű 
szoboralakot hozatott Rómába: a világhatalom 
megszerzése céljából volt rá szükség, s a fekete kőből 
faragott szobor Kybelé-Attis egyesített alakját 
ábrázolta Ovidius Metamorphoses-ében egy régi 
eredetű mondát beszél el Salmacis-taváról Káriában: A 
tó nimfája egyesülni kívánt egy ifjúval, ki a tóban 
fürdött, de sokáig nem érte el, mert az ifjú menekült 
előle. Amikor végre utolérte s az övé lett, arra kérte az 
isteneket, egyesítsék a két testet, hogy sohase kelljen 
kedvesétől elválnia. Így jött létre Hermaphroditos-
Hermaprodité (Hermés + Aphrodité). Azóta a Salmacis 
vize a férfiakat nőhöz, a nőket férfihoz teszi hasonlóvá. 
– Ugyanezen a földön Káriában, a kettősbaltát hordó, 
kétnemű Zeus Labrandeost tisztelték (labrys = 
kettősbalta, „kőkori” eredetű isten-jelvény). „Ezt az 
istent Kárián kívül sehol sem találni meg” – írja 
Hérodotos – tévesen, mert a kétnemű isten kultusza 
igen elterjedt, s a papsága kasztrált. Plutarchos 
kiegészíti Hérodotos közlését Zeus Labrandeosról: 
„szakállas alak, de hosszú nőies ruhát visel, hat női 
emlője van, melyek csupasz mellén háromszög-alakot 
formálnak, jobb vállán pedig kettősbaltát tart.” Egy 
Mylasában talált, Septimius Geta császár idejéből való 
római pénz ugyanezt az istent mutatja kis, négy 
oszlopos templomban; hasonlóképpen szakállas alak, 
csúcsos lydiai süveget, modiost visel, jobbjában 
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kettősbalta, mellén két női emlő. Az igen régi, római-
görög előtti időkből származó, valószínűleg etruszk-
pelaszg eredetű határ-isten, Jupiter Terminalis szintén 
androgün, lecsüngő emlői vannak, ő az istenek atyja-
anyja: „progenitor genitrixque deorum”, Valerius 
Solanus magyarázata szerint. Egy tenedosi pénzen 
Zeus és Héra feje van kiverve, de a nyak közös; ez az 
ábrázolás a gnosztikusok Metropstérjére, Anyaatya-
istenére emlékeztet, s az orphikus himnuszra: „Zeus – 
a férj és a feleség.” De Zeus szül is: első felesége 
Metis, a Víz, Okeanos leánya, minthogy azonban a 
végzet sötét istensége, Ananké megjósolta Zeusnak, 
hogy fiai hatalmasabbak lesznek nála, lenyeli Metist. 
Agyveleje megtermékenyül, s belőle ugrik elő Pallas 
Athéné, a tudás istennője, a gondolat teljes 
fegyverzetében ragyogva, harcra készen. A thébai 
Zeus, ki Labrandeosszal azonos, a Sémélé által ki nem 
hordott Bakchost a combjába zárja, s onnan szüli 
világra. Bakchos mellékneve ezért Dithyrambos, azaz 
két kapun a világba lépő. Euripidés Bakchánsai-ban 
Zeus így szól fiához: 
 
Dithyrambos, jöjj, rejtsd magad 
férfitestem belsejébe, 
Théba népe ettől fogva 
így nevez majd: Dithyrambos. 
 
Említettük a szakállas Istárt; ennek is megvan a görög 
előtti, kréta-égei változata: „Cyprus szigetén – írja 
Macrobius – egy szobor szakállas vénuszt ábrázol női 
ruhában... Aristophanés Aphroditosnak (férfi-
Aphroditének) nevezi; Attikában Holdistennőként 
tisztelik, s az áldozatot nőruhába öltözött férfiak és 
férfi ruhás nők mutatják be neki.” Ugyancsak Ciprus 
szigetén, Amathusa városában – mint Plutarchos írja – 
Aphrodité Ariadné (Holdistennő, azonos a kréta-égei 
Britomartisszal) áldozati ünnepén egy ifjúnak ágyba 
kell feküdnie, a vajúdó asszony viselkedését utánoznia. 
Ez a rítus őse, vallási mintája az úgynevezett 
„couvade”, a férfi-gyermekágy népszokásának, amely 
az egész Földön elterjedt ma is: a szüléskor az anya 
félrevonul, az apa azonban tüntetően ágyba fekszik, 
vajúdást mímel, s ő fogadja a szerencse-kívánságokat. 
(Ma már a gonosz szellemeket elhárító, félrevezető 
rítus.) De nemcsak a népszokások közt találjuk meg a 
kétneműség mítoszainak nyomait, hanem a már 
teljesen emberszabásúvá és naturálissá vált görög 
művészet alkotásain is meg-megcsillan a reflexük. 
Gyakran említik, de magyarázni nem szokták, hogy a 
Holdistennőt, Artemist férfias formájúnak, viragónak 
ábrázolja a görög művészet, míg Apollón mindig nőies 
alkatú. Tudniillik Artemis a Hold, tehát nőisten, de 
olykor hímnemű is; Apollón a Nap, vagyis hím, de a 
Holddal s a Vénusz csillaggal kapcsolatban felveszi 
ezek tulajdonságait. Látni fogjuk, hogy a csillagistenek 
ezt gyakran megteszik. Az Abuszírban talált Timoteos-
papirusz szövegében egy kis-ázsiai fogoly katona 
Artemist hímnemű formában „nagy istennek” nevezi. 
Midőn a legtökéletesebb férfi, Héraklés, leveri az 
amazonokat, a viragókat s Hippolyta királyné „övét”, 
nőiségét elrabolja, egyszerre mintegy nővé változik át, 

elveszti erejét, bátorságát, asszonyruhába bújik, 
Omphale nimfa lábaihoz ül, és szöszt fon a rokkán. A 
tökéletes férfi is nőt hord magában, tökéletességéhez 
ez is hozzájárul. 
Az istenek nem-fölöttiek, potenciálisan kétneműek, 
ami természetes, mert a Kozmosz minden 
potenciájának meg kell lennie bennük. De a szexualitás 
csak egyik vonása a régi mitikus világképnek, noha a 
csillagvilágtól a számok birodalmáig mindenre 
kiterjed. Hozzá hasonlóan a többi potencia is szükség 
szerint váltja helyét és szerepét egyazon istenben, vagy 
vándorol egyik istenből a másikba. Babilonban 
Marduk, a Nap neve keltekor Nabu, deleléskor Nibiru, 
nyugtakor Marduk. Napi pályája azonban évi futását 
ismételi a tavaszi napéjegyenlőségtől az ősziig, és 
vissza a keleti és nyugati pont között. A keleti pont 
Nabu birodalma, a delelő Nibirué, a nyugati Marduké, 
tehát ezek sajátságait veszi föl, maga azonban 
mindvégig Nap vagyis Marduk marad. A mítosz 
azonban nem Keletet, Délt, Nyugatot mond, hanem 
három isten-nevet, mert ez az ő számára sokkal 
szabatosabb és többet, sőt mindent mondó fogalmazás. 
Az isten Nabu alakjában lép ki szentélyéből, s ennek 
jótékony hatalmait is kiárasztja, meglátogatja Nibirut, s 
végül önmagához tér meg. Mardukká lesz, noha 
mindvégig az volt. Így tekintve, könnyen megértjük azt 
az egyiptomi himnuszt, amely a Napistent dicsőíti; 
ebben az isten nem csupán Ámun és Ré, hanem 
egyúttal Tumés Hor is, azaz a lenyugvó és fölkelő Nap: 
 
Hálaadás legyen ked, Mindeneknek Alkotója (Ré), 
ki egyes-egyedül vagy számos kezekkel (sugarakkal), 
ki ébren vagy, midőn őrködsz az alvók fölött, 
hogy teremtményeid javát keressed. 
Ó Ámun, Mindenek fenntartója, 
Tum és Hor a látóhatáron, 
téged magasztalnak minden szavukkal (az emberek). 
 
Hasonlóképpen áll a dolog az istenek kétneműségével. 
Meglehet a jellegzetes nemük, azonban mind ők 
maguk, mind a nemeik egymásba folyhatnak. 
Babilonban a három nagy isten közül Szin (Hold) az 
első, az atya – a második Samas (Nap) a fiú – a 
harmadik Istár (Vénusz-csillag) a leány. A kánaánita-
délarab istenrendben a Nap nőnemű, Athta (a Vénusz) 
hím; Egyiptomban a Nap, a főisten, hím, a Hold a 
leánya, a Vénusz a fia. (Ez már késői változat, a régi 
Hold-isten Thot volt.) De ezek csak a fő alakjai az 
isteneknek, önmagában mindegyik tökéletes, s mert a 
tökély sem nem hím, sem nem nőnemű, hanem 
mindkettő együtt, azért mindegyik istennek megvan a 
maga kiegészítő fele, potenciája. Ezt néha rokonsági 
viszonyaik vagy cselekedeteik mutatják. Apollón 
(Athtar-Phosphoros-Lucifer) nővére Artemis (Istár-
Astarte-Aphrodité-Vénus). Artemis-Diana egyben 
Holdistennő is, mert a három csillag: Nap-Hold-
Vénusz egymással rokon s egymásba „megy át”, 
egymásra hat pályafutása közben. Artemis, a 
Vadásznő, mint vadász: Athtar, vagyis az óarab hím 
Vénusz, akinek viszont a hím Adónis és Orion a 
megfelelője – továbbá: mint szűz-istennő (ti. Artemis) 
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egyúttal az alvilág Istárja; mint Kóré – azaz mint a 
szűzi Persephoné-Proserpina – ő habszülte Aphrodité-
Anadyomené, vagyis Vénusz vagy a tavaszodó 
természet, mely a víz birodalmából vagy az alvilágból 
ismét felemelkedik ugyanúgy, mint Marduk, a 
megújuló természet, aki ezenképpen Ea, a tengeristen 
fia. – Ez csak egy-két példa; az istenek családfája és 
családi, helyesebben nemi élete rendkívül bonyolult, de 
ebben híven követi, sőt ábrázolja a természet 
bonyodalmas rendjét. Vajon mikor fogja a mi 
tudományunk tisztázni az égitesteknek összes 
egymásra és a Földre gyakorolt hatását és a sugárzások 
rejtelmes szövevényét? 
A szent prostitúció, amelyet (többek közt) Istár papnői 
űztek, és a rituális prostitúció, amire a bambikei Istár-
As-tartó-ünnep a példa, még természetellenes 
kiegészítését is megtalálja a másik nem oldalán a 
kéjfiúk felszentelésében homoerotikus rítusokra 
Babilonban. – Az ellentétes véglet a szűzanyaság, a 
szűznemzés, mely a matriarkális vallásokban általános, 
elvileg a tökéletesség egy faját, a szaporodás 
magasabbrendű módját kívánja jelentetni (ősnemzést, 
kivált a matriarkális theogóniákban); gyakorlatilag a 
hím-elvet akarja kiküszöbölni a teremtésből. A 
szűznemző anya szintén az isteni tökéletesség típusa, 
így a kínai Kvan-Jin és Niu-Va, a hindu Váos, a 
babiloni Tetár, az egyiptomi Mut, a krétai Má, a kelta 
Keridwen, az azték Cihuakoatl, a perui Bachue. 
Mithras, a Győzhetetlen Nap, Sol Invictus Kybelétől, 
az Égi Szűztől, Virgo Coelestistől születik; ennek 
poláris párja a szülő hím-isten, Zeus, Pallas Athéné és 
Bakchos-Dithyrambos anyaatyja. De az Attis-Kybelé-
tisztelet papi kasztrációjának is megvan a maga 
mélyebb értelme, noha valószínűleg csak a kultusz 
elfajulása idején vált kötelezővé és általánossá. Ősrégi 
voltát jeleztük már; a sumér Dumzitól a görög 
Adónisig elér, Mezopotámiától Rómáig terjed, s 
különösen a hanyatló császárság korában burjánzik 
lealacsonyult formák között, valóságos tömegtébolyt, 
önkasztráló járványt keltve, melegágyául minden 
kicsapongásnak, kuruzslásnak és csalásnak, miket 
Juvenalis gyilkos szatírával ostoroz. Ekkor az 
úgynevezett Magna Mater, a Nagy Anya tisztelete adja 
meg vallási kereteit. A kultusz életerejét különösen az 
istenpár névváltozásai mutatják. Dumuzi-Tammuz 
neveit már felsoroltuk, isteni kedvesének, Istárnak 
neve mindenütt: Chattiban, Foinikiában, Phrygiában, 
Antiocheiában, Alexandreiában, Ciprus szigetén, 
Hellászban és Itáliában más és más: Kybelé, Akdestis, 
Astronoia, Adresteia, Astóreth, Dindymené, 
Berekynthia, Dea Possinuntis, Magna Mater stb. 
Lukianos leírja pajai, a gallik szinte őrjöngő 
kasztrációs rítusait Babikében (Szíria): a sípok 
sikoltozása és a tympanák tompa dübörgése közben, 
elnyújtott üvöltözéssel táncolva forognak, vérig 
ostorozzák s megcsonkítják magukat, nem érezve 
fájdalmat, mígnem összeroskadnak az oltár előtt. A 
nézők közül sokakra átragad a téboly, a táncolók közé 
ugranak, aztán az odakészített kardokkal ők is 
megférfiatlanítják magukat. „Membra secandi 
impetus... furor” – a tagok megcsonkításának támadó 

dühe – mondja Ovidius. A kasztrált galli-papok 
testben, viselkedésben effeminált alakok, női ruhájuk 
(casta vestis: szűzies ruha), hálóba fogott, hosszú 
hajuk, dús asszonyi cicomájuk, női munkákkal való 
foglalkozásuk stb. visszataszítóvá teszi őket. De 
kasztrációjuk eredetileg a tan szerves folyománya, s 
szigorú önsanyargatással járt; az isteni nem-
nélküliséget akarta megvalósítani: a szaporodásnak is 
égi tökéletességűnek kellett lennie, márpedig az isteni 
tökély a nemek fölött áll. A papi kasztráció tehát egy 
vallási eszme végső pontig, ad absurdum vitele; itt már 
nem az isteni hím vagy női potencia lép előtérbe a 
szükség szerint, hanem a nem nélküli nemzés 
posztulálódik, azaz fából vaskarika. De az aszkétikus, a 
tökéletességet célzó kasztráció a kereszténységben sem 
ismeretlen; Máté evangéliumában mondja Jézus a 
farizeusoknak: „Mert vannak heréltek, akik anyjuk 
méhéből születtek így; és vannak heréltek, kiket az 
emberek heréltek ki; és vannak heréltek, akik maguk 
herélték ki magukat a mennyeknek országáért.” 
 

4.) Folytatjuk 
 
Forrás: http://oshagyomany.vidya.hu/OH01/OH0104.html 
 
Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
A TRAMSZMODERN TUDATTALAN NYELVE: 

AZ ÁLOM 
 
   Az álmot már több oldalról 
átjárták, mégsem tudták a tudattalan 
nyelvét mélységeiben kirajzolni. 
Egy hieratikus sort, ha elképzel az 

ember, akkor a következő sorrendet lehet 
megállapítani: nyelvi jel, gondolatjel és fényjel. A 
tudatos szférába ezek közül a nyelvi jel sorolandó, a 
köztes szférába a gondolatjel, míg a tudattalan szférába 
pedig a fényjel. A betűk ezek alapján a látható elemek, 
a gondolatokat csak a tisztánérzékelők tapasztalják 
meg, a telepatikus kommunikáció keretei között, a 
fényjeleket azonban még ők sem, csak az Isten. A 
fényjelek az isteni Ige alapján szerveződnek, amelyben 
minden emberi és angyali nyelv belesűrűsödik. Az 
Isten átadja az információt fényjelekben az adott 
személynek, a fényjel androgyn természetű, olyan 
teleologikus jel, amely magában hordja a kettőséget, a 
pozitív és negatív pólust, de egyben szintetizálja is 
azokat. Amely jel magában hordja saját ellentétét is, 
mindig az adott személy diszpozíciójához közelít. 
Ezért is van, hogy az álomszimbólumok relációjában 
egyes jelképek egyik személynél pozitív, másoknál 
negatív eseményt közölnek. A fényjel tehát színtisztán 
isteni természetű, és teleologikus, ám amint 
gondolatformába szerveződik, már veszít az egyes 
polaritásokból. Röviden mondva: a fényjelben minden 
potencionalitás megtalálható, a gondolatjel azonban, 
mivel ki akar fejezni egy érzést, már kevesebb 
potencionalitással fog rendelkezni. S a nyelvi jel a 
gondolatban lévő véges potencionalitásokból egyet 
aktualizál, ami vagy csupán egy forma, vagy a 
potencionalitások ideális formája, szubsztancia lesz. 
Mondok egy példát: az Isten azt akarja átadni egy 
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embernek, hogy gondolja át az adott döntését, 
fényjelben odaadja az összes megoldási kulcsot 
számára, és ezt egy szimbólumban, az álomképben 
elküldi álmába. Az ember meglát egy kígyót, ahogy 
tekeredik fel a fára, ez lesz a tudattalan álomüzenet. 
Ám a gondolatjele ennek lehetséges az, hogy az 
álmodó fél a kígyóktól, és így bővül rögvest az üzenet 
még egy elemmel, a félelemmel. Vagyis Isten 
üzenetének azon fele aktualizálódik, ami fonákjára 
dönti a megoldási kulcsokat, és ezáltal az álmodó 
gondolatformájában úgy jelenik meg az üzenet, hogy 
valami rossz fog történni velem. Elmegy egy 
álomfejtőhöz, aki a lexikális szótárából kikeresi a 
kígyót, az egyik helyen, ahova megy, majd pozitív 
festést kap a kígyó szimbólum, máshol negatívat. 
Ugyanis minden ember egészen máshogy fogja 
értelmezni az álmot. Ez azért van, mert az álmot csak 
az álmodó fejtheti meg. A kígyótól való félelem 
jelentheti azt, hogy még nem biztos az álmodó a 
döntésében. S amikor erre rájött az álmodó, érdemes az 
álomszótárt felcsapni, és megnézni, hogy a bölcsesség 
szimbóluma a kígyó.  
   A nyelvi jellé alakítás azért lehetetlen, mert képből 
nyelvre fordítani nem lehet, a legnehezebb probléma a 
diszpozíció átadásánál jelentkezik. Maga a diszpozíció 
az, hogy az egyik álmodó a kígyót szépen végignézi, 
hogy feltekeredik a fára, és nyugodtan szemlélődik, a 
másik meg fél, retteg a kígyóktól. Az álomfejtésnél 
csakis azért tudja csupán az álmodó megfejteni az 
álmát, mert végig kell élnie a megfejtésnél ugyanazt a 
diszpozíciót, amiben az álmában volt, a gondolatjelhez 
rendelt diszpozíció, mely az álomképhez köthető 
szorosan, pedig az álomképben is ugyanolyan 
formában benne van. A nyelvi jelbe tördelése a 
gondolatjelnek pedig a véges potencionalitásból egyet 
aktualizálva, már sematikus: a kígyó a bölcsesség 
szimbóluma. Ám itt még nem lehet megállni, ugyanis 
az álomképekhez folyvást rendelendő egy történet, 
történetképzés nélkül nincsen álomfejtés. S itt 
kapcsolódik be a kreativitás, egy egyszerű szimbolikus 
megfeleltetést követően hogyan lehet megélni, majd 
megérteni az álomképet. A megélés a diszpozíció 
révén érhető el, a megértés pedig a kép szóvá 
transzformálását követően tematizálódik. Az 
álomképnek van egy diszpozíciója, amely tisztán 
isteni, ehhez rendelhető a gondolatforma, amely az 
álmodó diszpozíciójává forr ki, és a legtisztább, ha 
maga az álmodó fejti meg saját álmát, mert akkor csak 
két diszpozíció, a saját és Isten diszpozíciója fog 
horizont–összeolvadást elszenvedni. Ám, ha egy 
álomfejtőhöz fordulunk, már deformálódik az álom 
megélés fele, ugyanis ekkor Isten, az álmodó, és az 
álomfejtő diszpozíciója olvadna össze, és ezen 
diszpozíciók horizont–összeolvadása menne végbe. A 
szóban való megértéshez először is az álomképi 
elemeket kell elgondolni, majd az egyes elemeket 
szóba kell sűríteni. Ha az álmodó csupán elmondja az 
álomelemeket, akkor egyfajta szintagmatikus sor fog 
keletkezni, ám pont az a lényeg, hogy a kép térben 
rendez, nem időben, a nyelvi jelek pedig időben 
rendeznek, nem térben. Így egyfajta distancia alakul ki. 

Az álomképek szimbólumai megfejtését egymás után 
elmondva, majd összesítve egy káoszt tudunk csak 
adni, álomfejtés helyett. Ugyanis a fenti példa tökéletes 
ennek bizonyítására, ha ugyanis nem helyezzük vissza 
az álmodó életébe az álomkép szimbólumát, akkor 
ennyi jön ki: valami bölcsességgel kapcsolatos dolog 
történik az életemben. De épp itt van a legnagyobb 
jelentősége az életnek, amelyet csak az álmodó tud. 
Egy álomfejtő jó esetben nem tudja, hogy 
döntéshelyzetben van az álmodó, csak szimbólumokat 
értelmez. Ám, ha az álmodó saját életében 
gondolkozva, beilleszti a bölcsességet az életébe, 
rögvest tudja, hogy bölcsen kell döntenie az adott 
élethelyzetében. Sokszor intuíció formájában meg is 
kapja az adott személy a választ a döntését illetően.  
Minden az emberi elmében dől el. Mondok egy példát. 
Meg akar szerezni egy jó munkát az ember, és mindent 
bevet, szépen kiöltözik, összeszedetten, logikusan 
beszél, de a diszpozíciójával azt sugallja, hogy nem fog 
sikerülni a felvételije. Majd kiküldik neki az 
elutasítást. Ekkor megálmodja a felvételit, és végül azt 
is, hogy sikerül neki az állást megszereznie, Isten 
fényjelekben (képekben) ezt elküldi, és az egyén 
diszpozíciója is ekként alakul, és megteremti az elméje 
a pozitív változást, amelynek szóba való lefordítása is 
pozitív lesz. A lélek ilyen irányú törekvései ezáltal az 
elmére is hatással lesznek, s végül maga a siker 
properceptualizálása az emberi elmében eldől, mely 
egy pozitív diszpozíciót eredményez, s a kognitív 
tényezőkkel (tervezés) elérhető a kívánt siker. Az 
Akasha–krónika ilyetén módon bővíthető, és átírható, 
ugyanis az álomban újra átélhetjük avagy reinkarnációs 
utaztatás során ugyanazt a helyzetet, mint valóságban, 
csakhogy az álomban a lélek ezt felül is írhatja. S így 
úgy lehet alakítani a sorsunkat, ahogyan azt 
elképzeljük. Minden történet történés, vagyis 
megtörténik, de nem mindegyik történés történet, mert 
teljes, teleologikus egészet nem alkot. Az álomkép 
nem történés, mert bárha egyszeri, és megtörtént, 
mégis holisztikus, vagyis a részben már benne rejlik az 
egész. Egyetlen képsorból kell a történet egészére 
következtetni, vagyis a rész felől kell megközelíteni az 
egészet. Egyfajta induktív szemléletmód keretei között.  
   A pozitív megerősítések által megerősítve Énünket, 
eljuthatunk odáig, hogy az álmok pozitívak lesznek, 
ugyanis minden az elménken múlik. Illetve a 
legfontosabb, hogy nem a gondolataink határoznak 
meg minket, hanem az érzelmeink. Ha megbánt valaki 
napközben, akkor ez egyfajta haragként elraktározódik 
tudatomban, és negatív érzelmeket teremt bennem 
adott személy iránt. Álmomban ez a személy, aki 
megbántott, kinőheti szörnnyé is akár magát, aki 
folyvást üldöz. Pont ezért kell lefekvés előtt 
meggondolni, hogy ki bántott meg, kit bántottam meg, 
és ezentúl meg is kell bocsátanom magamnak és a 
világnak (embereknek) is. Amikor a bántás 
elraktározódik haragként, ez a negatív érzés fog 
gondolattá alakulni, hogy ez a személy gonosz, 
kimondva már az lesz, hogy bunkó. Ugyanis az 
érzelmek kontingenciája csak árnyaltan utal szavakra, 
mivel az egyén hangoltsága és temperamentuma 
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függvényében változó reakciók alakulnak ki. Az inger–
reakció hatást már vizsgálták a pszichologista 
irányzatok, magam nem szeretnék ebbe bővebben 
belemenni, csupán utalni szeretnék arra, hogy egy 
megbántásra, mint ingerre lehet ellenkezni, helyeselni, 
vagy csendben maradni. A legtöbb ember bizonyára 
negligálná az ingert, és reakciója: heves, felháborodott 
lenne. A flegmatikus, kolerikus, és szangvinikus 
típusok bizonyára ellenkeznének, a melankolikusak 
kevésbé heves reakciót produkálnának. Csak a 
bölcsebbek tudnának csendben maradni. A reakció 
tehát beidegződés kérdése is, mit lát a gyermek a 
szülőjétől, következetességet, ellenségeskedést, vagy 
szeretetet. Egy negatív megbántásra, mint inger érkezik 
egy érzés, a belső düh, ez gondolatot ölt: mit kezdjek 
ezzel? Majd természetesen megszületik a válasz is, 
attól függően, hogy az ember az egójára, vagy a lelkére 
hallgat. Ha az egójára hallgat, akkor szemet szemért, 
fogat fogért elv értelmében, visszaadja a bántást, ami 
először harag volt érzelmeiben, majd ez teljesedik ki 
gondolataiban, és szavaiban a harag, mint diszpozíció 
explicite is megnyilvánul nemcsak a szóban, de a nem 
nyelvi jelekben is, mint hanglejtés, intonáció, 
hangoltság, hangmagasság, szünet, ritmus, stb. Ha a 
lelkére hallgat az ember, a haragot, mint diszpozíciót 
pozitív erővé transzmutálja, és a megbántásra úgy 
reagál, hogy vagy nem mond semmit, vagy 
beleegyezik a megbántó ingerébe. Ez a bölcs 
belenyugvás. De akik a lelkükre hallgatnak, még 
kevesen vannak, így a perpatvar, a veszekedés, az 
összeütközés irányítja még a világot. Az álom egyfajta 
kontingencia elvébe rendelhető, ugyanis az álomban 
nincsenek rögzített pontok, s a centrum sem köthető 
megfelelő helyhez. Az ember egy éjszaka alatt nem 
egyetlen álomtörténetet kap, hanem 3–4–et. Ezekből jó 
esetben csak egyre emlékszik, pedig a nappali 
élményeket csak egy álomtörténet dolgozza fel, itt 
főként a diszpozíció kiegyenlítése zajlik. A másik 
három álom főként a vágyakkal, a hiánnyal, és a 
jövővel áll kapcsolatban, kevesebbszer pedig a múlttal. 
Az álom kontingens abból a szempontból, hogy 
felfüggeszti az eddigi konvencionális struktúrákat, és 
helyébe nem a lehetségest jelöli ki, hanem azt, ami a 
valóság felől tekintve másként is lehetséges. Ha 
álomban kiesnek az álmodónak a fogai, akkor ez halált 
jelent, vagy a sajátot, vagy egy közelebbi 
hozzátartozóét. Vagyis nem a halált fogja megálmodni 
valaki, ha meg fog halni hamarosan, hanem azt, hogy 
kiesnek a fogai, vagyis egy másként nézés taktikája 
alakul ki. Kevesen azonban, főként látnokok 
megálmodják a jövőt, és akkor nem a fogkiesés lesz az 
álomtörténet felszíni témája, hanem a látensen alatta 
megbúvó valóságmag, a halál. Ha valaki megálmodja a 
halálát, az szimbolikusan azt jelenti, hogy egy új 
gondolat, valami új van kialakulóban. Ám a látnokok 
sokszor megálmodják a saját halálukat, hogy 
tudatosan, felkészülve menjenek át a másvilágra. 
Minden egyénnek van egy saját szimbólumrendszere a 
tudattalanjában. Ezért van az, hogy valakinél a ló a 
szexualitásra, másnál pedig a halálra utal. Egy 
szimbólum ugyanis egyik embernek pozitív, másiknak 

negatív hatást hoz létre. A tudattalan nyelve 
álomszótárakkal nem megoldható, ugyanis az egyén 
diszpozíciója egyes dolgokhoz pozitív, vagy negatív 
képzeteket gyűjt, és ez befolyásolja a lélek működését 
is. Gondolni kell arra, hogy ha előző életeiben az 
embert méhek csípték halálra, akkor ez az álmaiban 
úgy jelenik meg, hogy a méhek negatív diszpozíciót 
hordoznak, holott a legtöbb embernél a méhek a 
szorgalom, és a lélek szimbólumai. Ugyanis mindig az 
érzelmek határozzák meg a gondolatokat, és hogyha 
egy félelemblokk elraktározódik, hogy a méhektől 
tartani kell, akkor ez a félelem a gondolatokban úgy 
fejeződik ki, hogy elfojtja az ember a méhekhez 
fűződő érzelmeit, nem akar rájuk gondolni, mert akkor 
a félelem hangoltsága újból feltör, így ott hagyják a 
lelkükben negatív érzelemként. Ám ez a sok blokk, ha 
felhalmozódik, akkor kialakulhatnak lelki betegségek 
is, ugyanis a sok félelem lezárja az energiapályákat. 
Épp ezért kell naponta semlegesíteni szeretettel a 
félelmeket, és elengedni azokat magunktól. Szóban 
úgy fejeződik ki a félelem, hogy undorodom a 
méhektől, vagy félek a méhektől.  
   Az alfa állapot nem túl mély állapota a fantázia, 
amely általánosságban egyfajta elábrándozást jelöl ki, 
míg a képzelet, pedig egy irányított ábrándozás fázisát 
célozza meg. Ez a meditációs attitűd akkor jelenvaló, 
amikor az ember vágyait, hiányait jeleníti meg a 
valóságtól eltérő, lehetséges világok keretei között. A 
béta állapotban az ébrenléti szakasz jelentkezik. Ám 
véleményem szerint, miképpen Platónnál is, van egy, 
számunkra éber hétköznapi, mátrixvilág, de emögött 
jelen van egy kvantumvilág, mely valóságosabb, 
szellemi világ logika felettiségével rendelkezik. Az 
álomban pedig a mélyalvás, a gamma állapot, és a 
könnyű alvás, a théta állapot váltakozik egymással. A 
mélyalvásban álmodunk, de a könnyű alvásban pedig 
feldolgozzuk az álmokat, saját tudattalan nyelvünkre, 
ami képekből áll. Mikor felébredünk már csak 
képfoszlányok, vagy álomkép történet töredékek 
maradnak. Mégis, rekonstruálni lehet a nyelvvel a 
hiányokat. Pl.: elüt valakit egy kocsi, csak ezt a képet 
látja valaki, akkor alapfeltétel, hogy úton történik az 
eset, bizonyára figyelmetlen volt a gyalogos, vagy az 
autós, és sérülés történt, ha a földön marad a gyalogos. 
A tudattalan úgy szerveződik, mint a nyelv, azzal a 
különbséggel, hogy a tudattalan legkisebb elemei 
szellemből, és erőből állnak. Minden energia, a 
szellem, és erő implicit módon, az anyag sűrített 
energia, explicite kifejezve. Az álom Isten elfelejtett 
nyelve. A tudattalan soha nem magára, hanem egy 
másik jelre utal, s plurális jelentéssíkok metszik 
egymást. Ezekből egy saját szemantikai tér alakítható 
ki. A tudattalan elemei a jelentőre építenek, a 
képpontra. Az álom betekintés a tudatalattiba, mely a 
jobb agyféltekét helyezi előtérbe, ahol az intuíció és a 
kreativitás fészkel.  
   Az álom és a telepatikus kommunikáció sokban 
paralel egymással. A telepatikus kommunikáció a 
másik nyelvét fordítja saját nyelvre, vagyis a tudatalatti 
információ deformálódik tudatossá, de abból csak egy 
szeletet formál nyelvi jellé, a jéghegy csúcsát mondja 
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ki, a maradék kilenctized rész a nonverbális jelekben 
válik explicitté. Ha megbánt valaki, akkor csak annyi 
hallatszik, hogy „megsértett” x személy, de az 
érzelmek, és a belső gondolatok a mimikában, 
testtartásban, kézmozdulatokban, és a szemmozgáson 
tapasztalhatóak. Az ember nem tudja teljesen kifejezni 
az érzelmeit gondolataiban, sokkal inkább jelenik az 
meg a nonverbális kommunikációjában. A telepatikus 
kommunikáció mélysége érvényében képes az ember 
nemcsak a gondolatátvitel tárgyát átadni a másik 
félnek energia formájában, hanem a másik fél 
tudatalattijában kódolt, komplementer üzenetet is 
képes dekódolni. De alapvetően a telepatikus 
kommunikáció a tobozmirigy segítségével képes 
funkcionálni, és a különlegessége, hogy maga a lélek 
irányítja ezt a fajta kommunikációs formát. S most 
csak az isteni lelkek oldaláról vizsgálódom, így az 
állapítható meg, hogy az őszinteség ez esetben 
alapfeltétel, a telepatikus kommunikáció így az 
autentikus közlésmód egyik legtökéletesebb 
alappillérje. A tudatalatti információkat a gondolat 
sokkal nagyobb hányadban megőrzi, mint az emberi 
beszéd. Maga az adó a tudattalan, saját információit 
deformálja tudatossá, egyfajta fordító szerepkört vállal, 
a másik személy, a vevő pedig egyfajta deformáló 
szerepkört képez, aki a másik nyelvét fordítja saját 
nyelvére. Hogy melyik nehezebb, az adó, vagy a vevő 
munkája, az csakis a tobozmirigy fejlettségén múlik. 
Egészen más feladatot képez az adó, aki a tudattalan 
képiségét alakítja át gondolattá, hiszen ekkor egy 
képpont alapegységű felfogást kell, ami fényjeleket 
tartalmaz, átalakítani gondolatjellé. A színek a fények 
energiáinak, és erejének megnyilvánulásai. A képi 
felfogásmód pedig egészleges, a gondolkodás azonban 
már holisztikus, a részben is benne rejlik az egész. A 
kép azonban, a fény aspektusa figyelembe vételével, 
egyértelműen teleologikus. A vevő a gondolatátvitellel 
megkapott üzenetet saját gondolatformájára 
deformálja, és megérti annak értelmét, de ha igazán jól 
akar eljárni, akkor az üzenet tudatalatti magvát is meg 
kell, hogy fejtse. Ez azonban csakis akkor megy, ha a 
kapott gondolatüzenetet újra visszaalakítja képpé, s a 
hiányzó részleteket a beleképzelés erejével kibővíti. A 
telepatikus kommunikációban a történet adott, az 
egymásnak átadandó üzenetek kontinuumában. Ám e 
fix történet csakis dialogikus egységben érvényes. Az 
álom ellenben monologikus, az egyén egyfajta tablót 
kap, amely képkockánként lepereg előtte, s egy látens 
dialógus mégis adódik, a tudatalatti és a tudatos 
párbeszéde keretében.  
Annyiban különbözik a tudattalan fogalma Isten és 
ember között, hogy az Isten képes megérteni saját 
tudattalanját, az ember azonban legtöbbször nem. A 
tudattalanban minden egészleges, teleologikus, pont 
ezért nehéz az embernek felfognia az információt, 
mivel az emberi elme a szimbólumnak is csak egyetlen 
tulajdonságát képes megragadni. Pl.: egy elefántot 
látva az álomban nem tudjuk az egészet felfogni, 
csupán látjuk, hogy ormánya van, és nagy, ebből 
következtetünk, hogy egy elefántról van szó. Ám 
ehhez egy lexikális tudás is rendelendő, miképpen a 

hatalom, a béke, a bölcsesség szimbóluma, ám ez 
rendszerint nem tényleges szimbólumjelölés, csupán 
sematikus rajza egy álomképnek, ehhez rendelődik az 
egyén saját szimbólumrendszere, melyet leginkább 
előző életbeli, és jelen érzelmei fognak meghatározni. 
Mondok egy egyszerű behelyettesítést, előző életében 
egy embert elefántok tapostak agyon, megnézem a 
szimbólumszótárt, és látom, hogy hatalmat, békét, és 
bölcsességet jelent, de ezeknél sokkal primerebb 
jelentéskört képez a félelem az elefánttól. S így az 
egyéni szimbólumértelmezésben, bárha a kollektív 
tudatban az elefánt pozitív értékminőséget képvisel, az 
egyénnél ez visszájára fordulhat, s negatív irányba 
tolódhat el. Egy másik példa alapján a kollektív 
értelmezés szerint a pók veszélyt, lelki fájdalmat jelöl, 
ám hogyha egy ember utolsó állati inkarnációjában pók 
volt, vonzódhat hozzájuk, s tudatalattijával emlékezve, 
nem tapossa el őket, vagy teszi el őket láb alól, hanem 
akár szeretheti is őket. Ez esetben ugyanúgy 
érvényesülhet azon hangoltsága, amely azt hivatott 
betölteni, hogy az álomszótár önmagában nem elég, 
hiszen az egyén akashájában kell magát a szimbólumot 
értelmezni, előző élete és jelenlegi élete függvényében. 
Hogyha egy álomkép gyűjteményt, tehát álomfilmet 
látunk, akkor is érvényes, hogy az egyetemes 
szimbólumtár alapján nem lehet a szimbólumokat 
összeadni, hogy asszociatíve kombinálni őket. Ugyanis 
a tudatalatti a fantázia nyelvét vetíti elénk, amely 
egyfajta metanyelvként funkcionál. Az álomtörténet 
szimbólumokból áll, melyeknek önálló funkciója van, 
ám az álomfilmben egymáshoz hangolódnak a 
szimbólumok, és egy egészleges interpretáció 
szükséges. Úgymond az álomfilm „lelkét” kell 
megfejteni, amely egyfajta metanyelv, hiszen a lélek a 
lélekről sémát öleli fel. A tudattalanban is a lélek és a 
szellem tevékenykedik, s a tudattalan lelke 
voltaképpen a lélek lelkének felel meg. A lélekre 
történő reflexió pedig minden esetben az intuícióra 
támaszkodik.  
   Az álom nyelve maga a lélek nyelve, az álom 
nyelvére történő reflexió pedig a szellem 
kontinuumához kapcsolódik. A lélek nyelve egyéni, 
individuális, képi ihletettségű. A szellem nyelve 
ellenben érzelmekből, erőből, és szellemből áll, vagyis 
tisztán isteni szemléletű. A történetképzés genezise a 
teremtés, amely elsődlegesen Istené, aki a tudattalan 
információt szolgáltatja, majd az ember a tudattalan 
képeket gondolatformába alakítja, kiemelve egyetlen 
mozzanatot, és végül szavakba tördeli. Ám a legfőbb 
cél a teremtésre építő kreativitás, amit a művész, és a 
befogadó egyaránt magában hordoz. Az ihlet analóg a 
hittel, minél közelebb áll Istenhez, annál könnyebb 
„meghallani a szavát”, s egyfajta kisebb eksztázisba 
kerülve, az ihlet, mint hajtóerő révén megalkotni magát 
a szöveget. A szerző azonban csak az első fázis, aki a 
nyelvvel felesben alkotják meg a műveiket, de ennél is 
fontosabb a befogadó, aki újraalkotja saját nyelvére az 
eredeti művet. Ha ok és okozatiság alapján szemléljük 
a nyelvi jelet és a képet, akkor az ok a kép, az okozat a 
nyelvi jel. Hiszen egy deduktív módszerrel eljuthat az 
ember odáig, hogy a nyelvi jelből következtetett kép 
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egészen más, mint az álomképből következtetett nyelvi 
jel. Ugyanis míg a kép egészleges szemléletmóddal 
rendelkezik, addig a nyelvi jel részleges természetet 
mondhat magáénak. Maga a jelölő a kép, azon belül is 
legkisebb egysége a képpont, és a jelölt pedig a 
hangsor, az irodalmi nézeteket felülírva. Az álom 
anorganikus szemléletmódja ugyanis megváltoztatja a 
nyelvi jel taktikáját. Az álomban a jelölőből kell 
megérteni a jelöltet. S az álomra jellemző, hogy a 
jelölő (kép) rögzített, de az ahhoz rendelt jelölt 
változik. A kutya képe nem egyenlő a kutya nyelvi 
jellel, annál jóval több, hiszen minden egyed más, a 
kategorizálás révén pedig elveszíti egy kutya az 
egyéniségét. A kutyának is van hangoltsága, aurája, 
karizmája, minden kutyának más egyedi nevet kellene 
adni, de akkor nem szolgálná az ember az egyszerűség 
törvényét. Így a külső, testi normák alapján kialakította 
az ember a kategóriákat. Az ember maga nem 
kategorikus, hanem individuális. Önmagában az ember 
teljes egészet alkot Istennel. Csak az ember bebeszélte 
magának, hogy nem tökéletes, holott az Isten 
képmására alkotta az embert. Egy konkrét álomkép 
megfeleltetése nyelvi jellel lehetetlen vállalkozás 
volna, így csak körvonalak rajzolódnak ki az 
álomképet illetően, egy–egy funkciót figyelembe véve. 
Az egyes jelölők egymásra reflektálnak. Ez is jelképezi 
a dolgok lélekvándorlását, miszerint egyik formából a 
másikba tér át adott tárgy. Röviden úgy is ki lehetne 
fejezni, hogy az anyag nem vész el, csak átalakul.  
   Az álomban a jelentés a jelölthöz, a nyelvi jelhez 
igazodik. Az álom azonban mindig duplikálja a jelölőt, 
egy adott jelölő mindig egy másikra utal. Azonban 
érdekessége az álomnak, hogy azt sohasem jelen 
időből szemléljük, hanem a múltból. Így egyfajta 
retrospektív szemléletmód szükséges hozzá. Az álom a 
mindenkori jelenben ábrázolja az eseményeket, melyek 
múltra, vagy jövőre vonatkoznak, hiszen az álom az itt 
és most pillanatában képes akármilyen időben és 
térben megnyilvánulni. Ám éppen ezért nem 
cselekvéseket látunk, hanem azoknak a nyomait, egy 
retrospektív vizsgálódási módban. A nyomolvasásban 
pedig az indexek csak egy részt jelenítenek meg, nem a 
tárgyat, annak teljességében.   
   Az álomkép már tárgyalt, múltbéli lezajlását 
követően a már megtörténtre helyeződik a hangsúly. 
Szent Ágoston mondta, hogy csak jelen idő van, ám 
ennek egyik szegmense az, amikor a jelen a múltra, a 
másik, amikor a jelen a jövőre utal. Folyamatosan a 
most időpillanatában revideáljuk a már megtörténtet. 
Ezáltal a múltban megtörtént esemény a jelenben 
történetté alakul át. Az irodalomban az írott betű felől 
közelíti meg az ember az információkat, és azokat 
alakítja át képpé, mintegy mozgó képzeletfilmmé. Az 
álomban ez fordítva van, az álomkép a genezis, ám ezt 
írott, nyelvi jelekké alakítani lehetetlen, mivel a 
képpontok térbeli elhelyezkedését a nyelv képtelen 
kifejezni. S míg a kép élő szegmensekből tevődik 
össze, addig a nyelv csupán holt, szavakká formált 
tárgyakat tud leírni az álomból. Ugyanis egészen más 
leírni, hogy egy vonatban ültem, ami egy fényforrás 
felé haladt sebesen, valamint ezt képileg megélni. A 

képben ugyanis maguk a színek is élnek, sugározzák a 
fényt, és jóval valóságosabbak az álomképek, mint az 
azokból leképezett szavak. Ezenkívül az álomképhez 
minden esetben tartoznak érzelmek is, melyek megint 
csak szavakban kifejezhetetlenek. Nincs elég szavunk 
az érzelmeink tökéletes kifejezésére, s épp ezért 
általában csak annyi jut szavakba való tördelésére, 
hogy jó, vagy rossz érzéseket keltett az álom. A 
félelem, esetleg az öröm még artikulálódik, de az 
érzéseknek millió árnyalata van, amit szavakba nem 
lehet foglalni. Az álomképben az Isten beleoltott 
egyfajta diszpozíciót a látottakba, mely az álmodó 
lelkének aktuális diszpozíciójával fog horizont-
összeolvadást elszenvedni. S ehhez járul a felébredt 
személy diszpozíciójának a minősége, mely az 
álomkép diszpozíciójával fog megint csak horizont–
összeolvadást létesíteni. Ugyanis az álomképet megélni 
a lélek fogja, a felébredéskor ezért nem emlékeznek 
sokan arra, hogy mit álmodtak. S miután a lélek 
megélte az álombeli információt, csak utána, felébredt 
állapotban analizálja az álmodó agya, de ekkor már 
csak néhány kocka álomkép marad memóriájában, és 
egyetlen hangoltság (szomorúság, félelem, öröm).  
Az álomkép magában hordoz egy cselekményt is, amit 
a kép fonákjára ragasztott az ember. Mert egy álomkép 
sohasem kifejez egy eseményt, hanem burkolt célzatot 
ad valamire, csupán körvonalazza az egyén helyzetét. 
A tudattalan sohasem a várhatóra épít, hanem a 
felforgatóra, a nem számíthatóra, és mindig a 
kulminatív cselekvést ábrázolja, mondhatni: a 
lényeget. Az álomkép lényegcentrikus, a perifériát 
deformálja, s a képben hatásosabban hat az ember 
tudatára, mint a nyelvi jel. A jelölő és a jelölt nem 
feleltethető meg reálisan egymással, a jelölt ugyanis 
nem azt a tárgyat jelöli, mint amit a nyelv közölni akar. 
A jelölt csak szimbolikusan utal a nyelvi jelölőkre, így 
csupán konvencionális jelentésekre adhat lehetőséget. 
Pl.: az álomban látott hiányos létrafokok jelöltje a fog 
lesz, és jelentése pedig a fogfájás. Az álom nem kódok 
egyértelmű megfejtése, feltétlen szükséges hozzá a 
kreativitás, és a fonák–gondolkodás, ami egy logika 
felettiséget rendez be. Az álomfejtéshez újra 
„gyermekeknek” kell lennünk, és rá kell csodálkozni a 
hiányos létrafokra, tudva, hogy ez az egyetemes 
jelentése szerint használhatatlan eszköz, mellyel magas 
dolgokat is elér az ember. Ennél többet jelent a hiányos 
lépcsőfok, hiszen a szimbólumtárban szerepelt 
információk alapján a foggal áll kapcsolatban. A fog és 
a létra megfeleltetése tehát anorganikus, mégis, a 
tudattalanban ez természetes. Úgymond a hiányos 
létrafok így lesz a hiányos fog analógia megteremtője, 
ezáltal jelentéseként a fájó fog deformáló szegmense. 
Az egyetemes szimbolikus nyelv sohasem korrelál az 
egyéni nyelvvel, főként a diszpozíció miatt, illetve a 
konvenció, hagyomány folytán. Az álom nyelve 
diskurzus a diskurzusban, mivel értelmezésekor nem a 
látottakat elemzi az interpretáló, hanem sokkal inkább, 
ami mögötte van, a látens jelentésmezőt, melyet 
deformál először a konvencionális szimbólum 
jelentéssíkja, másodszor pedig az egyéni szimbólum 
jelentéssíkja. A jelölő tehát fenti esetben a hiányos 
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lépcsőfok, melyet a formához lehet kötni, a jelölt a fog 
lesz, mint legtökéletesebb forma, tehát: szubsztancia, a 
jelentés pedig az anyag, mint prima massa, melynek 
mindig csak egy árnyalatát veszi górcső alá az ember, 
az individuális jelentést. S az érdekessége az álomkép 
értelmezésének az, hogy nemcsak magát az álmot 
értjük meg, hanem általa saját magunkat is, ugyanis a 
tudatalattink megértése egyúttal önértelmezés is. A 
tudatalattiban nem tud hazudni az ember, így az 
valóságosabb valóság, mint az agyunk által összetákolt 
racionális világ, ahol fél az ember kimondani sokszor 
az igazságot. Az álomban a jelentés a jelölthöz 
igazodik, ezért is lehetetlen az álomképet magát 
nyelviesíteni. Az álom legtöbbször vágyteljesítés, 
vagyis a valóságban egyfajta hiányt alakít át 
teljességgé. Magát a vágyat kell helyettesíteni egy 
adott szimbólummal, pl.: ha szomjasan fekszik le 
valaki, akkor egy végtelen sivatagot lát maga előtt, és 
maga mögött, ahol nincsen sehol sem víz. Az álom 
ugyanis felnagyítja a problémákat, hogy az az álmodó 
számára egyértelmű legyen. A jelölt a képnyelvben 
nem azonos a nyelvben lévő szóval, ugyanis ezek 
gyakran korrelálnak, s két szélsőségesen ellentétes 
nézetet tudhatnak magukénak. Sokan nem is jutnak el 
addig, hogy a hiányos lépcsőfoknak a jelentettje a 
szuvas fog. A tudattalan nyelve a jelölők rendje, 
minden embernek más a jelentett és a jelentés. Az 
álomkép sohasem statikus, de dinamikus szemléletű, 
hiszen nem egyértelmű a megfeleltetési rendszere. 
Először a befogadó a jelölősort a valósághoz méri, ez 
szubjektív megértést eredményez, majd ezt követi a 
jelölő duplikálása, mely egy olyan metaaktus 
letéteményese, amely már objektív megértést javall. 
Valószerűvé kell válni, ami annyit tesz, mint 
jelentéssel rendelkezni. Az álom mindig a másik 
beszédeként realizálódik. De megélni egy álmot sokkal 
több, mint elmondásból meghallgatni, s mindez a 
pillanat hangoltságán múlik. Az álomban a hiány 
mindig egy érzékletes képpel helyettesítődik. A hiányt 
és a vágyat imagináriusan helyettesíteni szükséges, s a 
jelentés soha nem ott van, ahol azt az ember gondolja. 
Érdekes, de az álom a tudattalan terrénumában mindig 
a jelentőre szerveződik szimbólumaival. A cselekvés 
megértése a szemlélődés, a megértés megértése pedig 
az álomkép feladata. Az álomnyelv metanyelv, 
gondolatnyelv, egyfajta nyelv felettiség.  
   Teljesen nem megfelelő Freud osztályozása a látens 
és a manifeszt álmok kontextusában, ugyanis a látens 
álom, ami valójában megtörténik, nem minden esetben 
manifeszt álom, amely pedig valamilyen vágyat fejez 
ki eltorzított formában. Az álom ugyanolyan része az 
embernek, mint az ébrenlét, csakhogy míg a 
valóságban az ember teste, főként agya munkálkodik, 
addig az álomban az agy mellett a lélek emelkedik 
piedesztálra. Az ébrenlét tehát a test, az álom pedig a 
tudattalan birodalmába, a lélek terrénumába varázsol el 
bennünket. Álomban a lélek és a szellem elhagyja a 
testet, és a szellemi világokban fejleszti önmagát. Ám 
fel is dolgozza az aznapi konfliktusokat, problémákat, 
akadályokat, sőt néha előző életek blokkjaiba is 
betekintést enged. Ám nem nyelvileg artikulálódnak a 

problémák, hanem teljesebben, képekben, melyek egy–
egy szimbólumba sűrítik a jelentéstartamot. Nem 
csupán vágykielégítés az álom, hanem az álommunka 
megteremtése is. A lelkünkön való munka a 
legfontosabb az álomban, melyet tudatosan is lehet 
folytatni. A mesterlelkek pedig már nem magukon, de 
a többi léleknek segítenek az emelkedésben. Az álmot 
mindig múltban elemezzük, tárgya azonban sohasem a 
jelen, hanem a múlt, vagy a jövő. A jelen mindig az 
álmodás pillanata, a reflektálatlan időegység. Az álom 
mást gondol, mint amit mond. József, a Biblia 
Ószövetségében hét sovány tehenet, és hét kövér 
tehenet látott, ezáltal maga a tehén a jelölő, de ennek 
jelöltje az év lesz, jelentése pedig folyvást a jelölthöz 
fog igazodni. Az enigmatikusság feltétlen kelléke az 
álomnak. A jelölő és a jelölt viszonya nem 
megfeleltethető egymással, vagyis csak tisztánlátással 
tisztázható e két kvóciens egymáshoz fűződő 
kapcsolata. A jelentés pedig minden esetben 
cselekvésértékű, s a jelölthöz igazodva fogja magát a 
tettet kifejezni, hogy a hét bő esztendőben össze kell 
gyűjteni a búzát, hogy a hét ínséges évre is 
megmaradjon. A jelentés tehát nem szóródik szét, nem 
disszeminál az álomban, hanem cselekvésértékű. Meg 
kell valósítani a jelentett által sugallt 
információtömböt. A jelentő olyan, mint a vicc, 
egyfajta subtextust eredményez, vagyis félrevezet, a 
jelentettet kell kitalálni, ami sohasem az, amire 
racionálisan gondolnánk. A találós kérdésben benne 
van már a válasz, ezt racionálisan ki lehet találni, de a 
vicc mélyen a tudattalan alapján szerveződik. A 
viccnek több síkja van, egyrészről meg kell érteni a 
jelölők láncát, másrészről következtetni kell a 
jelentettekre, amik látensen egészen más jelölővel 
vannak ellátva, mint amik a voltaképpeni jelölők. A 
jelentést pedig újra vissza kell helyezni az életbe, a 
cselekvés világába. A jelentő folyvást szimbolikus, a 
jelentett már a szimbolikus és a valóságos 
közöttiségében van, a jelentés pedig egyértelműen 
reális. Az átlépés tehát a jelentetten nyugszik, itt kell a 
legtöbb erő, hogy megfejtsük az álmot. A jelentés 
megmagyarázásakor saját világnézetünk alapján, 
szokásaink, tudásunk szerint fejtjük meg a gyakorlat 
nyelvére a jelentettet, amely egy saját, egyéni nyelvre 
kódolt hermeneutikát igényel. Az álomén, ahogy 
Husserl nevezi, a lelkünket jelöli, az éber én, pedig a 
testünket. A lelkünk nem álmodik, hanem tapasztal, a 
testünk analizál abból a néhány képkockából, amit 
megjegyez a tudattalan világából. Az álom után 
nekünk kell történetté formálni a képek egymásutánját. 
Ám tudni kell, hogy minden fordítás egyben ferdítés is, 
Isten tudattalan nyelvét tudatosra nem lehet fordítani, s 
képet sem lehet maradéktalanul nyelvi jellé alakítani. 
A mai, 21. századi ember legjobban a haláltól fél, mert 
fizikai testével azonosítja magát, így annak 
elvesztésétől roppant mód reszket. Ám az álomban 
meghalhatnak, akkor sem félnek, ez is bizonyítja, hogy 
a lélek nem hal meg, így egy másik testben majd újra 
inkarnálódni fog az ember. Az álomban ugyanis a halál 
valami újnak a születését jelképezi. A 
szimbólumokhoz nem lehet fix jelentést rendelni, 
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hiszen az a kortól, világképtől eltér, s mindig az 
individuumtól függ. Az álomkép nem tud tagadni, 
csupán akkor lenne ez lehetséges, ha volna egy felirat 
az álomkép alatt, ez nem az, aminek látszik. De ilyen 
felirat nem ismeretes. Az álomképben összemosódik 
lehetséges, és valóságos, igaz és téves, nincs akarat 
sem, de kauzális összefüggések vannak, hiszen az 
ember ébrenlétben az okozattal találkozik, s az álom 
pedig mindennek az okát tárja fel. Ébren annyit 
tudunk, hogy fáj a lábunk, álmunkban azonban azt is 
megtudjuk, hogy miért. Az álomban nem 
megkülönböztethető a jelen, a múlt, és a jövő idő. 
Álomban a halottak élnek, nincsen kor, sem idő. 
Ébrenlétben a képzelőerő kapcsolódik be, mely tudatos 
álmodást eredményez, az álomban pedig a fantázia van 
jelen, mely a tudattalanból emeli fel az információkat. 
A fantázia a művészek életében is jelen van, ez az a 
pillanat, amikor eksztázisba esnek, és tudattalanuk 
révén kezdenek írni, festeni, faragni, vagy muzsikálni.  
   Az álom mindezek által okközpontú, az 
eredetkeresésre apellál. S a karmához szorosan kötődik 
azáltal, hogy minden cselekedetünknek van 
előzménye, és következménye. Nem a felszíni mit 
csinál? kérdésre válaszol az ember, hanem a miért 
cselekszi éppen azt? kérdésre. Önmagára reflektál 
azáltal, hogy magát analizálja. Az álom tehát már 
következmény. Az álom történet textusa azonban már 
okozat, az oka mélyen az emberben húzódik, vagy egy 
lelki bánat, vagy nyílt öröm formájában. Az álom 
egyfajta eredetkeresés is. Az ember célja a tökéletesség 
megtalálása magában, és eljutni a vagyok, aki vagyok 
szintjéig. Ha tökéletes az ember, csak akkor látja meg 
az álomban is a tökéletességet. Ugyanis az álom maga 
tökéletes, hisz Isten találja ki, aki mindent tudó. Az 
eredet, és a beteljesülés egy: Isten. Az álom egyáltalán 
nem célelvű, csupán utal arra, hogy az embernek meg 
kell tennie valamit. Az álom egyben célt teljesít, hiszen 
a vágyakat megvalósítja imaginatíve, a hiányokat 
betölti, de érdekes, hogy a saját félelmeket, 
aggodalmakat, szorongásokat felnagyítja. Azok, akik 
félnek az élettől, sokkal többször rémálmot látnak, 
mint az, aki lazán viseli az élet dolgait. Az álombeli 
félelem oka az, hogy az ember nem mer szembenézni 
önmagával. Pedig, ha egy, az álomban lévő, félelmet 
keltő állat szemébe tudna nézni az álmodó, legyen szó 
farkasról, kobráról, vagy bármilyen más eszközről, 
tárgyról, emberről, akkor elmúlnának a rémálmok. Ha 
az ember megtanulna tudatosan álmodni, akkor 
valamennyire saját sorsának kovácsa lehetne. Az 
álmok egyfelől a nappali tudat hibáinak, erényeinek 
elemzéséből áll, kevésszer előző életbeli események 
törnek felszínre, vagy jövőbe mutató képek sorjáznak 
előttünk. Másfelől vágyaink, hiányaink 
manifesztálódnak. Amint az ember eljut arra a szintre, 
a megvilágosodás révéhez, hogy már nincsenek vágyai, 
dolgozhat saját lelkén, és szellemén a szellemi 
világokban. Ekkor már csak nappali tevékenységének 
revíziója, előző életbeli dolgainak eltörlésén, avagy 
transzmutálásán dolgozik. Kevés tudatos álmodó van, 
aki reflektálni tudja önmagát lelkével, de néhány 
létezik az univerzumban. Ők irányítják a lelkeket, 

fejlesztik őket, tanácsokkal látják el őket, s 
elnevezésük: felemelkedett mesterek és angyali rendek.  
   Az álmok tehát különfélék lehetnek, az első, amiről 
fent már beszéltem a problémamegoldó álmok, ezek 
manifesztálódhatnak a nappali tudatban is, amikor egy 
kérdéses helyzetet nem tudunk megoldani, de lehet 
tudatalatti révén megfogalmazódott probléma, amiről 
tudatosan nem tud az egyén. Ha elalvás előtt erősen a 
bennünk lévő problémára gondolunk, nagy 
valószínűséggel megálmodjuk a megoldást is rá. Ám 
sokszor nem emlékezünk azonnal rá felébredéskor, 
sokszor csak néhány nap elteltével fogalmazódik meg 
bennünk a válasz. A vágyálmok és a hiányálmok 
hasonlóképpen működnek, mivel mindegyik arról szól, 
hogy valamije nincsen meg az embernek. A vágy a 
jövőbe projektál egy potencionális megvalósulást, a 
hiány pedig pesszimistább, ez csak konstatálja a dolog 
meg nem létét. Ha valaki nagyon ragaszkodik az 
ékszereihez, házaihoz, autójához, rendszerint azt 
álmodja, hogy elveszik az ékszere, házát elárverezik, 
kocsiját ellopják. Majd még a víz is kiveri, annyira 
görcsösen kapálózik az anyagi birtokai felé. A hiány 
azonban nemcsak az álomban, de a valóságban is 
megtörténhet. Ekkor az álmodó teljesen kiüresedve 
negatív hanglejtésű álmokat fog látni. Aki már magán 
túllépett, és derűsen éli életét, rémálmok soha meg nem 
környékezik, mert maga alakítja életét, és álmait. Az 
álomban nincs jövő és múlt, tehát elméletben nem 
léteznek se jövőbe látó álmok, se inkarnációs álmok, 
de az emberi agy megteremtette az időket, így tudja, 
hogy a tudatos szférájához képest mi az, ami valóság, 
és mi az, ami attól eltérő. Megélheti maga, hogy egy 
másik testben elégetik a máglyán, mégis tudja, hogy ez 
nem valóságos, így nem fél, viszont el kezd 
gondolkodni a miért kérdésen. És ez a 
gondolkodásfolyamat elvezet odáig, hogy feldolgozza 
újra az előző életbeli történéseit, azáltal, hogy újjáéli 
őket, és helyre teszi az eseményeket.  
   A feldolgozás folyamata egyéni, lehet, hogy csak 
egyszer kell újraélni, de az is lehet, hogy többször az 
előző életbeli traumákat. A jövőbe mutató álmok pedig 
égi jelek, egyfajta útmutatást képeznek a szellemi 
világokból. Az álom nyelve szimbolikus, ám minden 
álomnak mi magunk vagyunk az okozói, ugyanis 
karmáink határozzák meg egyéniségünket. A rejtett 
üzenet a szimbólum deformálásából fejthető ki, pl.: a 
víz az érzelmeket, a hajó az életutat, az utazás a 
fejlődést jelképezi. De az üzenet csak az álmodó 
részéről érthető meg, hiszen minden önálló megértés 
lehet csak önmegértés. Az álom témája alapján 
léteznek agressziós álmok, akusztikus álmok, 
szorongásos vagy fóbiás álmok, zuhanásos álmok, 
repüléses álmok, mesés álmok, kísértetes álmok, illat 
álmok, azonosuló álmok, meggazdagodási álmok, 
utazási álmok, erőszakos álmok, erotikus álmok, 
állatos álmok, halál álmok, archaikus álmok, és jós 
álmok. A periodicitás alapján léteznek egyszer 
előforduló álmok, vagy visszatérő álmok. Az ismétlődő 
álmok voltaképpen egyetlen álomtörténet folytatásos 
megjelenítései. Vagy azért kell megismételni az álmot, 
mert elsőre nem értette meg az álmodója, vagy azért, 
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mert egyszerre nem lenne képes feldolgozni az álmodó 
az álomban rejtett információt. Ilyenkor az 
álomtörténet darabokra szakad, mint egy folytatásos 
történet, csakhogy itt az építőelemek a képkockák. 
Maguk a képpontok beszélnek, nem pedig a szavak, 
így egyfajta teljességet is datálhatunk. A beszéd 
ugyanis mindig másodlagos, a vizuális képekhez 
képest.  
    Amikor a felébredés már közel van, az ember bele 
tud nézni az álma tükörképébe, vagyis elkezdi 
analizálni saját álmát. A tudattalan nyelve azonban 
nemcsak a kép, hanem az érzés is. Ritkán esik meg, de 
néhányszor álmunkban álmodunk, vagyis a lélek is 
elszenderedik, és ekkor az egyén Énje reflektálja lelke 
tudatalattiját. Ez csak a legfejlettebb lelkeknél 
lehetséges. Az álom voltaképpen egy kapu, amelyen 
átlépve a lélek már nem a mátrix, látszat világában él, 
hanem az autentikus, kvantumvilágban. Minél 
fejlettebb egy lélek, annak függvényében álmodik. Aki 
még nem elég fejlett lélek, álomképei valóságosak 
lesznek, vagyis olyan lesz, mint egy képregény. Ám a 
fejlettebb lelkek nem látnak formákat, alakokat, csupán 
fényeket, és színeket, érzik az erőt, és a másik 
szellemét. A tudattalan nyelve képnyelvként jelenik 
meg az agyunk számára, holott ez léleknyelv, mely 
csendben leledzik, mégis telepatikusan szolgáltat 
információkat, ehhez járul még az érzés, mely, ha az 
egész embert érinti, akkor hangoltságnak nevezzük, s a 
metamorfózis, ugyanis minden álominformáció, bárha 
ugyanazt is akarja közvetíteni, egyénenként különböző, 
így folyvást átalakul. Ám ez a metamorfózis megint 
csak a maya, az illúzió terméke. Minden csupán 
látszat, és körforgás az álomban. Semmi sem az, mint 
aminek látszik. Mondhatni: minden csak tudatállapot. 
A halál is tudatállapot, csak más, mint az életé. Az 
álom a halál ikertestvére, vagyis az álom is más 
tudatállapot, mint az éberség. Az álom is valóság, 
csakhogy a lélek valósága. Ahhoz, hogy az ember a 
napi robotot feldolgozza, muszáj álmodnia, mely révén 
egy természetes öntisztulási folyamat is lezajlik.  
    Az álom egy másik, belső világ tükörképe, melyet 
mindig elménk színez át. Azt az álominformációt, amit 
az álom közölni akar, s Isten oltotta bele abba, csak 
akkor tudjuk megfejteni, hogyha megvilágosodtunk, 
vagy a tökéletességben leledzünk. Módosult 
tudatállapot a révülés, az álmodozás, a meditálás és az 
álom. Az álomnak nincs ideje, csak megélése (durée) 
sokszor egyetlen képsorban benne van az álmodó 
egész élete. S nemcsak az idő, de a tér is 
szakralizálódik, geometriai formákba rendeződik, s az 
öröklétre áll be. Azok az emberek, akik bevallásuk 
szerint nem álmodnak, azért van ez így, mert nem 
akarnak hinni a szellemi világokban. Valószínű, hogy a 
tapasztalati világ is csak éber álom, egyfajta 
mátrixvilág, amelyből ugyanúgy fel kell ébredni, mint 
az igazi álomból. Sokszor az élet álmából felkelni 
nagyon nehéz, ugyanis eddig megszoktuk már azt, 
hogy az anyagban élünk, s az ahhoz való ragaszkodás 
nem engedi az embert odáig, hogy felemelkedjen éteri 
magasságokba. Ám hogyha a szenvedés iskoláját 
végigjártuk, a megvilágosodás révén felébredhet az 

ember addigi, sivár életéből, és új életet kezdhet. A 
tudatalatti nyelve a csend, egyfajta gondolatnyelv. A 
mai embernek éppen ezért meg kell tanulnia kezelni a 
csendet. Amikor álmodik az ember, nem tesz 
különbséget álom és valóság között, ám mikor 
felébred, körbenéz, s látja, ágyán fekszik, így döbben 
arra rá, hogy csak álmodott.  
    A megvilágosodottak álmukban a felső dévachánban 
tartózkodnak, ahol nem a napi eseményeket dolgozzák 
csupán fel, hanem saját lelkükön dolgoznak, illetve 
tanítványaikat fejlesztik. A többi ember a mindennapi 
fájdalmakat, örömöket éli újra át, valamint életfeladatát 
kapja meg, amire többnyire, mire felébred, már nem 
emlékszik. Aki lelke szerint éli hétköznapjait, annak 
harmonikus álmai vannak, hiszen őt a szeretet 
irányítja, ám aki egójának, félelmeinek, 
szorongásainak, aggodalmainak él, azt rémálmok 
fogják sújtani, és többször éri őt negatív hatás pl.: 
félelem az álmaiban. A világban két erő működik, az 
egyik a szeretet, a másik a félelem, a szeretetet csak az 
tudja kiteljesíteni, aki lelke szerint él, nemcsak 
álmában, de a valóságban is. Aki azonban fél, abban 
még nem tökéletes a szeretet, így ő egójára hallgatva, 
rémálmokban kapja vissza a sorstól álmában a negatív 
hozzáállását az élethez. Kérdés az is, hogy az álom 
mennyire valóságos, és a valóság mennyire álom. 
Amikor egy látszatvilágban, mátrixban élünk, olyan 
komolyan veszünk mindent, mintha ez volna a világ 
legfontosabb dolga, később döbbenünk csak rá arra, 
hogy már nem aktuális adott érzelem, vagy esemény. 
Aki a jelenben él, a pillanatot úgy használva fel, hogy 
az jövőbe mutató legyen, az már nem a mátrixvilágban 
él. A kvantumvilágban a spiritualitás természetes, 
szellemi világként jellemezhető kontinuum 
rendszerébe vonódik. Ám nem szabad teljesen se 
elrugaszkodni a valóságtól, se belemerülni abba. Az 
arany középutat betartva kell az anyagban élni, de 
emellett a szellemet is szolgálni, erre Krisztus azt 
mondta: „Add meg a császárnak, ami a császáré, és 
Istennek, ami az Istené”. A világ akkor lehet álom, ha 
oly naivan élünk, mint a gyermekek, akik ártatlanok, 
igazmondóak, nincsenek álcáik, maszkjaik, s a 
jelenben élnek, és kíváncsian rácsodálkoznak az életre, 
ezért is mondta Krisztus, hogy „Ilyeneké az Isten 
országa”. Aki nem tud olyan egyszerűen élni, mint a 
gyermekek, nem méltó a mennyre. Az álom pedig 
akkor válik valósággá, amikor az ember újra átéli a 
múltját, vagy későbben rádöbben egyfajta déja vu 
érzéssel, hogy ezt ő már látta valahol, a jövőbelátó 
álmaiban, amik később beteljesültek. Már az Asszír 
Álmoskönyv különbséget tesz jó és rossz emberek 
álmai között, hisz a jók a valóságban is a mennyben 
érzik magukat, így az álmuk is pozitív többnyire, 
ellenben a rossz emberek egójukra hallgatnak, 
démonokkal, és gonosz lényekkel társalkodnak, így 
félelmet, és rémálmokat látnak. Már Aszklépiosz 
idejében a gyógyítás nem növényekkel, orvosságokkal 
folyt, hanem álommal gyógyították az embereket, és az 
álomképeket vizsgálták meg tüzetesen. Az álom isteni 
sugallat, csak később, a középkorban gondolták 
koholtan, hogy a Sátántól ered. A tudattalan nemcsak 
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képekben, de érzelmekben vetítendő előre. A képekhez 
ugyanis tartozik mindig egy diszpozíció. Az álom a 
nőies archetípushoz sorolható. Az álomban belső, lelki 
hangunk szólal meg, mely soha nem hazudik. Az 
álomképek illúziók, ezért kell az álomfejtést követően 
kitörölni őket az agyunkból. S ezután újra tiszta lappal 
indulunk. A cél a valóságból felébredni, de ez nem 
álommal történik, hanem a tudat átformálásával, 
tudatalattija közbenjárásával.  
    Az álom az érzések nyelvén szólal meg. Az álomban 
az ember, mint halálkor lát egy élettablót, ez az álom 
esetében dinamikus, a halál esetében hátra felé mozgó, 
retrográd folyamat. Az élettablóhoz a kép kapcsolandó, 
illetve a gondolat, hiszen maga a gondolat fog képivé 
sűrűsödni. Az élettabló soha nem jár egyedül, mindig 
kapcsolódnak hozzá érzések. Az érzésekhez az akarat 
tartozik. Hiszen minden érzéshez hozzá kell tartoznia 
egy akaratnak. Ha nem akarok megcsinálni valamit, 
rossz érzéseim lesznek, majd rossz gondolataim, és 
ezután képzelem el, imaginálom ezt a képet, mintegy 
előrevetítem a jövő egy lehetséges aspektusát. Mindig 
az érzések az elsődlegesek, ez határozza meg a 
hangoltságot, és csak ez utáni lépcső a gondolat, majd 
a kép, és végül a szó. Az álomban az emberek lehetnek 
férfiak, nők is, a lényeg, hogy minden ember teljes 
egész, benne van a női és a férfi princípium. Ha a nő 
éteri teste férfi, akkor a férfi éteri teste nő. Az álom 
holografikus, hiszen egyetlen részletéből következtető 
az egész mondanivaló. Az álom és az éber világ 
egyenrangú, egymást kiegészítő, tudati világ. 
Mondhatni ezért, aki álmodik, kétszer többször él. A 
szimbólumokban gondolkodás elengedhetetlen az 
álmokhoz, ezek egyfajta energia átalakítók, lelki 
tapasztalatainkat fogja össze egyetlen egésszé az 
álmodó. A szimbólum emocionális erőket tömörít egy 
energiacsomaggá. Álomképeink saját energiánk 
szimbolikus leképezései. Az álom komolytalan, egy 
játék, képekbe vetítve. Az álmodó sokszor 
szerepcserében játszik az álmában, vagyis rózsa lesz, 
kutya, vagy ellenkező nemű ember, ezért sem szabad 
„komolyan” venni az álmokat, hiszen ez egy játék, a 
fényjeleket, melyeket Isten küld nekünk álmunkban, 
csak töredékesen tudjuk felfogni, amennyire agyunk 
engedi, így az agy félreért, kiforgat információkat, így 
lehetséges az is, hogy az eredeti álomtartalom a 
visszájára fordulhat. Sokszor, a nagy mesterek már 
nem is saját álmukat álmodják, hanem a Nagy Lélek 
álmát, vagyis Isten üzeneteit tisztán át tudják venni a 
fényjelek révén, nem kell nekik álomkép. Az egó 
vezérelte álomban jelenik meg, mint archetípus az 
árnyék, melyre a gonoszat vetítjük ki, ördögnek, 
vadállatnak, támadónak titulálva, ezek összessége 
alkotja a rémálmot. Jelenleg az álmokról, és azok 
mibenlétéről lezárom az okfejtésemet. A tudattalan 
nyelvét akartam kifejteni, de isteni útmutatás folytán, 
ezt még nem tárhatom az emberek elé. Több száz, vagy 
ezer évnek kell eltelnie, hogy ezt megismerhesse a 
világ. Megjegyzésként csak annyit szeretnék 
hozzátenni az eddigiek szóltakhoz, hogy a csecsemők 3 
hetes korukig tökéletesen használják a tudatalatti 
nyelvét, csak ezt követően térnek át a gondolatnyelvre. 

Az álom tehát életünk fontos része, legalább annyira, 
mint a tudatos ébrenlét. Hozzá kell szoknunk, hogy az 
élet mátrix, egyfajta illúzió, s ezt csak álmunkban 
írhatjuk felül, a lélek birodalmában. 
 

 

 
 

 
 

Támogató levelezőnk,Dr. Paczolay Gyula  
 
ÖREG EMBER NEM VÉN EMBER 
 
Paczolay Gyula: Többnyelvű szólás- és 
közmondásgyűjtemény. 340 közmondás magyar, 
angol, észt, francia, német, olasz, lengyel, portugál, 
spanyol és latin nyelven 
Tinta Könyvkiadó, Budapest 2015. 202 l. (Híd Szótárak) 
  
A népszerű Híd Szótárak az angol, a német, az orosz, a 
francia, a lengyel, a latin, a spanyol, a finn és a kínai 
társalgási zsebkönyveivel, alapszótáraival, műszaki 
kisszótáraival, kifejezés- és beszédfordulat-
gyűjteményeivel már – ha jól számolom – a 21. 
számnál jár. A Pázmányon végzett Sándor Andrea 
készítette a Finn társalgási zsebkönyvet, a most 
megjelent kötet pedig egy 10 (a japánnal együtt 
voltaképpen 11) nyelvű gyűjtemény. 
A szerző, Paczolay Gyula a finnugor összejövetelek 
gyakori résztvevője. Állandóan jelen van a Magyar–
Észt Társaság összejövetelein, amelynek alapító és 
vezetőségi tagja. Az észt nyelvet és műveltséget fél 
évszázada tanulmányozza, népszerűsíti. A Veszprém 
és Tartu közötti testvérvárosi kapcsolatok 
kialakításában óriási szerepe volt. 2002-ben az észt 
köztársasági elnök a Mária Országának Keresztje 
érdemrenddel tüntette ki. A tudós közmondáskutató 
2015. november 2-án ünnepelte 85. születésnapját. 
Ebből az alkalomból a portugáliai Tavira városában a 
világ közmondás-kutatóinak nemrég lezajlott 
találkozóján a szervezők egy olyan óriási tortával 
köszöntötték, amely új szótárát mintázta. A sok egyéb 
ünnepség mellett a Bárczi Géza Kiejtési Alapítvány 
második, bővített kiadásban adta ki – ez a Bárczi 
Füzetek III. számaként látott napvilágot – 
Paczolay Ezër magyar közmondás és szólás. Angol, 
észt, finn, némët fordítással és mëgfelelőkkel, latin 
forrásokkal című művét (melynek első kiadása a tartui 
IX. Finnugor Kongresszus tiszteletére, 2000-ben jelent 
meg). E mű fordítói és lektorai között egyébként az 
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észt Anu Nurk és Tõnu Seilenthal, valamint a finn 
Anja Haaparanta is feltűnik. 
Paczolay Gyula 1930-ban Ercsiben született, a Duna-
menti városnak 1998 óta díszpolgára. A budapesti 
Könyves Kálmán gimnáziumban érettségizett. 1953-
ban vegyészmérnöki diplomát szerzett a Veszprémi 
Vegyipari Egyetemen, és 2003-tól aranydiplomás 
mérnök. 1961-ben a műszaki tudományok kandidátusa 
lett. 1962/1963-ban ösztöndíjasként működött a 
milánói műegyetemen. 1963–1992-ben a Veszprémi 
Vegyipari Egyetem fizikai–kémiai tanszékének 
docense, 1992–1995-ben a Jedlik Ányos kollégium 
igazgatója, 1992-től emellett a Gábor Dénes Főiskola 
tanára volt. 1993-ban elnyerte a Magyar 
Felsőoktatásért nevű emlékplakettet. A Magyar 
Néprajzi Társaság tiszteletbeli tagja 2000 óta, amikor 
is European proverbs című könyvéért elnyerte az 
UNESCO Európai Folklór Intézetének érmét és 
oklevelét. 
E kitüntetés azt is jelzi, hogy a vegyészmérnök az 
1970–1980-as évektől kezdve – különösen nyugdíjas 
életkorában – aktív nyelvésszé vált, szólás- és 
közmondáskutatóvá, tehát jó negyven éve publikál. A 
Finnugor Életrajzi Lexikon (Budapest 1990) 
megfogalmazása szerint: „Nem szorosan vett szakmai 
érdeklődésének homlokterében az észt nyelv és 
kultúra, valamint a közmondások összehasonlító 
vizsgálata áll”. Paczolay a történelmi Magyarországon 
(például Marosvásárhelyen, Ungváron) és Európán 
kívül (pl. Göttingában, Oxfordban, Tartuban, 
Wroclawban) a többi földrészen is előadott (pl. 
Melbourne-ben, Pekingben és Tokióban). Külföldi 
könyvtárakban – köztük Londonban, Krakkóban és 
Bécsben – is kutatott. 2004-től az amerikai Proverbium 
Yearbook of International Proverb Scholarship 
szerkesztőbizottságának tagja. Itt közlöm finnugor 
nyelvészeti műveinek alig három évtizedes válogatását 
(szinte valamennyi önálló műve Budapesten, ill. 
Veszprémben jelent meg): Tudományok és rendszerek. 
Tudományterületek közös 
törvényszerűségei (1973), Magyar–észt közmondások 
és szólások német, angol és latin 
megfelelőkkel (1985), Magyar–észt–német–angol–
finn–latin közmondások és szólások cseremisz és zürjén 
függelékkel (1987), 750 magyar közmondás és szólás. 
750 Hungarian proverbs (1991), 750 magyar 
közmondás és szólás. 750 ungarische Sprichwörter und 
Redewendungen (1991), Ezer magyar közmondás és 
szólás angol, észt, finn és német fordítással (2000). A 
japán és más távol-keleti nyelvek bevonásával született 
legfontosabb művei: Magyar–japán közmondások és 
szólások (1994), European, Far-Eastern and some 
Asian proverbs. A comparison of European, Chinese, 
Korean, Japanese, Vietnamese and other Asian 
proverbs (1994), Európai közmondások 33 nyelven 
arab, perzsa, szanszkrit, kínai és japán 
megfelelőkkel (1997). Érdemes műveinek könyvészetét 
is tanulmányozni, melyet Voigt Vilmos szerkesztett 
(Paczolay Gyula 70 éves. Európai Folklór Intézet. 
Budapest 2000. EFI Communicationes 10. Varia 
Bibliographica). 

A szólás közismerten – értelmező szótárunk alapján – 
egy olyan közkeletű, sajátos stílusértékű állandósult 
szókapcsolat, amelynek a jelentése alkotó szavainak 
külön-külön vett jelentéseiből általában már nem 
érthető meg. Más megfogalmazás szerint a szólás egy 
nagyobb közösségben szájhagyomány útján terjedő 
szókapcsolat vagy mondat. A közmondás pedig – 
Paczolay egyik legutóbbi interjújában elhangzott 
nyilatkozata szerint – „egy olyan, adott körben 
közismert, egy jellegzetes állapotra vagy folyamatra 
vonatkozó, a legtöbbször átvitt értelmű megállapítás, 
amelyet gyakran idéznek, és a köztudatban nincs 
szerzője.” Másodikként – a közmondás 
meghatározására – újra a Magyar Néprajzi Lexikon 
megállapítását közlöm (legalább részben): rövid, 
tömör, állandósult, mondatnyi terjedelmű, egy nagyobb 
közösség körében általánosan ismert, 
szájhagyományban terjedő kifejezés. 
Paczolay véleménye szerint a magyar 
közmondáskutatás legnagyobb alakjai: Erdélyi János 
(1814–1868), az erdélyi Konsza Samu (1887–1971), 
O. Nagy Gábor (1915–1973) és a kolozsvári Vöö 
Gabriella (1937–2006). A magyar közmondás és a 
frazeológiai irodalom alapjait vetette meg Baranyai 
Decsi János (1560 k.–1601), aki halálának 400. 
évfordulóján Paczolay Budapesten nemzetközi 
konferenciát rendezett. Megjegyzem, 2001-ben többek 
között Decsen is tudományos konferenciát 
kezdeményezett. 
Kedvenc közmondásai közé tartozik – a vele készített 
beszélgetéshez visszatérve – például a Többet ésszel, 
mint erővel.; Addig üsd a vasat, míg meleg. (erdélyi 
megfelelője: Addig hántsd a hársat, míg hámlik.); 
Borsót hány a falra.; Nem mind arany, ami fénylik.; 
Ígéret szép szó, megtartják, úgy jó.; stb. Megemlíti, 
hogy egyes közmondások csak a mi nyelvünkben 
vannak meg, például Meghalt Mátyás király, oda az 
igazság.; Messze van, mint Makó Jeruzsálemtől.; Ez 
van, ezt kell szeretni. Íróinktól származó közmondások 
közé tartozik az Öreg ember nem vén ember. (Jókai 
Mór). 
Jelen munkája, az új összehasonlító szólás- és 
közmondás-gyűjtemény rövid, de lényegbevágó 
Előszóval indul (7–9, Foreword: 9–11). A szerző 
leszögezi: a címben megadott „340 tétel mindegyike 
egy-egy alapgondolatot fejez ki” kilenc, illetőleg a 
latinnal együtt tíz nyelven. Paczolay mostani könyve 
értekei közé tartozik, hogy észt és portugál szólásokat, 
ill. közmondásokat is tartalmaz. Emellett vagy kétszáz 
tételben megjelenik a másik kultúrkörhöz tartozó japán 
közmondás is (magyar fordításban, latin betűs 
átírásban). Az újdonság a szerző eddigi műveivel 
szemben e gyűjteményben az, hogy egy nyelvben több 
azonos értelmű, de más megfogalmazású, azaz rokon 
értelmű kifejezést is megad. E mű is azt bizonyítja, 
hogy közmondásaink és szólásaink elég nagy részének 
megvan a megfelelője Európa legtöbb nyelvében. Ezek 
többsége bibliai, görög-római eredetű, vannak köztük 
olyanok is, amelyek a középkori latinságra vezethetők 
vissza, illetőleg amelyeknek kelet-európai rokonságuk 
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van. Mindezek közös eredete, etimológiai rokonsága 
tehát gyakran feltehető. 
Paczolay műve elején jelzi, hogy a 405-ben elkészült 
latin vulgatára 47, Ciceróra 22, Ovidiusra 14 
hivatkozást találunk. A bibliából terjedt el az Aki szelet 
vet, vihart arat. és a Nincs új a Nap alatt. közmondás. 
Az Egy fecske nem csinál nyarat. például 
Arisztotelésztől származik. A magyar anyagban 
többször szerepelnek ma már feledésbe került, 
valamint ma főleg Erdélyben használatos variánsok is. 
Az első magyar adat első ismert megjelenési évszáma 
után utalás történik Paczolay 1997-ben kiadott 
munkájára, valamint – egy sor külföldi társa mellett – 
O. Nagy Gábor Mi fán terem? című művére is. Az észt 
anyag tekintetében a tartui Arvo Krikmann 
akadémikustól, a portugált illetően pedig Rui João 
Baptista Soarestől kapott a szerző nagy segítséget. 
A szótári rész körülbelül 180 lap terjedelmű (13–193). 
Ábécérendben, a magyar vezérszavak szerint követik a 
szólások és közmondások egymást. Például: 
 
TŰ 
314. Tűkön ül. 
Eng To be on pins and needles. 
Est Nagu nõeltel (tulistel sütel) istuma. 
Fre Être sur des épines. 
Ger Wie auf Nadeln/(heißen /glühenden Kohlen) 
sitzen. 
Ita Stare sulle spine. 
Pol Siedzi jak na szpilkach/szydlach. 
Por Alfinetes são ciúmes e agulhas são vaidades. 
Spa Estar sobre espinas. 
Irod K-3.182/68 […] VG-2.322/228 
Vagy ugyanezen a lapon (177) a TUDÁS latin 
megfelelője és a megjegyzés: 
Lat Vir sapiens et fortis est et vir doctus robustus et 
validus. | Ipse scientia potestas est. 
Megj Középkori latin változata Francis Bacon (1561–
1626) több latin munkája […] alapján vált ismertté. 
  
A vezérszavak szófajuk szerint elsősorban főnevek 
(kb. 220). Ezután következnek az igék: ad, alszik, 
dolgozik, él, elmúlik, főz, hág, hall, hallgat, hazudik, 
hisz, ígér, jár, jön, keres, késik, markol, mer, mér, 
nevet, oszt, téved és vet (23). Melléknév igen ritka e 
szavak között, vö. mégis bolond, fiatal, kicsi, okos, 
öreg, rossz (összesen az anyagban alig 10 szó). Az 
egyéb szófajok között számnév: (2: három, sok), 
névmás (1: magad), határozószó (2: későn, ma), 
mondatszó (1: hopp) (6). Az alapszavak körében 
gyakran megjelenik az ember (8 
alkalommal), a kutya, a munka (7–7-szer), a pénz és 
a szem (6–6-szor). Azaz az ember munkájával a 
pénzért dolgozik (Kinek pénze van, mindene van. 
Amilyen a munka, olyan a fizetés.), és kedvenc 
háziállata a kutya, Emellett A szem a lélek 
tükre (az asszony egyébként két közmondás 
alapszava). Hiányoznak a népnevek a szótári részt 
követő mutatóból (például: cigány: Minden cigány a 
maga lovát dicséri.; tót: Adj a tótnak szállást, kiver a 
ház(ad)ból.; 99, 110). Igen sok közmondásban szerepel 

valamely állat- vagy növénynév (200–201). A 
víznevek közül feltűnik a Duna (Dunába hord vizet), a 
helyneveket tekintve pedig Bécs (Ökör ökör marad, ha 
Bécsbe viszik is.), Buda, Eger, Róma (Nem egy nap 
épült fel Buda/Eger vára. Róma sem épült egy nap 
alatt.). Gyakran találkozunk az európai nyelvi 
megfelelések után, a japán előtt ezzel a formulával: 
„Az európai közmondás fordítása: [például] Az ember 
nem csak kenyérrel él” (majd japánul; 102). 
A szótári részt a kitűnő irodalomjegyzék (194–199), 
majd egy érdekes, lényegre törő témajegyzék (200–
202) követi. 
Befejezésül megemlítem, hogy ugyancsak 2015-ben e 
témakörben jelent meg a Tinta Kiadónál egy egészen 
kiváló munka, Bárdosi Vilmos Szólások, közmondások 
eredete. Frazeológiai etimológiai szótár című műve 
(Forgács Tamás kitűnő ismertetését l. Nyelvtudományi 
Közlemények: 111: 469–480). 

- Zaicz Gábor – 
www.regulytarsasag.hu/fv_xx1_1_zaicz/ 

 
 
 

 
 
Dr.  Paczolay Gyula (1930) ― Ercsi/Veszprém 
EGY ERCSI FARAGÓBÉRES FIA,  EGYETEMI 
REKTOR:  HALASY-NAGY JÓZSEF (1885-1976) 
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Az ercsi Wimpffen uradalom egyik nádtetős 
cselédházában született 1885. május 2-án egy akkor 
még írástudatlan faragóbéres (bognár) apa 
gyermekeként, Nagy József néven. Apja néhány év 
múlva, több mint 40 éves korában tanult meg írni-
olvasni a társaságukhoz tartozó Pap Gábor 1848-as 
honvédtől, így a református egyház presbitere is lett, 
lakásukban pedig könyvek jelentek meg. 
Elemi, majd középiskolai és egyetemi évek után 1932-
től Halasy-Nagy Józsefként lett ismert filozófia szakos 
egyetemi tanár, főleg, mint filozófiatörténész. 1921-től 
az akkor Budán működő, majd Pécsre került egykori 
pozsonyi Erzsébet Egyetemen oktatott 1940-ig. 1923-
24-ben az egyetem rektora, majd a 
Bölcsészettudományi Kar dékánja volt. 
1940 őszén a második Bécsi döntés után a Kolozsvári 
Egyetem Szegedről visszaköltözött Kolozsvárra s Ha-
lasy-Nagy 1940-től a szegedi Magyar Királyi Horthy 
Miklós Tudományegyetem Filozófia Tanszékének volt 
a vezetője. 1942-44 között az egyetem megválasztott  

felsőházi képviselője is volt. Több száz cikke és több, 
mint 20 könyve jelent meg. Az 1944-ben „A filozófia" 
címmel megjelent művét az Akadémiai Kiadó változat-
lan formában (reprintként) kiadta 1991-ben. Az 1944-
es megszállást a Svájci Vöröskereszt védelme alatt 
Pannonhalmán élte át, s 1945 áprilisában tért vissza 
Szegedre. Többszöri hívás ellenére nem lépett be a 
Kommunista Pártba, ezért 1947-ben nyugdíjazták. A 
kitelepítés elől gyermekeihez, Hajdúszoboszlóra távo-
zott. Ott halt meg 1976. május 6-án. Nyugdíjasán írt 
művei és 1962-ben írt részletes önéletrajza a rendszer-
váltás után jelentek meg. 
A 20. századi magyar filozófia egyik legismertebb 
személyisége volt, akinek munkásságát a Szegedi 
Egyetemen 2001 októberében tartott tudományos 
konferencia 17 előadása méltatta. 
Halasy-Nagy Józsefről egy rövid bekezdést 
olvashatunk Hetényi István 1967-ben megjelent Ercsi 
történetében a 441. oldalon, valamint Barna Zsolt és 
Miklós Gergely 2010-ben kiadott Ercsi évszázadai 
című kötetében a 245. oldalon. Utca, vagy intézmény 
nem őrzi a nevét, mely jórészt ismeretlen a város 
lakossága előtt. 

Halasy-Nagy József élete 

1885-ben, szülei ötödik gyermekeként az első volt, aki 
megérte a felnőttkort. Gyermekként érdekelte az 
olvasás s tanítója, Viszota Gyula az első osztályból már 
néhány hónap múlva a másodikba tette át. így a négy 
évet három év alatt elvégezte. Szülei úgy döntöttek, 
hogy a helybeli zsidó iskolában járja még egyszer a 
negyedik évet, mert ott jobb körülmények között és 
németül is tanulhatott. Továbbtanulását a szülei is 
akarták, hogy ne csak béres, hanem jegyző lehessen 
belőle, aki jól keres. A gimnáziumot a budapesti 
Lónyay utcai Református Gimnáziumban kezdte. Itt 
osztályfőnöke az Ercsiben lakással rendelkező Rupp 
Kornél egykori premontrei szerzetes volt, aki őt 
nyaranta latinul tanította, s édesapját bíztatta, hogy 
taníttassa tovább. Első könyvei, amelyeket vásárolt, 
Petőfi Sándor és Vörösmarty Mihály versei voltak. A 
negyedik osztályt a székesfehérvári Cisztercita 
Gimnáziumban járta, itt kedvelte meg a latin nyelvet és 
a történelmet. Ennek a gimnáziumnak a tanulója volt 
az ercsi uradalmi főgépész három fia Baranyay Gyula, 
Lajos és Nándor, akik közel lakván, pajtásai voltak. 
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Gyula -(1882-1956) Jusztin néven cisztercita szerzetes 
és a Pázmány Péter Tudományegyetemen előbb a 
teológia, majd az egyházjog professzora lett. Baranyay 
Jusztin 1949-ben a Mindszenty-per másodrendű 
vádlottja volt, 1956 elején szabadult, s még az év 
júniusában meghalt.
Ezután ismét pesti évek következtek (V-VI. osztály), 
amikor bejáró volt Ercsiből. Közben 1897-ben a család 
saját házat vett a faluban, édesapja pedig elhagyta az 
uradalmat és kiváltotta az önálló iparűzésre jogosító 
engedélyt. Dolgozatainak stílusát szívesen csiszolgatta 
Varga Bálint nevű tanára. Budapesten órákon át nézte 
a könyvesboltok kirakatait. Közben otthon jó 
barátságba került a községi orvos fiával, Dömötör 
Rezsővel, valamint a református lelkész fiával, Varga 
Dezsővel, így megnyílt számára a két család és a 
parókia könyvtára, hozzáfért Jókai Mór és Arany 
János műveihez, a Pallas Lexikonhoz és a Történeti 
Életrajzok köteteihez is.
A VII-VIII osztályt a Debreceni Református 
Kollégiumban végezte, ahol sok időt töltött az iskola 
híres könyvtárában és 1903-ban kitüntetéssel 
érettségizett. Debrecenben került a kezébe magyar 
fordításban Taine Angol irodalomtörténete. Osz-
tályfőnöke Nagy Zsigmond felhívta a figyelmét a 
filozófia tanulmányozásának szükségességére s tőle 
kezdett el tanulni franciául. Részt vett az önképzőkör 
munkájában és első írásai (versek, könyvismertetések) 
akkor jelentek meg.
1903-ban felvételt nyert a budapesti Eötvös 
Kollégiumba, - ahol Kodály Zoltán és Szekfű Gyula is 
lakott -, de a sok jelentkező miatt csak féldíjas helyet 
kapott. A hiányt házi tanítással pótolta. Megnyílt 
viszont előtte a kollégium könyvtára. Az egyetemen 
latin-görög szakon tanult. Két év után elhagyta a 
kollégiumot s az egyetemen főleg távhallgatóként ta-
nult tovább és tanítással kereste meg a szükségeseket. 
1905 őszén az egyetemi alapvizsga letétele után 
megválasztották a kiskunhalasi Református 
Főgimnázium görög-latin szakos helyettes tanári ál-
lására, ahol megnyílt előtte az iskola könyvtára. 1907-
ben letette a tanári szakvizsgát. Ezután a filozófiai 
dok-torátust is megszerezte, amivel a francia 
filozófiatörténet egyetemi magántanára lett a 
Budapesti Egyetem Bölcsészeti Karán. Ez 
Kiskunbalason egyedülálló teljesítménynek számított. 
Nagyon „kilógott vele a sorból", fekete bárány lett. 
1908 májusában megházasodott, három gyermeke 
született, József (1909), Edit (1910), és Endre (1911), 
akik később több unokával örvendeztették meg. 
Közben több könyve (pl. Blaise Pascal: Gondolatok, 
fordítás magyarázó tanulmányokkal) és 
dolgozata jelent meg.
1919-ben megválasztották az Erzsébet Nőiskola 
Polgári Iskola Filozófia, Pedagógia Tanszékére. 1921-
ben a Budán működő - majd Pécsre került egykori 
pozsonyi Erzsébet Egyetem Filozófiai Katedrájára 
került, ahol 1940-ig oktatott. 1923-ban  jelent meg 
John  Locke:   Levél    a    vallási     türelemről     című 
művének  általa  készített magyar fordítása.  Ezt Gecse 

Gusztáv átdolgozásában 1982-ben kiadta az Akadémiai 
Kiadó is. 
1940 őszén a Kolozsvári Egyetem Szegedről 
visszakerült Kolozsvárra s Halasy-Nagy József az 
újjáalakult szegedi Horthy Miklós Tudományegyetem 
Filozófia Tanszékére került, ahol nyugodt évek vártak 
rá. A város barátsággal fogadta. 1942-ben egyhangúlag 
megválasztották az egyetem felsőházi képviselőjének 
(1942-1944). 
1944 októberében a front közeledtével családjával 
elhagyta Szegedet és a Svájci Vöröskereszt védelme 
alatt Pannonhalmán élte át a megszállást. 1945 
áprilisában tért vissza Szegedre. Meghagyták állásában 
s sokszor kérték előadás tartására is. A Kommunista 
Pártba is többször hívták, de ő ezt elhárította. Az 
egyetemen elkezdődött a nemzeti érzelmű oktatók 
eltávolítása, amit a filozófia szakon kezdtek. 1947 
őszén felszólítást kapott a Kommunista Párt szol-
gálatába állt, formálisan kisgazdapárti Ortutay 
Gyulától, hogy adja be nyugdíjazási kérelmét. A 
kitelepítéstől tartva - jobb híján - a gyermekeihez 
Hajdúszoboszlóra távozott. Ott dolgozott tovább az 
asztalfiókjának 1963-ig és ott készült el önéletrajza, a 
Summa Vitae (életem összefoglalása) kézirata is. 
Hajdúszoboszlón halt meg 1976-ban. Jelenleg a 
budapesti Farkasréti temetőben van eltemetve.  

Összefoglalás 

Nagyon jelentős volt filozófiatörténeti munkássága. 
Könyveiből  több  generáció  ismerte  meg a filozófia 
klasszikusait, például Platónt. Ő készítette el a görög 
Arisztotelész Metafizikájának magyar fordítását is 
1934-ben, melynek harmadik kiadása Szegeden 2002-
ben jelent meg.
Jelentős szerepet vállalt a tudományos közéletben. A 
Magyar  Filozófiai  Társaság  alelnöke,  az   Országos 
Felsőoktatási   Tanács   tagja,    az      Athenaeum szer-
kesztőbizottsági tagja volt. Bemutatta nemcsak ko-
rának legkiválóbb külföldi, hanem magyar gondolko-
dóit is, így Pauler Ákost, Karnis Gyulát, Böhm 
Károlyt. A filozófia és az etika professzoraként nagy 
tiszteletben állt diákjai előtt is. 
Életére vonatkozóan további adatok találha-
tók Önéletrajzában, tudományos tevékenységére 
vonatkozóan  a  2004-ben  Szegeden megjelent 
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konferencia-kötetben. Életmű-bibliográfiája megtalál-
ható: Halasy-Nagy József. Az erkölcsi élet című 
kötetben. Pro Philosophia, Kolozsvár - Szeged 2002. 
405-429. old. (541 tétel) - Önéletrajza: Summa vitae 
ugyanott ol-vasható a 360-404 oldalakon. 
Tudományos munkásságára vonatkozóan a 2001 
októberében Szegeden szervezett konferencia-kötet 
adatai: Szabó Tibor, Deák Tamás, Varga Péter 
(szerk.): Scientia Potestas (A tudomány hatalom.) 
Tanulmányok Halasy-Nagy József filozófiájáról. Lec-
tum Kiadó, Szeged, 2004. 192 old. francia 
összefoglalással. 
Halasy-Nagy József 38 könyve helyben való 
tanulmányozásra megtalálható városunk könyvtárában. 

- Dr. Paczolay Gyula - 

ACCADIMENTI 
LUTTO

14 dicembre 2011, in occasione della laurea della nostra 
figlia 

Colgo l'occasione per informarVi che durante gli interi 
tre mesi di ferie estive, a causa di gravi problemi 
tecnici e informatici verificatisi nei giorni successivi 
all'11 luglio, siamo stati costretti a rimanere inattivi 
fino al primo settembre, nel frattempo, dal 25 luglio al 
31 luglio, e poi dal 2 agosto  fino al 16 agosto siamo 
stati in isolamento con tutta la famiglia a causa 
dell'infezione da Covid nonostante la grande cautela. 
A tutto questo la gravissima e incurabile malattia del 
mio  coniuge, del Dott. Ing. Gian Oberto Bonani - 
(G.O.B.) giunge - GOB: firmatario di  alcune foto 
riportate sulla nostra rivista. -, il principale sponsor 
del nostro periodico. Il 9 settembre scorso siamo recati 
al  pronto  soccorso  dell’Ospedale   Sant’Anna di 
Cona (FE)  per  l’anemia  gravissima e  gli  hanno fatto 

più sacchi di trasfusione di sangue. Da quel 
giorno è stato ricoverato per ulteriori accerta-
menti, visite, analisi e hanno scoperto l’origine 
della grave anemia: neoplasia al colon con 
metastasi epatiche e ai polmoni. Il 20 ottobre gli 
hanno tolto il tumore tramite l’operazione 
laparoscopica, l'intervento è riuscito bene. Il 29 
settembre  l’hanno dimesso, così  siamo riusciti a 
stare insieme per festeggiare il nostro 39° 
anniversario di matrimonio. Ci stavamo 
preparando per la festa del suo 75° com-
pleanno dell’8 ottobre che però non è stato 
fatto: presto mattina con urgenza lo abbiamo por-
tato all’ospedale sopraccitato e da allora è stato 
ricoverato di nuovo al reparto Medicina d’Urgen-
za… diagnosi: scompenso cardiaco… poi dopo 
alcuni giorni: polmonite… la sua condizione 
stava soltanto peggiorando, purtroppo non c’era 
alcuna speranza neanche per bloccare l’anda-
mento del peggioramento. Oggi, il 18 ottobre, alle 
15,13 era ancora vivo, essendo ventilato con una 
maschera o tubi di ossigeno...  Alla sera, alle 21, 
appena dopo la nostra uscita dalla stanza, si spirò. 
Mio amato marito,  il nostro GIANNI ha vissuto 75 
anni, (08/10/1947-18/10/2022) e ha lasciato la figlia 
Alessandra, la nipote Sofia e me, la moglie.  R. I. P.

14 dicembre 2011, in occasione della laurea della nostra 
figlia  

A causa di tutto ciò di sopra il lavoro editoriale è 
andato molto più lentamente e per questo motivo è 
probabile che il presente fascicolo – forse anche il 
successivo  –  riceverete   più tardi del solito, spe-
rando che non sia necessario sospendere 
temporaneamente la pubblicazione. Anche a causa di 
quanto   sopra,    dobbiamo     purtroppo       rinunciare
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all'antologia solenne progettata  e ambita in occasione 
del 150esimo numero della nostra rivista. I materiali 
inviati per l’antologia sono/saranno pubblicati nelle 
pagine del nostro periodico. Grazie per la vostra gentile 
comprensione! 

Anno 2020 

Nei primi mesi del  2022 con la nostra nipotina Sofia. 

Al pranzo del giorno del concerto di Vasco 
Rossi (Imola, 28 maggio 2022). 

Al concerto di Vasco Rossi il 28 maggio 2022. a Imola 

REQUIESCAT IN PACE!



Più di XXV anni



EDIZIONI O.L.F.A. 
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