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E d i t o r i a l e 
 

  ____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

 Lectori salutem! 

   Non è facile esprimersi 
durante un grande lutto 
personale oltre alla minaccia di 
un’azione nucleare  catastro-
fica. Prima di tutto 
ringrazio tutti coloro che hanno 
espresso il cordoglio per la 
scomparsa di mio marito, 
principale sponsor del mio 
Osservatorio Letterario: lui ha 
maggiormente finanziato le spese di tutti gli strumenti 
di lavoro editoriale in forma di regalo in occasione del 
compleanno, onomastico, anniversario matrimoniale, 
per Natale, Pasqua e le spese in caso  degli  imprevisti 
guasti tecnici ed informatici, altrimenti non avrei 
potuto andar avanti con il lavoro redazionale, perché 
con gli abbonamenti e con i risparmi delle mie 
prestazioni occasionali di lavoro professionale 
accanto alle spese di stampa e spedizione non mi era 
possibile affrontare sempre queste ulteriori ingenti 
spese. Ringrazio di cuore le seguenti  parole del nostro 
lettore ungherese Z.I.M.: «È meraviglioso, 
commuovente e grandioso che, nonostante la tragedia 
che L’ha colpita, Lei sia riuscita a realizzare un 
lavoro editoriale così bello e prezioso. Come lo scrisse  
Silvio Pellico? "La sventura non degrada l'uomo, s'ei 
non è dappoco, ma anzi lo sublima." Qui, ovviamente, 
"uomo" si intende "donna". Che proprio non è 
"dappoco". Prima di tutto, vorrei rinnovare le mie più 
sentite condoglianze per la morte del suo caro Marito, 
generoso sponsor della rivista. Il suo carattere nobile 
si riflette anche nel suo volto fotografato. Sono 
profondamente d'accordo con il suo editoriale che 
condanna la guerra di Putin contro l'Ucraina: 
Melinda vede molto più chiaramente dei nostri 
compatrioti che ciecamente, stupidamente, 
immoralmente e scandalosamente danno ragione 
all'aggressore e gli fanno “tifo”. Sono felice di leggere 
il ricco, interessante materiale di alta qualità. Auguro 
a Melinda di trovare conforto nel continuare la sua 
missione creativa.»   
    Ancora mi è assai difficile riprendere questa mia 
attività, la sua perdita ha un peso di piombo sul mio 
cuore. È tanto difficile accettare la sua scomparsa 
e non sentire la sua presenza fisica accanto a me. 
Prima del suo pensionamento del 2011  fino al suo 
rientro dal lavoro ho trascorso senza la sua 
presenza la giornata fino alle 20, però sapevo che 
sarebbe rientrato. Ora invece non è così. Poi dal suo 
pensionamento la maggior parte dei giorni l’abbiamo 
trascorso insieme, abbiamo diviso le faccende di casa, 
insieme abbiamo custodito la nostra nipotina. Ora 
tutto è cambiato, la mia vita è da riorganizzare finché 
mi sarà concesso rimanere ancora in questo nostro 

diabolico mondo. Con gli impegni 
notevolmente moltiplicati e 
aggravati soltanto sulle mie spalle è 
più  complicato anche portar avanti 
la rivista e chissà per quanto tempo 
riuscirò a  continuare questa mia 
missione culturale… sia a causa 
delle faccende e varie condizioni 
personali, sia a quella situazione 
mondiale che ha un’atmosfera 
bellica nel nostro intero Globo – 
anche con eventuale azione nucleare 

– piuttosto sempre più minacciosa che pacifica. Non
parliamo degli omicidi quotidiani, delle varie malattie 
gravi e incurabili, pandemie, variazioni del Covid ecc.. 
Quante  vittime! Quante perdite di vita! Quanta gente 
che ha perso qualcuno tra i cari, amici, conoscenti 
anche solo in questi recenti mesi passati… Quanti 
piangono per la morte di qualcuno/a… È difficile 
mettere in pace l’anima a causa della morte di un 
nostro caro, anche se sappiamo che prima o poi a tutti 
noi tocca lasciare questo diabolico mondo terrestre e 
dobbiamo ricordare che siamo solo di passaggio e che 
il nostro tempo è limitato. Perciò non è indifferente 
come trascorriamo questo nostro tempo a nostra 
disposizione nella nostra vita terrestre.  
   Siamo ancora nel periodo natalizio nel momento 
della scrittura del presente editoriale (29/12/2022) e 
fortemente  risuonano le seguenti parole del messaggio 
Ubi et Orbi del Papa Francesco del giorno di Natale 
(25/12/2022):  «Il nostro tempo sta vivendo una grave 
carestia di pace anche in altre regioni, in altri teatri di 
questa terza guerra mondiale. Pensiamo alla Siria, 
ancora martoriata da un conflitto che è passato in 
secondo piano ma non è finito; e pensiamo alla Terra 
Santa, dove nei mesi scorsi sono aumentate le violenze 
e gli scontri, con morti e feriti. Imploriamo il Signore 
perché là, nella terra che lo ha visto nascere, 
riprendano il dialogo e la ricerca della fiducia 
reciproca tra Palestinesi e Israeliani. Gesù Bambino 
sostenga le comunità cristiane che vivono in tutto il 
Medio Oriente, perché in ciascuno di quei Paesi si 
possa vivere la bellezza della convivenza fraterna tra 
persone appartenenti a diverse fedi. Aiuti in 
particolare il Libano, perché possa finalmente 
risollevarsi, con il sostegno della Comunità 
internazionale e con la forza della fratellanza e della 
solidarietà. La luce di Cristo illumini la regione del 
Sahel, dove la pacifica convivenza tra popoli e 
tradizioni è sconvolta da scontri e violenze. Orienti 
verso una tregua duratura nello Yemen e verso la 
riconciliazione nel Myanmar e in Iran, perché cessi 
ogni spargimento di sangue. Ispiri le autorità politiche 
e tutte le persone di buona volontà nel continente 
americano, ad adoperarsi per pacificare le tensioni 
politiche e sociali che interessano vari Paesi; penso in 
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particolare alla popolazione haitiana che sta soffrendo 
da tanto tempo. In questo giorno, nel quale è bello 
ritrovarsi attorno alla tavola imbandita, non 
distogliamo lo sguardo da Betlemme, che significa 
“casa del pane”, e pensiamo alle persone che 
patiscono la fame, soprattutto bambini, mentre ogni 
giorno grandi quantità di alimenti vengono sprecate e 
si spendono risorse per le armi. La guerra in Ucraina 
ha ulteriormente aggravato la situazione, lasciando 
intere popolazioni a rischio di carestia, specialmente 
in Afghanistan e nei Paesi del Corno d’Africa. Ogni 
guerra – lo sappiamo – provoca fame e sfrutta il cibo 
stesso come arma, impedendone la distribuzione a 
popolazioni già sofferenti. In questo giorno, 
imparando dal Principe della pace, impegniamoci 
tutti, per primi quanti hanno responsabilità politiche, 
perché il cibo sia solo strumento di pace. Mentre 
gustiamo la gioia di ritrovarci con i nostri, pensiamo 
alle famiglie che sono più ferite dalla vita, e a quelle 
che, in questo tempo di crisi economica, fanno fatica a 
causa della disoccupazione e mancano del necessario 
per vivere. Oggi come allora, Gesù, la luce vera, viene 
in un mondo malato di indifferenza – brutta malattia! – 
che non lo accoglie, anzi lo respinge, come accade a 
molti stranieri, o lo ignora, come troppo spesso 
facciamo noi con i poveri. Non dimentichiamoci oggi 
dei tanti profughi e rifugiati che bussano alle nostre 
porte in cerca di conforto, calore e cibo. Non 
dimentichiamoci degli emarginati, delle persone sole, 
degli orfani e degli anziani – saggezza di un popolo – 
che rischiano di finire scartati, dei carcerati che 
guardiamo solo per i loro errori e non come esseri 
umani.»  
    Oltre alla guerra ucraina-russa in questi giorni, più 
vicino a casa nostra… anche in Kosovo si ha una 
tensione mai così alta…  Tra Belgrado e Pristina essa è 
altissima, una scintilla potrebbe innescare nuove 
violenze. Il presidente serbo Aleksandar Vucic, dopo 
avere minacciato più volte di mandare l’esercito a 
proteggere la minoranza serba in Kosovo ha ordinato, 
nella notte di lunedì, lo stato di massima allerta per le 
forze armate, spostando le truppe vicino al confine. 
«Dobbiamo proteggere il nostro popolo in Kosovo e 
preservare la Serbia», ha affermato Vucic, dicendo che 
Pristina si sta preparando ad «attaccare» la minoranza 
serba per estrometterla dal Kosovo. Le questioni mai 
risolte dopo la guerra del 1999, l’ultima dei Balcani, 
scatenata dal leader serbo Slobodan Milosevic, hanno 
continuato ad alimentare un conflitto permanente, 
anche dopo l’indipendenza decisa unilateralmente da 
Pristina nel 2008. Una mossa sostenuta dagli Stati 
Uniti e dalla maggioranza dei membri dell’Onu, ma 
non da tutti i Paesi nella Ue, non dalla Russia e dalla 
Cina. E gli scontri si sono ripetuti negli anni: nei mesi 
scorsi con il pretesto delle targhe automobilistiche dei 
serbi in Kosovo, oggi con le proteste che chiedono il 
rilascio di alcuni poliziotti serbi arrestati dalle autorità 
kosovare. Di fondo c’è sempre lo scontro etnico e 
religioso che ha devastato i Balcani e fatto implodere 
la Jugoslavia: la minoranza serba, circa 50mila 
persone, appoggiata da Belgrado, non accetta la 

presenza delle forze di polizia kosovare e non 
riconosce le istituzioni di Pristina; il governo 
kosovaro-albanese vuole svincolarsi definitivamente 
dalla Serbia. 
   Si allontana la normalizzazione delle relazioni, passo 
necessario per le aspirazioni di Serbia e Kosovo che 
hanno chiesto di entrare nella Ue. Vucic, con l’usuale 
retorica aggressiva, ha criticato l’Occidente e le 
autorità albanesi del Kosovo per aver complottato 
insieme per «innescare disordini e uccidere i serbi» 
sulle barricate. «Il loro obiettivo è espellere la Serbia 
dal Kosovo», ha aggiunto, spiegando tuttavia che si sta 
impegnando nei negoziati con i mediatori della Ue e 
degli Usa «per preservare la pace e trovare una 
soluzione di compromesso» all’attuale crisi. 
    Il premier kosovaro, Albin Kurti, ha accusato 
Belgrado di fomentare i disordini, di cercare 
l’incidente per scatenare un intervento armato in 
Kosovo (magari con il sostegno, più o meno esplicito 
della Russia di Putin, proprio come ai tempi di 
Milosevic). Lo stesso Kurti ha chiesto alla Kfor di 
rimuovere le barriere e i posti di blocco, dicendosi 
pronto a ordinare azioni militari se sarà necessario. «Il 
Kosovo non può avviare un dialogo con le bande 
criminali e la libertà di movimento dovrebbe essere 
ripristinata. Non dovrebbero esserci barricate su 
nessuna strada», ha fatto sapere il governo kosovaro. 
   «Noi siamo per la pace e il dialogo, ma se si 
arrivasse ad attacchi fisici e all’uccisione di serbi, e se 
la Kfor non dovesse intervenire, la Serbia sarà costretta 
a farlo», ha detto il ministro degli Esteri serbo, Ivica 
Dacic. Un intervento armato della Serbia in Kosovo 
equivarrebbe a una dichiarazione di guerra e 
chiamerebbe in causa direttamente la Nato. «Serbia e 
Kosovo stanno avanzando verso uno scenario molto 
pericoloso», ha detto l’ambasciatore russo a Belgrado, 
Alexander Botsan-Jarchenko.* (*Tratto dall’articolo di 
Luca Veronese / v. https://www.ilsole24ore.com/art/in-kosovo-
tensione-mai-cosi-alta-serbo-vucic-allerta-l-esercito-AEki6OSC)  
   Quando questo fascicolo uscirà – sperando in tempo 
– saremo nel tempo della quaresima avvicinando alla
Pasqua. Che cosa ci attenderà? Nel 2022 la Pasqua 
era una Pasqua di guerra… e finora le armi non sono 
taciuti. Eceggiando il Papa Francesco: abbiamo visto 
e vediamo  troppa violenza, troppo sangue, ogni 
guerra porta con sé strascichi che coinvolgono tutta 
l’umanità: dai lutti al dramma dei profughi, alla crisi 
economica e alimentare di cui si vedono già le 
avvisaglie. Speriamo e preghiamo che sia pace e 
riconciliazione per tutti i popoli del nostro Globo! 
   Per quanto riguarda i parenti, conoscenti dei defunti 
rimpianti ecco per la consolazione le seguenti 
commuoventi  preghiere  che sono simili – ed 
erroneamente sono attribuiti a Sant’Agostino in 
parecchi siti web e nel film ispirato al bestseller di 
Michele Serra “Gli sdraiati”, diretto da Francesca 
Archibugi e scritto dalla regista insieme a Francesco 
Piccolo,  erroneamente attribuita a Sant’Agostino, che 
non c’entra nulla –  e potranno aiutarci per superare il 
dolore della perdita del nostro caro. La preghiera è 
ispirata dalla morte del padre del gesuita padre 
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Giacomo Perico, tratta dal suo libro «Resta con noi, 
Signore!» (San Paolo, 2001, pp. 80):   

A TE CHE PIANGI  I TUOI MORTI, ASCOLTA  

Se mi ami non piangere! 
Se tu conoscessi il mistero immenso del cielo dove ora 
vivo, 
se tu potessi vedere e sentire quello che io vedo e sento 
in questi orizzonti senza fine, 
e in questa luce che tutto investe e penetra, 
tu non piangeresti se mi ami. 

Qui si è ormai assorbiti dall’incanto di Dio, 
dalle sue espressioni di infinità bontà e dai riflessi 
della sua sconfinata bellezza. 
Le cose di un tempo sono così piccole e fuggevoli 
al confronto. Mi è rimasto l’affetto per te: 
una tenerezza che non ho mai conosciuto. 
Sono felice di averti incontrato nel tempo, 
anche se tutto era allora così fugace e limitato. 

Ora l’amore che mi stringe profondamente a te, 
è gioia pura e senza tramonto. 
Mentre io vivo nella serena ed esaltante attesa del tuo 
arrivo tra noi, 
tu pensami così! 
Nelle tue battaglie, 
nei tuoi momenti di sconforto e di solitudine, 
pensa a questa meravigliosa casa, 
dove non esiste la morte, dove ci disseteremo insieme, 
nel trasporto più intenso alla fonte inesauribile 
dell’amore e della felicità. 
Non piangere più, se veramente mi ami! 

Padre Giacomo Perico  (Ranica, 1911 – Milano, 2000) 

La seconda preghiera è invece attribuita al teologo 
britannico  Henry Scott Holland, sul Wikipedia si 
legge anche assieme al testo originale, in inglese 
(purtroppo non è segnalato il nome del 
traduttore/della traduttrice): 

LA MORTE NON È NIENTE 
(Death is nothing at all) 

La morte non è niente. Non conta. 
Io me ne sono solo andato nella stanza accanto. 
Non è successo nulla. 
Tutto resta esattamente come era. 
Io sono io e tu sei tu 
e la vita passata che abbiamo vissuto così bene 
insieme è immutata, intatta. 
Quello che eravamo prima l'uno per l'altro lo siamo 
[ancora. 
Chiamami con il vecchio nome familiare. 
Parlami nello stesso modo affettuoso che hai sempre 
[usato. 

Non cambiare tono di voce, 
Non assumere un'aria solenne o triste. 
Continua a ridere di quello che ci faceva ridere, 
di quelle piccole cose che tanto ci piacevano quando 
[eravamo insieme. 

Sorridi, pensa a me e prega per me. 
Il mio nome sia sempre la parola familiare di prima. 
Pronuncialo senza la minima traccia d'ombra o di 
[tristezza. 
La nostra vita conserva tutto il significato che ha 
[sempre avuto. 
È la stessa di prima, 
C'è una continuità che non si spezza. 
Cos'è questa morte se non un incidente insignificante? 
Perché dovrei essere fuori dai tuoi pensieri solo 
[perché sono fuori dalla tua vista? 
Non sono lontano, sono dall'altra parte, proprio dietro 
[l'angolo. 
Va tutto bene; nulla è perduto. 
Un breve istante e tutto sarà come prima. 
E come rideremo dei problemi della separazione 
[quando ci incontreremo di nuovo! 

Henry Scott Holland (Ledbury, 1847 – 1918) 

Si legge in internet anche  un'altra e leggermente 
differente variazione di questa preghiera sempre 
attribuita al teologo britannico: 

LA MORTE NON È NIENTE 

La morte non è niente. 
Sono solamente passato dall'altra parte: 
è come fossi nascosto nella stanza accanto. 
Io sono sempre io e tu sei sempre tu. 
Quello che eravamo prima l'uno per l'altro lo siamo 
[ancora. 
Chiamami con il nome che mi hai sempre dato, che ti è 
[familiare; 
parlami nello stesso modo affettuoso che hai sempre 
[usato. 
Non cambiare tono di voce, non assumere un'aria 
[solenne o triste. 
Continua a ridere di quello che ci faceva ridere, 
di quelle piccole cose che tanto ci piacevano 
[quando eravamo insieme. 
Prega, sorridi, pensami! 
Il mio nome sia sempre la parola familiare di prima: 
pronuncialo senza la minima traccia d'ombra o di 
[tristezza. 
La nostra vita conserva tutto il significato che ha 
[sempre avuto: 
è la stessa di prima, c'è una continuità che non si 
[spezza. 
Perché dovrei essere fuori dai tuoi pensieri e dalla tua 
mente, solo perché sono fuori dalla tua vista? 
Non sono lontano, sono dall'altra parte, proprio dietro 
[l'angolo. 
Rassicurati, va tutto bene. 
Ritroverai il mio cuore, 
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ne ritroverai la tenerezza purificata. 
Asciuga le tue lacrime e non piangere, se mi ami: 
il tuo sorriso è la mia pace.  

Con queste tre versioni di preghiere Vi auguro una 
Buona Pasqua, pace, serenità, salute con l’ulteriore 
desiderio che tacciano finalmente le armi ovunque nel 
nostro Globo nonché buona lettura! 

 - Mttb - 
 (29 dicembre 2022) 
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interesse vi furono i temi dell'educazione e della formazione 
femminile; come detto fu sostenitrice di nuovi metodi 
pedagogici, organizzò corsi per le donne dei ceti popolari e 
fondò una biblioteca per donne operaie. Favorevole 
all'emancipazionismo femminile nella sua forma moderata 
fece parte dell'associazione Unione femminile nazionale e 
propugnò un femminismo pratico, non ideologico. Nel 1907 
organizzò il I Congresso di educazione femminile, nel 1908 
partecipò al I Congresso internazionale delle donne, 
organizzato dal Consiglio nazionale delle donne italiane, con 
una relazione sulla figura femminile nella letteratura italiana. 
Durante la Grande guerra fu accesa interventista e fondò 
l'associazione patriottica «Le seminatrici di coraggio». 
   Intensa fu la sua attività in campo pubblicistico. Fondò e 
diresse tre riviste: «Rivista per signorine» (1894-1913), 
«Vita femminile italiana» (1907-1913) e «La Nostra rivista» 
(1914-1917) e contribuì alla nascita di periodici per 
l'infanzia fra cui il «Giornale dei bambini» e il «Piccolo 
Italiano». La sua vasta produzione letteraria per l'infanzia e 
l'adolescenza ne fa una figura importante in questo campo, 
tanto da indurre qualche critico a definirla come l'«Alcott 
italiana». Tra le sue opere più importanti: Donnina forte con 
prefazione del Fogazzaro (1879), Una nidiata (1890), Omini 
e donnine (1893), Il figlio di Grazia (1898). Nei suoi scritti 
domina una cultura della maternità esaltata negli aspetti più 
spirituali e educativi; la maternità è per lei l'essenza della 
femminilità, una «dote» femminile che è compito delle 
donne trasformare in un valore sociale. Credente, fu vicina 
alle posizioni del modernismo cattolico. (Wikipedia) 

IN MEMORIAM SÁNDOR PETŐFI E IMRE 
MADÁCH  (1823-1864) IN OCCASIONE DEL 
BICENTENARIO DELLA LORO NASCITA 

OMAGGIO A SÁNDOR  PETŐFI 
(1823-1849) 

     - A cura di Mttb - 

Dagerrotipia del  Poeta 

L’esperienza artistica di Sándor Petőfi costituisce 
un’eccezione nella letteratura ungherese del suo tempo 
non solo a causa delle modeste origini ma anche per  la 
grande novità dirompente che la sua lirica allora 

significò. Come scrisse il critico letterario e scrittore 
ungherese Antal Szerb: «è indubbio che Petőfi 
costituisce una svolta decisiva nella letteratura 
ungherese […]. La strada da lui intrapresa fu qualcosa 
di nuovo, qualcosa assolutamente non riconducibile 
alle esperienze precedenti, qualcosa che significò un 
taglio netto con il passato e un ricominciare da capo. 
Questo qualcosa viene solitamente chiamato realismo 
lirico.» 
 Nel passato abbiamo fatto dei servizi di lui e abbiamo 
anche pubblicato numerose traduzioni delle sue liriche 
(ad es.  NN. 83/84 pp. 27-28, NN. 85/86 p. 29, NN. 
91/92 pp. 49-51, 68-85, NN. 123/124 pp. 17, 127-129, 
NN. 125/126 pp. 81-85,125-153, ecc. che sono 
consultabili sul ns. sito sulla pagina dell’archivio dei 
fascicoli editi:
  http://www.osservatorioletterario.net/archiviofascicoli3b.h
tm
(Nota:  sono anche presenti sulla Bibioteca Elettronica 
Ungherese [MEK]: https://epa.oszk.hu/01800/01803/.) 
   Non ho intenzione riprodurre quei vasti servizi e 
numerose traduzioni, preferisco omaggiare il Poeta con 
una piccola raccolta delle poesie tradotte da Umberto 
Albini (1923-2011) ed estratte dal libro intitolato 
Petőfi, pubblicato  in italiano a Milano da Feltrinelli 
nel 1960 di un altro poeta, 40 anni fa scomparso: di 
Gyula Illyés (1902-1983):  

ÉJSZAKÁIM 

Még ugy csak megjárja, ha az ég 
Fellegetlen, holdas, tisztakék. 
Ablakomra rákönyökölök, 
Hosszú szárból sűrűn füstölök, 
S elmerengek majdnem reggelig... 
Nekem ebben nagy kedvem telik. 
De mikor hold, csillag nem ragyog, 
Akkor én végkép odavagyok. 
A tyukokkal el nem alhatom, 
Hát galléron csíp az unalom, 
S összenyaggat irgalmatlanúl... 
Az időm fut, mint a sánta nyúl. 
Véghetetlen kínom közepett 
Mit tehetnék ekkor egyebet? 
A tintába mártom tollamat, 
Vagyis: megpendítem lantomat, 
S kong belőle oly szeráfi dal, 
Hogy, ki hallja, rögtön szörnyethal. 
Én azonban folytatom dalom, 
Míg az álom és az únalom 
Egymással fölöttem hajbakap, 
S csakugyan az első markosabb. - 
Máskép mulnak éjeim bezeg, 
Majd ha feleségre szert teszek. 

Pest, 1844. szeptember 

LE MIE NOTTI 

Quando nel ciclo chiaro, senza nuvole 
splende la luna, si va ancora bene. 
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Mi appoggio alla finestra, 
e fumo, fumo la mia lunga pipa; 
medito e sogno sino all'alba. 
Ma se la luna e le stelle non splendono, 
sono un uomo finito; o devo andare 
a letto con i polli ? 
Per il colletto mi acchiappa la noia, 
senza pietà mi strazia. 
Come una lepre zoppa corre il tempo. 
Nel mio tormento infinito 
che cosa d'altro potrei fare? 
Tuffo la penna nell'inchiostro, 
ossia tocco le corde della lira: 
nasce una melodia così soave 
che chi l'ascolta, la morte lo coglie. 
Ma io continuo con la mia canzone, 
finché il sonno e la noia 
vengon per me a tenzone; 
e vince sempre il sonno. 
Ben diverse saranno le mie notti 
quando avrò preso moglie! 

Pest, settembre 1844 

MAGYAR VAGYOK 

Magyar vagyok. Legszebb ország hazám 
Az öt világrész nagy terűletén. 
Egy kis világ maga. Nincs annyi szám, 
Ahány a szépség gazdag kebelén. 
Van rajta bérc, amely tekintetet vét 
A Kaszpi-tenger habjain is túl, 
És rónasága, mintha a föld végét 
Keresné, olyan messze-messze nyúl. 

Magyar vagyok. Természetem komoly, 
Mint hegedűink első hangjai; 
Ajkamra fel-felröppen a mosoly, 
De nevetésem ritkán hallani. 
Ha az öröm legjobban festi képem: 
Magas kedvemben sírva fakadok; 
De arcom víg a bánat idejében, 
Mert nem akarom, hogy sajnáljatok. 

Magyar vagyok. Büszkén tekintek át 
A multnak tengerén, ahol szemem 
Egekbe nyúló kősziklákat lát, 
Nagy tetteidet, bajnok nemzetem. 
Európa színpadán mi is játszottunk, 
S mienk nem volt a legkisebb szerep; 
Ugy rettegé a föld kirántott kardunk, 
Mint a villámot éjjel a gyerek. 

Magyar vagyok. Mi mostan a magyar? 
Holt dicsőség halvány kisértete; 
Föl-föltünik s lebúvik nagy hamar 
- Ha vert az óra - odva mélyibe. 
Hogy hallgatunk! a második szomszédig 
Alig hogy küldjük életünk neszét 
S saját testvérink, kik reánk készítik 
A gyász s gyalázat fekete mezét. 

Magyar vagyok. S arcom szégyenben ég, 
Szégyenlenem kell, hogy magyar vagyok! 
Itt minálunk nem is hajnallik még, 
Holott máshol már a nap úgy ragyog. 
De semmi kincsért s hírért a világon 
El nem hagynám én szülőföldemet, 
Mert szeretem, hőn szeretem, imádom 
Gyalázatában is nemzetemet! 

Pest, 1847. február 

SONO MAGIARO 

Sono magiaro.  
È bella la mia patria,  
è la contrada più bella del mondo;  
è un minuscolo mondo. Le bellezze  
sono infinite nel suo ricco grembo:  
montagne che lo sguardo oltre le onde 
del mar Caspio protendono, e pianure  
che, come.se cercassero i confini  
della terra, si stendono lontano. 

Sono magiaro. Ho una natura seria,  
come le prime note dei violini magiari.  
E se sorrido qualche volta,  
il mio riso si sente raramente. 
La gioia coi più bei colori il volto  
m'adorna? Erompo in pianto nella gioia;  
mentre il mio viso è allegro quando soffro, 
perché disdegno l'altrui compassione. 

Sono magiaro. Guardo con fierezza  
il mare del passato, e l'occhio vede  
alti scogli che si ergono su al cielo;  
e fulgide tue imprese, o patria eroica!  
Anche noi sulla scena dell'Europa  
fummo protagonisti e non comparse;  
la notte, il lampo atterrisce il bambino: 
le nostre spade impaurirono il mondo! 

Sono magiaro. E chi è il magiaro adesso?  
Pallido spettro di una morta gloria,  
che appena appare e rapido si cela,  
quando l'ora è suonata, nel profondo.  
Stiamo sempre in silenzio. A stento avverte, 
chi ci è vicino, che noi siamo vivi;  
ed i nostri fratelli ci preparano  
le gramaglie del lutto e dell'infamia. 

Sono magiaro. Di vergogna brucia  
il mio volto; mi debbo vergognare  
d'esser magiaro. Neanche l'alba spunta  
qui, mentre altrove il sole alto risplende... 
Ma per nessun tesoro al mondo o gloria,  
questa mia terra l'abbandonerei.  
Anche nella sua infamia, ardentemente  
l'amo, amo ed adoro la mia patria. 

Pest, febbraio 1847 

SÁRI NÉNI 

A küszöbön guggol Sári néni, 
Guggol s nem áll; nem akar már nőni, 
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Van nyergelve pápaszemmel orra, 
Varrogat... tán szemfedőjét varrja. 
Sári néni, hej, mikor kendet még 
Sárikámnak, húgomnak nevezték! 
Ami eddig ott lenn volt ruháján, 
Odafönn van most a ránc orcáján; 
Csak úgy líg-lóg derekán ruhája, 
Mintha rá villával volna hányva. 
Sári néni, hej, mikor kendet még 
Sárikámnak, húgomnak nevezték! 
Haja tél, - ha látom, szinte fázom - 
Fejér, mint a fejérített vászon, 
S borzasan űl feje tetejében, 
Mint a gólyafészek a kéményen. 
Sári néni, hej, mikor kendet még 
Sárikámnak, húgomnak nevezték! 
Befelé vette az utját szeme, 
Ráúnt régi születőhelyire, 
Ott benn pislog szomorún, nem vígan, 
Mint lámpa a beroskadt sírban. 
Sári néni, hej, mikor kendet még 
Sárikámnak, húgomnak nevezték! 
Keble róna, puszta s csendes róna, 
Mintha már alatta szív se' vóna; 
Ott van még a szív, de mozdulatlan, 
Csak nagy néha, csak elvétve dobban. 
Sári néni, hej, mikor kendet még 
Sárikámnak, húgomnak nevezték! 
Vad, tékozló fiú az ifjúság, 
Két marokkal szórja gazdaságát, 
De jön apja, a zsugori vénség, 
S visszaszedi elpazarlott kincsét. 
Sári néni, hej, mikor kendet még 
Sárikámnak, húgomnak nevezték!

Szalonta, 1847. június 1-10 

COMARE SARA 

Sta accoccolata sulla soglia Sara,  
la vecchia Sara : non vuoi crescer più.  
Con gli occhiali inforcati sopra il naso 
cuce : una coltre funebre per sé?  
Comare Sara, è passato quel tempo  
in cui eri: "mia piccola, Saruccia!"  

La sua sottana aveva cento pieghe,  
tante ne ha adesso il volto raggrinzito: 
il vestito le ciondola sui fianchi,  
quasi ci sembra messo col forcone.  
Comare Sara, è passato quel tempo 
in cui eri: "mia piccola, Saruccia!" 

La sua chioma è un inverno: se la guardo, 
ho freddo; è bianca, come bianco lino; 
le sta arruffata sulla testa, come 
su un comignolo un nido di cicogna. 
Comare Sara, è passato quel tempo 
in cui eri: " mia piccola, Saruccia! " 

Gli occhi si sono infossati, stan dentro, 
seccati della loro vecchia sede,  

brillano mesti,  senza gioia, come  
lampada in una tomba diroccata.  
Comare Sara, è passato quel tempo  
in cui eri : "mia piccola, Saruccia!" 
II petto è una pianura muta e squallida,  
come se più non vi albergasse il cuore,  
ma il cuore c'è, soltanto è quasi immobile, 
batte per sbaglio, raramente batte.  
Comare Sara, è passato quel tempo  
in cui eri: "mia piccola, Saruccia!" 

La gioventù è un estroso figlio! prodigo, 
spande le sue ricchezze a piene mani; 
ma ecco la madre, l’avara vecchiaia 
giunge, e riprende il tesoro sprecato. 
Come Sara, è passato quel tempo 
In cui eri: "mia piccola, Saruccia!" 

Szalonta, 1-10 giugno 1847 

OLASZORSZÁG 

Megunták végre a földöncsuszást, 
Egymásután mind talpon termenek. 
A sóhajokból égiháború 
Lett, s lánc helyett most kardok csörgenek. 
S halvány narancs helyett a déli fák 
Piros vérrózsákkal lesznek tele - 
A te dicső szent katonáid ők, 
Segítsd őket, szabadság istene! 

Nos, elbizot hatalmas zsarnokok, 
Orcáitokrul a vér hova lett? 
Orcátok olyan kísértetfejér, 
Mikéntha látnátok kisértetet: 
Azt láttatok, valóban, megjelent 
Előttetek Brutusnak szelleme - 
A te dicső szent katonáid ők, 
Segítsd őket, szabadság istene! 

Aludt Brutus, de már fölébrede, 
S a táborokban lelkesítve jár, 
Mondván: "ez a föld, honnan elfutott 
Tarquin s amelyre halva hullt Cézár; 
Előttünk meghajolt ez óriás, 
S ti a törpéknek meghajoltok-e?" - 
A te dicső szent katonáid ők, 
Segítsd őket, szabadság istene! 

Eljő, eljő az a nagy szép idő, 
Amely felé reményim szállanak, 
Mint ősszel a derűltebb ég alá 
Hosszú sorban a vándormadarak; 
A zsarnokság ki fog pusztulni, és 
Megint virító lesz a föld szine - 
A te dicső szent katonáid ők, 
Segítsd őket, szabadság istene! 

Pest, 1848. január 

ITALIA 

Oramai sono stanchi di strisciare  
per terra: in piedi balzani Dai sospiri 
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un uragano nacque:  e spade fischiano 
dove catene stridevano, e gli alberi  
del Sud non son più carichi di arance  
pallide, ma di rose rosso sangue.  
Dio della libertà, questi soldati,  
gloriosi e santi, sono i tuoi, soccorrili! 

O tiranni potenti e oltracotanti,  
dal vostro volto il sangue se ne è andato? 
Il vostro volto è pallido, spettrale,  
come se avesse veduto un fantasma.  
Oh, l'avete veduto! Innanzi a voi  
lo spirito di Bruto si è stagliato!  
Dio della libertà, questi soldati,  
gloriosi e santi, sono i tuoi,  soccorrili! 

Bruto dormiva, ma si è ridestato,  
per il campo si aggira, incita e dice:  
"da questa terra Tarquinio è  fuggito,  
qui cadde ucciso Cesare: piegò  
dinanzi a noi questo gigante, ed ora  
voi vorreste piegarvi a dei pigmei?  
"Dio della libertà,  questi soldati,  
gloriosi e santi, sono i tuoi, soccorrili! 

Verranno i tempi grandi, i tempi belli,  
incontro a cui le mie speranze volano;  
come le gru d'autunno in lunga schiera  
volano verso cieli più sereni.  
Sarà vinta, annientata la tirannide,  
rifiorirà la faccia della terra.  
Dio della libertà, questi soldati,  
gloriosi e santi,  sono i tuoi,  soccorrili! 

Pest, gennaio 1848 
AUSZTRIA 

Miként elpusztult Jeruzsálem, 
El fogsz pusztulni Ausztria, 
S mint Jéruzsálemnek lakói, 
Földönfutók lesznek császárjaid, 
Földönfutók és üldözöttek! 
Készüljetek, 
Ti fölfuvalkodott félistenek, 
Az óra kondul s futnotok kell, 
Hogy el ne zúzzanak 
Az omló trónus romjai... 
Ott veszni nem szabad tinektek, 
Tinektek élni, hosszan élni kell a 
Bukás után 
Nyomorban, végetlen nyomorban! 

Hiába mossátok kezeiteket, 
Ti Poncius Pilátusok, 
Ámíthatjátok a világot, 
De lát az isten s ismer bennetek, 
S nincs számotokra többé kegyelem; 
Vagy érdemeltek-e 
Csak annyit is az ég kegyéből, 
Amennyitől egy hajszál meghajol? 
Nem! - Birodalmatok 
A szabadság kálváriája, 

Uralkodás volt minden vágyatok, 
Ezért emeltetek Munkácsokat, 
Hogy a szellem világát, melegét, 
A rabbilincsek e fölolvasztóját 
Elrejtsétek mélységes föld alá, 
S fölötte a sötétségben buján 
Tenyészhessék a zsarnokok virága, 
A test- s lélekzsibbasztó butaság... 
Elrablottátok a népek jogát, 
És elloptátok kincseit, 
Ti bíboros haramják, 
Ti koronázott tolvajok! 

De a lopott vagyont 
El nem viszitek magatokkal; 
Félmeztelen 
Fognak kiverni titeket 
A fölemelkedett alattvalók, 
Mint a tűzkardos angyal 
Ádámot-Évát a paradicsombul. 
Kolduljatok, miként 
Koldultak milliók miattatok! 
Koldulni fogtok és 
Nem nyertek alamizsnát, 
Mert akihez fordultok, az mind 
Gazságitoknak áldozatja volt, 
Rátok köp, elrúg bennetek, 
És undorodva fordul el! 
S ha ekkép éhen vesztetek, 
Dögtestetekre hollók szállanak, 
Mert nem lesz és ne légyen ember az 
Utálat miatt, aki eltemessen; 
A hollók gyomra lesz majd sírotok 
És szemfedőtök a népeknek átka! 

Pest, 1848. június

AUSTRIA 

Austria,  sarai distrutta 
come fu distrutta Gerusalemme, 
e come gli abitanti di Gerusalemme 
i tuoi Cesari andranno raminghi, 
raminghi, perseguitati. 
Preparatevi,  voi, 
tronfi semidei, 
l'ora è scoccata e bisogna correre,  correre 
per non restare travolti 
dalle macerie del trono che crolla. 
Non vi è concesso di  morire sul  posto, 
dovete vivere,  vivere ancora a lungo, 
dopo: 
in miseria, in miseria infinita. 
Inutilmente vi lavate le mani, voi, 
Ponzi Pilati; 
potete ingannare il mondo, 
ma Dio vede, vi conosce, 
e per voi non c’è più grazia. 
O  avete meritato dalla grazia celeste 
quanto basta a smuovere un capello? 
No, il vostro regno 
fu il calvario della libertà, 
e il vostro desiderio era solo comandare. 
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Perciò avete costruito sotto terra 
la luce, il calore dello spirito 
che fonde il ferro delle catene, 
e perché sopra la terra nella tenebra 
potesse lussureggiare il fiore della tirannia, 
moltiplicarsi la stupidità che paralizza  anima  e  corpo. 
Avete carpito ai popoli i loro diritti, 
avete depredato i loro beni, 
voi ladri porporati, 
voi briganti con in pugno lo scettro! 
Ma i beni rubati 
non li porterete via con voi : 
seminudi, 
i  sudditi insorti 
vi cacceranno come l'angelo cacciò Adamo ed Éva 
dal Paradiso, l'angelo con la spada di fuoco. 
Andrete mendicando, 
come per causa vostra milioni di persone hanno 
mendicato! 
Mendicherete, 
ma senza ottenere l'elemosina, 
perché quelli che implorerete, 
vittime tutti della vostra malvagità, 
vi sputeranno in viso, vi cacceranno con ignominia, 
vi volteranno le spalle. 
E quando sarete morti di fame, 
si avventeranno corvi sulle vostre carogne, 
perché non ci sarà, non ci deve essere, 
per orrore di voi, uomo che vi dia sepoltura. 
Lo stomaco dei corvi sarà la vostra tomba 
e la maledizione dei popoli la vostra coltre funebre. 

Pest, giugno 1848.

SZÖRNYŰ IDŐ 

Szörnyű idő, szörnyű idő! 
S a szörnyüség mindegyre nő. 
Talán az ég 
Megesküvék, 
Hogy a magyart kiirtja. 
Minden tagunkból vérezünk, 
Hogy is ne? villog ellenünk 
A fél világnak kardja. 
És ott elől a háború 
Csak a kisebb baj; szomorúbb, 
Mi hátul áll, 
A döghalál. 
Be kijutott a részed 
Isten csapásiból, o hon, 
Folyvást arat határidon 
Két kézzel az enyészet. 
Egy szálig elveszünk-e mi? 
Vagy fog maradni valaki, 
Leírni e 
Vad fekete 
Időket a világnak? 
S ha lesz ember, ki megmarad, 
El tudja e gyászdolgokat 
Beszélni, mint valának? 
S ha elbeszéli úgy, amint 
Megértük ezeket mi mind: 

Akad-e majd, 
Ki ennyi bajt 
Higgyen, hogy ez történet? 
És e beszédet nem veszi 
Egy őrült, rémülésteli, 
Zavart ész meséjének? 

Mezőberény, 1849. július 6-17. 

TEMPI ORRENDI 

Orrendi sono i tempi, orrendi e cresce 
sempre di più l'orrore. 
Forse il ciclo ha giurato lo sterminio 
di tutti gli ungheresi. 
Perdiamo sangue da tutte le membra; 
e come non potrebbe esser cosi, 
se contro noi balenano le spade 
di mezzo mondo? 

E la guerra che sta di fronte a noi, 
è ancora il minor male: ben più atroce 
è ciò che le tien dietro, 
la peste nera. 
Come hai avuto, o patria, la tua parte 
dei flagelli divini! 
Sulle tue terre miete a piene mani 
la morte, senza sosta. 

Saremo tutti  sterminati, 
o resterà qualcuno
per descrivere al mondo questi tempi, 
foschi, selvaggi? 
E  se  qualcuno  sopravviverà, 
saprà  dire di  questi 
luttuosi  eventi,   quali  furono? 

E se cosi saprà raccontarli,  
come noi tutti li provammo,  
si troverà chi creda ad una storia 
che ha tanto poco di reale?  
Non sembrerà il racconto,  
favola di  una mente allucinata,  
sconvolta dal terrore,  
in preda alla follia?* 

Mezőberény,  6-17 luglio 1849** 

* Questa era la sua ultima poesia
** In questo periodo Il Poeta si dedicò agli studi, prese 
appunti e cominciò a scrivere un  dramma di ampio respiro, 
collocando l’azione nell’epoca in cui gli sgherri di Vienna 
mandavano a morte centinaia e centinaia dei migliori figli 
della patria…. Scrisse inoltre la biografia di suo figlio 
Zoltán, e dopo 10-12 giorni, come che era appena 
convalescente di una grave malattia, scrisse questa posia. 
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OMAGGIO AD IMRE MADÁCH 
(1823-1864) 

Drammaturgo, poeta, avvocato, politico ungherese 
(Alsósztregova 1823 - ivi 1864); nato da un'antica e 
nobile famiglia, dopo il fallimento della lotta per 
l'indipendenza del 1848/49 visse una vita chiusa e 
ritirata nel suo podere. Esordì come poeta nel 1840 col 
volume intitolato Lantvirágok. I suoi drammi minori 
(pubblicati solo nel 1880): Commodus; Férfi és nő 
"Uomo e donna" [1843]; Nápolyi Endre "Andrea di 
Napoli"; Csák végnapjai "Ultimi giorni di 
Csák" [1843-1861]; Mária királynő  "La regina 
Maria" [1840-1855]) costituiscono quasi una 
preparazione al suo capolavoro: Az ember tragédiája 
("La tragedia dell'uomo" [1852-1861], pubblicata nel 
1862, poema drammatico diviso in 15 scene, di cui 
esistono diverse traduzioni italiane. In esso Madách 
cerca il senso del destino umano, drammatizzando in 
scene simboliche la storia dell'umanità, dalla creazione 
agli ultimi uomini superstiti sul globo ghiacciato.  Alre 
sue opere: Vadrózsák ("Rose selvagge", [1844]), A 
civilizátor) Tündérálom "Sogno fatato” [1864]. 
    La tragedia dell’uomo, il poema drammatico è 
un'opera eccezionale della letteratura e del teatro 
ungherese, l'opera più nota di Imre Madách. Le 
questioni trattate dell'opera, pubblicata nel 1862, che 
hanno sconvolto molte persone, da allora mantengono 
ancor’oggi il poema vivo, e ci sono molti adattamenti 
contemporanei dell’opera. Nei più di 160 anni dalla 
sua nascita, La tragedia dell’uomo è diventata una 
sorta di simbolo del dramma ungherese. La frasi qui 
pronunciate la prima volta son diventate più note e 
motti frequentemente citati sia nella letteratura che 
nella vita quotidiana:  «Megy-é előbbre majdan 
fajzatom?» [«La mia specie progredirà mai?» e 
«Mondottam ember: Küzdj, és bízva bízzál!» [«Uomo, 
te lo dissi: lotta e confidando abbi fede!»].  

AZ EMEBR TRAGÉDIÁJA 
Harmadik szín 

(Pálmafás vidék a paradicsomon kívül. Kis durva 
fakaliba. Ádám cövekeket ver le kerítésül. Éva lugost 
alkot. Lucifer.) 

 ÁDÁM 
Ez az enyém. A nagy világ helyett 
E tér lesz otthonom. Birok vele, 
Megvédem azt a kártevő vadaktól, 
És kényszerítem nékem termeni. 

ÉVA 
Én meg lugost csinálok, éppen ollyat, 
Mint az előbbi, s így körénk varázsolom 
A vesztett Édent. 

LUCIFER 
Vajh, mi nagy szavat 
Mondottatok ki. A család s tulajdon 
Lesz a világnak kettes mozgatója, 
Melytől minden kéj s kín születni fog. 
És e két eszme nő majd szüntelen, 
Amíg belőle hon lesz és ipar, 
Szülője minden nagynak és nemesnek, 
És felfalója önnön gyermekének. 

ÁDÁM 
Rejtélyeket beszélsz. Igérted a 
Tudást, az ösztön kéjéről lemondtam 
Érette, hogy, bár küzdve, nagy legyek. 
S mi az eredmény. 

LUCIFER 
              Hát nem érzed-e? 

ÁDÁM 
Érzem, hogy Isten amint elhagyott, 
Üres kézzel taszítván a magányba, 
Elhagytam én is. Önmagam levék 
Enistenemmé, és amit kivívok, 
Méltán enyém. Erőm ez, s büszkeségem. 

LUCIFER (félre) 
Hiú báb, mostan fittyet hánysz az égnek, 
Meglátjuk szíved, villámok ha égnek. 

ÉVA 
Nekem meg büszkeségem az csupán, 
Hogy a világnak anyja én leszek. 

LUCIFER (félre) 
Dicső eszmény, mit e nő szíve hord, 
Megörökítni a bűnös nyomort. 

ÁDÁM 
Mit is köszönjek néki? puszta létem? 
Hisz ez a lét, ha érdemes leszen 
Terhére, csak fáradságom gyümölcse. 
A kéjet, amit egy ital viz ád, 
Szomjam hevével kell kiérdemelnem, 
A csók mézének ára ott vagyon - 
Amely nyomán jár - a lehangolásban. 
De hogyha a hálának csatja mind 
Le is hullt rólam, bár szabad levék 
Alkotni sorsom és újból lerontni, 
Tapogatózva, amit tervezék - 
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Ahhoz segélyed sem kellett talán, 
Megbírta volna azt saját erőm. 
S te nem mentél meg a súlyos bilincstől, 
Mellyel testem por földéhez csatol. 
Érzem, bár nem tudom nevét, mi az, 
Talán egy hajszál - annál szégyenebb, - 
Mi korlátozza büszke lelkemet. 
Nézd, ugranám, és testem visszahull, 
Szemem, fülem lemond szolgálatáról, 
Ha a távolnak kémlem titkait; 
S ha képzetem magasb körökbe von, 
Az éhség kényszerít, hunyászkodottan 
Leszállni ismét a tiprott anyaghoz. 

LUCIFER 
Ezen kötél erősb, mint én vagyok. 

ÁDÁM 
Ah, úgy te gyönge szellem vagy igen, 
Ha e láthatlan pókháló, e semmi, 
Mit százezer lény észre sem veszen, 
S hálója közt szabadság érzetével 
Fickándozik, mit csak nehány kivált 
Magasb szellem sejt, még dacol veled. 

LUCIFER 
S csakis ez az, mi velem bír dacolni, 
Mert szellem, mint én. Vagy tán azt hiszed, 
Hogy, mert elrejtve munkál s zajtalan, 
Nem is erős? - Ne hidd, homályban ül, 
Mi egy világot rendít és teremt, 
Mert látásától megszédülne a fej. 
Csak ember műve csillog és zörög, 
Melynek határa egy arasznyi lét. 

ÁDÁM 
Hagyd megtekintnem hát e működést 
- Egy percre csak, keblem, tudod, erős -, 
Mely rám befolyhat, aki enmagamban 
Olyan különvált és egész vagyok. 

LUCIFER 
,,Vagyok" - bolond szó. Voltál és leszesz. 
Örök levés s enyészet minden élet. 
De nézz körűl és láss szellem-szemekkel. - 

ÁDÁM (Amit a következőkben mond, mind láthatóvá is 
lesz.) 
Mi áradat buzog fel így körűlem 
Magasba törve szakadatlanul 
Hol kétfelé vál, s a földsarkokig 
Vihar gyanánt rohan. 

LUCIFER 
 Az a melegség, 

Mely életet visz a jegek honába. 

ÁDÁM 
Hát e két lángfolyam, mely zúgva fut 
Mellettem el, hogy félek, elsodor, 
És mégis érzem éltető hatását: 

Mi az, mi az? elkábulok belé. 

LUCIFER 
Ez a delej. 

ÁDÁM 
 Alattam ing a föld. 

Amit szilárdnak és alaktalannak 
Tartottam eddig, forrongó anyag lőn, 
Ellentállhatlan, melly alak után tör, 
Életre küzd. Amarra mint jegec, 
Emerre mint rügy. Óh, e zűr között 
Hová lesz énem zárt egyénisége, 
Mivé leszesz testem, melyben szilárd 
Eszköz gyanánt oly dőrén megbizám 
Nagy terveimben és nagy vágyaimban. 
Te elkényeztetett gyermek, ki bajt 
S gyönyört szerezsz számomra egyiránt, 
Nehány marok porrá sülyedsz-e csak, 
Míg többi lényed víz és tünde lég, 
Mely még imént piroslott és örült, 
S legott voltammal a felhőbe gőzölt. 
Minden szavam, agyamban minden eszme 
Lényemnek egy-egy részét költi el, 
Elégek! - és a vészhozó tüzet 
Talán rejtélyes szellem szítogatja, 
Hogy melegedjék hamvadásomon. - 
El e látással, mert megőrülök. 
Ily harcban állni száz elem között 
Az elhagyottság kínos érzetével, 
Mi szörnyü, szörnyü! - Óh, miért lökém el 
Magamtól azt a gondviseletet, 
Mit ösztönöm sejtett, de nem becsült, 
S tudásom óhajt - óh, de hasztalan. 

ÉVA 
Úgy-é, úgy-é, hasonlót érzek én is. 
Ha majd te harcolsz a fenevadakkal, 
Vagy én lankadva kertünk ápolom, 
Körültekintek a széles világon, 
És égen-földön nem lesz egy rokon, 
Nem egy barát, ki biztasson vagy óvjon. 
Nem így volt ám ez egykor, szebb időben. 

LUCIFER (gúnyosan) 
Hiszen, ha oly kicsínyes lelketek, 
Hogy fáztok ápoló gond s kéz ne'kűl, 
S alárendeltség oly szükségetek: 
Idézek én fel Istent számotokra, 
Ki nyájasabb lesz, mint a zord öreg: 
E földnek szellemét, ismérem őt 
Az égi karból, szép szerény fiú. - 
Jelenjél meg szellem, 
Látod, nem bírsz velem, 
Az ősi tagadás 
Hív, hisz nem merne más. 
(A földből lángok csapnak föl, tömör fekete felhő 
képződik szivárvánnyal, iszonyúan mennydörögve.) 

LUCIFER (hátralépve) 
Ki vagy te, rém - nem téged hívtalak, 
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A föld nemtője gyönge és szelíd. 

A FÖLD SZELLEMÉNEK SZAVA 
Mit gyöngeül látál az égi karban, 
Az önkörében végtelen, erős. - 
Im, itt vagyok, mert a szellem szavának 
Engednem kelle, ámde megjegyezd, 
Hogy fölzaklatni s kormányozni más. 
Ha felveszem saját képem, leroskadsz, 
S eme két féreg itt megsemmisül. 

LUCIFER 
Mondd hát, hogyan fér büszke közeledbe 
Az ember, hogyha istenül fogad? 

A FÖLD SZELLEMÉNEK SZAVA 
Elrészletezve vízben, fellegekben, 
Ligetben, mindenütt, hová benéz 
Erős vágyakkal és emelt kebellel. (Eltűnik.) 
(A ligetet, forrást tünde játszi nimfák népesítik.) 

ÉVA 
Ah, nézd e kedves testvér-arcokat, 
Nézd, nézd, mi bájosan köszöntenek, 
Nincs többé elhagyottság, rengeteg, 
A boldogság szállott közénk velek. 
Ők adnak búnkban biztató szavat, 
A kétkedésben jó tanácsokat. 

LUCIFER 
Nem is kérhettek jobb helyütt tanácsot - 
Kik, amint kértek, már határozátok - 
Mint épp e kedves tünde alakoktól, 
Kik úgy felelnek, mint kérdésetek szól: 
A tiszta szívre mosolyogva néznek, 
Ijesztő rémül a kétségbesőnek; 
Ők kísérendnek végig száz alakban, 
Százféleképpen átalváltozottan, 
A fürkésző bölcsésznek üde árnya 
S örökifjú sziveknek ideálja. 

ÁDÁM 
Mit ér, mit ér e játék csillogása, 
Előttem mely foly, nem hatok belé. - 
S nekem csak egy rejtéllyel több jutott. - 
Ne hitegess, Lucifer, ne tovább, 
Hagyj tudnom mindent, úgy, mint megfogadtad. 

LUCIFER 
(félre) Keserves lesz még egykor e tudásod, 
S tudatlanságért fogsz epedni vissza. 
(fent) De tűrelem. Tudod, hogy a gyönyör 
Percét is harccal kell kiérdemelned; 
Sok iskolát kell még addig kijárnod, 
Sokat csalódnod, míg mindent megértesz. 

ÁDÁM 
Könnyű neked beszélni tűrelemről, 
Előtted egy öröklét van kitárva, 
De én az élet fájából nem ettem, 
Arasznyi lét, mi sietésre int. 

LUCIFER 
Minden, mi él, az egyenlő soká él, 
A százados fa s egynapos rovar. 
Eszmél, örül, szeret és elbukik, 
Midőn napszámát s vágyait betölté. 
Nem az idő halad: mi változunk, 
Egy század, egy nap szinte egyre megy. 
Ne félj, betöltöd célodat te is, 
Csak azt ne hidd, hogy e sártestbe van 
Szorítva az ember egyénisége. 
Látád a hangyát és a méherajt: 
Ezer munkás jár dőrén össze-vissza 
Vakon cselekszik, téved, elbukik, 
De az egész, mint állandó egyén, 
Együttleges szellemben él, cselekszik, 
Kitűzött tervét bizton létesíti, 
Mig eljön a vég, s az egész eláll. - 
Portested is széthulland így, igaz, 
De száz alakban újolag felélsz, 
És nem kell újra semmit kezdened: 
Ha vétkezél, fiadban bűnhödöl, 
Köszvényedet őbenne folytatod, 
Amit tapasztalsz, érzesz és tanulsz, 
Évmilliókra lesz tulajdonod. 

ÁDÁM 
Ez visszapillantása az öregnek. 
De ifju keblem forró vágya más: 
Jövőmbe vetni egy tekintetet. 
Hadd lássam, mért küzdök, mit szenvedek. 

ÉVA 
Hadd lássam én is, e sok újulásban 
Nem lankad-é el, nem veszít-e bájam. 

LUCIFER 
Legyen. Bübájat szállítok reátok, 
És a jövőnek végeig beláttok 
Tünékeny álom képei alatt; 
De hogyha látjátok, mi dőre a cél, 
Mi súlyos a harc, melybe útatok tér; 
Hogy csüggedés ne érjen emiatt, 
És a csatától meg ne fussatok: 
Egére egy kicsiny sugárt adok, 
Mely biztatand, hogy csalfa tűnemény 
Egész látás - s e súgár a remény. - 
(Ezalatt Ádámot és Évát a kalibába vezeti, kik ott 
elszunnyadnak.) 

L’UMANA TAGEDIA 
Terzo quadro 

PAESAGGIO AMENO, CON PALME, FUORI DEL 
PARADISO TERRESTRE. UNA PICCOLA ROZZA 
CAPANNA DI LEGNO. ADAMO STA 
CONFICCANDO DEI PALI NEL TERRENO PERCHÉ 
SERVANO DI RECINTO. DA PARTE SUA, EVA 
ASSESTA UN PERGOLATO. È PRESENTE ANCHE 
LUCIFERO 
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ADAMO 
Questo spiazzo è mio: sarà esso la mia dimora, in 
cambio dell’universo. E lo difenderò dagli animali 
protervi e lo costringerò a darmi i suoi frutti. 

EVA 
Ed io farò sì che questa pergolato sia uguale a quello 
che avevamo prima, onde a noi torni l’incanto 
dell’Eden perduto. 

LUCIFERO 
Quali grandi parole, le vostre! La famiglia e la 
proprietà: perni propulsori del mondo, cagione di ogni 
letizia e di ogni pena. Questi due concetti si dilateranno 
continuamente e diventeranno la patria e l’industria, 
generatrici di grandi e provvide cose, ed insieme 
divoratrici dei loro stessi figli. 

ADAMO 
Parli enigmaticamente. Tu mi hai promesso il sapere 
ed io per acquistarlo ho rinunciato ai piaceri dell’istinto 
accettando la lotta pur di esser grande. E qual è il 
risultato? 

LUCIFERO 
Non lo senti? 

ADAMO 
Sento che come Dio mi ha abbandonato gettandomi 
nella solitudine con le mani vuote, anch’io ho 
abbandonato lui. E ora sono il dio di me stesso, e ciò 
che nella lotta ottengo è meritatamente mio. In questo 
risiedono la mia forza e il mio orgoglio. 

LUCIFERO (a parte) 
Presuntuoso fantoccio, ora ti ridi del cielo. Ma vorrò 
vederti il cuore non appena nel cielo vi sia il guizzo dei 
lampi. 

EVA 
Quanto a me, il mio orgoglio è riposto nel fatto che 
sarò la madre del genere umano. 

LUCIFERO (ancora a parte) 
Magnifico ideale quello che riempie il cuore della 
donna: eternare la miseria del peccato! 

ADAMO 
Di che dovrei gratitudine a Dio? Del mio semplice 
esistere? Ma questa vita, se pur metta conto di portarne 
il peso, non è che la resultante del mio travaglio. Il 
piacere d’un sorso d’acqua devo pagarlo col tormento 
dell’arsura; il miele di un bacio ha per prezzo 
l’abbattimento che lo segue. Tuttavia, per essere 
sciolto da ogni vincolo di soggezione e trovarmi libero 
di creare e anche di distruggere la mia sorte, e con la 
sorte quant’altro scaturisce dai miei progetti, dico che 
forse non avrei avuto neppur bisogno del tuo aiuto: 
sarebbero bastate le mie sole forze. Tu non mi hai 
liberato dall’opprimente viluppo che costringe il mio 

corpo a strisciare sulla polvere della terra. E sento che 
la mia anima fiera è fermata da un qualcosa di cui non 
so il nome. Un qualcosa che forse è sottile come un 
capello, e di ciò dunque maggiormente mi vergogno. 
Vedi? Se mi slancio in alto, il mio corpo ricade; se spio 
i segreti delle lontananze, l’occhio e l’orecchio si 
rifiutano di servirmi; e se la fantasia ascende, la fame 
mi costringe subitamente a ridiscendere, meschino, 
sulla materia calpestata. 

LUCIFERO 
Quel qualcosa che ti lega è più forte di me. 

ADAMO 
Ah, sì? Allora sei uno spirito ben debole se 
quell’invisibile ragnatela, quel niente di cui, a milioni, 
gli esseri neppur s’accorgono, dibattendovisi con la 
credulità d’esser liberi, fatta eccezione per pochi spiriti 
superiori, se quel niente, ripeto, può contendere con te. 

LUCIFERO 
Solo quel niente può contendere con me: perché è 
anch’esso uno spirito. E tu certo credi che, in quanto 
agisce di nascosto e in silenzio, esso non sia forte. 
Errore. Quegli che può creare un mondo e può anche 
distruggerlo, si ravvolge nell’ombra: perché la sua 
vista darebbe le vertigini. Solo ciò che fa l’uomo, la cui 
vita è fuggitiva, risplende e fa chiasso. 

ADAMO 
Lascia dunque ch’io assista almeno per un istante 
all’opera sovrumana. Sai che il mio petto racchiude 
forza bastevole. Vorrei vedere in qual modo essa 
agirebbe su me: che sono libero e saldo. 

LUCIFERO 
«Sono»: che parola insensata! «Fosti» e «sarai». Eterno 
divenire ed eterno perire: così è ogni vita. Guarda 
invece attorno: e cerca di vedere con gli occhi dello 
spirito. 

ADAMO 
(Tutto quello a cui accenna si andrà facendo di 
mano in mano visiblie.) 
Quale mai onda è quella intorno a me che sale 
incessante verso l’alto e si sdoppia e s’avventa 
precipite verso i poli con voce d’uragano? 

LUCIFERO 
È il calore che porta vita alle plaghe ghiacciate. 

ADAMO 
E questi due flutti di fiamma che mi corrono accanto 
rombando, e m’è fatica non lasciarmi trascinare mentre 
ne sento tuttavia l’effetto vivificante al pari 
d’un’ebbrezza, che cosa sono? 

LUCIFERO 
La forza magnetica. 
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ADAMO 
Sotto di me la terra trema. Quel che io ho finora 
ritenuto compatto e informe è diventato materia in 
ebollizione: che lotta, irresistibile, per esistere, e per 
darsi una forma, laggiù come cristallo, quaggiù come 
germoglio… Oh, in mezzo a questo caos, dove se 
n’andrà la mia individualità? Che ne sarà del mio 
corpo in cui, stolto, tanto fidai, credendolo saldo, per 
realizzare i miei grandi progetti, cresciuti nella mia 
grande ambizione? Fanciullo viziato, che in me ora 
sussisti per darmi gioie e dolori parimente, altro non 
sarai che una manciata di polvere; e ciò che ti animava 
diventerà acqua ed aria senza peso. L’acceso colore 
della gioiosa vita vaporerà sperso come nuvola. Ogni 
mia parola e ogni idea del mio cervello consumeranno 
or questa or quell’altra parte del mio essere. Arderò. 
Ed il fuoco vorace sarà forse attizzato da un misterioso 
spirito che vorrà scaldarsi durante il mio 
incenerimento… Via da me, visioni che mi conducete 
alla follia! Come lottare contro centinaia di elementi, 
sapendosi abbandonati? È una tortura orrenda! Perché 
respinsi la provvidenza? Il mio istinto l’aveva avvertita 
senza però apprezzarla. Adesso la mia ragione la 
vorrebbe… ma ormai tutto è inutile, inutile. 

EVA 
Dici giusto, Adamo. Sento anch’io come te… Quando 
lotti con le belve o quando io mi sento stanca del 
lavoro nel nostro giardino, se getto uno sguardo nel 
mondo né in cielo né in terra mi appare un sol viso 
fraterno ed amico; nessuno che incoraggi e protegga. 
Ah, non era così una volta, nel tempo felice. 

LUCIFERO (beffardo) 
Ma se avete anime così miserine che vi prendono i 
brividi freddi se non c’è una mano che vi sostiene; se 
avete tanto bisogno di star sottomessi, vuol dire che 
evocherò per voi un dio ben più pietoso che non 
l’aspro vecchio: lo spirito della terra. Lo conosco: fa 
parte del coro celeste: un fanciullo bello e modesto… 
Su, spirito, appari: invano resisteresti: ti chiama, e chi 
altri l’oserebbe?, la primordiale negazione! 
(Dalla terra si sprigionano fiamme; una nuvola nera e 
densa si forma - solcata dall’arcobaleno - che 
terribilmente romba.) 

LUCIFERO (arretrando) 
Chi sei tu, visione paurosa? Non ho chiamato te. Il 
genio tutelare della terra ha sembianze di 
mansuetudine. 

LA VOCE DELLO SPIRITO DELLA TERRA 
Quegli che nel coro celeste ti appare mansueto, nella 
sfera sua propria è invece forte ed infinito. Son qui 
perché m’è fatto obbligo di ubbidire se uno spirito 
chiama. Però, ricordati: altro è l’evocarmi, altro è il 
dominarmi. Se assumessi il mio vero aspetto, quei due 
poveri vermi sarebbero annientati, e tu stesso 
schianteresti a terra. 

LUCIFERO 
Allora dimmi come potrà avvicinarsi, a te così fiero, 
l’uomo che vuole accettarti per suo dio. 

LA VOCE DELLO SPIRITO DELLA TERRA 
Mi troverà commisto all’acqua, sparso nel nembo, 
steso sui prati: dappertutto dov’egli guardi con forte 
desiderio e con elevato pensiero. 
(Scompare.) 
(Leggiadre ninfe popolano i boschetti e le fontane.) 

EVA 
Guarda questi gentili volti fraterni! Guarda con quanta 
grazia ci salutano. Non siamo più soli e abbandonati. 
Con loro è arrivata la felicità in mezzo a noi. Ci 
conforteranno nel dolore, ci consiglieranno per il 
meglio nei nostri dubbi. 

LUCIFERO 
Certo, migliori consiglieri non potevate avere di queste 
leggiadre figurazioni, voi che nel chiedere già sapete 
ciò che volete: la loro risposta corrisponde sempre al 
vostro desiderio. Guardano sorridendo i cuori ignari, e 
con sembiante di orribile mostro quelli che disperano. 
Vi appariranno in cento forme, mutevoli sempre: 
ombra fresca al filosofo indagatore, ideale perpetuo dei 
sempre giovani cuori… 

ADAMO 
Che significa questa rutilante fantasmagoria che mi si 
svolge davanti? Io non la capisco. Per me, essa é un 
aggiuntivo mistero. Non tenermi più a bada, Lucifero. 
Fa’ ch’io sappia tutto, così come hai promesso. 

LUCIFERO (a parte) 
Un giorno ti sarà amaro questo sapere… Rimpiangerai 
la tua ignoranza. 
(A voce alta) 
Abbi pazienza. Sai pure che anche un solo attimo di 
gioia devi meritarlo con la lotta. N’avrai di cose da 
imparare, n’avrai di delusioni da subire prima di capire 
tutto. 

ADAMO 
È facile, a te, parlare di pazienza: ti è davanti l’eternità. 
Ma io non ho potuto mangiare i frutti della vita. La mia 
esistenza, perché tanto breve, mi sprona ad affrettarmi. 

LUCIFERO 
Tutto ciò che vive, l’albero secolare come l’insetto 
effimero, vive ugualmente a lungo. Vive, gioisce, ama, 
e soccombe quando, compiuta la sua giornata, ha 
soddisfatto i suoi desideri. Non è il tempo che 
cammina: siamo noi che cambiamo; e un secolo e un 
giorno sono suppergiù la stessa cosa. Non temere: 
anche tu raggiungerai il tuo fine. Però non devi credere 
che in questo corpo di fango sia racchiusa l’essenza 
umana. Hai visto le formiche e le api? A migliaia e 
migliaia le operaie vanno e vengono stupidamente, 
s’incalzano alla cieca, si smarriscono, scompaiono. Ma 
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la totalità vive come un unico individuo imperituro, e 
lavora con fermezza per realizzare il piano prestabilito. 
Finché non venga la fine estrema per cui anche il tutto 
perisce. 
Lo stesso per il tuo corpo: che si dissolverà in polvere. 
Ma risorgerai in cento forme, senza che nulla tu debba 
ricominciare. I peccati li sconterai nel tuo figliolo. 
Continuerà in lui persino la tua gotta. E ciò che avrai 
provato e sentito ed appreso rimarrà tuo per milioni di 
anni. 

ADAMO 
Ciò può forse consolare un vegliardo. Ma il mio cuore 
giovane anela a ben altro. Anela ad un’occhiata nel 
futuro: fa’ dunque che veda perché devo lottare e 
quel che dovrò soffrire. 

EVA 
Anch’io vorrei vedere se in queste tante tramutazioni 
non perisca o diminuisca la mia grazia. 

LUCIFERO 
E sia. Chiamo su voi un incantesimo per il quale 
vedrete l’avvenire fino al suo termine negli aspetti 
fuggevoli del sogno. Ma se quel termine poi vi apparirà 
come inutile, e troppo ardua la lotta che vi aspetta, non 
lasciatevi abbattere: non disertate la lotta. Vi darò un 
breve raggio del cielo, e per esso crederete che tutto 
quanto avrete visto non fu che visione menzognera… 
Quel lieve raggio è la speranza! 

(Intanto conduce Adamo ed Eva nella capanna: dove i 
due s’addormentano.) 

Fonte: https://mek.oszk.hu/ 

Traduttori:  Ignazio (orig. Ignác) Balla (1885-1976); 
Alfredo Jeri (1893-1962) 

Prosa ungherese 

Kaffka Margit (1880-1918) 
MÁRIA ÉVEI 

II. 

- Hazahozták a fehér grenadinruhátokat a tisztítóból. A 
tied egészen friss még, Mária. Mint a hab. 
- Hátha én nem mennék arra a majálisra, mama. 
- Beteg vagy? 
- Nem éppen. Csak fáradt és szívesebben ülnék ma 
egyedül itthon ... 

Az özvegy nem felelt. Zajtalanul lépdelt át a szobán; 
óvatos, kedves bizalommal állt meg a lánya mögött, 
kissé távolról belenézett a könyvébe. 
- Mit olvasol? Most hozattad ezeket? 
- Igen. 
- Merimée ... Ez valami históriai dolog, ugye? Nem 
unalmas? Á, Salammbó! Ezt én is átolvastam még 
egyszer. »Bel-ami.« Maupassant-t nem igen ismerem. 
- Parancsold mama. 
Titkolt és kelletlen szégyenkezéssel érezte, hogy az 
édesanyja tartózkodó közelsége, nyugtató, enyhe 
hangja is terhére van e pillanatban. Várta, hogy 
kimenjen, szemével értelmetlenül futott végig a 
sorokon. Az asszony tétovázón indult halk, kellemes, 
feketeselymes kis alakjával, de az alacsony ajtóban 
újra megállt, gondozott, fehér csuklóján igazgatta a 
csipkét. Mária felnézett végre. 
- Dolgozni fogsz most, mama? kérdezte dresszúrás 
érdeklődéssel. 
- Az Ágnes blúzát mégis csak javítgatni kell, sokkal 
viseltebb a tiednél. A táncórákon szegényke mindig ezt 
hordta ... 
Mária a könyvére hajolt újra. Félig sejtő 
kelletlenséggel, az elodázás vágyával érezte meg, hogy 
valami szemrehányásban függ össze e két dolog; a 
francia könyvekért fizetett frankok s a húga lehordott 
kis fehér ruhája. Nem volt szokás őköztük nyíltan 
szóvátenni ilyesmit, pörpatvart, ízetlenkedést nem 
ismert e megőrzött és példás családi viszony. De e 
percben megint felrémlett benne az a régi, kislánykori, 
feszengő érzés, mikor azt hitte, megbántotta valamivel 
az anyját, és bár nem volt büntetve, nem mert kimenni 
a játékaihoz, sírni is szégyellt, vagy bocsánatot kérni, 
szólni hozzá. Most szokatlanul testies 
ideglehangoltsággal nehezült rá minden, a június korai 
melege, délelőtti leckeórák fáradtsága, az ismétlődő 
napok, megszokott arcok, az állandóság kényszere e 
bensőséges, szerető közösségben övéivel. 
Hátravetette a fejét. Messzi, elmosódó zsivajok 
hangzottak be megszűrten, bágyasztón, a házban 
valami konyha előtt vasaló csattogott és nyújtottan 
danolt egy cseléd; a szomszéd kertben a ribiszkét 
szedték biztosan és gyerekhangok visítoztak egymásra, 
egy zongoraverkli járt a másik utcában valahol. 
Zaklató intenzitással érezte mindezt most, a tespedt 
város nyári sziesztáját, boltok pállott bűzét, nyelvelő 
kutyákat a hűs kapualjakban, fatáblás ablakok mögött 
öltögető, bámészszemű, kövéres asszonyokat. És az 
edénymosogatás profán zörejeit a házban, az utcai 
lakás teraszán a házigazdát, e kövér szűcsmestert amint 
újságja fölött bóbiskol; az anyját, vakoskodva a 
varráson a belső, sötétes hálószobában, és Ágnest, aki 
odaát, az üvegnégyszögekkel falazott 
verandaebédlőben babrál szórakozott unalommal 
valami áruisme-feladványon ... Értelmetlenül és 
csodálva ütött belé a gondolat, hogy ő ezekhez oda van 
kötve nyúlós és meleg, széttéphetetlen szálakkal, a 
szeretettel, mely annyira biztos, szelíd és igaz, hogy 
elviselhetetlen néha. Milyen végtelenné nyúlik az idő! 
Valahová, valamibe ha menekülni lehetne! De itt, 
körülte úgy elintéződtek, olyan megállapodott színt 
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kaptak az élet apró dolgai, mintha örökre így kellene 
már maradniok, s a környezete természetesnek találta 
ezt. E kicsiny, beosztott háztartás a kétszobás, udvari 
lakásban - vendéglőből hordatott ételekkel, 
takarítónővel - hogy az anyja nyugdíja, meg az ő 
kezdőfizetése fedezze a költségeket e már nem éppen 
olcsó kereskedővárosban. Őneki külön szoba jutott és 
kedvezve, gondoskodva különböztették meg, 
méltányolták, hogy dolgozik, de annyira érezték mégis 
egymás jelenlétét e szűkös összeutaltságban. Azelőtt az 
internátusban is többen voltak együtt, de személyes 
ügyeik annyira nem függtek egymástól; nem volt 
beleszólójuk egymás életébe. Egy volt társnője, az 
okos Klári szavára emlékezett sokszor. »Itt magunkat 
műveljük, tápláljuk, magunkat csinosítjuk: nem 
egészséges már ez, émelyítő. Ideje volna már másokért 
is élni!« ... Lám, őneki most itt volnának, anyja és a 
kicsi - nem jutott idegenek közé - csakhogy még nem 
esett át egy végleges, belső elszánáson, hogy maga 
akaratából éljen önfeláldozásban. Nem is kérdezte őt 
az élet, nem engedett választást ... a helyzet véletlenül 
alakul így ki lassankint - és már elmúlt egy tél, egy év 
idestova ... 
Négyre vert az óra. Az anyja megint betipegett, leült 
közel hozzá egy karszékbe. 
- Talán mégis csak jönnél velünk, kedves! Ha nem 
érzed rosszul magad. 
Mária némán ejtette ölébe a könyvet. Várta, hogy így 
lesz, nem is nagyon hadakozott; de hagyta, hogy 
kibeszélje magát az anyja. 
- Nézd, fiam. Az emberek mindjárt okot keresnek; 
minap is kérdezték, a teniszhez miért nem jársz. Ágnes 
még tizenhat éves sincs és te huszonkettő múltál 
mindössze; nem szabad, hogy mellőzve higgyenek. És 
a kicsinek olyan nagy kedve van. 
Mária gépiesen tette le a könyvet. 
- Ne érts rosszul, Máriám, terólad is van szó, 
természetesen. Ne hidd, hogy ha elhúzódol az 
emberektől, békén hagynak. Persze, valami hűhós 
társasélettől mentsen Isten itt - de a tartózkodás ne 
legyen feltűnő - az sértődést kelt és bosszút. És a 
kiközösített magányt, vagy kétesnek tartott, különc 
életet mégsem bírja el jóízlésű ember. Százszorosan 
érezné önmaga súlyát. 
- Így meg ... elveszíti önmagát. 
- Nem tudom. - Én egy életet éltem le ennél sokkal 
kisebb fészekben, tudod - és sose kerültem 
összeütközésbe. És hát mi okosabbat tehet az ember 
önmagával? Még úgy őrizhet meg a legtöbbet, ha 
látszólag alkalmazkodik. És a kicsit főleg abban kell 
nevelnünk, tudod! 
Már meg volt győzve. Igen, a családi összeköttetést, 
rokoni befolyást kimerítették és felhasználták, amíg 
Verát, a pesti nővérüket és őt elhelyezték a fényűző, 
ingyenes intézetben és álláshoz juttatták őket... 

Margit Kaffka (1880-1918) 
DESTINO DI DONNA
II 

– Hanno riportato dalla lavanderia i vostri vestiti
bianchi di chiffon. Il tuo è ancora come 
nuovo, Mária, fresco come la spuma. 
– E se non ci venissi al ballo, mamma?
– Perché, stai male?
– Non proprio. Sono solo stanca e oggi me ne starei più
volentieri da sola in casa...  
La vedova non reagì. Con passo impercettibile 
attraversò la stanza; con prudente, affettuosa 
confidenza si fermò alle spalle della figlia, sbirciando 
nel libro che questa teneva in mano. 
– Che stai leggendo? Te li sei fatti spedire ora questi?
– Sì.
– Mérimée... Non è qualcosa di storico? Non è
noioso? Ah, Salammbô. Questo lo rileggerei 
volentieri un’altra volta. Bel-Ami. Maupassant non lo 
conosco affatto.  
–Vuoi qualcosa, mamma?
Provando un segreto e spiacevole senso di vergogna 
sentiva che in quel momento la vicinanza persistente 
e la voce delicatamente suadente della madre le 
pesavano. Aspettò che uscisse, scorrendo con gli 
occhi fino in fondo le righe della pagina senza 
afferrarne il senso. La donna s’avviò allora 
irresoluta con la sua piccola, piacevole, leggiadra e 
sommessa silhouette nera, ma giunta alla porta 
bassa si arrestò di nuovo, sistemando l’orlo ricamato 
sul suo polsino bianco ben curato. Allora Mária 
finalmente sollevò lo sguardo. 
– Ti metti a lavorare adesso, mamma? le chiese con
non sentito interesse. 
– Dovrei dare un’aggiustatina alla blusa di Ágnes,
l’ha usata molto di più della tua. Durante le ore di 
danza, poveretta, indossa sempre questa...  
Mária si ripiegò di nuovo sul libro. Sospettandone in 
parte la sgradevolezza unitamente al desiderio di 
temporeggiare, intuiva che le due cose fossero 
collegate da una specie di rimprovero: i franchi 
pagati per i libri francesi e il vestitino bianco 
consunto della sorella minore. Fra di loro non c’era 
l’abitudine di parlarsi apertamente su questo genere 
di cose: i bisticci e le discussioni grossolane erano 
sconosciuti nel loro rapporto famigliare misurato ed 
esemplare. Ma in quel momento s’impossessò di lei 
quella vecchia sensazione di disagio provata da 
bambina, quando credeva d’aver provocato in 
qualche modo del dispiacere alla madre, e sebbene 
non ne venisse punita, non aveva però neppure il 
coraggio di ritornare ai suoi giochi, vergognandosi 
anche di piangere o di chiederle perdono o 
semplicemente di rivolgerle la parola. Adesso tutto 
le pesava con un’insolita atmosfera opprimente: il 
caldo precoce di giugno, la stanchezza per le lezioni 
impartite la mattina, le giornate che si ripetevano 
sempre uguali, i volti abituali, la costanza forzata 
in quell’intima comunità d’affetti con i suoi 
familiari. 



61 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove      ANNO XXVII –  NN. 151/152  MARZ.-APR..-MAGG./GIU  2023 

Volse indietro la testa. Dei rumori sfumati 
risuonavano dentro casa in modo snervante e 
pungente: da una delle cucine del palazzo si udivano lo 
sbattere ritmico del ferro da stiro sul tavolo e la voce 
strascicata di una servetta che canticchiava; nel 
giardino dei vicini stavano sicuramente raccogliendo 
bacche di ribes e delle voci di bambini si rincorrevano 
acute, mentre l’organetto condotto da qualcuno stava 
transitando da qualche parte nell’altra strada. Adesso 
sentiva tutto con un’intensità angosciante: la siesta 
estiva della città intorpidita, il cattivo odore ristagnante 
dei negozi, l’ansimare dei cani con la lingua di fuori 
negli androni freschi dei palazzi, lo sbirciare stupito di 
casalinghe grassocce da dietro le imposte di legno. E 
all’interno del palazzo il risuonare profano delle 
stoviglie da lavare, sul terrazzo dell’appartamento con 
vista sulla strada il padrone di casa, un pellicciaio 
grasso, che schiacciava un pisolino ricurvo sul 
giornale, e poi sua madre che sferruzzava alla cieca 
con l’ago da cucito nella camera da letto buia, e sua 
sorella Ágnes, che là fuori nella veranda ricoperta da 
quattro pareti di vetro adibita a camera da pranzo, 
cincischiava annoiata su un compito di merceologia... 
Incomprensibilmente e sorprendentemente venne presa 
dal pensiero che a tutte queste cose lei era legata da 
viscidi e caldi fili indistruttibili, dall’affetto così 
sicuro, dolce e  vero da essere talvolta insopportabile. 
Come il tempo si estende all’infinito! Se avesse potuto 
fuggir via da tutto ciò e trovare rifugio da qualche 
parte, in qualche cosa! Ma lì, intorno a lei anche i mi- 
nimi aspetti della vita erano stati sistemati ed 
incasellati in un dato livello ormai stabilito, come se 
dovessero rimanere così per sempre e l’ambiente 
circostante lo ritenesse del tutto naturale. Così la 
modesta e già assegnata conduzione della casa nel loro 
appartamento di due stanze e cucina con vista sul 
cortile interno, ivi compresi il mangiare fatto venire 
dalla trattoria vicina e la donna delle pulizie, che 
prevedeva la copertura delle spese tramite la pensione 
della madre più il suo stipendio iniziale d’insegnante in 
quella città non proprio a buon mercato dedita al 
commercio. Lei aveva ricevuto una stanza tutta per sé: 
era stata favorita in considerazione del suo apporto 
economico, tenuto conto e apprezzato che lavorava. E 
tuttavia tutte e tre sentivano la loro reciproca presenza 
in quella ristretta e insopportabile convivenza. Pure 
prima d’allora, nel collegio, Mária aveva convissuto 
con altre persone, anzi assieme a tante ragazze, ma le 
loro faccende personali non erano mai state così 
interdipendenti come ora in casa della madre, né alcuna 
delle sue compagne aveva mai messo bocca nella vita 
privata delle altre. Spesso le erano venute in mente 
le parole della sua ex compagna, l’intelligente Klári: 
“Qui non facciamo altro che farci una cultura, nutrirci 
e farci belle per noi stesse. Tutto questo ormai non è 
salutare, è stomachevole! Sarebbe ora di vivere anche 
per gli altri o per altre cose!...”. Ecco, ora lì, in casa 
sua, ci sarebbero gli altri... la madre e la sorella 
minore, non essendosi lei trasferita da estranei, soltanto 
che una definitiva decisione interiore di vivere per sua 
volontà nel sacrificio di se stessa lei non l’aveva ancora 

presa. D’altronde la vita non le aveva dato, né 
concesso una scelta... La situazione in cui si era venuta 
a trovare si era venuta formando casualmente così, pian 
piano; e già era trascorso un inverno, fra poco sarebbe 
stato un anno... 
L’orologio batté le quattro. La madre di nuovo 
s’affacciò nella sua camera e le si sedette accanto 
nella poltrona. 
– Forse ci hai ripensato e verrai con noi, tesoro!
Naturalmente se non ti senti male.  
Mária lasciò cadere in silenzio il libro sul grembo. In 
fondo se l’aspettava che sarebbe finita così. Non fece 
neppure troppa resistenza, lasciando che la madre 
dicesse la sua. 
– Guarda, ragazza mia, la gente si mette subito alla
ricerca di qualche motivo: anche oggi si chiedevano 
perché non frequenti il tennis. Ágnes non ha ancora 
sedici anni e tu non hai compiuto che ventidue anni. 
Non devi far credere che te ne vuoi stare in disparte. E 
tua sorella ha tanta voglia di uscire.  
Mária posò meccanicamente il libro. 
– Non fraintendermi, Mária mia, qui è di te stessa
che si tratta, naturalmente. Non credere che se 
rifuggi dalle persone, esse ti lascino in pace. Certo, 
che Dio te ne scampi da una vita sociale 
particolarmente intensa, però fai sì che il tuo riserbo 
non dia troppo nell’occhio, perché altrimenti 
solleverà permalosità e risentimento. D’altronde 
neppure la persona solitaria che si autoesclude dalla 
società o un modo di vita inconsueto ritenuto 
ambiguo sono accettati dalla gente comune. Quella 
persona sentirebbe cento volte il peso di se stessa. 
– Così però... perde se stessa.
– Non so. Io ho passato una vita in un guscio molto
più piccolo di questo, lo sai, e non mi sono mai 
trovata in una situazione di conflitto. E poi cosa 
potrebbe fare di più intelligente una persona con se 
stessa? In tal modo inoltre si potrebbe salvaguardare 
al meglio, facendo finta di adeguarsi. E tua sorella 
minore noi dobbiamo educarla soprattutto a questo, lo 
sai!  
La madre si era già autoconvinta. Certo, i legami 
familiari e l’influenza dei parenti erano già stati 
spremuti e utilizzati affinché Vera, la sorella 
maggiore di Mária che viveva a Budapest, e Mária 
stessa potessero studiare gratuitamente nel 
prestigioso collegio e ottenere un posto di lavoro. 
Con la piccola Ágnes questo non era riuscito: la 
giovane era infatti iscritta ad un istituto professionale. 

II/1 ) Continua 

Traduzione di Roberto Ruspanti 

N.d.T.: Abbiamo conservato nella versione italiana i termini 
non ungheresi, soprattutto francesi, che compaiono, quasi 
sempre magiarizzati, nel testo originale, espressione del 
linguaggio parlato e scritto all’inizio del Novecento nella 
società colta ungherese e budapestina. I corsivi, se non 
indicato, sono dell’autrice.  Fonte: Alberto Gaffi  editore, 
Roma. 

Fonte: www.liberliber.it 
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L’ANGOLO  DEI BAMBINI: LA FAVOLA 
DELLA SERA… 

– Selezione a cura di Melinda B. Tamás–Tarr –

LA PRINCIPESSA DEI GIGANTI 

   Il Re del Paese dei Giganti aveva dodici figli maschi 
ed una femmina sola. Perciò amava molto sua figlia e 
appagava ogni suo desiderio. Volle che avesse un 
giardino grande come un intero paese, pieno dei fiori 
più belli e dei frutti più rari. E nel giardino vi erano 
pesche sonanti, uva parlante, mele d'oro, un ruscello 
d'argento e, nel ruscello, dei pesci giganteschi, e, fra gli 
alberi, dei caprioli pure giganteschi, Questo giardino 
piaceva mollo alla principessa che vi si divertiva 
dall'alba al tramonto. 
   Un giorno, giocando, gettò così alto la palla che 
questa passò sopra al cancello. La principessa la 
rincorse, ma la palla continuava a rotolare giù lungo il 
pendio del monte, finché non giunse proprio a valle. La 
figlia del re riuscì finalmente a prenderla e, 
nell'afferrarla, udì una magnifica musica. Volle seguire 
quel suono che si allontanava sempre più e che non si 
lasciava raggiungere. 
   Convinta della vanità di ogni suo sforzo, la 
principessa tornò a casa; ma da quel giorno perdette il 
sonno e l'appetito. Sfioriva ed impallidiva sempre più. 
Furono chiamati allora i sapienti del paese dei giganti 
che le somministrarono ogni specie di medicine. Ma 
tutto era inutile ed un giorno la principessa, stanca di 
tutte queste cure disse a suo padre : 
   — Non è di questo che io ho bisogno. Cercate piutto-
sto colui che suonava ai piedi della montagna. Se io 
potessi sentire ancora una volta quel dolce suono, sarei 
guarita. 
   Contento, il re fece un bando in tutto il regno annun-
ciando che i suoi tesori erano a disposizione di chi 
sapesse sonare tanto bene da guarire la principessa. 
Accorsero allora tanti e tanti musicisti; alcuni sona-
vano il violino, altri la tromba; c'era anche chi sonava 
il violoncello. Tutto fa vano; nessuno riusciva ad 
accontentare la principessa. 
   Ma venne il giorno in cai l'attenzione del re fu 
attirata da una gran risata che risonava nel cortile del 
palazzo : 
   —  Perché ridete? — egli chiese ai suoi figli che non 
riuscivano a star seri. 
   —  Ridiamo, padre mio — risposero — perché si è 
presentato qui un uomo piccino piccino che pretende di 
saper guarire la nostra sorellina. 
   Ma il re ordinò di farlo passare, 
   E così fu fatto. Il pastore che entrò sembrò così 
piccolo ai giganti che lo misero sulla tavola. Egli 
cominciò a sonare il suo flauto e mano mano che 
sonava, il volto della principessa si rischiarava. Infine 
ella si alzò e cominciò a ballare e con lei ballarono il 
vecchio re dei giganti ed i dodici fratelli. Il re volle 
regalare al pastore un pezzo d'oro così grande che a 
stento egli potè portarlo via. Fu così che il pover'uomo, 
guardiano di pecore, diventò uno degli uomini più 

ricchi del mondo; fu sempre, però, riconoscente al suo 
flauto. 
Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. Editrice 
Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di  Filippo Faber. 

Saggio ungherese 

 LO STORICO DI LETTERATURA E 
PROFESSORE UNIVERSITARIO 

UNGHERESE JÁNOS HANKISS - CHE 
NACQUE 130 ANNI  FA - SU «LA TRAGEDIA 

DELL'UOMO"

N.d.R.: 
Nella storia della letteratura tramandavano giudicando la 
moglie di Imre Madách - grazie a sua madre Anna 
Majthényi - come una donna leggera, prodiga e civetta, la 
causa della sua tragedia familiare, moglie indegna al  
Poeta...: è entrata così con una cattiva reputazione nella 
storia  della letteratura ungherese, grazie alla madre 
di Madách che disseminava ovunque questo giudizio.  
Si può anche constatare questo giudizio leggendo anche i 
saggi seguenti di  János Hankiss e  Imre (Emerico) Várady...   
   Géza Hegedüs (1912-1999) così scrive  di Erzsébet: 
«Dopo alcune infiammazioni romantiche in gioventù, all'età 
di ventidue anni incontra Erzsike Fráter, figlia di un'antica e 
prestigiosa famiglia nobile del Bihar. Fráter Erzsike è una 
donna sorprendentemente libera, ancora più 
sorprendentemente libertina negli atteggiamenti. La madre 
del poeta constata l'amore di suo figlio con palese antipatia. 
Ma ora il ragazzo si ribella e sposa Erzsike. È qui che inizia 
l'inferno familiare per lui. Suocera e nuora si odiano, 
mettono l'uno contro l'altro, Madách fatalmente legato ad 
entrambe. Fugge dai problemi  familiari nella scrittura.» 
  La Dr.ssa  Propper Veléria in Tircs, storica di Lettere, 
dottoressa di Lettere e di Scienze letterarie ha sottolineato 
nelle sue conferenze che in verità, nel matrimonio di Imre 
Madách e Erzsébet Fráter c’erano tre protagonisti: Madách, 
Erzsébet e  sua suocera Anna Majthényi a chi si deve la 
rovina del matrimonio degli sposi. Anna Majthényi ha quasi 
ignorato Erzsébet, infatti, mentre suo figlio era in prigione, ha 
privato lei e i suoi figli del reddito di cui avevano bisogno per 
vivere, e ha sparso la voce che sua nuora aveva tradito il 
marito - basandosi sul fatto che un conoscente maschio l'ha 
visitata in un'occasione. Ha costantemente sintonizzato 
l'ambiente contro di lei, lo ha resa da facili costumi. D'altra 
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parte, Erzsébet Fráter ha lottato contro la volontà di sua 
suocera con tutti i mezzi possibili e l’ha stuzzicava ovunque 
potesse. E invece di mettere ordine tra le donne della 
famiglia, Imre Madách si ritirò nel suo studio per scrivere.» 
   Madách visse sotto lo stesso tetto con due donne che 
si odiavano, fu una grande audacia, eppure Imre Madách 
lo fece. Sua madre metteva costantemente Madách contro 
sua moglie. Il loro era uno strano triangolo di vita privata, 
dove il terzo non era un amante, ma la suocera 
costantemente intrigante. Madách non volle scegliere tra 
le due donne, entrambe le due voleva bene. 
   Non dobbiamo dimenticare anche le opinioni su Anna 
Majtényi della figlia Jolán/Jolánta che non aveva paura di 
dire che i suoi genitori si amavano, ma non potevano 
reggere la prova che la madre di Madách li sottoponeva  e 
di una nipote di Madách, Sára Madách che conosceva 
ancora di persona la bisnonna e che si era espressa al 
giornalista István Darkó nel giornale Notiziario 
Ungherese di Praga (Prágai Magyar Hírlap) del 22 luglio 
1934 così durante la conversazione: «Mia nonna, Fráter 
Erzsike, è stata a lungo in cattiva luce per i posteri. Di 
recente, stanno iniziando a parlarne in modo diverso. 
Ricordo e credo anche che Anna Majthényi abbia 
avuto un ruolo significativo nello sviluppo del suo 
sfortunato destino.» 
  Infatti, Erzsébet  Fráter perse tutto. Il suo frequente 
consumo di alcol, i suoi debiti accumulati (riceveva a 
malapena gli alimenti in ritardo) e la follia che 
prendeva il sopravvento sulla sua mente la portarono 
sull'orlo della rovina. Era tormentata da deliri, era 
sospettosa di tutti, girava pigramente, a volte non 
indossava nemmeno vestiti, dormiva per strada, non 
aveva nemmeno soldi per mangiare, era tormentata da 
attacchi epilettici. 
  Dopo la morte dello scrittore nel 1864, si riprese 
abbastanza per viaggiare per vedere i suoi figli, ma la sua 
ex suocera non permise a Erzsébet di incontrarli. Erzsébet 
dopo completamente perse la testa. Se ne aveva voglia, 
si nascondeva in un boschetto di alberi, finché il suo 
lontano parente Adolf Baranyi la portò in ospedale, dove 
morì nel 1875. 
   La sua lettera d'addio, era colma d'amore per i suoi figli in 
cui raccontò la sua triste storia di vita. 
   Tuttavia, La tragedia dell’uomo, il capolavoro di Madách 
– di cui la protagonista Éva venne ispirata proprio dalla
moglie – acclamata sin dalla sua pubblicazione, non fu 
messa in scena fino a ventitré anni dopo la morte del poeta. 
Paulay Ede, il grande regista, ha visto in lui il dramma 
recitabile. E da allora, decennio dopo decennio, è stato il 
dramma ungherese di maggior successo di tutte le epoche, i 
registi competono per metterlo in scena, gli attori desiderano 
interpretare Ádám, Éva o Lucifero. E anche i personaggi 
apparentemente minori si rivelano ottimi ruoli. 
    E intanto, La tragedia dell'uomo è oggetto di incessanti 
dibattiti. Sono lodati e condannati. È stato criticato da un 
punto di vista religioso, ed è stato glorificato anche da un 
punto di vista religioso. Fu condannato dal punto di vista 
civile, e lodato al cielo anche dal punto di vista civile. Lo 
contestarono con considerazioni marxiste e lo definirono un 
capolavoro anche con analisi marxiste. Dalla sua uscita, non 
c'è stata un’intera generazione in cui non ci siano state molte 
polemiche sulla sua valutazione. E ciò che deve essere 
discusso così ferocemente ancora e ancora è senza dubbio 
un'opera molto viva e molto significativa. 
   La ricchezza delle sue idee dà a tutti qualcosa di cui si può 
essere entusiasti e qualcosa di cui lamentarsi. A seconda di 
ciò che ne leggiamo con maggiore rilievo, può essere 

elogiato con entusiasmo e respinto con passione... ma né il 
lettore, né lo spettatore possono rimanergli indifferenti. 
L’opera stimola continuamente esprimere i pensieri e suscita 
emozioni. Dopo questa nota ecco i seguenti due saggi 
riguardanti Imre Madách e la sua epopea filosofica.

Podere di Madách, ora Museo a Csesztve, Nord-Ungheria, 
provincia di Nógrád. Il poeta de "La tragedia dell'uomo" visse 
tra il dicembre 1844 e il settembre 1853. Molte delle sue 
poesie, lettere e confessioni risalgono a Cszesztve. Qui visse i 
primi, felici anni del suo matrimonio - dopo il 1845 con la 
moglie, Erzsébet Fráter, qui - e viaggiando da qui verso l'ex 
capoluogo di contea, la vicina Balassagyarmat - divenne parte 
attiva della vita politica di Nógrád negli ultimi anni dell'era 
della Riforma e degli anni rivoluzionari del 1848/49, e fu infine 
trascinato da qui nell'agosto 1852, per subire un anno di 
custodia cautelare, prigione e internamento per le faccende 
post-rivoluzionarie… Nell'agosto del 1862, fu il  luogo di un 
importante incontro: Madách accolse qui lo scopritore della 
Tragedia, il noto poeta contemporaneo János Arany (1817-
1882).. Fonte: http://www.kastélyok.hu 

Erzsébet Fráter in Madách 

Majthényi Anna, madre di Imre Madách 
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János Hankiss (1893-1959) 
IL CORONAMENTO DELL’ETÁ CLASSICA: 

LA TRAGEDIA DELL’UOMO 

Fonte: Storia della letteratura ungherese G. B. Paravia & 
C., Torino, 1936. pp.247-255. Traduzione di Filippo Faber. 
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    Proponiamo qualche estratto anche dal saggio del 
Prof.  Imre (Emerico) Várady che fu professore 
all’Università di Bologna – Lingua e letteratura 
ungherese dal 29 novembre 1942 all’1 novembre 1962 
(fuori ruolo); direttore della Scuola di 
perfezionamento in Filologia moderna dall’1 
novembre 1960 al 31 ottobre 1965; incaricato di 
Filologia ugro-finnica dall’1 novembre 1958 al 31 
ottobre 1962 – pubblicato in occasione del centenario 
della prima edizione del poema filosofico: 

 

Imre (Emerico) Várady (1892-1974) 
LA TRAGEDIA DELL’UOMO Dl IMRE MADÁCH 

I. Quest’opera altamente rappresentativa della 
letteratura ungherese, all’estero, si suol chiamare il 
“Faust magiaro”. Per la sua traduzione francese furono 
iniziate trattative già prima della morte dell’autore;  in 
seguito essa vide la luce in ben 21 lingue, tra cui nove 
diverse traduzioni tedesche; dopo la sua “prima” del 
1883 al Teatro Nazionale di Budapest, ebbe un 
migliaio di repliche sulle scene patrie e venne recitata 
con successo anche in tedesco, ceco, slovacco e croato. 
Se ne conoscono cinque versioni italiane di cui la più 
fedele, in artistica prosa, è quella di Folco Tempesti, 
mentre la traduzione in versi di Antonio Widmar ha 
pure il merito pratico di far conoscere, distinguendola 
per mezzo di diversi caratteri di stampa, la riduzione 
scenica dei più che 4000 versi dell’opera. Una ventina 
d’anni fa sorse anche l’idea della sua rappresentazione 
all’aperto a Roma, ma poiché il progetto non fu 
attuato, essa cadde di nuovo in oblio. Prescindendo 
dalle brevi recensioni dedicate alle quattro traduzioni 
testé ricordate e da una tesi di laurea, soltanto letterati 
ungheresi si erano pronunciati qualche rara volta in 
lingua italiana su Madách, senza però destare risonanza 
nel pubblico o richiamare almeno l’attenzione degli 
esperti di lettere. Così, alcuni anni or sono, la radio 
italiana poté presentare la Tragedia come un’opera del 
tutto ignota, e non fa meraviglia se il Radiocorriere si 
astenne dal dare precise notizie sull’autore, e anzi 
passò sotto silenzio perfino la lingua originale del 
lavoro. Il commento premesso alla trasmissione non 
poté che limitarsi a un riassunto del contenuto, 
lasciando al giudizio dell’ascoltatore di vedere nella 
complessa trama, che s’inizia nei Cieli e termina con la 
voce del Signore, un mistero moderno, un poema 
filosofico o una sequenza di miniature storiche 
drammatizzate. L’impresa della radio, tuttavia, non 
rimase senza eco, come lo attestano le molte lettere 
pervenute a chi scrive; e sono appunto le richieste in 
esse formulate per aver chiarimenti sul poeta e sul 
posto della sua opera nella letteratura ungherese e in 
quella universale, che diedero lo spunto alla stesura 
degli appunti che seguono. 

II. Il romanticismo ungherese giunse al suo apice nella
poesia di Sándor Petőfi; è con lui che, per la prima 
volta, il genio magiaro fece ingresso nella letteratura 
mondiale. L’irresistibile fascino di Petőfi sarebbe 
riuscito fatale alla generazione di poeti che gli 
succedette, se per la letteratura nazionale non fosse 
sorta nell’arte di János Arany un nuovo ideale non 
meno attraente, alla cui luce il culto idolatra per Petőfi 
si purificò approfondendo la comprensione dei soli 
valori imperituri, e si svelarono elementi nuovi, 
poeticamente fino allora non espressi, dell’anima 
nazionale. Di fronte all’impressionabile, ardente ed 
espansivo Petőfi, tutto entusiasmo, fede, forza e 
gioventù senza passato, Arany incarnava l’Ungherese 
avveduto, sobrio, riservato, saggio e contemplativo, 
portato allo scetticismo e alla rinuncia. Tali tratti del 
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carattere di Arany, si esternano nella sua poesia come 
quiete, equilibrio, senso della giusta misura, istintiva 
solidità e chiarezza di costruzione, fantasia 
profondamente radicata nella realtà, in una lingua 
straordinariamente genuina, plastica ed espressiva: 
tutte note che, insieme con il significato 
universalmente umano del contenuto, fanno di Arany il 
primo classico ungherese. La critica del secondo 
Ottocento dedusse dalla sua arte il canone del 
classicismo nazionale e, per gli scrittori, egli diventò il 
modello che oscurò perfino Petőfi. Sul soverchio 
lirismo della scuola petőfiana andava via via 
prevalendo una maggior obbiettività; la leggera 
canzone d’amore cedeva il posto ad ispirazioni più 
alate e a una tematica più varia e impegnativa 
dell’epica e della poesia del pensiero, mentre 
l’aspirazione alla forma perfetta andava di pari passo 
con una profonda serietà morale. 
Ad Arany e ai suoi seguaci spetta un posto a parte tra i 
contemporanei anche per quanto concerne la loro presa 
di posizione nel giudicare gli eventi del '48 e le loro 
funeste conseguenze. Arany, fin dal principio, non 
condivideva l’entusiasmo di Petőfi per la rivoluzione, 
temendo per la sua gente invincibilmente incline alle 
illusioni e, più tardi, con occhio acuto, riconobbe, tra le 
cause della sconfitta, anche le deficienze dell’indole 
nazionale. Una dolorosa delusione, simile alla sua, 
s’impadronì pure dei migliori spiriti ungheresi del 
tempo: essi soffrivano non solo perché defraudati delle 
speranze in un miglior avvenire della patria, ma anche 
perché una spietata autocritica li convinceva che quel 
destino era provocato proprio dalle disposizioni 
naturali del loro popolo. 
Accanto ad Arany, l’altro rappresentante più originale 
di questo classicismo nazionale e, ad un tempo, 
l’espressione ungherese più potente dello stato d’animo 
europeo che seguì l’euforia rivoluzionaria, fu Imre 
Madách. 

III. Rampollo di un’antica e nobile famiglia di
possidenti, nacque il 23 gennaio 1823 ad Alsósztregova 
(comitato di Nógrád, nell’Ungheria settentrionale che 
attualmente fa parte della Cecoslovacchia [ndr. ora 
Slovacchia]) da genitori di fervida fede cattolica. 
Undicenne perdette il padre, ma sotto la guida della 
saggia ed energica madre ebbe un’educazione assai 
superiore a quella generalmente data ai giovani della 
nobiltà campagnola. Dopo la licenza liceale studiò 
diritto all’Università di Pest e, conseguito il diploma di 
avvocato, prestò servizio, per alcuni anni, 
all’amministrazione della sua Provincia. Appena 
ventitreenne sposò, vivamente disapprovato dalla 
madre, la vivace e leziosa Elisabetta Fráter, 
protestante. Dall’infelice matrimonio, durato soli nove 
anni, gli nacquero tre figli. La sua salute malferma non 
gli permise di partecipare attivamente alla guerra 
d’indipendenza, ma ciò nondimeno la vendetta dei 
vincitori non lo risparmiò: dopo la fine delle lotte, fu 
condannato a un anno di carcere per aver concesso 
rifugio ad un patriota perseguitato. Durante la sua 
assenza la moglie si rese colpevole di infedeltà e 

Madách, nell’estate del 1854, l’allontanò 
definitivamente dalla casa. Quando, nel 1861, eletto 
deputato al Parlamento, si recò a Pest, aveva già con sé 
il manoscritto della Tragedia. János Arany la presentò 
con calorose lodi alla Società Kisfaludy, il più 
autorevole consesso letterario del tempo, che si affrettò 
ad eleggere l’autore fra i suoi soci. Poco dopo ebbe 
anche la soddisfazione di esser chiamato a far parte 
dell’Accademia delle Scienze, ma la sua fibra logorata 
non resse a lungo alle fatiche della vita pubblica a cui, 
dopo la pubblicazione della Tragedia (gennaio 1862), 
dovette necessariamente sobbarcarsi: non ancora 
quarantaduenne, morì il 5 ottobre 1864.  

IV. Con l’ostinazione delle nature chiuse, taciturne e
ripiegate su se stesse, fin dall’adolescenza Madách si 
rifugiò dalla vita attiva negli studi e nella letteratura. 
La sua innata passività fu ancora accresciuta 
dall’autoritario affetto della madre da cui, per tutta la 
vita, non riuscì a liberarsi interamente, e il suo spirito 
precoce, dopo una breve ribellione interiore, ravvisò 
nella sopportazione un destino inevitabile. Già il suo 
primo dramma, scritto a sedici anni, è colmo di 
irrequietezza e agita tormentosi pensieri sugli estremi 
problemi dell’esistenza umana; e sempre 
dall’arrovellato intelletto e non dal cuore nacquero, nei 
successivi quattro anni, altre cinque opere 
drammatiche, i cui personaggi, come lo stesso loro 
autore, più che formare la propria vita, la subiscono, 
accompagnandone le vicissitudini con amari e cupi 
commenti. Il pensiero traboccante, che così spesso 
violenta la lingua e storpia la forma dei suoi versi, 
predomina anche nella lirica giovanile di Madách che 
si fa più mite e serena soltanto nelle poesie scritte alla 
bella fidanzata. Di tutta questa produzione poetica, che 
ha del vulcanico, non videro la luce che le primizie più 
acerbe dell’autore diciassettenne; in seguito, per due 
decenni circa, nemmeno gli amici intimi di Madách 
potevano arguire che l’affettuoso padre e coscienzioso 
amministratore delle sue proprietà, che apparentemente 
viveva la vita semplice e monotona dei nobili di 
Provincia, nutrisse ardite ambizioni letterarie e si 
preoccupasse dei maggiori problemi filosofici 
scientifici e sociali del suo tempo. 
È impressionante e significativo che il motivo 
dominante dei suoi giovanili affanni spirituali sia una 
concezione fino allora sconosciuta nella letteratura 
ungherese, ossia la misoginia. Nei suoi drammi, la 
donna è lo strumento del destino per far fallire l’uomo. 
Perenne incitatrice e animatrice dell’uomo, essa è 
l’ostacolo al compimento di ogni impresa sua; nuoce 
anche quando vorrebbe essergli di aiuto, ed egli non ne 
può fare a meno anche se ella lo trascina 
irresistibilmente nella rovina. «La donna è buona, 
finché non riesce ad essere malvagia» dice un appunto 
del giovane Madách. Questo suo concetto della donna, 
di origine ovviamente teorica, acquistò nuovo e reale 
alimento nell’atroce delusione che egli dovette subire 
da parte della moglie, civetta ed egoista. Se, malgrado 
quest’esperienza, il suo pensiero non sconfinava 
nell’assoluta negazione, anzi, col tempo veniva 
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purificandosi, ciò è dovuto in parte all’azione benefica 
che ebbe la madre sulla vita del poeta e in parte al fatto 
che Madách provava la dipendenza della donna più 
dell’uomo comune, ed esigendo di più dall’amore 
rimase più profondamente sconvolto dall’infedeltà 
della moglie. La stessa insoddisfazione della sua vita 
amorosa ingrandiva nei suoi occhi l’importanza della 
donna, sorgente e depositaria di tanti valori che il 
destino gli aveva negato. 
Una delle radici di cui si nutrì il suo capolavoro, era 
indubbiamente il singolare rapporto di Madách con la 
donna, la sua prima grande delusione e il lento 
superamento di essa. 
Certamente, però, la sua visione del mondo venne 
determinata in modo più decisivo dal fatto che 
contemporaneamente lo colpì una catastrofe ancora più 
grave: lo sfacelo della sua nazione. Molti dei più 
insigni patrioti ungheresi non la potevano 
assolutamente sopportare: si suicidarono o furono 
afferrati dalla follia. La capitolazione di Világos (1849) 
seppellì, insieme con la patria, anche il più fulgido 
ideale dell’epoca, il principio della libertà. Risultò 
vano ogni fede, ogni entusiasmo e generoso sacrificio ; 
perdette ogni senso ciò che per una intera generazione 
era stato il supremo scopo della propria vita. La 
spaventosa frana risparmiò soltanto gli animi che non 
se ne sentivano responsabili, oppure non 
s’identificavano con l’idea fino al punto da lasciarsi 
trascinare dal suo fallimento e restare indifferenti di 
fronte all’avvenire. Madách apparteneva a questi ultimi 
perché, essendo egli un pessimista inseguito da 
incessanti dubbi angosciosi, fu dall’esperienza del 
perpetuo contrasto tra l’ideale e la realtà quasi 
temprato al grande disinganno e reso capace di 
superarlo e meditarvi sopra. Continuava a scrutare gli 
arcani disegni del destino, ma ormai non più sul piano 
nazionale, bensì considerando sub specie aeternitatis 
quello che tormentava i suoi compatrioti 
prevalentemente, se non esclusivamente, come 
problema ungherese. Se già prima, pur desideroso di 
contatti, di consonanza, di calda amicizia, non era 
riuscito ad immedesimarsi col suo ambiente, ora 
sempre più si rendeva conto del distacco che lo 
separava da amici e familiari e, nella solitudine, in 
cerca di conforto, con crescente ansia di sapere si 
dedicava agli studi. 
La sua cultura acquisita nella gioventù e fondata per lo 
più sulla conoscenza del mondo classico e sugli 
scrittori nazionali, andava rapidamente allargandosi. 
Aperto verso tutti i rami dello scibile, veniva attratto 
anzitutto da quanto costituiva l’essenza del travaglio 
intellettuale dell’Europa del tempo: la filosofia di Kant 
e di Hegel, la moderna scienza naturale e tutto il 
patrimonio d’idee nuove del romanticismo francese. 
Nel decennio che seguì il '49, l’Ungheria oppressa 
difficilmente aveva un uomo dalla cultura più vasta e 
insieme più aggiornata di Madách. 
Basta un accenno ad alcune delle sue letture preferite 
per aver dinanzi a noi in tutta la sua estensione e con 
tutti i suoi paesaggi svariatissimi il territorio spirituale 
che l’elastico e attento intelletto di Madách andava 

esplorando. La Bibbia e i Padri della Chiesa, 
specialmente S. Tommaso d’Aquino, erano i libri più 
frequentemente da lui consultati; integrava le sue 
cognizioni di storia approfondendosi nelle opere di 
Cantù, Michelet, Gibbon e Carlyle; gli era familiare la 
letteratura tedesca da Lessing e Herder, attraverso 
Goethe e Schiller, fino a Lichtenberg, Heine e Lenau; 
Humboldt e Büchner gli aprivano i nuovi orizzonti 
delle scienze naturali; tra gli autori inglesi, all’affetto 
per Walter Scott seguiva presto l’ammirazione per 
Shakespeare, e all’influsso del Caino e del Don 
Giovanni di Byron quello del grande realista 
Thackeray; i francesi da lui preferiti erano sempre 
Hugo e Lamartine, ma conosceva bene anche 
Montesquieu, Voltaire e Rousseau, né gli era ignoto 
Lamennais, e leggeva con interesse Cormenin e i 
sansimonisti, il materialista Volney e gli utopisti del 
socialismo, specialmente i libri di Victor Considérant e 
del sognatore del falansterio, Fourier. 
Quest’imponente mole di cognizioni e il lavoro 
speculativo che ne derivava si cristallizzava per lo più 
attorno a un unico centro, il problema sociale. Fin da 
giovane, Madách fu sensibilissimo alle ingiustizie della 
vita sociale e contemplava con sdegno e compassione 
le sofferenze dei diseredati. Quale figlio dell’epoca 
delle riforme e coetaneo di Petőfi, con tutto l’animo 
faceva sue le aspirazioni volte all’affrancamento dei 
contadini, all’estensione dei diritti di libertà e 
all’attenuazione delle sperequazioni nella divisione dei 
beni materiali. Non esitava ad attribuire la 
responsabilità dell’inferiorità economica, sociale e 
culturale del paese alle classi dirigenti e ai ricchi; 
l’ordine vigente era, per lui, loro opera e serviva ai loro 
esclusivi interessi; la costituzione e le leggi erano il 
vallo delle loro prerogative; perfino la religione gli 
sembrava più tenera con essi : «Al ricco anche la fede, 
come una sgualdrina, guarda con occhi più sorridenti », 
mentre al povero null’altro ricorda la festa del Santo 
Natale se non il banchettare più del solito strepitoso dei 
signori, senza il quale da molto tempo gli umili 
avrebbero «dimenticato di esser stati redenti». Ma il 
sentimento raramente lo colpisce fino all’entusiasmo 
del riformatore: la fredda luce della ragione indagatrice 
gli palesa anche il rovescio delle cose. Prima ancora 
che gli fosse apparso l’ideale « della felicità dei più », 
diffidava della folla. Già nei suoi primi drammi 
(Commodo, La regina Maria) l’aveva visto come più 
tardi essa verrà rappresentata nella scena ateniese della 
Tragedia. La folla è insofferente della vera grandezza, 
è ingrata e infida, agisce sotto l’impulso di passioni 
istantanee e, se non ha da temere rappresaglie, è più 
sanguinaria del tiranno. Incapace di riconoscere i 
propri interessi, non è in grado di creare da sé l’ordine 
democratico. «La democrazia, purtroppo, si manifesta 
soltanto per via dell’aristocrazia; al popolo manca la 
nobiltà necessaria; esso è per natura servile.» Madách, 
nel suo intimo, è un democratico di stampo 
aristocratico. Odia ogni despotismo, ma soprattutto 
quello delle masse che, senza via di scampo, porta al 
regime del più indegno, e la prima a caderne miseranda 
vittima, è sempre la folla stessa. Per il Nostro, la 



69 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove      ANNO XXVII –  NN. 151/152  MARZ.-APR..-MAGG./GIU  2023 

democrazia si identifica in certo qual senso con il 
liberalismo: egli vede nel soverchio rinforzarsi del 
potere dello Stato un pericolo per la libertà. Idee di 
quest’ordine si riscontrano in abbondanza tra i suoi 
appunti. «Ogni diritto il cui godimento viene assicurato 
dallo Stato all’individuo, è una garanzia del vivere 
civile del consorzio umano.» «La legislazione non 
s’ingerisca in quel che può esser risolto dai privati.» «Il 
miglior governo è quello che meno governa.» «Solo il 
benessere e l’amor proprio sono i fondamenti solidi del 
patriottismo.» A lungo, però, non può abbandonarsi 
nemmeno a tali considerazioni. Da un lato è convinto 
che la libertà ha bisogno di salutari limiti («Il bilancio 
commerciale vantaggioso è un furto»), come insegnava 
il barone József Eötvös nei volumi su L'influsso delle 
idee dominanti del secolo XIX sullo Stato, dall’altro, 
invece, dichiara con non minor fermezza: «Guai al 
popolo apoetico, eternamente immerso in calcoli, 
perché finisce col perdere il senso dell’eroismo», 
mentre solo la fede e lo spirito eroico creano grandi 
cose e non la tiepida mediocrità: «Al chiaro di luna non 
si cuoce il pane». Altre volte è di nuovo il sano buon 
senso che prende il sopravvento. È vero, egli si dice, 
che gli Ungheresi vivono soggetti all’arbitrio dello 
straniero, eppure la vita progredisce inarrestabile; si 
lamentano giustamente gravi regressi, ma la conquista 
spirituale dell’epoca sopravvivrà alle rovine. Qualche 
anno fa il potere perseguitava inesorabilmente certe 
idee e fatti che oggi tacitamente è costretto ad accettare 
e riconoscere. Non dobbiamo quindi disperare, e 
soprattutto non dobbiamo perdere la fede 
nell’evoluzione. La nostra fede è esposta, purtroppo, a 
continui attacchi anche in altri campi. L’era 
dell’autorità è tramontata, ora la parola spetta alla 
scienza. Il cambio che ci tocca di fare è piuttosto 
scomodo e ci farà sentire con disagio il perduto 
conforto della fede, ma questa non è una ragione 
sufficiente per non continuare la libera ricerca. Basta 
non essere presuntuosi e non illudersi facilmente di 
aver scoperto nel vero parziale delle tesi di validità 
universale. Lo scienziato non fa che raccogliere il 
materiale di costruzione, l’architetto, però, è il filosofo 
«che abbraccia e comprende il tutto ». Non dovremmo 
mai dimenticare ciò, di cui la scienza positivista tanto 
volentieri si scordava, che, cioè, « vi è qualcosa nella 
vita umana e nella natura che resta al di fuori del 
calcolabile, che non è la semplice conoscenza dei fatti, 
ma un di più inafferrabile...». 
Molto si occupa Madách anche dei problemi della 
storia e storiografia. Secondo il suo modo di vedere, 
ogni età va compresa in sé e da se stessa, per quanto 
sia arduo tale conato, poiché, involontariamente, siamo 
portati a cercare negli eventi storici delle prove e 
conferme dei nostri propri concetti. Ma con ciò vien 
deformato e falsato il passato; e più grave ancora 
diventa l’errore e la colpa dello storiografo, quando 
egli consapevolmente si lascia prendere la mano da « 
pregiudizi di partito », come avviene generalmente. Il 
compito della vera storiografia sta nel conoscere e non 
nel giudicare o nel condannare. 
Malgrado ciò l’opinione che Madách aveva del proprio 

tempo era tutt’altro che lusinghiera. Lo riteneva sterile, 
stagnante, incapace di grandi azioni, perché svuotato di 
grandi idee come quelle di una volta che vivificavano i 
Greci, i Romani, il Medioevo... «La nostra è un’epoca 
di abbattimento; non solo noi siamo invecchiati, anche 
i giovani sono dei vecchi; sbadiglierebbero se qualcuno 
tenesse loro un discorso infiammato.» «Che cosa mai » 
si domanda angustiato « ci porterà la rinascita?» 
Il mondo ideale di Madách, quale ci si presenta nei 
saggi, nelle lettere e negli appunti, non è unitario e 
armonioso, come non lo erano neanche le idee del suo 
tempo. Alcune di esse, come il concetto 
dell’evoluzione e del diritto dell’uomo di esser 
individuo, egli le accettava pienamente; altre invece, 
come la fede nella scienza, unica redentrice, benché 
non abbia avuto nulla di mistico, non lo convincevano. 
Anelava all’equilibrio dell’anima, si aggrappava alla 
fede consolatrice, ma troppo grande era la sua 
delusione, perché gli fosse consentito di costruirsi 
nuovi ideali per sostituire quelli distrutti. La stessa sua 
religiosità cattolica, ricevuta nell’educazione, 
temporaneamente si offuscò nell’anima, perché la 
Chiesa, con le sue umane debolezze, distogliendogli lo 
sguardo dalla dottrina cristiana, attirò tutta la sua 
attenzione su se stessa provocando l’indignazione e, 
delle volte, anche le aspre censure dello scrittore. 
Tuttavia, se ogni tanto si acquieta la lotta interiore, e se 
vi è un punto fisso dove la mente trova approdo, esso è 
costituito da alcune leggi morali derivate dal Verbo 
divino e perciò di validità inalterabile, quali l’amore, la 
bontà, la difesa del debole, l’onore, lo spirito 
cavalleresco. L’ironia di Madách non risparmia né i 
grandi per nascita, né quelli per potenza ricchezza o 
scienza, mentre della povertà, della schiavitù e delle 
sofferenze umane egli non può mai parlare se non 
commosso e sdegnoso. 
E vi è ancora qualche cosa di sacrosanto che egli 
venera devotamente: l’arte, suprema benefattrice 
dell’umanità a cui dona la bellezza. Perché - sono le 
sue parole - «il vero capolavoro estetico non può avere 
altro movente e altro fine che il bello. Conscia della 
propria dignità, l’arte non può prestarsi a far valere 
alcun altro concetto o a servire alcun altro scopo. Non 
si lascia dominare nemmeno dal bene morale che, 
semmai, verrà unito al bello solo in quanto vi è affine, 
e la sua assenza si farebbe sentire come mancanza, 
mentre, quando è presente, ne completa l’armonia 
toccando le medesime corde dolci rassicuranti o 
sublimi che sono proprie di suo fratello, il bello ». 
Nell’arte così concepita Madách vedeva l’ultimo scopo 
della stessa sua vita. Trascorreva gli anni giovanili in 
una febbrile attività produttiva; nell’età matura sentiva 
con pungente insoddisfazione di non essere riuscito a 
realizzare il suo sogno di poeta e, dopo un apparente 
riposo di venti anni - che in verità non era che una 
continua concentrazione di energie e una lotta 
infaticabile con la lingua e la forma, - trovò appunto 
come poeta, nell’arte, il responso, vanamente cercato 
con la sola ragione, alle tormentose domande imposte 
dal suo estro problematico. Le ansie e i patimenti, le 
esperienze dell’uomo e del patriota, i dubbi del 
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pensatore: tutto ciò che si accumulava, durante i lunghi 
anni, come materia grezza nell’animo, sollevato ad un 
tratto, dalla fiamma dell’ispirazione, nel mondo della 
fantasia, rinacque a nuova vita e, liberato dalle spoglie 
terrene, si fuse in forma d’arte. Non appena questo 
misterioso processo interiore fu concluso, le forze 
creatrici si sprigionarono di nuovo in lui e allora gli 
bastò poco più di un anno (17 febbraio 1859 - 26 
marzo 1860) per portare a compimento La Tragedia 
dell''Uomo. 

V. La creazione è terminata, il Signore riposa e 
nell’infinito dei Cieli il coro degli angeli magnifica la 
suprema Sapienza, Forza e Amore. Solo Lucifero tace 
beffardo per chiedere poi la sua parte del creato, 
essendo anch’egli, spirito dell’eterna negazione, 
compartecipe della grande opera. Il Signore gli assegna 
gli alberi maledetti del sapere e dell’immortalità nel 
Paradiso Terrestre, dove Adamo ed Eva passano la loro 
esistenza in beata esultanza. Lucifero vi discende ed 
eccitando in essi le maggiori due passioni umane, la 
vanità e l’ambizione, li seduce a infrangere il comando 
divino. Già essi avevano gustato il pomo della 
sapienza, già sono protese le loro braccia verso il frutto 
dell’albero dell’immortalità, quando si eleva la voce 
del divieto del Signore e l’arcangelo Gabriele espelle 
dall’Eden la coppia caduta in peccato. 
La loro vita non sarà ormai che fatica sudata, affanno e 
lotta perpetua. Adamo esige da Lucifero il prezzo della 
perduta felicità, il sapere promessogli: desidera 
conoscere il suo destino. E Lucifero lo accontenta, 
immergendolo in un sonno profondo in cui gli 
appaiono le peripezie future del genere umano. 
Adamo, quale Faraone d’Egitto, è padrone assoluto di 
vita e di morte, di ogni piacere e fasto. Ma nulla gli 
procura gioia e soddisfazione. L’unico suo conforto è 
la fama che sfiderà i millenni: milioni di schiavi stanno 
erigendo l’immane piramide destinata a eternare la sua 
gloria. Ma Lucifero, con la sua cinica filosofia, 
distrugge anche quest’ultima speranza. L’anima del 
Faraone disilluso, toccata dai lamenti di uno schiavo 
torturato, si schiude alle sofferenze degli oppressi, e al 
medesimo tempo Eva, che nelle vesti della schiava 
innamorata si getta disperata sul morente, desta in lui 
sentimenti non mai provati. Egli la vuole per sé, 
innalzandola al trono, ma Eva, pur pronta a obbedire, 
teme di non poter allietare il signore, finché le 
risuonano nelle orecchie i gemiti della sua gente e lo 
supplica di far tacere il pianto. Il Faraone ricorda le 
ultime parole dello schiavo frustato a morte : «Milioni 
d’uomini per uno solo », rabbrividisce all’atrocità della 
sua vana potenza e brama un altro, migliore mondo in 
cui anche Eva gli riapparirà più perfetta e « non da 
schiava lo abbraccerà, ma pari a lui, con cui godrà il 
loro amore». 
Il nuovo ideale balenatogli nell’animo è la libertà in 
cui «l’individuo scompaia, il popolo viva, che in un sol 
corpo i singoli raccoglie», e, nella seconda scena 
storica, al servizio di questo ideale, egli lotta, come 
Milziade, sul campo di battaglia per Atene, 
adempiendo con fedeltà e abnegazione al compito 

affidatogli dalla comunità. Ma la folla non sopporta a 
lungo il grande individuo emerso da essa: un 
demagogo prezzolato accusa di tradimento l’eroe di 
Maratona e quando questi, vincitore e coperto di ferite, 
ritorna in patria, il popolo ingannato, cieco strumento 
nelle mani di abili agitatori, lo condanna a morte. 
Milziade-Adamo non si difende, rassegnato e apatico, 
ormai non vuole vivere che per se stesso «voluttà 
cercando per riempir l’esistenza fugace». 
Lo rivediamo patrizio della Roma decadente, ai tempi 
del primo Apostolo, tra etere e amici ebbri di voluttà. 
Tavole imbandite, giuochi d’amore, canti lascivi e 
sanguinose lotte di gladiatori sollecitano i nervi fiacchi. 
Ma repentinamente languidi ricordi della lontana purità 
giovanile s’insinuano nel cuore di Eva-Giulia, la parola 
frivola ammutolisce sulle morbide labbra, ed è come se 
lo strano disagio, l’ineffabile nostalgia della donna 
riflettessero i sentimenti di Adamo-Sergiolo, a cui già 
da tempo sembrava troppo dolce il vino, nauseabondo 
il baccano e soffocante l’aria profumata. Il nascente 
desiderio di sfuggire ai piaceri divenuti insipidi, 
l’indeterminato bisogno di evasione si concreta 
allorquando le potenti parole di San Pietro gli svelano 
la miseria e l’orrore della sua esistenza presente ed egli 
riesce ad afferrare l’alto senso dell’insegnamento di 
Cristo. Dubbi e stanchezza spariscono come per 
incantesimo, le forze assopite della vita si ridestano, 
Adamo si sente rinato e, con di Keplero si stende 
grandiosa e orrenda la visione della rivoluzione di 
Parigi. 
Sulla Place de Grève, dal palco della ghigliottina, 
Adamo-Danton arringa la folla cenciosa parlandole di 
libertà, uguaglianza e fratellanza. Incita alla lotta i 
nuovi coscritti, si ripromette la vittoria sul nemico 
straniero, ma cattivi presentimenti gli smorzano la voce 
quando allude al pericolo che dall’interno minaccia le 
conquiste della rivoluzione. Invano i sanculotti assetati 
di sangue si offrono a massacrare tutti gli aristocratici e 
chiedono i nomi dei traditori rimpiattatisi nella 
Convenzione, Danton non ritrova più la sua antica 
sicurezza. Quando poi viene trascinato sul palco un 
giovane marchese ed Eva come sua sorella, egli, con 
orrore mai prima sentito, indietreggia di fronte a tanto 
sangue sparso, pietà gli cala nel cuore indurito, lo 
invade la tristezza della sua solitudine ed egli con gioia 
rinuncerebbe a tutta la sua invidiata potenza per un 
attimo di amore immacolato. Ma la canaglia vuole 
nuove vittime, un sanculotto uccide Eva, e Danton non 
può ancora rendersi conto dei suoi turbinosi pensieri 
quando, in testa ad un’altra folla, entrano in scena 
Robespierre e Saint-Just recando al « traditore della 
patria » la sentenza di morte della Convenzione. 
Danton monta fiero sulla ghigliottina predicendo a 
Robespierre, suo rivale, una prossima fine simile alla 
propria. L’idea una volta ancora si è rivolta contro se 
stessa e la rivoluzione divora le proprie creature. 
« Pur lorda di sangue e fango, l’idea era tuttavia 
magnifica » dice Keplero destatosi dal sogno. La forza 
dello spirito vincerà l’inerte materia e si espanderà, 
presto o tardi, per tutto il mondo che soltanto il sole 
della libertà potrà nobilitare e rendere felice. 



71 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove      ANNO XXVII –  NN. 151/152  MARZ.-APR..-MAGG./GIU  2023 

Ma quanto è desolante il frutto maturato dal sole 
dell’illimitata libertà! Finché Adamo, con a fianco 
Lucifero, ammira il brulicare della vita moderna di 
Londra dall’altezza dei bastioni del Tower, egli crede 
vedervi realizzate le sue più accese speranze. Non vi 
sono ormai schiavi a costruire piramidi né fantasmi 
medioevali spaventano gli animi; crollate le mura delle 
città, gli uomini si muovono liberi e liberamente 
ognuno può far valere le proprie facoltà. «Visto così, 
da lontano, a modo degli storici, anche il passato 
sembra bello» ammonisce Lucifero l’esultante Adamo, 
ma questi, fiducioso, si mescola nel tumulto delle 
strade affollate per scoprirvi l’idea che guida 
l’ondeggiare della nuova vita da cui germoglierà pace, 
benessere e un’umanità d’ordine superiore. Ma, ahimè, 
che cosa lo attende? Il burattinaio della fiera diletta lo 
stolto pubblico con la storia della prima coppia umana; 
i mendicanti s’invidiano l’un l’altro per l’elemosina 
ricevuta; davanti alle meraviglie del gioielliere vergini 
giovinette sognano ricchi e generosi amanti; soldati 
prepotenti scherniscono i goffi borghesi; operai 
ubriachi maledicono le macchine, invenzioni del 
diavolo, e coprono di improperi i loro padroni; gli 
studenti cercano risse o corrono dietro all’amore a 
buon mercato; e i grandi industriali si lambiccano il 
cervello sul da farsi per schiacciare la loro 
concorrenza, pensando se si debba peggiorare la 
qualità della merce o piuttosto ridurre il salario dei 
lavoratori. Cupe immagini di estrema miseria e di 
ricchezze accumulate con mezzi illeciti sfilano davanti 
ad Adamo: l’affamato e il sazio si assomigliano 
soltanto nella comune depravazione. Né la scienza è 
tenuta in maggiore onore che ai tempi di Keplero : il 
popolo festeggia il ciarlatano che vende l’elisire della 
vita eterna. E infine anche l’ideale femminile si 
frantuma: Eva, apparsa come pudica damigella 
borghese, non appena Lucifero le cinge il collo con 
false perle e diamanti, è subito disposta a ricambiare 
l’amore di Adamo. «Quest’è lotta di cani intorno a un 
osso» dice questi disgustato «un mondo simile non 
merita di sussistere!» E infatti, la scena londinese 
sfocia in una danza macabra, le figure della fiera 
scavano una fossa e, congedandosi con un ballo 
grottesco dalla vita, vi si gettano dentro l’una dopo 
l’altra. La sola Èva non si sprofonda nella tomba: 
manto e velo le cadono d’addosso mentre essa stessa, 
«il genio della poesia sovrana, dell’amore e della 
fresca giovinezza», si leva verso l’alto, circondata da 
una luce di gloria. 
Non per questo, però, Adamo si arresta: vi è ancora 
salvezza per l’umano genere: basta dar corpo alla 
società da tanto tempo agognata dagli scienziati, il cui 
fondamento è la ragione e nella quale ogni singolo 
lavora con forze unite per il bene della comunità. 
Ma neanche questa volta è dato ad Adamo di 
riconoscere nella crudele realtà l’immagine dei suoi 
superbi sogni. «In che paese, tra quali genti siamo 
capitati?» domanda a Lucifero, giunti che sono in uno 
dei tanti falansteri in cui è divisa la terra. Però i 
concetti di paese, nazione e patria sono ormai 
altrettanto ignoti quanto quelli di Dio, famiglia e 

libertà. Unico scopo degli esseri umani è la 
conservazione della propria esistenza, e i mezzi per 
raggiungerlo vengono forniti unicamente dalla scienza. 
Insieme con gli animali, le piante e i minerali del 
remoto passato, è scomparso tutto ciò che, una volta, 
rendeva bella la vita: non vi sono più poeti e artisti, 
tace la dolce ninna-nanna delle madri, e le balie, invece 
di raccontar favole, parlano ai bimbi di equazioni e di 
problemi di geometria. Utilità ed economia regolano il 
ritmo della vita meccanizzata, e gli studiosi, con 
appositi apparecchi, esperimenti e misurazioni, 
stabiliscono fin dalla nascita il posto nella collettività e 
le funzioni di ogni singolo. A chi viene affidato di 
premere a determinati intervalli un certo bottone di una 
macchina, per tutta la vita non farà altro, perché cosi 
soltanto si può giungere alla perfezione del lavoro 
senza spreco di energie. E se mai qualcuno venisse 
meno al proprio dovere, verrebbe punito senza 
riguardo. Platone, p. es., perdutosi in meditazione 
durante il lavoro, per tre ore deve stare in ginocchio su 
piselli secchi, e a Michelangelo si nega il breve 
passaggio giornaliero sotto il sole, perché lasciava in 
disordine l’officina dove non gli è permesso di fare 
altro che piuoli di seggiole... Quando Eva non vuole 
lasciarsi strappare il figliuolo, e Adamo, riconoscendo 
in lei «un tardivo raggio dell’Eden», per proteggerla, la 
chiede in isposa, lo scienziato vi si oppone, 
sentenziando che «uomo esaltato e donna tutta nervi 
non è una coppia da raccomandare». L’uomo è 
degradato a miserabile automa, nulla è rimasto del suo 
antico essere se non l’affetto materno, che a volte 
ancora si desta, e la vanità dello scienziato, che non 
desiste dall’illudersi di poter dar vita all’uomo 
artificiale preparato nell’alambicco. 
Poiché dovette assistere anche al naufragio della 
scienza e la terra nulla più gli può offrire, Adamo vuole 
staccarsene e Lucifero lo porta in volo nello spazio 
sconfinato. Arrivato però all’estremo limite della sfera 
terrestre, lo Spirito della Terra lo costringe a ritornare. 
Adamo, sentendosi nuovamente nel proprio elemento, 
rivive e ambisce di darsi a nuove lotte. Fosse pur stata 
sprecata ogni sua precedente fatica, era sempre bello il 
sacrificarsi per l’idea ed egli chiede impaziente che 
Lucifero gli faccia intuire la nuova «dottrina» che 
accenderà il suo entusiasmo. 
Secondo i precisi calcoli fatti dagli astronomi del 
falansterio, i raggi del sole raffreddato assicureranno 
per soli quattro millenni ancora la luce e il calore 
necessario alla vita terrena. Tale epoca sta per finire 
quando Lucifero conduce l’invecchiato Adamo in una 
landa gelida muta e deserta e appena illuminata 
dall’enorme disco rosso del sole. Non si trovano, come 
crede Adamo, nella regione del polo nord, ma nei 
pressi dell’equatore, sulla costa rocciosa del mare, 
dove poche piante degenerate, l’uomo ancor più 
tristemente degenerato e qualche superstite foca 
stentano la loro squallida vita. Il rappresentante della 
superba razza di Adamo, nelle sembianze di un misero 
eschimese, si getta impaurito ai piedi degli stranieri 
implorandoli di far sì che «cali il numero degli uomini 
e si abbiano più foche». Benché egli avesse ucciso tutti 
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i suoi vicini, gli uomini sono rimasti sempre «più di 
quanti ne conta sulle dita». Adamo atterrito vorrebbe 
sfuggire, ma Lucifero lo fa entrare nella capanna 
dell’esquimese perché, al cospetto dell’abbrutita Eva, 
la disperazione lo abbatta definitivamente. Adamo, 
liberandosi dall’abbraccio di Eva, invoca aiuto: 
desidera ritornare nel presente rinunciando alla lotta 
contro l’infausto destino che il Signore gli aveva 
assegnato. 
Lucifero, ormai sicuro della propria vittoria, risveglia 
Adamo. Questi, lasciato il giaciglio, si trova nel bene 
conosciuto ridente giardino di palme; nulla è cambiato 
intorno a lui, solo il cuore gli si è infranto. Sognava fin 
ora o sta sognando adesso? Se, come afferma Lucifero, 
fosse vero quanto aveva visto, sarebbe meglio non 
vivere; ma per la sua libertà ha pagato un altissimo 
prezzo: la rinuncia al Paradiso, quindi può anche 
opporsi a Dio. Sta in lui se accettare il suo destino 
oppure salire sulla rupe vicina e buttarsi nell’abisso! E 
già si incammina verso lo scoglio, quando Eva lo 
raggiunge e con parola soave gli sussurra nell’orecchio 
di sentirsi madre. Adamo cade in ginocchio: «Mi hai 
vinto, Signore! Senza di Te sono polvere e inutile è la 
lotta contro di Te. Sollevami o calpestami, sia fatta la 
tua volontà!». Lucifero, infuriato dalla inattesa 
sconfitta inveisce contro Adamo, ma deve recedere 
innanzi al Signore che riprende nella sua grazia l’uomo 
a lui ritornato. Adamo chiede soltanto una scintilla di 
certezza: si farà migliore la sua razza nelle lotte che 
l’attendono, oppure è inevitabile la tremenda fine che, 
nelle sue visioni, la annientava? Ma il Signore non gli 
scopre i suoi intenti: «Se tu fossi ben certo che la vita è 
soltanto un passaggio e che ti attende un’esistenza 
eterna all’al di là, non sarebbe più virtù soffrire; e se 
l’anima tua sfuggir vedessi nella polvere come una 
goccia d’acqua, che cosa ti sospingerebbe a rinunziare 
al piacere d’un attimo e a inseguire, tra lotte immani, i 
nobili ideali?». «Ma chi mi sosterrà dunque?» sospira 
angosciato Adamo, e il Signore così risponde: «Udirai 
senza posa un vago appello che indicarti potrà la retta 
via ogni qualvolta tu voglia abbandonarla. Seguila 
sempre! E quando nel tumulto della tua vita fervida 
d’azione più non udissi la celeste voce, l’anima più 
purificata della compagna tua, che sa elevarsi sul fango 
delle lotte d’interessi, l’udrà per te: attraverso il suo 
cuore essa diventerà canto e poesia...». Risuona di 
nuovo il coro degli angeli, Eva « intende l’armonia » e 
ringra2ia il Signore, e anche Adamo crede d’intenderla: 
«Ma quella fine, ahimè, scordar potessi!». E il Signore 
così lo esorta: «Uomo, ho parlato : lotta e abbi fede!».  
 
VI.  Questa ricca serie di eventi che si snoda davanti a 
noi in quindici quadri come un’unica ben articolata 
azione drammatica, non era destinata dall’autore alla 
rappresentazione teatrale, ma soltanto alla lettura. La 
Tragedia dell'Uomo è quindi un poema drammatico, 
rappresentante eccelso di quel genere letterario che per 
via del Faust goethiano acquistò cittadinanza nella 
poesia europea e la cui caratteristica essenziale è data, 
oltre che dalla forma drammatica, dal fatto che il suo 
vero soggetto consiste nel porre degli ardui problemi 

concernenti il senso, lo scopo, il valore dell’esistenza 
umana e nelle risposte simboliche date dal poeta a tali 
quesiti. Accanto al Faust e all’opera di Madách, le 
vette più alte di questo genere sono segnate dal Caino 
di Byron e dal Peer Gynt di Ibsen. L’influsso dei primi 
due sulla Tragedia è accertato, mentre il Peer Gynt, 
posteriore ad essa, rivela evidenti punti di contatto con 
il lavoro ungherese benché non sia dato di sapere se 
Ibsen lo abbia conosciuto. Cronologicamente è un 
prodotto dell’epoca del positivismo, ma non per questo 
è concepito nella filosofia positivista. Non è, quindi, 
quella creazione poetica dalla quale, secondo Fernand 
Baldesperger, August Comte, l’apostolo del 
positivismo, aveva atteso «da qualche paese 
d’oltr’alpe» l’illustrazione artistica delle dottrine 
positiviste. Ma, forse proprio per tale ragione, La 
Tragedia dell'Uomo è senza dubbio il più importante 
fra tutti i tentativi del secolo nei quali, per dar vita a un 
pensiero poetico, si ricorreva alla forma usata da 
Madách, vale a dire una successione concatenata di 
quadri della storia umana, scelti con determinato 
criterio. A qualunque opera ciclica si voglia pensare 
dalla Legende des Siècles fino a Le Bonheur di Sully 
Prudhomme, nessuna ci sembra possa competere con la 
Tragedia per la profondità e il senso universale del 
concetto e - soprattutto - per la perfezione artistica 
della costruzione.  
Esaminando quest’ultima, in un primo momento, 
danno all’occhio soltanto le concordanze con le opere 
precedenti. Infatti, la storia di Adamo comincia nel 
cielo, egli è guidato, nel suo cammino terrestre, da 
Lucifero, e al termine di questo cammino ritorna 
pentito al suo Creatore. Tale « cornice » ultraterrena in 
cui s’inseriscono i quadri del passato e del futuro 
dell’umanità, ovviamente non è un’invenzione di 
Madách. La formula poetica del confluire di cielo e 
terra è stata elaborata da una lunga tradizione poetica 
che stava a disposizione del Nostro. La trovò bell’e 
pronta nel libro di Giobbe, gliela insegnarono i misteri 
medioevali e ne conobbe le varianti create dal Faust e 
da Jocelyn e La caduta dell'angelo di Lamartine. 
Benché egli abbia saputo tenere una linea personale 
anche nel far tesoro delle forme ereditate, la sua vera 
originalità si ammira più che altrove nelle scene 
storiche. È per es. una trovata tutta sua che la scelta 
degli avvenimenti storici, il loro succedersi, il loro 
collegamento ideale e psicologico sia presentato come 
opera di Lucifero e serva ai fini di questi, conferendo 
alla composizione un’unità e saldezza più unica che 
rara. Le scene del Faust, specie quelle della seconda 
parte, non si evolvono l’una dall’altra con altrettanta 
necessità intrinseca, e più ancora arbitrariamente si 
susseguono quelle del Peer Gynt, determinate piuttosto 
da moti e stati d’animo del poeta. Le scene storiche di 
Madách, avendo una ben precisa funzione nei progetti 
di Lucifero, debbono rimanere entro i confini 
predisposti da quei progetti, non possono dilatarsi, 
secondo l’ispirazione momentanea dell’autore, la loro 
vita autonoma non può prevalere sull’insieme a scapito 
di esso che, invece, regge e definisce ogni momento 
delle azioni singole. 
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Un altro strumento non meno efficace dell’unità di 
costruzione è l’identità del protagonista sui diversi 
piani della cornice ultraterrena e delle scene terrene, 
come pure la continuità e coerenza del suo carattere 
attraverso quest’ultime. Adamo non è un individuo nel 
senso faustiano, meno ancora assomiglia al romantico 
Peer Gynt di cui il poeta poteva delineare a suo piacere 
il carattere, e non è neppure una personalità ben nota 
della Bibbia, come Caino, ma rappresenta, da una 
parte, l’Adamo della Scrittura ed è, dall’altra, 
l’incarnazione di personaggi storici, per cui la sua 
figura è minacciata continuamente dal pericolo di 
dileguarsi nel generico oppure di perdere, nelle sue 
forme peculiari ed effimere, i caratteri dell’“uomo 
eterno”. Sebbene il compito di Madách fosse stato 
assai più delicato di quello di Goethe, Byron o Ibsen, 
egli riuscì ad evitare ambedue i pericoli: mantenne, 
cioè, pur nel suo perpetuo mutarsi, l’individualità “in 
sé chiusa” del suo personaggio, e conservò nell’uomo 
storico quello superstorico, garantendo con ciò che le 
parziali tragedie delle singole scene divenissero parti 
organiche della grande tragedia. 
Infine, appare chiaro, anche dalla trama 
sommariamente qui esposta, un ulteriore merito della 
costruzione: il ritmo straordinariamente serrato e 
regolare delle scene storiche. Il Faraone è al culmine 
della potenza quando gli si rivela la vanità di essa; 
Milziade entra ad Atene come benefattore della patria e 
deve subire la sorte dei traditori; Sergiolo rinuncia alla 
pienezza del piacere per seguire Cristo; Tancredi, 
l’eroe crociato, vien deluso dagli stessi suoi 
correligionari; Keplero apre una nuova epoca della 
scienza, ma nessuno riconosce la sua grandezza; 
Danton, all’inizio della scena francese, è dittatore 
assoluto, e alla fine piega il capo sotto la ghigliottina; 
la scena di Londra sembra da lontano un magnifico 
spettacolo della libertà e termina con un ballo di 
spettri, simbolo dell’autoannientamento ; e il perfetto 
ordine del falansterio conduce al gelo mortale della 
scena esquimese. Flusso e riflusso si susseguono con 
l’implacabile regolarità delle forze elementari del 
mare: quel che al principio di ogni scena sembra una 
vittoria riportata sulla precedente, alla fine si manifesta 
una sconfitta. 
Tale tensione drammatica delle singole azioni viene 
aumentata ulteriormente dal fatto che tutte insieme 
sono soggette ad un ritmo ancora più potente, anzi, è 
da esso che prendono il proprio vigore e il proprio 
slancio. In ciascuna delle scene storiche, infatti, si 
svolge la storia di un certo pensiero o ideale dal suo 
fiorire all’inevitabile decadenza, facendoci rivivere le 
tragedie di varie epoche singole, mentre nell’alternarsi 
delle scene stesse si sviluppa la perenne lotta tra forze 
primordiali che muovono la storia di tutta l’umanità 
suggerendo le tragicità ancora più sconvolgente del 
definitivo insuccesso di ogni sforzo umano. Così in 
tutta l’opera non c’è un momento di riposo, un’unica 
digressione o incrinatura: l’azione precipita irresistibile 
verso la catastrofe seguendo le disposizioni di una 
regìa resa sicura e potente dall’ispirazione del vero 
poeta. [...] 

Gábor Horváth 
ORDO SANCTI PAULI PRIMI EREMITAE 

Secondo il  resoconto  dell’arcivescovo  di  Kalocsa, 
Ladislao  Jánki (1317-1337), al Papa Giovanni XXII 
(1316-1334), i Paolini, nel 1317, avevano già 30 
monasteri nel regno dell’Ungheria (Slovacchia, 
Transilvania, Voivodina, una parte della Serbia), 
cui appartenevano Slavonia, Dalmazia ed Istria, 
l’odierna Croazia. Dal 1328, durante il pontificato 
dello stesso Papa, l’ordine divenne una comunità 
autonoma in ottemperanza alla richiesta del re 
Carlo I d’Angio (1301-1342). Questo significava 
che l’ordine era stato dispensato dal pagamento della 
decima e dalla partecipazione dei sinodi locali. 

Item a Joanne vegesimo secundo impetravit ordinis 
confermationem et regulae sancti Augustini 
concessionem ac exemptionem a iurisdictionem 
diaecesanorum…Anno Domini 1327 efficiente 
sollocitudine saepedicti generalis, ad iussionem 
eiusdem pontificis… 52 

L’ordine allacciò contatti con gli eremiti della 
Germania, dove quattro monasteri seguivano 
l’osservanza di quelli ungheresi. Gli eremiti tedeschi 
si unirono all’ordine (1340) e, subito dopo, il 
precedente generale tedesco dei Paolini, Nicola, fu 
eletto priore di tutto l’ordine. Da questo momento 
fu prescritto che ognuno seguisse la vita di san 
Paolo Eremita, così come fu scritta da san Girolamo. 
Anche l’abito dei religiosi53 cambiò, perché in 
principio fu di colore grigio,54 come generalmente 
era per gli eremiti e somigliava un poco a quello dei 
Benedettini. Dal 1341, durante il generalato di Nicola 
il Tedesco, il colore dell’abito divenne bianco: tonaca 
bianca, cintura bianca alla quale era appeso il 
rosario, scapolare bianco e cappuccio bianco, che 
raramente era utilizzato anche in precedenza55 Per 
motivare  tale  cambiamento  si  addusse,  tra  l’altro, 
il  racconto  di  sant’Antonio  abate  il  quale, 
conformemente  alla  Vita  Sancti  Pauli  di  san 
Girolamo, vide san Paolo salire in cielo avvolto in 
bianche vesti56 Altro motivo per il cambiamento fu 
quello di distinguersi da quegli asceti sia ungheresi 
che tedeschi, i quali, pur vivendo in solitudine, non 
volevano sottomettersi ai rigori della vita 
ecclesiastica.57 Il vestito dell’ordine ebbe un ruolo 
particolare nella vita dei religiosi58 lito, il defunto 
veniva sepolto nel suo abito con il cappuccio in testa, 
scalzo e in una semplice bara priva d’ornamenti. 

Anno Domini 1482 idem frater Gregorius generalis 
mandavit fratribus de Patach, ut Clementem literatum 
confratrem de Quinqueecclesiis post obitum suum vestiant 
habitu nostro, et sic tumulent eum, quod et fecerunt.59 

  Nel 1352 l’ordine ricevette un nuovo privilegio dal 
Papa Clemente 
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VI  (1342-1352),  ovvero  la  concessione  della  
confessione  dei  laici, 
nonostante le chiese dei Paolini non fossero 
considerate parrocchie. In questo periodo il numero 
delle fondazioni regali aumentò, tra cui ebbe un 
posto particolare la fondazione del monastero 
Márianosztra da parte del re Luigi il Grande 
d’Angio, che si trova nelle vicinanze di Visegrád, la 
rezidenza regale tra Esztergom e Buda. Il Papa 
Gregorio XI (1370-1378) cancellò la giurisdizione 
vescovile sui Paolini, mentre tutti i monasteri 
furono messi direttamente sotto la protezione della 
Santa Sede. 
   Il corpo intatto di Paolo, scoperto verso la metà 
del secolo XII, fu trasportato per ordine 
dell’imperatore Emanuele a Costantinopoli e deposto 
nella chiesa della Vergine. Dopo la presa di 
Costantinopoli da parte dei Latini (1204), un 
veneziano, Giacomo Lancellotti, fece trasportare la 
reliquia del resto del corpo a Venezia nella chiesa di 
san Giuliano (1240). Nel 1381, Luigi il Grande 
inviava Valentino (Bálint) Alsáni, vescovo di Pécs, 
e Paolo, vescovo di Zagabria, alla ricerca delle 
reliquie. Poi in una capsa lignea le portarono a 
Buda, dove furono accolte con grande solennità. Il 
14 novembre del 1381 ci fù la traslazione della 
reliquia dal castello regale al convento principale; 
tale data divenne un giorno solenne del calendario 
dei Paolini. Il re Luigi seguiva il corpo durante 
tutto il suo tragitto e successivamente mise 
l’Ungheria sotto la protezione dell’ eremita, il 
quale divenne il patrono del paese, mentre 
l’arcivescovo di Esztergom Demetrio (Dementer) 
Kaplai  (1378-1387)  concesse l’indulgenza plenaria 
annuale a tutti coloro che visitavano la reliquia 
durante tale giorno. Il sarcofago, tomba di Paolo, 
diventò un importante luogo di pellegrinaggio 
durante il medioevo. 
 
NOTE 
 
52G. GYÖNGYÖSI, Vitae fratrum eremitarum, Budapest 
1988, p. 61. 
53 Nella vita degli ordini religiosi medievali aveva grande 
significato anche l’abito che – accanto al suo utilizzo 
pratico – aveva un’importanza principalmente simbolica; 
era espressione della spiritualità dei singoli ordini, 
dell’unità della comunità ed anche dell’identità 
dell’ordine. 
54 ...nominantur heremitae Sanctae Crucis in griseo habitu 
Deo militantes. G. GYÖNGYÖSI, Vitae fratrum 
eremitarum, Budapest 1988, p. 46. 
55 J. TÖRÖK - L. LEGEZA - P. SZACSVAY, Pálosok, 
Budapest 1996, p. 16.   
56Quando già brillava il secondo giorno, e gli rimanevano 
tre ore di cammino, vide  tra le schiere degli angeli, tra i 
cori dei profeti e degli apostoli, Paolo salire verso l’alto, 
fulgente di niveo candore. B. DEGÓRSKI, Girolamo, 
Vite degli eremiti Paolo, Ilarione e Malco, Roma 1996, p. 
86. 
Post haec vidi turbam magnam quam dinumerare nemo 
poterat ex omnibus gentibus et tribubus et populis et 
linguis stantes ante thronum et in conspectu agni amicti 

stolas albas et palmae in manibus eorum et clamabant voce 
magna dicentes salus Deo nostro qui sedet super thronum 
et agno. Apo 7. 10. 
57Mox ordinavit, ut fratres ordinis albas vestes deferant, 
obmissis fuscis, quas prius portare consueverant, ut vel sic 
secernerentur a nonnullis girovagis, qui sub nomine et 
habitu heremitico per diversa vitiorum et abrupta 
voluptatis incedebant. G. GYÖNGYÖSI, Vitae fratrum 
eremitarum, Budapest 1988, p. 65. 
58La prima più completa descrizione sugli abiti dei 
religiosi fu fatta dal gesuita Filippo Bonanni (1638-
1725). La sua opera più conosciuta fu il Catalogus degli 
ordini religiosi (1706). Le spiegazioni sono bilingui 
(latino, italiano), e riassumono la storia dei singoli ordini 
religiosi. Stampate su due colonne in una sola pagina, esse 
precedono la rispettiva immagine che mostra la figura in 
piedi su un fondo bianco. Bonannni ci informa anche sul 
vestito dei Paolini in Ungheria. 
Monachus S. Pauli in Hu(n)garia, CXXX, MONACI DI 
SAN PAOLO. Dopo che nell’anno 1215 il sacro corpo di S. 
Paolo Eremita fu dall’Egitto trasferito nella Pannonia, e 
collocato in un Tempio fabbricato presso Buda, Eusebio 
Stigoniense Uomo pio per imitare il Santo Anacoreta 
cominciò a vivere solitario, siccome altri suoi Compagni in 
un monastero d’Ungaria detto di San Giacomo presso la 
Città di Patach sotto la direzione di Bartolomeo Vescovo 
di cinque Chiese; E per vivere maggiormente a modo di 
Religiosi, pregarono il Pontefice Urbano IV. accioche 
volesse prescriver loro la Regola di S. Agostino; ma 
avendo ricusato il Pontefice, Paolo Vescovo di Vesprino 
scrisse alcune regole l’anno 1263. e intitolò la 
Congregazione col nome di Eremiti di S. Paolo. L’anno 
poi 1308. essendo loro Superiore un certo Lorenzo di 
Strigonia, il Cardinale di Monte Fiore legato Pontificio in 
Ungaria ottenne da Clemente V. l’essere ascritta sotto la 
Regola di S. Agostino, e furono collocati questi Monaci 
nella Chiesa di 
S. Lorenzo vicino a Buda, e il Pontefice Giovanni XII. 
l’anno 1317. confermò quest’Ordine, il quale poi si stese 
con molti monasteri per l’Ungaria, e per la Germania; ma 
poi gli Eretici gli hanno quasi tutti rovinati. In Roma 
ebbero da Nicolo 
V. il monastero di S. Stefano detto Rotondo nel Monte 
Celio, quale poi fù donato da Greg. XIII. al Collegio 
Germanico, e Ungarico; ne sono però alcuni in una casa 
posta alle radici del Monte Esquilino. Vestono di camicia, e 
veste di panno di lana bianco con la pazienza, e un 
cappuccio unito ad un collaro che cuopre le spalle. Per 
la Città portano cappello, e mantello lungo nero, ma 
nella Germania usano mantello bianco. Cfr. F. 
BONANNI, Catalogo degli Ordini Religiosi della Chiesa 
Militante, Roma 1738, p.  130;  S.  GIEBEN,  Filippo  
Buonanni  (Bonanni)  (1638-1725),  in  La  Sostanza 
dell’Effimero. Gli abiti degli Ordini religiosi in Occidente, a 
cura di Gc. ROCCA, Roma 2000, p. 570. 
59G. GYÖNGYÖSI, Vitae fratrum eremitarum, Budapest 
1988, p. 134; SARBAK G., Bemerkungen zur 
mittelalterlichen Ordenstracht der Pauliner, in Beiträge zur 
Spiritualität des Paulinermönchtums, a cura di S. 
ŚWIDZIŃSKI, Friedrichshafen 1999, p. 81; J. 
ZBUDNIEWEK,  Monaci  Paolini,  in La  Sostanza  
dell’Effimero. Gli  abiti  degli Ordini religiosi in Occidente, 
a cura di Gc. ROCCA, Roma 2000, pp. 408-409. 
 
 
Fonte: http://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/1298/  Tesi 
Phd di Gábor Horváth: Gergely Gyöngyösi OSPPE (1472-
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1531) ed i Paolini nel XVI Secolo: Storia e culto, Pontificia 
Università Gregoriana - Facoltà della Storia e dei Beni 
Culturali della Chiesa, Roma Anno Accademico 2009/2010. 

4) Continua

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – 
TRAMANDARE 

 - A cura di Meta Tabon - 

Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely 
MADÁCH LÁTOMÁSA 

LA VISIONE DI MADÁCH 
Részlet a Tragédia költőjéről szóló eposzból 

Hungarovox Kiadó, Budapest 2011 
Illustrazione della copertina:  

Grafica di Mihály Zichy 
 (Zala, 15 ottobre 1827 – San Pietroburgo, 28 febbraio 1906) 

A Madách látomásában, miként főhőse „drámai 
költemény"-ében ihlet és erudíció, a múltba vetett te-
kintet és a jelennek szóló intelem, tragikum és re-
ménység keveredik, ötvöződik, feszül egymásnak 
drámaian és a Madáchnak olyannyira kedves filozófia 
kulcsszavával - dialektikusan. Miként a Tragédia, 
filozófiai költemény ez is, minden idők legnagyobb 
filozófiai költeményét, az Isteni Színjátékot követő 
tercinákban [...], a magyar mellett Dante olasz nyelvén 
is megírva (mely változat a tükörfordításnál 
összehasonlíthatatlanul becsesebb „ikerköltés") [...]. És 
persze még megannyi dantei, olasz és magyar irodalmi 

motívummal, reminiszcenciával gazdagítva, híven 
egyetemesség és magyarság ihletadó eszmei 
szintéziséhez. [...] (Madarász Imre: «Eposz a  Tragédia 
költőjéről. Tusnády László Madách látomása c. poémája 
elé») 

Ne La visione di Madách, come il protagonista nel 
"poema drammatico" l’ispirazione ed erudizione, 
sguardo al passato e monito per il presente, tragedia e 
speranza si mescolano, si fondono, si contrappongono 
drammaticamente e con la parola di chiave della 
filosofia tanto cara a Madách – in modo dialettico. 
Come La Divina Commedia anche questo è un poema 
filosofico, che segue le terzine de La Divina 
Commedia, il più grande poema filosofico di tutti i 
tempi […], scritto oltre in ungherese anche in italiano, 
nella lingua  di Dante (la cui versione è una 
“composizione gemella”, incomparabilmente più 
preziosa  della traduzione speculare) E naturalmente è 
arricchita con innumerevoli motivi danteschi, italiani e 
ungheresi elementi letterari e reminiscenze, fedelmente 
alla sintesi ispiratrice di idee dell’universalità  e 
dell’identità ungherese. […]  (Imre Madarász: Preambolo 
per l’epopea sul poeta della Tragedia, intitolata La visione di 
Madách di László Tusnády.) [Trad. di Mttb] 
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RECENSIONI & SEGNALAZIONI 

- A cura di Mttb - 

Attila F. Balázs  
KÖZÖMBÖS HÚS 
CORPO INDIFFERENTE 

Prefazione: Tommaso Kemeny 

Traduzione di Cinzia Demi 
Premio Camaiore 2021 (Opera in 
traduzione) 

Puntoacapo Editrice 
Pasturana 2020, pp. 173 € 15,00 

   In questo libro Balázs colloca il suo senso di 
solitudine in un intenso presente percepibile derivante 
dalla frattura da un possibile senso di continuità. Ciò 
non gli evita di nominare poeti di suo riferimento come 
Villon (poeta “con la cravatta al collo”), il grande 
poeta suicida Attila Jozsef e Weoros Sàndor, poeta 
dalla multiforme conformazione stilistica che viene 
dall’autore evocato come colui che “vive in me 
attraverso la poesia” . . . 
   La poesia di Balázs si colloca tra la dialettica tesa 
come contrasto esistente tra umanesimo e anti-
umanesimo progressista, si colloca oltre i limiti coatti 
dell’autobiografismo, e si afferma come l’espressione 
diretta dell’urgenza di un fare poetico generato dalle 
perentorietà della solitudine umana. (Dalla Prefazione 
di Tomaso Kemeny) 

Domande  
   senti l’agitazione della radice 
nel seme che si stringe nel palmo della tua mano? 
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e il volo dell’uccello 
senza il peso delle piume? 
e l’ebollizione del mio sangue folle 
toccandomi il viso? 

vuoi chiudere le mie palpebre 
quando le farfalle della luce 
le avranno lasciate? 

 L'Autore, Attila F. Balázs (1954), ungherese 
transilvana* (di Erdély), nato a Târgu Mureș 
(Marosvásárhely) nell’attuale Romania,  ha compiuto 
gli studi all’Istituto di Teologia Cattolica ad Alba Iulia 
(Gyulafehérvár). Laureatosi in biblioteconomia e 
Traduzione letteraria, ha lavorato come bibliotecario e 
nel 1990 si è trasferito in Slovacchia, dove ha fondato 
la AB-ART Publishing (Bratislava [Pozsony] 
nell’attuale Slovacchia*), che tuttora dirige. È membro 
dell’Unione degli Scrittori Ungheresi, dell’Accademia 
Europea delle Scienze, Arti e Lettere (Parigi), del PEN 
Club ungherese e ricopre importanti incarichi in molti 
Enti europei. Ha pubblicato oltre una dozzina di 
raccolte e ha tradotto poesia e prosa, vincendo molti 
Premi tra cui l’Opera Omnia Arghezi Prize (Târgu Jiu, 
Romania 2014), il Translation Prize of the Eminescu 
Academy (Craiova, 2012), il Lucian Blaga Prize 
(Romania, 2011), il Lilla Prize (Hévíz, 2011), il 
Freeman of Nandaime (Nicaragua, 2010) e il Madách 
Prize (Slovakia, 1992). I suoi lavori sono tradotti in 
venti lingue. 

* Le città segnalate ora appartenenti a Romania e a
Slocacchia, fino al Trattato del Trianon (4 giugno 
1920) erano situate sul territorio ungherese 
dell’Ungheria storica, del Regno d’Ungheria, 
nell’Austria-Ungheria/nell’Impero Austro-Ungarico: 
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Csata Ernő ― Marosvásárhely, Erdély (Románia) 
MEGSZÜLETÉS 

1. Pirkadat

Hangok koppannak 
magányom tükrén, 
csörömpölve, 
betűszilánkok hullnak, 
hasadó hajnal arcán 
vajúdó fájdalmak. 
Múló álmom 
éj ölébe bújna, 
bűvöli még 
 harmatok vágya, 
de sóhajom 
szétterül újra, 
a szürke mába. 

 

2. Születésünk

fény hull 
parányi nyalábban 
véletlen 
kromoszóma nászban 
űri álomból 
örök árnyékból 
ránk dereng 
a bolyongó mosoly 
zeng bennünk 
toporzékol 
a csecsemő sikoly 
s egy fájó 
isteni akarat 
lüktető 
kozmikus daganat 
végképp 
a vállunkra ragad 

NASCITA: 

1. Alba

Voci tonfano lo specchio  
della mia solitudine  
con fragore,  
frammenti di lettere cadono, 
dolori lancinanti sono  
sul volto dell'alba  
lacerata.  
Il mio sogno sfuggente 
si nasconderebbe  
nel grembo della notte,  
è stregato dal desiderio  
delle rugiade,  
ma il mio anelito 
di nuovo si dissolve  
nel grigo presente. 

2. La nostra nascita

la luce casca 
per caso 
come  striscia minuta 
in sposalizio cromosomico 
dal sogno spaziale 
dall'ombra eterna 
incombe su di noi 
il sorriso errante 
risuonan in noi  
fremano 
gli strilli del lattante 
e il dolente volontà divina  
il pulsante 
cosmico tumore  
sulle nostre spalle 
per sempre 
è presente  

(Traduzioni di Mttb) 
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Színész / Attrice: Marcella Silvestri 
Luce artistica / Művészi fény: Davide Riccardi 
Fotografia / Fénykép: Berzsenyi Balázs 
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 L’ECO & RIFLESSION ossia FORUM AUCTORIS 

…MISCELLANEA DI RIFLESSIONI, SOGNI E DI
VARIE QUESTIONI… 

Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi) 
IL PADRE DEL TRENO 
ELETTRICO: KÁLMÁN KANDÓ 

A Vado Ligure, vicino a Savona, sui 
muri della fabbrica Bombardier, 
colosso canadese dei trasporti (ma 
dal 1905 al 2001 si trattava 
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dell’americana Westinghouse), una targa commemora 
l’ungherese Kálmán Kandó (1869-1931). Nel 1892 
conseguì la laurea con lode in ingegneria meccanica a 
Budapest. Era ingegnere, nonché inventore (registrò 
oltre 70 brevetti), nei primi anni del Novecento arrivò 
nel savonese con un piccolo gruppo di tecnici 
ungheresi. 

È considerato il padre del treno elettrico. Era 
specializzato nello sviluppo di materiale rotabile 
ferroviario e a lui si deve l’applicazione della corrente 
alternata trifase ad alta tensione alla trazione 
ferroviaria, adottata poi per le locomotive delle FS, 
E430 ed E550, da lui progettate. 
L’invenzione fu messa in pratica per la prima volta nel 
1902 sulla linea ferroviaria della Valtellina: Lecco-
Sondrio e Colico-Chiavenna. Anche a Colico è 
collocata una targa bilingue in sua memoria, a cura 
delle ditte Ganz (ungherese) e Ansaldo (italiana). 
L’innovazione venne applicata nel 1904 in Francia. 
Nel 1907 Kandó si trasferì alla Westinghouse a 
Savona, da cui dovrà poi allontanarsi nel 1915, per lo 
scoppio della prima guerra mondiale. 

La targa di Vado Ligure, con un bel bassorilievo 
realizzato dall’artista ungherese Török Judit, è stata 
posata nel 2009 su iniziativa dell’Associazione 
Culturale Liguria-Ungheria. La sua presidente, Sinkó 
Iren (ndr. Irén in ungherese), l’ha segnalata affinché 
faccia parte del catalogo di testimonianze ungheresi in 
Italia (v. post del 10 novembre 2013, del 10 marzo 
2014, del 7-14-16 aprile 2014), pubblicato nel volume 
Ricordi Ungheresi in Italia (di Florio Banfi, 1942; 
aggiornato e ampliato nel 2005 da Sárközy Péter per 
l’Accademia d’Ungheria di Roma).

Fonte: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.com/ 

In occasione del 
175° ANNIVERSARIO DELLA RIVOLUZIONE 

UNGHERESE DEL 1848 

Proponiamo il «Discorso» pronunciato nel 1998 dal poeta, 
saggista, scrittore e politico ungherese Sándor Csoóri in 
occasione del 150° anniversario della Rivoluzione 
Ungherese del 15 marzo 1848, allora presidente 
dell'Associazione Mondiale  degli Ungheresi a Roma. 

Sándor Csoóri (1930-2016) 
IL 15 MARZO 1848 

   Per festeggiare le grandi 
ricorrenze nazionali sarebbe 
giusto avere a disposizione 
spazio e masse, bandiere, 
oratori, fuochi d'artificio e 
musica perché la gente, sia 
individualmente sia come molti-
tudine, possa percepire il senso di infinito che queste 
feste irradiano. 
   Guardandomi intorno qui nella sala, tuttavia, mi 
sento tranquillizzato perché vedo che, invece di 
discorsi clamorosi e fuochi d'artificio, adesso ci 
bastano come simbolo del ricordo anche solo un 
fiammifero acceso e alcune semplici frasi. Penso che 
anche nel silenzio possa esserci l'infinito e che anche 
l'interiorità conosce ogni tipo di verità. 
   Permettetemi di iniziare questa nostra commemora-
zione con un luogo comune. Ogni nazione ha un nome, 
un inno, una bandiera, uno stemma e, allo stesso modo, 
una festa nazionale. Senza festa nazionale nessun 
popolo avrebbe una vera personalità, uno stile, una 
mitologia da seguire, che illumina le sue qualità 
caratteristiche, le sue gioie, i suoi desideri al di là della 
storia parlata e scritta. I francesi considerano come 
festa decisiva il giorno della caduta della Bastiglia, la 
distruzione del regno e, insieme, la fine della stretta del 
vecchio ordine; gli italiani, dopo tanti secoli di pena, 
festeggiano il giorno della loro unificazione, la nascita 
della repubblica, mentre noi ungheresi festeggiamo il 
Quindici Marzo 1848, la Domenica delle Palme della 
nostra storia, il giorno vittorioso e felice in cui 
credemmo, a ragione che dopo un secolo e mezzo di 
dominio turco e tre secoli di oppressione asburgica, 
anche noi saremmo entrati, in senso metaforico, a 
Gerusalemme: nell'Europa dei popoli liberi e 
indipendenti. 
   Naturalmente l'importanza di questo giorno può 
essere percepita fino in fondo solamente da chi 
conosce la nostra storia millenaria. Come riassumerla 
con una semplificazione estrema? Forse, in qualche 
modo, dividendo la nostra storia in due periodi: un 
periodo di successi e uno di insuccessi. Il primo inizia 
con re Santo Stefano e si chiude con l'epoca di re 
Mattia, il nostro sovrano rinascimentale. In questa fase 
il popolo nomade asiatico convertito al Cristianesimo 
diviene una grande potenza europea. Di questa epoca 
possiamo dire umilmente ma con orgoglio che 
l'Ungheria medievale ha dato all'Europa cristiana tanti 
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santi quanti studiosi insigniti del premio Nobel nel XX 
secolo. 
   Questa epoca di fioritura venne purtroppo interrotta 
dal dominio militare turco. Il nostro paese al tempo di 
re Mattia aveva un numero di abitanti pari a quello 
dell’Inghilterra, il che significa che all'epoca il 5% 
della popolazione europea era ungherese; dopo i 
centocinquant'anni dell'occupazione turca e di lotta 
contro l'oppressore il numero delle nostre anime scese 
all'1%. Alla fine del secolo XVII eravamo rimasti in 
due milioni, ed eravamo divenuti un popolo che viveva 
di stenti e che aveva perduto se stesso. 
   Abbiamo cominciato a riprenderci dalla sconfitta alla 
fine del secolo XVIII e all'inizio del XIX. Costituisce 
un bel momento, simbolico, di questo processo la 
seduta del parlamento del 1790 nel corso della quale 
un deputato si alzò e giurò, a nome di mille famiglie 
nobili, che avrebbero fatto rinascere l'Ungheria. 
   Questo giuramento avvia un'epoca di riforme che 
ricorda l'età rinascimentale di re Mattia. Mai v'erano 
stati nella nostra vita pubblica tante personalità e tanti 
uomini di talento! Mai tante idee e tante azioni volte a 
salvare e costruire la nazione! Una delle parole 
d'ordine dell'epoca era: dopo tanti secoli di 
consunzione, la salvezza può venire solo da una 
moltitudine di uomini di cultura. L'altra parola 
d'ordine: Dobbiamo rendere forte e ricca l'Ungheria, 
per poterla poi rendere libera. 
   Con queste due parole d'ordine noi avremmo in 
effetti potuto riformare noi stessi, ma non il potere 
degli Asburgo che regnava su di noi. I suoi interessi 
erano altri. 
   La rigidità dell'impero e lo stato di costrizione che ne 
derivava trasformarono le succitate parole d'ordine. 
L'obiettivo cambiò e divenne: dobbiamo rendere libera 
l'Ungheria, per poterla poi rendere viva e ricca. 
   Tale consapevolezza ci condusse al Quindici Marzo 
del 1848, al giorno della grande fiammata della nostra 
rivoluzione. 
   Vorrei qui soffermarmi per un attimo e dirvi che 
forse mai la sorte degli italiani e quella degli ungheresi 
sono state tanto strettamente intrecciate come a quel 
tempo. E dobbiamo questo legame al poeta che è stato 
uno dei maggiori e dei più originali della letteratura 
mondiale, a Sándor Petőfi, che strutturò nella propria 
anima la rivoluzione e la guerra d'indipendenza, passo 
dopo passo, nello stesso modo in cui completò la sua 
opera poetica stessa entro l'età di ventisei anni. Fu lui a 
salutare per primo, nel gennaio del 1848, in una 
splendida poesia piena di ardore le sommosse di 
Palermo e di Napoli come apertura delle rivoluzioni 
europee alle quali – secondo la predizione – sarebbero 
seguite quelle degli altri popoli. Egli scrive: «Tutt'a un 
tratto il cielo è caduto sulla terra, il futuro è divenuto 
presente... è scoppiata la rivoluzione in Italia! ... ho 
guardato con devozione e ardore a questa nuova 
meteora, quest'aurora australe, che nel momento in cui 
è sorta era già la più splendente di tutte le aurore 
boreali e della quale era scritto nella mia anima che 
avrebbe attraversato tutto il mondo». 

   In un'altra dichiarazione invece protesta contro 
l'invio di militari ungheresi in Italia attaccando, da vero 
rivoluzionario, il governo ungherese indipendente che, 
per compiacere gli Asburgo, faceva il gioco tattico. 
Egli scrive: «...i nostri soldati devono essere 
richiamati, anche se non abbiamo alcun bisogno di 
loro. Sangue dei nostri cuori, che dai nostri cuori cade 
sulla terra italiana; e il sangue che essi, gli italiani, 
versano dai loro cuori è sangue di Abele, che grida 
vendetta a Dio in cielo, che chiede vendetta contro la 
nazione ungherese, che si è prestata a essere strumento 
della menzogna contro la verità ... macchie nere sui 
nostri abiti lascerà l'infamia della guerra condotta in 
Italia ...». 
   Non abbiamo il tempo, quanto meno non ne abbiamo 
adesso, di rievocare tutti i dettagli degli eventi del 
Quindici Marzo, come una sequenza di scene di un 
dramma di Shakespeare o dì Schiller, per mostrare che 
ogni momento del giorno più alto della nazione fu 
segnato dal genio morale e dallo spirito di Petőfi. 
Senza la sua poesia, senza il Canto nazionale il 
Quindici Marzo sarebbe rimasta soltanto una 
manifestazione memorabile e non invece una 
rivoluzione. La stessa cosa possiamo affermare 
riguardo alla conquista della libertà di stampa, che 
contribuì alla ricostruzione della nazione. La leggenda 
secondo la quale il poeta si sarebbe posto alla testa di 
una schiera di 40.000 contadini a Rákosmező contribuì 
enormemente all'abolizione della servitù della gleba. 
   Riassumendo possiamo dire che, per la prima volta 
nella nostra storia, nel marzo del 1848 avvenne che un 
intero popolo ascoltò gli uomini eletti dello spirito e 
della morale. E per dimostrare quali fossero questo 
spirito e questa morale, cito nuovamente Petőfi: «I 
posteri potranno dire di me che ero un cattivo poeta ma 
diranno anche che ero un uomo di grande rigore 
morale, il che significa, in una parola, che ero 
repubblicano, poiché la parola d'ordine principale della 
respublica non è "abbasso il re!", bensì "moralità". Non 
la corona in frantumi, bensì il carattere 
incorruttibile...». Nel 1956 gli ungheresi seguirono 
nuovamente questo spirito. E confido che anche 
nell'Europa che si va unificando potremo essere e 
saremo un paese del Quindici Marzo. 

Fonte: Elektronikus Periodica Archívum (http://epa.oszk.hu) 
dell’Orsz. Széchenyi Könyvtár: RSU – Rivista Studi Ungheresi 
1998/13 Numero in memoria di Sándor Petőfi (1823-1849)/Gli 
Atti del Congresso "La civiltà ungherese e il Cristianesimo", 
pp. 7-9.  
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Ilona T. Erdélyi (1926) 
UN TEMA DELLA POESIA DI PETŐFI COME 
ISPIRAZIONE E MANIFESTAZIONE DELLO 
"SPIRITO DELL'EPOCA" - "ZEITGEIST" 

   […]. La mia intenzione sarebbe 
di chiarire la fonte di un tema 
della poesia di Petőfi, finora assai 
negletta. 
II biografo eminente di Petőfi, 
János Horváth, parla di un 
cambiamento avvenuto nella 
poesia patriottica del poeta nella 
seconda metà del l'anno 1844. 
Horváth parla di due poesie, 
nelle quali appare una voce nuova, o piuttosto un 
atteggiamento nuovo. Il poeta si allontana dal 
patriottismo di tipo storico come per esempio quello 
di Kölcsey e si avvicina alle lotte politiche del 
presente. In queste poesie - scrive Horváth - appare 
la personalità del poeta, e si sente la partecipazione 
del giovane, pronto all'azione, se la patria  lo vuole. 
János Horváth collega questo cambiamento a due 
poesie, alla Lira e spada e al Congedo dal 1844. 
ambedue del 1844. 
   Questa nuova ispirazione del 44 - nella quale 
Horváth ravvisa anche motivi di profezia - ritorna 
nelle poesie del 1848. Infatti, questa ispirazione 
ritorna, ma non solo  l'ispirazione:  ritornano  anche  
gli  stessi  pensieri  e  le stesse espressioni  di allora. 
   Ora mi propongo di fare un tentativo per chiarire - 
se è possibile - la fonte di questo nuovo tono 
menzionato da János Horváth. (Il quale - detto fra 
parentesi - fu i l mio professore molto bravo e molto 
rispettato, purtroppo solo per un anno. Per cause 
politiche venne allontanato dall'Università nell 'anno 
1950.) 
   Nelle mie ricerche mi sono occupata degli anni 
delle guerre napoleoniche nella Germania, e dello 
Zeitgeist, cioè dallo "spirito del secolo", che si 
manifestava nell'insurrezione (Aufbruch) nelle lotte 
eroiche della gioventù contro Napoleone, ma anche 
nel pensiero come nella letteratura. 
    Ora vorrei seguire la via per la quale lo  "spirito 
del secolo" arrivò in Ungheria e precisare il 
momento quando Petőfi venne presumibilmente a 
contatto con questo "spirito". Lo "spirito del secolo" 
esprimeva  le esigenze dei popoli, e nello stesso 
tempo metteva in evidenza le loro aspirazioni. 
   Negli anni delle guerre napoleoniche i popoli 
rivendicavano  l'indipendenza nazionale, la liberazio-
ne dagli oppressori francesi. Poi negli anni Venti "lo 
spirito del secolo" ebbe una evoluzione e la parola 
d'ordine divenne  nella Germania la libertà, la 
protesta contro l'oppressione dei principi mentre in 
Italia e in Ungheria incominciava il risveglio-
nazionale, "La Primavera dei Popoli". 
   Lo  spirito dell'epoca  ebbe  un  nuovo  
cambiamento  dopo    la rivoluzione  di Parigi del 
1830. In questi anni nacque la "Jeune Europe'', e 
quindi la "Giovine Italia", la "Mlada Polska", la 

"Junges Deutschland", e nell'anno 1837 anche la 
"Giovine Ungheria". Dopo l'ideale del "poeta e 
soldato" delle guerre napoleoniche personificato da 
Theodor Körner, apparve come in un nuovo ideale, 
quello del "poeta e rivoluzionario" (Poet und 
Revolutionar Harro Harring), del "tribuno popolare" 
e quello dell"'apostolo", il quale doveva esprimere 
con la penna e con la parola le nuove esigenze 
dello "spirito dei tempi". "Apostolo" o agitatore era 
per esempio secondo una definizione ironica del 
Metternich, Mazzini che egli odiava. "Apostolo" 
era per la gioventù ungherese Ferenc Kölcsey, 
poeta e uomo politico negli anni Trenta. Per la 
gioventù in Germania lo erano negli anni '30 
Ludwig Börne, Heinrich Heine e i suoi giovani 
seguaci, gli scrittori della "Giovine Germania". Tutti 
questi nomi si conoscevano bene in Ungheria. E 
finalmente era "apostolo" anche Silvestro, l'eroe 
della poesia narrativa di Petőfi. intitolato appunto 
L'apostolo, scritta nell'estate dell'anno tormentato 
del 1848. 
   Per poter seguire le vicende di questo motivo 
dello "spirito dell'epoca" in Ungheria, non si 
devono trascurare alcuni fatti storici, importanti dal 
punto di vista del nostro tema. 
   Le radici dei mutamenti nell'Europa centrale 
risalgono - dal punto di vista del  nostro  tema  - 
alle guerre  napoleoniche. Il  Congresso  di  Vienna 
del 1814-1815 chiuse quel periodo e ne aprì un 
altro, quello dell'"Era di Metternich" o "l'epoca del 
Biedermeyer". In ogni modo i monarchi 
partecipanti del Congresso - o piuttosto il principe 
Metternich - ma anche "lo spirito del secolo'' hanno 
dato una nuova fisionomia all'Europa. Cambiarono i 
confini, i sovrani ed essi con a capo Metternich, 
tentavano di inculcare nei loro sudditi concetti e 
norme fino al modo di pensare e di vivere. Anche 
queste nuove regole di comportamento imposte ai 
loro popoli erano considerate un mezzo per 
conservare "la pace europea". La parola magica 
"Zauberwort" del principe Metternich era la 
restaurazione, la legalità della sovranità dei 
principi, e il "Balance of power" degli inglesi, cioè 
"l'equilibrio del potere". Il nemico antagonista del 
cancelliere era lo "spirito del secolo", cioè la realtà 
immateriale che si manifestava in quegli anni – 
secondo il Metternich - nell'idea della Costituzio-
ne, nel nazionalismo e nei "movimenti" ("Manner 
der Bewegung"). Queste idee - come pensava lui - 
minacciavano "l'Ordine" - una altra parola magica 
- la stabilità del Continente, cioè della Casa 
d'Asburgo. 
   Dopo il 1815 cominciò anche in Ungheria un 
movimento analogo. Benché - salvo un breve 
episodio, quello della mobilitazione contro Napoleone 
del 1809 - in Ungheria non ci fossero battaglie, il 
paese era tuttavia partecipe delle guerre: dava denaro 
e soldati all'Austria. L'esercito ungherese era forte di 
116mila di soldati. Le forze armate dell'Impero 
austriaco stanziate nel Lombardo-Veneto comprende-
vano anche reparti ungheresi, presenti anche a Napoli 
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nel 1821 e negli anni dopo. A Bologna erano di stanza 
fino al 1839 anche soldati ungheresi, come strumenti  
dell'oppressione  austriaca.  Ma  gli  Italiani  non  
identificavano   gli Ungheresi  con  gli odiati Austriaci:  
scorgevano  in  essi  la comunità di  ideali e aspirazion 
i nazionali. 
    I numerosi spostamenti di quegli anni portarono 
con sé un gran vantaggio per l'Ungheria. Per coloro 
che avevano vissuto fino allora chiusi nei loro 
villaggi, si apriva ora il mondo. I soldati, come anche 
gli ufficiali incontrarono oltre ai confini un altro 
modo di vivere e di pensare. Quando vennero in 
contatto con la vita e la mentalità borghese delle 
città, il loro orizzonte si allargò. I primi anni della 
restaurazione furono salutati dappertutto, perché 
portavano con sé un periodo di pace. Ma. dopo 
breve tempo, venne il risveglio e il malessere. La 
parte migliore dell'aristocrazia e degli intellettuali si 
trovò a fronte alle conseguenze  negative degli anni 
delle guerre:  nell'antitesi  individuo  e  comunità 
l'individuo  aveva avuto il sopravvento ed era fallito 
il pensiero collettivo: di responsabilità. Mancavano i 
sostegni che regolassero la vita, che  aiutassero lo 
sviluppo, gli esempi efficaci, le norme del comporta-
mento. 
   Gli scrittori e gli scienziati avevano un ruolo 
primario nel dibattito di tali questioni. Fra di loro 
dobbiamo  menzionare ancora - come tramiti delle 
nuove idee - i giovani teologi, i futuri pastori e i 
professori delle scuole protestanti che avevano fatto i 
loro studi nelle accademie tedesche (in Jena, 
Göttingen, Heidelberg, ecc.). Ritornando in Ungheria 
essi riferivano dei loro viaggi non solo nel loro 
ambiente, ma pubblicavano articoli per esempio 
nella rivista "Collana Scientifica" Tudományos 
Gyűjtemény, il più importante periodico  con un 
largo pubblico, fin dal 1817. 

   La fama di Körner come "poeta e soldato" e come 
uomo autentico  si estesa anche alla Francia. Körner 
è "il vero patriota": 

" ... il n 'est point un Tyrtèe de cabinet qui, au coin 
de son feu ,fait des chansons guerrières, c' est un 
soldat ... l'épée au flanc, le mousquet sur le dos: il 
sest enrôlé pour sauver sa patrie ... Poète et soldat, 
son génie comme son courage s' échauffe au feu de 
la guerre." 

   Queste parole scritte dallo storico francese 
Lacretelle negli anni 1820 erano considerate i criteri 

del vero poeta, in cui le parole sono accompagnate 
dall'azione, dal sacrificio della propria vita. Non per 
caso la medesima formula apparve nel 1821 presso 
uno scrittore italiano. In quell'anno l'Italia era 
travagliata dall'intervento dei soldati austriaci a 
Napoli, dai moti in Piemonte e le successive 
rappresaglie, ecc. L'atmosfera  agitata risuscitava  la 
figura del Körner, del "poeta e soldato". Lo scrittore 
che adopera questo slogan non è altro che 
Alessandro  Manzoni. Manzoni dedica  la sua 
poesia Marzo  1821 all'illustre memoria "di 
Theodoro Körner, poeta e soldato dell'indipendenza 
germanica, morto sul campo di Lipsia ... nome caro a 
tutti i popoli - continua il Manzoni - che combattono 
per difendere o per riconquistare una patria". Queste 
parole non sono separabili dall'atmosfera vissuta 
allora dal Manzoni: quando la minaccia di una 
guerra dell'Italia contro gli Asburgo sembrava 
imminente. (Il motivo politico spiega perché la poesia 
fu pu bblicata soltanto nel 1848.) 
   La fortuna del Körner in Ungheria era più 
complessa che nei paesi su menzionati. Il suo nome 
apparve per la prima volta nel 1817 nell'articolo 
del Sándor Kisfaludy, anticipando così l’eco italiana 
e francese. Egli era un nobile proprietario terriero 
in Ungheria e un buon conoscitore del Canzoniere 
del Petrarca. Aveva combattuto come ufficiale 
dell'armata imperiale in Italia nel 1796 contro i 
francesi. Dopo l'assedio e la presa della fortezza 
di Milano era prigioniero nella Provenza. 
   Nel suo scritto - apparso nella "Collana Scientifica" 
nel 1817 - Kisfaludy rese onore all'eroe Körner e lo 
apostrofò come "poeta e soldato". Due anni dopo 
apparve un altro articolo ancora nella "Collana 
Scientifica", col titolo: La vita di Körner, più 
informativo di quello di Kisfaludy. L'autore di 
quell'articolo - come si presume - era un giovane 
teologo protestante d'Ungheria. Dopo i suoi studi in 
Germania era ritornato in patria, e paragonava la vita 
dei giovani Tedeschi, piena di entusiasmo e di 
volontà di agire per un rinnovamento morale, con 
quella degli Ungheresi. Il giovane teologo sentiva il 
bisogno di offrire un esempio, un ideale alla 
gioventù ungherese. B.L.J. è sotto questo monogram-
ma che apparve l'articolo - aveva scelto il Körner per 
far conoscere un eroe contemporaneo: "il poeta e sol- 
dato", il quale era stato un "patriota" che era morto 
nella lotta contro gli oppressori del paese. Körner 
divenne per i giovani ungheresi il primo ideale 
contemporaneo, perché fino allora essi - a causa dei 
loro studi e della loro educazione - conoscevano 
soltanto gli eroi della storia romana e greca. B.L.J. 
parlava apertamente: Körner, il giovane e festeggiato 
poeta e l'autore della tragedia Zrínyi, aveva lasciato 
a Vienna "la sposa", "la ragazza innamorata", ed era 
andato come volontario sotto le armi per salvare la 
patria contro gli invasori  francesi. Egli aveva 
sacrificato - continua B.L.J. - la sua vita piena di 
speranza - aveva solo 23 anni - per "una grande 
idea", "per la liberazione dell'Europa", per "la santa 
libertà". E in una sua poesia aveva profetato anche la 

   All'inizio dell'Ottocento  in Germania l'insegna, 
ossia la parola d'ordine  era "libertà", cioè l'indipen-
denza  nazionale, per  la quale Theodor Körner  
combatté e cadde sul campo di battaglia nell'agosto 
1813. Dopo la sua morte eroica si formò il suo mito. 
Egli aveva scritto poesie di agitazione contro gli 
invasori francesi e quando la patria era in pericolo, 
non aveva esitato ad arruolarsi. Körner fu glorificato 
come l 'uomo autentico, che univa in sé "il poeta e 
il soldato". Il suo volume postumo apparve col titolo: 
Lira e spada. 
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propria morte sul campo di battaglia. È chiaro che 
l'autore ungherese celebrando Körner, voleva dare ai 
suoi compatrioti non soltanto un "ideale 
patriottico", ma anche uno "moderno". Il cittadino è 
chi difende la patria non solo con la spada, ma 
con mezzi conformi alle nuove esigenze 
borghesi, conosce anche l'importanza del lavoro 
fatto per il futuro della patria. Così egli suggeriva 
la necessità di idee elevate, ma anche l'esigenza 
del lavoro e dell'azione - come lo rivendicava il 
filosofo Johann Gottlieb Fichte nel l a sua "filosofia 
dell'azione" - per i giovani ungheresi viventi in un 
mondo feu- dale. senza valori, ideali e mete. Il 
Kèimer ha fatto gli studi di "montanismo". 
 Nello stesso tempo l 'interesse degli scrittori ungheresi 
venne suscitato non soltanto  dall'eroe  patriottico,  dal  
"poeta e soldato", ma  anche  dall'autore  della tragedia  
"Zrínyi".  Tra  loro c'era  il  poeta  e l'organizzatore  
della  vita  letteraria, Pál Szemere. Egli aveva tradotto 
la tragedia - con la quale Körner nel 1812 aveva 
riportato un gran successo a Vienna - e il cui eroe era il 
conte ungherese Miklós Zrínyi, il guerriero che aveva 
combattuto contro Solimano II ed era morto 
nell'assedio della fortezza di Szigetvár nel 1566. 
L'analogia tra la sorte di Zrínyi e del Körner era 
significativa, tutti i due avevano "sacrificato la vita" 
per un ideale: Zrínyi per la difesa del Cristianesimo e 
della patria, Körner invece per la lotta contro gli 
oppressori. La tragedia Zrínyi nell'adattamento del 
Szemere fece "furore" in Ungheria. Il successo fu più 
grande che  a  Vienna: figure storiche ungheresi in 
costume nazionale, declamavano finalmente in lingua 
ungherese anziché tedesca davanti a un pubblico  
entusiasta.  Ognuno  parlava dello Zrínyi e voleva 
leggere  la traduzione-adattamento  del Szemere. Lo 
Zrínyi (la tragedia e l'eroe storico) divenne anche una 
moda nella letteratura, nell'arte, ma anche nel modo di 
vestirsi. Si portava per esempio lo zrinyi, cioè una 
giacca come la portava l'eroe sul palcoscenico. 
Szemere, come tutta la gioventù, visse per anni in 
questo entusiasmo. 

   Oltre all’adattamento-traduzione anche la persona 
di Pál Szemere era interessante. Essendo egli uno dei 
promotori della vita letteraria  di Pest, animava  "i 
suoi giovani amici", gli scrittori che erano agli inizi 
della loro carriera letteraria. Tra loro era il giovane 
Sándor Petőfi. Szemere conobbe il giovane poeta 
ventunenne - come si presume - nell'estate del '44. In 
quell'anno era avvenuta la chiusura inaspettata da 
parte del re Asburgico, Ferdinando V della dieta 
ungherese, e si poteva pensare al pericolo di una 
"rivolta nazionale", come scrisse János Horváth, il 
biografo di Petőfi. 
   Dobbiamo presumere che in quest'atmosfera agitata, 
quando  Szemere  incontrò  Petőfi,  abbia raccontato al 
suo  "giovane amico",   ex-soldato  (Petőfi  era  stato 
sotto   le armi   dal   settembre   1839   fino   a 
febbraio  1841)   e   poeta, delle   vicende   degli   anni 
1810,   quando   i   poeti   tedeschi,   per esempio 
Joseph   von   Eichendorff,   Ludwig  Uhland, Max von 

Schenkendorf, ecc. e Theodor Körner, andarono come 
volontari sotto le armi contro i francesi "per salvare 
la patria". Supponiamo che Szemere abbia parlato 
anche della vita e della morte eroica del giovane 
"poeta e soldato" e del suo postumo volume di 
poesia, dal titolo Lira e spada , dal quale Szemere 
aveva tradotto la poesia  Preghiera nella battaglia 
(Gebet während der Schlacht ). Non possiamo 
escludere neanche l'ipotesi, che Szemere abbia dato 
a Petőfi  l'articolo della "Collana Scientifica", 
intitolato  Vita di Körner. 
   O sarebbe stato forse soltanto  una coincidenza 
casuale il fatto che nel '44, quando si prospettava il 
pericolo di "una rivolta nazionale" (secondo János 
Horváth) Petőfi scrisse - come possiamo presumere  - 
la poesia  "Lira e spada", per rievocare: il titolo 
identico del volume di Körner? E poi nel luglio 1844 
usciva nella rivista Honder? la notizia del progetto di 
una impresa letteraria dal titolo "Lira e spada'". Ma il 
progetto non fu realizzato!). È nota l'influenza del 
Szemere e il suo ruolo di ispiratore di altri scrittori e 
poeti ungheresi come ad esempio di Ferenc Kölcsey , 
uno dei più autorevoli scrittori e uomini politici 
dell'epoca. La poesia  "Lira e spada" di Petőfi  
esprime  l'atmosfera  di quel l'anno  '44 e l'impa-
zienza del poeta che - vedendo le nuvole che 
annunciavano la bufera imminente' come scriveva il 
Petőfi avrebbe voluto cambiare la lira con la spada. 
   Negli anni seguenti questo motivo scompare dalla 
poesia di Petőfi, ma ritorna alla fine - dell'anno 1846, 
quando la vita politica in Ungheria  diventerà molto 
tesa per le notizie della rivoluzione  polacca. La 
simpatia per i polacchi oppressi dai russi. ma anche 
la paura di una guerra possibile era una grande 
commozione per la classe intellettuale e anche per 
Petőfi. Il motivo apparso nel'44 nella poesia "Lira e 
spada", cioè la volontà d'azione immediata, 
l'espressione della personalità del poeta ricca di 
fantasia visionaria si ripresentava nella bellissima 
poesia Mi tormenta un pensiero, Egy gondolat bánt 
engemet ... nella quale compariva la visione del suo 
futuro, la fine della vita. 
   Petőfi parla del modo della sua morte, come se 
l'augurerebbe. Cito alcuni versi della poesia nella 
bella traduzione del Folco Tempesti: 
"Mi tormenta un pensiero: / morire tra i guanciali, 
nel mio letto. Non mi dare, Signore , questa morte: / 
fa che io non muoia così . Il poeta sognava per sé 
un'altra morte: "Quando i popoli oppressi 
insorgeranno / stanchi del giogo / con volti accesi e 
con bandiere rosse / e sui rossi vessilli sarà scritto / 
"Libertà universale'', /  quando sarà questo il grido /  
che sorgerà da oriente ad occidente , /  e avvamperà 
la guerra alla tirannide: / che io cada là, sul campo 
di battaglia, / che sgorghi là dal cuore il mio 
giovane sangue, / il mio ultimo grido gioioso / si 
perda  nel .fragore della mischia / tra gli echi delle 
trombe e il rombo dei cannoni / e sul mio cadavere 
la foga / dei cavalli frementi / pel conquistato trionfo 
/ trascorra e mi lasci / là calpestato. / Le mie ossa 
disperse sian raccolte / quando verrà il gran giorno 
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/ dei funerali, allor che tra un corteo di bandiere 
abbrunate ed una lenta / musica solenne, una comune 
tomba accoglierà gli eroi / morti per te , o santa / 
libertà!" . 
   E quando era scoppiata  la guerra tra l'Ungheria e 
la Casa d'Asburgo, cioè tra gli ungheresi e gli 
austriaci, poi dal '49 tra i primi e i russi alleati degli 
Asburgo, Petőfi non restò a casa. Dall'ottobre 1848 
combatté col grado di capitano, vero "poeta e 
soldato", contro i nemici del suo paese. Lì in questo 
periodo ritornano nelle poesie di Petőfi i motivi 
guerrieri delle poesie del Körner. Possiamo 
menzionare la poesia Mia moglie e la mia spada 
(Feleségem és kardom) e le poesie scritte negli 
ultimi mesi del '48 Canto di battaglia (Csatadal), 
Alla fine dell'anno (Az év végén), Congedo (Búcsú) 
e la poesia L'ussaro (A huszár), nella quale compare 
l'espressione "sacrificio" ("áldozat") e "morte per 
sacrificio" ("áldozathalál") che si riscontrano così 
sovente nelle poesie  del Körner (Opfertod). Nella 
poesia Per l'albo di ricordi di Pál Burián (Burián 
Pál emlékkönyvébe)  possiamo  leggere il verso 
seguente: O libertà, è tua la mia lira e la mia 
spada. (Lantom, kardom tied , oh szabadsdg! ), cioè 
la ripetizione degli stessi  motivi  dell a  poesia  Lira 
e  spada  del  '44. La  poesia  Nella  battaglia 
(Csatában) è tra le ultime del poeta scritte nell'anno 
1849, quando anche egli era partecipe di sanguinose 
battaglie.  Cito alcune righe  dal  Congedo  (Búcsú) 
dell'ottobre del 1848, nella traduzione di Folco 
Tempesti: "L' aurora  è appena sorta , ed ecco già  il 
tramonto: / sono appena arrivato, e già parto  di 
nuovo ( ...) Prendo la spada al posto della lira: / ero 
poeta, or sono soldato. / Fino ad ora guidavami una 
stella d'oro: / ora sul mio cammino splende rossa 
un'alba boreale  (...) Addio, o bella, giovane mia 
sposa, / mio cuore , vita , amore , anima mia" e di 
nuovo  gli  stessi  motivi, che compaiono  in 
Körner  e nell'articolo  di  B.L.J. dell'anno  1819. 
   Nelle poesie menzionate di Petőfi del 1848-
1849, ritorna il mondo delle poesie di guerra di 
Körner: l'atmosfera delle battaglie "moderne", 
che Körner descriveva. In Ungheria le poesie di 
Körner avranno forse evocato per Petőfi le 
battaglie contemporanee, cioè "moderne", 
l'atmosfera delle lotte a petto in petto. I presagi 
delle poesie sopra ricordate si avverarono: 
Körner morì nel  1813, e Petőfi cadde il 31 
luglio 1849 sul campo di battaglia in 
Transilvania, proprio così come lo aveva 
preconizzato nella sua poesia  Un pensiero mi 
tormenta del 1846: e sul mio cadavere la foga / 
dei cavalli frementi ...trascorra e mi lasci / là 
calpestato. 
   Con quanto esposto intendevo presentare un 
fenomeno: una manifestazione dello "spirito del 
secolo" nella poesia di Petőfi ventunenne poi più 
anziano; morì a 26 anni; l'ispirazione che gli sarà 
venuta per tramite di Pál Szemere della grande 
esperienza comune delle guerre di liberazione 

contro Napoleone. Nel 1844 la sua attenzione 
dev'essere stata attirata solamente dalla 
suggestione del binomio antitetico seducente e 
dal tragico "sacrificio" della  vita  del poeta-
soldato.  Non era fortuita la diffusione della 
notizia della morte Körneriana nella letteratura 
di altre nazioni, e proprio quando la situazione 
storica stava creando analogie, come nel caso di 
Alessandro Manzoni. In Petőfi questa precoce 
sorgente di esperienza acquistò una vera 
sostanza, un ardore della personalità, quando egli 
stesso divenne "poeta e soldato", partecipe di 
battaglie sanguinose. 
   Lo "spirito del secolo" continuava il suo 
cammino. Petőfi ne fu toccato anche in seguito. 
nella forma delle esperienze di Heine e di Börne, 
nonché attraverso il modo di pensare, l'ideologia 
della "Jeune Europe". Ma  questa tematica non è 
oggetto del nostro esame, poiché nella 
presentazione del poema L'apostolo si tratterà 
anche di questa forma della manifestazione dello 
"spirito del secolo" nel nostro poeta. 

Quel che è stato detto non diminuisce  la 
grandezza  del poeta:  si è cercato solo di 
individuare  una  delle fonti della  sua ispirazione. 
E nello  stesso tempo  delineare  la  differenza  tra 
la fama poetica dovuta unicamente  ad una  grande 
occasione e i1 poeta dotato di autentico genio. 
Petőfi osservava il mondo con l'animo aperto e 
raccoglieva le sue esperienze poetiche, creando 
opere con l'ardore della propria personalità, del 
proprio genio  poetico,  mentre  Theodor  Körner  - 
da  considerarsi non più di una presumibile fonte di 
ispirazione - visse  e descrisse  i  suoi  sentimenti e 
le sue esperienze personali senza saper trasformare i 
suoi versi in opere grandiose con la fusione della 
personalità autentica, dell'esperienza e della  crea- 
zione.  Sicché, mentre    Petőfi  è diventato  uno  dei 
grandi  della  letteratura  universale, Körner - come 
poeta - è  stato quasi dimenticato e lo valutiamo 
soprattutto come  una  personalità  autentica, 
coerente  nel  far fede all'unità  tra  parola  ed 
azione. 
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László Csorba (1952) 
L'ITALIA E L'UNGHERIA NEL 1848 

   La Primavera in Italia viene 
presto, precedendo  le altre 
regioni della vecchia Europa, 
in Sicilia poi, qualche volta 
all'Autunno si sussegue la 
Primavera, lasciando, in qual-
che angolo recondito di un 
armadio fuori uso il gelo  ed il 
manto di neve. Ma forse  a  
Palermo, capitale  dell'antica 
Trinacria,  non  è mai giunta 
prima la Primavera politica di quell'anno famoso del 
1848. «Non ne possono più di strisciare per terra, / 
uno dopo l'altro si ergono in piedi»: ecco come 
commentava il famoso poeta ungherese, Sándor 
Petőfi la decisione dei milanesi insorti contro 
l'oppressione degli Absburgo e dei palermitani 
rivoltati contro i Borboni  napoletani. Ma «al posto 
di pallide  arance, ora rose color / del sangue 
ricoprono gli alberi del Sud», infatti il potere 
dispotico non si arrendeva facilmente. Comunque la 
polizia del Regno delle due Sicilie non riuscì a 
seguire l'esempio offerto dalla soldatesca austriaca a 
Milano. I siciliani  lottando aspramente per ben dieci 
giorni riuscirono a scacciare le truppe del Re di 
Napoli dalla città di Santa Rosalia e proclamando la 
loro indipendenza tornarono il 29 gennaio ad 
instaurare la costituzione liberale sospesa dopo l'era 
napoleonica. 
   Mai nella storia mondiale si è conosciuta una 
rivoluzione simile alla «primavera dei popoli», tanto 
ambita e, nonostante tutto, scoppiata repentinamente 
di colpo senza dare alcun preannuncio. I regnanti 
della penisola appenninica preferirono tirarsi da 
parte notando l'impeto elementare con il quale era 
giunta la rivoluzione: Re Carlo Alberto nel regno di 
Sardegna e Piemonte, Leopoldo II nel Granducato 
di Toscana e papa Pio IX a Roma, si videro costretti 
ad emanare una costituzione che introduceva il 
principio del parlamentarismo.  Ma il terremoto 
italiano sarebbe rimasto forse vano se non vi avesse 
risposto Parigi da dove poi partì il richiamo di tutta 
l'Europa alla battaglia. Perfino i borghesi ne 
avevano avuto a bbastanza della "monarchia 
borghese" di Luigi Filippo, figurarsi le classi 
inferiori! Il 23 e 24 febbraio, per via del divieto 
del "banchetto del diritto di voto", nonché a causa 
della sparatoria sanguinosa con cui furono accolti i 
dimostranti, la rabbia del popolo si scatenò contro i 
regnanti ed i preziosi tappeti delle Tuilleries  furono  
calpestati  dagli  scarponi  ruvidi  dei  proletari.  Un 
giovanotto ungherese, avido di avventure, un certo 
Antal Garay, fratello minore del poeta János Garay, 
fu l'ultimo ad adagiarsi sui cuscini di velluto del 
trono dei re francesi prima che questo fosse 
scaraventato fuori dalla finestra perché mai più la 
Patria del Gallo Francese dovesse subire il regno (!) 
di un monarca. 

   I migliori e  principali  esponenti  dell'opposizione  
ungherese  liberale,  nata nell'epoca che nella 
storiografia  ungherese  viene chiamata l'età delle 
riforme e  che da  tempo  osservavano  attentamente 
ciò che accadeva  in  Francia,  notarono subito che la 
vittoria dei repubblicani francesi segnava  anche  la 
condanna  a morte della Santa Alleanza. Lajos  
Kossuth, l'oratore principale dell'opposizione, alla 
dieta (il tipo feudale dell'assemblea nazionale) di 
Pozsony (ndr. attuale Bratislava), il 3 marzo vide 
giunto il momento di porre fine ai dibattiti 
riguardanti alcuni particolari presentando una 
proposta che riuniva gli scopi principali delle lotte 
di cinque lustri - l'età delle riforme ungheresi  - i 
requisiti fondamentali della trasformazione bor- 
ghese dell'Ungheria e del l'instaurazione di una vera 
autogestione costituzionale. Tutto sommato egli 
esigeva che i diritti politici fossero concessi a tutto il 
popolo, che si eleggesse un parlamento in base alla 
rappresentanza popolare ed un governo indipendente 
e nazionale, chiamato a rispondere esclusivamente  al 
parlamento costituito in base alla rappresentanza 
popolare, per di più rivendicava, a titolo di garanzia, 
la medesima trasformazione costituzionale delle 
regioni austriache e ceche del l'impero. «La mia è 
una profezia - aveva detto terminando il suo famo- 
so discorso Lajos Kossuth - (...) il secondo fondatore 
della Casa degli Absburgo sarà colui che riuscirà a 
riformare il governo dell'impero in chiave 
costituzionale e che collocherà il trono del suo 
maestoso casato sulle basi solide e incrollabili 
costituite dalla libertà dei suoi popoli». Se la corte 
di Vienna avesse accettato questa proposta, magari 
solamente come una finalità futura, chissà?  Forse gli 
austriaci, i cechi, i magiari e gli altri oggi se ne 
starebbero tranquilli sorbendo il loro te delle cinque 
e vivendo in una  monarchia democratica di tipo 
inglese e forse la storia non avrebbe costretto tutti 
noi a sopportare le vicissitudini di due Grandi 
Guerre malvagie, per non parlare della possibilità di 
risparmiare le torture fisiche e psichiche dai regimi 
totalitari dell'Europa Centro-Orientale [...]. Ma 
l'approvazione provvisoria delle proposte di Kossuth 
giunse solo dieci giorni più tardi, a seguito dello 
scoppio della rivoluzione di Vienna, nella cui 
maturazione avevano avuto il loro ruolo decisivo per 
l'appunto le parole di Kossuth tradotte e diffuse in 
forma di manoscritto. Un nuovo anello di questa 
concatenazione di influenze reciproche fu costituito 
dal fatto che il 15 marzo risposero contempora- 
neamente alla sfida di Vienna, Pozsony e Pest: 
Kossuth e i suoi compagni si avviarono verso Vienna 
portando con loro le rivendicazioni ormai approvate, 
mentre il poeta rivoluzionario Sándor Petőfi ed i 
suoi compagni effettuarono la libertà di stampa e la 
loro  rivoluzione contribuì in modo decisivo  affinché 
Vienna approvasse e concedesse la realizzazione 
delle condizioni  fondamentali della trasformazione. 
«Tutto ciò non comprende l'intero futuro della 
nazione» - s'affrettava a far notare Kossuth nel suo 
rapporto conclusivo, riguardante l'attività svolta in 
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qualità di deputato nel corso dell'ultima sessione 
della dieta feudale, e I'11 aprile, nel momento in cui 
questa dieta fu chiusa, commentava il carattere 
transitorio delle leggi varate in quell'occasione nel 
modo seguente: «esse costituiscono la base del nostro 
svi luppo futuro». Il politico consapevole delle 
"necessità  non rinviabili della sua epoca" aveva 
ragione di voler evidenziare l'esigenza di procedere 
per la via imboccata il più presto possibile, ma c'è 
da dire che nemmeno questa "base" era una cosa da 
poco: il risultato della rivoluzione, il Codice 
dell'aprile di  1848 fu la svolta maggiore della storia 
ungherese a partire dall'epoca del Re Santo Stefano 
fino a quel momento! Il Codice liquidò il sistema dei 
servi della gleba e costituì il parlamento basato sulla 
rappresentanza popolare con sede a Pest e costituì 
anche il governo indipendente ungherese chiamato a 
rispondere esclusivamente  al parlamento,  introdusse 
l'eguaglianza degli oneri pubblici, eliminò il 
maggiorasco e la decima ecclesiastica (l'imposta 
dovuta alla Chiesa), realizzò  l'eguaglianza  delle 
religioni  approvate  legalmente,  proclamò l'unione 
(l'integrazione) della Transilvania e varò la nuova 
legge sulla stampa. Sebbene sia difficile individuare 
date precise o le giornate particolari in cui hanno 
luogo le grandi svolte della storia, pare indubbio 
che a partire da questo punto gli ungheresi non 
vissero più in una società feudale, bensì borghese, 
l'economia ungherese di colpo si trasformò in 
un'economia di mercato. Il governo iniziò il suo 
operato sotto la direzione del conte Lajos Batthyány 
e il 4 giugno si riunì  la prima  sessione del 
parlamento  basato  sulla rappresentanza  del popolo 
intero.  Per  quel  che  riguardava  i  rapporti  con  g li 
altri  paesi  dell'Impero Absburgico si voleva 
raggiungere  la cosiddetta unione personale pura 
(cioè l'unione dei paesi sotto un unico scettro) che 
significava l'autonomia dell'Ungheria anche 
nell'ambito degli affari esteri, delle finanze e della 
difesa. In tal modo la patria ungherese sarebbe 
rimasta legata alla monarchia esclusivamente tramite 
la persona del monarca stesso. Il carattere reale di 
questo disegno era dato dal movimento rivolto 
all'unità della Germania:  in  quest'epoca  pareva  che 
fosse solo questione di pochissimo tempo la 
realizzazione dell'unità dei paesi in cui si parlava la 
lingua tedesca e, per conseguenza, se questo impero 
avesse compreso anche le regioni austriache, i 
rapporti tra l'Ungheria e gli Absburgo avrebbero 
dovuto ridursi ad una pura unione personale. 
   Però la primavera delle rivoluzioni fu seguita 
dall'estate delle controrivoluzioni. I democratici di 
Baden vennero sconfitti già in aprile e la rivolta di 
''Pentecoste" dei  liberali di Praga subì la stessa 
sorte, similmente all'insurrezione della fame degli 
operai di Parigi. Ben presto nella terrazza del Kaffee 
am Wasserglacis l'autore stesso, Johann Strauss 
padre, poté dirigere l'orchestra che suonava la Marcia 
Radetzky la cui melodia è rimasta popolare fino ad 
oggi, rendendo omaggio in tal modo alla vincita 
conseguita il 25 luglio dall'esercito imperiale nei 

confronti delle truppe italiane a Custoza. Andarono 
quindi in fumo le speranze nate con la rivoluzione 
primaverile delle fatidiche Cinque Giornate di Milano 
e la corte di Vienna ormai poteva prepararsi 
tranquillamente a ritrattare le "agevolazioni" 
accordate all'Ungheria. Aveva dunque ragione il 
democratico russo. Aleksander lvanovic Herzen che 
si lamentava dicendo: «pare che ogni iniziativa 
dell’anno 1848 fosse destinata a nascere prematura, a 
sette mesi, ed a morire prima che potesse mettere i 
primi denti?» Ebbene, accanto alla Venezia di Manin 
ed alla Roma di Mazzini e Garibaldi furono le truppe 
ungheresi, l'esercito degli honvéd a provvedere 
affinché il neonato Erculeo riuscisse a strangolare con 
le mani nude  a lcuni serpenti velenosi introdotti nella 
sua culla. 
  Man mano che aumentava il caldo delle giornate 
estive gli instauratori della trasformazione 
ungherese dovevano affrontare problemi sempre 
più difficili . 
   Mentre  lottavano  contro  l'Austria  per  conquistare 
le vere garanzie dell' autonomia nazionale, non si 
accorsero del fatto che le simili rivendicazioni delle 
etnie che convivevano con gli ungheresi nello stesso 
paese, l'esigenza di guadagnarsi i diritti collettivi, 
non potevano essere appagate semplicemente tramite 
la concessione dei diritti di libertà individuali, 
accordati anche a loro entro l'ambito delle leggi del 
'48. Già all'inizio dell'estate avvampò la  tragica 
guerra  fratricida, prima nel Sud abitato da serbi e 
rumeni e poi fra le montagne della Transilvania; del 
resto gli agenti della corte di Vienna che si preparava 
a prendere la sua rivincita ebbero un ruolo 
importante nel fomentare queste controversie. Intanto 
il parlamento ungherese, proprio per effetto di questi 
fenomeni, diede il nulla osta all'organizzazione 
dell'esercito di difesa, l'esercito honvéd (si tratta di 
un espressione speciale ungherese: honvéd infatti è 
la persona che difende  la  patria. Questa espressione 
si è conservata fino ad oggi, nei nomi dell'esercito ed 
il ministero della difesa ungherese). 
   Come abbiamo già detto in quella primavera sia gli 
italiani che gli ungheresi erano diventati consapevoli 
della stretta comunione dei loro interessi, e cioè ave- 
vano capito che i dirigenti  della corte di Vienna 
nulla potevano contro i loro movimenti 
contemporanei. Ecco perché non è mai passato lo 
stupore destato dal dibattito svolto quell'estate nel 
parlamento ungherese, che si era occupato della 
necessità di dare aiuto militare all'Imperatore per  la 
sua guerra intentata contro gli italiani. Ebbene, la 
corte aveva sollecitato reiteratamente il governo 
ungherese perché mandasse reclute nell'armata 
imperiale stanziata in Italia. L'idea  di offrire un aiuto 
militare a Vienna era sorta nella mente del Presidente 
del Consiglio Batthyány perché, essendo alle prese 
con le insurrezioni dei serbi e dei croati e vedendo la 
situazione aggravata del Sud, voleva approfittare di 
questo espediente, aveva infatti posto la severa 
condizione all'aiuto ungherese che il governo 
austriaco disarmasse i serbi e fermasse i preparativi 
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militari diretti contro gli ungheresi del bano croato 
Josip Jellaćić. Il 20 luglio però nel nuovo par- 
lamento basato sulla rappresentanza popolare scoppiò  
un'animatissima discussione nel corso della quale il 
conte radicale László Teleki criticò aspramente 
questa tattica e questo tergiversare del governo. 
   Teleki aveva dichiarato  che se gli ungheresi 
avessero dovuto difendere una regione che  all 'epoca 
quando  l'Ungheria  aveva  stabilito  i  rapporti  con 
gli Absburgo non apparteneva all'Impero essendo 
annessa più tardi «Si sarebbe accettato il principio 
secondo il quale i popoli potrebbero essere oggetto 
di un semplice scambio come se fossero della merce 
ed in tal modo ci prenderemmo addosso tutti i 
peccati di tutte le conferenze [della Santa Alleanza si 
sottintende]». È impossibile offrire a Vienna un aiuto 
militare contro Milano e Venezia - aggiungeva - 
perché «le rivendicazioni  dell'Italia sono quelle 
dell'Ungheria, non solamente dal punto di vista 
costituzionale, ma anche etnico». «Il  Paese che 
voglia condurre una vita generalmente nazionale non 
potrà essere costretto  a vivere tagliato a pezzi ...» 
spiegava riferendosi  alla logica intrinseca  delle 
cose. «Così entreremmo in contraddizione con noi 
stessi». «Ed i croati?» - si udì gridare dalle file del 
pubblico che capiva benissimo  lo scopo del 
ragionamento  - ma Teleki non si lasciò perturbare, 
provando che non si sarebbe lasciato sviare da colui 
che voleva tirare in ballo la questione etnica 
contrapponendola a quella della democrazia. «Per 
quel che riguarda i croati io dico che - continuò 
inasprendo il tono e le parole stesse - nessuno dovrà 
azzardarsi mai di contrapporre una mia ragione 
all'altra. Sono convinto che se la Croazia in 
considerazione degli interessi del suo popolo intero - 
volesse dividersi dall'Ungheria, io rispetterei la sua 
volontà». 
   Teleki pertanto qui applicò alle condizioni ungheresi 
il concetto  principale degli ideali di libertà 
dell'Europa moderna, secondo i quali non può essere 
veramente libero il popolo che opprime  altri popoli. 
Egli si dichiarò fautore della politica democratica 
delle nazionalità anche entro l'ambito della questione 
croata. anche se poi aggiunse di non credere che il 
separatismo capeggiato da Jellaćić rispecchiasse la 
volontà di tutto il popolo croato. Il portavoce del 
governo però si oppose per principio al suo punto di 
vista e questo portavoce altri non era che il Ministro 
delle Finanze e cioè Lajos Kossuth. In qualità di 
membro del governo egli dovette considerare anche 
che la linea di condotta della politica è giusta per- 
ché si armonizza non  solamente con i principi, ma 
anche con le condizioni e le possibilità. Infatti - 
aveva aggiunto che - anche i suoi sentimenti lo 
facevano schierare dalla parte degli italiani, ma in 
qualità di ministro non poteva addossarsi la 
responsabilità di rompere i rapporti con Vienna 
finché non venissero esaurite tutte le possibilità di 
raggiungere  una  soluzione  costituzionale  
nell'interesse della pace, una pace da stipulare anche 
con gli italiani e con ogni nazionalità. Però 

relativamente all'utilizzo dell'aiuto militare il governo 
ungherese  «desidera dichiarare  chiaramente  di 
essere contrario  al  fatto  che questa promessa  venga 
interpretata come l'intenzione di porgere aiuto 
nell'opprimere il popolo italiano lombardo-veneto, ed 
in questa questione si potrà offrire aiuto in relazione 
al caso su menzionato solamente se con la nazione 
lombardo-veneta venga stipulata una pace o un 
accordo che da una parte sia conveniente a sua 
maestà e d'altra parte sia altrettanto conveniente  ai 
diritti di libertà e alle eque esigenze della nazione 
italiana». E questo venne stabilito anche per iscritto 
da Kossuth che lo volle inserire nel protocollo 
parlamentare. 
   Quindi Batthány e Kossuth molto diplomaticamen-
te non negarono a Vienna l'aiuto richiesto, ma, nello 
stesso tempo, avevano posto una condizione che in 
pratica non poteva che risultare un rifiuto. E furono 
gli stessi esponenti politici viennesi a provare che la 
situazione era proprio questa. Infatti re Ferdinando 
V nel famoso manifesto del 22 settembre, fra l 'altro, 
giustificava la generale offensiva militare intrapresa 
contro gli ungheresi dicendo che gli ungheresi 
avevano negato il loro appoggio richiesto contro gli 
italiani. Non ci vuole una prova più lampante per 
sostenere che nel  1848 anche in riva al Danubio si 
era precisamente consapevoli del valore degli alleati 
che si trovavano in riva al Po. 
   Alla fine dell'estate poi la corte di Vienna 
procedette effettivamente a ritrattare le autonomie 
finanziaria e militare ungheresi garantite dalle leggi 
del '48, e per dare peso all'azione approfittando  in 
modo demagogico delle rivendicazioni di  carattere 
etnico  croate  l'esercito  del bano croato, tenente 
generale Jellaćić, passò  il  fiume  Drava  e 
s'incamminò  verso  Pest. All'Ungheria  non  era 
restata nessuna possibilità di evitare il sacrificio di 
sangue comportato dalla guerra d'indipendenza, infatti 
la corte di Vienna non voleva rinunciare ai due 
dicasteri menzionati per poter approfittare senza 
limiti dei soldati ungheresi utilizzandoli per 
raggiungere i propri scopi dinastici e nell'interesse 
della sua politica di grande potenza. Non restò altro 
quindi che la resistenza, ben sapendo che non 
lontano dai confini erano accampate anche enormi 
truppe russe. Comunque la nazione ungherese 
sostenne magnificamente la prima prova militare: 
riuscì a fermare Jellaćić e con fervente attività di 
organizzazione  costituì  quell'esercito  i  cui mirabili 
risultati poi, per ben sei mesi, furono i più 
sensazionali d'Europa. Lo stato maggiore era stato 
rafforzato dal generale Józef  Bem, giunto 
direttamente dalle barricate  della Kärtnerstrasse  da 
dove  l'eroe della guerra d'indipendenza polacca del 
1830 aveva dovuto  fuggire  per  salvarsi.  L'esercito  
dell'Alto Danubiano era stato riorganizzato dal 
generale Artur Görgei, mentre nei campi di guerra del 
Sud i primi successi furono conseguiti da quei 
personaggi che più tardi si conquistarono una fama 
mai superata, come János Damjanich, György Klapka 
o Károly Leiningen-Westerburg. Kossuth e i suoi
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collaboratori si misero all'opera e non fermandosi 
per un attimo, lavorando giorno e notte, riuscirono a 
raccogliere tonnellate di divise, armi e munizioni 
perché le truppe di volontari entusiasti riuniti sotto 
gli stendardi con l'immagine della Madonna avessero 
i mezzi per salvare la patria. 
   «La patria è in pericolo!» il grido d'allarme si era 
sparso per tutto il Paese e l'eroismo degli ussari, che 
dalle guarnigioni estere si erano diretti verso casa in 
gruppi numerosi  o composti da due - tre persone o 
anche soli, la decisione con cui avevano sfidato la 
pena di morte che li minacciava per essere scappati, 
ci provano che per i contemporanei l'allarme 
suddetto non era semplicemente un'ampollosa frase 
retorica. Istvan Türr, più tardi generale delle camicie 
rosse, a quell'epoca ancora solo tenente dell'esercito 
imperiale, presso Boffalora  a quel grido si schierò 
dalla parte degli italiani, benché originariamente era 
montato a cavallo con lo scopo di tornare a casa, in 
Ungheria. Alla fine invece lottò per l'unità e la 
libertà  italiane. I membri  della  stretta  cerchia  dei 
dirigenti  del l'Impero  degli Absburgo, che avevano 
deciso di ritrattare l'autonomia militare concessa in 
primavera, avevano sottovalutato considerevolmente 
le possibili conseguenze di un sacrificio simile. Il 
gruppo politico summenzionato, denominato dai 
contemporanei la camarilla, diretto dall'Arciduchessa 
Sofia, madre dell'erede al trono, il 2 dicembre, nella 
città della Moravia di Olmütz (Olomouc), indusse 
Ferdinando a rinunciare al trono a favore del giovane 
nipote, Francesco Giuseppe, che non si era 
"compromesso" firmando le leggi del '48. Il colpo di 
stato, comunque sia, creò  le  condizioni  politiche 
necessarie  perché  le  forze  maggiori   militari 
dell'Impero, sotto la  direzione del principe Alfred 
Windisch-Graetz potessero sferrare il loro 
contrattacco a metà dicembre. 
   I dirigenti politici e militari ungheresi si trovarono 
in frangenti gravissimi dovendo prendere una 
decisione. Non si poteva più sperare che l'ondata 
rivoluzionaria della primavera precedente  si 
ripetesse, anzi, al contrario, il fatto che il monarca 
avesse sciolto l'assemblea nazionale prussiana e il 
demagogo Louis Bonaparte eletto presidente di stato 
più tardi diventato imperatore con il nome di 
Napoleone  III  prospettavano  il  peggio. Contem-
poraneamente  alla  comparsa minacciosa  di truppe 
imperiali presso la città di Győr, anche truppe giallo-
nere avevano fatto irruzione in Ungheria provenendo 
dalla Galizia; nell'Alta Ungheria invece erano 
comparse milizie franche di slovacchi che rendevano 
più difficile l'organizzazione della resistenza  della 
regione.  La  forza  soverchiante del nemico rese 
inevitabile la ritirata e così  l'ultimo dell'anno i 
deputati invece di prepararsi  a festeggiare allegra-
mente la fine dell 'anno discussero la situazione e i 
compiti che ne derivavano in una drammatica 
sessione. La decisione presa in questa occasione 
costituì una svolta di gran rilievo nella storia della 
guerra d'indipendenza ungherese: si decise di 
trasferire nella città di Debrecen la sede del parla-

mento assieme al governo provv isorio, denominato 
Commissione Nazionale per la Difesa della Patria, e 
nello stesso tempo fu inviata una delegazione di 
pace al quartiere generale del principe Windisch-
Graetz. Infatti se era vero che il comandante supremo 
delle truppe imperiali fosse stato disposto ad 
accettare solamente la resa senza condizioni sussi-
steva ancora sempre un'altra possibilità: in quel 
momento pareva già una speranza ben fondata quella 
di poter costituire nella regione Transtibiscana (oltre 
il fiume Tibisco) una base per gli honvéd da cui 
l'esercito ungherese in primavera avrebbe potuto 
sferrare il contrattacco. E chissà? Forse nella 
primavera del 1849 anche gli italiani avrebbero 
ricominciato a lottare contro l'aquila bicipite potendo 
così alleviare la pressione militare diretta contro 
l'Ungheria. 
   Durante il 1848 i lettori dei giornali spesso 
rimasero stupiti leggendo resoconti di avvenimenti  
miracolosi. C'era chi festeggiava coloro che erano 
riusciti a sopravvivere la carestia irlandese, altri 
ritenevano che fossero state le forze divine a sa lvare 
gli inglesi che si erano salvati dall'ira degli insorti 
siqh del Pundjab. Nel lontano Far West, i mormoni 
ansiosi di mietere la prima raccolta dei terreni situati 
accanto al Gran Lago Salato avevano salutato con 
simile giubilo l'arrivo dei gabbiani i quali avevano 
distrutto le cavallette che con la loro invasione 
minacciavano il grano. Molti invece trovarono 
miracoloso il primo brillio emanato dal metallo 
giallo quando lo avvistarono per la prima volta nel 
fondo della ciotola i n cu i lavavano le pallide sabbie 
del American River della California per trovarvi 
l'oro. 
   Invece, gli avvenimenti  del 1848 comuni per gli 
italiani e gli ungheresi non furono miracolosi. Oltre 
ai fatti politici e militari l'appoggio della 
consapevolezza dell'identità di una comunità storica 
divenne fonte inesauribile di forza morale. Nel punto 
messo a fuoco dal momento storico s'incontrarono e 
si unirono gli sforzi di diversi secoli e il loro 
risultato sopravvivendo  la sconfitta della guerra di 
autodifesa gettò le fondamenta dell'Ungheria 
moderna. 

Fonte: Elektronikus Periodica Archívum 
(http://epa.oszk.hu) dell’Orsz. Széchenyi Könyvtár: RSU – 
Rivista Studi Ungheresi 1998/13 Numero in memoria di 
Sándor Petőfi (1823-1849)/Gli Atti del Congresso "La 
civiltà ungherese e il Cristianesimo", pp. 29-35. 
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In memoriam Imre Madách (1823-1864) 

A PROPOSITO  DE LA TRAGEDIA DELL’UOMO 
DI IMRE MADÁCH* 

   Questo poema drammatico è stato tradotto in 90 
lingue ed è l’ottava sulla lista stilata dalla Rai Cultura 
(v. https://www.raicultura.it/letteratura/foto/2022/05/I-
libri-piu-tradotti-del-mondo-d041f5c7-ecae-44e0-9b94 
aa8b d53bfa2d.html): 
1 – Il piccolo principe, di Antoine de Saint-Exupéry, 
pubblicato nel 1943 e tradotto dal francese in 382 
lingue 
2 – Le avventure di Pinocchio, di Carlo Collodi, 
pubblicato nel 1883 e tradotto dall’italiano in 300 
lingue 
3  – Le Avventure di Alice nel Paese delle meraviglie, 
di Lewis Carroll, pubblicato nel 1865 e tradotto 
dall’inglese in 175 lingue 
4 – Tutte le Fiabe di Andersen, di Hans Christian 
Andersen, pubblicate tra il 1835 e il 1872 e tradotte dal 
danese in circa 160 lingue 
5 – Testamento, di Taras Shevchenko, poesia 
pubblicata nel 1845 e tradotta dall’ucraino in 150 
lingue 
6 – Don Chisciotte della Mancia, di Miguel de 
Cervantes, pubblicato nel 1605 e tradotto dallo 
spagnolo in 140 lingue 
7 – Le Avventure di Tintin, di Hergé, serie a fumetti 
pubblicata tra il 1929 e il 1976 e tradotta dal francese 
in 93 lingue 
8 – La tragedia dell'uomo, di Imre Madách, poema 
[…] tradotto dall’ungherese in 90 lingue 
9  – L’alchimista, di Paulo Coelho, pubblicato nel 1988 
e tradotto dal portoghese in 80 lingue. 

In italiano, secondo le mie attuali conoscenze, l’hanno 
tradotto: Lodovico Czink e Antonio Fonda (1889, 
1908), Antonio Widmar e Alberto Cianola (1934), 
Umberto Norsa (1936, 1948), Antonio (Antal) Widmar 
(1936), Antonio Widmar e Umberto Norsa (1936, 
1937, 1942, 1948), Folco Tempesti (1956, [madach.hu 
riporta la data del 1958], Ignazio (Ignác) Balla e 
Alfredo Jeri (1961), Guglielmo Capacchi (1980), Paolo 
Castruccio (1990), Paolo Guzzi e Alfio Petrini (1992), 
Umberto Viotti e Vittoria Curlo (2000),. 

    Nella RSU – Rivista Studi Ungherese del 1990/05 si 
legge dalla penna del Prof.  Péter Sárközy a proposito 
della pubblicazione una parte della traduzione del Prof. 
Paolo Castruccio – prematuramente scomparso a 64 
anni d’allora – in questa rivista  quasi per illustrare le 
sue tesi sulla possibilità della traduzione «fedele» 
delle opere poetiche in italiano. Il Prof. 
Castruccio, di lontane origini ungheresi, dopo il 
suo pensionamento cominciò ad occuparsi della 
traduzione delle opere poetiche ungheresi, 
pubblicando quindi nel 1972 la sua traduzione in 
endecasillabi sciolti del poema lirico di Mihály 
Babits, Il libro di Giona. Negli ultimi anni della sua 
vita, ormai gravemente ammalato, si era dedicato 
alla traduzione verseggiata del capolavoro della 
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letteratura ungherese dell'Ottocento, la Tragedia 
dell'uomo, il «poema drammatico» di Imre 
Madách, già più volte tradotto in italiano, mai 
tuttavia in forma versificata. 
   Il Prof. Castruccio ha adottato nella sua 
traduzione il classico endecasillabo sciolto, mentre 
nel caso dei brani in versi più brevi, di «forme 
cantate», ha usato anche metri più brevi e rimati, 
come fece lo stesso Goethe nel suo Faust; mentre 
nei «quadri» in cui si svolgono lunghi dialoghi ha 
adoperato il verso alessandrino maggiore, o 
martelliano, come si usa in genere nella tragedia 
francese o italiana. 
   Péter Sárközy con i suoi colleghi condivideva 
l’opinione del traduttore: «Il risultato, anche se 
non può – sarebbe pressocché impossibile – 
coincidere o avvicinarsi troppo all'originale 
ungherese, non mi sembra dei peggiori» e supera 
senz'altro le traduzioni precedenti (A. Fonda, 
1908; U. Norsa, 1936, 1948; A. Widmar, 1936; F. 
Tempesti, 1956; I. Balla, 1961.) che sono, come 
affermato giustamente da Paolo Castruccio, «né 
carne né pesce, cioè non seguono né la prosa, né la 
rima, né l'assonanza». La trascrizione in versi della 
Tragedia dell'uomo, eseguita con grande maestrìa, 
ha avuto un’accoglienza molto felice nell'ambiente 
critico teatrale italiano ed ungherese ma nessuna 
casa editrice italiana ha accettato la proposta di 
pubblicare in un volume la nuova traduzione 
«fedele» dell'opera, del capolavoro di Madách. Ecco 
la replica del «saggio del suo lavoro, che il 
traduttore purtroppo non ha potuto leggere sulla 
RSU «il testo stampato» della sua grande opera di 
traduzione, dedicata alla memoria dei suoi 
genitori. In occasione del bicentenario della 
nascita del Poeta magiaro riportiamo anche noi 
questa nuova versione poetica italiana del poema 
di Madách: 
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Traduzione di Paolo Castruccio 

* La finale ‘ch’ si pronuncia con la ‘c’ [ci] come nella
parola ‘cena’, ‘cinema’. (Nota di Mttb) 

Fonte: 
http://epa.hu/02000/02025/00005/pdf/RSU_1990_05_081-
088.pdf 
RSU – Rivista di Studi Ungheresi - 5. (1990.) pp. 81-88 

A PARER MIO… 

Considerazioni di  Danibol & di Gianmarco Dosselli 

I. Note letterarie
  

  Credo tuttavia che in un tempo letterario quale 
l'odierno, piuttosto impoverito, dopo i fasti del 
Novecento allorquando, dentro e fuori i caffè (letterari) 
poeti e scrittori s'incontravano, e potevano scambiarsi 
elogi ed approvazioni, ma anche nel nome di un'idea di 
scrittura arrivare anche a scannarsi, qualcosina credo 
che si potrebbe all'interno della Rivista, giacché 'fuori', 
best sellers a parte, c'è pressoché il nulla, soprattutto 
per la mancanza di lettori, e anche di... compratori. 
Vedo che Umberto Pasqui coltiva sempre la sua vena 
fantastica che anche si ramifica nei sentieri 
dell'infanzia sicché la lettura oltre che originale è 
piacevole. Nei racconti di Gianmarco Dosselli si 
coglie a mio parere il gusto, la felicità del raccontare, 
che anche gli consente d'essere autore prolifico (so di 
alcuni suoi libri). Fra le poesie darei la preferenza a 
"Femminicidio" e "Che meraviglia sei"; e leggo di 
"vetri infranti cadono a terra come pezzi di cielo ne 
"Il nulla". Per un momento ho pensato che il "verziere" 
di Luca Gilioli (notevole il suo "Indolenza"), ultima 
parola del "Colpevole custode", avesse qualche 
attinenza con il mio "Verziere", ma credo che mi si 
direbbe che è solo coincidenza. 

*Danibol – Daniele Boldrini
- Comacchio (FE) - 

II. Sull’arte dello scultore ungaro-genovese Balázs
Berzsenyi 
 

Balázs Berzsenyi ha dentro di sé la scuola d'arte 
eclettica dove apprezzare tutti i segreti del mestiere 
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scultoreo, le tecniche, le idee per imparare e 
perfezionarsi. La sua arte è consacrazione di anni di 
lavoro e di creatività. Il mondo italo-ungherese si 
onora di avere da tempo una scuola d'arte così perfetta, 
con obiettivo di promuovere lo sviluppo della 
creatività individuale e l'espressione delle proprie 
capacità artistiche tramite la scultura, anche in coloro 
che si accostano per la prima volta al mondo 
dell'espressione scultorea. 

L'opera “Globo della 
Nazione” apparsa 
sulla copertina de 
“Osservatorio Lette-
rario” è ben lungi 
dal rappresentare la 
cosa più rilevante 
che lo riguardi. Altri 
suoi capolavori han-
no un senso ricco di 
meraviglie insospet-
tate. 
Berzsenyi sa mirare 
verso coloro che 
desiderano appren-
dere la sua arte, di 
migliorarla, di con-
frontare con artisti 

del passato, di ottenere nuovi effetti, altrettanto 
l'intenzione maggiore di saper fornire o potenziare le 
capacità relative all'apprendimento dell'uso della 
scultura e della conoscenza di sé. 

Alla base c’è la convinzione che anche la persona non 
particolarmente dotata può mettersi in gioco e 
apprendere per passione gli elementi base della 
disciplina. Esaminando le sculture dell'artista, esse 
puntando su una spiccata inclinazione per la 
riproduzione dei particolari, anche i più minuscoli; 
anche imparare a guardare in modo diverso, a 
riconoscere le sfumature, a percepire la realtà. La 
scultura di Berzsenyi è uno strumento espressivo 
potente. Con la mano, lo scalpello,  la costanza e il 
cuore, constato che l'artista affronta una capacità di 
colpire l'occhio e la fantasia di tutti, compresi 
altrettanto coloro meno appassionati. 
Quando lavora per la sua passione, non perde di vista 
la sua originaria missione: comunicare le arti visive al 
gran pubblico. L'artista merita di tutto: ha l'arte dentro 
l'arte! 
Dicevano gli antichi: “L'arte è lunga e la vita è breve.” 
Ma l’importante è bruciare le tappe, all’inizio, 
affrontando subito problemi che si possono risolvere 
grazie ai trucchi e ai segreti che la scuola d'arte di 
Berzsenyi sa rivelare. 

Gianmarco Dosselli 
- Flero (Bs) - 
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Francesca Cuccia  ― Germania 
PERDONO 

Gesù, 
hai sacrificato la tua vita, 
subito violenze e torture, 
resistito il grande dolore, 

eppure le tue parole sono state: 
"Padre perdona i tuoi figli 

perché non sanno quel che fanno". 
Tradito ed umiliato 

hai chiesto il nostro perdono. 
Perdonaci! 

Per il nostro continuo peccare. 
La tua presenza costante nel nostro cuore 

un giorno 
ci renderà persone migliori. 

Nel mio cuore 
la tua luce illumina la mia anima. 

Fonte: https://www.poesieracconti.it  (cc 

Don Pompeo Mongiello  ―  Slovacchia 
LA CORONA DI SPINE 

I malevoli soldati 
una corona di spine 
intrecciar 
e sul capo 
del Cristo 
collocar, 
e tra schiaffi 
ed insulti 
in profondità 
calcar. 
Rosso 
come 
la di lui tunica 
al fin 
dalle tempie sue 
sangue vivo 
sgorgar. 
Ed ancor sgorga, 
perché 
i malevoli, 
soldati o no, 
in mezzo a noi 
pascer ancor. 

Fonte: https://www.poesieracconti.it  (cc) 

INVITO – MEGHÍVÁS 

Rinnoviamo l’invito dell’8 dicembre 2022 che è 
ancora valido / Megismételjük 2022. december 8-i 
meghívásunkat, ami még érvényes: 

 Gentili Autrici/Autori, 
    collaborate con noi, inviateci per cortesia 
all’indirizzo redazione@osservatorioletterario.net e 
all’’indirizzo dello scultore berzsenyibalzs@gmail.com 
le vostre opere (poesia, breve riflessione/saggio) per 
realizzare il progetto dello scultore Balázs Berzsenyi 
che potete leggere nel PDF all’indirizzo 
http://www.osservatorioletterario.net/grandesogno-
it.pdf   e qui a seguito scegliendo liberamente uno tra 
gli argomenti elencati. Oltre all’utilizzo dei materiali 
pervenuti  per il progetto anche nell’Osservatorio 
Letterario li pubblichiamo, illustrandoli con le 
fotografie ricevute dallo stesso scultore, nella rubrica 
Cocktail delle Muse Gemelle – Immagine & Parola (in 
italiano, in ungherese, stessa opera magari in entrambe 
le lingue). Lo scultore onora ogni autore partecipante 
alla realizzazione di questo progetto con una piccola 
opera di marmo da lui realizzata, che farà giungere alla 
loro residenza sia in Italia che in Ungheria.  
 Ecco le informazioni di contatto dello scultore – di cui 
una sua opera adorna la copertina del nostro numero 
attuale e un servizio di lui può essere letto nella rubrica 
sopraccitata –: cell.: +39 333.8969832, e-mail: 
berzsenyibalzs@gmail.com, indirizzi web: 
https://www.balazsberzsenyi.com/contatti.html, 

https://www.balazsberzsenyi.com/contatti.html?fbclid=IwAR2pkiDemaUKRe2bJPlDQJ8J2llE0uz5GsLL0PuSmfpbOTM8vF-aslPDtb4
https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.balazsberzsenyi.com%2Fbio.html%3Ffbclid%3DIwAR061joSndHT4qrO_ubSfyeSd-l20PyCvOncTJFlcGXGjL2qfgHeBH_-EzI&h=AT3nI_z4jwvcgGJQU-aW_FgecaA5_8uFt20Vu_m-ftgPEbdVq_yVvmVyOUuoiU5Z-d3Vs1E5XGxKK2m-7L-8OQPKbPpFdC_QF2sfpp2y6BU9mbAurHHn1tcs1h17MOf1vfE-JIze_7JWFuX22pBD&__tn__=-UK-R&c%5b0%5d=AT0e_rkxwQIv4EAleHOwkbkO9gk6ffik4tu8SxlGBrad5V4f7W-Tiy0IugigrAd-XLISFlMoMZKiAZuHwSX8IqVk4QvGcn0wVqWDxGZ1laT9uzshhD3hH_LDzj5Y7SoB7BHx9YhoXHMqqJ0WxSAWBMIQuhYyOnQIDBuLULsSYGQyEGVlVg
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https://www.youtube.com/watch?v=gfGzPz8l7DY (nel 
1992), https://it-it.facebook.com/balazs.berzse nyi/ ... 
      Con affettuoso ringraziamento attendiamo le vostre 
creazioni come collaborazione per la realizzazione di 
questo grandioso progetto. 
A presto! 

La Redazione 

Berzsenyi Balázs 
Scultore 

Mille anni in 200 sculture 

Abbi il coraggio di sognare in grande 

Ingresso filosofico-monumentale del Parco Storico 
Nazionale Ungherese 

Materiali: 
- acciaio inox 
- bronzo 
- rame 
- ottone 

Misure: 
L’ingresso sarà composto di due parti di identiche 
dimensioni le cui misure saranno le seguenti: altezza 
15 m, lunghezza 20 m, profondità all’apertura della 
costruzione 2 m, al terminedella struttura 6 m. 

Entrambi i lati saranno composti di dodici elementi che 
raffigureranno ciascuno un tema diverso. I singoli temi 
saranno approfonditi ognuno tramite la realizzazione di 
una decina di figure astratte. 
Stando di fronte all’entrata, l’ala sinistra rappresenterà 
delle idee filosofiche. Il mio auspicio è che queste 
vengano elaborati da rappresentanti delle varie forme 
d’arte, quali scrittori, poeti, filosofi, attori, danzatori, 
artisti di arti figurative e musicisti. 

I temi saranno i seguenti: 

1. L’anima prima della nascita
2. La nascita
3. Il dilemma dell’essere creati
4. Cosa fare della nostra esistenza e come trovare il

senso della vita 
5. La costruzione dell’impossibile
6. Chi siamo e chi potremmo essere?
7. Perché e per chi esistiamo?
8. Cosa intendiamo per nuda realtà, sempre che
essa esista? 
9. La ricerca di strade nuove, ove le strade non
esistono ancora 
10. Gli sforzi fisici e spirituali
11. L’anima al di sopra del corpo
12. L’anima dopo la morte

Il lato destro della costruzione immortalerebbe i 
momenti dello sviluppo e del declino culturale e fisico 
dell’Umanità, ricorrendo, anche in questo caso, a un 
approccio filosofico, artistico e multidisciplinare, 
attraverso la realizzazione di figure astratte. 

1. Cosa indusse l’umanità a creare l’arte?
2. La fede e la mitologia agli inizi dell’umanità
3. Le prime opere dell’umanità
4,5,6. Lo sviluppo o il declino della raffigurazione 
della divinità? 
7,8. Lo sviluppo dell’arte rappresentante la vita 
quotidiana 
9. Il realismo nell’arte
10. Il distacco dell’arte dalla realtà e dalla vita
quotidiana delle persone 
11. Il caos nell’arte
12. La morte o la ricreazione dell’arte?

L’ingresso monumentale verrebbe realizzato con la 
collaborazione di artisti appartenenti alle più svariate 
forme d’arte, tramite la raccolta e l’analisi dei dialoghi 
e degli scambi di idee degli artisti. 
Le fondamenta spirituali delle sculture saranno 
rappresentate da dei video in cui le idee filosofiche 
verranno elaborate e interpretate dagli artisti tramite la 
musica, la danza, o con i loro scritti che potranno 
essere declamati. 
Con questo monumento vorrei realizzare una 
collaborazione internazionale e universale tra più 
forme d’arte possibili, in modo da far nascere una 
nuova filosofia capace di aprire strade nuove per le 
generazioni future affinché l’arte possa nuovamente far 
parte della vita di tutti i giorni e stimolare lo sviluppo e 
la gioia di tutta l’umanità. 
Sono convinto che tutti insieme saremo in grado di 
giungere al risultato di creare una collaborazione che 
porterà armonia tra i valori dell’arte e del nostro 
quotidiano. 

Kedves Szerzők! 

Munkáik elküldésével (vers, rövid elmélkedés/esszé) 
szeretnénk kérni együttműködésüket Berzsenyi Balázs 
szobrászművész alábbi PDF fájlban is olvasható terve 
megvalósításához (ld. az http://www.osservatorio 
letterario.net/grandesogno-hu.pdf webcímen), szaba-
don választva a fájlban felsorolt témák közül. Kérem, 

B. B.

https://www.youtube.com/watch?v=gfGzPz8l7DY&fbclid=IwAR2_R6B-V9_1G0b_h1xjgpjsZg1Ik9AXkQ9ndlq_aN508cHD1hDC5ZQqbrA
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szíveskedjenek alkotásaikat a szerkesztőség e-mail 
címére (redazione@osservatorioletterario.net) és a 
szobrászművész úrnak (berzsenyibalzs@gmail.com) 
eljuttatni. A beérkezett anyagok Berzsenyi Balázs általi 
felhasználása mellett az Osservatorio Letterario-ban, a 
szobrászművésztől kapott fényképekkel illusztrálva 
fokozatosan megkezdjük ezen alkotások publikálását a 
Cocktail delle Muse Gemelle – Immagine & Parola c. 
rovatban (olaszul, magyarul, egyazon munkát esetleg 
mindkét nyelven). A szobrászművész, általa készített 
kis márvány emlékművel honorál minden szerzőt, aki 
munkájával csatlakozik ezen gigászi terv megvaló-
sításához,  amelyet olaszországi vagy magyarországi 
lakhelyükre eljuttat. A szobrászművész – akinek egy 
alkotása az előző számunk borítóját díszíti s a fent 
említett rovatban olvasható róla egy összeállítás – 
elérhetősége: mobil: +39 333.8969832, e-mail: 
berzsenyibalzs@gmail.com, webcímek: https://www. 
balazsberzsenyi.com/contatti.html, https://www.balazs 
berzsenyi.com/bio.html (jelenleg) https://www. 
youtube.com/watch?v=gfGzPz8l7DY (1992-ben), 
https://it-it.facebook.com/balazs.berzsenyi/ stb. – 

   Szeretettel és köszönettel várom/várjuk alkotásaikat, 
ilyetén módon való együttműködésüket ezen ominózus 
terv megvalósításához. 
   A mielőbbi viszonthallásra! 

      Szerkesztőség 

Berzsenyi Balázs 
szobrász 

Ezer év 200 szoborban 

Merj nagyot álmodni 

 A Magyar Történelmi Emlékpark filozófiai 
monumentális bejárata 

Anyaga: 
- rozsdamentes acél 
- bronz 
- vörösréz 
- sárgaréz 

Mérete: 
A bejárat két, azonos méretű részből áll: Magassága 15 
m, hosszúsága 20 m, a mélysége, a nyílásnál 2 m, a 
végén 6 m. 

Mind a bal, mind a jobboldali rész tizenkét, egyedi 
témájú elemből áll majd. Az egyes témákat  absztrakt 
figurális megközelítésben, témánként kb. tíz figura 
alkalmazásával mutatjuk be. 

Szemből nézve, a baloldali rész filozófiai gondolatokat 
ábrázol majd. Szeretném, ha ezek témáit  különböző 
művészeti ágak képviselői dolgoznák fel (írók, költők, 
filozófusok, színészek, táncosok, képzőművészek és 
zenészek). 

A témák a következők: 

1. A lélek a születés előtt
2. Megszületés
3. A megteremtődés dilemmája
4. Mit kezdünk az élettel és hogyan találjuk meg annak
értékét. 
5. A lehetetlen felépítése
6. Kik vagyunk és kik is lehetnénk?
7. Miért és kikért létezünk?
8. Mit értünk a meztelen valóságon és létezik-e
egyáltalán? 
9. Új utak keresése, ahol még nincsenek utak
10.A testi és a lelki erőlködések
11.A lélek a test felett 
12.A lélek a halál után

A jobboldali rész az emberiség kulturális és fizikai 
fejlődésének és hanyatlásának pillanatait  örökítené 
meg, ugyancsak absztrakt figurákkal, filozófiai 
megközelítésből és multidiszciplináris  művészi 
együttműködéssel. 

1. Mi vezérelte az emberiséget az alkotóművészet
megteremtésére? 
2. A hit és a mitológia az emberiség kezdetén
3. Az emberiség első alkotásai
4,5,6. Az isteniség ábrázolásának fejlődése, vagy 
lehanyatlása? 
7,8. A mindennapi életünket bemutató művészet 
fejlődése 
9. A realizmus a művészetben
10. A földtől való elrugaszkodás a művészetben, a
művészet eltávolodása a mindennapi emberektől 
11. A káosz a művészetben
12. A művészet halála, vagy újrateremtése?

A monumentális bejárat a különböző művészeti ágak 
képviselőinek összefogásából jönne létre, az alkotók 
eszmecseréinek, dialógusainak és elmélkedéseinek 
összegyűjtésével és elemzésével. 

A szobrok elméleti alapját olyan videók képezik majd, 
melyekben a filozófiai gondolatokat a művészek 
írásaikkal, azokat felolvasva, vagy zenével, tánccal, 
színészi játékkal értelmezik. 

Ezzel az emlékművel egy lehetséges nemzetközi, 
egyetemes összefogást szeretnék megvalósítani, 
melyben minél több művészeti ág együttműködésével 
létrejönne egy olyan filozófia, melynek alapján új utat 
nyithatnánk a jövő nemzedékei felé annak  érdekében, 
hogy a művészet ismét a mindennapi élet része 
lehessen, és az emberiség minden tagjának  örömét és 
fejlődését szolgálja. 
Hiszek abban, hogy együtt meg tudjuk ezt valósítani és 
az új nemzedékek számára megteremthetjük azt az 
együttműködést, mely összhangot teremt a művészeti 
és a hétköznapi értékek között. 

B. B.
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Lectori salutem! 
Nem könnyű szóhoz jut-
ni egy nagy,  személyes 
gyász alatt a kataszt-

rofális nukleáris akció fenyege-
tése mellett. 
    Mindenekelőtt köszönöm 
mindazoknak, akik részvétüket 
fejezték ki férjem, a periodikám 
főszponzora halála miatt: szü-
letésnapjaim- és egyéb ünnepek 
(házassági évfordulók kará-
csony, húsvét) alkalmából aján-
dékok formájában finanszírozta 

a szerkesztőségi munkaeszközök kiadásainak nagy 
részét és a váratlan műszaki- és informatikai 
meghibásodások esetén felmerült költségeket, különben 
nem tudtam volna előre haladni a szerkesztői- és 
kiadói munkálatokkal, mert az előfizetésekkel és az 
alkalmi szakmai munkám honoráriumainak megtakarí-
tásaival a nyomtatási- és szállítási költségek miatt nem 
mindig tudtam szembenézni ezekkel a hatalmas 
kiadásokkal. Őszintén köszönöm magyar olvasónk, 
Z.I.M. következő szavait: «Csodálatos, megrendítő és 
felemelő, hogy az Önt ért sorscsapás ellenére milyen 
szép és értékes szerkesztői munkát tudott végezni. 
Hogyan is írta Silvio Pellico?  „La sventura non 
degrada l'uomo, s'ei non è dappoco, ma anzi lo 
sublima.” Itt természetesen „uomo” alatt/helyett 
„donna” értendő. Aki aztán igazán nem „dappoco”. 
Mindenekelőtt ismételten kifejezném mély részvétemet 
kedves Férje, a folyóirat nagylelkű szponzora halála 
miatt. Nemes jelleme fényképes arcvonásain is 
tükröződik. Mélyen egyetértettem a Putyin Ukrajna 
elleni háborúját elítélő vezércikkével: Melinda sokkal 
tisztábban lát, mint azok a honfitársaink, akik vak, 
ostoba, erkölcstelen és botrányos módon az
agresszornak adnak igazat, neki „drukkolnak”. 
Örömmel olvasom a gazdag, érdekes, színvonalas 
anyagot. Kívánom Melindának, hogy találjon
vigasztalódást alkotó küldetésének folytatásában….».  
     Továbbra is nagyon nehezen tudom újrakezdeni ezt 
a tevékenységemet, férjem elvesztése miatti fájdalom 
ólomsúllyal nehezedik a szívemre. Nagyon nehéz 
elhinni, elfogadni örök eltávozását és nem érezni 
mellettem  fizikai  jelenlétét. 2011-es nyugdíjazása 
előtt, amíg vissza nem tért a munkából, az egész napot 
a jelenléte nélkül töltöttem este 8-ig, de tudtam, hogy 
hazatér. Ez most nincs így. Nyugdíjba vonulása óta a 

napok nagy részét együtt töltöttük, megosztottuk a 
házimunkát, együtt vigyáztunk az unokánkra. Most 
minden megváltozott, az életemet újra kell szerveznem, 
amíg megadatik ebben a gonosz világunkban életben 
maradásom. A jelentősen megsokasodó és nehezedő 
elkötelezettséggel a vállamon a periodika folytatása is 
bonyolultabb és ki tudja, meddig tudom még folytatni 
ezt a kulturális küldetésemet... mind a különböző 
személyes ügyek, mind az egész földkerekségünk 
háborúkkal terhelt aktuális világhelyzete miatt – 
beleértve a nukleáris fenyegetettség lidércét is –, 
amely mindinkább veszélyesen  fenyegető, mint békés. 
Ne is beszéljünk a napi agressziós jelenségekről, 
gyilkosságokról, a legváltozatosabb bűncselekmények-
ről, a különféle súlyos-   és gyógyíthatatlan 
betegségekről, járványokról, a Covid variációiról stb. 
Mennyi áldozat! Mennyi életveszteség! Hány ember 
veszített el családtagot, közeli hozzátartozót, barátot, 
ismerőst akárcsak az elmúlt hónapokban… Hányan 
keseregnek valaki halála miatt… Nehéz megnyugtatni 
a lelket egy szeretett ember halála miatt, ha tudjuk is, 
hogy előbb-utóbb mindannyiunknak el kell hagynunk 
ezt a gonosz földi világot  és emlékeznünk kell arra, 
hogy csak földi vándorok vagyunk, ittlétünk ideje 
korlátozott, véges. Ezért nem mindegy, hogyan töltjük 
el a rendelkezésünkre álló időnket földi életünkben. 
    E vezércikk írásakor (2022. 12. 29.) még mindig a 
karácsonyi időszakban járunk, és Ferenc pápa 
karácsony napi (2022. 12. 25.) Ubi et Orbi üzenetének 
következő szavai erős visszhangot keltettek: „Korunk 
más térségekben komoly békehiányban szenved, ezen 
harmadik világháború többi színterein is. Gondoljunk 
Szíriára, amely még mindig háttérbe szorul, véget nem 
érő konfliktus sújtja; és gondoljunk a Szentföldre, ahol 
az elmúlt hónapokban megnőttek az erőszakos 
cselekmények és az összecsapások számtalan  
halálesetet és sebesülést okozva. Kérjük az Urat, hogy 
azon a földön, ahol született, ismét párbeszédbe 
kezdjenek és keressék a kölcsönös bizalmat a  
palesztinok és izraeliek között. A Kisded Jézus 
támogassa a Közel-Keleten élő keresztény 
közösségeket, hogy ezekben az országokban 
tapasztalható legyen a különböző vallású, testvéri 
együttélés szépsége. A nemzetközi közösség 
támogatásával, a testvériség és a szolidaritás erejével 
segítse különösen Libanont, hogy végre romjaiból 
felemelkedhessen. Krisztus fénye világítsa meg a 
Száhel-övezetet, ahol a népek és hagyományok békés 
egymás   mellett   élését   összecsapások  és   erőszakos 
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cselekmények borították fel. Irányítson a tartós 
fegyverszünet felé Jemenben és a kiengesztelődés felé 
Mianmarban és Iránban, hogy minden vérontás 
megszűnjön. Ösztönözze az amerikai kontinens 
politikai hatóságait és minden jóakaratú emberét, hogy 
munkálkodjanak az összes országot érintő politikai és 
társadalmi feszültségek enyhítésén; különösen a haiti 
lakosságra gondolok, akik oly régóta szenvednek. Ezen 
a napon, amikor jó összegyűlni a megterített asztal 
körül, ne vegyük le a tekintetünket Betlehemről, amely 
a  "kenyér házát" jelenti, és gondoljunk az éhezőkre, 
különösen a gyermekekre, miközben minden nap nagy 
mennyiségű  élelmiszer  megy  kárba, az erőforrásokat 
pedig fegyverekre költik. Az ukrajnai háború tovább 
rontotta a helyzetet, és egész népességet fenyeget az 
éhínség, különösen Afganisztánban és Afrika Szarván. 
Mint tudjuk, minden háború éhséget vált ki, és magát 
az élelmiszert fegyverül használja, megakadályozva 
annak szétosztását az amúgy is szenvedő népek között. 
Ezen a napon a Béke Fejedelemétől tanulva kötelezzük 
el magunkat mindannyian, mindenekelőtt a politikai 
hatalommal rendelkezők, hogy az élelmiszer csak a 
béke eszköze legyen. Amikor élvezzük  számunkra 
kedves személyekkel való együttlét örömét, gondoljunk 
az élet által leginkább megsebzett családokra és 
azokra, akik jelen gazdasági válság idején a 
munkanélküliség és az élethez  szükséges alapvető 
szükségletek hiánya miatt küzdenek a megélhetésért. 
Jézus, az igazi fény ma is, mint egykor, aki eljön ebbe a 
közönytől beteg világba – egy rossz betegség! – amely 
nem fogadja be, sőt, inkább visszutasítja Őt, mint 
ahogy sok idegennnel megesik, vagy nem vesz Róla 
tudomást, ahogy mi is gyakran megtesszük ezt a 
szegényekkel. Ne feledkezzünk meg ma arról a sok 
menekültről és lakóhelyüket elhagyni kényszerült 
személyről, akik vigaszt, melegséget és élelmet keresve 
zörgetnek az ajtainkon. Ne feledkezzünk meg a 
peremre szorultakról, a magányosokról, az árvákról és 
az idősekről - egy nép bölcseiről -, akiket az eldobás 
veszélye fenyeget, a bebörtönzöttekről, akiket csak a 
hibáik miatt  s nem emberi lényként látunk magunk 
előtt...” 
   A jelen ukrán-orosz háború mellett, hozzánk 
közelebb, Koszovóban olyan nagy a feszültség, mint 
soha... Belgrád és Pristina között, egy szikra újabb 
erőszakot robbanthat ki. Aleksandar Vučić szerb 
államfő, miután többször fenyegetőzött, hogy 
hadsereget küld a koszovói szerb kisebbség védelmére, 
hétfő éjjel maximális készültségi állapotot rendelt el a 
fegyveres erők számára, csapatokat mozgatva a határ 
közelében. «Meg kell védenünk népünket Koszovóban 
és meg kell őriznünk Szerbiát» - jelentette ki Vučić, 
mondván, Pristina a szerb kisebbség 
«megtámadására» készül, hogy kiszorítsa őket 
Koszovóból. Az 1999-es háború után a Balkánon az 
utolsó, Slobodan Milosevics szerb vezető által 
kirobbantott megoldatlan kérdések továbbra is állandó 
konfliktust szítanak, még Pristina 2008-as egyoldalúan 
elhatározott függetlensége után is. Az Egyesült 
Államok és az ENSZ tagállamai többsége által 
támogatott lépést nem fogadták el egyes EU-országok, 

Oroszország és Kína. Az összecsapások pedig az évek 
során megismétlődnek: az elmúlt hónapokban a 
koszovói szerbek gépkocsi-rendszámtáblák ürügyén, 
ma pedig a koszovói hatóságok által letartóztatott 
néhány szerb rendőr szabadon bocsátását követelő 
tiltakozással csaptak össze.. A válság  mélyén mindig 
ott van az etnikai- és vallási konfliktus, amely feldúlta 
a Balkánt és szétrobbantotta Jugoszláviát: a mintegy 
50 ezer fős szerb kisebbség Belgrád támogatásával 
nem fogadja el a koszovói rendőri erők jelenlétét és 
nem ismeri el a koszovói rendőrséget és Pristina 
intézményeit; a koszovói-albán kormány végleg meg 
akar szabadulni Szerbiától. 
    A kapcsolatok normalizálása eltávolodik, ami 
szükséges lépés az EU-csatlakozást kérő Szerbia és 
Koszovó törekvéseinek. Vučić a megszokott agresszív 
retorikával bírálta a Nyugatot és a koszovói albán 
hatóságokat, mondván, hogy közös összeesküvést 
szerveztek a barikádokon a «zavargások kiváltására és 
a szerbek megölésére».  „Céljuk, hogy kiszorítsák 
Szerbiát Koszovóból” - tette hozzá, kifejtve 
ugyanakkor, hogy tárgyalásokat folytat az EU és az 
Egyesült Államok közvetítőivel  „a béke megőrzése és a 
kompromisszumos megoldás” megtalálása érdekében a 
jelenlegi válságban. 
     A koszovói miniszterelnök, Albin Kurti azzal vádolta 
Belgrádot, hogy nyugtalanságot szít, hogy az 
incidenssel fegyveres koszovói beavatkozást akart 
elindítani (talán Putyin Oroszországának többé-
kevésbé kifejezett támogatásával, akárcsak Milosevics 
idejében). Maga Kurti kérte a KFOR-t, hogy távolítsák 
el az akadályokat és az ellenőrző pontokat, mondván, 
kész katonai akciót rendelni, ha szükséges. „Koszovó 
nem léphet párbeszédbe a bűnbandákkal, és vissza kell 
állítani a mozgás szabadságát. Nem lehetnek 
barikádok egyetlen úton sem” – jelentette ki a koszovói 
kormány. 
     „Mi a béke és a párbeszéd mellett vagyunk, de ha 
fizikai támadásokról és szerbek meggyilkolásáról van 
szó, és ha a KFOR nem avatkozik be, Szerbia kénytelen 
lesz megtenni” - mondta Ivica Dacic szerb 
külügyminiszter. Szerbia fegyveres beavatkozása 
Koszovóban háborúüzenetet jelentene, és közvetlenül 
megkérdőjelezné a NATO-t. „Szerbia és Koszovó egy 
nagyon veszélyes forgatókönyv felé halad” - mondta 
Alekszandr Botsan-Jarchenko belgrádi orosz 
nagykövet. (Luca Veronese cikkéből vettük / lásd: 
https://www.ilsole24ore.com/art/in-kosovo-tensione-mai-cosi-alta-
serbo-vucic-allerta-l-Esercito-AEki6OSC) 
    Amikor ez a periodika megjelenik - reménykedve 
hogy időben - a húsvéthoz közeledő nagyböjt idejében 
leszünk. Mi vár majd ránk? 2022-ben a húsvét a 
háború húsvétja volt… és eddig a fegyverek nem 
hallgattak el. Túl sok agressziót, túl sok vért láttunk, 
minden háború olyan utóhatásokat hoz magával, 
amelyek az egész emberiséget érintik: a gyásztól a 
menekültek drámájáig, a gazdasági- és 
élelmiszerválságig, aminek már látjuk a jeleit. Békéért 
és megbékélésért imádkozzunk földkerekségünk minden 
népe számára! 
 Ami az  elhunytaikat siratók vigasztalását illeti, az 
eredeti  olasz  nyelvű  vezércikkemet  egy megható ima 
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három változatát közöltem, amely könnyíthet a nagy 
fájdalom elviselésében, de amelyet tévesen  Szent 
Ágostonnak tulajdonítanak – Szt. Ágostonnak semmi 
köze  ehhez az imához – mind az olasz, mind a magyar 
interneten, akárcsak Michela Serra   „Gli sdraiati” 
könyvétől inspirált Francesca Archibugi- Francesco 
Piccolo készített filmben. Az ima valójában Giacomo 
Perico (1911-2000) jezsuita atya imája, amely 
édesapja halála alkalmából írt. Ez az ima a „Resta con 
noi, Signore!”[Maradj velünk, Uram!”], San Paolo 
2001-ben kiadott könyve 80. lapján olvasható. Van 
egy másik, megható hasonló verzió, amelyet Henry 
Scott Holland (1847-1918) angol teológusnak 
tulajdonítanak. Az olasz Wikipedián mindkét 
nyelven olvasható ez a változat, sajnos a 
fordító nincs feltüntetve. A hazai interneten ez 
is, mint Szent Ágoston levele az elmúlásról 
kering, mint pl. a Face Bookon (ld.  https://
m.facebook.com/remenyhetilap/posts/12019303265197
140). Az interneten olvasható egy rövidebb vátozat is, 
szintén az angol teológusnak tulajdonítják. Én itt a 
magyarul keringő változatot (ld. https://
www.szentkeresztplebania.hu/Szent_Agoston_Ne_sirj_ 
mert_szeretsz_engem.html) és a jezsuita pap imáját 
saját, még ideiglenes fordításomban közlöm: 

NE SÍRJ, MERT SZERETSZ ENGEM! 

Ne sírj, mert szeretsz engem. 
A halál nem jelent semmit; 
Csak átmentem, a másik oldalra. 
Az maradtam, aki vagyok és Te is önmagad vagy. 

Akik egymásnak voltunk, azok vagyunk mindörökre. 
Az élet ma is olyan, mint volt, ma sem más. 
A fonalat nem vágta el semmi, miért lennék a 
gondolataidon kívül, 
csak mert a szemed most nem lát... 

Nem vagyok messze, ne gondold. 
Az út másik oldalán vagyok, lásd, jól van minden. 
Meg fogod találni a lelkemet és benne 
egész letisztult szép 
gyöngéd szeretetem. 

Kérlek, légy szíves... ha lehet, töröld le a könnyeidet, 
és ne sírj azért, mert annyira szeretsz engem! 

NEKED, KI HALOTTAIDAT SIRATOD, HALLGASD! 

Ha szeretsz engem, ne sirass! 
Ha ismernéd az égbolt hatalmas misztériumát, ahol 
most élek,  
ha láthatnád és hallhatnád, amit én látok és hallok 
ezen a végtelen horizontokban, 
és ebben a fényben, mely mindent befed és áthatol, 
te nem síratnál, ha szeretsz engem. 

Itt most elmerülünk Isten varázsában, 
végtelen jóságának kinyilvánításával s határtalan  
szépségének visszfényével. 
Az elmúlt dolgok oly parányiak és illanók 
mindehhez képest. Teirántad maradandó szeretetem: 
oly gyöngédség, mit soha nem ismertem. 
Boldog vagyok, hogy időben találkoztam veled, 
bár akkor minden oly röpke és véges volt. 

Most a szerelem, mely erősen hozzád köt, 
őszinte és örök  öröm. 
Míg közénk érkezésed derűs és lelkes reményében élek, 
így gondolj rám! 
A küzdelmeidben, 
a kétségbeesés és a magány pillanataiban, 
gondolj erre a csodálatos isteni otthonra, 
ahol nincs halál, ahol együtt oltjuk szomjunkat, 
a legerősebb sodrásban a szerelem és a boldogság  
kimeríthetetlen forrásánál. 
Ne sírass többé, ha valóban szeretsz engem! 

 A fentieket december  29-én írtam olasz nyelven. Ezen 
vezércikk fordításakor  február  7-ét mutat a naptár. 
Azóta is sok minden történt a világban, sajnos zömmel 
tragikus események… december 31-én elhunyt Joseph  
Ratzinger, XVI. Benedek emeritus pápa, január 16-án 
Gina Lollobrigida, tehetséges művésznő (filmszínésznő,  
kiváló operaáriát is előadó énekes, szobrász, 
fényképész), fotóriporter, újságíró és még  sokan 
mások, akik eltávoztak közülünk; az ukrán-orosz 
háború szüntelenül tovább tart és földkerekségünk 
egyéb területein sem hallgatnak a fegyverek. Ehhez 
természeti katasztrófák is társulnak. Az elmúlt 
napokban (január 28-án) közelünkben, az adriai 
tengerparton, Forlì-Cesena tartományban volt 4,1-es 
földrengés s ezt követően  a legtragikusabb, a rendívül 
erős, apokaliptikus  földrengés február 6.-ra virradóan 
Törökországban és Szíríában  iszonyatos pusztítást 
végzett… A szakemberek véleménye szerint utórengései 
hosszú ideig tartanak... Eddig már több mint 5000 a 
halálos áldozatok száma s sajnos majd tovább 
emelkedik… Adj  Uram örök nyugadalmat nekik, 
az örök világosság fényeskedjék nekik! 
Imádkozzunk minden elhunytért! 
   Többszörösen súlyos szívvel búcsúzom békés húsvét 
eljövetelében reménykedve és kívánva minden 
Olvasónknak, valamint Földünk minden 
egyes lakójának a  jó Isten könyörületét és  
áldását kérve, valamint kellemes olvasást! Amen! 

- Bttm - 
(2022. december 29, 2023. február 7.) 
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  LÍRIKA 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
A BÉKE FORRADALMA 

Nem tudom, a sírkamrád, vagy a 
[lelkem lett üresebb. 
A kamera megkopott embersort 
[pásztázott a járdán. 
A sor legelején – a lényeget 
kiemelve – kimerevedett a 
kép. Két gyermekarcon nyugvó-

[pontot talált mások 
szégyene. Szokványos riporteri kérdések jöttek, és a 
[jelent 
meghatározó válaszok:…miért?...nincs mit enni otthon 
…tíz…a testvérem…ő fiatalabb…Húsvét volt. Egy
pillanatra úgy éreztem, hogy állelújádra rádőlt 
a kereszt. „Így lesznek az utolsókból elsők…” Nem  
tudom, erre a variációra is gondoltál mikor e példa- 
beszédet mondtad? Deja vu. Más vonatkozásban, de a  
lényegét tekintve már láttam ehhez hasonló képet. 
1999. szenteste napja volt, s a karácsonyi dallamok – a 
délutáni órákban – szívet melengetőn kószáltak az ut-
[cák 
között. Tiltott zónát képező szobánkban már állt a fe-
[nyő 
- s hogy az ünnephez méltó legyen -, a fa valamennyi  
kitüntetését nejem épp akkor tűzdelte rá. Kilenc éves 
fiam pénzt kért tőlem, és az ablaknál lefele mutatott. 
Egy férfit láttam, aki a kukába derékig hajolva benne  
kutatott. Akkor azt kérdeztem tőled: Uram, ilyen mély-
[re 
rejtve van a te jászolod? A negyedik emeletről piciny-
[ke 
volt az ember, és hatalmas a nyomor. De ekkor mégis 
megvigasztaltál engem, mert gyermekemnek – ezen a 
karácsonyon – a legnagyobb ajándékot adtad. Emlék-
[szem, 
- kiskölyök koromban – anyámmal én is álltam sorban, 
kezében valamilyen jegyet szorongatott…már nem tu-
[dom, 
zsírra vagy cukorra vártunk. Uram, ugye ilyenkor 
te is könnyezel, és bennünket siratsz, mert tanításaid-
[ból 
ilyen keveset értünk. A leegyszerűsített látszatvalóság-
[ban 
megtagadnak téged, de talán legnagyobb a vétek, ha 
[hithű 
imádságaink a tetteinkben halnak el. Az igazi bűnösök 
nem a bal –és jobb oldalon vergődő latrok, hanem 
azok, akik a kukák -, s az ingyenkonyhák szégyenéig 
kényszerítik a sorban álló éhezők – még megmaradt – 
önérzetét. Milyen bitang, s alattomos módon 
ácsolnak néked új keresztfát, hogy tövében részvét nél-
[kül, 
közönyösen röhögjenek. E húsvéton értetlenségünk 
[iróniája 
belemart megváltásunk lényegébe, szemlesütve lát-
[nunk 
kellett, hogy egyetemes emberi kultúránk mennyire ki-
[teljesedett. 

A képet a lelkem örökre archiválta, mélyen beleégett, 
valahogy úgy, ahogy a lepel őrzi húsvéti liturgiád igazi 
üzenetét. 2012-t írunk, és feltámadásod ünnepén 
Budapesten, jóakaratú magyar Krisna-tudatúak, éhező 
magyar keresztényeknek ételt osztanak. Uram, 
[vigyázz, hogy 
ígéreteddel el ne késs: egyszer majd a szelídek uralják 
[a Földet! 
Boldoggá tettél Uram, mert az Újtestamentumban 
megtaláltam a béke forradalmát. Arra kérlek, 
hogy küldjed harcba valamennyi jövendő angyalod! 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE–SOROZAT LII 

William Shaekespeare  (1564–1616) 
SZONETTEK 
(Gyöngyös Imre fordításai Szabó Lőrinc fordításainak 
összevetésével)

49 Sonnet 

Against that time, if ever that time come, 
When I shall see thee frown on my defects, 
When as thy love hath cast his utmost sum, 
Call’d to that audit by advis’d respect; 
Against that time when thou shall strangely pass 
And scarcely great me with that sun, thine eye, 
When love, converted from the thing it was, 
Shall reasons find of settled gravity – 
Against that time do I ensconce me here 
Within the knowledge of mine own desert, 
And this my hand against my self uprear, 
To guard the lawful reasons on thy part: 
    To leave poor me thou hast the strength of laws, 
    Since why to love I can allege no cause. 

Szabó Lőrinc fordítása 

A jövő ellen, ha jön oly jövő, 
hogy hibáimtól arcod komorul, 
s szerelmed, fukarodva, kitűnő 
szempontok szerint számolni tanul; 
a jövő ellen, ha mégy, idegen, 
s szemed, e nap, nem néz rám, vagy alig, 
s hagyva múltját, benned a szerelem 
érett kimértséggé komolyodik; 
e jövő ellen sáncot verek és 
értékem tudatába költözöm, 
s magam fogok magamra kezet és 
a te jogodat védi majd pöröm: 
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    szigorú jog, koldust, elhagynod engem, 
    fogalmam sincs, mit tudj szeretni bennem. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Oly idő ellen, ha jön bármikor: 
hiányaim, ha majd nehezteled, 
szerelmed végső törlesztésekor 
elszámolásra hív a tisztelet. 
Oly idő ellen, ha találkozunk 
s alig pillant rám fényes nap-szemed, 
mert kalandból lett szerelmed kihunyt: 
sok érv bevall mélyebb érzéseket. 
Oly idő ellen sivár tudatom 
pusztaságában elrejtőzhetek; 
kezem magam ellen fordíthatom, 
hogy oltalmazzam jogos érvedet: 
    szegény magam elhagyni lesz jogod, 
    mért szeretnél, arra nem lelsz okot. 

Gy. I. megjegyzése: 

Egy fajta lelki mazochizmus járja át a Bárd vélt 
jövőbe-látását. Szabó Lőrinc záró párrímje bár nagyon 
jó találat, a „szegény” kifejezés nem anyagiakra 
vonatkozik és ennélfogva nem lehet „koldus”-nak 
fordítani. Inkább önsajnálat, mint az anyagi vagy lelki 
helyzet kihangsúlyozása! A harmadik és negyedik 
sorban egy kicsit messzebbre merészkedik az eredeti 
jelentéstől. 
Shakespeare az egyik nagy önképzője a jog- és 
könyvelési tudomány elsajátításának, noha talán élete 
végéig dilettáns maradt mindkét tanulmányban. Az 
érzések jogi és könyvelési szóképekbe rejtését más 
szonettekben is használja és ezért Szabó Lőrinc 
„számolni tanul” kifejezése inkább vonatkozhatna 
Shakespeare-re, mint szerelmének érzésbeli 
„fukarkodás”-ára. Ennélfogva a harmadik és a 
negyedik sort egy kissé félszegnek tartom. 
Ez a szonett szép és kerek egészében csak 
megközelíthető, de maradéktalanul nem visszaadható. 
Nincs szebb az eredetinél!  

Hollósy–Tóth Klára (1949) ― Győr 
A CSILLAGOK FELETT 

Mióta nem vagy, csak téged kereslek, 
üzenek a nappal, a széllel tenéked, 
lehet, hogy nem vagy, én mégis szeretlek, 
akkor is, ha te ezt soha meg nem érted. 

Csukott szemmel is folyton téged látlak, 
a lelkemben érzem szerelmed erejét, 
ha elgondolom, nem nekem vagy, másnak, 
már hidegnek is érzem szemed melegét. 

Valahol majd a csillagokon is túl 
találkozunk, ahol majd lelkünk összeér, 
majd fény és béke lesz, nem vadvihar dúl, 

a lelked lesz a jussom hűségemér'... 

Ott örökké már mi csak együtt leszünk, 
Mi is lehetne, ami ennél jobb és szebb? 
Itt egymás nélkül múlik az életünk, 
mondd, megnyugszunk-e majd a csillagok felett? 

FÁJDALOM 

Tán túl sokat jelentettél volna? 
Azért sajog fel naponta a volt? 
Tart az idő szentté koszorúzva 
s penget bennem aranyló lantokon. 

S mintha dőlne már a vár oszlopa, 
a rom felett lám, kísértet bolyong, 
s keresni visszajár zugaiba 
a lélek, a kósza kis bolond. 

Mélyre ásott a konok megszokás, 
belém vájta itt ragadt sejtjeid, 
lüktet a rabláncolt idő tovább, 
s örökbe mentve végleg elmerít. 

Pete László Miklós (1962) ― Sarkad 
NÉPEK A PÁNYVAKÖTÉLEN  

Népek a pányvakötélen; 
Drága lesz a fűtés télen. 

Játszik a globális multi: 
Energia-válságosdi. 

Internetes kamu-pénzzel, 
Sok hűhóval, kevés ésszel 

Ül propaganda-gebére. 
Az úticél: világvége. 

Nagy sötét globális éjben; 
Népek a pányvakötélen. 

KÖNNYES, ESŐS TÉLUTÓ IDEJÉN 

Könnyes, esős Télutó idején 
Isten a Jövőnek Múltról mesél, 
Sápadtan hallgat a szférák zenéje, 
S Atlantisz fájdalmáról zúg a szél... 
Könnyes, esős Télutó idején... 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
REMÉNNYEL KOPOGTATÓ JÉZUS 

Ajtód előtt állok,  
Jobb kézzel kopogok  
És a bal kezemmel  
Ragyogó fényt hozok. 

Nyiss ajtót akkor is,  
Ha vándorként jövök, 
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Várom, sarum szíját  
Lábamon megkötöd. 

A jobb és bal oldal,  
Mindkettő nagy teher, 
Mert kérdéseimre  
Jót egyik sem felel. 

Egymással szemben áll 
Lényem két oldala,  
De bennem mindkettő,  
Énbennem egy vala. 

Ezért a Lényemnek 
Nyissátok az ajtót,  
És értesítsétek  
A hitetlen sajtót! 

Hátul jövőket is  
Küldjétek Énfelém 
És világoljatok  
Az öröklét egén! 

2020. Karácsonyán 

PRÓZA 

Czakó Gábor (1942) – Budapest 
TUDOSÍTÁS EUFÉMIÁBÓL 

   - Szeretném, ha igazságosabb lenne 
az élet, mint korábban - dünnyögte 
Zsebes Ferkő és kirakta a 
kocsmaasztalra a nap folyamán 
összeszedett pénztárcákat. 
   - A változásokat nem elkezdeni, hanem folytatni kell 
- szólt Enyves Firkó, a társa, és miközben szétrakta a 
söröskorsókat, egy kis piros női bukszát tapintatosan 
elnyeletett a mohó kabátujjával. - Csak azért, hogy 
még igazságosabb legyen az élet. 
    A szomszéd asztaloknál többen a zsebükhöz kaptak, 
mire Falazó Firke teljes szélességében fölemelkedett 
két barátja mellől, és a vakarózókra emelte korsóját: - 
Engedjetek meg egy tőmondatot, haverok: ti is 
tudjátok, hogy a mindennapjainkban még ma is 
egyszerre van jelen a tegnap és a holnap 
Magyarországa: siker és csalódás, felemelkedés és 
leszakadás, lendület és lemaradás, ezért azt mondom 
nektek: bátorság, ne féljetek a hat fokos Barna 
Ászoktól! 
   Táncos Furke osztozott népe sorsában, és a jobbik 
részt juttatta magának. 
   Szerényen megélt egyetemes élménye szerint 
esélyteremtő lépéseket tett az ország távkapcsolója 
felé, s meg is kaparintotta azt. Tudta, hogy nem lehet 
sem megállni, sem lassítani, ezért esélyteremtő 
lépéseket tett a százezrek között is, egyetemlegesen, 
természetesen, és ismét csak szerényen, de hatékonyan, 
nehogy a százezrek úgy érezzék, hogy a holnap még 
mindig másnak hoz javulást, és a közös sikernek ők 
csak a kovácsai, de nem haszonélvezői. Miközben 
mindennapjainkban még ma is egyszerre volt jelen a 

tegnap és a holnap Eufémiája, a százezrek a kis 
betonodúikból nézték a tévén át Furke táncos lépteit. 
Mindent értettek, csak azt az egyet nem, hogyan tud a 
Vezér napi kétszázezret költeni, pedig nem is cigizik. 
Nekik éppen arra a rohadt cigire nem tellett, noha 
közülük egyre többeknek lett személyes élménye, hogy 
csökkennek a terhek és gyarapodnak a lehetőségek 
Eufémiában. 
   Különösen azóta, hogy az asszony visszajött a 
küretről. 
   Az eredmény büszkén vállalható, mert az a valódi 
siker, ami közös. 
   A füttyös márciusban fekete serege élén Táncos 
Furke lebocsátkozott az aluljáró népéhez is, és 
kijelentette a maga szerény többes számában, hogy a 
közeljövőben a legfontosabb feladatunk, hogy az 
ország sikereit és eredményeit azok számára is 
megélhetővé tegyük, akik a saját bőrükön eddig nem 
érezték. Savas Emrich televíziós személyiség és lelkes 
csapat készen állt a megélhetés szolgálatára a kamerák 
körül. 
   - Soha nem látott mértékben! Soha nem látott 
mértékben! Énekelték ütemesen a népnek öltözött 
gorillák. A továbbiakban sem engedték, hogy 
Magyarország egyirányú országgá váljon, ezért 
jobboldali lépcsőhöz iszkolókat balra terelték, így 
segítve őket a fölemelkedésében. A haladó 
lökdösődéssel Bankű Farkőnek és munkatársainak is 
széleskörű lehetőségeket nyitottak, s ők bizony 
munkával, szorgalommal és tehetséggel előbbre is 
jutottak. 
   A zsebbevágóan érintettek közül az éberebbek tolvajt 
kiáltottak, s megpróbáltak utána eredni Enyves 
Firkónak és Zsebes Ferkőnek, de közegek 
esélyteremtő, cselekvő politikájának következtében föl 
kellett volna, ismerjék, hogy nincs visszaút, csak előre 
lehet menni, úgy föl a lépcsőn, mint a jövőbe a múlt 
helyett, a biztonság, az igazságosság és a bátorság 
alapértékei mentén! 
   Falazó Firke rá is ripakodott a tolvajozó kisebbségre: 
- Az elért eredmények csak akkor válhatnak tartóssá, 
és csak akkor gyarapodhatunk tovább, ha folytatódik a 
nagyobb összetartás a társadalom egyes csoportjai - 
járulékfizetők és tehetősek, idősek és vállalkozók, 
vidékiek és valakik - között. 
   - Aljas rablók! - próbálta szembefordítani egymással 
a különböző társadalmi csoportok érdekeit egy 
vénasszony, akinek fölhasított táskájából egy lejárt élet 
iratai hullottak szanaszét. 
- Eje, ej! - röcögött Falazó Firke: - Számunkra a 
sokszínűség, a nyitottság, a tolerancia a legfontosabb. 
   Táncos Furke mozgás közben vette számba Enyves 
Firkóék által elért eredményeket a sajtó és a televízió 
széleskörű nyilvánossága előtt. 
   - Most olyan források állnak rendelkezésünkre, 
amelyek csak a boldog békeidők fejlesztési forrásaihoz 
mérhetők. Ahogy akkor, úgy most is új világ épülhet 
fel, és új békeidők köszönthetnek ránk: prosperitás és 
gyarapodás. 
   Az ürített zsebűeket a hajlékony gorillák egyrészt 
fölfelé taszigálták az emelkedés útján, másrészt azok 
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billegtek a lépcsőkön, harmadrészt továbbra is tolvajt 
kiáltottak. 
   Táncos Furke megcsóválta okos fejét: - Most 
végképp nem engedhetjük meg magunknak a széthúzó, 
öncélú és kockázatos politika fényűzését. 
   A tolvajozók csak nem akarták fölismerni a 
közérdeket. Az iménti öregasszony, bizonyos Dugovits 
Ninus egyszerűen levetette magát a népnek öltözött 
gorillák hadára. A sajtószabadság védelmében Savas 
Emrich negyedik hatalmi ág gyanánt fejbevágta a 
mikrofonjával: 
   - Nem engedjük, hogy bárki is választani 
kényszerítsen minket haza és haladás között, hiszen 
egyszerre vagyunk hazafiak és európaiak, humanisták 
és demokraták. 
   Táncos Furke viszont önzetlenül arra törekedett, 
hogy Eufémiában nyugodtabb legyen az élet. A 
megosztás helyett az összefogás lehetőségét kereste, a 
radikalizmus helyett a békés, nyugodt hétköznapokat 
képviselte, és a felelőtlen irányváltások helyett a 
kiszámítható, felelős tervezésre helyezte a hangsúlyt. 
Intésére a népnek öltözött gorillák végre 
megteremtették a nemzeti egységet, és a méltányosság 
alapján az érték- és érdekkonfliktusok békés 
megoldása jegyében kiürítették a lépcsőt. 
   - A jövedelem-, pénz- és költségvetési politikát úgy 
kell alakítanunk, hogy az megfeleljen az új lendületet 
adó fejlesztések érdekeinek. - Savas Imrich dolgos 
mikrofonján keresztül Táncos Furke csatlakozzott a 
hétköznapi Európához. - Ez a Nemzeti felelősség 
programja! Az új kihívásokkal szembesülve ez a 
méltányos felzárkózás, a jóléti csatlakozás terve! Ez a 
tisztesség politikája! 
   A tévékészülékek előtti milliók egyik kezükkel a 
meghatottság könnyeit törölgették, a másikkal úgy 
szorosabbra húzták nadrágszíjukat, mint tapsoltak. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
A HOPPÁ 

   Az emberek utálnak veszíte-
ni. A háborúban, a játékban, és 
az életben. Greggel fát vágtunk. 
A kertünkben kiszáradt egy 
sárgabarackfa. Greg fűrészelte 
a törzsét. Én meg próbáltam 

tartani a koronáját. Nagyon vastag törzsű fa volt. Meg 
is repedt a közepe. Azt hiszem, teljesen kiszáradt. 
Nagyon finom volt a gyümölcse. Sajnáltam, hogy 
meghalt a fa. Mindennek van életkora, az embereknek, 
és a fáknak egyaránt. Greg már majdnem feladta. 
Olyan nehéz a favágás. Egy pár percet pihent. 
Kérdeztem tőle, hogy segíthetek–e neki? De ő azt 
mondta, hogy ez férfimunka. Így a koronáját tartottam. 
Nagyon nehezen már csak pár centit kellett 
lefűrészelni. Hiába húztam Greggel ellentétes irányba a 
fát, nem tudtam tartani. Elengedtem. Gregre esett a fa. 
Greg felnyögött: „hoppá!”. Én nagyon megijedtem. 
Sikítozni kezdtem, hogy „segítség!”. Rögtön odarohant 
három férfi. Levették Gregről a vastag fát. Nagyon 
megijedtem. A férfiak bevitték a kórházba. Szerencsére 

semmi baja nem történt. Minden rendben lett. Egy–két 
zúzódás lett csak rajta. Mikor hazaért, megöleltem. 
Boldog voltam. Azóta a fákat favágók vágják. 
Mindenki azt csinálja, amihez ért… 

Székesfehérvár, 2022. május 7. 

A HOPPÁ ELENGEDÉSE 

   Sokan egész életükben keseregnek a veszteségeik 
miatt. Mindenki győzni akar. Volt egy nagy 
futóverseny a ligetben. A legjobb futók vonultak fel 
ott. Maratont teljesítettek. Én biztos nem állnék be 
közéjük. Még hat kilométert sem tudnék futni, 
nemhogy 42–t. Volt három versenyző, aki nagyon 
akart nyerni. Rengeteget edzettek. Kétszer lefutották 
egy nap leforgása alatt a maratont. Egész nap 
konditeremben voltak, csak zöldségeket, és 
gyümölcsöket ettek. Komolyan győzni akartak. De 
mindig csak egy ember nyerhet. Ezzel tisztában voltak. 
Mindegyik nagyon jól kezdett, fej, fej mellett haladtak. 
Rohantak előre. Először az egyik, majd a másik 
előzött. Az izmaik majdnem szétpattantak. Úgy 
izzadtak, hogy alig láttak tőle. Majd az egyik futónő 
elesett. Utóbb lehetett megtudni, hogy eltörött a 
bokája. Ő veszített. Két futónő küzdött utána a 
győzelemért. Egyik győz, a másik veszít. Végül az 
egyik hölgy győzött, a másik két másodperccel 
lecsúszott a győzelemről. A győztes fél 
örömmámorban úszott. A vesztes teljesen maga alatt 
volt. Hiába volt minden próbálkozása. Egy év múlva 
híres üzletasszony lett. Elfelejtette a futónői múltját. 
Elengedte a vereséget, és egy új fejezetet nyitott, ahol 
nemcsak egy pillanatra győzhet, hanem addig, amíg 
folytatja az üzleti munkáját… 

Székesfehérvár, 2022. május 7. 

Natalia Ginzburg (1916–1991)  
ÚT A VÁROSBA 
(La strada che va in città) 
 
 

XVII.

   Néhány nap múlva elhagy-
tam a kórházat és visszatértem 
otthonomba. Egy új élet 
kezdődött számomra, Nini nélküli élet, mert meghalt és 
nem kellett töprengenem, mert nem volt rá szükségem, 
hogy hol van a pici, Giulio, a lakás az új bútorokkal, 
függönyökkel, a lámpákkal, a cseléd, akit anyósom 
kutatott fel s aki eljött időnként. Piciről a cseléd 
gondoskodott, én késő délelőttig aludtam a 
narancssárga bársony takarós  franciaágyon kis 
szőnyeggel mellette, amelyre felkeléskor léphettem s a 
kis csengővel a cselédet hívhattam. Amikor felkeltem, 
pongyolában kószáltam a lakásban a bútorokban 
gyönyörködve, lassan fésülködve és kávét 
szürcsölgetve. Eszembe jutott anyám háza mindenütt 
tele tyúkpiszokkal, nyirkos falakkal, az ebédlő 
papírzászlós lámpáival. Létezett egyáltalán az a ház? 
Azalea azt mondta, hogy egyszer el kell együtt 
mennünk oda, de  én nem akartam, mert szégyelltem, 
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hogy valaha ott éltem és fájdalmat okozott volna 
Giovanni szobáját meglátni, ahol Nini is aludt, amikor 
együtt jártunk. Amikor kimentem, mindig távol 
tartottam magam a folyótól, a zsúfolt utcákat kerestem, 
hogy lássák az emberek hogy nézek ki új ruháimban, 
hogy festek kirúzsozva. Annyira szépnek éreztem 
magam, hogy sosem fáradtam bele a tükörben bámulni 
magam és úgy tűnt, hogy egy nő sincs ilyen szép, mint 
én. 
   Amikor anyósom eljött hozzám, a  konyhába 
zárkózva a cselédet faggatta rólam, én meg az ajtóra 
tapasztva fülemet hallgatóztam.  A cseléd azt mondta, 
hogy nem szeretem a picit és sosem mentem oda 
hozzá, amikor sírt, hogy nem érdeklődtem felőle, hogy 
evett-e és most ő végez mindent a pici körül is  és hogy 
ő főz, mos, mert én mindig kint csatangolok, vagy a 
tükörben pipiskedem, vagy alszom még és hogy még 
egy levest sem tudok főzni. Anyósom panaszkodott 
Giuliónak, aki azt felelte, hogy nem igaz és hogy 
imádom a picit, mindig a nyakamban lógva lát, s hogy 
néha kimegyek, amiben nincs semmi rossz, hiszen 
fiatal vagyok és szükségem van egy kis 
kikapcsolódásra és hogy ő biztatott, hogy járjak ki. 
Giulio annyira szerelmes volt belém, hogy nem 
érdekelte többet se az anyja, se más.  Az anyja azt 
modta neki, hogy megbolondult, nem látja a valóságot 
és hogy majd egy napon felszarvazom s meg is 
érdemli. Nekem viszont nem szólt semmit, mert fél 
tőlem s mindig mosolyogva beszélt velem és 
hivogatott, hogy látogassam meg, s azok után, hogy 
mondtam neki, hogy ne mártsa bele mások ügyébe az 
orrát, már nem volt bátorsága figyelmezteni, hogy a 
fiókokat ne merjem kihúzni. 

17.)  Folytatjuk 
 

 

 
Harsányi Lajos (1883–1959)  
ÉGI ÉS FÖLDI SZERELEM 
 
   Az ősz korán megjött. 
   A Bakony völgyeiben reggelen-
kint már fehér köd gomolygott. Az 
erdők felöltötték a dunántúli ősz 
aranypiros pompáját. Egy ilyen bá-

gyadt őszi napon nagy bőrbatár érkezett a zárda elé. A 
batárt négy lovaslegény kísérte. Egy öregasszony szállt 
ki belőle fehér báránybőrbundába öltöztetett kis-
leánnyal. Az öregasszony Olimpiadesz után tudakozó-
dott. 
   —  Erzsébet! — kapta ölébe a kisleányt az elősiető 
Olimpiadesz. 
  —  Elhoztam a leánykádat! — mondta az öreg-
asszony  és   áhítatosan   csókolgatta   régi   úrnője apá-
caruháját. 
   Az új kis vendégnek különösen Margit örült meg. 
Igen boldog volt, hogy Olimpiadesz elhozta neki a kis 
játszópajtást, akit nyomban testvérének tekintett. 
Csakhamar kézenfogva vezetgette a folyosón és meg-
mutogatta neki az egész klastromot. Csak a sötét 
templomba nem mert vele bemenni. De annál bátrab-
ban vitte őt a kis udvarra, ahol a fal mellett hatalmas 
vékák sorakoztak, tele hamvaskék szilvával. A szilván 

aranyporos darazsak lakmároztak. Az egész udvart be-
töltötte a túlérett gyümölcsök mézes illata. Az udvar 
végén hatalmas üstökben főzték a szilvalekvárt. 
Néhány kőhordóban vízzel leöntött szilva erjedt. Ebből 
készült a jó erős szilvapálinka a betegek számára. 
A kisleánvok az udvaron játszadoztak. 
   —  Nézd! — mutatta Margit Olimpiadesz leányának 
a kutat. 
   Erzsébet a kút alacsony kávájára hajolt. Lenézett a 
kútba. 
   —  Mély! — mondta ijedten. 
   A kút mellett a két fűzfáról már lehullott a piros őszi 
levél. A megbámult avar garmadában feküdt a fák 
alatt. A kis Erzsébet felnyalábolt egy marékkal és a 
kútba dobta. 
   —  Mért teszed? — ijedt meg Margit. 
   —  Csak! 
   —  Ne tedd!   Jézuska   nem   szereti, ha   rossz vagy! 
Azt mondta Olimpiadesz anyánk, hogy a Jézuskának 
mindig vérzik a keze a kereszten, ha rosszak vagyunk. 
A kisleány megrémült. 
   —  Akkor nem teszem! De hogyan vegyük ki a 
kútból, amit bele dobtam? 
   —  A Jézuska kiveszi! 
   —  Mikor? 
   —  Talán éjjel, mikor aluszunkl 
   Ebben megnyugodtak és a kisleányok közé ve-
gyültek. Játszottak, mikor játékidő volt. Tanultak, 
mikor a főnöknő a tanulószobába rendelte őket. A 
klastrom házirendjét szépen megszokták. Korán keltek 
és korán feküdtek. Az imádságot ájtatosan végig 
térdelték. Az ebédlőben illedelmesen hallgatták Aglent 
nővért, aki az étkezés alatt a szentek életéből olvasott 
igen szép történeteket. A húsételt, amit Olimpiadesz 
asszony apró darabokra vagdalt nekik, kezükkel ették 
éppen úgy, mint a mézes lepényt, vagy a piros almát. 
De evés után mindig megtörölték kezüket az 
asztalterítőbe. Ha igen gazdag volt az ebéd, az 
asztalterítőt kétszer-háromszor is váltani kellett az ebéd 
folyamán, mert a sok kis kéztől a fehér vászonkendő 
bizony elszennyeződött. Margit aranytányérból evett és 
aranypohárból ivott. A kis Erzsébet egyszer megkér-
dezte. 
   —  Te miért eszel aranytányérból? 
   —  Olimpiadesz anya akarja! 
   —  A többiek miért nem kapnak aranytányért? 
   —  Nem tudom! 
   Katalin főnöknő rájuk szólt. 
   —  Ne beszéljetek evés alatt! 
   A leánykák elhallgattak és nyakukba húzták a fejü-
ket, mint a kis nyulak. 
   Az ebéd után Margit előszedte játékait, Legkedve-
sebb játéka volt egy összerakható kis oltár. A terem 
sarkában szépen felállította, közepére keresztet tett. 
Aztán elébe térdelt. 
  —  Imádkozzunk! — mondta Olimpiadesz leányának. 
   Utánozták az apácákat. Óraszám eltérdeltek a kis 
játékoltár előtt. Mikor imádságukat befejezték, átmen-
tek az apácák dolgozószobájába. A szoba jó melegre 
volt fűtve, mert decemberben már erősen fagyott. 
Margit és a többi kisleány figyelmesen nézte az apá-
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cákat, akik a húsvétra hozott kisbárányok fehér gyap-
jából vékony fonalakat sodortak rokkáikon és szövő-
székjeiken megszőtték. Abból készültek télire a jó 
meleg apácaköntösök. A kis Margit segítette az orsót 
pergetni. Sőt tűt kért és a varróapácának a varrásban 
akart segíteni. Olimpiadesz ellenezte. 
   —  Megszúrod a kezedet! 
   — A kis Jézusért engedd!—könyörgött Margit.    
   Olimpiadesz dohogott. 
   —  Kicsiny vagy még! — De aztán mégis elébe tett 
egy elnyűtt kámzsát, hogy foltozgassa. 
   Karácsony után olyan hideg lett, hogy a kutak 
befagytak. Nagy jégdarabokat és havat kellett felol-
vasztani, hogy legyen víz a főzéshez, mosáshoz. A 
klastrom hatalmas cserépkályháiban durrogtak a vastag 
fahasábok. Este Olimpiadesz külön meleg pokrócokkal 
takargatta be a kis Margitot, hogy a széljárta hálószo-
bában meg ne fázzék. Odaült az ágya szélére és 
takargatás közben még egy utolsó Ave Mariát suttogott 
vele. A kisleány álmosan simogatta Olimpiadeszt. 
Karja véletlenül nevelőanyja derekára csúszott és kis 
kezével valami keménységet érintett meg a ruhája alatt. 
   — Mi van a derekadon? — emelte fel fejét kíváncsi-
an. 
   Olimpiadesz az akkori szokás szerint vasból készült 
ciliciumot viselt. 
   —  Ne nyúlj hozzám! — húzódott el a kisleánytól. 
   De Margit szeméből eltűnt az álom. Tudni akarta, mi 
az a kemény és hideg vas nevelőanyja övén. Könyör-
gött, nyűgösködött, hogy mutassa meg. Olimpiadesz 
hallani sem akart róla. Csak annyit mondott, hogy majd 
ha nagy lesz, ő is viselhet ilyet. 
   —  Minek az? — kérdezte Margit. 
   —  Hogy szenvedjünk a vasbilincsben, mint a Jézus-
ka a kereszten! Mindenkinek szenvedni kell a földön, 
hogy boldog legyen az égben! 
   Margit nem kérdezett többet. De attól fogva a 
munkaszobában összeszedte a posztódarabokat, miket 
a szabóapáca a köntösök készítésénél elvagdalt. A 
posztódarabokat összekötözte, kemény csomókat kö-
tött rá és egyik este lefekvés után titokban a mezítelen 
derekára kötötte. Jól megszorította, hogy fájjon. 
Reggelre a csomók alatt pirosra gyúlt gyenge, tejszagú 
bőre. 
  —  Jézuska! — sóhajtott boldogan a fájdalom alatt. 

II./4. Folytatjuk 

Mester Györgyi  (1954)― Budakeszi 
ÚTKÖZBEN 

   Előttem – látszatra – tágas a tér, 
mögöttem a megtett, hosszú út. 
Szemem fölé ellenzőt formálok 
kezemből, a nap még ragyogóan 
tűz, de én már nem látok olyan 

tisztán, mint egykor. 
   Visszanézve, megállókat látok, bennük emberek 
állnak, jobban mondva, nők. Fiatal nők, idősebbek. 
Egyikük szinte még gyermek, a legkisebb, a legtávo-
labbi, csecsemő. Szép, kövér, gusztusos csecsemő. 

Nagy, ibolyakék szemek, apró száj meg orr, kalimpáló, 
dundi kezek. Nem sír, de igazán nem is nevet.  
   Hozzám közelebb, egy másik megállóban, apró, 
vézna gyereklány, rövid, fiúsra vágott lenhajjal, a 
szemek még mindig nagyok és csodálkozóak. Nézése 
komoly, de még nem aggódó.  
   Mintha az út közeledne hozzám, egyre élesebben 
látom, ki áll a következő megállóban. Kamaszlány, 
nyurga, vállig érő lenhaja mézszínű, ajka duzzadt, 
nézése kacér, tekintete kihívó. Formázza már a nőt, 
azonban gubóban még az igazi pillangó. 
   A múltbéli megálló vészesen közeledik, szinte itt 
tipor már a lábamon. Benne fiatal nő áll,  higgadt arca 
telt, tekintete megnyugtató, a komoly nézés megfon-
toltságot takar. Emellett mégis sugárzik, még sugár-
zóan fiatal, bizakodó. A lepke szárnyat bontott, vajon 
hová röpül….. 
   A megálló elért hozzám. Meglepetve látom, hogy én 
állok benne. Úgy látom magam, mintha tükörképem 
tekintene rám. A nyárszőke haj furcsamód sötétebb, az 
arc markánsabb, a tekintet komolysága mellett inkább 
borongós, elmélázó, szomorúságot hordoz magában.  
   A megállón túl, az út még tart….egy darabig fut, de 
már rég nem kanyarog, egyenesen tart előre. Valami 
felé tart.  
   Egy távolabbi megállóban őszbe fordult hajú asszony 
áll, tartása görnyedt, válla meghajlik,  az esztendők 
súlya terheli. Hátat fordít a további megállóknak, nem 
akar előre nézni, a már megtett utat kémleli, visszafelé 
néz, mintha keresne valamit. Valamit, amit már 
elhagyott, és ami többé már nem ér el hozzá.  
   Aztán ott, a nem is olyan messzi távolban, szürke 
foltként, egy töpörödött alak várakozik. Várja, hogy az 
út elfusson mellette, menjen nélküle tovább, menjenek 
rajta mások, ő már elfáradt. Megül az utolsó megál-
lóban, a földre kuporodik, és már csak egy állomásra 
vár, az utolsóra, amely a nagy utazás végállomása lesz. 
Az állomás falán, ha jól látom, tábla van kifüggesztve, 
rajta nagybetűs felirat: EZ VOLT AZ ÉLETED. 

Tormay Cécile (1876 – 1937)  
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926–ban, nyáridőben.   

  Assisi Szt. Ferenc  (1181 v. 
1182–1226) feltételezett pro-
filja, Cimabue alias Cenni 
(Bencivieni) di Pepo (kb. 
1240–1302 festménye) az 
Assisi Szt. Ferenc Bazilika 
altemplomában. 
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NEGYVENEDIK FEJEZET 
 

Miképpen prédikált páduai Szent Antal minorita barát 
a tenger halainak, amely halak őt csodálatosan 
hallgatták. 
 
Mivelhogy az áldott Krisztus bizonyságot akart tenni 
hűséges szolgájának Szent Antalnak nagy 
jámborságáról és arról, hogy mily ájtatost hallgatnák az 
ő prédikációját és szent tanítását még az oktalan állatok 
is; egyszer egyebek között: vagyis a halaknak általa 
feddé meg a hitetlen eretnekek együgyűségét, 
miképpen nagy régen az ó Testamentumban a szamár 
szájának általa szégyeníté meg Bálám tudatlanságát.1  
    Mikor is egyidőben Szent Antal Ariminóban lévén,2 
hol nagy sokasága vala az eretnekeknek, az igazi hit 
világosságába és az igazság útjára akarván terelni őket, 
felette sokat prédikált nekik és vitázott Krisztus 
tanításáról és a Szent Írásról; de amaz eretnekek 
nemcsak hogy el nem ismerték az ő jámbor beszédeit, 
de mert a szívük meg vala keményedve, 
megátalkodottságukban még hallani se akarták, miért 
is Szent Antal egy napon isteni ihletésre elméne a 
folyó torkolatához a tenger mellé3 és állván ott a parton 
tenger és folyó közén, miként ha prédikálna, nagy 
fennhangon beszélni kezdett a halakhoz: „Halljátok 
Isten igéit, ti tengernek és folyónak halai, mivelhogy a 
hitetlen eretnekek utálják azokat hallani”. És hogy 
ezeket mondá, legottan a halaknak oly nagy sokaságai 
jövének úszva a parthoz, nagyok és kicsinyek és 
közepesek, mint amilyen sokaságokat mind a 
tengerben, mind a folyóban, soha se lehetett látni; és 
valamennyien kiemelték fejüket a vizekből és Szent 
Antal orcája felé fordulva figyelmeztek nagy 
békességben, illedelmesen és rendben. Elől a part 
közelében a kis halacskák valának és mögöttük a 
közepesek és még hátrább, hol a víz mélyebb volt, 
következének a nagy halak. Felsorakozván tehát a 
halak és elhelyezkedvén ily rendben, Szent Antal nagy 
ünnepélyesen prédikálni kezdett és mondá: „Én 
testvéreim, halak, tartoztok tehetségetek szerinti nagy 
köszönettel a mi Teremtőnknek, ki oly nemes 
elementumot adott néktek lakóhelyül, hogy kedvetekre 
válasszatok édes és sós vizek közül és adott néktek sok 
menedéket, hogy megbúvjatok viharoknak idején; és 
adott tiszta és átlátszó italt és eledelt, melyből 
megélhettek. És Isten, ti Teremtőtök nyájas és jóságos 
volt, mikoron titeket teremtett, parancsot adván néktek, 
hogy növekedjetek és sokasodjatok és megáldott 
titeket.4 Annakutána pedig, mikor lőn Özönvíz és mind 
az egyéb állatok elvesztek, csak titeket tartott meg az 
Úr minden veszedelem nélkül. Mindezeken kívül adott 
néktek úszószárnyakat, hogy oda térjetek, hova 
kedvetek tartja. És Isten rendelésiből adatott néktek 
szolgálni Jónás prófétát és harmadnapon partra vetni őt 
ép egészségesen.5 Ti voltatok, akik megadtátok a 
vámpénzt mi Urunkért, Jézus Krisztusért, melyet ő, 
mivelhogy szegény volt, megfizetni nem tudott.6 
Végezetül eledele voltatok az örök Királynak, Jézus 
Krisztusnak a feltámadás előtt és titokzatos titoknak 
okából a feltámadás után is.7 Miért is mind eme 

dolgokért tartoztok dícsérni és áldani az Urat, aki 
néktek több jót tett, mint egyéb teremtményeknek.” 
    Szent Antalnak ilyen és hasonló beszédei és tanításai 
közben a halak megnyiták szájukat és meghajtották 
fejüket és a tisztességadásnak ilyen és egyéb jeleivel, 
miképpen tőlük telhetett, dícsérték az Urat. Látván 
Szent Antal a halaknak nagy tisztességét a teremtő 
Isten iránt, lelkében vigadván, hangos szóval mondá: 
„Áldassék az örök Isten, mert ime a vizek halai jobban 
tisztelik, semmint az eretnek emberek; és az oktalan 
állatok hívebben hallgatják az igét, semmint a hitetlen 
emberek”. És Szent Antal mentül többet prédikált, 
annál inkább növekedék a halaknak sokasága és 
egyetlen sem hagyta el a helyet, melyet foglalt. És ime, 
eme csodára összefutott a város népe, melynek közötte 
futva jövének a felülmondott eretnekek is. Akik, látván 
az ily igen csodálatos és nyilvánvaló csodát, szívükben 
megilletődvén mindannyian Szent Antal lábához 
vetették magukat, hogy hallgassák az ő prédikációját. 
És ekkor Szent Antal prédikálni kezdett a katholikus 
hitről és arról oly nemesen prédikált, hogy megtérítette 
mindamaz eretnekeket és visszaterelte őket a Krisztus 
hitére; mind a hívők pedig megvigasztaltattak és 
megerősíttettek az ő hitükben. És ennek utána, Szent 
Antal elbocsátá a halakat Istennek áldásával és a halak 
sokasága szétoszlott a vigasságnak csodálatos mozdu-
lásaival és azonképpen szétoszlott a nép. 
    És Szent Antal még sok napig maradt Ariminoban 
prédikálván és bőséges termést érlelvén a lelkekben. A 
Krisztusnak dícséretére. Amen. 
__________________________ 
 
 

1  Numeri XXII. 21-30. 
2 Arimino, Rimininek középkori neve. 
3 A Marecchia folyó. 
4 Genesis I. 22. 
5 Jónás II. 1-11. 
6 Máté XVII. 24-27. 
7 Máté XV. 33-39. Lukács XXIV. 42-43. 
 
 
    ESSZÉ 
 
 

Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
D’ANNUNZIO-DILEMMÁK  
 
Egy kalandor költő kaméleoni 
színeváltozásai 
 
Vajon a széles értelemben vett 
magyar italianisztika – „olaszos” 
műfordításunk, irodalomtudomá-
nyunk, könyvkiadásunk – miért 
felejtette el Gabriele D’Annunziót? 
A huszadik század első felében nálunk is oly népszerű 
írót, költőt, hogyhogy nem fedezték fel újra az 
ezredfordulón, a kilencvenes évek elejétől a tizes 
évtizedig ívelő italianisztikai aranykorban? Mi az oka, 
hogy műveit nem adták ki sem régi fordításokban 
(mint Dantét, Petrarcát, Boccacciót, Machiavellit, 
Manzonit, Nievót, Pirandellót, Svevót, Tomasi di 
Lampedusát, Moraviát), sem újrafordított változatok-
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ban (amiképp – újfent – Dantét, Castiglionét, Cellinit, 
Aretinót, Tassót, Beccariát, Goldonit, Foscolót, Collo-
dit…), sem új műfordításokban (hasonlatosan Petrarcá-
hoz, Polizianóhoz, Boiardóhoz, Guicciardinihez, Ari-
ostóhoz, Della Casához, Tassóhoz, Genovesihez, Gol-
donihoz, Alfierihez, Leopardihoz, Carduccihoz, Vergá-
hoz, Boitóhoz, Pascolihoz, Pirandellóhoz, Ungaretti-
hez, Quasimodóhoz, Pasolinihoz, Ecóhoz, Fóhoz és 
másokhoz), és monográfiák, monografikus tanulmány-
kötetek sem jelentek meg róla nyelvünkön (ellentétben 
Dantéval, Petrarcával, Boccaccióval, Savonarolával, 
Ariostóval, Machiavellivel, Tassóval, Brunóval, Gol-
donival, Alfierivel, Foscolóval, Leopardival, Manzoni-
val, Mazzinival, Collodival, Carduccival, Crocéval, 
Quasimodóval, Calvinóval, Pavesével, Pasolinival – 
bocsánat a holt és élő érintettektől, ha valaki kima-
radt)? Mivel indokolható D’Annunzio magyarországi 
elfeledettsége, hogy – Vörösmartyt idézve – „régi di-
csősége… késik az éji homályban… rajta sürü fellegek 
és a bús feledékenység koszorútlan alakja lebegnek”?  
   Azzal aligha elégségesen, hogy napjainkban 
általános az elfordulás a klasszikus irodalomtól: a 
fentebb felsoroltak fényében e válasz nem fogadható 
el. Az sem meggyőző, hogy D’Annunziót továbbra is 
sújtja a pártállami korszakból örökölt anatéma, amiért 
a fasizmussal kompromittálta magát (a világirodalomra 
szakosodott rangos könyvkiadó egyik főszerkesztője 
állítólag megfogadta, amíg ő él, D’Annunzio nem 
láthat napvilágot – legalábbis náluk): elég utalni 
Margherita Sarfatti (ugyanazon kiadónál napvilágot 
látott) Duce-kultuszkönyvének újrapublikálására, egy 
Mussolni-antológia kiadására, a futurizmus centenáriu-
mi-„konferenciaaktás” celebrálására, Julius Evola so-
rozatban magyarított opusaira. S végül kétszeresen 
tarthatatlan az a magyarázat, miszerint az egykori szö-
vegfordítások mára elavultak: hiszen egyrészt a műfor-
dítók között olyan „nevek” találhatók, mint Honti 
Rezső (Az ártatlan), Lyka Károly (A tűz), Balla Ignác 
(Talán igen, talán nem) és Oláh Gábor (Alkyone), 
tolmácsolásaik között bizonyosan lehetne találni újra-
nyomtathatót1, másrészt újrafordíthatnák egynémelyi-
ket. Nincs új magyar D’Annunzio-kötet, ahogyan 
D’Annunzióról szóló értekezés sem (Tombor Tibor 
1943-as, az akkori korszellemet már címében is tük-
röző „regényes életrajza” óta „a vér és vas költőjé-
ről”2), sőt külön tanulmány sem (leszámítva e sorok 
írójának Gyönyör-elemzését3).   
   Valamivel plauzibilisebb – korántsem bizonyos, még 
kevésbé kimerítő, ámde az iméntieknél kevésbé köny-
nyen cáfolható – megindoklása az elveszett „fortuna”-
nak D’Annunzio szélsőséges ellentmondásossága: 
klasszikus és „áruló írástudó”, remekíró és „dilettáns”4, 
botrányhős és hivatalos költőfejedelem, dekadens ero-
tográf és „katonaköltő” („fegyveres poéta”5), kétnyelvű 
(olasz-francia) kozmopolita-író és fanatikus nacionalis-
ta, „régi kor árnya felé visszamerengő” és „a jelenidő 
vitrinében égő” tollforgató, a l’art pour l’art dalnoka és 
politikai szónok, elitköltő és tömegdemagóg, „poeta 
laureatus” és a „tömegirodalom” divattá „vulgarizált” 
(törvénytelen) atyja, ihletője6… Egyáltalán: hány 
D’Annunzio volt? Egy vagy több? Hogyha egyetlen: 

hogy lehetett ennyi színe? Kaméleonköltő lett volna 
tán?  
   Megpróbáljuk színeváltozásait, metamorfózisait, át-
lényegüléseit értelmezni, nem a „mindent megérteni 
annyi, mint mindent megbocsátani” elv jegyében, ám-
de nem is a rögtönítélő bíráskodás sommás pálcatöré-
sével. D’Annunzio komplex jelenség, sokaldalú, sokar-
cú, sokszínű: értékelése is szükségszerűen többféle kell 
legyen.  

* * * 

Rosszkor született: túl későn – legalábbis így érezte. S 
nem csupán ő. Croce szerint általános vélekedés, 
történelmi közérzet volt, „hogy Itália «hősi» korszaka 
véget ért, megkezdődött a hétköznapok, a gazdasági 
munka korszaka, a «költészet» után a «próza» követke-
zett”, és „az előző korszakhoz képest hanyatlás”.7 A 
„romantikus Risorgimento” eszmei-eszményi fénykora 
után a „postrisorgimento” valóságérzékelése válságér-
zetet jelentett, csalódást, kiábrándulást, űr-érzetet, 
kivált abban, aki a váteszköltészet aranykora után is a 
„vátesz és katonaköltő”8 rangjára áhítozott, s nem érte 
be azzal, hogy a kiábrándító, deheroizált társadalom 
fotográfusa legyen, miként a veristák. De olyan érték-
őrző se lehetett, mint Carducci, ahhoz túlságosan „kora 
hőse” volt, illetve akart lenni, túlontúl vágyott a kor-
társi tapsra, a korszerűség, a modernség, a progresz-
szivitás, a bátorság babérjaira. Ha „kemény csatákban” 
békeidőben nem vívhatta ki azokat, akkor a „puha 
ágyakban”. Így vált D’Annunzio „a Gyönyör váteszé-
vé”, az erotográfia úttörőjévé a crocei „új Olaszország 
irodalmában”, merész tematikát klasszicizáló-archaizá-
ló-veretes-patinás stílusban ábrázolva.9  
   Mert D’Annunzio modernista és antimodernista egy-
szerre volt: „lázadása a modern világ ellen” (hogy a 
később szintén fasisztává lett Julius Evolát idézzük10) 
mindenekelőtt és mindenekfölött az antiliberalizmussal 
és antidemokratizmussal jelentett egyet. A sziklák szü-
zei (Le Vergini delle Rocce, 1895) című regénye „első 
könyvében” megvetéssel ír „a népképviseleten és az 
egyenlőségen alapuló állam… gyalázatos konstrukció-
járól”. Hőse, Claudio Cantelmo olyan „új oligarchia” 
uralmát szorgalmazza, melyben a „privilegizált osz-
tály” a „világot alkotó erővel” „kényszeríti engedel-
mességre a nyájat”; „nem lesz túl nehéz”, minthogy „a 
plebs mindigis rabszolga marad, veleszületett szükség-
lete lévén, hogy csuklóját a bilincsekbe dugja”.11 
Salinari e „politikai manifesztumban” a nietzschei-
dannunziói „felsőbbrendű ember” (superuomo – vö. 
Übermensch) „dekadens mítoszának” ideológiai „alap-
ját a világ arisztokratikus felfogásában” ismeri fel.12 
Reakcionarizmus? Prefasizmus? A „modern világ elle-
ni lázadásban” egymásra talált az idealizált arisztokrata 
múltba fordulás és a profetizált totalitárius jövendő. Ha 
Carducci a Risorgimento szabadelvű demokratiz-musá-
nak is „utolsó vátesze” volt13, a Carducci örökébe lépni 
aspiráló D’Annunzio csakis a Restaurációt „moderni-
záló” totalitárius diktatúrának lehetett (pszeudo)váte-
sze, előfutára.  
   D’Annunzio a liberális Olaszország (hol jobb-, hol 
baloldali) parlamenti képviselőjéből az antipar-



130 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove      ANNO XXVII –  NN. 151/152  MARZ.-APR..-MAGG./GIU  202 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

lamentarizmus szószólójává, a szabadosság erotográf-
jából a parancsuralom elkötelezettjévé ugyanazon 
nihilizmusa következtében és ellenében vált, értsd: er-
kölcsi relativizmusból és a nihil betöltésének kétségbe-
esett, sikertelen, csakis anakronisztikus-eltorzított után-
zásokra képes erőltetésével, itt tehát nem beszélhetünk 
abszolút ugrásról. Az européer-világpolgári világfiból 
sovén ultranacionalistává azonban az első világháború 
destruktív ősrobbanása révén lényegült át, ezúttal csak-
ugyan „salto mortaléval”. Nem áldozatként, nem pasz-
szív elszenvedőként, hanem tudatosan, eltökélten és 
bűnösen. Olaszország háborúba való belépésének, az 
„interventismo”-nak D’Annunzio volt a fő agitátora. A 
háborús uszításban alulmúlhatatlan morális mélységek-
be süllyedt: „Ha bűntett a polgárokat erőszakra lází-
tani, én büszke leszek e bűnre, én egyedül magamra 
vállalom.” Ellenfeleit, a neutralistákat, a pacifistákat, 
az „árulókat”, a „mocskos porosz lábak nyalóit” 
brutálisan, gátlástalanul „hosszú karddal, bottal, pofon-
nal, rúgással, ökölcsapással” fenyegette meg, süvöltvén 
a tüntető tömegnek: „Minden erőszakos tett helyén 
való… Figyelmetekbe ajánlom testi fenyítésüket… Át-
adom nektek őket.” 14  
   D’Annunzio fasizmusa a „Nagy Háborúból” eredt. 
Ahogyan Mussolinié is. D’Annunzio lett Mussolini 
példaképe, nem fordítva: „fiumei kalandja” és 
vezérsége, az adriai város elfoglalása és vezérlése15 
modellül szolgált a „marcia su Roma”-hoz és a 
feketeinges zsarnoksághoz. Ám a Mussolini-önkényu-
ralom idején a „két dudás”, a két vezéregyéniség, 
„duce”16 nehezen fért össze. D’Annunzio 
„megszelídítésének” eszközei voltak a Mussolini 
javaslatára a király által neki adományozott hercegi 
cím (Principe di Montenevoso), összes műveinek 
megjelentetése nemzeti kiadásban, s a Garda-tóparti 
önistenítő szentély-emlékhely-mauzóleum, a „saját 
emlékének halhatatlanságát biztosító” Vittoriale.17 
Hálából „fényes elszigeteltségéből” a „nemzet költője” 
haláláig helyeselte-támogatta Mussolini hódító 
háborúit, kivált Etiópia ellen, hűen militarista 
krédójához: „Imádom a háborút. Nem akarom a bé-
két.” 18  

* * * 
 

   A mondottak fényében térve vissza kiinduló 
kérdésünkhöz: Megéri-megérdemli egy ilyen „írástu-
dó”, hogy kiemeljük a (magyarországi) feledés Léthe-
vizéből? A válasz: igen. 
   Egyrészt mivel az „áruló pap” (Benda-Babits)19 is 
figyelmet érdemel, mostanság talán különösen idősze-
rűen tanulságos. Paradigmatikusan mutatja, szimboli-
kusan példázza, mivé lesz az íróember, ha hűtlenné 
válik a humanizmus, az egyetemes testvériség, a 
szabadság és a béke szent ügyéhez, az „illiberalizmus” 
és az ultranacionalizmus, a militarizmus, a vezér-
kultusz, a despotizmus útvesztőjére téved.  
   Másrészt mert van egy másik D’Annunzio is. 
Ellentétben Szerb Antal hipotézisével („D’Annunzio 
oly váratlanul lett hős, hogy az embernek kételkednie 
kell előző dekadenciája őszinteségében”20) a „dekaden-
cia” D’Annunziója az őszintébb, a hitelesebb, a 
költőibb. Alighanem a magányos, érzékeny, szomor-

kás, szorongó, pesszimista, halálfélelem és halálvágy, 
hedonizmus és csömör közt őrlődő (crocei értelemben 
vett) „lírikus” bennsőbb és bensőségesebb, mélyebb és 
erősebb késztetéseit próbálta elfojtani harsány 
kakofóniájával, ön- és közveszélyes (az első világhá-
borúban neki magának fél szeme világába, hazájának 
félmillió emberéletbe kerülő) „interventista” kalandor-
sággal, hősködéssel. 
   Más kérdés, hogy Janus-fejének e „túlsó arca” 21 sem 
mentes álorcáktól, pózoktól, emfázistól. S még legjobb 
pillanataiban, alkotásaiban sem emelkedik a legmaga-
sabb költészet ormaira: „a szó érzéki gyönyöre”22 
helyettesíti a mondandó mélységét és magasságát, 
engedi meglátni a formalista esztétizálás tartalmi, 
gondolati – s olykor érzelmi – szegényességét. Mind-
ezzel együtt, ha elfogadnánk azt a Carlyle-tól Verlaine-
ig géniuszok sora által vallott „ars-poeticát”, miszerint 
a költészet „legmélye”, „mindenek előtt” való leglé-
nyege, kvintesszenciája a zene23, akkor azt mondhat-
nánk, hogy D’Annunzio kiérdemelte a legrangosabb 
koszorút. Az Eső a fenyvesben (La pioggia nel pineto, 
1902) az onomatopoézis csúcsteljesítménye, a „dalla-
mos olasz nyelv” zeneiségét talán még Metastasiónál is 
tovább tudta fokozni, jóllehet az olasz dekadentizmus 
irodalmának „árkádikus” vonulatát általában inkább 
Pascoli, s nem a „barokkos” D’Annunzio képviselte.24 
A természet ebben D’Annunzio nyelvén dalol, s 
D’Annunzio a természetén. Hangutánzó-muzikális 
szépsége a maga teljességében csak olasz eredetiben 
hallatszik – annak fülében is, aki nem tud olaszul: 
 
Taci. Su le soglie 
del bosco non odo 
parole che dici 
umane; ma odo 
parole più nuove 
che parlano gocciole e foglie 
lontane. 
Ascolta. Piove 
dalle nuvole sparse. 
Piove su le tamerici 
salmastre ed arse, 
piove su i pini 
scagliosi ed irti, 
piove su i mirti 
divini, 
su le ginestre fulgenti 
di fiori accolti, 
su i ginepri folti 
di coccole aulenti, 
piove su i nostri vólti 
silvani, 
piove su le nostre mani 
ignude, 
su i nostri vestimenti 
leggieri, 
su i freschi pensieri 
che l’anima schiude 
novella, 
su la favola bella 
che ieri 
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t’illuse, che oggi m’illude, 
o Ermione.25

Konzseniális fordításához az Arcadia költeményeit 
tolmácsoló Csokonai (a szimultán verselés virtuóza) 
kellene, avagy Weöres Sándor, aki mint „magyar 
Orpheus” rokonítható némiképp az „orfikus”26 
D’Annunzióval, és fordította is költőtársát. Ne legyünk 
telhetetlenek: az Alcyone kötetnek létezik egy 
könyvészeti ritkaságszámba menő, trieszti kiadású 
magyar változata (Alkyone, 1942) Oláh Gábor és 
Ternay Kálmán műfordításaival, benne az Eső a 
fenyvesben ha nem is a Verlaine Őszi chansonját 
átültető Tóth Árpád és Szabó Lőrinc színvonalán, de 
nem is méltatlan magyarításban:  

Hallga csak. Az erdő küszöbén 
Most nem emberi hang dalol, 
Új szavakat hallok én: 
Miket a messzi esőcseppek 
És zengő levelek 
Beszélnek hozzám valahol. 
Hallod-e, hogy esik, hogy hull 
Az eső a felhők ritka szitáján? 
Hogy kopog untalanul 
A sós, száraz tamariszk koronáján; 
A korhatag és 
Bozontos fenyőkre zuhogva pereg le, 
Hogy hull az isteni 
Mirtusz-levelekre; 
A bomló bimbókkal koronás 
Rekettye-bokorra hogy hull le dobolva, 
Hogy hull a szagos fenyőmagvak alatt 
Roskadozó boróka-bokorra. 
S hull a mi erdei 
Orcánkra, 
Meztelen kezünkre, 
S lebegő könnyű ruhánkra. 
Hull a friss gondolatokra, 
Melyeket ujjongó lelkünk 
Bugyogva kiperget. 
Hull a drága mesére, 
Melynek tegnap a lelked 
Örült, s ma engem ölelget, 
Oh Hermione.27 

   D’Annunzio java lírája még olyan középszerű 
műfordítónak is pegazusi szárnyakat adott, mint Rónai 
Mihály András, aki a Római elégiák (Elegie romane, 
1892) Búcsúversével (Congedo) jutott műfordítói 
tevékenysége zenitjére (nem is beszélve Kosztolányi 
Dezső, Sárközi György, Weöres Sándor, Rába György, 
Sztanó László ihletett műfordításairól28). De idézzük 
fel a római búcsúverset: 

Libro, tu Roma nostra vedrai. Ti manda alla grande 
Madre colui che molto l’ama, che sempre l’ama. 

Recale tu il dolente amore e il desìo che distrugge 
l’esule, e il van rimpianto, ahi, del perduto bene. 
Io non tantai nel verso esprimere l’alta bellezza.  

Troppo ella è grande e troppo umile è il verso mio. 

Sol chiusi in te, o Libro, dell’anima mia qualche parte. 
Va, senza gioia. Quasi cenere fredda rechi! 

Va, dunque. Roma nostra vedrai. La vedrai da’ suoi 
[colli 
dal Quirinale fulgida al Gianicolo, 

dall’Aventino al Pincio più fulgida ancor nell’estremo 
vespero, miracolo sommo, irraggiare i cieli. 

Tal la vedrai qual gli occhi la videro miei, quale 
[sempre 
nell’ansiosa notte l’anima mia la vede. 

Nulla è più grande e sacro. Ha in sé la luce d’un astro. 
Non i suoi cieli irraggia soli ma il mondo Roma. 

Magyarul: 

„Könyvem, Róma felé eleresztelek. Drága Anyánkhoz 
Küldelek: őt szeretem, holtomig őt szeretem. 

Vidd meg a honvágy bús, töredelmes, árva szerelmét, 
Elpazarolt javakat mely ma hiába sirat. 

Vésőm sincs e csodát elenyésző versbe faragni: 
Túlmagas az nekem és néki e vers alacsony. 

Lelkemből ha mi részt beleloptam, tiszta szerencse. 
Könyv – hamu, pernye! – repülj! dölyfödet elhagyo-
[gasd. 

Menj! Majd látni fogod, a mi Rómánk mint ül a hal-
[mok  
közt, Kvirináltól a szép, büszke Janiculusig ott az 
[Aventinus,  

meg a Pincio közt, ha sötétül: 
akkor a legragyogóbb! ég körülötte az ég! 

Így lesz. Látni fogod. Ahogy én is láttam. A lelkem 
látja ma is sugarát, rémteli éjjeleken. 

Nincs szentebb, se nagyobb e világon. Egymaga csil-
[lag:  
Róma! és fénybeborul Föld színe, nemcsak az ég.” 29 

   Van tehát, amire alapozni lehetne egy magyar D’An-
nunzio-versantológiát  és vannak újra publikálandó, 
újrafordítandó és lefordítandó D’Annunzio-regények.  
De van nemtörődömség, tudatlanság, lustaság is. Ki 
becsülné alá egyesített erejüket?  
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Riviera, 1938. 03. 01.) 160 évvel ezelőtt született és 85 évvel 
ezelőtt hunyt el. «Kalandorságáért, állandó „címszerepléséért” 
és sikereiért, azért, hogy ízig-vérig a saját kora fia volt, semmi 
több, életművének, utókorának nagy árat kellett fizetnie. 
Életében és közvetlenül holta után csupán egyetlen nagy 
szellemi ellenfele akadt: Benedetto Croce, aki esztétikai és 
etikai érvekkel egyaránt támadta őt, mint az olasz kultúra 
legnagyobb megrontóját, s azzal vádolta, hogy az Olaszországot 
megteremtő Risorgimento értékeit mind elárulta, eltorzította 
vagy feláldozta a „vér” (a testiség s az erőszak) és az „arany” (a 
talmi csillogás és a  Mammon) oltárán. D’Annunzio-életmű 
művészi értéke sokkal kisebb, mint volt a D’Annunzio-jelenség 
hatása». (Forrás: Madarász I., Az olasz irodalom története, ld. 
301. o.) 

 Dr. Madarász Imre italianista ezen tanulmányához csatlakozva itt 
újra publikáljuk ama D'Annunzio-versfordítást, amelyet 
periodikánk 109/110. számában (ld. 165-167 o.)  publikáltunk hét 
évvel ezelőtt ebben a periódusban, amelyről az alábbi megtisztelő 
elismerést írta  2016-ban, amelyet március 3-i leveléből idézünk: 
«…Apropó zene! Az új számban az olasz költészet egyik 
legmuzikálisabb versremekét (is) magyarította: D’Annunziótól a 
„La pioggia nel pineto”-t. Ez egyike a legnehezebb műfordítói 
vállalkozásoknak, figyelembe véve, hogy a költemény hangutánzó 
szavakból és az olasz nyelv sajátos zeneiségéből építkezik. És 
állítom, műfordítása kiállja az összehasonlítást, az összemérést a 
vers általam ismert ezidáig egyetlen magyar változatával az Oláh 
Gábor és Ternay Kálmán által 1942-ben publikált „Alkyone” 
kötetben…»  Íme:
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Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely  
KORTÁRSUNK ZRÍNYI 
 
V. Fekete égbolton felfénylő 
csillag 
 
1. Hősök a tankönyvekben 
 

Ha a tanításról vitatkoznak, 
leggyakrabban az az érzésem, 
hogy a létemet vonják kétségbe. 
Ha ezt a szent hivatást hamisan bírálják, 
megnyugszom, mert látom azt, hogy nem tudják, mit 
cselekszenek. Nem tudják jó fél évszázados 
küldetésem lényegét. Ez boldoggá tesz engem, mert a 
szavak áradata csak azt bizonyítja, hogy teljesség-
hiányban szenvedő emberek könnyítenek lelkükön. 
Érzik a hiányt, valahol keresniük kell a rendet. 
Pokolian tájékozatlanok. Hamis modelljeiket vetítik 
bele a számukra ismeretlen világba. Úgy érzik, ez 
alapot adhat minden torz dühöngésre. Bizony mondom, 
ez iszonyúan sajnálatos jelenség. 
Mindaz, ami Zrínyi Miklós világához köt engem, oly 
közel van a tanításhoz, hogy nélküle elképzelni sem 
tudom azt, hogy a két jelenséget – a művészetet és a 
tanítást ne kapcsolnám össze.  
Mindez nem térít el eredeti szándékomtól, attól a 
céltól, hogy röviden foglaljam össze mindazt, amit 
nagy alkotónk, nemzeti hősünk kapcsán lényegesnek 
tartok. Rendkívül fontos kiemelnem azt, hogy nemzeti 
tudatunk, eszmélésünk, hazaszeretetünk egyik 
fokmérője Zrínyi Miklós. Jogosan lehet hiányról 
beszélni, de minden ostorozás szándéka távol áll tőlem, 
mert azt is tudom, hogy a magyar szív és ész 
megnyilvánulásai igen gyakran nem reflektorfények 
előtt történnek, de boldogságunk, létünk elengedetlen 
forrásai, és ezek Zrínyihez is kötődnek. Érte viszont a 
tanítás eddig is sokat tett. Hogy nem többet, az a 
körülmények hatalmával függ össze, emberi 
esendőséggel, esetleges meghasonlással. Mindez 
viszont egész létezésünk képe, tükre, és ennek a 
teljességéért, akár hiányaiért nem egyedül a tanítás a 
felelős. 
Ennek a folyamatos, gyönyörű emberi tevékenységnek 
a lényege nem a gépies „adagolás”, hanem az emberi 
lélek titokzatos áramlásának az átadása azoknak, akik 
az élet kapujában állnak.  Bennük szunnyad az a fény, 
amelynek a tejességét talán sohasem ismeri meg a 
tanító, a tanár, de ennek a felragyogtatását akkor segíti, 
ha hisz abban, amit csinál. A gyermekektől is tanul, 
mert hite szerint velük együtt igyekszik a jövőbe.  
Beckett nagy világégések hatására állapította meg, 
hogy a modern ember sorsa, helyzete gyakran olyan, 
mint a kukában vergődő, tekergőző féregé. 
Történelmünk, sorsunk réges-rég ezt a tudatot akarja 
kialakítani az emberben. Éppen ezért tiltakozom ez 
ellen a látszólag nagyon igaz megállapítás ellen. Most 
is azt teszem. Milyen alapon, milyen jogon? A lélek 
nevében. Bechett csak a testet veszi figyelembe ebben 
a kijelentésében. Én az emberi lélek nevében állítom 
azt, hogy ez nem érvényes ránk, mert a szenvedés 

poklában, annak minden szennyében is képes az ember 
megőrizni igazi méltóságát, mert azt az Istentől kapta.  
Háborúk rémségei könnyen kényszeríthetnének arra, 
hogy elfogadjam ezt a kedvezőtlen ítéletet, de nem 
tehetem, mert azzal ötvenhatunk csodálatos áramlását 
is semmibe venném. Egy megalázott kicsi ország újra 
és újra a világ élére állt, és vakmerően kesztyűt dobott 
a szörnyeteg sátáni képébe. Az emberiség jobbik 
részének a csodálatát vívtuk ki ekkor. Erről beszéltek 
nekem oly sokan Olaszországban kilenc évvel később. 
Görögországban az „ikoszi chronasz”-t emlegette az 
egyik úti társam a nagy esemény után húsz évvel. 
Kimondhatatlanul lelkesedett egy kütahyai kerámia-
árus, amikor megtudta, hogy magyar vagyok, és 
Kossuth házát keresem. Hosszan idézte ötvenhatot. 
Attól a pillanattól kezdve, hogy megtudta, mi történt 
Budapesten, bekapcsolva tartotta a rádióját, végezte 
boltjában a munkáját, de lélekben velünk volt. Mindez 
a nagy esemény után huszonhárom évvel idézte fel. 
Hogy kötődik mindez Zrínyihez? Úgy, ahogyan az 
igazmondás fokozott és szent kötelessége, ha róla 
beszélünk. Nagy és túl kavargó folyam a történelem. 
Hol innen, hol onnan kerül egy-egy hullámfodor az 
ember elé. Minden kiemelés ítélet is lehet. Pedig nem 
ítélet, csak az igazság egy része. Yavuz Bülent Bakiler 
furcsa lelkesedése engem bánt, de a világért se azért 
idéztem. Hiszen jól tudom, hogy egy népet sem lehet 
és nem szabad megítélni egy-egy furcsa és 
elfogadhatatlan megnyilvánulás miatt.  
Az elfogultság sok ember alaptermészetéhez tartozik. 
Csak türelemmel lehet fogadni ezeket a szélsőségeket, 
másképp szó sem lehet a népek testvérré válásáról. 
Pedig ebben a legnagyobb törökök töretlen hittel 
hisznek. Áldom a sorsomat, hogy ilyen embert 
ismerhettem meg Adnan Saygun személyében. Yunus 
Emre-oratóriuma a II. világháború vérzivataros 
idejéből zeng a szeretet legtisztább hangján. A nagy 
török zeneszerzőről, néprajztudósról Bartók Béla 
állapította meg, hogy olyan küldetése lehet a török 
zene kapcsán, mint amilyet ő a magyar zenében 
megvalósított. A török népzene iskolai oktatásáért is 
sokat tett Adnan Saygun. Kodály Zoltánnal is tartotta a 
kapcsolatot. Nem véletlenül hívták meg arra a 
rendezvényre, amelyet nagy zeneszerzőnk születésének 
századik évfordulóján tartottak Budapesten.  
Takáts Sándor a hódoltsági idő rendkívül fontos 
emlékeit dolgozta fel. Ezekből kiderült, hogy szép 
számban voltak olyan törökök, akik mindenáron el 
akarták kerülni a katonáskodást. A kádik csak 
meghatározott ideig dolgozhattak, majd át kellett adni 
a helyüket, hogy másoknak is legyen munkájuk. Az 
értelmiségiek időnként háromszor annyian voltak, mint 
amennyi ilyen foglalkozásúra – a katonaságtól 
függetlenül szükség volt. Azok a törökök, akik már egy 
helyen letelepedtek, a békét kívánták. A számukra is 
bajt hozott a háborús pártiak akaratossága. Mindez 
árnyalja azt a kérdést, amely a hősök és a tankönyvek 
kapcsán felvetődhet. A diktatórikus politikai hatalom 
jelen volt a tankönyvekben, de a meghasonlás, a 
bomlasztás világát se lenne szabad a gyermekekre 
zúdítani. A technika fejlődésével az ember egyre 
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inkább elveszti azt a lehetőséget, hogy harc által lehet 
megvalósítani önmagunkat. A robbanófegyverekről 
Ariosto oly elítélően vélekedett, hogy egyik hőse – 
élénk képzelete alapján különös dolgot cselekedett. 
Minden olyan fegyvert összegyűjtött, amely lőpor 
felhasználásával osztotta a halált, és mindet a tengerbe 
dobta. A szigeti hős Zrínyi Miklóst janicsár golyója 
ölte meg – orvul. 
A költő ezzel is kiemeli azt, hogy ez többszörösen is 
aljas cselekedet. Semmilyen hősi tusához nem méltó. 
A „kevert nép” – „popol’ misto” erre is képes. A 
tisztesség, becsület, hősiesség megmarad a kiváló 
képességű, igaz eposzi hősöknek. Zrínyi katonáival 
együtt képviseli a magasabb minőséget. A szultán 
keverék tömegével távol áll ettől. Vannak egyedi 
hősök, de ők szinte egy régi, lovagi világ utolsó 
mohikánjai az iszlám harcosok között. 
Nagyon sokféle tömeg van, hiszen az egyes ember 
magában is esendő. A mély és tiszta emberi hit, a 
közös szent cél az egyént a saját esendőség-léte fölé 
emelheti. Ez jellemzi a szigetváriakat és Goffredo 
megtisztult keresztény harcosait is. Egy-egy moszlim 
hős lehet rendkívüli vitéz, de összességében az irdatlan 
tömeg egyedei elvesztik igazi emberi arcukat. A siklósi 
kaland során elég volt, hogy megjelent Zrínyi, a sok-
sok ellenség biztonságosabbnak látta a futást. A pécsi 
olaj-bég csak nagy nehezen tudta összeterelni, harcra 
buzdítani a menekülőket. Tehát az egybeterelt, 
arcnélküli csapat alacsonyabb rendű, mert nincs 
magasabb célja. 
Tasso keresztes vitézei „A megszabadított Jeruzsálem” 
elején nem egységesek. Többen egyéni szenvedélyük 
után futnak. Maga az egység hosszú megtisztulási 
folyamat után következik be. Önösségükben a 
Quattrocento szabad egyéniségeihez állnak közel. 
Ráadásul ők nem azonosak azokkal, akik Mohamed 
tanítása alapján hajdan elfoglalták a keresztény 
országokat. A hódítást véglegesnek tekintik. Tasso 
figyelembe veszi ezt a tudatot. Az egyik vesztes 
bánatát oly szánalommal idézi fel, hogy vigaszul jövőt 
tár fel, említ. A tűnt időbe belehelyezi magát, és 
elárulja, hogy a hős egyik leszármazottja szerzi majd 
vissza a most elvesztett területeket. Egykori országot. 

2. A birodalom vagy a haza?

Mind a két Zrínyi Miklós életében létezett az oszmán 
birodalom, és sorvadt, pusztult, végveszélybe került 
nemzetünk, a haza. II. Rákóczi György balvégzetű 
királyság-álma felizzította a birodalmi megszállottság 
lidérces világába hullni készülő iszlám birodalmat.  
Zúdultak a harcosok: zsákmányoltak, sarcoltak, 
pusztítottak - gyilkoltak, öltek, ahol csak voltak, ahol 
nem kellett az adózókkal könyörületet gyakorolniuk. A 
birodalom katonáinak nincs elszámolnivalójuk, csakis 
a birodalommal szemben. Az önző ember számára az 
elsősorban önmaga. Legfeljebb arra kellett vigyázniuk, 
hogy vezetőik – egy végtelennek látszó láncszem 
közvetlen képviselői ne sokallják meg ezt az 
önösséget. Jusson nekik is a harácsból. 
Az iszlám hatalmi tudat sajtolta ki a lélekből a 
következő közmondást: „A szultán vagyona tengernyi, 

disznó, aki nem eszik belőle.” Sokan ettek a tengernyi 
vagyonból, és már oly mértékben voltak bölcsesség-
tudatúak, hogy nem gondolkoztak. Ez lett a vesztük, de 
nekünk erre még várnunk kellett. Iszonyúan sokat, 
végzetesen sokat.  
Közben életét vesztette a költő, író és hadvezér Zrínyi 
Miklós.    
Megidéztem, megidézem szellemét, és mintha szökne 
előlem, még mindig marad titka. Nem írhatok róla 
mást, csak amit a szökevény-idő megenged. Ez a 
„szökevény” szó nem illik ide, mert vele kapcsolatban 
hamisan cseng. Nem jellemzi a hőst. 
Ha az ember túl sok hihetetlen jelenséggel találkozik, 
akkor nehezen veszi észre, hogy olykor épp a valóság a 
legfurcsább, a legelképzelhetetlenebb. Zrínyi Miklós 
pedig épp sokoldalúsága miatt oly különös, ritka 
jelenség. Bizonyos korokban ezért nem tudott mit 
kezdeni vele közoktatásunk.  
A csáktornyai Zrínyi Miklós a világ legképtelenebb 
állítását igazolta, bizonyított: a haza mindig több, mint 
bármilyen világbirodalom. A hazában van lélek, van 
hit - igazi és emberi, mert a mi értelmezésünk szerint a 
szeretetre épül. A hazának van jövője. 
Zrínyi Miklós valóság-gyökerű költő, író és hadvezér 
volt. Okos volt. Hogyan hihette mégis azt, hogy a 
birtoka mellett cápáskodó, polipkarú birodalommal 
felveheti a harcot? 
Látta Európa meghasonlását. Nem igazi nemzetek 
voltak már a legnagyobbak, hanem önös birodalmak, 
gyarmatok urai, vagy belső, európai hódítások 
megszállottai. 
1660-ban pusztították el a törökök Szent László 
nagyváradi szobrát. Ha élete, sorsa, végzete 
megengedte volna, ő lett volna az első keresztes 
háború fővezére. A pogány áradattól védte ő Európát 
akkor. Ha körülményei megengedik, a keresztény 
testvéreinket tette volna szabaddá. Az iszlám igát már 
nehezen viselték. Kis híján belepusztultak. 
Voltaire tagadta a nagy keresztényüldözéseket is, mert 
szerinte csak a keresztények tudnak üldözni másokat. 
„Zaire” című drámájában a fanatikus keresztényeket 
ostorozza, és a jó, békés megértő szultánt dicsőíti. 
Negyvenegy éves volt akkor, amikor a törökök újra 
elfoglalták Nándorfehérvárt. A kereszténység és 
főképpen a katolicizmus elleni gyűlölet nagyobb volt a 
fanatikus szerzőben, mint az igazság tisztelete. Lám, 
nem csupán vallási fanatizmus van. 
A nagy keresztényüldözéseket irányító római 
császárokat érdekelte, hogy mi az, amit támadnak, 
tűzzel-vassal zúdulnak rá, miért akarják eltörülni a föld 
színéről. Nem egyszerűen voltak mind vérszomjasok, 
megszállott gyilkosok. Tisztában voltak azzal, hogy 
csupán a szeretet tanítása alapján nem lehet egy óriási 
birodalmat irányítani. Féltették a saját rendjüket. 
Végső soron nem volt igazuk, mert nem ismerték azt 
az erőt, amelyet jóval később a szigetvári és az egri 
hősök megmutattak a világnak.   
Csak félve gondol az ember arra, hogy mekkora erőre, 
szellemi ragyogásra volna még szükség, hogy a vakok 
is lássanak, és végre Európa bizonyos illetékesei 
felfedezzék azt, ami létezésünk alapja. 
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Témánk kapcsán többször említettem, hogy Mohamed 
megjelenése után másfél évszázaddal három földrészre 
terjedt ki az iszlám hatalom. A keresztények képviselői 
túl lassan jöttek rá arra, hogy az ártatlanok megvédése 
nem bűn, hanem kötelesség. 
Zrínyi Miklós ennek a kötelességnek a terhét érezte, de 
szépségét is. Számára Mars és Ars a magasabb 
minőség alapja volt. Ahogyan ő művelte, az igazi 
emberfölötti küldetés volt.        
 
3. A jog óriási útvesztője 

 

Az ősi Trója helyén kilenc város épült. Ott kilenc 
fátyoltáncra perdülhetne a történelem, vagy 
fordulhatna, ha lenne területi követelés. Ha az egykori 
lakosok utódai valamilyen államiságot, szabad, külön 
létet sikeresen fenntarthattak volna. Örök vita kérdése, 
hogy egy meghódított terület meddig jár azoknak, 
akiket jogos tulajdonuktól, hazájuktól fosztottak meg. 
Zrínyi esetében erről vita nem lehetett, mert friss 
területfoglalásról volt szó. Igaz ugyan, hogy Szulejmán 
hatszor indított hadjáratot Magyarország ellen. A tőle 
visszavívott területekre bosszúhadjárattal nyomult be 
újra, mert a saját jogait oly egyoldalúan ítélte meg, 
hogy a saját hazánk egy részének a visszaszerzési 
szándékát is ellene elkövetett bűnnek tekintette.          
     Ilyen alapon siratták el a törökök Budát, 
Esztergomot. A legnagyobb meggyőződéssel élték át 
azt, hogy jogos tulajdonuktól fosztották meg őket. Ez a 
logika mozgatja azoknak az elméjét, akik az iszlám 
első nagy hódítását jogszerűnek tekintik, és 
egyhangúan ítélik el a keresztes háborúkat. Világos, 
hogy a kialakult nemzetek létét, életjogát tisztelni kell, 
de azt főképpen a világ újrafelosztásának a megszál-
lottai sértik meg.  
Ezen az alapon lehet örülni annak, hogy a vonakodó 
Habsburg-ház illetékeseit meggyőzte XI. Ince pápa, és 
hajlandóak voltak elfogadni azt az óriási összeget, 
amely Buda visszafoglalásához kellett. Külön 
szerencse az, hogy a szép város a miénk, és még a 
legmegszállottabb „európai” történészek sem ítélnek el 
minket azért, mert magunkénak tekintjük, de még XI. 
Ince pápát sem támadják azért, mert beleavatkozott a 
történelem menetébe, és védte az ottomán holdtól 
híveit. Ő úgy tekintette, ez a feladata. 
 
4. Az ottomán hold 
 

Zrínyi Miklósnak az ottomán holddal volt baja 
főképpen, nem a törökökkel. Egy nép összességében 
sohasem lehet bűnös, de fiainak egy részét meg lehet 
téveszteni. Igazi és jó vezetői akkor vannak, ha nem 
fogyasztanak az áfiumból (az ópiumból), ha nem 
ártanak vele akár saját népüknek is. Az áfium egy 
nemzetek fölötti szervezet hatalmi eszköze, 
varázsszere.  
Ha a nemzetek követik a hagyományaikat, őrzik ősi 
gyökereiket, megbecsülik nyelvüket, zenéjüket, 
képzőművészetüket, akkor képesek átkelni az egyre 
inkább szűkülő folyosón.  
Az ottomán hold a Szent Háború szimbóluma. 1826-
ban szultáni döntés szüntette meg a janicsárok 
intézményét. Törökország elindult azon az úton, 

amelyen a moszlim országok közül ritka módon 
igyekezett vigyázó szemét Párizsra vetni. Nagy 
igyekezete azzal az eredménnyel járt, hogy kis híján 
felszámolta önmagát. Majdnem a világ újrafelosztásá-
nak a legnagyobb áldozata lett. Atatürk nemet mondott 
erre a mérges igyekezetre. Így lettünk mi annak 
képtelen, igazságtalan „harclezárásnak” a fő áldozatai. 
1914. augusztus 1-jén a régi Európa megszűnt, 
meghalt. A halál sötétsége zúdult rá. Sátáni 
„igazságot” diktált Párizs – Trianon. A fény egykori 
városában akkora sötétség lett, hogy abban immáron a 
moszlim hold is reményt kelt egyesekben, mert a végső 
turbolencia helyett az valamilyen jövőt tár az emberek 
elé, mert a bizonytalanság a pokol. Mi nem ilyen jövőt 
akarunk! 
Fiat lux! Legyen világosság. Mehr Licht! Több fényt! 
Repesi a szív. „Úgy legyen!” – hirdeti Zrínyi égi 
szózata.          

9.) Vége 
 

ANNO 2022: 
 

220 ÉVE SZÜLETETT KOSSUTH LAJOS  
 

     
Kossuth Lajos (1802-1894) 

 
KOSSUTH ÉS A NYELVEK VILÁGA 
 
1. A beszéd és a tett 
 

Nemzeti létünk számára jelentős évfordulók 
következnek. Kétszáz évvel ezelőtt rendkívül áldásos 
év hajnala derengett fel: 1823. január 1-jén 
megszületett Petőfi Sándor, huszonharmadikán 
meglátta a napvilágot Madách Imre, és egy nappal 
korábban fejezte be a „Himnusz” írását Kölcsey 
Ferenc. Ez a gyönyörű üstökös-tündöklés 
különösképpen teszi fontossá azt, hogy a periklészi 
korra emlékeztető szellemi virágzásunkról még 
teljesebb képet kapjunk. A többi évforduló sem 
homályosodhat el, mert ezek fénye még ragyogóbbá 
teheti ünnepünket. 
Kossuth Lajos kétszázhúsz évvel ezelőtt, 1802. 
szeptember 19-én született Monokon. Eszmélése, léte 
vidékünkhöz kötötte. Itt volt az az édes, szeretett 
fészek, amelyből útra indult. Az itteni beszéd őrzi 
leginkább annak a nyelvzenének a hangjait, amely 
alapja lett mindannak, ami áldásos élete során a 
magyarhoz és a többi nyelvhez kötötte. 
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   Szívében hazánk sorsa égett, lobogott. Lelke a világ, 
a föld-mély rezdüléseit érzékelte. Korát megelőző 
szeizmográfként jelezte a vészeket, de azt is, amivel 
ezeket még el lehetett volna hárítani. Olyan történelmi 
személyiség volt, akinek értékét, nagyságát csak 
árnyaltan, a tények alapos, végiggondolásával lehet 
felmutatni. Egész életműve túl erősen kötődik a 
nyelvekhez. Biztosra veszem, hogy ha ezzel a 
kapcsolatával foglalkozunk, egész lényéhez, emberi 
nagyságához jutunk közelebb. Egyúttal a nyelvek 
világához is. 
   „Goftán aszan ászt, kárdán dosvar ászt = mondani 
könnyű, megtenni nehéz” – hirdeti egy perzsa 
közmondás. Kazinczy Ferenc és kora erősen árnyalja 
ezt a bölcs gondolatot. Ha a körülmények hatalma nem 
nyesegeti egy nemzet életfájának az ágait, ha a 
történelem viharai nem visznek halálfellegeket egy nép 
jövője fölé, akkor annak a népnek a nyelve 
gördülékenyen, a maga természetes módján segítheti 
az egészséges fejődést. Ám nemzetünk veszteségei, 
megnyomorított állapota hozta magával azt, hogy 
Csokonai Vitéz Mihály úgy vélte, hogy ha nem 
következik be valamilyen szerencsés fordulat a 
számunkra, akkor száz éve van csupán 
anyanyelvünknek, és utána a semmibe hull.  
   Polgári fejlődésünknek nélkülözhetetlen eleme volt a 
nyelvújítás. Veszélyben volt a létgyökerünk, és ennek 
a tudata megacélozta ellenálló-képességünket. Vannak 
nagyon világos történelmi események, amelyek 
minden vitán felül igazolják azt az eszmét, amelyet 
leginkább magáévá tett a kor embere. A lélek mélyén 
zajló folyamatokat nem mindig sikerül ilyen világosan 
látni. Véletlen a több egybeesés? Verbunkoszenénk 
virágfakadása? Körösi Csoma Sándor tibeti-angol, 
angol-tibeti szótára, tibeti nyelvtana? Bolyai János 
semmiből teremtett új világa? Kossuth Lajos angol 
nyelvű beszédéből az idézet a mártírrá lett John 
Friggerard Kennedy ajkán? A halál szakadéka felé 
kényszerített nép vágya, reménye tört elő legjobbjaink 
ajkáról, egy egész nép szabadságvágya. 
   A nyelv a lélek tükre, és mi a saját tükrünkben 
sohasem a halálbélyeges arcunkat akarjuk látni, hanem 
az életét, tiszta múltunkét, egyre tisztuló jelenünkét és 
boldogság-reményű jövőnkét. Hangárfölddé gyötört 
mai világunk minden nyelvében jó volna a remény 
bizakodó sugarait felderíteni. Ezen a téren mi már 
edzésben vagyunk. Kossuth a remény tiszta üzenetét 
lehelte az általa ismert nyelvekbe. Szava szent bátorítás 
a korunk útvesztőjében botorkáló ember számára. 

2. A párhuzamos nyelvtanulás 

Hatvanadik éve annak, hogy Kennedy Nyugat-
Németországban Kossuth beszédéből idézett. Nagy 
szónokok tanultak angol nyelvű beszédeiből. Mily 
különös, hogy voltak és vannak olyanok, akik magyar 
nyelvű szónoklatairól csak rosszat tudtak és tudnak 
mondani. Elutasítják anyanyelvi tudását. Saját magukat 
ítélték meg ezzel. A nyelv változó rendszer. Aki ezt 
nem érti, igen nagy tévedés áldozata lehet. 
   Az emberi lét hajnalvilágának emlékeit is őrző 
nyelvünket a történelmi csapások oly mélyre sodorták, 

hogy szinte a születés kínjait kellett átélnie Kossuth 
korában. Kazinczy Ferenc társaival együtt ezt az 
egyedüli kincsünket csipkerózsika-álmából ébresztett 
fel. A legnagyobb változásnak, a legkínosabb 
újjászületésnek keserveit, szépségét és örömét kellett 
egyszerre megélnie. 
   Tudta ezt a huszonhat éves Kossuth. Beismerte 
hiányosságait. Gyanús az, aki egyetlen hibáját sem 
ismeri be. Ugyanakkor másoknak akarja diktálni a 
tökéletességet. Ember voltunkkal jár a tévedés, a belőle 
fakadó vétek. „Hatasız bir an yoktur = egy pillanat 
sincs vétek nélkül” – mondja a török. Oidipusz olyan 
vétek miatt bűnhődött, amelyet nem szándékosan 
követett el. A keresztény gondolkodásban nagy szerepe 
van az előre megfontolt szándéknak. 
   Kossuth küldetése miatt akart nyelvünk teljes 
birtokában lenni, ezért olvasta legnagyobb íróinknak, 
költőinknek a műveit. Különösképpen azokét, akik már 
a jövő lélek-áradása szerint bontották ki szellemi 
szárnyukat. 
   Hiányos, nem mindig világos, nem egységes 
helyesírási beidegződéseink voltak. A szabályainkat 
még sok bizonytalanság vette körül. Kossuth ezt is 
látta. Nem bírált, nem utasította el a magyar nyelvet, 
hanem lelket lehelt bele. Abba a megújítottba, amely 
Kazinczynak és társainak volt az öröksége, amelyben 
ma is élünk, amelyen ma is gondolkodunk. 
   Nyelvi igényessége összefügg a mi emberi 
méltóságunkkal. Az anyanyelv legmagasabb szintű 
tudása óhatatlanul szükséges volt a számára ahhoz, 
hogy igazi magyar embernek tekinthesse magát.  
   Ifjúkora nagy megpróbáltatását hozta magával a 
kolerajárvány. Óriási felelősség nehezedett a vállára. 
Kolera-biztosként emberfölötti munkát végzett. Latin 
és német nyelvű hivatalos iratai tanúsítják korai alapos 
nyelvismeretét. Olykor a fizikai erejét is felemésztette 
a sok tennivaló. Leírt szavait keservesen, nehezen 
elvégezhető tettek előzték meg.    
   Mindez nem feledtette vele a hiány érzetét. 
Természetesnek tekintette azt a tényt, hogy a nyelvi 
tökéletesedésért még tovább kell küzdenie. Idegen 
nyelvű értékek magyar megfelelőit kereste. 
Fordításaiban is sok a nyelvi telitalálat, egyéni vonás, 
igazi művészi érték, de egész életművéhez képest 
ezeknek mégis a gyakorlatjellegükben volt a 
legnagyobb szerepük, mert az árnyalt, tökéletes 
megszólalás művészetét ily módon is elmélyítette, 
ezzel is közelebb jutott ahhoz, ami végül ő lett.  
   Nem állítom azt, hogy lehetőségeit, leendő 
történelmi szerepét előre sejtette, avagy biztosra vette. 
Ifjúkorára a legjellemzőbb a felkészülés és az a remek 
és áldozatos munka, amellyel az adott közösséget 
közvetlenül szolgálta. Egyszerre tevékenykedett a 
jelenben, és tőle telhetőleg a legnagyobb erővel készült 
a jövő feladataira. Fordításaival az idegen nyelvek 
lelkéhez is közelebb jutott, tehát az ő számára ez a 
munka a későbbi pályát készítette elő: olyan utat, 
amelyen csak ő volt képes végighaladni, hasonló szintű 
fordításokat viszont más is készíthetett kortársai közül. 
Szónokként, újságíróként is gazdagította nyelvünket új 
szavakkal, ugyanakkor hozzájárult ahhoz, hogy a 
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mások által megalkotott vagy csipkerózsika-álmunkból 
felébresztett szavak meggyökeresedjenek, természetes-
sé váljanak. 
   Tudatos nyelvvédő volt. Így neki is szerepe van 
abban, hogy eredeti szavainkkal képesek vagyunk – 
képesek lehetünk arra, hogy egész mindenségünket 
ábrázoljuk, leírjuk. Az idegen szavak terjedésének, 
fetisizálásának az idején jó ezt hangsúlyozni. 
Különösen lényeges az, hogy Kossuth a jogászi 
gyakorlatában is törekedett a tiszta, magyaros 
nyelvhasználatra. 
   Ennek az igyekezetnek igazi nagyságát akkor látjuk, 
ha arra gondolunk, hogy az ebben a korban írt 
regények jogász szereplői mennyi idegen (elsősorban 
latin) szót használtak, és a hivatalos, jogászok által 
beszélt nyelvünkben mennyi hibát, kivetnivalót talált 
Arany László akkor, amikor Kossuth Lajos már a 
száműzetés kenyerét ette. Tehát ő nyelvi téren is 
megelőzte korát.  
   Valószínű megérezte azt, hogy tehetségével milyen 
területen tud a legmesszebbre jutni, hogyan 
munkálkodhat úgy, hogy hazájának és az egész 
emberiségnek a legnagyobb hasznára legyen. Ilyen cél 
kezdetben csak homályosan élhet az emberben. Az idő 
sok mindent igazolhat. Nem mindent. Jelenleg a zenét 
őrző, lélektől lélekig való áradását szolgáló, biztosító 
művészek és tudósok hisznek a múlt nagy értékeiben 
még akkor is, ha időszakosan elfelejtették őket. 
Irodalmi alkotásaink terén kisebb ez a hit, buzgalom. 
Valami titkos axióma azt súgja, hogy amit elfelejtettek, 
az halott, és az is marad.   

3. Erkölcs 

Mindez nagyon messzire vezetne. Csak azért
említem, mert Kossuth jelenével – lelkesedésével 
közeledtem ahhoz a fordításához, amelyről most azt 
kellene mondanom, hogy kihullott az idő rostáján. Ezt 
nem teszem, mert zenészeink hitével akarom megérteni 
azt a kort, amely óriásokat emelt a magasba. 
    Weisenthurrni Franul Johanna neve nem szerepel az 
1927-ben megjelent „Irodalmi lexikon”-ban. Minden 
bizonnyal megvolt ennek az oka. Talán ezt érezte, 
tudta az idős Kossuth is, mikor kiemelte, hogy 
drámafordításaival csak nyelvgyakorlatot végzett. 
   Az említett drámában szereplő Eric svéd királyt 
gonosz kancellárja vezette félre. Mária, a felesége 
megőrzi a tisztaságát, emberi méltóságát, nemes 
eszméket vall: „Szabadságra törekszik az ember, 
midőn békéntelen fejtődzik ki anyja méhéből, a 
szabadságot vadássza, míg tart lehelete.” 
   A királyné a bűnében egyre inkább elmerülő férje 
előtt oly elveket, oly eszméket hirdet, amelyek Kossuth 
számára is szentek voltak: „Minden trónusodhoz 
közeliben egy ellenséget látol te. Nem körötted király, 
benned dühösködnek azok. Vallyon élhet-é másokkal 
békességben az, ki önmagával rendben nincs. 
Testvéredet fogságba vetni igazságosnak látszott 
előtted, most már érzed, csak látszott, és nem volt 
igazságos. Azonban egy hercegséget nyertél, a király 
szélesebbre terjesztette tartományait, de a királyi 
hódítás mellett az ember elszegényedett.”  

    Kossuth drámai alkat volt. Börtönbe vetett sorstársai 
összeomlottak. Ő megtanult angolul. Több ismeretlen 
mozzanata van ennek a nagyszerű nyelvtanulásnak. 
Shakespeare nyelve jelenik meg először, és tizenhat 
sort említenek a nagy drámaírótól. Kossuth megtanulta. 
Természetesen, külön-külön a szavakat és a nyelvtant 
is. Áldott az a képesség, amely alapján az ember a 
legcsodálatosabb verssorokból kihallja a nyelvtant. Az 
Egyesült Államokban igazi diadalút várt Kossuthra. 
Börtön, hol volt akkor a hatalmad?  
   Volt olyan újságíró, aki annyira csodálta Kossuth 
angol nyelvű beszédeit, hogy az idegen-nyelvtanulás 
rejtélyén is törte a fejét. Különös magyarázatot adott. 
Szerinte meg kell tanulni Shakespeare drámáit 
eredetiben, meg az angol értelmező szótárt. Ezzel a 
titok megoldódik. Úgy vélem, hogy voltak olyan angol 
színészek, akik rengeteg szöveget tudtak anyanyelvü-
kön, de mégsem lettek nagy szónokok, ugyanis a 
legnagyobb tehetségek titka még az iménti megoldás 
után van. Az adott helyzet is szükséges és a lelket 
betöltő csodálatos áramlás. 
   1852. január 2-án Millard Fillmore, az Egyesült 
Államok elnöke vendégül látta Kossuth Lajost, és a 
hazánkat érintő fontos megbeszélésre, tárgyalására 
került sor. 
   Százhuszonegy nappal korábban hagyta el Kossuth 
Kütahyát. A Dardanellák torkolatában várt rá az 
Egyesült Államok hajója, a Mississippi. Amerikai, 
angol, török és magyar zászlók lobogtak rajta. Csak így 
mehetett Kossuth Ázsiából biztonságos helyre. Európa 
képtelen volt szabadsághősünk életét megmenteni.  
   Hosszú út végpontja volt az említett találkozás. Az 
Egyesült Államok elnöke rokonszenvet érzett irántunk. 
Mindent tisztelettel és jó szándékkal fogadott, de őt 
kötelezte az, amit a bölcs George Washington írt elő 
ennek a hatalmas országnak. Sohase avatkozzon be 
semmilyen idegen ország belügyeibe. 
   Kossuth volt az első olyan idegen anyanyelvű szónok 
és politikus, aki angol nyelvű beszédeivel akkora hatást 
ért el, hogy joggal élt benne a remény, hogy rab 
hazáján így tud segíteni, és úgy érezte, kellő indoka 
van arra, hogy az önmagához annyira hűséges államot 
kicsit más irányba térítse a kijelölt útról.  

 - Tusnády László - 

Várkonyi Nándor (1896-1975) 
ISTEN KÉPE ÉS HASONLATOSSÁGA 
(Az emberi kétneműség) 

   […] Az emberről, vagyis a dolog 
fizikai oldaláról szólván jegyezzük 
meg, hogy a kétneműségnek 
kétségtelen és állandósult csökevé-
nyeit találhatjuk az ember, illetve 
az emlősök szervezetében. A 
legfeltűnőbbek a hímek elcsenevé-
szedett emlőbimbói, de számuk 
tetemes. Már Darwint nagy zavar-

ba ejtették, s a zavar azóta se tisztult. Pedig a 
fejlődéstan nagy örömmel sorozta fegyvertárába a 
csökevényes szerveket, írván, hogy „a fajok 

        1.)
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természetes keletkezését kutató elmélet fontos és 
meggyőző érvül használja őket a fajok idők folyamán 
történt változásának bizonyítására.” A kétneműség 
maradványaival azonban kivételt tesz. Darwin Az 
ember származásá-ban így boncolja a problémát: 
„Régóta tudott dolog, hogy a gerincesek osztályában az 
egyik nem (a hím) a szaporodás szerveinek különböző 
járulékos részeit hordozza, amelyek tulajdonképpen az 
ellenkező nemhez (a nőnemhez) tartoznak... Úgy 
látszik, az emlősök egész törzsének valamelyik régi 
ősszülője (progenitora) hermafrodita vagy androgün 
volt. De itt különös nehézségbe ütközünk. Az emlősök 
osztályában a hímekben az anyaméhnek csökevényei 
vannak meg a vesiculae prostaticai csatlakozó részeivel 
együtt; a mammák (emlők) csökevényei szintén 
megvannak bennük, és néhány erszényes hím az 
erszényes-zsák maradványait viseli. Még egyéb 
hasonló tényeket lehetne felsorolni. Fel kell-e tennünk 
tehát, hogy valamelyik rendkívül régi emlős tovább is 
androgün maradt, miután már megszerezte volt 
osztályának fő különböztető jegyeit, és ekként utóbb 
elvált a gerincesek törzsének alsóbb osztályaitól? Ez 
nagyon is valószínűtlennek látszik, mert halakig, 
vagyis az összes (gerinces) osztály közt a legalsóbb 
rendűig kell mennünk, hogy még ma is létező 
androgün formákat találjunk.” Javasolt megoldása, 
sajnos, egyáltalán nem meggyőző: „A tény, hogy az 
egyes nemekhez tartozó, különféle járulékos szerveket 
találunk csökevényes állapotban az ellenkező nemnél, 
avval magyarázható, hogy az efféle szerveket az egyik 
nem fokozatosan megszerezte, aztán többé-kevésbé 
tökéletlen állapotban átadta a másiknak.” Ez a föltevés 
persze kerek tagadása minden lehetséges 
fejlődéselvnek, megszorultságból ered, Verlegenheits-
Theorie, mint a németek mondják. Mert miért szerezte 
meg őket az egyik nem utólag, midőn már semmi 
szüksége sem volt rájuk, s miért vette át a másik, holott 
semmi hasznára nem lehettek? Ugyanennyi joggal 
mondhatnók, hogy ama derék kis, harmadkori cickány, 
amely a fejlődéstan szerint minden gerincesek ősapja 
volt, egyszerre csodamód kétneművé változott, miután 
már a puhatestűek elkezdték a nemekre oszlást, 
százmillió évekkel előbb. Ezen mit sem változtat, hogy 
a halak közt akad néhány archaikus kétnemű változat. 
Ellenben ha elfogadhatónak tartjuk a haladó tudomány 
álláspontját, hogy az ember ősforma, és a 
hagyományokat, melyek szerint a természet 
„mintaképe” s így eleve kétnemű volt (azaz élettanilag 
archaikus típus, mitikailag archetípus), akkor sokkal 
érthetőbbé válik a dolog. De csak az embert illetően, 
mert az emlős-hímek csökevényes emlő-bimbóit nem 
magyarázza meg. 
   Mert kétségtelen az is, hogy az élettan és a fiziológia 
nem tud szabatos nemi határvonalat húzni a két alkat 
között. A két nem szexuális hormonjai közt csak 
minimális szerkezeti különbség van; s a nőies 
(csupaszképű, széles csípőjű, magas hangú, asszonyos 
természetű stb.) férfiak és a férfias (bajuszos, mély 
hangú, lapos mellű, csípőtlen, gyerektől irtózó) nők 
sokféle típusa az átmenetek számtalan változatát állítja 
elénk. A kasztrált férfi arca szőrtelenné válik, hangja 

megvékonyul, testrészei gömbölyded formákat öltenek, 
hízásra hajlik, nőies lelki tulajdonságokat és 
szokásokat vesz föl, vagy pedig éppen túlhangsúlyozza 
férfiasságát – azaz előtérbe lépnek alkatának nőies 
attribútumai. A kasztrált, petefészkétől megfosztatott 
nőnek viszont szakálla nő, hangja megmélyül, áttér a 
szivarozásra és az alkoholfogyasztásra, bottal jár és 
lenézi a nőket vagy éppen udvarol nekik; nála is 
előbújnak a másik nem testi-lelki jegyei. A patologikus 
elferdülés (homoszexualitás) tüneteit ismerjük; 
ezeknek alapja is ugyanaz: a rejtett, csökevényes 
kétneműség. Köztudott dolog, hogy a serdülőkorban az 
egyik nem a másikba fejlődhetik át, klinikailag számon 
tartott esetekben lett leányból fiú, fordítva ritkábban. A 
hermafrodita szervezet sem a képzelet szüleménye; a 
visszaütések és patologikus rendellenességek száma 
igen nagy. 
   A mitikus emberi kétneműség természetesen többet 
jelent pusztán testi alkatnál, hermafroditizmusnál, ezért 
másképp neveztük el: androgyneiának. De még mindig 
a magasabb, isteni tökély jelképe a szervezetben, hogy 
úgy mondjuk, kadmonikus tulajdonság. Igaz, Hermés 
Trismegistos azt is tudja, hogy egy időben az 
állatokkal közös állapot volt ez, de ő mindent tud, s 
tana magában áll: „A kör ki lévén kerekítve, a csomó 
megoldatott... és minden állat, amely egyenlőképp 
kétnemű volt, szétválasztatott, együtt az emberrel.” 
(Poimandrés). Ám az ember az igazi archetípus, mert 
test és lélek, s a zsidó-keresztény hagyomány – ma 
fenntartott alakjában is – félre nem érthetően szól az 
első ember kétneműségéről. Eugibinus, a keresztény 
író, továbbá Rabbi Samuel, Merasseh ben Israél és 
Maimonides szerint „Ádámnak két arca volt és egy 
személye, és kezdettől fogva egyszerre nő és férfi volt 
– férfi az egyik oldalán, nő a másikon, de aztán a
részeket szétválasztották.” 
   A Biblia előadásának gyökerénél is ott rejlik az 
emberiség e régi, közös tana. Mósze első könyve, a 
Genezis két helyen mondja el az ember teremtését, s 
utóbb még kétszer hivatkozik reá. (A Szepesy Ignác-
féle fordítást használjuk.) I. 26,27: „Teremtsünk 
embert a mi képünkre és hasonlatosságunkra... 
Teremte tehát Isten az ő képére embert; az Isten képére 
teremté azt; férfiúvá és asszonnyá teremté őket.” A 
szöveg tehát háromszor is megismétli, kiemeli, hogy 
Isten a maga képére teremti az embert, de hogy miben 
áll a hasonlóság, nem mondja meg, helyesebben az 
ember alkatában csak a férfi és női princípiumot 
hangsúlyozza: itt tehát ezt a kettősséget kell 
magyarázatnak vennünk. Feltűnő viszont, hogy az első 
három mondat egy lény teremtéséről beszél, egyes 
számot használ, a negyedik mondat azonban már külön 
férfiről és asszonyról beszél, többes számban. 
(„Teremte embert... teremté azt... teremté őket.”) Igen 
fontos ezenkívül, hogy a héber szövegben a „férfi” és 
„asszony” szavaknál nem a főnévi alak áll, hanem a 
jelzői: „férfiúi és női” (zachar va nakobeh). Kérdésessé 
válik tehát, vajon nem a későbbi leírók önkéntelen és 
magától értetődő másítása-e a főnévi alakok használata 
a jelzői helyett, s utánuk a névmás („őt”) többes 
számba tétele („őket”)? Ha ez föltehető (mint ahogy az 
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egész előadás logikája megkívánja), akkor az eredetibb 
szöveg vagy talán rejtettebb értelme, így hangozhatott: 
„Teremte tehát az Isten az ő képére embert, az Isten 
képére teremté őt, férfiúvá és nőivé teremté őt.” 
   Evvel a felfogással teljesen megegyezik a második 
fejezet részletes leírása, s itt különösen fontos a héber 
szöveg figyelembe vétele, mert egyik kifejezését a mai 
magyar szókincs nem tudja híven visszaadni. I. 7: 
„Alkota tehát az Úr Isten a földnek agyagából embert, 
kinek orcájára ihlé (pontosan orrába fújta) az elevenítő 
leheletet, és így lőn az ember élő lélekkel bíró 
teremtménnyé.” Eddig a szöveg csak „embert” (is) 
mond, ettől fogva, hogy most Éva teremtése 
következik, Ádámnak nevezi, a Paradicsomba teszi, s 
ott alkotja Évát (I. 21-24): „Annak okáért mély álmot 
eresztett az Úr Isten Ádámra, és mikor elaludt, kivőn 
egyet oldalcsontjai közül, annak helyét hússal 
bétöltvén; Ádámnak oldalából kivett ama csontból 
pedig az Úr Isten asszonyt építe, s azt Ádámhoz 
vezeté. Ekkor mondá Ádám: Ímé ez már csontjaimból 
való csont, és húsomból való hús, ez férjfiúnénak (!) 
neveztessék, mivelhogy férjfiúból vétetett. Ezen okból 
elhagyja az ember atyját és anyját és feleségéhez 
ragaszkodik, és ketten egy testté lesznek.” – Hogy az 
Úr Ádám bordacsontjából alkotja Évát, egy mitikus 
szemlélet értelmében is aligha vehető szó szerint; az 
ősszöveg itt egyszerűen „oldalat” mond, s evvel a 
szervezet lágy részére utal, ahol a férfit és nőt testileg 
megkülönböztető genitaliák vannak elhelyezve. Az 
első, kétnemű Ádámban, a férfinőben rejtőző nőiség 
csak innen válhatott ki, s helyét az Úr hússal töltötte 
be. A Talmud mindenesetre határozottan kimondja, 
hogy „Ádám női feléből” lett Éva. Ha tehát az emlős 
szervezetek egykori kétneműsége élettani realitás, 
akkor a Biblia előadásából ennek megfelelő 
természetrajzi valóság hámozható ki. Főként Ádám 
szava erősíti meg ezt: „Íme ez már csontjaimból való 
csont és húsomból való hús.” Megerősíti végül az issa 
(a Vulgatában: Virago) szó, melynek jó irodalmi 
magyarja nincsen, de a fordítás értelmileg híven adja 
vissza a férfiúné kifejezéssel, amit mai nyelven 
férfinőnek kell mondanunk. Filológiailag pontosabb, 
de népnyelvi mását használja az Izraelita Magyar 
Irodalmi Társaság fordítása a némber szóval. 
Csakhogy ennek értelme a közhasználatban már 
eltorzult, pejoratív jellegű lett, s aljas nőt vagy nem-
embert értünk rajta, mindenki nem-embert ért rajta, 
holott eredeti jelentése más: a népnyelvben az ember 
férfit jelent, a némber pedig nő-embert, né-embert, 
azaz nő-férfit, ugyanazt, amit az issa és a virago s a 
magyar fordítás férfiúné szava. (Károli fordítása: 
asszonyember, azért nem pontos, mert itt az ember már 
az egyetemes fogalmat jelöli, nem a férfit.) Az issa 
biológiai, vagy ha úgy tetszik teremtéstörténeti értelme 
tehát: férfiból lett, férfira visszaütő nő. S így nem 
véletlen, hanem szorosan az itt kifejtett értelemhez 
csatlakozik és kiegészíti azt a végső passzus: „Ez okból 
elhagyja az ember (férfi) atyját és anyját és feleségéhez 
ragaszkodik (szó szerint tapad) és ketten egy testté 
lesznek, vagyis a szerelmi egyesülésben ismét egy 
testté válnak, visszaváltoznak. Ez az értelme a magyar 

feleség szónak is, nem erkölcsi, jogi vagyoni s efféle 
egyenlőséget jelent, hanem az emberi lény + feles-
ségét, feles voltát, a közös lényben való egyenlő, feles 
osztozást. Ahogyan Kant mondja: „Férfi és nő együtt 
teszik az embert.” A Talmud genezis-magyarázata 
semmi kétséget sem hagy a régi zsidó felfogás felől: 
„Férfi és nő (Ádám és Éva) kezdetben egy test voltak 
két arccal, de az Úr kettéhasította testüket, és 
mindegyik félnek gerincet adott.” Láttuk, hogy a 
Kabbala első embere, Adam Kadmon kétnemű, 
androgün volt. Caesareai-Eusebios egyházatya úgy 
véli, hogy „Platón androgünje (nem más mint) a 
Genezis Ádámja.” – a kettő azonos. Római Szent 
Kelemen Jézusnak egy agraphonját, feljegyzetlen, 
tehát nem hiteles szavát örökítette meg: „Mikor valaki 
megkérdezte őt, mikor jön el az országa, ezt felelte: 
Amikor a kettő egy lesz, a külső (olyan), mint a belső, 
a férfiúiság, mint a nőiség, és sem férfiúi, sem női nem 
lesz.” Ez volna tehát az Isten országával eljövendő 
tökéletes állapot. – Jézus Máté Evangéliumá-ban 
mindenetre ismétli a Genezis szavait a férfi 
ragaszkodásáról a feleségéhez, és hozzáteszi: „... úgy, 
hogy többé nem kettő, hanem egy test.” 
   Mindaz, amit most kifejtettünk, reánk, mai 
emberekre idegenszerűen hat, de az akkori idők 
szemléletébe tökéletesen beleillik, sőt azt fejezi ki: a 
kétneműség épp az isteni tökéletesség egyik jegye, 
jelképe volt. Ezért s ekképpen került a Bibliá-ba, de 
valódi jelentését ott már hallgatás födi. Viszont 
megnyugtathat, hogy a Szentírás előadása pontosan 
megegyezik egy eddig nem magyarázott, de 
tagadhatatlan biológiai ténnyel az ember egykori, már 
csökevényessé lett kétneműségével. 
   Azonban kitapintható a Genezis-ben Isten képének és 
hasonlatosságának egy másik értelmezése vagy 
hagyománya is. Kain születését így mondja el: „Ádám 
megismeré feleségét, Hévát, ki méhében fogadá és 
szülé Káint, mondván: Embert nyerék Isten által.” 
Hanem ez helytelen fordítás, a pontos szöveg: „Embert 
nyerék, és pedig Jahvét” – azaz Hajvé emberi mását, az 
ő képére és hasonlóságára való fiút. Ádám Isten képére 
teremtetvén, e képnek és hasonlóságnak folytatódását 
látja fiában. Ezt megerősíti a Seth születéséről szóló 
rész: „A napon, melyen Isten embert teremte, Isten 
hasonlatosságára teremté őtet. Férfiúvá és asszonnyá 
teremté őket, és megáldá őket, és embernek nevezé 
őket teremtésök napján. Ádám életjének száz 
harmincadik esztendejében a maga képére és 
hasonlatosságára (!) nemze fiat, kit Sethnek neveze.” 
Ide vonható még Enos születése is: „Sethnek is 
születék fia, kit Enosnak neveze. Ekkor kezdeték 
Istennek neve segítségül hívatni.” De az utóbbi mondat 
szintén helytelen fordítás, sőt, átírás; az igazi szöveg: 
„Ekkor kezdték az emberek magukat Jahvénak hívni.” 
Ezeknek az idézeteknek értelme igen világosnak 
tetszik előttünk s szabad, metaforikus formában így 
adnók vissza: Ádám és utódai Jahve igazi 
gyermekeinek, képét és hasonlóságát viselő fiainak 
vagy teremtményeinek tartották magukat. Szeretnők 
ezt kadmonikus hagyománynak nevezni, minthogy 
szellemi, lelki természetű isten-gyermekséget jelent, 
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hanem az emberi lény + feles-ségét, feles voltát, a 
közös lényben való egyenlő, feles osztozást. Ahogyan 
Kant mondja: „Férfi és nő együtt teszik az embert.” A 
Talmud genezis-magyarázata semmi kétséget sem 
hagy a régi zsidó felfogás felől: „Férfi és nő (Ádám és 
Éva) kezdetben egy test voltak két arccal, de az Úr 
kettéhasította testüket, és mindegyik félnek gerincet 
adott.” Láttuk, hogy a Kabbala első embere, Adam 
Kadmon kétnemű, androgün volt. Caesareai-Eusebios 
egyházatya úgy véli, hogy „Platón androgünje (nem 
más mint) a Genezis Ádámja.” – a kettő azonos. Római 
Szent Kelemen Jézusnak egy agraphonját, 
feljegyzetlen, tehát nem hiteles szavát örökítette meg: 
„Mikor valaki megkérdezte őt, mikor jön el az országa, 
ezt felelte: Amikor a kettő egy lesz, a külső (olyan), 
mint a belső, a férfiúiság, mint a nőiség, és sem férfiúi, 
sem női nem lesz.” Ez volna tehát az Isten országával 
eljövendő tökéletes állapot. – Jézus Máté Evangéliu-
má-ban mindenetre ismétli a Genezis szavait a férfi 
ragaszkodásáról a feleségéhez, és hozzáteszi: „... úgy, 
hogy többé nem kettő, hanem egy test.” 

. Talán azért mosódhatott el, mert az atya-fiú kapcsolat 
itteni  megfogalmazása  idővel  istent-sértőnek tetszett, 
Jahve nevét pedig azért hagyták ki a fordításból, mert 
tilos volt kimondani. Jézus azonban felújítja a 
hagyományt: „Hatalmat ada (híveinek), hogy Isten 
fiaivá lennének... nem vérség szerént”, hanem 
misztikus, lelki értelemben. Ugyanilyen elmosódás 
történt a kétneműség mitikus emlékeivel is. Mind a 
szellemi, mind a testi tökéletesség hagyományainak el 
kellett homályosulniok, amint a kaldeus, zsidó, 
keresztény, majd a mohamedán vallások szigorúan 
monoteista szemlélete egyre élesebb hangsúlyozást 
kívánt és nyert, éppen a felburjánzó politeisztikus 
áramlatokkal, theokraciákkal szemben. 
   Az androgyneia hagyománya a mediterrán 
műveltségövezetben az egész pogány koron át eleven 
maradt, s mint igen régi eredetű tan szerepelt. Egyik, 
sajnos, eléggé zavaros változatát Platón jegyezte 
fel Symposion-jában, de mert ez a legbővebb és 
legépebb emlék, egészében idézzük. A lakoma 
(symposion) résztvevői közül Aristophanés veszi át a 
szót: 
   „Mindenek előtt meg kell ismernetek az emberi 
természetet, és hogy mi mindenen esett át. Mert a mi 
természetünk (alkatunk) eredetileg nem olyan volt, 
mint ma, hanem egészen másféle. Először is az emberi 
nemek száma három volt, nem kettő, mint ma, férfi és 
nő, hanem volt még egy harmadik is, amely egyesítette 
magában a kettőt, ennek csak a neve maradt ránk, ő 
maga eltűnt. Valamikor ugyanis az androgün külön 
nem volt, alakra és névre a két másik nem, hím és nő 
egyesülése; ma azonban csak név, amelynek 
szégyenletes értelme van. (Hermafrodita.) Azután 
mindegyiküknek teljes volt az alakja, kerek a háta s az 
oldala körbefutó; kezük négy volt, lábuk, mint a kezük, 
és két teljesen egyforma arcuk egy egészen kerek 
nyakon.  A két archoz egy fej tartozott és négy fül; 
szemérmük kettő volt s a többi testrészük mind olyan, 
ahogyan  már ebből el lehet képzelni.  Járni egyenesen 

is tudtak, mint ma, előre és hátra, ha pedig futásnak 
eredtek, mint ahogyan bukfencezők feldobják a 
lábukat és hányják a kereket, ők is akkor még nyolc 
végtagjukra támaszkodva, sebesen haladtak előre, 
karikázva.” 
   „A nemek száma pedig azért volt három (s alakjuk 
olyan, ahogy leírtuk, mert a hím a Nap sarjadéka volt, 
a nő a Földé, a kettőt egyesítő harmadik pedig a Holdé, 
mert a Holdban is van mindkettőből valami. Kör 
alakúak pedig azért voltak, maguk is, járásuk is, mert 
hasonlítottak szülőikre (a gömb alakú, forgó 
égitestekre).” 
   „Erejük szörnyű volt és gondolkodásuk nagyra törő; 
az istenekkel is megpróbálkoztak, s amit Homéros 
Ephialtésről és Otonról (titánok) mesél, rájuk értendő; 
hogy megkísérelték bevenni az Eget, s ott rátámadni az 
istenekre.” 

   „Zeus és az istenek mind megvitatták, hogy mitévők 
legyenek, és nem találtak kiutat. Arra nem 
gondolhattak, hogy megöljék őket, és mint a 
gigászokat, villámcsapásokkal semmisítsék meg ezt a 
fajtát, hiszen evvel semmivé lettek volna az áldozatok 
és a tisztelet minden ajándéka, amit az emberektől 
élveztek; de elbizakodottságukat sem tűrhették. Végül 
Zeus hosszas fejtörés után így szólt: ‚Azt hiszem, 
találtam olyan megoldást, amely meghagyja ugyan az 
embereket, de mégis véget vet mértéktelenségüknek, 
mert gyengébbé teszi őket. Kettévágom őket – mondta 
– minden egyest. Ezzel gyengébbek lesznek, egyben
pedig nekünk hasznosabbak, mert a számuk 
megnövekedik. És ezentúl egyenesen fognak járni, két 
lábon. Ha pedig látjuk, hogy még mindig elbízzák 
magukat, és nem akarnak nyugton maradni, újból 
kettéhasítom őket, s akkor aztán ugrándozhatnak fél 
lábon.’” 
   „Így szólt, és kettévágta az embereket olyasféle-
képpen, mint amikor az eltenni való berkenyét 
vagdalták, vagy pedig a tojásokat: szőrszállal. Azután 
megparancsolta Apollónak, hogy a fél arcot és nyakat 
fordítsa el a csonka test felé, hogy megcsonkításunk 
szüntelenül a szemünk előtt álljon, s így 
tisztességtudóbbak legyünk; a többi sebet pedig – így 
rendelkezett – gyógyítsa be. Apollón tehát elfordította 
az arcot; azután a bőrt mindenfelől a hasnak nevezett 
részre húzta össze – gondoljatok egy összehúzható 
szájú erszényre – és az így keletkezett szájat elkötötte 
(ez az, amit köldöknek hívnek). A ráncok nagy részét 
elsimította, a mellet kiformálta egy olyasféle 
szerszámmal, mint a vargáké, amellyel elsimítják a 
sámfára húzott cipő ráncait; csak néhányat hagyott 
meg, éppen a has és a köldök táján, emlékéül 
az egykori csapásnak.” 
   „Így hát az emberek ketté voltak hasítva. De a vágy, 
amely mindegyikben felébredt a párja után, 
összehozta őket, átkarolták egymást és összefonódtak, 
egyesülésre áhítozva, és végül belehaltak az éhségbe 
és a tétlenség egyéb következményeibe, minthogy 
semmit sem akartak tenni egymás nélkül. És 
valahányszor az egyik „fél meghalt, s a másik életben 
maradt,   az   élő   másikat   keresett  magának,  s azzal 
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  lelkezett össze, akár egy teljes asszony fele volt az, 
akire rátalált (ma teljes asszonyt mondanánk), akár 
férfié; s így pusztultak el.” „Végül is Zeus megszánta 
őket, s újabb megoldást eszelt ki: áthelyezi 
szemérmüket előre; eddig ugyanis ezek a szervek hátul 
voltak, s a közösülést nem egymással végezték, hanem 
a földben, mint a szöcskék. Áthelyezi tehát őket előre, 
s ezzel lehetővé teszi, hogy egymással közösüljenek, a 
férfi természet a nőivel. Ezzel pedig az volt a célja, 
hogy ha az ölelésben a férfi találkozik nővel, utód 
származhassék, és fennmaradjon a faj; ha pedig férfi 
férfival, kielégülés álljon elő, és az emberek 
megnyugodva munkához lássanak, és az élet dolgaival 
törődjenek. Ettől az időtől fogva elválaszthatatlan az 
emberektől az egymás iránti szerelem, amely 
összehozza régi valójukat, igyekszik egyet csinálni a 
kettőből, és meggyógyítani az emberi természetet.” 

   „Így hát mindegyikünk csak fél-ember, olyan, mint a 
fele annak a cserépnek, amelyet kettétörtek, hogy a 
barátság ismertetőjegye legyen; mert egyből lettünk 
kettőbe vágva a félszegúszó halak módjára. És most 
szüntelenül keresi ki-ki a maga másik felét... Amit mi 
szerelemnek (Erósnak) hívunk, nem egyéb, mint a 
teljesség vágya és keresése.” 

5.) Folytatjuk 

Forrás: http://oshagyomany.vidya.hu/OH01/OH0104.html 

A HIMNUSZ ÜNNEPE ― 1. 1823.: Áldott év, 
amelyben Kazinczy Ferenc csillaga ragyogott a 
legmagasabb irodalmi és nyelvi tudatunk egén. 
Irodalmunk terén a legnagyobb csodáink ekkor 
történtek. Kölcsey és Kazinczy számára Lavotta János 
lélekben feltámadott, és zenéje a halál diadalát tagadja. 
Az 1805-ben született Toldy Ferenc verset írt erről az 
évről. Nagyon valószínű az, hogy a „Himnusz”-t nem 
ismerte még. Műve bizonyíték arra, hogy népünk nagy 
adventvárásának a légköre milyen volt. Kölcsey 
művének meg kellett születnie.  

   Óriások mellett nehéz, és szinte lehetetlen 
megszólalni. Segít rajtam Kölcsey Ferenc, mert ő 
ekkor a legszebb imát mondta, írta meg rólunk és 
értünk. Kazinczy tudta már ekkor, hogy hamarosa 
emeritus főliterátor lesz, de tisztában volt azzal, hogy 
Kisfaludy Károly és társai előtte hajtják meg fejüket. 

   Az év élenjáró újszülöttje, Petőfi Sándor zarándokolt 
el huszonnégy évvel később a széphalmi mester 
otthonához. Megáldotta. Azóta is kihajol a robogó 
időből, és mutatja az újabb és újabb zarándokoknak. 
Ők azóta úgy tekintenek erre a helyre, mint a 
moszlimok Mekkára és Medinára.  2 .A kétszázadik 
születésnap: Hármas csillagállás idején idézzük fel 
magunkban nemzeti imánkat. 1823. január elsején 
megszületett Petőfi Sándor. Három héttel később a 
„Himnusz” kéziratára ráírta a krisztusi életkorban lévő 
Kölcsey Ferenc a végső dátumot: 1823. január 22. A 
következő nap látta meg a napvilágot Madách Imre. 

   Mintha a történelmi szakadékunk fölött betlehemi 
csillag jelent volna meg, úgy nézünk mi erre az 
egyedüli, nagyszerű egybeesésre. Ugyanebben az 
évben állapította meg a magyarról a világon a legtöbb 
nyelvet ismerő Giuseppe Mezzofanti bíboros, hogy 
mondatszerkesztési lehetősége, ritmikája alapján a 
göröggel és az olasszal egyenértékű, és megjövendölte 
egy nagy költőnk eljövetelét. 

   Ezt a hatalmas erőáramlást, -sugárzást Kölcsey 
Ferenc tudatosan nem ismerhette. A művészet örök 
titka az, hogy valami mégis felsejlett belőle. Ezért 
érezhetjük, gondolhatjuk mi, későbbiek, hogy ezeknek 
a dolgoknak így kellett történniük… (Tusnády László) 

Szerk.: A teljes tanulmányt, folytatásban,  a 
következő, nyári-őszi számunktól közöljük…) 

   A kétneműségnek ez a meglehetősen groteszk, sőt 
Platón szava szerint „szégyenletes” rekonstrukciója, 
mégis a tökéletesség eszméjét fejezi ki, az egykori 
„teljesség” emlékét és vágyát. S egyik változata csupán 
a nagy számú mediterrán hagyománynak, az androgün-
mítoszoknak, melyekről a lázadó és bűnbeeső 
embernél fogunk szólni. 
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