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E d i t o r i a l e 
 

____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

Lectori salutem! 

Lectori salutem! 
Eccoci di nuovo dopo un periodo lungo e 
pure travagliato sia dalle condizioni 
climatiche, politiche, belliche che dalle 
varie vicissitudini private. Abbiamo visto 
e vissuto tragedie delle alluvioni, dei 
terremoti sia a casa nostra che altrove. 
Tra il 5 e 6 febbraio 2023 è stato il 
grande terremoto in Turchia e Siria: 
secondo le stime effettuate dai due Paesi 
principalmente coinvolti, il terremoto ha 
provocato in totale oltre 59000 vittime 
accertate (di cui 50500 in Turchia e 7259 
in Siria), mentre sono stati registrati più di 121000 
feriti1. Nel momento della scrittura di queste righe da 
pochi giorni ci siamo informati dal terribile terremoto 
in Marocco. I morti sono più di 2.000 e le scosse 
continuano2, sicuramente più avanti il numero dei 
morti e feriti salirà. In più, dall’11 settembre il ciclone 
Daniel sta attraversando il nord-est della Libia, ha 
provocato finora almeno 2.080 morti e il numero di 
dispersi potrebbe essere superiore a 5000, a causa 
delle piogge torrenziali che hanno spazzato via intere 
aree residenziali. Forti piogge hanno colpito anche le 
città di Misurata, Al Bayda e Marj con temporali e 
venti fino a 180 chilometri orari. Il disastro provocato 
dal ciclone “Daniel”, tecnicamente un Tlc (Tropical-
like-cyclon), viene da lontano: da Grecia, Bulgaria e 
Turchia – dove ha imperversato la scorsa settimana, 
con piogge torrenziali, inondazioni e allagamenti –, 
Daniel si è spostato verso il Mediterraneo e ha toccato 
le coste del Nord-Africa. I morti di cui hanno parlato 
le autorità sono in parte conseguenza degli 
allagamenti causati dal crollo di due dighe, nella zona 
di Derna, la più interessata dal maltempo. “Due dighe 
sono crollate contemporaneamente” hanno riferito 
fonti locali, citate dal The Libya Observer su X. Il 
crollo ha “liberato oltre 33 milioni di metri cubi 
d'acqua, che hanno causato devastanti inondazioni 
nella città” 3. Dopo questa notizia catastrofica sono 
arrivati altri disastri, come l’alluvione in Libia – si 
ricorda l’alluvione recente in Romagna di cui potete 
leggere un diario di nostro Umberto Pasqui – e la forte 
scossa tra Toscana e Romagna di mt 4,9  alle 5.10 di 
mattina del 18 ottobre: epicentro a 3 km da Marradi 
(Firenze) a una profondità di 8,4 km… chissà quanti 
disastri simili avverranno ancora fino al gennaio 2024, 
mese d’uscita del presente nostro fascicolo?… 
  Poi, purtroppo c’è da notare che non ci sono giorni 
senza le notizie dei morti di lavoro, morti stradali, 
morti per assassinio, violenze di ogni genere e si 
potrebbe ancora   continuare la lista. A tutto questo si 
giunge la notizia dell’aumento degli ammalati di Covid 

di cui  la variante Eris prevalente in 
Italia e in crescita nelle ultime settimane 
di questo periodo di scrittura. È stata 
chiamata Eris, come la dea greca della 
discordia, e già desta preoccupazione in 
attesa della stagione autunnale alle 
porte. 
   Secondo l’ultimo monitoraggio 
dell'Istituto Superiore della Sanità sulle 
varianti di coronavirus circolanti, il 
41,9% dei casi di Covid-19 in Italia è 
riconducibile alla variante EG.5 La 
variante EG.5, il nome "scientifico", è 
una sottovariante di Omicron nota 
dall'inizio dell'anno, indicata come 

variante di interesse dall'OMS in agosto e destinata a 
diventare la forma dominante di Covid in molti Paesi, 
in Italia è già così. 
   Quali sono i sintomi? A prevalere sono ancora i 
disturbi delle vie respiratorie superiori, come mal di 
gola, tosse secca, congestione e naso che cola, mal di 
testa, voce rauca, dolori muscolari e articolari. Meno 
presenti perdita di gusto e olfatto e problemi 
gastrointestinali.  Questa variante preoccupa perché 
sembra avere una maggiore capacità di infettare i 
polmoni. Una ricerca pubblicata sulla piattaforma 
bioRxiv, condotta dall'università di Tokyo, ha rilevato 
in esperimenti sui criceti che la variante in questione 
riuscirebbe a colpire maggiormente i polmoni, e che 
questo potrebbe tradursi, almeno in una parte dei 
pazienti, in manifestazioni più severe di Covid. Nel 
complesso il virus colpisce ancora principalmente il 
sistema respiratorio ma, poiché è mutato nel corso 
della pandemia, alcuni sintomi sono diventati più 
comuni e altri meno.  
  A proposito del Covid: malattia e letteratura… se ci 
pensiamo, possiamo accorgerci che quest’argomento 
con le sue variabilità, come malattia corporale, 
psichica, morale individuale o collettiva è assai 
diffuso nella letteratura già dall’antichità: la malattia 
era considerata come una punizione inflitta dalle 
divinità. Le malattie più diffuse, sia nella realtà che 
nell'immaginario letterario, erano la lebbra, il vaiolo, 
la sifilide, tubercolosi – ora tralasciamo altre malattie 
infettive –, poi non dimentichiamo le malattie mentali, 
la depressione e così via. Sono molti scrittori e poeti 
legati al tema della malattia come Manzoni, Thomas 
Mann, Kafka, Pirandello, Svevo, Proust, Sartre, 
Camus, Baudelaire, Campana, Merini, Poe, Bacon, 
Wolf, Hemingway, Dickinson, o alcuni ungheresi 
come Bálint Balassi, Mihály Vörösmarty, János 
Arany, Gyula Juhász, Attila József, Lajos Gulácsy, 
István Széchenyi, Endre Ady, Géza Csáth, Mihály 
Babits, Sándor Weöres, ecc. Questi scrittori ungheresi 
combattevano con i problemi o disturbi mentali, grave 
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depressione, alcuni si suicidarono altri tentarono il 
suicidio. 
   Poi non parliamo della scomparsa  dei personaggi 
da compiangere in ogni sfera della nostra esistenza… 
Quindi e purtroppo  c’è poco da rallegrarci e penso 
che con tutti questi gravi problemi attuali è assai 
difficile convivere ma può essere una spinta per  le 
riflessioni riguardanti ai problemi che ci circondano  e 
per dedicarsi più profondamente e con intelligenza 
alle arti delle Muse sorelle… 
   Non ho avuto tempo sufficiente per la realizzazione 
di questo fascicolo a causa degli impegni sovrumani e 
varie vicissitudini  dell’estate  scorsa ma spero che 
quel che potete leggere non diminuirà il valore della 
nostra rivista.  
   Con queste parole Vi saluto affettuosamente 
augurandovi un buon e felice 2024, almeno un 
migliore anno del 2023! 

1 Terremoto in Turchia e Siria, superati i 57mila morti - 
Mondo, su Agenzia ANSA, 23 febbraio 2023. URL 
consultato il 23 febbraio 2023.
 2, 3 Rai News, Notizie gratuite 10, 12 settembre 2023. 

- Mttb - 
(10-12 settembre, 18 ottobre 2023 ) 
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completamente cattivo. Credimi: serietà e leggerezza 
sono confuse più o meno insieme, e spesso in una 
persona lo più grandi e belle qualità sono ecclissate da 
mille piccoli difetti e da debolezze puerili... qualche 
volta. Mi credi?... 
Io tentai di parlare, ma non ci riuscii: un senso 
indefinito di soggezione mi invase tutta. Soggezione! 
di mio cugino Carletto! a cui avevo parlato con tanta 
arditezza, e che avevo guardato anche un momento 
prima con tanto disprezzo! 
No, no: sollevai la testa, sorrisi: ma le labbra mi 
tremavano e non potei staccare gli occhi dalla sua 
cravatta. 
— Mi credi? — ripetè con quella sua voce lenta, 
sommessa e dolce.  
Il suo alito caldo mi passava sulla fronte: la sua mano 
morbida stringeva la mia. Un brivido mi corse da capo 
a piedi. 
— Sì, sì! mi pareva che mi si ripetesse in fondo 
all’anima. Ma alzai gli occhi, li fissai in quelli di lui... 
— No — risposi, e risi: ma la risata mi si strozzò in 
gola. 
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 
Quando presentai la tazza di the a Filippo, non lo 
guardai: ma sentivo fissi su me que’ suoi occhi rotondi 
e sporgenti. 
— Conny, lascia che veda, — mi disse. 
— Che cosa? — dimandai alzando la testa.  
— Ho già, visto — mi rispose. 
— Ma che? non capisco, Filippo. 
— Il primo sintomo di una malattia: ma non mi 
spavento: sei robusta, sei forte. Son di quelle malattie 
che risanano una costituzione come la tua. 
Tentai di ridere. — Ma se sto benone! l’assicuro! 
— Davvero? sei proprio la Conny di cinque minuti fa? 
calma, allegra... 
— Ma sì; Filippo! sono sempre la sua donnina forte! E 
sollevai il viso: ma vidi nello specchio di contro 
ch’esso era pallido di inquietudine. 

6) Continua

Fonte: https://it.wikisource.org/wiki/Donnina_forte (cc) 

IN MEMORIAM DI 
ENDRE ADY 

in occasione del 105° anniversario della morte 
& 

PAOLO SANTARCANGELI 
SUO STORICO TRADUTTORE  
in occasione del 115° anniversario 

della nascita 

Ady Endre (1877-1919) 
VÉR: ŐS ÁLDOZAT 

Vér, íme az ős áldozat: 
Vért fröccsenteni a tűzbe 
S leszúrni a fehér lovat. 
Nagy céljaiért veszetten 

Rohanok rég tudatlanul 
Vérért, vérrel, véresebben. 

A Vérnek jobbágya vagyok 
Még özönlése előtte, 
Mikor a Vér sok és fagyott. 

Vér élet alól nem adja 
S már rég vagyok a nemese, 
A bolondja vagy lovagja. 

S téboly szélén egyenesen 
A réginek megmaradni 
Be hű voltál, drága eszem. 

S most hogy a vér szerte árad 
S a világ félőn kuncorog: 
Arcomon riadt csodálat. 

Kitől féltek, kitől, mitől? 
A Vér: utjait csinálja 
S minek dőlni kell, dőlni dől. 

Hisz mi a Vérből tán százszor 
Többet adtunk egy nap alatt, 
Mint most a köz-fölfortyanáskor. 

Az élet szép bazsalikom, 
De hol éri Halál, mindegy: 
Sáncban, hegyen, völgyben, síkon. 

Csupán folyókat cserélnek, 
De együvé iramlanak 
Minden céljai a vérnek. 

A Vér tudja ő utjait, 
Céljait, titkait tudja: 
Éljen az Ember, Vér s a Hit. 

SANGUE: SACRIFICIO ANTICO 

Sangue, ecco l'antica offerta:  
spruzzare il sangue sul fuoco,  
uccidere il cavallo bianco. 

Per grandi mète, io galoppo  
follemente, ignaro da tempo,  
per il Sangue, col Sangue, più insanguinato ancora. 

Quando il Sangue era molto e ghiacciato, 
prima che diluviasse, 
io  ero lo schiavo del Sangue. 

Sangue non vuole meno della vita. 
E da lungo tempo io ne sono  
scudiere, giullare e cavaliere. 

Sei stata fedele, mia mente amata, 
e dritta sull'orlo della follia,  
restavi com'eri, antica. 



61 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XXVIII –  NN. 157-158   GEN.-FEB./MAR.-APR. 2024 

E ora che il Sangue si spande  
e ghigna tremando il mondo,  
sul mio volto sta uno spaurito stupore. 

Ma chi o che cosa temete? 
Il Sangue si taglia le sue strade 
e cade su ciò che deve cadere. 

E noi versammo del Sangue, 
cento volte di più in un giorno, 
che non ora per una rabbietta comune. 

La vita è come un basilico bello,  
né importa dove morte la giunge:  
trincea, monte, valle o pianura. 

I fiumi si fanno diversi:  
ma scorrono per unirsi  
tutte le mète del Sangue. 

Sa le sue vie il Sangue, 
sa i fini e sa i misteri: 
viva l'Uomo, il Sangue, la Fede. 

JÖNNEK JOBB NAPOK 

Jönnek majd jobb napok is 
S egyszer 
(Be jó lesz, ki megéri), 
Torkig a förtelemmel 
S emlékezve 
Megállitjuk 
A gonosz széditőket, 
A tegnapi időket. 

És csöndesen megkérdjük: 
Milyen halált akartok, 
Buta és elnyűtt, 
Régi, ostoba kardok? 
Egyszer, 
Tele emlékezettel 
Még kérdezni is merünk: 
Jönnek még jobb napok is. 

VERRANNO GIORNI MIGLIORI 

Verranno giorni migliori 
(beato chi li vedrà), 
e una volta, 
pieni d'orrore, 
fermeremo 
i seduttori malvagi, 
i tempi di ieri, 
e chiederemo sotto voce: 
Quale morte scegliete, 
o sciocche e consunte
spade antiche? 
Una volta, 
pieni di ricordi, 

oseremo perfino domandare: 
Verranno giorni migliori. 

A SION-HEGY ALATT 

Borzolt, fehér Isten-szakállal, 
Tépetten, fázva fújt, szaladt 
Az én Uram, a rég feledett, 
Nyirkos, vak, őszi hajnalon, 
Valahol Sion-hegy alatt. 

Egy nagy harang volt a kabátja, 
Piros betükkel foltozott, 
Bús és kopott volt az öreg Úr, 
Paskolta, verte a ködöt, 
Rórátéra harangozott. 

Lámpás volt reszkető kezemben 
És rongyolt lelkemben a Hit 
S eszemben a régi ifjuság: 
Éreztem az Isten-szagot 
S kerestem akkor valakit. 

Megvárt ott, a Sion-hegy alján 
S lángoltak, égtek a kövek. 
Harangozott és simogatott, 
Bekönnyezte az arcomat, 
Jó volt, kegyes volt az öreg. 

Ráncos, vén kezét megcsókoltam 
S jajgatva törtem az eszem: 
«Hogy hívnak téged, szép, öreg Úr, 
Kihez mondottam sok imát? 
Jaj, jaj, jaj, nem emlékezem.» 

«Halottan visszajöttem hozzád 
Én, az életben kárhozott. 
Csak tudnék egy gyermeki imát.» 
Ő nézett reám szomorún 
S harangozott, harangozott. 

«Csak nagyszerű nevedet tudnám.» 
Ő várt, várt s aztán fölszaladt. 
Minden lépése zsoltár-ütem: 
Halotti zsoltár. S én ülök 
Sírván a Sion-hegy alatt. 

SOTTO IL MONTE SION 

Con barba arruffata e bianca, barba di Dio,  
straccione, tremante, obliato da lungo tempo,  
il mio Signore correva soffiando,  
in un'alba d'autunno, umida e cieca,  
in qualche parte sotto il monte Sion. 

Una grande campana gli faceva da manto, 
rattoppato con lettere rosse; 
era triste e consunto il vecchio Signore, 
batteva, batteva la nebbia 
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e suonava a mattutino. 

Io avevo un lume nella mano tremante 
e la fede nell'animo squassato  
e nella mente l'antica giovinezza:  
sentivo l'odore di Dio  
e cercavo qualcuno. 

M'aspettava lì, sotto il Sion, 
e fiammeggiavano, ardevano le pietre. 
Dio scampanava e m'accarezzava. 
Mi bagnò il volto di lagrime: 
era buono il Vecchio, era gentile. 

Io baciavo la sua mano rugosa  
e gemendo mi torturavo la mente:  
«Come ti chiami, bel vecchio Signore, 
cui mandavo già tante preghiere?  
Ahi, non me ne rammento!». 

«Morto, sono tornato da te, 
io, dannato in vita. 
Sapessi ora la preghiera del bimbo!». 
Triste, mi guardava il Vecchio 
e suonava, suonava la campana. 

«Sapessi il tuo nome stupendo!»  
Egli aspettava, poi corse via.  
Ogni suo passo una battuta di salmo,  
di salmo funerario. Ed io siedo  
piangendo sotto il monte di Sion.  

AZ ŐS KAJÁN 

Bibor-palástban jött Keletről 
A rímek ősi hajnalán. 
Jött boros kedvvel, paripásan, 
Zeneszerszámmal, dalosan 
És mellém ült le ős Kaján. 

Duhaj legény, fülembe nótáz, 
Iszunk, iszunk s én hallgatom. 
Piros hajnalok hosszú sorban 
Suhannak el és részegen 
Kopognak be az ablakon. 

Szent Kelet vesztett boldogsága, 
Ez a gyalázatos jelen 
És a kicifrált köd-jövendő 
Táncol egy boros asztalon 
S ős Kaján birkózik velem. 

Én rossz zsaketben bóbiskálok, 
Az ős Kaján vállán bibor. 
Feszület, két gyertya, komorság. 
Nagy torna ez, bús, végtelen 
S az asztalon ömlik a bor. 

Ó-Babilon ideje óta 
Az ős Kaján harcol velem. 
Ott járhatott egy céda ősöm 
S nekem azóta cimborám, 
Apám, császárom, istenem. 

Korhely Apolló, gúnyos arcú, 
Palástja csusszan, lova vár, 
De áll a bál és zúg a torna. 
Bujdosik, egyre bujdosik 
Véres asztalon a pohár. 

„Nagyságos úr, kegyes pajtásom, 
Bocsáss már, nehéz a fejem. 
Sok volt, sok volt immár a jóból, 
Sok volt a bűn, az éj, a vágy, 
Apám, sok volt a szerelem.” 

Nyögve kínálom törött lantom, 
Törött szívem, de ő kacag. 
Robogva jár, kel, fut az Élet 
Énekes, véres és boros 
Szent korcsma-ablakunk alatt. 

„Uram, kelj mással viadalra, 
Nekem az öröm nem öröm, 
Fejfájás a mámor s a hírnév. 
Cudar álmokban elkopott 
A büszke oroszlán-köröm.” 

„Uram, az én rögöm magyar 
rög, Meddő, kisajtolt. Mit akar 
A te nagy mámor-bíztatásod? 
Mit ér bor- és vér-áldomás? Mit 
ér az ember, ha magyar?” 

„Uram, én szegény, kósza szolga, 
Elhasznált, nagy bolond vagyok. 
Miért igyak most már rogyásig? 
Pénzem nincs, hitem elinalt, 
Erőm elfogyott, meghalok.” 

„Uram, van egy anyám: szent asszony. 
Van egy Lédám: áldott legyen. 
Van egy pár álom-villanásom, 
Egy-két hívem. S lelkem alatt 
Egy nagy mocsár: a förtelem.” 

„Volna talán egy-két nótám is, 
Egy-két buja, új nagy dalom, 
De, íme, el akarok esni 
Asztal alatt, mámor alatt 
Ezen az ős viadalon.” 

„Uram, bocsásd el bús szolgádat, 
Nincs semmi már, csak: a Bizony, 
Az ős Bizony, a biztos romlás. 
Ne igézz, ne bánts, ne itass. 
Uram, én többet nem iszom.” 

„Van csömöröm, nagy irtózásom 
S egy beteg, fonnyadt derekam. 
Utolszor meghajlok előtted, 
Földhözvágom a poharam. 
Uram, én megadom magam.” 

S már látom, mint kap paripára, 
Vállamra üt, nagyot nevet 
S viszik tovább a táltosával 
Pogány dalok, víg hajnalok, 
Boszorkányos, forró szelek. 

Száll Keletről tovább Nyugatra, 
Új, pogány tornákra szalad 
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S én feszülettel, tört pohárral, 
Hült testtel, dermedt-vidoran 
Elnyúlok az asztal alatt. 

IL BEFFARDO ANTICO 

Ravvolto in un grande manto di porpora,  
all'alba antica delle rime, ebbro,  
a cavallo, con musiche, cantando,  
venne a trovarmi il Beffardo antico  
e, allegro, si sedette al mio fianco. Giovane e rude, mi 
canta da presso; noi beviamo, beviamo, ed io l'ascolto. 

Passano in lunghe file le rosse albe, 
mi scivolano vicino, ebbre di vino,  
e battono, battono alla finestra.  
La perduta gioia del santo Oriente,  
questo presente pieno d'obbrobrio  
e il nebbioso futuro tutto adorno  
danzano sulla tavola, tra i fiaschi,  
e lotta meco l'antico Beffardo. 

Piego il mio capo in misere vesti,  
ma il Beffardo si paluda di porpora.  
Un crocifisso, due candele, cupezza.  
Un gran torneo, tristezza infinita,  
e sulla tavola si spande il vino.  
L'antico Beffardo lotta già meco  
dai tempi della Babilonia antica,  
ché forse vi stava un mio avo ribaldo; 
e da allora mi è compagno e padre,  
da allora mi è imperatore e Dio. 

Apollo briaco dal volto ghignante,  
il manto gli cade, il cavallo aspetta: 
continua la danza, il torneo romba  
e la coppa torna e ritorna ancora  
sulla tavola coperta di sangue. 

«Signore mio grande, nobile compagno,  
lasciami andare, mi pesa la testa.  
Sono stanco, troppo stanco di bere,  
peccare, vegliare, bramare.  
Padre mio, troppo amore ho goduto».  
Gemendo gli offro il mio liuto spezzato, 
il mio cuore spezzato; ma lui ghigna.  
La Vita va e viene, corre rombando  
sotto la stanca e briaca e sanguinosa  
finestra della nostra osteria. 

«O Signore, chiama alla lotta gli altri, 
la gioia più non m'è gioia; fama  
ed ebbrezza mi fanno male al capo.  
La mia superba unghia da leone  
s'è consumata nei sonni malvagi.  
Mio Signore, magiara è la mia zolla,  
sterile e consumata. Che mi vale  
il grande invito all'ebbrezza, che vale  
il sacrificio del sangue e del vino,  
che vale l'uomo, se è nato magiaro?  
Signor mio, sono un misero servo,  

sciupato e sciocco e vagabondo.  
Perché vuoi riempirmi di vino?  
Denaro non ho, la fede è fuggita, 
sono debole, mi sento morire». 

«Signor mio, ho mia madre: una santa.  
Ho Leda: benedetto il suo nome.  
Di quando in quando, guizzano i miei sogni. 
Ho qualche seguace. E sotto l'anima, 
una grande palude: l'orrore. 
E poi, chissà, avrò un canto o due, 
avrei qualche canzone nuova e briaca. 
Ma guarda, voglio soltanto cadere 
sotto la tavola, nell'ebrietà 
di questa nostra antichissima lotta. 

Signor mio, lascia il tuo servo triste.  
Nulla esiste, se non la Certezza,  
l'antica certezza, la certa rovina.  
E allora, perché sedurmi, farmi del male, 
darmi da bere? Io non bevo più.  
M'impaurano e schifano le cose: e poi,  
ho malata e stanca la schiena, lo sai.  
Io m'inchino dinanzi a te per l'ultima  
volta e getto a terra l'ultima coppa.  
Signor mio, mio Signore, io m'arrendo». 

Ed ecco che balza a cavallo,  
sghignazza e mi batte sulla spalla.  
E i canti pagani, le liete aurore,  
i venti affocati pieni di malia  
lo portano verso la lontananza.  
Trascorre dall'Oriente all'Occidente,  
vola verso nuovi tornei pagani;  
io stringo ancora la coppa spezzata  
e lieto mi allungo sotto la tavola,  
serrando il crocifisso nell'altra mano. 

Traduzioni© di Paolo Santarcangeli* (1909-1995) 

* All’anagrafe Pál Schweitzer (‘Pál’ è nome ungherese).

Analisi critica del Santarcangeli (dalla Prefazione del 
volume sotto citato nella fonte):  

  L'alfa e l'omega della poesia ungherese moderna si 
esprime — agli inizi del secolo (ndr. ‘900) — nel 
nome di Andrea (ndr. Endre Ady). La «magiarità» 
entrò con lui in un nuovo connubio con l'Europa, e 
questo generò una nuova ideologia, una umanità più 
larga. «Con la comparsa di Ady, tutto ciò che fu scritto 
prima di lui diventò storia. Egli fu l'uomo che portò a 
compimento i tempi, l'uomo che fu precorso dagli 
annunziatori, l'uomo che pronunciò la parola che 
doveva essere detta» (SZERB). Con lui, la volontà 
poetica prese coscienza: il suo nome divise scrittori e 
lettori in due campi nemici: la libertà dei suoi pensieri, 
l'ebrietà della sua fantasia erano «nuove»: «nuovi» il 
suo stile, la sua lingua, le sue parole. 
   Cupo, impudico, Ady non è un modello di 
comportamento etico; né le sue sono poesie da 
educandato. Esalta i sette peccati mortali — e nello 
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stesso tempo e un disperato cercatore di Dio (benché 
tale ricerca non sia sempre esente da un certo 
compiacimento o teatralità). Beone, vizioso, 
alcolizzato fino al delirio, amoroso furente fino allo 
strazio estremo, magnanimo e sospettoso, generoso 
come un imperatore e spilorcio ad un tempo, crudele 
verso se stesso e verso chi gli era vicino, vanitoso ed 
egocentrico, schizofrenico, sfatto, vendicativo: 
sommava in sé tutte le caratteristiche dei «poeti 
maledetti». E seppe cantare in modo impareggiabile il 
tremendo onere, gravante sui Magiari, della scelta fra 
Oriente e Occidente. 
   Una delle espressioni più dense di questa 
problematica è data nel Beffardo antico  (così abbiamo 
tentato di rendere, in mancanza di migliori soluzioni, 
l'originale e demoniaco titolo di Ős Kaján), che tenne 
chiuso dentro di sé, allo stato di larva, per oltre due 
anni. Ady trasporta nell'ambito della coscienza 
l'eterna tragedia del popolo ungherese, isolato nel 
mondo. Come «una pietra sempre rilanciata in alto», 
egli cerca invano di sfuggire al suo destino nazionale; 
ricade sempre sulla terra madre che, lungi 
dall'infondergli nuove energie, incide sul suo corpo 
dolenti ferite. La «magiarità» prese così nuova 
coscienza: Ady portava nel suo animo la storia di tutte 
le classi sociali, la problematica ed il destino di quel 
popolo, vivendo fino allo spasimo il contrasto 
fondamentale fra l'Europa e l'Asia. Nelle ultime poesie 
spettrali della raccolta Guidando i morti, il fato 
magiaro, la sorte di quella nazione lanciata dalla 
Mongolia sulle pianure danubiane, si manifesta con 
cupa grandiosità. 

Si ode il selvaggio trotto  
d'un antico cavaliere sperduto,  
mugolano le anime incatenate  
dei boschi morti e dei canneti antichi. 

Ma Ady sentiva e cantava molte altre cose. Sentiva 
l'umiliante e prepotente bisogno del denaro, Gran 
Signore della Testa di Porco, e in una serie di liriche, 
contenute per la maggior parte in Vér és arany 
(Sangue e oro, 1907), seppe dare una chiara 
trasposizione lirica e «magica» a questo sentimento. 
Questa fu la sua innovazione tematica più ardita. 
Sentiva, con urgenza, l'istanza dei problemi sociali. 
[…] 
   La tenera fanciulla delle poesie ottocentesche si 
trasforma sotto la sua foga sensuale in un vaso di 
perdizione che da un'ebbrezza fugace. L'amore di Ady 
è spersonalizzato; acquista un valore pànico e crudele 
di effimero sprofondamento nella regione delle 
lancinanti ubriacature. Rari gli accenti di tenerezza; 
l'amore diventa unione rovente: «matrimonio di 
sparvieri sul fogliame secco». Narciso, amava la sua 
immagine riflessa: «Non bacio la femmina, bacio me 
stesso». Indi una eterna insoddisfazione; l'amore è 
male mortale, cupezza, fratello della morte. Solo nelle 
ultime Poesie a Csinszka  (ndr. si pronuncia ‘cinsca’) 
egli si placa in una tardiva e serena rassegnazione. Il 
suo amore non ha nulla di individuale: 

Con baci compiuti vorremmo essere 

morti pacificati. 
Ma vogliamo i baci, il fuoco ci chiama 
e diciamo tristemente: 
Domani, già, domani.

La realtà della vita presente scompare dinanzi ai suoi 
occhi rivolti verso una visione interna; il mondo 
spirituale si allarga in prospettive cosmiche: nulla 
esiste all'infuori di Dio e di lui. In lotta perenne con 
Dio, vorrebbe credere, vorrebbe acquietarsi in Lui, ma 
le brame mortifere lo scacciano lontano, l'essenza 
umana lo inchioda sulla terra. Egli è l'eterno Adamo 
rimasto solo nel buio dell'universo: maestà, Capo-
Nord, senso di estraneità, lontane luci spettrali... 
   «Egli è l'eterno Adamo che, nei tempi primevi, 
discorreva nel paradiso con Dio, ed ora, esiliato nel 
mondo, anela a Dio con una sete inestinguibile a cui 
non giova l'ubriacatura della voluttà o del vino» 
(FARKAS). È un credente che vive in altitudini 
trascendentali, ma ne precipita nell'ultima melma di 
una disperata sensualità, cercando, in alto come in 
basso, la pacificazione di una inquietudine che è 
distillato e compendio sincerissimo di tutte le 
inquietudini, di tutte le «crisi» del nostro tempo. Dai 
suoi versi sorge il mondo miracoloso degli eterni 
misteri, inafferrabili ai sensi. Considera la corporeità 
come un selvaggio incantesimo, la vita attuale come un 
fantasma febbrile: si sente «parente della morte» […] 
e parente povero di Dio […]. Sue compagne, le anime 
ultramondane che vengono a sedersi sul suo letto o 
accanto al suo tavolo: ma nessuno le scorge se non lui. 
Si tuffa negli abissi del subcosciente e risale a galla 
portando fiori inebbrianti. Ma resta estraneo a tale 
visione; vuole mostrarsi a tutti com'è. Il mondo 
trascendentale non può essere reso intelligibile con le 
fruste parole, il cui contenuto concettuale e stato 
impoverito dai secoli: bisogna creare un nuovo 
linguaggio simbolico che conservi l'impronta delle 
visioni dell'uomo primigenio. Modello, la Bibbia, 
compagna fedele delle sue notti. La poesia cessò di 
essere un ballo in maschera per «gli spiriti amanti del 
bello» ed afferrò per intero la tragicità del vivere 
quotidiano. Ady si rivolgeva a «tutti»; nonostante la 
sua illimitata superbia, l'atteggiamento della «torre 
d'avorio» era completamente estraneo al suo tem-
peramento. 
   Con le raccolte della piena maturità: A magunk 
szerelme (II nostro proprio amore), e Ki látott engem? 
 (Chi mi ha visto?, 1914) inizia un nuovo modo di 
espressione. Non più il tono latino-francese, ma il duro 
ritmo biblico-calvinista dei confessori secenteschi: 
frasi lunghissime, serpeggianti attraverso strofe 
complicate: cupa e solenne voce da salmista che 
trascende i petulanti accenti dei secoli razio-
naleggianti o sentimentali. Questo grave accento 
s'inombra ancor più nei due ultimi volumi, nel 
Halottak élén (Guidando i morti, 1918) e nelle postume 
Ultime navi. La rovina della patria opera l'ultima 
catarsi: il poeta-peccatore identifica il proprio destino 
con quello del suo popolo, in una sintesi sovrumana, 
«al di qua della morte, al di là della vita». Sicché, 
nonostante la leggenda, Ady è poeta più filosofico di 
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quanto non sembri, ed è decisamente «non-latino»; 
come i Nordici, cerca nella letteratura una 
«Weltanschauung ». Professa agli inizi un vitalismo 
affine a Nietzsche e Bergson, rigetta gli schemi 
aprioristici, per abbracciare la proteiforme 
complessità dei fenomeni e si rivela parente dei 
Tedeschi ed Inglesi coevi. 
   Ma quando un poeta pone la vita come evento cen-
trale, non può non contemplare il contrapposto: perciò 
lo troviamo alto poeta del senso dell'angoscia e della 
morte, di cui crea una nuova mitologia. Vive ogni 
istante come se esso potesse diventare l'ultimo: ora 
invoca la morte, ora la sente come una visione di 
terrore, «grande certezza», «rovina sicura». A tali 
sentimenti riconnette, sotto l'aspetto positivo, la 
religiosità e il senso della colpa, con valore di 
purificazione agostiniana. Piange nei versi la pecca-
minosa solitudine dell'uomo di città, la disperata 
nostalgia della purezza. Così, il vitalismo si decanta in 
mistica, con una sintesi grande e psicologicamente 
probabile: Iddio si identifica con le profondità 
dell'animo; Iddio, capriccioso e maligno, lontano ed 
incomprensibile, volta per volta «grande balena», 
«manto di campana con toppe di lettere rosse», 
«ottimo fantasma», «vecchio barbuto», diventa l'ultima 
ventura, la mèta in cui tutte le mète e tutte le 
aspirazioni si compongono ed esaltano. 

    Paolo Santarcangeli parlava del poeta Ady. 
Dobbiamo pur notare che fu anche scrittore e un ottimo 
pubblicista per quasi due decenni, testimone attento e 
critico della società e della realtà ungherese nell’ultimo 
periodo della Monarchia asburgica, suoi scritti 
giornalistici li realizzò tra il  1899 e il 1918 nei quali 
presentò la società ungherese fortemente stratificata, 
dominata da un’autorità aristocratica di magnati 
terrieri. 

Fonte dei testi italiani: Lirica ungherese del ‘900, a cura di  
Paolo Santarcangeli, Guanda, Parma 1962. 

Note sul Traduttore storico di Endre Ady 

Paolo Santarcangeli n. Schweitzer Pál nacque 115 anni 
fa il 10 giugno 1909 e morì a Torino 22 novembre 
1995. Assunse il nome di Paolo Santarcangeli in onore 
di Santarcangelo di Romagna dove visse in 
clandestinità durante il periodo fascista in seguito alle 
leggi razziali. Fu un autore poliedrico, fu conosciuto in 
Italia sia come scrittore e poeta che come esimio 
traduttore dall’ungherese, lingua e letteratura della 
quale ottenne nel 1965 la cattedra, da lui fondata, 
dell’Università di Torino.   

Opere — Poesia italiana: Il cuore molteplice, 
Ubaldini, Roma 1949 
Canzoni della ricca stagione, Ubaldini, Roma 1951 
Morte di un guerriero, Ubaldini, Roma 1966 
Resa dei Conti, Scheiwiller, Milano 1976 
Lettera agli antipodi, Vallecchi, Firenze 1981 
Specchio dell'illusione, Torino 1982 

Diario del Tigullio, Vallecchi, Firenze 1989 

Poesia in ungherese: Szökőár (Maremoto), Magvető, 
Budapest 1974 
Üzenet a túlsó partról (Messaggio dall'altra sponda), 
Békéscsaba 1980 
Sötét láng (Fiamma nera), Magvető, Budapest 1985 

Narrativa in italiano: Il porto dell'aquila decapitata, 
Vallecchi, Firenze 1969 
Il fuoco e altri racconti d'amore e disamore, Torino 
1973 
In cattività babilonese, Del Bianco, Udine 1987 

Narrativa in ungherese: Török induló (Marcia turca) 
Válogatott elbeszélések (Racconti selezionati), 
Szépirodalmi, Budapest 1989 

Saggistica in italiano: Hortulus litterarum, ossia la 
magia delle lettere, Scheiwiller, Milano 1965 [trad. in 
ungherese, Europa, Budapest 1971] 
Il libro dei Labirinti, Vallecchi, Firenze 1967 e 
Frassinelli, Milano 1984 [trad. in ungherese, Gondolat, 
Budapest 1970] 
Nekya - La discesa agli Inferi, Uni, Milano 1981 
Santa Teresa d'Avila - Amore Divino, Rusconi, Milano 
1980 
Homo ridens, Olschki, Firenze 1989 

Saggistica in ungherese: Beszélgetések a Sátánnal 
(Conversazioni con Satana), Europa, Budapest 1987 
Pokolra kell annak menni (Il poeta negli inferi), 
Gondolat, Budapest 1980 
Magyar-olasz kapcsolatok (Contatti ungheresi-italiani) 
– tanulmányok (studi) -, Akadémiai, Budapest 1989

Traduzioni e analisi letterarie: Lirica ungherese del 
900, Guanda, Parma 1962 
Endre Ady, Poesie, Lerici, Milano 1963 
Endre Ady, Sangue e oro, Accademia, Milano, 1965 
Lajos Kassák, Il cavallo muore e gli uccelli volano via, 
All'insegna del pesce, Torino 1969 
Michel Babits, Il libro di Giona, Arion, Budapest 1976 
Sándor Weöres, Verso la perfezione - La nascita della 
poesia, Bona, Torino 1976 
Trilogia di poeti ungheresi (S.Weöres, GY. Somlyó - 
Gy. Rákos), Vallecchi, Firenze 1984 
Sándor Petőfi, Poesie scelte, UTET, Torino 1985 

A cura di Mttb 

IN MEMORIAM DI GYULA JUHÁSZ  
in occasione del 140° anniversario della nascita 

dell’anno 2023 

- A cura di Mttb - 

Gyula Juhász (Szeged, 4 aprile 
1883 – Szeged, 6 aprile 1937) 
professore, poeta, giornalista, 
lontano parente della direttrice e 
titolare del ns. Osservatorio 
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Letterario tramite dei cugini Kálló di primo grado della 
nonna materna. Nella prima metà del ‘900 fu uno dei 
poeti ungheresi più famosi e, prima di Attila József, fu 
uno dei più significativi esponenti lirici ungheresi del 
destino degli Ungheresi. 
   Nacque come primo figlio di Illés Juhász (1853–
1902), capo dell'ufficio postale e telegrafico e  di 
Matild Kálló (1862–1953) figlia di Antal Kálló. 
   Da Szeged entrò nel noviziato degli Scolopi a Vác. 
Le sue prime poesie furono pubblicate da Szegedi 
Napló (Diario di Szeged). Ben presto lasciò l'ordine e 
tra il 1902 e il 1906 studiò latino e ungherese presso la 
Facoltà di Lettere dell’Università di Budapest. Durante 
gli studi universitari strinse profonde amicizie con 
Mihály Babits, Dezső Kosztolányi e Gábor Oláh. Entrò 
in contatto con Ady per la prima volta nel 1905. Come 
studente universitario lavorò molto per riviste popolari 
giovanili di breve durata (A Tűz/Il Fuoco, 
Virágfakadás/Fioritura, quest'ultima fondata con Béla 
Endrődi). Con la laurea di professore pella scuola 
media superiore, non trovò lavoro nella capitale, poté 
insegnare nelle città di provincia come a 
Máramarossziget (1906–08), a Nagyvárad (1908–11), 
[ora città appartenenti alla Romania odierna: Sighetu 
Marmației, Oradea] a Szakolca (1911–13) [Skalica 
nell’attuale Slovacchia] e a Makó (1913–17) che erano 
le principali tappe della sua attività d’insegnamento. A 
Nagyvárad conobbe l’attrice Anna Sárváry, l'ispiratrice 
principale delle sue liriche d’amore, la ritenne sua 
musa. A causa dei numerosi attacchi, soprattutto di 
natura politica, dovette interrompere la sua carriera di 
insegnante e tornò a Szeged come giornalista. 
Successivamente inviò i suoi scritti e le sue poesie ai 
giornali della capitale, in particolare a 
Magyarság/Magiari e Est-lapok/Fogli di Sera. A causa 
di un grave esaurimento nervoso la prima volta nel 
1914 e successivamente più volte tentò il suicidio. Era 
membro della Holnaposok/Società del Domani a 
Nagyvárad, le sue poesie furono pubblicate assieme 
alle poesie di Ady e Babits nei due volumi 
dell’antologia intitolata  Holnap/Domani. Era un 
membro anche della Società Petőfi (1920) e Dugonics. 
Dal 1917 fino alla sua morte suicida visse stabilmente 
a Szeged, fu membro dei giornali/notiziari  di Szeged, 
tra l'altro lavorò per il giornale 
Délmagyarország/Ungheria Meridionale fino alla fine 
della sua vita. I suoi articoli giornalistici erano 
caratterizzati dai toni sempre più radicali e in essi 
sollecitava il progresso e la trasformazione politica e 
sociale del Paese. Nell'autunno del 1918 fu membro 
del Consiglio Nazionale di Szeged e presidente del 
Partito radicale. Durante la dittatura proletaria fu uno 
dei direttori del Teatro Nazionale di Szeged. Negli anni 
successivi alla rivoluzione, dopo la caduta della 
Tanácsköztársaság/Repubblica dei Consigli 
(repubblica dei  soviet) fu perseguitato e addirittura 
privato della pensione di insegnante. Oltre alle poesie 
scrisse anche opere teatrali, schizzi, umorismo 
letterario e parodie. Sperimentò un romanzo (Orbán 
lelke/L'anima di Orbán) e riassunse le aspirazioni e i 
meriti della vita e delle opere di István Tömörkény in 

un eccellente piccolo ritratto di scrittore, pubblicato 
solo postumo a Szeged nel  1941. Anche dopo la 
caduta della Repubblica dei Consigli, rimase fedele 
agli ideali nazionali e umanisti che professò nel 1918-
19. Nel 1922 fu redattore capo della rivista di narrativa
e scienze sociali di Szeged intitolata Magyar 
Jövendő/Futuro Magiaro.  Gli fu assegnato tre volte il 
prestigioso Premio Baumgarten (1929, 1930, 1931). 
Verso la fine della sua vita i suoi scritti furono 
pubblicati principalmente nel Délmagyarország/Un-
gheria Meridionale. Fu il primo a notare il talento 
poetico di Attila József e lo prese sotto il suo 
patronato. I suoi ultimi anni li trascorse in ritiro: le 
tante ingiuste negligenze, persecuzioni e solitudini lo 
logorarono, finché si avvelenò con un potente 
sonnifero e non poterono più aiutarlo.  
   Paolo Santarcangeli tra le tante cose così valutò il 
poeta: è «un uomo di rara temperie d'animo, 
generoso, nettamente orientato a sinistra, quanto 
all'atteggiamento politico […]; atteggiamento che 
gli procurò molti guai con le autorità del tempo, 
amareggiando ancor più la sua vita; sensibilissimo 
quindi alle venture e sventure del suo Paese, aperto 
a tutti i movimenti culturali del tempo: risultato 
notevolissimo, ove si pensi alle difficoltà che gli 
serbò la sorte, alla sua povera esistenza di 
professore, soffocata e mal compresa, nell'atmosfera 
della più grossa città di provincia ungherese, 
Szeged. Relativamente trascurato per qualche 
decennio, il suo astro torna a splendere, […]. 
[…] La vera misura di Juhász è il sonetto, che egli 
seppe portare ad una rara perfezione dì equilibrio e 
di sensibilità esattamente dosata. I suoi temi, dopo 
tutto, sono pochi, sempre ripetuti: il senso della 
precarietà umana (numerosissime sono le liriche in 
cui lo troviamo a vagare nei cimiteri) e della brevità 
della stagione giovanile e, soprattutto, la disperata 
evocazione — che costituisce come un filo rosso che 
passa lungo tutto l'arco della sua produzione 
poetica — di un primo amore, presto perduto e mai 
dimenticato. Questo sentire del poeta canta con una 
grazia maliconica e solo per ciò struggente; le 
riuscite sono frequenti. Tuttavia, non ci sentiamo di 
considerarlo un crepuscolare, come, ad esempio, 
giudica Tempesti. 
    Noi dobbiamo quindi considerare Juhász come un 
grande elegiaco, uno dei più dolci e suasivi cantori 
di tale temperie ed anche come «evocatore profondo 
del villaggio magiaro, del cielo della "puszta", 
dell'atmosfera serale, malinconica, lungo il corso 
del Tibisco» (F. JANKOVICH). “Anche lui, poeta della 
solitudine, è di natura affine a Tóth Árpád: ma il suo 
pennello è condotto con un senso del destino, con 
una gravezza maggiori di quanto non troviamo negli 
altri poeti coevi”, dice A. SZERB, nella sua  Storia 
della letteratura ungherese. E noi osiamo aggiungere 
che, se Juhász non fosse appartenuto ad una 
“provincia letteraria” sino a poco tempo fa quasi 
interamente negletta, se cioè avesse scritto in una 
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lingua maggiormente diffusa, emergerebbe come 
uno dei poeti più “familiari” del primo quarto di 
questo secolo (ndr. del ‘900), soprattutto in grazia 
degli ultimi versi, intrisi del misterioso, 
hölderliniano balbettare della follia. 
   Egli resterà quindi a lungo un “consolatorc degli 
afflitti”. Se mi si da licenza di introdurre — […] — 
un elemento puramente personale e tuttavia im-
portante proprio in virtù della sua validità 
“clinica”, ricorderò che, proprio mentre attendevo 
alla scelta delle poesie di Juhász, ebbi una lettera da 
un mio, più che parente ed amico, fratello; magiaro, 
uomo che ebbe in sorte doni fisici e morali come 
pochi e che vive invece, gravemente ammalato, 
sopportando dolori fisici e morali soltanto perché — 
retta da un'alta coscienza — concepisce la sua 
giornata come un servizio agli altri. Ebbene, così 
egli mi scriveva: “Tanti anni or sono, quando facevo 
il soldato a Szeged, durante quella che ormai noi 
chiamiamo la ‘piccola guerra mondiale’, ebbi modo 
di passare qualche sera col povero, buon Juhász 
Gyula; lascia quindi che ricordi — anche in 
relazione a me stesso — qualche verso della sua 
poesia Pian piano: 

“Ho sempre suonato pian piano, in sordina. 
Le grida superbe riuscivano meglio 
a chi era assai meno di me.  
Tanto, finiranno la musica, le danze, 
e chi gridava superbo 
scenderà nella tomba, incespicando, 
con me”.*» 

*N.d.R. Ecco la poesia integra in cui riportiamo in
corsivo i versi corrispondenti alla versione italiana di 
sopra e quella delle strofe omesse in traduzione di 
Mttb:  

Szép csöndesen  
Mindig hangfogóval, lassan muzsikáltam. 
Kevély kurjantással 
Jobban győzték kicsinyebbek nálam.  
Én mindig a csöndes, holdas égre néztem 
S talán egy-két szelíd 
Búslakodót így is megigéztem.¹  
Mások csárdást húztak hangos életbálban, 
Én egy-két szegénynek 
A végeken vígaszt muzsikáltam.² 

Egyszer úgyis vége a zenének, táncnak 
S a kevély kurjantók 
Velem együtt sírba botorkálnak. 

¹ Guardai sempre la luna del cielo pacato 
E forse qualche mite 
Mesto essere l’ho incantato.  
²Altri suonavan la ciarda³ nella vita assordante 
Io per qualche povera gente 

Ai confini ho musicato consolante. 

³ csárdás o czardas, detta in italiano ‘ciarda’, è una 
danza popolare ed un genere musicale magiara. 

Juhász Gyula (1883-1937) 
MEGHALNI SZÉPEN... 

Beteg hattyú fürdik fekete tóban, 
A szürke fűzfán őszi szél dalol, 
A kormos, ólmos ég alkonyodóban, 
A tél rebbenti szárnyát valahol. 

A kisírt szemű nap lenyugodóban, 
A szürke fűzfán őszi szél dalol, 
Beteg hattyú fürdik fekete tóban, 
Alkony és este búcsúcsókba forr. 

Beteg hattyú most készül elpihenni, 
A fáradt tájon vár az árva csend, 
A szemhatáron tar fűz árnya leng. 

Beteg hattyú most próbál énekelni, 
A táj halott. Megborzong szép nyaka 
És átöleli mély, mély éjszaka! 

MORIRE LENTAMENTE... 

Un cigno malato nuota sul lago nero,  
sul salice grigio canta il vento d'autunno. 
Il cielo fuligginoso tramonta.  
L'inverno muove l'ala: Ma dove? 

Discende il sole con gli occhi di pianto.  
Sul salice grigio canta il vento d'autunno.  
Un cigno malato nuota sul lago oscuro.  
Tramonto e sera s'uniscono in bacio d'addio. 

Il cigno malato va verso la pace. 
Sul paese sfinito attende l'orfano silenzio. 
Ondeggia all'orizzonte l'ombra d'un salice spoglio. 

Il cigno malato tenta un suo canto. 
Il paese è morto. Abbrividisce il suo collo 
e l'abbraccia la notte fonda, profonda! 

OKTÓBER 

Szüret tüzei égnek, 
Szólnak szüreti nóták 
S a szőlőhegyek hátán 
Venyige lombja pirkad 
És megszépül csöndesen 
Az egész mulandóság. 

Szüret tüzei mellett 
Próbáljunk melegedni, 
Szüret nótái mellett, 
Míg venyigelomb pirkad, 
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Próbáljuk meg csöndesen 
A tavaszt elfeledni! 

Enyém e dalos ősz most, 
Enyém az őszi pompa, 
Enyém e bús mosolygás. 
Venyige lombja pirkad 
És megszépülsz csöndesen 
Bánat, nagy őszirózsa! 

OTTOBRE 

Ardono i fuochi della vendemmia,  
suonano le canzoni della vendemmia 
 e sul dosso delle vigne  
rosseggia il fogliame dei pàmpini  
e tacitamente si fa bello  
l'essere perituro. 

Ai fuochi della vendemmia 
tentiamo di scaldarci, 
ai canti della vendemmia, 
mentre il fogliame rosseggia, 
tentiamo, sottovoce, 
di obliare la primavera. 

Mio è l'autunno cantante,  
mia la pompa d'autunno,  
mio questo triste sorriso.  
Rosseggia il fogliame dei pàmpini 
e lentamente ti fai bella, 
 tristezza, rosa d'autunno. 

ÉNEK 

Az alkony oson már 
Fák lombja alól. 
A nyár hegedűjén 
Ősz bánata szól. 

Fák lombja alól 
Táncolva az ősz jön 
S a rőt koszorút 
Megrázza a törzsön. 

Táncolva az ősz jön 
S mint felleg a hegyre, 
Vállamra borulnak 
Az ősz meg az este. 
Az ősz meg az este. 

CANTO 

Già guizza il tramonto  
sotto il fogliame.  
Sul violino d'estate  
parla tristezza d'autunno. 

Sotto il fogliame 
danza l'autunno,  

la rossa corona  
scuote sul tronco. 

Danza l'autunno  
e come nuvola sul monte  
sulle mie spalle si pongono 
l'autunno e la sera,  
l'autunno e la sera, 

Traduzioni © di Paolo Santarcangeli 

ADAGIO 

Úgy szálljon hozzád ez a dal, 
Mint csillag fénye alkonyórán, 
Szelíden,csöndesen mosolygván, 
Te szép, te kedves, fiatal: 
Úgy szálljon hozzád ez a dal. 

S úgy szálljon hozzád ez a dal, 
Mint hófehér galamb az estve, 
Fáradtan enyhelyet keresve, 
Míg csöndben zörren az avar: 
Úgy szálljon hozzád ez a dal. 

Ne legyen soha ez a dal 
Búgó siráma bánatomnak, 
Én hordozom csak, én tudom csak. 
Sugaras, rózsás, fiatal: 
Mint te, olyan épp ez a dal! 

ADAGIO 

Che voli a te così questa canzone, 
Quale fulgor di stella al tramontare, 
Dolce, discreta nel sorriso a dare, 
Tu bella, cara giovane espressione: 
Che voli a te così questa canzone. 

E voli a te così questa canzone, 
Quale colomba nivea all'annottare, 
Quieto rifugio stanca nel cercare, 
Mentre il fogliame zitto è in vibrazione: 
Che voli a te così questa canzone. 

Che non diventi mai questa canzone 
Il pianto roboante di mie pene, 
Me solo le conosce, le sostiene. 
Rosea, raggiante, giovane espressione: 
È proprio come te questa canzone! 

Traduzione © di Mario De Bartolomeis (1943-2011) 

HARANGJÁTÉK 

A pillanat, 
Mint temetőben a gyík, úgy szalad. 

A percek, 
Mint sivatagban a homok, peregnek. 
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Az órák, 
Mint vándorok, az útat egyre rójják. 

A napok 
Mennek, mint körmenetben a papok. 

Az élet 
Elmúlik, mint felhői a nagy égnek. 

Az örökkévalóság 
Hullatja szirmait, miként a rózsák. 

De gyakran 
Ott van a tovatűnő pillanatban. 

CARILLON 

L’attimo, 
come la lucertola tra le tombe, fugge. 

I minuti, 
come nel deserto la sabbia, scorrono. 

Le ore, 
com’i pellegrini sulle vie, avanzano. 

I giorni 
passano com’i preti nella processione. 

La vita 
svanisce come le nuvole del cielo. 

L’eternità 
sfoglia i petali come le rose. 

Ma è sovente 
presente nell’attimo fuggente. 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 

N.d.R. Vi ricordiamo che nel passato sulle pagine della 
ns. rivista (ad. es ecco alcuni fascicoli remoti: NN.37/38, 
39/40, 61/62, 65/66, 71/72, 77/78, 91/92 ecc.) e delle 
antologie giubilari abbiamo pubblicato traduzioni delle 
liriche di  Gyula Juhász, Endre Ady assieme ad altre loro 
coetani. 

Prosa ungherese 

Kaffka Margit (1880-1918) 
MÁRIA ÉVEI 

II./3 

Az Ági kedves, gonoszkás 
nyelve sorra vette őket. 
   - Nézd Fáber Editkét, hogy 
szorítja a lakkcipője és hogy befűzték a derekát 
megint; nem szeretnék máma a bőrében lenni! - Tömpe 
Erzsike ma is bizton elmondja, hogy két kosár ruhát 
vasalt be, mielőtt majálisba jött. Hjí - Selymes bácsi 
cilinderben - na, ez a legnyönyörűbb! 
   - Csitt, Ágica! Nem szabad megszokni ezt a hangot, 
kicsim! - feddte félkomolyan az anyjuk. 

A liget széles útján, ahol már katonazene-indulóra 
szedődtek a léptek - Baldóczyék érték őket utól. 
Cousinjuk, a fiatal tiszt előzékenyen szegődött 
Máriához - a két leány Ágival fölényeskedett. 
   - Milyen hercig vagy! Mária is pompás ma! 
Elpletykázom, mit mondtak a tisztek felőletek a 
kantinban. «A kisebbik bájos, a nagyobb érdekes, az 
egyik megindítóan kedves, a másik ... (hogy is volt, 
Ila?) - hatásosan jelentékeny» - valahogy így. Szóval, 
hogy egyikre mosolyogni kell, másikon gondolkozni 
kell. 
   - Mi kellemesebb? - kérdezte Mária - csak hogy épp 
szóljon - tréfásan a mellette haladó tiszttől. Az 
mosolygott és nem felelt. 
   - Mennyit fogtok ti ma táncolni; nekünk nem is 
marad ember! - negédeskedett Baldóczy Ila. 
   - Készséggel lemondunk! ... - ilyesmit mondott már 
csaknem Mária, de szégyenkezve harapta vissza. Miért 
jönnének akkor ide?... Bizony, neki is fontos ez ma, 
nem volna kellemes ülve maradni - és éppúgy függ e 
fiatalemberek kénye-kedvétől, mint a többiek... 
   - Milyen schroffak most mind ezek a többi lánykák, 
csak nézd el - csípősködött Baldóczyné karonfogva a 
másik özvegyet - mind a gavallérját félti ez, keservesen 
szerzett jószágját! Hiába, csak a mi gyerekeinkben van 
egy kis igazi könnyedség, úri fesztelenség, mi más 
tájékról kerültünk, ugye, földim? 
   Laszlovszkynéval rokonok is voltak kissé és ezt 
most, hogy idekerült, felújították. Ez a szegény, sovány 
asszony anyai gondokba aszott madárarcával őszintén 
vonzódni látszott hozzájuk és mint szintúgy özvegy 
anyja két eladónak, testvéri megértéssel viseltetett. 
Nekik volt valami eladósodott szőlőbirtokuk feljebb a 
Hegyalján, abból akarta még lányait «jól» férjhez adni 
és testét-lelkét belelihegte ez erőfeszítésbe. 
   - Te szavalni fogsz ma, Lenkém, ugye? - kérdezte 
Mária anyja visszaadva a nyájaskodást. 
   - Igenis, néni - mondta kicsinylő művészöntudattal a 
fiatalabb. - Úgy látszik várnak is már, az első 
zeneszámnak vége, hallom. 
   - És nem vagy izgatott? Siethetünk kicsit! 
   - Ó, semmi, csak hadd várjanak. Megszoktam én ezt 
már! 
   - Mi az neki! - tódította akaratlan büszkeséggel az 
anyja is. 
   A bejáratnál rózsákat vett nekik a katonatiszt és 
Ágnes fülig pirosra váltan tűzte fel. Mert épp, mikor 
neki kedveskedő mosollyal átadta, ott ment el 
mellettük selymes Ilonka az apjával és arról mindenki 
tudta, hogy titkon eped a fiúért, ki két évvel ezelőtt 
foglalkozott vele. 
   A sátorpavilonban csakugyan Lenkén volt a sor. 
Vékony, kis alakjával könnyedén szökött fel az 
emelvényre, kissé nagy száját szenvedelmes vonalakba 
húzta, derekát kígyózva meglengette és magasba 
emelte nagy, sötét babaszemeit - aztán harsányan - a 
reszkető borzalom váratlanul erős és mély hangján 
kezdte: «A radványi sötét erdőben...» 
   Már a következő hegedűszámnak is vége volt, s még 
mindig határozatlanul tusakodott az ismerősök arcán 
malicia és megindulás. A másikra várt mindegyik. 
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«Szépen mondta volna, ha nem tesz úgy a szemeivel!» 
pattantotta ki végre diadalmas erkölcsi bátorsággal 
Fáber Editke, a doktor leánya, törzsökös, gőgös 
idevalósi család és gyermektelen tántik agyonnevelt 
becéje, a kényes, helyeske leány. Az öregebbek elnéző 
mosollyal bólintgattak. 
   - Ez a gyerek a maga naivságában kimondja! A 
lelkem! ... Bizony egy kicsit meglátszik már Lenkén, 
hogy Csilléry Adriennel társalog. 
   - Hátha nem is kacérkodó szándékból teszi - vélte 
kegyesen Tömpe Erzsike, a gazdag nagyszülék nevelte, 
dolgos, szigorún tartott gyermek. - Lehet rossz szokás 
is az a szemjáték vagy úgy fogja fel a szavalatot. 
   - Így nem lehet viselkedni szavalás ürügyén sem. 
Hanem az Erzsike jó szívét mutatja, hogy így beszél. 
   - Sose szól meg senkit, az igaz - suttogja titkolózva 
öreglány-nagynénje - igazi karakter. Nem azért 
mondom, hogy a húgom, de higgyétek el, Aranyos 
Erzsike jut eszembe róla néha vagy Katinka a 
Kereskedelmi Tanácsos Házá-ból. 
   - Hát a Pusztai Hercegnő - bólingat az idős 
kézimunka-tanítónő, Mária társnője a felsőbb 
leányiskolában. - Ma a modernek nem olvassák 
Marlittot, pedig egy író sem nyújt olyan bájos nemes 
nőalakokat. A leánynevelés nagyon sokat nyer vele ... 
   - Hanem a költemény, amit szavalt, mégis gyönyörű 
- ilyenkor látszik, ha nem olvassa, de hallja az ember - 
veti bele a szavát Selymes Ilonka is. - Bár «Szép 
Ilonkát» a múltkor szebben mondta, az jobban is illik 
az egész alakjához. Hogy ki tudta hozni azt a csalódott 
leányt, a titkos szomorúságot és büszkeséget!... Be 
szép volt! 
   - Nem az a szép leány, aki csalódik, hanem az a szép 
leány, aki férjhez tud menni! - dörmögi rá rosszul 
halló, együgyű apja - mert huszonnyolc tavasz virága 
már a kisasszony és anyátlan levén, az öreg úrnak kell 
bálakba cipelni. - Fojtott, alig visszatartható nevetés 
pukkaszt és csiklandoz végig az összetartozó 
társaságon a következő énekszám alatt. Mindenki 
tudja, hogy ez a bon-mot évek múlva is szájról szájra 
jár, az unokák is örülni fognak neki még. 
   - Milyen lehangolt ma Máriácska! - jegyezte meg 
végre elterelőn tapintatoskodva a polgármesterné - e 
darabos, jó, faluról került nőcske. 
   - Fáj kicsit a feje! - siet magyarázni Laszlovszkyné. 
   - Szegényke! Persze, neki bajlódni kell korán 
reggeltől a rossz gyerekekkel - mondja a kislányom, 
hogy milyen kedves hozzájuk! Nagy dolog az, lelkem, 
ha ilyen úri lánykát kényszerít rá a sors. 
   - Hát nekünk otthon a rossz cselédek, takarítás, 
konyha - élénkül fel egyik nagynéni - az se könnyebb 
dolog lelkem! 
   A dalárda következett. Mária összeharapott ajkú 
fegyelmezettséggel próbált egy nyájas, szerény és 
hálálkodó mosolyt a polgármesterné felé. Hihetetlenül 
émelygett az érzéseiben ma minden itt, egy-egy 
percben mintha valami haragos, veszedelmes 
gátszakító kedv lobbant volna fel benne. Ha 
megfelelne egyszer! Vagy csinálna ma valamit, ami 
egyszerre elszakítaná és megszabadítaná - mindentől. 
De maga is tudta, hogy csak gondolatain tombol végig 

és él ki az ilyen. Tekintete egy percben a Baldóczy 
főhadnagyéval találkozott, ki tán komolyan vette a 
főfájást és gyöngéd, meleg részvéttel nézett felé. 
- Tánchoz, tánchoz, éljen! - harsogták tüntető animóval 
az állóhelyek kereskedő-ifjai. A közönség kivonult a 
sátor elé, a székekkel, padokkal körülsáncolt tisztásra... 
   Kezdődött a szédült, pihenéstelen, válogatatlan 
indulás mindenkivel, aki vitte, és addig, míg letennie 
tetszett. - Táncos csakugyan volt elég. Jöttek futó, téli 
ismerősök, új arcok - pesti jogász, katona, vasúti 
mérnök - zsidók, ügyvédjelöltek, tanárok, kereskedők. 
Idegen karok fonódtak a dereka köré, idegen kezekben 
érezte kesztyűs kezét, cserélgetve egy-két fordulás 
után. Legtöbbször nem tudta az elmormogott 
bemutatkozás után sem, ki az, akivel körútra indul a 
ritkás lombú fák közé, arcán érezve forró lehelletét és 
verítékszagát. Nem táncolt rosszul, de nem tudta átadni 
így magát e szimbolikus mozgás állatian szép 
hevületének. Előkelően, de kissé merev, idegenszerű 
tartással szegte hátra finom, nyúlánk alakját, féltében 
egy-egy önfeledtebb szorítástól. Bensőbb, jelentősebb 
társalgást nem is igen mertek vele kezdeni a pár obligát 
bókon felül - a zene ritmusával lüktető lihegéseket, 
szaggatott, artikulátlanul is értelmes szólamait a 
férfiközeledésnek nem ismerte meg a tánc révén. És 
oly idegennek és magánosnak érezte lényét e testies, 
kábult robotolásban - miért ez, kinek kell? Oly 
futólagos, vegyes, felszínes és sivár így! 
    A Baldóczy Zoltán karján otthonosabban, több 
bizalommal simult meg. Kevéssé ismerte őt is pedig, 
de a fiú viselkedésén oly őszinte, szinte lelkes 
jóindulat, meggyőződéses tisztelet látszott, hogy 
melegséget keltett őbenne is az igen-távol rokon iránt. 
Tudták, hogy szerelmeseknek tartják őket, néha 
említették is ezt egymásközt, de ilyenkor 
megzavarodtak kissé. Egy-egy tour vele tovább tartott 
a többinél és fölengedten, jólesőn cseréltek 
megjegyzéseket a városról, ismerősökről; a két 
Baldóczy cousine-ról is némi palástolt iróniával. A 
főhadnagy úgy fogta fel, hogy a két rokon testvérpár 
holmi rejtett versengésre van hivatva itt az 
elsőbbségért, s ő a Laszlovszkyak mellett szavazott. A 
tánc forgatagában Mária meglátta egy-egy percre 
Ágnes lebegő, kedves alakját kiszínesült keskeny 
arcával, ragyogó szemeivel. 
   - Mit szól a kicsihez? - kérdezte minden célzat 
nélkül, inkább őszinte dicsekvéssel. 
   - Hadd nézzem! - Igen, ma különösen aranyos Ágica. 
Milyen öntudatlan még egy ilyen kismadár! «Noch 
nicht aufgepulwert!» - azt mondta rá az őrnagy a 
minap, hogy elment a kávéház előtt. Pedig nézni 
szépen tud már! 
   - Elhiszi-é, hogy ebben a korban mi már egészen 
asszonyok vagyunk? Csak mert mellőznek még, 
gyerekességbe kell rejtőznünk, és annyi furcsa szépség 
vész el így. 
   - Igazán? Mi végképp nem értünk ehhez a nőiséghez 
még - nem is merjük találgatni. - Pedig tán előítélet 
ez!... 
   És felkérte a következő táncra. Mária látta a kicsi 
ámult, diadalmas mosolyát egy fordulónál megint; a fiú 
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gyöngéd, becéző érdeklődéssel nézett le rá és úgy 
súgott neki valami csacsiságot. 
   Beharangoztak négyesre - Zoltán megint a Mária 
karját kérte. 
   - A kicsi legyen a vis-a vink! - mondta most már nem 
egészen szándéktalanul. Maga sem tudta, mit akar 
ezzel. Valami kicsit dacos, szertelenkedő adakozás volt 
e gesztusban, pazarló elszórása vélt értéknek. Volt 
abban megnyugtató eddig, hogy a fiúra mindig 
számíthatott, mint állandó gavallérra, s az emberek 
előtt hiúsága érzékenységében fedezve volt. De zavarta 
is néha gondolatban ez a viszony, mégis felelősséggel 
terhelte: hátha csakugyan fejlődik valamivé és 
elintézést kíván ... Hát hadd menjen csak, őmaga küldi, 
segíti tovább észrevétlen. Neki meg kell szoknia minél 
előbb az egyedül maradást, hátrább állást, mindenből 
kihúzódást. És nem vette észre a kényelmeskedő 
önzést ebben. Hisz a fiú sosem válhatott volna igazán 
fontossá az ő számára, és öntudatlanul egységet, 
teljességet áhító lénye félt ilyen átmeneti 
kapcsolatoktól. 
   A sátor túlsó felén a vendéglői asztalok körül 
önkéntelen elosztódással települtek meg az 
összetartozó társaságok. Máriának a még jó külsejű 
polgármester jutott asztalszomszédul. «Jó is így, tisztes 
korú házasemberek már ezután!» gondolta szinte 
gyerekes nagyítással. Pedig kellemes, váratlanul 
értelmes szomszéd volt és minden elszántságával és 
tiszteletével adta magát a beszélgetésre, hogy 
kárpótolja és lekösse. A városról beszélt ő is - mint 
idegennek - s a társaséletről. 
   - Nagyon nehéz az itt - gyökértelen, kicsit parvenű 
fészek ez, hirtelen fejlődött fel az ősi cívisvárosból a 
«felvidék kulcsá»-vá, ahogy csúfolják. Az a bizonyos 
dzsentriosztály, amelyik hibáival együtt is színt-formát 
ad a magyar vidéknek, itt hiányzik jóformán. A 
széteső, völgyes-erdős megye földje paraszt-
úrbéreseké, vagy néhány Pesten lakó mágnás, meg 
milliomos zsidó nagybérlő kezén; de ezek külön 
arisztokráciát csinálnak, ne higgye, hogy elmennek az 
itten zsidó-nőegylet báljaira. A zsidóság? - Az 
Galíciából Munkácson át kerül ide második 
generációban, kereskedők, esetleg ügyvédek, orvosok, 
már a gazdagság fényűzéséhez, de még nem a belső 
kultúrához finomodva - azt majd a fiaik érik el egy 
stációval tovább, Pesten, mint újságírók, művészek 
vagy pénzemberek. Itt még megfészkeletlenek kissé, 
társaséletre éretlenek. A szép, és drága bécsi 
toalettekben pompázó asszonyaik könnyű 
ismeretségeket és szerelmeket kötnek a tisztekkel a Fő 
utca korzóján; a lányaik idegen nyelveken fecsegnek, 
klasszikus zenét dobolnak a zongorán és ajánlásra 
mennek férjhez egy más városbelihez. - Itt vannak még 
a katona-családok, a sűrűn áthelyezkedő vasútiakkal s 
a környék gyári mérnökeivel. - Nem, ez a mi 
hivatalnok-társaságunk még a legjellegzetesebb, 
tradíciós, néha kedves is ... Bajban mindig résztvevő, 
összetartó ... 
   Mária szinte hálás komolyan hallgatta e szakszerű 
általánosításokat. A teóriákban van mindig valami 

nyugtató biztosság, «másképp nem lehet»-féle 
leszámolás, és neki enyhülés volt ez ma ... 

DESTINO DI DONNA 
II/3 

Ágnes cominciò a passarle in rassegna una ad una con 
la sua cara, maliziosa lingua biforcuta. 

– Guarda Edit Fáber! Hai visto come le vanno strette
le scarpe laccate?! E come le hanno stretto di nuovo la 
gonna ai fianchi! Non vorrei essere nei suoi panni, 
mamma! Erzsi Tömpe anche oggi dirà di sicuro di aver 
stirato due ceste intere di vestiti prima di venire al 
ballo. Ehi, guardate compare Selymes in cilindro... è 
troppo forte! 

– Zitta, piccola mia! Non prendere l’abitudine a
questo tono di voce! la riprese semiseria la madre. 
Lungo l’ampia strada del parco, dove si muovevano 
ormai al passo di marcia della banda militare, le tre 
donne vennero raggiunte dalle Baldóczy. Il cugino, 
giovane ufficiale, che era con loro, si affiancò 
garbatamente a Mária, mentre le due ragazze 
Baldóczy, Lenke e Ila, presero a parlare con Ágnes con 
tono di superiorità: 

– Stai proprio d’incanto! Anche Mária è in gran
forma oggi! Tanto per fare un po’ di pettegolezzi, vi 
racconto quel che dicono di voi gli ufficiali alla mensa 
del circolo ufficiali. “La piccola è graziosa, la grande è 
interessante, l’una è commoventemente dolce, l’altra... 
com’è che hanno detto, Ila? “una persona 
suggestivamente rilevante”; più o meno così. Insomma, 
per farla breve, l’una ti suscita il sorriso, sull’altra 
invece c’è da rifletterci sopra. 

– Quale delle due cose è più gradevole? domandò
Mária tanto per dire qualcosa in modo scherzoso 
all’ufficiale che le camminava accanto. Questi sorrise 
senza risponderle. 

– Quanto ballerete voi oggi! Non ci lascerete neppure
un cavaliere! soggiunse affettatamente Ila Baldóczy. 
“Ci rinunciamo volentieri!...” Mária avrebbe voluto 
dire qualcosa del genere, ma provandone vergogna se 
ne trattenne. Perché mai allora venire al ballo?... Anche 
per lei questo era importante in quella giornata. Non 
sarebbe stato affatto piacevole restarsene seduta e, 
tuttavia, anche questo sarebbe dipeso dalla volontà e 
dalla voglia dei giovanotti presenti, come per le altre... 

– Che furbette queste ragazzette qua, guarda, guarda!
– soggiunse pungente la signora Baldóczy prendendo
sotto braccio l’altra vedova – hanno forse tutte paura 
che qualcuno possa soffiar loro il cavaliere, questo 
bene prezioso conquistato a fatica? È inutile, soltanto 
nelle nostre figliole c’è quel tanto di vera leggiadria e 
di signorile spigliatezza che le contraddistingue, noi 
veniamo da un’altra realtà, non è vero cugina cara? 
   I Baldóczy erano anche un po’ imparentati con la 
signora Laszlovszky e adesso che quest’ultima era 
venuta a vivere lì questa parentela era stata rinfrescata. 
La povera, esile signora Baldóczy con il volto da 
uccello rinsecchito dalle preoccupazioni materne 
sembrava sinceramente attratta verso di loro ed 
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essendo anche lei parimenti vedova e madre di due 
ragazze da maritare nutriva per la madre di Mária una 
comprensione fraterna. La signora Baldóczy possedeva 
nella zona dello Hegyalja un terreno a vigneto, 
ipotecato, che avrebbe voluto dare in dote alle figlie, se 
avessero trovato un “buon partito”, e in questo sforzo 
profondeva anima e corpo. 

– Lenke, cara, oggi reciterai, non è vero?  –  chiese la
madre di Mária ricambiando l’affabilità delle 
Baldóczy.  

– Certamente, signora zia! – intervenne la più
giovane delle ragazze Baldóczy con la sprezzante 
consapevolezza dell’artista – anzi, già ci stanno 
aspettando, il primo pezzo musicale è terminato, se ho 
udito bene. 

– E non sei emozionata? Possiamo anche affrettarci
un po’! 

– Oh, non fa niente, che aspettino! Io già ci sono
abituata! 

– Oh, che vuoi che sia per lei! s’inventò lì per lì con
involontario orgoglio la madre. 
   All’ingresso l’ufficiale acquistò per tutte loro delle 
rose. Ágnes se ne appuntò una indosso arrossendo fino 
alle orecchie perché, proprio in quell’attimo in cui il 
giovane gliela porgeva con un sorriso velato di 
dolcezza, accanto a loro passò Ilonka Selymes con il 
padre e tutti quanti sapevano che la ragazza spasimava 
in segreto per l’ufficiale, che due anni prima aveva 
manifestato interesse per lei. 
   Dentro il padiglione ricoperto da un tendone 
finalmente arrivò il turno di Lenke. Con la sua piccola 
e sottile silhouette salì d’un balzo in tutta scioltezza sul 
palco, atteggiando un po’ la grande 
bocca a una smorfia passionale, facendo oscillare 
sinuosamente i fianchi e innalzando all’insù i grandi 
occhi scuri da bimba. Quindi, impostando la voce in 
modo sonoro, inaspettatamente forte e profondo, in 
sintonia con l’atmosfera tenebrosa del tema, attaccò la 
ballata: “Nell’oscura foresta di 
Radvány...” 1

   Anche il pezzo per violino seguito alla recita era 
terminato, ma sui volti delle ragazze si combattevano 
ancora irrisolute malizia ed emozione. Ciascuna di loro 
aspettava che l’altra compiesse il primo passo. 
“L’avrebbe recitata bene se gli occhi non avessero 
tradito qualcosa d’altro!” se ne uscì infine di scatto con 
trionfante coraggio morale Edit Fáber, la graziosa e 
schizzinosa figlia del dottore, virgulto di un’altezzosa 
famiglia cittadina purosangue, iperallevata da zie senza 
figli. Le più grandi annuirono con un sorriso 
indulgente. 

– Anima mia! Nel suo candore Edit ha detto come
stanno veramente le cose!... Certo, sì, già un po’ lo si 
vede per come Lenke sta confabulando con Adrienne 
Csilléry. 

– Può darsi che non lo faccia per civetteria –
considerò benignamente Erzsi Tömpe, laboriosa 
ragazza allevata e severamente tenuta a briglia stretta 
dai ricchi nonni. – Può darsi pure che sia una sua 
cattiva abitudine comunicare con gli occhi, oppure è 
proprio così che lei interpreta la parte. 

– Non ci si può comportare così neppure col pretesto
della recita. Però Erzsi mostra buon cuore nel dire quel 
che ha detto. 

– Non sparla mai di nessuno, questo è vero –
bisbigliò misteriosa la zia zitella di Erzsi – ha del vero 
carattere. Questo non lo dico perché è mia nipote, ma 
credetemi, talvolta pensando a lei mi viene in mente 
Erzsi Aranyos o Katinka della Camera di commercio. 

– Per non parlare della principessa Pusztai, annuì più
volte l’anziana insegnante di economia domestica, 
collega di Mária nell’Istituto superiore femminile. 

– Oggi i moderni non leggono Marlitt, eppure nessun
altro scrittore come lui sa rappresentare tanto bene 
delle figure così graziose e nobili di donna. 
L’educazione femminile ci guadagna tantissimo con 
lui... 

– Però la ballata che Lenke ha recitato era proprio
stupenda: è in queste occasioni che uno se ne accorge, 
anche se non la legge ma la sente declamare... – 
intervenne Ilonka Selymes – Anche se l’altra volta la 
Bella Ilonka l’aveva declamata meglio e poi questa 
lirica si addice di più alla sua silhouette. Oh, come le 
era riuscito bene di far rivivere la fanciulla ingannata, 
la sua segreta tristezza e la fierezza!... Che bella recita 
fu! 

– Non è bella la ragazza che s’illude, ma quella che
riesce a maritarsi! – commentò borbottando il padre un 
po’ semplicione e mezzo sordo di Ilonka Selymes – 
perché la fanciulla ha già ventotto primavere suonate e 
avendo perso sua madre, tocca al vecchio padre 
accompagnarla al ballo. 
   Durante la canzone seguente l’intera compagnia non 
smise un attimo di ridacchiare tentando senza 
riuscirci di soffocare il riso contagioso. Tutti sapevano 
che quel bon mot anche alcuni anni dopo sarebbe 
passato di bocca in bocca, perfino i nipoti ne avrebbero 
sorriso. 

– Com’è giù di corda oggi la nostra piccola Mária! –
notò infine, cambiando con discrezione discorso, la 
bonaria moglie del sindaco, un gran pezzo di donnone 
venuto da un paese di provincia. 

– Le fa male un po’ la testa.. – s’affrettò a dare una
spiegazione la signora Laszlovszky. 

– Poverina! Si capisce, deve avere a che fare dalla
mattina presto con quelle birbanti di alunne... 
M’ha detto mia figlia quant’è caruccia con loro! Certo 
è una gran cosa, cara mia, che il destino costringa a 
questo lavoro una ragazza così fine e garbata! 

– Però pure noi in casa... avere a che fare con la
cucina, le pulizie, la servitù che non è buona a nulla... – 
intervenne infiammandosi una delle signore – neanche 
questo è più facile, tesoro mio! 
   A questo punto la corale attaccò a cantare. Mária a 
denti stretti tentò disciplinatamente di abbozzare un 
piccolo ed affabile sorriso di gratitudine verso la 
moglie del sindaco. Quel giorno, dappertutto in quel 
posto, si sentì incredibilmente rivoltare lo stomaco da 
un senso di nausea, in alcuni momenti era come se un 
umore pericoloso e distruttivo le scoppiasse dentro. 
Oh, se almeno una volta avesse potuto adattarsi alla 
situazione! O, altrimenti, se avesse potuto fare in quel 
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giorno qualsiasi cosa che di colpo l’avesse staccata e 
liberata da tutto!... Il suo sguardo s’incontrò per un 
attimo con quello del tenente Baldóczy, che forse 
aveva preso sul serio il suo mal di testa e la guardava 
con calda e cortese comprensione. 

– Si aprano le danze, si aprano le danze! Evviva! –
gridarono con ostentata animosità i giovani 
commercianti ritti in piedi. Il pubblico sciamò davanti 
al tendone ammassandosi con le sedie e le panche 
intorno allo spiazzo... 
   Prese così avvio la vertiginosa, indiscriminata ed 
incessante giostra del ballo di maggio con tutti quelli 
che l’invitavano, salvo riaccompagnarla al posto 
quando non ne avevano più voglia. Di ragazze che 
ballavano infatti ce n’erano a  sufficienza. Mária fu 
invitata a ballare da conoscenti occasionali incontrati 
durante l’inverno, facce nuove – uomini di legge di 
Budapest, militari, ingegneri delle ferrovie – ebrei 
benestanti, avvocati di primo pelo, insegnanti e 
commercianti. Braccia estranee la strinsero ai fianchi, 
sentì le sue mani ricoperte dai guanti venire strette da 
mani estranee, con cambio di cavaliere dopo uno o due 
brani musicali. Il più delle volte, dopo le sbrigative 
presentazioni a malapena borbottate, non sapeva 
neppure chi fosse il cavaliere che l’aveva invitata a 
ballare fra le fronde rade degli alberi dello spiazzo, 
mentre ne sentiva sul viso l’alitare caldo e l’odore del 
sudore. Mária non ballava male ma non era capace di 
lasciarsi andare così al piacevole e animalesco fervore 
di quel movimento simbolico. Con un portamento 
singolare, distinto ma un po’ rigido, ritraeva la sua 
snella e fine figura per paura di essere stretta da 
qualche cavaliere un po’ più disinvolto. I suoi cavalieri 
non si arrischiavano neppure ad avviare con lei una 
conversazione più intima e significativa, aldilà di un 
paio di complimenti obbligati; così, mentre ballava, 
nonostante la vicinanza fisica degli uomini, non fu 
raggiunta dalle loro chiacchiere vuote e prive di 
significato espresse in modo inarticolato o troncate a 
metà che rivolgevano alle altre, né dovette sentire su di 
sé il loro fiato cadenzato dal ritmo della musica. E in 
questa vera e propria sfacchinata fisica che la stordiva 
sentì del tutto estranea e solitaria la sua esistenza. 
Perché tutto questo? A chi serviva? Com’era effimero, 
promiscuo, superficiale e desolato tutto ciò! 
   Fra le braccia di Zoltán Baldóczy si sentì più a suo 
agio, stringendosi a lui con maggior fiducia. 
Conosceva poco anche lui, ma vedeva nel suo 
comportamento la buona disposizione davvero sincera 
e calorosa ed un convinto rispetto atti a destare anche 
in lei un po’ di calore verso quel giovane a cui era 
legata da una parentela per la verità lontana. Entrambi 
sapevano che la gente li considerava sentimentalmente 
legati l’uno all’altro e talvolta loro stessi avevano 
commentato questa cosa fra di loro, ma in quelle 
occasioni ne avevano provato un po’ imbarazzo. Con 
lui Mária ballò qualche giro di più che con gli altri, 
scambiando in modo libero e gradito opinioni sulla 
città, sui conoscenti comuni e, con un po’ di nascosta 
ironia, anche sulle due cugine Baldóczy. Il tenente 
aveva immaginato di essere stato invitato ad una specie 

di gara segreta per scegliere una delle due coppie di 
sorelle imparentate con lui e lui aveva preferito le 
ragazze Laszlovszky. Nel vortice del ballo Mária posò 
lo sguardo per un attimo sulla cara e leggiadra figura di 
Ágnes col suo sottile viso colorito e gli occhi radiosi: 

– Che ne pensate della mia sorellina? – chiese allora,
rivolta all’ufficiale, senza alcun secondo fine, ma 
piuttosto con sincero orgoglio di sorella. 

– Beh, fatemela guardare un attimino! Sì, oggi la
piccola Ágnes è particolarmente graziosa. Ancora 
genuina come un piccolo uccellino! Noch nicht 
aufgepulwert! 2 – ha commentato l’altro giorno il 
maggiore vedendola passare davanti al caffè. – 
Quantunque lei si sappia già guardare bene intorno!  

– Non credete che a quest’età noi donne siamo già
del tutto mature? Solamente perché ancora ci 
snobbano, ci dobbiamo camuffare da ragazzine più di 
quel che non siamo e così quanta bellezza ci viene 
sottratta. 

– Davvero? Noi uomini in fondo non comprendiamo
niente di questo aspetto dell’indole femminile... non 
osiamo neppure tentare di scoprirla. Chissà, forse, 
questo è un pregiudizio!... 
   E nel dire queste parole, il tenente invitò ancora 
Mária per il ballo successivo. La ragazza allora vide la 
sorella che col suo sorriso radioso e strabiliato si 
apprestava a fare ancora un altro giro. 
   Il giovane l’osservò con un po’ di sussiego misto ad 
una tenera ed affettuosa curiosità, bisbigliandole 
all’orecchio qualche sciocchezzuola. 
   Venne annunciata la quadriglia. Zoltán porse di 
nuovo il braccio a Mária. 

– Mia sorella sia la nostra vis-à-vis! – esclamò allora
Mária non del tutto senza farlo apposta. 
   Neppure lei sapeva in quel momento cosa si 
riproponesse con quel gesto. C’era come una 
generosità un po’ eccessiva e caparbia in quel gesto, 
uno smodato voler dare che lei riteneva un valore. 
   La tranquillizzava il fatto che finora aveva sempre 
potuto contare sul giovane Zoltán come cavaliere 
sempre disponibile e davanti alla gente si sentiva difesa 
nella sua sensibilità dalla fedeltà di lui. Però talvolta 
nel pensiero questo rapporto la disturbava pure e in più 
la caricava di responsabilità: e se nondimeno la cosa si 
fosse sviluppata in un certo modo e avesse richiesto un 
qualche accomodamento?... 
   Dunque, che andasse pure, era lei stessa a mandarlo, 
in seguito l’avrebbe ancora aiutato senza farsene 
accorgere. Lei avrebbe dovuto abituarsi quanto prima 
possibile a rimanersene sola, a starsene indietro, a 
restar fuori da tutto. E nel pensare questo non si 
rendeva conto dell’egoismo in cui si adagiava. In 
fondo Zoltán non si era mai veramente trasformato in 
qualcosa d’importante per lei e il suo essere che 
aspirava inconsciamente alla pienezza e all’unità 
temeva questo tipo di rapporti transitori. 
   Dalla parte opposta del tendone, intorno ai tavoli del 
ristorante si erano nel frattempo sistemati 
suddividendosi spontaneamente i vari gruppi di 
conoscenti. Mária si ritrovò come vicino di tavolino il 
sindaco, un uomo ancora di bell’aspetto. “Mi sta bene 
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anche così, ora venga pure il turno degli uomini maturi 
sposati!” pensò con esagerazione quasi infantile. Il 
sindaco si rivelò inaspettatamente una persona 
gradevole ed intelligente, profondendosi nella 
conversazione con tutta la sua risolutezza e la sua 
deferenza, come per risarcirla di essere lì e per destarne 
l’interesse. Discorreva della città e della vita sociale 
che vi si svolgeva come se fosse anch’egli un 
forestiero. 

– Qui è molto difficile, questa è una città priva di
radici, un po’ parvenu, si è sviluppata d’improvviso 
dall’originario nucleo antico agiato divenendo “città-
chiave dell’Alta Ungheria”, come la chiamano per 
deriderla. Quel certo tipo di classe sociale che è la 
gentry, la nobiltà di provincia, che dà alla provincia 
ungherese un’impronta e una coloritura, ivi compresi i 
suoi difetti, qui da noi è praticamente assente. La terra 
di questa poco omogenea contea di boschi e valli 
appartiene a coltivatori diretti o è in possesso di 
qualche magnate terriero che risiede a Budapest e di 
ebrei milionari fittavoli; però questi ultimi formano 
un’aristocrazia a sé stante, non crediate che vadano ai 
balli del locale circolo femminile ebraico... Gli ebrei di 
qui? Appartengono alla seconda generazione di quelli 
giunti dalla Galizia passando per la città di Munkács. 
Sono commercianti, talvolta avvocati, medici e si sono 
già adeguati al lusso del ceto agiato, ma non ancora 
inseriti nella sfera intellettuale della società: 
quest’ulteriore passo sarà faticosamente compiuto più 
tardi dai loro figli a Budapest come giornalisti, artisti o 
banchieri. Qui ancora non si sono del tutto inseriti, non 
sono ancora pronti per affrontare la vita di società. Le 
loro donne pompeggianti negli eleganti e costosi abiti 
viennesi intrecciano lungo il Corso flirt e amori con gli 
ufficiali dell’esercito, le loro figlie cinguettano in 
qualche lingua straniera, strimpellano musica classica 
al pianoforte e si sposano con un forestiero di un’altra 
città scelto dai loro genitori. Ci sono poi le famiglie dei 
militari, quelle dei ferrovieri che si trasferiscono 
frequentemente da un posto all’altro e quelle degli 
ingegneri delle fabbriche della zona. No, questo nostro 
ceto sociale di impiegati e funzionari è ancora quello 
più tipico, tradizionale e talvolta anche simpatico... 
Nelle difficoltà è sempre compartecipe e solidale... 
   Mária quasi grata ascoltava con serietà queste 
considerazioni di tipo generale espresse con tono 
competente. Nelle teorie esiste sempre una specie di 
sicurezza confortante, un tirare le somme del tipo “non 
può essere altrimenti” e questo per lei in quel giorno 
voleva dire distensione... 
______________________ 
1 Ballata di János Arany, grande poeta ungherese 
dell’Ottocento. 
2  Non si è ancora dischiusa del tutto. 

II/3 ) Continua 

Traduzione di Roberto Ruspanti 

N.d.T.: Abbiamo conservato nella versione italiana i termini 
non ungheresi, soprattutto francesi, che compaiono, quasi 
sempre magiarizzati, nel testo originale, espressione del 
linguaggio parlato e scritto all’inizio del Novecento nella 

società colta ungherese e budapestina. I corsivi, se non 
indicato, sono dell’autrice.  Fonte: Alberto Gaffi  editore, 
Roma. 

Fonte: www.liberliber.it 

L’ANGOLO  DEI BAMBINI: LA FAVOLA 
DELLA SERA… 

– Selezione a cura di Melinda B. Tamás-Tarr –

IL PALOMBARO 

   C'era una volta un giovane pescatore che, essendosi 
stancato del suo mestiere, decise di diventar 
palombaro. Sapeva nuotare così bene, anche sottacqua, 
da gareggiare coi pesci e pensava che nel mare non 
c'erano solo questi guizzanti abitatori, ma che avrebbe 
potuto trovarvi cose che valessero molto di più. Ci 
sono nel fondo delle acque tante perle, tanti coralli, 
delle piante strane e, vendendo ciò, avrebbe 
guadagnato certamente di più che se avesse continuato 
a pescare soltanto pesci. E avvenne proprio così. 
Quante volte scendeva nel mare, tanto più grandi erano 
i tesori che trovava. Ma un giorno in una conchiglia 
trovò una perla nera, grossa come una nocciola. 
Quando la fece vedere a sua madre, ella battè le mani 
una contro l'altra per la meraviglia.  
   — Figlio mio, hai fatto la tua fortuna — disse —. Ho 
sentito già raccontare molte cose su questa perla. L'ha 
perduta il Re del Mare. La perla possiede un potere 
miracoloso. Colui che la porta sulla fronte è padrone di 
tutto ciò che c'è nel vasto oceano. Tutto ciò che vive   
ed   esiste   nelle   profonde   acque   deve   ubbidirgli.   
   Si può immaginare come il giovane fu contento; egli 
infilò subito la perla e poi se la legò sulla fronte. Ma 
continuò le sue discese in fondo al mare perché gli 
piacevano molto. Dopo poco tempo trovò un nuovo 
tesoro. Una magnifica sciabola di corallo. Sua madre 
gli disse che con quella avrebbe vinto i nemici che 
vivono nell'acqua e nell'aria. Il giovanotto, così armato 
dei suoi tesori, si mosse per girare il mondo, non sulla 
terra, ma sull'acqua, adoperando la sua piccola barca di 
pescatore. Quando era stanco di remare, ordinava ai 
pesci di tirare la sua barca. Gli animali acquatici lo 
fornivano anche di cibo. La barca lo portò così lontano 
che da nessuna parte egli poteva vedere una riva 
conosciuta.   Faceva   anche   più freddo che a casa sua. 
D'un tratto scorse un magnifico splendore in 
lontananza. Si fece portare là e allora vide che su una 
montagna di ghiaccio c'era un grandissimo palazzo 
pure di ghiaccio. Scese dalla barca, salì sulla gelida 
montagna. Ma non gli fu possibile in nessun modo 
entrare nel palazzo. Allora con la sua sciabola di 
corallo fece un buco nel muro e s'insinuò nel castello 
di ghiaccio. Dio mio! In una delle sale trovò una 
bellissima fanciulla addormentata. Invano la scosse! 
Essa non si svegliò.  Allora egli la prese sulle braccia e 
la portò fuori all'aperto. Quando stava per metterla 
nella sua barca, apparve una grossa aquila bianca. Il 
giovanotto mostrò la sciabola di corallo e l'aquila 
cadde morta, dando un lungo strillo; nel cadere si mutò 
in un uomo dal viso cattivo e dalla barba bianca. In 
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quello stesso momento la bella fanciulla aprì gli occhi, 
gridò forte, sparì e riapparve istantaneamente alla 
superficie dell'acqua.  Soltanto allora il giovane 
pescatore seppe che la fanciulla che aveva liberato era 
la figlia del Re Mare. Non tornò più a casa, sposò la 
principessa e fece venire al palazzo reale anche le sua 
vecchia mamma e là vissero tutti felici. 

Saggio ungherese 

Gábor Horváth 
ORDO SANCTI PAULI PRIMI EREMITAE 

Durante il priorato romano di Gyöngyösi, si legge nel 
Decalogus una notizia importantissima riguardo i 
privilegi dei Paolini che: 

Deinde multi pontifices variis immunitatibus et gratiis 
decoraverunt. Inter quas gratias hec est una maxima, 
quod fratres nostri gaudent privilegiis Cartusiensium, 
que sunt quasi infinita, prout Rome apud sanctam 
Crucem in hierusalem. Anno 1515 tempore prioratus 
mei in urbe. 75 

Quindi i Paolini ricevettero i privilegi dei Certosini 
evento che si realizzò al tempo del concilio 
Lateranense V (1512-1517). I Paolini, infatti, agli inizi 
della loro storia, erano degli eremiti e seguivano le 
regole della vita eremitica. Le loro case erano lontane 
– un’ora l’una dall’altra – dai villaggi che si
estendevano di solito nelle valli delle montagne. 
L’ordine, quindi, al principio non si occupava della 
cura animarum. A cavallo del secolo XV, i Paolini 
invece sempre più si dedicarono al servizio dei 
Mendicanti, vale a dire, alla cura animarum. L’avere i 
privilegi dei Certosini, avrebbe significato un tentativo 
di riforma, ovvero di ritornare alla vocazione originale, 
alla vita eremitica. La loro posizione somigliava molto 
agli ordini mendicanti, ma il modo di vivere era molto 
differente. Forse anche per questo erano popolari nel 
paese ed erano favoriti dai re e dalla nobiltà.76  Si legge, 
alla fine della decima predicazione del Decalogus, 
della storia delle fondazioni fatte dalla nobiltà nel 
paese: 

Deinde per dominos hungaros quemplura sunt 
constructa monasteria. Nam domini Drugeth de 
Homonna construxerunt in Onguvar (Ungvár, in 
Ucraina). Domini Scepusienses Porva, Gombaseg et 
Tokaii. Domini de Palocz Uyhel (Sátoraljaújhely). 
Dominus Emericus de Peren, palatinus regni hungarie 
Terebes. Franciscus Harasty Chaladi. Rex Mathias 
donavit Cheuth (Csút), Sambock (Zsámbék) et Albam 
Ecclesiam (Fehéregyház). Rex Uuladislaus Zenthiogh 
(Szentjobb, in Romania), Petrus Czuudar Laad 
(Sajólád). Domini Helberto Moniorokerek, Paulus 
Kenyesi Uvason (Nagyvázsony). Dominus Thomas 
Cardinalis Strigoniensis donavit sanctum Andream 
(Visegrád) et restauravit Monyorokerk. Domini de 
Buzla Mindsenth. Item tu qui predicas hac, narra de 
fundatoribus tui monasterii et de bonis sibi donatis. Et 

quomodo de eis aliqua sunt distracta per successores. 
Domini Banffy construxerunt monasterium sancti Petri 
in Simigio et sic de alias. 77 

La testa dell’Eremita, separata dal corpo, fu trasferita a 
Roma in un luogo rimasto sconosciuto e più tardi, 
durante l’incoronazione dell’imperatore Carlo IV nel 
1355, sarebbe stata portata nel castello di Karlstein 
(nell’odierna Repubblica Ceca). Secondo la Vitae 
fratrum eremitarum la testa di Paolo fu traslata da 
Praga a Buda nel 1522 e fu unita con il corpo del 
santo.79 
Si legge nella Vitae fratrum eremitarum sulla 
distruzione della casa generalizia di San Lorenzo nei 
pressi di Buda da parte dei Turchi dopo la sconfitta 
catastrofica di Mohács: 

Multa enim monasteria ordinis nostri in hoc periculo 
desolata sunt. Nam monasterium principale et caput 
ordinis heremitarum in Hungaria supra Budam ad 
honorem sancti Laurentii fundatum, amaenissimum et 
totius regni solatium delectabile omnino desolaverunt. 
In ecclesia tabulae splendidae, chorus mirifice et 
sumtuose fabricatus, organum elegans et omnia alia 
igne vehementi conflagrata sunt, et sic testudo 
sanctuarii corruit. Altaria destruxerunt, imagines 
frustatim conciderunt, sepulchra suffoderunt, lapidem 
superiorem tumbae marmoreae sancti Pauli subtiliter 
sculptum violenter deposuerunt et in tres partes 
fregerunt. Habitacula monasterii egregia et omnes 
officinae igne consumpta solo sunt prostrata. Utensilia 
omnia fregerunt, victualia omnia consumpserunt. 
Decem diebus in monasterio pausaverunt, et omnes 
angulos, omnia latibula perlustraverunt, suffoderunt, 
destruxerunt. Et nullibi tantum saevierunt sicut in hoc 
monasterio. Et ut videtur usque ad finem mundi 
nunquam hoc monasterium in pristinum statum 
reformabitur. Verum protegente Deo et sancto Paulo 
ornamenta ecclesiastica omnia permanserunt illaesa in 
secreto loco, quo fratres absconderant, et in capella 
sancti Pauli ignis non fuit accensus, nisi per valvam 
exterius in parte, sed tamen alia omnia sunt destructa. 
In libraria usque ad mille florenos libri concremati 
sunt. Postquam autem audierant fratres profligationem 
Hungarorum, corpus sancti Pauli eremitae quam 
citissime tulerunt, et ad Trinchinium, castrum 
fortissimum waywodae Transilvanensis deportaverunt. 
Eodem tempore viginti quinque fratres occisi sunt a 
Turcis, aliqui etiam miro modo vulnerati. Monasteria 
vero undecim combusta et desolata sunt. 80 

A causa dell’invasione turca anche la reliquia è stata 
trasferita dal convento centrale al castello di Trencsén 
(Trenčin, in Slovacchia) che era in possesso del 
voivoda della Transilvania Giovanni [ndr. János] 
Szapolyai (1510-1526); tra il 1526 e 1540 lui è il re 
dell’Ungheria. Ma dopo un anno il castello si incendiò 
e la reliquia del santo patrono andò distrutta. 81 

Nonostante tutti questi avvenimenti, nel monastero di 
san Paolo in Egitto, dove secondo la tradizione Paolo 
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visse in solitudine per circa ottant’anni, si trova il 
corpo del Santo quasi nella sua interezza. 82  Si parla 
anche della stessa cosa a Venezia. 

Nella Chiesa di san Zulian martire si riposa il corpo di 
san Florian martire nel primo altare dentro del choro, 
translatato di Grecia. Item in quella Chiesa fuori della 
porta del choro si riposa il corpo di san Paolo primo 
heremita senza il capo. 83 

NOTE 
71 Fehéregyház si trovava ad Óbuda che è la città dell’Attila 
dove si trovava la chiesa della Vergine Maria con la tomba 
dell’Árpád, il conquistatore della patria, l’antenato della casa 
regale. La chiesa si chiamava Fehéregyház (“Chiesa 
Bianca”) che per ordine del re Mattia diventava la casa dei 
Paolini che curavano il culto dell’Árpád fino al tempo dei 
Turchi. N. KNAUZ, A Szűz Máriáról nevezett Fehér 
Egyház, in Magyar Sion 1863, pp. 739-748. 
72 Sulla storia dei Paolini in Europa si legge: Die Pauliner, 
Ordo Sancti Pauli Primi Eremitae, a cura di W. MEYER, 
Eisenstadt 1984; J. TÖRÖK, Boldog Őzséb és a pálos 
szerzetesek a középkori Európában, in Szentjeink és 
nagyjaink Európa kereszténységéért, a cura di M. BEKE, 
Miscellanea Ecclesiae Strigoniensis I, Budapest 2001, pp. 
95-99. 
73 G. GYÖNGYÖSI, Vitae fratrum eremitarum, Budapest 
1988, p. 148. 
74  Ibid p.  159. 
75 G. GYÖNGYÖSI, Decalogus, Roma 1516, sermo VII, p. 
109. 
76 A. KUBINYI, Magyarország és a pálosok a XIV-XV. 
században, in Decus Solitudinis – Pálos évszázadok, a cura 
di G. SARBAK, Budapest 2007, p. 44. 
77 G. GYÖNGYÖSI, Decalogus, Roma 1516, sermo X, p. 
159. 
78 E. MÁLYUSZ, Egyházi társadalom a középkori 
Magyarországon, Budapest 1971, p. 243. 
79 Caput sancti Pauli de Bohemia in Hungariam reducere et 
sacro corpori unire. G. GYÖNGYÖSI, Vitae fratrum 
eremitarum, Budapest 1988, p. 93. 
80 Ibid., p. 178. 
81 G. PETTINATI, I Santi Canonizzati del giorno, vol. I, 
Udine 1991, p. 189; T. GÖMBÖS, A Szerzetes és 
lovagrendek címerei és viseletei, Budapest 1993, p. 91; J. 
TÖRÖK - L. LEGEZA - P. SZACSVAY, Pálosok, Budapest 
1996, p. 21; Z. BENCZE, Das Kloster St. Lorenz bei Buda 
(Budaszentlőrinc) und andere ungarische Paulinerklöster 
Archäologische Untersuchungen, in: Beiträge zur 
Geschichte des Paulinerordens, a cura di K. ELM, Berlin 
2000, pp. 157-190. 
82 M. CAPUANI, Egitto copto, Roma 1996, p. 145. 
83 Fr. SANSOVINO, Le cose meravigliose dell’inclita città 
di Venetia, Venezia 1603, p. 210. 

Fonte: http://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/1298/  Tesi 
Phd di Gábor Horváth: Gergely Gyöngyösi OSPPE (1472-
1531) ed i Paolini nel XVI Secolo: Storia e culto, Pontificia 
Università Gregoriana - Facoltà della Storia e dei Beni 
Culturali della Chiesa, Roma Anno Accademico 2009/2010. 

6) Continua

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – 
TRAMANDARE 

Dante Alighieri (1265-1321) 
LA DIVINA COMMEDIA 
Inferno – Canto I 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura  
ché la diritta via era smarrita. 
   Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte  
che nel pensier rinova la paura! 
   Tant’è amara che poco è più morte; 
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,  
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. 
    Io non so ben ridir com’i’ v’intrai,  
tant’era pien di sonno a quel punto  
che la verace via abbandonai. 
    Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto, 
là dove terminava quella valle  
che m’avea di paura il cor compunto, 
   guardai in alto, e vidi le sue  
spalle vestite già de’ raggi del pianeta 
che mena dritto altrui per ogne calle. 
   Allor fu la paura un poco queta  
che nel lago del cor m’era durata  
la notte ch’i’ passai con tanta pieta. 
   E come quei che con lena affannata 
uscito fuor del pelago a la riva  
si volge a l’acqua perigliosa e guata, 
   così l’animo mio, ch’ancor fuggiva,  
si volse a retro a rimirar lo passo  
che non lasciò già mai persona viva. 
[…] 

ISTENI SZÍNJÁTÉK 
Pokol – I. Ének  (1-27) 

Az emberélet útjának felén 
    egy nagy sötétlő erdőbe jutottam, 
    mivel az igaz útat nem lelém. 
Ó, szörnyü elbeszélni mi van ottan, 
    s milyen e sűrü, kúsza, vad vadon: 
    már rágondolva reszketek legottan. 
A halál sem sokkal rosszabb, tudom. 
    De hogy megértsd a Jót, mit ott találtam, 
    hallanod kell, mit láttam az uton. 
Akkortájt olyan álmodozva jártam: 
    nem is tudom, hogyan kerültem arra, 
    csak a jó útról valahogy leszálltam. 
De mikor rábukkantam egy hegyaljra, 
    hol véget ért a völgy, mély, mint a pince, 
    melyben felébredt lelkem aggodalma, 
a hegyre néztem s láttam, hogy gerince 
    már a csillag fényébe öltözött, 
    mely másnak drága vezetője, kincse. 
Igy bátorságom kissé visszajött, 
    mely távol volt szivemből teljes éjjel, 
    melyet töltöttem annyi kín között. 
És mint ki tengerről jött, sok veszéllyel, 
    amint kiért lihegve, visszafordul, 
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    még egyszer a vad vízen nézni széllyel: 
úgy lelkem, még remegve borzalomtul 
    végignézett a kiállt úton újra, 
    melyen még élve senkisem jutott túl. 
[…] 

Traduzione in ungherese di Mihály Babits (1883-1941) 

Tradotto in italiano moderno, mantenendo il gusto 
musicale delle celebri terzine in chiave a-b-a b-c-b c-d-
c: 

Inferno - Canto I (1-27) 

Circa a metà della mia vita  
finii in una foresta tenebrosa,  
lasciando la giusta via, ormai smarrita. 

Descriverla è un'azione insidiosa, 
quella boscaglia radicata, 
che ricordarla fa la mente ansiosa. 

Amara, come la fine per la gente trapassata, 
pur di esporne il contenuto 
narrerò quanto osservai nella vallata. 

Ignoro certamente le premesse,  
ciò che spinse il mio senno molle  
a perdersi tra quelle siepi sconnesse. 

Quando giunsi ai piedi del colle, 
dove terminava la boscaglia  
che mi aveva quasi reso folle, 

alzai gli occhi oltre quella soglia,  
notando illuminata la pineta  
dall'alba che ogni uomo meraviglia. 

Ripresi allora coraggio,  
scacciando, come cura,  
le paure suscitate dal paesaggio. 

Mimando chi, sfuggito ad una sciagura, 
si guarda indietro per capacitarsi,  
gettai un'altra occhiata alla radura 

e seppe ancora intimorirsi 
la vista, a quella lugubre foschia 
da cui sembrava arduo ormai salvarsi. 

[…] 
Traduzione di Lord M* 

*Pseudonimo di uno scrittore pugliese fortemente legato al
genere Fantasy e alle stesure in verso. 

Fonte: La divina Commedia - Oggi -, Inferno (In esclusiva 
mondiale) di Lord M., Create Space Independent Publishing 
Platform; 1° edizione (29 ottobre 2018) 

Nota: Per la prima volta al mondo, l'opera più celebre 
ideata dal padre della lingua italiana, viene rivista secondo 
una chiave di lettura odierna, mantenendo però intatta la 

poesia del componimento. Una lettura affascinante che 
saprà emozionare ogni appassionato. L'utilizzo delle terzine, 
secondo uno schema da nove, e l'abbandono 
dell'endecasillabo per una narrazione semplice e diretta, 
portano il celebre capolavoro dantesco nel nuovo millennio, 
rendendolo piacevolmente alla portata di tutti. Una lettura 
obbligata per ogni estimatore di Dante Alighieri e della sua 
Commedia. L'odierna "Stele di Rosetta" verso questo 
capolavoro senza tempo. 

Inferno  – Canto I (1-27) 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura,  
perché avevo smarrito la retta via.   
   Ahi, quanto è arduo e doloroso raccontare  
com’era selvaggia, intricata e impraticabile questa 
selva, il cui solo pensiero mi rinnova la paura!  
   Essa è tanto amara, che la morte lo è poco di più. 
Ma, per parlare del bene che vi trovai,  
dirò delle altre cose che vi ho visto.  
   Io non so ben dire come vi entrai,  
tanto ero pieno di sonno a quel punto 
in cui abbandonai la via del vero.  
   Ma, dopo che fui giunto  
al piè di un colle, dove terminava quella valle 
che mi aveva riempito il cuore di paura,  
   guardai in alto e vidi la cima illuminata 
già dai raggi del pianeta, che conduce  
il viandante dritto per ogni strada.  
   Allora si quietò un poco la paura,  
che nel profondo del cuore  
mi aveva a lungo agitato in quella notte 
che io trascorsi con tanta angoscia. 
    E, come il naufrago, uscito fuori del mare  
e giunto alla riva, con respiro affannoso  
si volge indietro e guarda le onde pericolose, 
   così il mio animo, che ancora fuggiva, 
si volse indietro per riguardar la selva,  
che non lasciò mai persona viva. 

Trascrizione a cura di P. Genesini 

Inferno  – Prima Cantica (1-27) 

1-3  
Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura,  
ché la diritta via era smarrita.  

Rivolgendosi al lettore, Dante inizia il racconto della 
Divina Commedia:  
A metà della vita media di un uomo, mi ritrovai in una 
selva oscura (è il simbolo dello stato di ignoranza e di 
corruzione dell’umanità), poiché avevo perso la 
corretta conduzione morale della mia esistenza.  
Nella Bibbia (Salmi, LXXXIX,10) c’è scritto che gli 
anni della vita di un uomo sono settanta; è da supporre 
quindi che per “mezzo del cammin di nostra vita” il 
poeta intenda un’età di 35 anni circa. Peraltro nel 
Convivio (IV, 23) Dante scrive che la parte centrale 
dell’ “arco” della vita cade intorno al 35° anno di età: 
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la prima metà dell’arco, cioè quella ascendente, in cui 
il soggetto gradualmente si forma, va da 0 a 35 anni 
circa, dopo di che la vita perde sempre più vigore 
percorrendo la metà dell’arco in discesa, dai 35 ai 70 
circa. Pertanto l’età centrale della vita media di un 
uomo, che cade intorno al 35° anno di età, nel punto 
superiore dell’arco, è quella in cui l’uomo si trova al 
massimo delle sue potenzialità psico-fisiche. Convinto 
di questa tesi, Dante nel Convivio afferma che Gesù 
scelse per questo di morire intorno al 34° anno di vita; 
per analogia, il poeta lascia intendere che lui sta per 
compiere la sua missione umanitaria nell’oltremondo 
nel suo momento di maggiore potenzialità e all’età che 
aveva Cristo quando morì; questo concetto sarà 
spiegato con più precisione da Dante stesso nel canto 
XV ([…]).  

4-6  
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte  
che nel pensier rinova la paura!  

È arduo descrivere questa selva intricata, 
raccapricciante e difficile da attraversare, che al solo 
pensarci risveglia il terrore provato!  

7-9  
Tant‟è amara che poco è più morte;  
ma per trattar del ben chi’ vi’ trovai,  
dirò de l‟altre cose chi’  v’ho scorte. 

È così orribile questa selva che la morte la supera di 
poco; tuttavia voglio descriverla, in quanto in essa 
trovai anche cose positive.  

10-12  
Io non so ben ridir com’i’ v’intrai,  
tant’era pien di sonno a quel punto 
che la verace via abbandonai.  

Non riesco a dire il modo in cui capitai in questa selva 
oscura, a causa dello stato di torpore spirituale 
(causato dal peccato) nel quale mi trovavo dopo che la 
morte di Beatrice mi aveva privato della guida 
necessaria a percorrere la via della virtù.  

13-18  
Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto, 
là dove terminava quella valle  
che m’avea di paura il cor compunto,  
guardai in alto, e vidi le sue spalle  
vestite già de’ raggi del pianeta  
che mena dritto altrui per ogne calle.  

Ma allorché giunsi ai piedi di un colle, dove terminava 
la valle con la selva oscura che mi aveva amareggiato 
l’animo, rivolsi lo sguardo verso la cima del colle, e 
vidi che alle sue spalle cominciavano a intravedersi i 
raggi del sole (raffigurazione simbolica di Dio) che 
guida tutti per la giusta via.  

19-21  
Allor fu la paura un poco queta,  
che nel lago del cor m’era durata  
la notte ch’i’ passai con tanta pieta. 

A questo punto si mitigò la paura, che mi aveva 
attanagliato la cavità del cuore durante la notte che 
trascorsi con tanta sofferenza. All’epoca di Dante si 
credeva che all’interno del cuore vi sia una cavità 
piena di sangue, la quale era considerata la parte del 
corpo in cui hanno origine tutte le sensazioni. Per la 
paura il sangue rifugge nel profondo del cuore. 

22-27  
E come quei che con lena affannata,  
uscito fuor del pelago a la riva,  
si volge a l’acqua perigliosa e guata, 
così l’animo mio, ch’ancor fuggiva,  
si volse a retro a rimirar lo passo  
che non lasciò già mai persona viva.  

E come colui che con respiro affannoso, riuscito a 
salvarsi dall’annegamento, uscendo dal mare e 
arrivando alla riva, volge lo sguardo verso l’acqua 
minacciosa, così il mio animo, che ancora rifuggiva 
dal pensiero del pericolo passato, si girò a guardare 
indietro il passaggio tremendo (la selva, simbolo 
dell’abisso morale in cui era caduto e da cui disperava 
ormai di uscire) da cui mai nessuna persona si è 
salvata. 

Interpretata e commentata da Sebastiano Inturri 

IN MEMORIAM DI SÁNDOR SÍK 
NACQUE 135 ANNI FA E MORÌ 60 anni fa 

(20 gennaio 1889 – 28 settembre 1963) 

Sacerdote scolopo, professore, poeta, scrittore, traduttore 
letterario, storico di letteratura 

Sándor Sík (che tradusse egregiamente, tra l'altro, i poeti 
latini medioevali dell'innologia cattolica e della 
goliardia): Suo grande merito è di avere tentato per primo 
— dice Szerb — di trasfondere contenuti cattolici nelle 
nuove forme recate dalla rivoluzione letteraria del 
«Nyugat». Seppe appropriarsi del rinnovamento 
linguistico operato da Ady e collegarlo ai risultati formali 
della «secessione» e all'interiorità della lirica 
«impressionista»: agli inizi della sua carriera letteraria, 
con un sincero «pathos» esultante, mise questi strumenti 
al servizio della Fede. Più tardi, il tono gioioso si fece più 
raro e — anche sotto l'impressione degli accadimenti 
della prima  guerra  mondiale  e  di  ciò  che ne seguì — si
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stempera in un canto più disteso, umile ed elegiaco, che 
unisce in sé, indissolubilmente, l'amore per il Creatore e 
quello per le creature. 

SÉTÁL AZ ISTEN 

Alszik a júliusi éjben 
Az Isten szép világa mélyen. 
Halk szellő álomittasan 
Az alvó kerten elsuhan. 
Piheg a kert termő reményben. 
Az ágyások közt kék kötényben. 
Allán hosszú fehér szakáll, 
Sétál az Isten fel s alá. 

A répák és a petrezselymek 
Lábai elé térdepelnek. 
A glédaálló tengerik 
Bokrétájukat lengetik. 
A vén akácfa lombja bókol. 
Mint szentséges processziókor. 
S a szégyenlöske rozmaring 
Felé az Isten csókot int. 

És mintegy karmesteri szóra, 
Kezdődik a tücsök triója. 
A macska lágy ütemre lép, 
Hozza házát a csíqanép, 
És jönnek a kutyák s az Úrnak 
Lábához dörgölödve bújnak. 
S Ő mindnyájukra ránevet: 
„Hát hogy s mint vagytok, gyermekek?” 

Így ér a házig mosolyogva. 
Benéz az apró ablakokba. 
Zárt ablak, ajtó, fülleteg 
Ágyakban alvó életek. 
Az Úr megáll: egy pillanatja 
Arcukat végigsimogatja, 
Ráncokba vonja homlokát 
És fejcsóválva megy tovább.

IDDIO PASSEGGIA 

Nella notte di luglio dorme profondamente 
il bel mondo di Dio. 
La brezza leggera, briaca di sonno, 
trascorre l'orto dormente. 
Riposa l'orto nella speranza ferace. 
Fra le aiuole, con un grembiule azzurro, 
passeggia su e giù Iddio. 

Le rape ed i prezzemoli 
si mettono in ginocchio. 
Le pannocchie in fila e riga 
fanno sventolare le piume. 
S'inclina la fronda della vecchia acacia 
come alla processione santa, 
e al rosmarino vergognosetto 
Iddio mando un bacio. 

E, come per un segno d'orchestra,  
comincia il trio delle cicale,  
il gatto cammina con dolci movenze,  
la stirpe delle chiocciole porta la sua casa, 
vengono i cani e strisciando s'accucciano  
presso le gambe del Signore.  
E lui sorride e ride a tutti:  
«Beh, come state, ragazzi?». 

Così, sorridendo, giunge alla casa. 
Guarda nelle piccole finestre:  
Finestre chiuse, porte chiuse, vite  
dormenti in tiepidi letti. 
Il Signore si ferma, un suo istante 
accarezza i volti; 
corruga la fronte 
e se ne va scuotendo il capo. 

CSEND 

Tépett világok, tépett emberek 
Bódult zűrben kerengnek. 
Jöjj drága testvér, add a kezedet: 
Mondjunk ma csendet. 

Az édes Isten nagy meleg kezén 
Megbú két árva lélek: 
És elcsitul és orgonálni kezd 
A zűrös élet. 

SILENZIO 

Mondo sconvolto, gente sconvolta  
turbinano nel caos briaco.  
Vieni, caro fratello, dammi la mano: 
Oggi diciamo silenzio. 

Sulla calda mano del dolce Iddio  
oggi s'accucciano due povere anime: 
e si tace e suona con voce d'organo  
la vita confusa. 

FECSKÉT LÁTOK 

Magasan, feketén, nesztelen, 
Fecske suhan a meztelen 
Csatamarta mezőn. 
Magasan, feketén, nesztelen, 
Valószínűtlenül előkelőn. 

De régen, de régen, de régen 
Láttam fecskét az égen! 
Egy esztendeje már, 
Egy világéve, hogy nem járt felém 
Ez a meghitt madár. 

Egy világéve merre járhatott, 
Milyen szörnyűségeket láthatott 
Keleten, délen, északon, 
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Hogy visszatért és itt akar hazát 
E temetői tájakon! 

Talán nem is jött vissza másért, 
Úgy hozta el csak tisztesség okáért 
Ünnepi fekete mezét: 
Megérezte, mi folyik nálunk: 
Egy hétországra szóló temetés. 

Vagy tán most is a régi hozza 
Gémberedett földünkre vissza: 
Az örök tavasz-sejtelem? 
Valamit lát a magasságból, 
Ami nem látszik idelenn? 

Talán lesz itt valami, – valami, 
Amit nem lehet füllel hallani, 
Mozdulás, foganás, jövő… 
Fészekrakásra új eresz, 
Új maggal új vető! 

Akarom hinni ami képtelen: 
Ha elrohadt a szép jelen, 
Rothadtan ád kalászt a mag. 
Fecskeköszöntő gyerekekkel 
Gyereknek érzem magamat. 

«Fecskét látok, szeplőt hányok» – 
Ti holnapi gyerekek, lányok, 
Hányjuk a szeplőt sebesen, 
Ne maradjon a makulának 
Ifjú szívünkön nyoma sem! 

Csak a napfény, csak ami égi, 
Csak az maradjon bennünk régi, 
A többi minden új legyen! 
Akarok hinni. Felhajítom 
A levegőbe süvegem.

VEDO LA RONDINE 

Alta, nera, silente,  
scivola una rondine sul nudo 
campo mòrso dalla guerra.  
Alta, nera, silente,  
incredibilmente elegante. 

Da tanto, da tanto, da tanto,  
non vidi una rondine nel cielo!  
Or è un anno, un anno  
d'universo, non venne più a me 
l'uccello familiare. 

In quell'anno del mondo, dove andò, 
quali orrori non vide, 
ad oriente, a mezzogiorno e settentrione, 
se tornò e qui volle fermarsi, 
su questo cimitero? 
Venne forse soltanto per questo;  
Forse per un atto d'omaggio soltanto  

portò il nero abito delle feste: 
Seppe ciò che è da noi:  
un grande, grande funerale. 

Oppure, alla nostra mùtila terra lo reca 
il sentimento antico, di sempre,  
l'eterno sentire della primavera?  
O vede di lassù, dall'alto,  
ciò che quaggiù s'ignora? 

Forse nascerà qualcosa, qualcosa  
che orecchio d'uomo non ode,  
un movimento, un nascere, futuro... 
Una gronda nuova per fare il nido,  
semi nuovi per nuovi seminatori! 

Io voglio credere l'assurdo:  
Dal bel presente che si disfa 
il  seme sfatto dà la spiga. 
Insieme ai bimbi che chiamano le rondini 
pur io mi sento bambino: 

«Vedo le rondini, perdo le macchie » (*) 
Oh, fanciulli, fanciulle del domani,  
perdiamo dunque le macchie,  
non ne rimanga neppure una traccia  
sui nostri giovani cuori! 

La luce solare soltanto, la materia celeste 
soltanto rimanga in noi 
e ogni altra cosa antica si rinnovi. 
Lo voglio credere e lancio 
in alto il mio berretto. 

(*) Detto popolare, secondo cui il bambino che vede le rondini si libera 
dalle lentiggini.

Nota critica e traduzioni di Paolo Santarcangeli (1909-1995) 

Fonte: Lirica ungherese del ‘900, A cura di Paolo 
Santarcangeli, Guanda Bologna, 1963 

Sándor Sík — Poeta ungherese, nato il 20 gennaio 
1889 a Budapest. Scolopio, professore di scuole medie, 
dal 1930 insegnò letteratura ungherese prima 
nell'università di Seghedino (ndr. Szeged), poi (dal 
1946) in quella di Budapest. Nel 1948 è stato eletto 
provinciale del suo ordine. 
Studioso erudito e critico perspicace, scrisse importanti 
studî su prosatori e poeti magiari: Gárdonyi, Ady, 
Prohászka, 1928; Pázmány, 1939; Zrínyi, 1941, ed è 
autore di una Esztétika (Estetica). Come poeta rivelò 
sin dal suo esordio (1910) una stupenda padronanza 
della lingua e della versificazione e diede nuovo 
impulso alla lirica religiosa ungherese. Alla esultanza 
giovanile dell'anima credente che si sfogò in odi e inni 
alquanto retorici, presto seguì una rapida maturazione 
della natura contemplativa del poeta. Più che 
drammaturgo efficace, egli resta poeta anche nelle sue 
numerose opere teatrali. (Emerico/Imre Várady) 
Fonte: https://www.treccani.it/enciclopedia/sandor-sik/ 
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Sándor Sík è nato nel 1889 a Budapest. Suo padre era 
originario di Pozsony (oggi Bratislava, Slovacchia) e 
sua madre Flóra Etelka Winternitz, di Miskolc. La 
coppia  si convertì al cristianesimo e praticò la fede 
cattolica prima della nascita dei loro cinque figli. 
   Sándor, si unì all'Ordine degli Scolopi. Amava la 
poesia e insegnava lingua e letteratura ungherese 
presso la Scuola Superiore dell'Ordine degli Scolopi a 
Budapest. Successivamente il popolare poeta cattolico 
fu nominato professore di letteratura all'Università di 
Szeged nel 1929. 
   L’Università di Szeged era in qualche modo 
“liberale” nell’Ungheria conservatrice. Il biochimico 
premio Nobel Albert Szent-Györgyi era la “stella” 
dell'Università. Successivamente divenne attivo nella 
resistenza antifascista durante la seconda guerra 
mondiale. Uno degli studenti di Sík era il poeta Miklós 
Radnóti che si convertì al cattolicesimo nel 1943 e fu 
brutalmente assassinato dai fascisti ungheresi. Secondo 
le leggi ebraiche ungheresi, anche Sík era considerato 
ebreo ma evitò la morte ottenendo una speciale 
esenzione. 
   Dopo la seconda guerra mondiale, nel 1947, Sándor 
divenne la guida dell'Ordine degli Scolopi in Ungheria 
e come vicarius provincialis mantenne rapporti cordiali 
con il regime comunista. Le sue credenziali antifasciste 
e i contatti con i leader comunisti aiutarono l'Ordine. 
Durante la nazionalizzazione dei beni immobili della 
Chiesa riuscì a salvare diverse istituzioni a Budapest e 
Kecskemét. 
    Sándor Sík era molto apprezzato come poeta e 
studioso di letteratura e ricevette il prestigioso premio 
Kossuth nel 1948. Pubblicò diversi volumi di poesie. 
(György Lázár, Carolina del Nord U.S.A.) 

Fonte: https://hungarianfreepress.com/2021/03/08/sandor-
sik-the-catholic-and-jewish-icon-of-hungarian-american-
scouts/ (in inglese) 

IN MEMORIAM MAXIM TÁBORY 
(1924-2021) 

Anniversario centenario della nascita
- A cura di Mttb - 

   Ultima volta ho allegramente conversato al telefono 
con Maxim Tábory  nel  mese di novembre  del  2017, 
poco dopo la nascita di mia nipotina Sofia… poi 
silenzio… non sapevo più nulla di lui…. Nessuna 
reazione né telefonica, né di corrispondenza. Della sua 

scomparsa di fine dicembre 2021 ho saputo verso la 
fine del maggio del 2023 da un’Istituto di Kinston 
(Carolina del Nord, U.S.A.) che mi ha inviato dei 
documenti da compilare, firmare e autenticare da un 
notaio… si può immaginare come mi sentivo che pochi 
mesi fa ho perso mio marito ed in questo cupo stato 
d’animo ricevo la comunicazione della sua morte 
avvenuta.  Ecco perché era questo lungo silenzio, ecco 
perché non ho più avuto nessuna sua notizia, nessuna 
sua reazione. Io, preoccupata, ho spesso cercato  
notizie riguardanti i defunti di Kinston senza esito, 
eccetto i nomi di altri defunti precedenti, compresa sua 
moglie, sepolti  in un cimitero della cittadina.  
   All’inizio del nostro XXI secolo, io essendo 
un’autrice attiva di una telematica rivista letteraria 
ungherese con le pubblicazioni di alcune mie 
traduzioni poetiche e di qualche studio letterario lui 
notò la mia attività letteraria e prese contatto con me e 
tramite la regolare corrispondenza letteraria nacque 
l’amicizia intellettuale ed umana. L’amico paterno – 
che veniva al mondo nello stesso anno come mio zio 
paterno – con l’amatissima moglie Jean mi considerava 
come loro figlia, dato che purtroppo non potevano 
avere figli. Nel frattempo, all’inizio del gennaio 2011 è 
diventato vedovo della sua amata moglie, collega, 
musa.  

La loro stampa è ordinabile sul sito: 
https://ilmiolibro.kataweb.it/libro/poesia/54593/ombra-e-

luce-2/  (volume in  italiano copertina morbida) 
https://ilmiolibro.kataweb.it/libro/poesia/50303/ombra-e-

luce/ (volume in  italiano copertina rigida) 
https://ilmiolibro.kataweb.it/libro/arte-e-

architettura/72110/rny-s-fny/ (volume ungherese solo con 
copertina rigida) 

   Colgo ora l’occasione di ricordare Maxim Tábory, 
tramite alcuni testi dei volumi Árny és fény (I^ 
Edizione O.L.F.A. 2012) e Ombra e luce (III^ 
Edizione O.L.F.A 2011 [edizione riveduta]) editi dal 
ns. Osservatorio Letterario – da me realizzati, redatti e 
testi tradotti  – di cui il copyright ora è soltanto mio, 
purtroppo non più del nostro trio. Di lui comunque la 
ns. rivista ha già riportato alcune poesie. In sua 
memoria omaggio il nostro scomparso Autore 
ungherese, naturalizzato statunitense con questa 
piccola antologia bilingue: 
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Tábory Maxim e Jean Tábory irodalmi 
munkásságáról 
   Tábory Maxim (1924-2021.), könyvtáros (B.Sc.), 
média specialista (M. L. S.), természetgyógyász (ND) 
[Naturopathic Doctor] költő és műfordító. 
   Jean Tábory († 2011. január eleje), az angol nyelv 
és irodalom tanára (M. A.), pszichológus (M. Ed.), 
költő és műfordító. (T.M. kérésére nem közöljük a szül. évét.)
   Tábory Maxim verseiből és fordításaiból amerikai 
magyar és amerikai lapok, folyóiratok publikáltak. A 
90-es években a debreceni egyetem könyvtárában 
tartott előadást Watson Kirkconnell professzor fordító 
munkásságáról és felesége, Jean Tábory olvasott föl 
W. Kirkconnell a The Hungarian Helicon - A Magyar 
Helikon c. 800 oldalas antológiájából, ami 500 év 
magyar költészetéből tartalmaz egy gazdag válogatást. 
T. M. és három más fordító a fordítások nagy részében 
együttműködtek W. K.-lel. Kiadók: A Széchenyi 
Társaság, Calgary és az Acadia Egyetem, Nova Scotia, 
Canada (1985).  
   Az Arizona State University Critical Languages 
Institute meghívására T. M. és J. T. angol verseikből és 
fordításaikból olvastak föl (2003).  
A szegedi egyetem angol tanszékén W. Kirkconnellról 
és a „The Hungarian Helicon”-ról tartott előadást és 
egy műhelyt az egyetem haladó műfordító hallgatói 
részvételével. A Somogyi Károly Városi és Megyei 
Könyvtárban olvasott föl magyar verseiből és 
hangszalagra fölvett megzenésített angol verseit 
mutatta be. Tiszteletbeli doktorátust kapott „a költészet 
és műfordítás terén végzett kiváló eredményeiért” a 
The World Academy of Arts and Culture-tól (1990). 
Díjat nyert a Kanadai Magyar Írók Szövetsége által 
hirdetett versenyen, a „Köd a tavon” c. verse 
megnyerte a Magyar Baráti Közösség (ITT-OTT) 
pályadíját. 
   Frost and Fire: összegyűjtött angol versek és 
fordítások (1986). Dér és tűz: összegyűjtött magyar 
versek (1988). Mindkét könyvet az American 
Hungarian Review adta ki. 
   Jean Tábory a „Winter” c. versével díjat nyert a 
North Carolina Roundtable Writers-től. „North 
Carolina 400 Years: Signs Along the Way” c. kötet 
Jean T. és más N. C. költők verseit tartalmazza. Acorn 
Press - The N. C. Poetry Society, 1986. 
   Six English Versions of „Párizsban járt az ősz” by 
Endre Ady, by Maxim Tábory (Összehasonlító 
tanulmány),  Translation Review 1988, The University 
of Texas at Dallas. 
   Ocean at the Window, Hungarian Prose and Poetry 
since 1945. Albert Tezla, editor. 
   The University of Minnesota Press, (1980). Ebben az 
antológiában több fordító vett részt, köztük T. M. Basa 
Molnár Enikővel közösen, számos fordítással Nemes 
Nagy Ágnes verseiből. 
   Tábory Maxim: Tűzfény — Firelight című kétnyelvű 
illusztrált verskötet. Kiadó: Széphalom Könyvműhely, 
Budapest 2008. 
   Domokos Sándor verseiből fordítások: T. M. és J. 
   Fáy Ferenc verseiből. Fordítók: T.M. és J. 

   Faludy György: „Az ambivalencia balladája”, „A 
júdeai helytartó”, „Michelangelo utolsó imája” Fordító: 
T. M., „Haláltánc” (Aero perennius More Lasting Then 
Bronze)  „Monológ életre-halálra” (Monolog For Life 
and Death) stb. Fordítók: T. M. és J.    
   Kerecsendi Kiss Márton „Rőzseparázs” c. könyvében 
versfordítások: T. M. és J. 
   Karinthy Frigyes. Versfordítások az Így írtok ti-ból. 
Fordítók: T.M. és J. 
   Kosztolányi Dezső. Két versfordítás A szegény 
kisgyermek panaszai-ból; a teljes Kártya ciklus 
verseinek fordítása. Fordítók: T.M. és J. 
   Domokos Sándor írása az 56-os Szabadságharcból: 
„A Link in the Chain” cím alatt. Canadian Fiction 
Magazine. Fordítók: T. M. és J. 
   Tollas Tibor: Forgószélben  ̶ In Whirlwind. Tollas 
Tibor első magyar-angol válogatott verseinek kötete. 
Szerkesztő: T. M. Kiadó: Az I. és I.   Ladányi Alap, 
Chicago (1990). E kötetbe foglalt kórházi verseinek 
fordítása: T. M. és J.  
   Solar Eclipse. Négyessy Irén versei (1990). T. M. és 
J. fordításaival. 
   Tábory Maxim: Összehasonlító interpretáció (T. M. 
az Osservatorio Letterario 2011. 79/80. dupla száma 
79. oldalán, a Tradurre-Tradire-Interpretare-
Tramandare [Fordítani-Ferdíteni-Interpretálni-Átadni] 
c. rovatban megjelent Dante Alighieri  La Vita Nuova
XXVI. szonettjének két fordítását tárgyalta
szakaszonként  Babits Mihály  és  B. Tamás-Tarr 
Melinda  műfordítóktól a tanárnő javára, amelyet 
szöveghűbbnek és  finomságban is  gazdagabbnak 
ítélt.) Osservatorio Letterario 2011. 81/82. sz. 171-173. 
old. A műfordítások és az elemzés internetes 
elérhetőségei: 
http://www.osservatorioletterario.net/osservatorio79-
80tradurre-tradire.pdf  
http://www.osservatorioletterario.net/osszehasonlito_in
terpretacio_majus_2011.pdf 
http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio79-
80boritos.pdf 

Dell’attività letteraria di Maxim Tábory e Jean 
Tábory 

Maxim Tábory (Miskolc, Ungheria 1924 - Kinston, 
N.C. U.S.A. 2021), bibliotecario (B. Sc.), Media 
specialista (M. L. S.), poeta e traduttore letterario, 
nonché naturopata (ND [Naturopathic Doctor]).  
   Jean Tábory († 2011 [ndr. rispettando l’esplicita 
richiesta di Maxim Tábory non riportiamo l’anno della 
nascita]), docente della lingua e letteratura inglese (M. 
A.), psicologa (M. Ed.), poetessa e traduttrice 
letteraria. 
   Alcune liriche e traduzioni di Maxim Tábory sono 
state pubblicate su quotidiani e riviste ungheresi ed 
americane. Negli anni ’90, alla biblioteca 
dell’Università degli Studi di Debrecen (Ungheria), si 
tenne un simposio sull’attività della traduttrice del 
professor Watson Kirkconnell e sua moglie, Jean 
Tábory lesse alcuni brani dall’antologia di ottocento 
pagine, intitolata L’Helicon Ungherese [The 
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Hungarian Helicon – A Magyar Helikon] di 
Kirkconnell, contenente una ricca selezione di poesie 
ungheresi di cinquecento anni.  Maxim Tábory ed altri 
tre traduttori hanno collaborato con Kirkconnell alla 
gran parte delle traduzioni di questo volume. Gli 
editori sono: La Compagnia Széchenyi, Calgary e 
l’Università Acadia in Nova Scotia, Canada (1985). 
  Su invito dell’Istituto di Linguistica Critica 
dell’Università dello Stato di Arizona [Arizona State 
University Critical Languages Institute] M. T. e J. T. 
hanno declamato delle loro poesie in inglese con le 
relative traduzioni (2003). 
    Maxim Tábory tenne un simposio di Kirkconnell e 
del L’Helicon Ungherese alla facoltà di Lingua e 
Letteratura Inglese nell’Università degli Studi di 
Szeged (Ungheria), conducendo un laboratorio per gli 
studenti dell’indirizzo di traduzione avanzata. Nella 
Biblioteca Comunale Károly Somogyi e nella 
Biblioteca Regionale Maxim e Jean Tábory condussero 
anche un simposio poetico sulle poesie inglesi di 
Maxim Tábory, per l’occasione musicate e riprodotte 
con registrazione.  
   Laurea Honoris Causa dall’Accademia Mondiale 
delle Arti e della Cultura [The World Academy of Arts 
and Culture] «per i risultati ottenuti nelle attività 
poetiche e nella traduzione letteraria» (1990), ha 
ricevuto il Premio del Concorso dell’Associazione 
degli Scrittori Ungheresi in Canada. La sua poesia 
intitolata Nebbia sul lago  ha ottenuto il Premio della 
Comunità degli Amici Ungheresi (Qua-Là [Itt-Ott]). 
   Frost and Fire:  raccolta di poesie inglesi e traduzioni 
(1986), Edizione American Hungarian Review. 
Brina e Fuoco [Dér és Tűz]: raccolta di poesie 
ungheresi (1988), Edizione American Hungarian 
Review. 
   Jean Tábory, con la poesia L’inverno [Winter], ha 
vinto il Premio della Tavola Rotonda degli Scrittori 
della Nord-Carolina [North Carolina Roundtable 
Writers]. Il volume Nord-Carolina 400 anni: Segni 
lungo il cammino  [North Carolina 400 Years: Signs 
Along the Way] contiene le poesie di Jean Tábory e di 
altri poeti della Nord-Carolina. Edizione Acorn Press – 
The N. C. Poetry Society, 1986. 
  Oceano alle finestre, dai narratori e poeti ungheresi 
[Ocean at the Windows, Hungarian Prose ed Poetry 
since] Editore Albert Tezla, 1945. 
  Press dell’Università di Minnesota [The University of 
Minnesota Press] (1980). In quest’antologia Maxim 
Tábory assieme a Enikő Basa Molnár e a tanti altri 
traduttori ha partecipato anche  alla  traduzione di 
numerose poesie di Ágnes Nemes Nagy. 
   Lo scritto sulla guerra per la libertà del ’56 di Sándor 
Domokos si trova sotto il titolo Un anello della catena 
[A Link in the Chain], Canadian Fiction Magazine. 
Traduttori: Maxim e Jean  Tábory. 
    Tibor Tollas: Nel ciclone [Forgószélben – In 
Whirlwind],  è il primo volume delle poesie inglesi ed 
ungheresi selezionate da Tibor Tollas, Editore: 
Fondazione Ladányi  I e I  [I. és I. Ladányi Alap], 
Chicago (1990). 

Redattore: Maxim Tábory, ha contribuito anche con le 
traduzioni. 
  Eclissi solare [Solar Eclipse]: Poesie di Irén Négyessy 
(1990), con traduzioni di Maxim e Jean Tábory. 

Ecco un piccola antologia delle poesie scelte dai 
volumi Árny és Fény, Ombra e Luce:  

Dal cap. IFJÚSÁG / GIOVINEZZA: 

A SZÉP SZERELMESE 
    Tóth Árpád emlékének 

Az ifjú versíró jön. 
Épp oly kicsi mint a többi fiatal 
kikben lelkes tüzek égnek, 
de ő talán búsabb szerelmese a Szépnek. 
Egy távoli csillagos világ vonzza. Vágyódik az ég 
csodái iránt. Költők között még nem találta meg helyét. 
Ki akar válni a mindennapi szürkeségből, 
húzza fényét a nagy Fénykör, 
gyötört lelkekből feltör 
megannyi könnyes kín, vágy-álom és szomorú 
ima, de míg ifjú arcát nem szántja be redő, 
övezni fogja majd fejét egy finoman rezegő 
ember-szemmel láthatatlan sugárkoszorú. 

L’INNAMORATO DEL BELLO 

 In ricordo di Árpád Tóth* 

Un nuovo scrittore di versi sta arrivando. 
È piccolo, come tutti gli altri giovani 
che ardono di fervide fiamme, 
ma egli è forse un innamorato più triste del Bello. 
Lo attira un mondo stellato più lontano. Del cielo anela 
i miracoli. Tra i poeti trovato non ha ancor il suo posto. 
Dal grigiore della consuetudine uscire vuole, 
il suo albore è lanciato dal grande Cerchio di Luce, 
sorgono dalle anime tormentate 
lacrime di dolore, sogno di desideri e triste 
preghiera, ma, finché il volto del giovine 
non verrà segnato dalle rughe, 
agli occhi dell’umano essere 
il suo capo sarà adornato dalla vibrante, 
invisibile corona di luce. 

* N.d.T.: Árpád Tóth (Arad [città – di conseguenza al
Trattato di Trianon del 4 giugno 1920 – oggi  appartenente 
all’attuale Romania], 14 aprile 1886 – Budapest, 7 novembre 
1928)  poeta e traduttore ungherese della generazione della 
corrente letteraria  Nyugat (Occidente). 

ADJ ÁLMOKAT 

Jöjj szép gyermek-álom,  
te édes, tiszta, jó,  
szivárvány sugáron  
és mint száz kis  
manó mesékről füllentve 
– titkos, csendes tudat –
suttog a fülembe: 
áldott, szent az utad, 
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hisz' Fény felé szalad 
s a végtelenbe vesz,  
hol nincs bűn, salak.  
Nevess tehát, nevess! 

Az élet oly rövid – 
testünk pihenni vágy,  
s ha este megtörik,  
fáradtságból lágy  
álom öleli át. 
Nagy az Úr kegyelme...  
Nevében neki vág  
vígan énekelve  
álom-végtelennek.  
Sok emlék feltámad,  
képek jönnek-mennek,  
búsak, vagy vidámak. 

Ó Álom, öledbe'  
teljesül száz vágyam. 
Bízom benned egyre,  
mint egy hő imában. 

Álom! Adj álmokat  
ha alszom estelen  
te Szín vagy, Változat, 
az Éjben légy velem. 

DONAMI DEI SOGNI 

Dall’infanzia vieni, bel sogno, 
sui raggi dell’arcobaleno, 
tu dolce, puro, buono, 
come centinaia di elfi, 
narrando delle bugie 
sussurri nel mio orecchio: 
− come coscienza segreta, silente − 
è benedetta, sacra la tua via 
perché scorre verso la Luce 
e nell’infinito si smarrisce, 
ch’è privo di fango, di colpe. 
Ridi allora, ridi! 

La vita è passeggera − 
il corpo anela al riposo 
e semmai stremato, di sera, 
lo avvolge dal languore 
un tenero sonno. 
La pietà del Signore è enorme... 
L’immane  sogno 
incomincia nel suo nome, 
col canto ameno. 
Tanti ricordi si destano, 
immagini meste o serene 
vanno e vengono. 

Oh, Sogno! Tra le tue braccia 
s’avvera ogni mia aspirazione. 
In te preservo la mia fiducia 
in una preghiera d’animazione. 

Sonno! Donami dei sogni 
quando dormo nel far della notte, 
tu che sei il Colore, le Variazioni, 
sii con me in tutta la Notte! 

ÉJBE-OMLÓ ALKONYAT 

Parazsat ont  
A horizont,  
Folt, lenge füst  
A napkorong.  
Még egyre küzd, 
Majd elborong,  
A búja csönd,  
Száz színsugár  
Mit felköszönt,  
Úgy megcsudál  
A holdleány. 

Ezüst haján  
Sóhajt a fény,  
Ha hull felém  
A szürkület,  
Lángra válva  
Száll a vágya,  
S szétremeg: 
„Tenélküled  
Nem élhetek.” 

Rengő 
lombok felett  
lengő 
sápadt fénye,  
e könnyű  
varázs  
palást 
a fákra lebeg,  
s a húnyó napra 
és a földre  
nesztelenül  
messze terül,  
hogy az árva  
éji tájra  
álom-hímes 
lenge-kék 
lepelét  
tárja... 

TRAMONTO VIRANTE VERSO LA NOTTE 

L’orizzonte 
sparge brace, 
il disco del sole 
è chiazza, fumo molle. 
Lotta ancora, 
poi si oscura. 
Soffre, priva dei rumori, 
fa gli auguri 
ai multicolori, 
che tanto ammira 
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la figlia della luna. 

Sugli argentei capelli 
la luce esala sospiri, 
se l’ombra del grigiore 
su di me incorre, 
l’ardente desiderio 
sta per volare 
sussultante: 
«Senza di te 
non posso vivere.» 

Sopra 
le tremuli chiome 
il pallido chiarore 
di questo leggero 
manto d’incanto 
aleggia senza rumore 
sopra gli alberi 
e lontano si stende 
sul sole che scende, 
sotto l'orizzonte 
e sul globo terrestre,   
per distendere 
un velo blu ricamato 
dal sogno dell’orfano, 
notturno paesaggio...

TÁBORTÜZÜNKNÉL 

Alkonyból font sötét... lobogó láng...  
A csillag fent, a tábortűz lent ég.  
A magasból áldásként hull le ránk  
Ez a vonzó, ölelő ellentét. 

Árnyakkal együtt nyújtóznak a fák.  
Indák is kapaszkodnak a növő  
Homályba. Most halljuk szívünk szavát.  
Bennünk dobog a győzelmes jövő. 

Egymás szemében látjuk sűrülni 
Létünk s a világ végtelen körét.  
Száz illatát a nyár felénk küldi  
S világosodni kezd már a sötét. 

Dalunktól zeng az űr, a semmiség.  
Valóra válik mindnyájunk Álma.  
A Fény szemünkben, szívünkben is ég... 
Belevilágít az éjszakába. 

DAL NOSTRO FALÒ 

Tetro tessuto dal tramonto... tremula vampa... 
La stella in alto, il falò in basso che infiamma. 
Come divina benedizione su di noi scende 
Questo attraente contrasto, avvolgente. 

Gli alberi si allungano con le ombre. 
Anche i tralci s’aggrappano sulle tenebre   
Crescenti. Udiamo ora la voce del nostro cuore. 

Pulsa in noi il trionfale avvenire. 

Negli occhi vediamo concentrarsi ed alternarsi 
Il nostro Essere e l’immenso cerchio del mondo. 
Degli infiniti olezzi l’estate ci rimanda 
Mentre l’oscuro sta per farsi limpido. 

Il vuoto, il nulla dei nostri canti fanno eco. 
Il nostro Sogno si tramuta in vero. 
La Luce avvampa nei nostri occhi e nel cuore... 
Nella notte diffonde splendore. 

Dal cap. HÁBORÚ / GUERRA: 

AZ ERDŐ MÉLYÉN 

Végre átcsillog a lombokon a nap.  
Virágillat száll az éledő szélben.  
Meglepődve és boldogan szívom mélyre  
a párás páfrányok közt kószáló illatot. 

A háború és magányom kettős keservét 
az erdő csöndje lassan felitatja, 
s az öröm apró hullámai 
kezdik fodrozni szomorúságom tükrét. 

De hirtelen lelkembe hasít egy hang, 
egy könnyes, könyörgő női hang.  
Kilométerek százain túlról  
valaki imádkozik értem... 

IN FONDO AL BOSCO 

Scintilla il sole, finalmente, tra le fronde. 
Profumo di fiori volteggia nel vento nascente. 
Sorpreso e felice inalo profondamente, 
Tra le umide felci, vagabondi odori.   

Il doppio dolore della guerra è solitudine, 
Il silenzio del bosco piano lo assorbe, 
E le piccole onde della letizia 
Increspano lo specchio della mia mestizia. 

Ma all’improvviso una voce penetra l’anima, 
Una lacrimosa, implorante femminea voce. 
Da oltre centinaia di chilometri di distanza 
Qualcuna recita per me una preghiera. 

KÖD A HÁGÓN 

Itt, mint mindig, minden nedves. Mint nyílt seben 
a legyek, úgy mászkál egyre rajtunk a köd  
és reszket a sárban a lábnyomok fölött.  
Melegért sír rajtam az ing s néha a szemem. 

Nedves csönd szemel a hágón egész nap. 
Ma nem dörögnek az ágyúk. A háborús harag  
messze jár, de még félve rejtőznek a madarak.  
Dohos köd... Még az ember is penészt kap. 



86 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XXVIII –  NN. 157-158  GEN.-FEB. /MAR.-APR. 2024 

 

NEBBIA SUL PASSO 

Qui, come sempre, tutto è bagnato. Come le mosche 
sulla ferita aperta, striscia su di noi la bruma 
e nel fango steso sulle impronte dei piedi trema. 
La camicia che indosso anela il calore, gli occhi 
[talvolta. 

Un umido silenzio scende sul passo tutto il giorno, 
oggi i cannoni non rimbombano. L’ira agguerrita 
è distante, ma gli spauriti uccelli si nascondono ancora. 
Nebbia stantia... Dalla muffa avvolto sarà anche 
l’uomo. 

Dal cap.  ÁRNY / OMBRA 

LÉGY VELÜNK! 

Viseljük a szolgasor vasát, 
Örökös kín és egyformaság. 
Nem bírunk kiszökni a Körből, 
Éget és pörköl 
A láng — 
Ruhánk rongyokban csüng, 
Jó Atyánk, 
Légy velünk! 

Beesett mellünk üres gödör, 
Az éhség s a nyomor gyötör, 
Elkorbácsolt hátunk görbe, 
Testünk porba törve, 
Sírba ránt 
A szenvedés, de még ég két szemünk — 
]ó Atyánk, 
Légy velünk! 

Fáradt lábaink már restek, 
Két sovány karunk is reszket. 
Mellettünk a halál gyalogol. 
Távolban Fény dereng valahol . . . 
Mi félholtak gyanánt 
Vánszorgunk az éjbe' künt. 
]ó Atyánk, 
Légy velünk! 

E sápadt sugár biztat minket, 
Mely mindig, mindig felénk intett 
Mint remény, vagy titkos szent erő, 
Mitől gyógyul mind a szenvedő. 
Kínra szánt 
A sors, céltalan földi életünk? 
]ó Atyánk, 
Légy velünk! 

Még viseljük a szolgasor vasát,  
Múló létünk szürke egyformaság, 
Reménytelen kiszökni a Körből, 
Éget és pörköl 
A láng, 
Ruhánk rongyokban csüng — 
Jó Atyánk, 
Légy velünk!

SII CON NOI 

Sopportiamo il ferroso peso della sorte degli schiavi, 
È strazio eterno, uniformità. 
Non riusciamo a fuggire dal Circolo. 
Scotta bruciando 
La fiamma — 
La nostra veste penzola come uno straccio, 
Buon Padre nostro, 
Sii con noi! 

Il nostro scarno petto è una vuota fossa, 
La fame e la miseria ci straziano, 
La nostra schiena frustata è gobba, 
Col corpo distrutto dalla polvere 
La sofferenza ci trascina nella tomba, 
I nostri occhi, però, bruciano ancora — 
Buon Padre nostro, 
Sii con noi! 

Le nostre stanche gambe sono intorpidite, 
Tremano le nostre magre braccia, 
Cammina accanto a noi la morte. 
In lontananza, da qualche parte, la Luce appare... 
Noi, da semimorti, 
Ci trasciniamo fuori nella notte. 
Buon Padre nostro, 
Sii con noi! 

Sopportiamo il ferroso peso della sorte degli schiavi, 
Il nostro fugace essere è una grigia uniformità, 
Il fuggire dal Circolo è privo d’ogni speranza. 
Scotta bruciando 
La fiamma, 
La nostra veste penzola come uno straccio — 
Buon Padre nostro, 
Sii con noi! 

KÖD A TAVON 

A dokk mögött  
lassan, baljós szeszéllyel 
sűrű ködök 
ömlenek szerteszéjjel  
a tavon. 

Én hallgatom  
hallgatagon  
a tó bús dalát. 

A pára elfedi a túlsó 
partokat... 

Míg mi viseljük ez élet cifra rongyát, 
az Odaát mint egy Rorschach-folt* borong át 
és reszketve találgatjuk, hogy a Lesz mit 
tartogat. 

Bámulunk a látcsőbe bután,  
de a pára sűrű. 
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Kapkodunk elméletek után.  
Hasztalan. 
Röntgennel akarjuk  
képpé formálni a képtelent,  
halálos gamma sugarakkal  
próbáljuk életre kelteni a halált, 
végtelen kereső szemekkel  
vakon meredünk a semmibe,  
fogcsikorgató daccal  
hajhásszuk magunkat  
mindenkiben,  
életre éhes szájjal  
harapjuk a végtelent! 

Ádáz erővel 
agyamba vájnék, 
hogy ujjaimmal 
föltúrjam 
az elemezhetetlen 
megoldást. 

Fölmutatnám nektek 
kitépett szívem 
és a tóba önteném tartalmát, 
      verdeső véres vágyakat, 
hogy belőle égnek 
emelkedő pára 
eloszlassa a Ködöt. 

Egyetlen sugár sem szűrődik át. 

Mert minden hiába,  
torkomban sírás fojtogat...  
A tó felett szelid, békítő alkonyat  
öleli  
   imára 
       lelkemet. 

Míg borongok  
               a mára, 
      a múló óra 
            eltemet. 

* A Rorschach-foltok egy projective psichologikai teszt.

NEBBIA SUL LAGO 

Al di là del molo, 
piano, con grillo ostile 
dense brume 
spianano il lago 
in ogni dove. 

Io ascolto 
in silenzio 
il canto mesto del lago. 

Caligine copre le sponde 
opposte... 

Indossando le appariscenti tele della vita, 
l’Aldilà, come le macchie di Rorschach*, ci raggiunge; 
tremando profetiamo cosa il Venturo, 

con qualche riserva, per noi preserva. 

Guardiamo nel binocolo storditi, 
la nebbia è assai densa. 
Ci affanniamo nelle teorie, 
invano. 
Con raggi X si vorrebbe 
l’impossibile in immagine, 
mentre coi mortali gamma 
cerchiamo di ravvivare 
la fine. 
Con occhi scrutanti l’infinito,        
guardando alla cieca, fissiamo il vuoto, 
con striduli denti d’ostinazione 
ci cerchiamo        
in tutti gli altri, 
con bocca famelica di vita 
l’infinità mordiamo! 

Con forza accanita 
frugherei nella mia mente 
per scavare 
la non tangibile 
risoluzione. 

Dimostrerei, alzando in alto 
il cuore lacerato 
per travasare il suo contenuto nel lago, 

violati, sanguigni desideri 
che il vapore innalzato 
verso il cielo 
dissolve in Nebbia. 

Neanche un raggio filtra. 

Perché tutto è vano? 
Con gola stringente il pianto mi mozza il fiato... 
Sopra il lago 
un soave, conciliante crepuscolo 
di preghiera 

avvolge 
l’anima. 

Mentre ora 
 ritorno triste, 

l’ora sfuggente 
mi mette da parte. 

* Le macchie di Rorschach (reattivo o test di Rorschach) è
un test psicologico proiettivo. Nella psicometria e in 
psicodiagnostica, le macchie di Rorschach, così chiamate dal 
nome del creatore Hermann Rorschach (1884-1922), sono la 
base di un noto strumento per l'indagine della personalità.

A  HATODIK  PARANCSOLAT 

Amikor tévelyegve, 
találkoztam a Vándorral, 
megszólítottam: 
,,Elnézést kérek, eltévedtem. 
Volna szíves útba igazítani?” 
,,Én a helyes Úton haladok. 
Jöjjön velem”, mondta. 
Csatlakoztam hozzá. 

Akkor a Nap sűrűsödő ködökbe 
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kezdett burkolózni, 
a hold elhomályosult, 
hulló csillagok 
a Világ Törvénye alól való 
kimenekülési kisérletük közben 
robbantak szerteszéjjel, 
de az útmenti kövek 
türelmesen vártak, 
hogy százmillió év után 
gyémánttá 
változzanak. 

Megkérdeztem útitársam, 
hogy mi irányítja ezen az úton, 
ami már elfelejtette kezdetét 
és nem tudja hova vezet. 
Bár életem folyamán 
törekedtem követni a 
Tízparancsolatot, 
mégis Minden homályos előttem 
a kitaposott ösvények útvesztőiben. 
Az is bánt, hogy embertársaim 
nem engedelmeskednek a 
Hatodik Parancsolatnak. 
,,Az ÚR szava irányít”, ― felelte. 
A problémát mindössze 
egy tévesen fordított szó okozza, 
ami helyesen a Szentírásban így áll: Ne Gyilkolj! 
E szerint gyilkolni tilos, embert ölni, nem. 
Ezért Istenfélő emberek is a háborúkban 
nem gyilkolnak, csak ölnek. 
A nemzetek, hadseregeiket 'védelmi erőknek' 
nevezik, amik még feltételezhető veszedelmektől is, 
„országuk védelmében próbálják elpusztítani 
egymást.” 

,,A Megváltó tanított,  hogy szeressük felebarátainkat, 
mégis, mikor imádkozunk katonáink jólétéért, 
vajon fohászkodunk-e a bombáinktól már megölt, 
vagy továbbra is veszélyeztetett afgán civil lakókért 
is?” 
„Próbálj megérteni és elfogadni mindent úgy, ahogy 
van. 
Még az anopheles szúnyogok létezését is, 
bár azok míg részben étkül szolgálnak a denevéreknek, 
részben, természetükhöz híven, 
egy csepp kiszívott vérért cserébe, befecskendezik 
a malária kórokozóit testünkbe.” 

„Szerető gonddal neveljük fel gyermekeinket, 
remélve, hogy majd feljutnak 
olyan magasra, ami nekünk nem sikerült, 
vagy a hadseregben vadászoknak képezzük ki őket, 
hogy lelőjék a legveszélyesebb vadállatot: 

    az EMBERT. 
Ezerszámra hajóztatom messzi országokba katonáimat 
parancsra harcolni, ölni, vagy meghalni, 
ÉN, Minden Hadak Vezére!” 

Némán, lehajtott fejjel kísértem, 
mint egy megvert kutya 

mi követi kegyetlen mesterét, 
már nem szeretetteljes hűséggel, 
hanem a hovátartozás 
kétségbeejtő kényszeréből. 
Vajon pártfogóm-e Ő, vagy rosszakaróm ? 
Körülnéztem. 
A Vándor s még félelmetesebb árnyéka is eltűnt. 
Lassan megnyugodtam... 
Ritkulni kezdett a Köd. 
Hazafelé fordulva minden lépésem 
könnyebbnek tűnt. 
Már tisztábban láttam. 
A Tudatra ébredés kezdett dobogni 
szívemben. 

SESTO COMANDAMENTO 

Quando traviando 
incontrai il Viandante 
gli domandai: 
«Le chiedo scusa, mi sono smarrito. 
Sarebbe cortese da indicarmi la strada?» 
«Io cammino sulla via giusta. 
Venga con me», mi disse, 
e a lui mi sono aggregato. 

Allora il Sole, in una fitta nebbia, 
iniziò a velarsi, 
la luna schiarì 
e le stelle cadenti, 
nel tentativo di sfuggire 
alla Legge del Mondo, 
esplosero spargendosi. 
I sassi, lungo la strada, 
pazientemente attendevano 
di trasformarsi 
in diamanti 
dopo cento milioni di anni. 

Ho chiesto al mio compagno di viaggio 
che cosa lo guidava in questa strada 
di cui non ricordava più il principio 
né sapeva dov’è che finisse. 

Benché durante la mia vita 
cercassi di seguire i Dieci Comandamenti, 
tutto sarebbe rimasto offuscato 
nei labirinti dei sentieri battuti. 
Mi addolora che il prossimo 
non obbedisca 
al Sesto Comandamento. 

«La parola del SIGNORE mi guida» — rispose. 
Il problema è solo 
nell’errata interpretazione di una parola, 
che nelle Sacre Scritture è Non ammazzare! 
Per questo è proibito ammazzare, ma non uccidere un 
uomo. 

Perciò, anche gli uomini che temono Dio, nelle guerre 
non ammazzano, Uccidono solo. 
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Le nazioni chiamano gli eserciti «forze di difesa», 
a causa di presunti pericoli, ma «per la difesa del paese 
 si uccidono a vicenda».   

«Il Messia ci ha insegnato ad amare il prossimo, 
ma quando preghiamo per il bene dei nostri soldati, 
lo facciamo anche per gli uomini che uccidiamo, 
come i civili afgani minacciati dalle bombe? 
Cerca di comprendere ed accettare tutto quello che 
accade. 
Anche l’esistenza dell’anofele 
è necessaria, in parte, come cibo per pipistrelli, 
ma la natura, da una goccia d’estratto plasma, 
nel nostro corpo introduce il malarico morbo.» 

«Con premuroso amore educhiamo i figli 
sperando che raggiungano il meglio, 
laddove noi abbiamo fallito, 
o nell’esercito li addestriamo, come cacciatori,
perché possano sparare alla belva più pericolosa: 

   l’UOMO. 
Chiamati all’ordine migliaia di soldati,  li faccio partire 
verso paesi lontani, 
per far la guerra o farli morire 
IO, di Ogni Armata il Comandante!» 

Muto, col capo chino lo accompagnavo 
come un cane bastonato 
segue il suo crudele maestro, 
non con fedeltà d’amore, 
ma per disperato bisogno 
d’appartenere a qualcuno. 
Chi è Costui? Demone o patrono? — 
Ho guardato intorno, 
il Viandante era sparito, insieme alla terrificante 
ombra. 
Pian piano mi sono acquietato… 
Iniziò a rarefarsi la Nebbia 
tornando verso casa, ogni passo 
sembrava più leggero. 
Vedevo già più chiaro. 
La consapevolezza iniziò 
a battere in cuore. 

Dal cap. SZÍVDOBBANÁSOK / BATTICUORI 

LÁNGVIRÁG 

Esteledik... 
Innen a verandáról 
vágyódva nézlek titeket 
frissen nyílt rózsák, 
mint mohón szívjátok szirmotokba 
a lámpafényt. 
Bíborba bomló szépségek, 
Forró ajkammal érintem kelyhetek. 

Igézzetek meg a percek varázsával, 
Hogy lángoljak a Pillanat mámorában és 
tágra nyílt szemmel, szívvel 
szívjam magamba a Fényt. 

Legyek lobogó Lángvirág, hogy 
Szépség s Szeretet színes szikra- 
szirmait szórjam szerteszét. 

FIORE DI FIAMMA 

Si fa sera... 
Qui, dalla veranda 
vedo rose dai petali sbocciate 
col desiderio 
di avidità anelate 
nella luce della lampada. 
Purpuree Bellezze, 
sfioro il calice con labbra Ardenti. 

Incantatemi nella magia di momenti 
per bruciare nell’ebbrezza dell’Attimo 
e, con occhi spalancati, nel cuore 
possa io assorbire tutta la Luce. 

Sia in me il Fiore di fiamma ardente, 
che possa spargere 
vivaci petali di scintille della Bellezza e dell’Amore. 

EGYÜTT DOBOGÓ SZÍVÜNK 

 Jean Táborynak 

Egyedül     érkezünk  
e rejtélyes     létbe,  
majd távozunk     egyedül.  

A végtelenség csendjét 
   együtt dobogó szívünk 
      zenéje zendíti meg. 
           Mosollyal sugározza be a magányt, 
           s az értelem határait 
         túlszárnyalva 
    a szépség virágaival 
ékesíti életünk.  

Szívünk összhangja  
    mélyebbre hat 
        mint minden más közelség.  
        Lelassítja a percek rohanását,  
        s feledésbe múló hétköznapjainkat 
        kirakja az emlékek gyémántjaival. 

I  NOSTRI BATTICUORI 

A Jean Tábory 
Da soli arriviamo 
in questa misteriosa esistenza, 
poi, sempre soli, ci allontaniamo. 

Il silenzio dell’infinità 
   delle nostre trepidazioni 
       emette melodie. 
          Col sorriso indora la solitudine 
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e, sorpassando 
      i confini della ragione, 
   coi fiori della bellezza 
adorna la vita. 

L’armonia del nostro cuore 
   penetra più profonda, 
       come tutte le altre prossima. 
       Rallenta la corsa dei minuti, 
       la quotidianità di giorni ad oblio destinati 
       coi diamanti dei ricordi vengono qui decorati. 

Dal cap.  LELKEK / ANIME 

LÉLEK LÉLEKKEL EGYESÜL 

– Lélek lélekkel egyesül –
    Minden  Dimenziók rügyei 
    bontakoznak Belül 
    és kivirágzik bennünk az 
    Ezerszirmú Lótusz*. 

* „...Minden Dimenziók rügyei/bontakoznak Belül” = a
lelkekben, „az Ezerszirmú Lótusz” = a Mindenség Virága... 

L’ANIMA SI UNISCE ALL’ANIMA 

– L’anima si unisce all’anima  –
i germogli delle Dimensioni 
sbocciano all’Interno 
e si espandono in petali 
di Fiori del Creato*. 

* «...Dimensioni sbocciano all’Interno», ovvero nelle anime,
«di Fiore del Creato», ovvero il loto dai mille petali  
(N.d.T.: Nella tradizione indiana, questo splendido fiore, amato 
ed onorato sia da Dio che dagli uomini, è ritenuto sacro. Il loto 
è sinonimo di bellezza, prosperità e fertilità. Si dice che il cuore 
di ogni essere umano racchiuda in sé lo spirito del sacro loto. 
Esso rappresenta l’eternità, la purezza e il divino. Simboleggia 
la vita, la rigenerazione e la bellezza femminile, in particolare 
gli occhi. Una delle analogie metafisiche più ricorrenti 
paragona la perenne crescita del loto, che innalza la sua 
immacolata bellezza al di sopra del fango, al processo evolutivo 
della coscienza umana, che attraverso il dominio delle passioni 
giunge alla totale liberazione dello spirito. Nella 'Bhagavad 
Gita', l'uomo viene esortato ad essere come il loto, a compiere il 
proprio dovere allontanando da sé ogni sentimento di 
attaccamento, a dedicare ogni sua azione a Dio, a preservarsi 
dal peccato rimanendo puro come l’acqua su una foglia di loto. 
Nell’Hata Yoga, la posizione del loto, detta 'padmasana', viene 
adottata da chi vuole raggiungere i più elevati stati di coscienza. 
Il 'chakra della corona', centro di energia sottile situato nella 
parte superiore della testa, viene anche chiamato ‘il loto dai 
mille petali’ e simboleggia la rivelazione finale). 

CSAK MENJEK, SZÁLLJAK... 

Csak menjek, szálljak, gyorsan, előre, tovább!  
Ujjongva egyre nézzek százszor száz csodát,  
mint e mennyei áldást mit most is látok:  
sziklák tövén újra nyílnak a virágok.  
Érintsd meg, mind bársonyos, fehér és friss kék.  

Viharok vésze után felderül az ég,  
hogy szélbe foszló fellegek ajka alatt  
ismét ragyogjon a régi mosoly ― a Nap! 

CHE IO POSSA ANDARE, VOLARE... 

Che io possa andare, veloce volare, avanti, sempre in 
alto! 
Esultando cento volte possa io vedere innumerevoli 
miracoli, 
come la benedizione celeste, quel che vedo in questo 
momento 
sul fondo delle rocce: di nuovo sbocciano i fiori. 
Toccali, son tutti vellutati, bianchi di fresco azzurro, 
dopo devastanti Tempeste il cielo si rasserena, 
sotto ali di nubi logorate dal vento 
splenda ancora il vecchio sorriso: il Sole! 

A HEGYEKBEN 

Szeretett Hegyem! 
Sugárözönnel 
kelt és köszönt fel 
a nap. Virágillattal, víg madárdallal 
völgy-barázdáid elárasztja a hajnal, 
fényben füröszti az erdőt; 
a sziklaszirt peremén nőtt 
magányos fát is oly szeretettel öleli át, 
hogy az eddig éjbe 
rejtőzött lomb lángra gyúl, 
s reszketve, hangtalanul, 
minden levél mélyre 
szívja a hajnali ébredés misztériumát. 

NELLE MONTAGNE 

Mia amata Montagna! 
Il Sole col fiume di raggi 
ti sveglia e saluta. 
Col profumo dei fiori, 
i canti d’uccelli, l’alba invade i solchi 
delle valli, con luce i boschi inonda; 
dolcemente avvolge l’albero solitario, 
nato sull’orlo della roccia, 
che la fronda velata nell’oscurità 
della notte infiamma 
e tremando, senza rumore, 
ogni foglia a fondo inspira 
misterioso risveglio dell'albore. 

BOCSÁSS EL, HADD RÖPÜLJEK  
 Szüleimnek hálával és szeretettel 

Bocsáss el testem, hadd röpüljek, eressz! 
Mint szélben csattogó csatorna, eresz, 
vihart verdes valómban a vér, 
végtelen örömöt és kínt kér. 

Szállni fel, amerre a bolygók pályájukat zengik, 
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s gátakat, ködöket szétverve 
sugárként omlani az éterbe, 
belengeni a csillagokon túl lebegő semmit, 
hova nem tekinthet e parány-életben sohasem 
a hasztalan néző emberi, csak Látó csodaszem. 

Tűzben forr lelkem, enyhíts sajgó sebemen, 
hisz' érzed hogy éget ez égi szerelem. 
Látod, az alkony most bíbortól veres... 
Mondd azt, hogy alszom, ha valaki keres. 
Ígérem rövid nap múlva újra itt leszek, 
ha bejártam az utat, honnan a Fény rezeg. 

Ó csak egy órára ne légy úr lelkemen, rajtam, 
hadd kószáljak a csillagok közt s a hold-karajban. 
      Ha ismerős az ablakon már türelmetlen zörget, 
      ne mondd, hogy ott vagyok, hol nincsenek emberi 
szörnyek 
       és amíg náluk már régen örök sötét lett, 
       ne kínozd őket, hogy fent csupa Fény az élet. 

Ó, csak pár percig lebeghessek merre minden 
súlytalan, 
ahol a legkisebb bolygónak is megszabott útja van, 
hátha tudva megérzem, túl az életen, 
hogy merre határlódik el a végtelen. 
 A földön azt hiszik új csillag bolyong az űrben, 
 pedig én szállok, szállok, szellem-tisztára szűrten 
 szikrás láng-pályán rohanva s szabadon 
 sugárzik rám az Isteni hatalom! 

Bocsáss el testem, hadd röpüljek, eressz! 
Mint szélben csattogó csatorna, eresz, 
vihart verdes valómban a vér, 
végtelen örömöt és kínt kér 
       szállni, amerre a bolygók útjukat zengik, 
       a Gátakat, Ködöket szétverve 
       sugárként omlani az éterbe,        
               elérni a csillagokon túl lebegő semmit, 
               hova nem tekinthet e parány-életben sohasem 
      a hasztalan néző emberi, csak Látó csodaszem.

CONGEDAMI, LASCIAMI VOLARE  

Ai miei genitori con gratitudine e affetto 

Congedami, oh corpo; mollami, lasciami volare! 
Come le grondaie rumorose nel vento, 
dentro mi turba il pulsante sangue, 
sollecita infinita gioia, sgomento. 

Volare in alto, ove i pianeti segnano percorsi 
spazzando via gli ostacoli e le brume, 
ricadere nell’etere, come un raggio, 
vagare oltre le stelle, nel vuoto fluttuante che giunge; 
in questa breve vita, solo il prodigioso, Veggente 
occhio vede, 
mentre lo sguardo umano è in ogni caso invano. 

L’anima è in fiamme, allevia la piaga dolente, 
senti quanto brucia questo celeste amore. 

         Guarda, il tramonto è rossastro. 
         Se mi cercano, dì che dormo, 
         prometto d’essere qui di nuovo, tra breve, 
         se  percorso avrò la via da cui s’agita la Luce. 

Oh, per un’ora sola non dominare l’anima mia! 
Che io possa vagare tra le stelle nella falce della luna 
        e, se conoscenti  impazienti bussano alla finestra, 
         non dir loro che dove sono non esistono mostri 
umani 
         mentre lì, da tempo, regnano l’eterne tenebre, 
         non tormentarli rivelando che lassù, la vita, è 
piena di Luce. 

Oh, per pochi attimi ch’io voli là, dove tutto è senza 
peso 
ed anche il più piccolo pianeta definiti ha i suoi 
percorsi; 
forse percepire saprò oltre la vita, 
laddove viene meno il confine dell’infinito. 
         Sulla terra penseranno che una nuova stella vaghi 
nello spazio 
         ma son io che volo, purificato come uno candido 
spirito, volo 
         sull’orbita veloce d’un fuoco scintillante 
dell’energia Divina. 

Congedami, oh corpo; mollami, lasciami volare! 
Come le grondaie rumorose al vento, 
dentro mi turba il pulsante sangue, 
sollecita infinita gioia, sgomento. 
 Volare in alto, ove i pianeti segnano percorsi 
 spazzando via gli ostacoli e le brume, 
 ricadere nell’etere, come un raggio, 
      vagare oltre le stelle, nel vuoto fluttuante che 
giunge; 
      in questa breve vita, solo il prodigioso, Veggente 
occhio vede, 
      mentre lo sguardo umano è in ogni caso invano. 

TENGERPARTON 

Élet bölcsője, 
Tenger! 
Meztelen talpam érinti 
part szentélyed. 

Lehet-e nekem, 
csont-, hús- és bőrbe zárt 
elszigetelt léleknek 
kilépni önmagamból, 
s eljutnom hozzád? 

Ó messzi, régvárt 
gyönyörű pillanat, 
melyben az óceán és az ember lelke 
egyesül. 
Addig még számtalanszor 
megérkezni, eltávozni  
és visszatérni kell... 
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De most gyöngéd ujjakkal érintem 
e kagylót - időtlen idők küldöncét - 
fülemhez emelem 
hogy a szétválasztódott világok 
suttogva üdvözölhessék 
egymást. 

Itt a puha homok végtelenjén 
mormoló lelked 
lelkemmel 
társalog. 

SULLA RIVA DEL MARE 

Culla della vita: 
Mare! 
Col piede nudo tocco 
il santuario della riva. 

Io, un animo isolato, 
racchiuso tra ossa, carne e pelle, 
posso uscire 
da me stesso 
per giungere a te? 

Oh, lontano, tanto atteso 
splendido momento 
ove l’anima dell’oceano e dell’uomo 
confluiscono. 
Fino ad allora, senza fine, 
si deve venire, andare 
e tornare ... 

Ma ora, con le tenui dita, palpeggio 
questa conchiglia – messaggero di lontani tempi ¬– 
e sollevandola all'orecchio: 
che i mondi separati 
sussurrando possano 
a vicenda salutarsi. 

Qui, nell’immensità della soffice sabbia, 
la tua mormorante anima 
conversa 
con la mia. 

BARÁTSÁG 

A dalművészet 
hallható életet 
lehel a holt kottába, 
gyönyört a dallamba. 
A vers olvasható, 
de csak fennhangon 
érezhetjük át teljes szépségét. 
Barátság: fennkölt szó, 
de csak szavakban 
kiejtve: kínálva, elfogadva 
talál beteljesülést. 
Áldás 
világiaktól, 

a legdrágább ajándék: 
értéke anyagiakban 
mérhetetlen. 

Csökkentse hát Barátság 
a távolság mélyét 
közöttünk! 

L’AMICIZIA 

L’arte del canto 
soffia vita udita 
nella morta partitura, 
è piacere nella melodia. 
La poesia si legge, 
ma solo ad alta voce 
possiamo ben sentirne 
la compiuta bellezza. 
L’amicizia è una sublime voce 
solo se espressa in parole: 
offerta ed accettata 
troverà adempimento. 
La benedizione 
fatta dai laici 
è il dono più prezioso: 
il suo valore 
è materialmente 
incommensurabile. 

Quindi l’Amicizia 
riduca l’abisso 
della distanza! 

Dal cap. FÉNY / LUCE 

SZERETET ÉS FÉNY 

Láthatatlan, örökös,  
megszellemesítő  sugárzás. 
Világosságot terjeszt a földön, 
hogy az Isten bennünk is honoljon. 
Kezdetben volt a Fény: a Szeretet, 
ami megnyilvánul szikráiban: 

Csöndes ima valakinek jólétéért. 
Hűsítő kéz  érintése egy lázas homlokon. 
Idős szomszéd  rózsabokrának a nyesése. 
A szomjas kert megöntözése. 
Önzetlen odaadás. 
Átkarolni egy kétségbesett barátot 
és megvígasztalni. 
Virágok, fűszer-füvek illata, 
szirmok gyöngéd érintése, 
hanyatt fekve a réten  
érezni és élvezni a pillanatot, 
a tavaszi nap bizsergető melegét, 
az ölelő magányban  
lengedező szellőket... 
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LUCE E AMORE 

Eterna, invisibile, 
luce dello spirito 
s’irradia sulla terra 
affinché Dio discenda. 
In principio fu la Luce, Amore 
manifesto tra genitrici scintille, 

nella silenziosa preghiera che cura qualcuno 
la mano che carezza la febbricitante fronte, 
potatura del cespuglio di rose all’anziano vicino, 
umettato giardino inaridito. 
Dedizione disinteressata: 
abbracciare un amico disperato 
e rincuorarlo. 
Profumo di fiori ed erbe aromatiche, 
sfiorare delicatamente i petali 
adagiati sul prato, 
coglierne l’attimo, 
caldo torpore di sole primaverile 
nel librante venticello 
dell’opprimente solitudine.   

SZABADON 

Ó, az estét úgy szeretem! 
Ha felém suhan sebesen 
az alkony, 
árnyak lengnek 
és hallom 
a nagy csendnek 
tiszta ózon 
lehelletét, 
száll mint sólyom, 
úgy leng Feléd 
szédült lelkem, 
mint szent szellem, 
ha nyugaton 
egyedül 
elterül 
a nyugalom. 
Lombokkal árnyas teste 
ölelkezik az estbe'... 
A bánat eltűnik hamar, 
minden vágy-álom fiatal, 
örökre tiszta, jó marad. 
Hogy ragyognak a sugarak! 
Érzem, hogy engem régen várnak. 
Szívemig szívnám a sugárnak 
illó illatát, 
mélységeken át 
a tűnő fénnyel 
röpülnék éjjel, 
túl szegényes szavakon, 
százszor szebben ― 
szabadon! 

LIBERAMENTE 

Oh, com’è gradita la sera!  
Quando intorno a me 
il tramonto 
rapido vola via,  
le ombre oscillano  
ed avverto 
un silenzioso soffio di limpida atmosfera 
volteggiarmi intorno come un falco,  
quando all’ovest 
la sola 
quiete 
s’estende, 
il mio animo, stordito, 
da Te aleggia 
come uno spirito santo. 
Il Suo corpo, ombreggiato dal fogliame, 
s’intreccia con la sera... 
Il dolore presto svanisce, 
rimane ogni ambizione 
per sempre nuova, onesta e pura. 
Come brillano i raggi! 
Sento che m’aspettano da tempo. 
Respirerei fino al cuore il profumo 
fugace del luminoso fascio, 
dalle profondità,    
con luce soffusa,   
volerei nella notte 
di splendore, 
liberato! ― 
Oltre misere parole. 

KÖLTŐTESTVÉREK! 

Veletek vagyok! 
Ma erős szavam nem remeg, minden 
betűje ragyog. 
Hívásom hozzátok ível. 
Kikristályosodás 
felé vezető utatokban 
a Jelen anyagiasságát föláldozzátok, 
hogy beteljesülést hozzon a Jövő. 
Álmaitokban lelketek lobog. 
Sápadt az arcotok. 
Ajkatok cserepes, de 
szemetek csupa fény. 
Költőtestvérek! 
Életet éltető álmodók. 
Reményetek - reményem. 

POETI FRATELLI! 

Sono con voi! 
Oggi la parola è salda e non vacilla, 
poiché ogni lettera risplende. 
Il mio appello verso voi viaggia, 
sulla vostra strada, 
nella cristallizzazione. 
Sacrificate il materico Presente 
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affinché poi il futuro si compia. 
Vola nei sogni anima comune.        
È pallido il volto 
e le labbra screpolate, 
ma gli occhi son pieni di luce. 
Poeti fratelli! 
Sognatori che alimentate la vita, 
la vostra fede — è la mia. 

AZ UTOLSÓ ÉJJEL 

Felfogni az érthetetlent 
mit érzekelni sem lehet, 
a végletekbe merültünk, 
s megtaláltuk a semlegest. 

Majd Hazatalálunk, amint 
Esteledik utoljára, 
s miután elhal szavunk, 
bűnbánó lelkünk Ő várja... 

Mikor leszáll a Béke ránk, 
minden mit nem érthettünk Itt, 
hiába-tévelygés után 
Tudássá válik majd a Hit. 

L’ULTIMA NOTTE 

Comprendere l’incomprensibile, 
che il percepire è impossibile, 
sommersi infine siamo 
ritrovandoci nel nulla. 

Troveremo la via di Casa 
quando scenderà l’ultima sera, 
quando muore la nostra parola   
mentre Lui attende l’anima pura. 

Quando scenderà la Pace 
la Fede muterà in Sapienza 
quanto incomprensibile 
nel vano peregrinare. 

Traduzioni, N.d.T., N.d.R. © di Melinda Tamás-Tarr-Bonani 

DISCORSO D’APERTURA DELLA MOSTRA DI 
BALÁZS BERZSENYI A SIÓFOK (H)  

14 luglio – 18 agosto 2023 

Da un capo all’altro dell’Europa, il filo rosso delle 
libertà. Popoli vincitori, uomini vinti. 
di Loredana Finicelli 

Eroi e martiri, soldati e uomini, donne e manifestanti, 
chi sono i veri combattenti di tutte le rivoluzioni?  

Nell'Europa delle libertà democratiche e delle identità 
fluide, le rivolte nazional-liberali del 
milleottocentoquarantotto sembrano lotte lontane, echi 
sbiaditi che arrivano come rumori di fondo, voci 
disperse di cui non cogliamo la portata né la rilevanza 
politica, soprattutto, non ne cogliamo appieno il 
significato sociale.  
Non distinguiamo, e con la necessaria chiarezza, che 
siamo tutti noi, quel '48. Per noi europei di ieri e di 
oggi, quel ‘48 è impresso nelle eliche del nostro DNA, 
nelle orbite dei nostri atomi, negli aggregati delle 
nostre molecole; l'Europa è il '48 e, insieme a noi in 
quella data, vi è anche un po' di mondo. Quel '48 
collerico e irascibile, speranzoso e violento, moderato 
e radicale, desideroso di riscatto e di affermazione; 
quel '48, che per le vecchie generazioni era sinonimo di 
caos, di confusione, di frastuono, ma in realtà 
rappresentava quella precipitazione da cui scaturiva la 
formula nuova, quella della indipendenza, della 
consapevolezza nazionale e dei diritti popolari. 
Uguaglianza, diritti, sangue, Libertà. Barricate, 
giustizia, Libertà. Costituzione, associazione, 
autonomie. Libertà.  
Il '48 è l'alfa e l'omega della nostra identità, il principio 
che genera e contemporaneamente strugge; è l'attesa e 
l'aspettativa che, per quanto disattesa e sgangherata, 
traghetta – lentamente - un mondo intero fuori dal 
passato. 
A guardare indietro, con lucidità e sguardo acuto, non 
si può non cogliere la portata immensa di quelle 
rivendicazioni, la portata di quella contrapposizione 
che pronuncia e afferma, con vigore verbale, dialettico 
e ribelle, il desiderio di libertà e di autodeterminazione.  
Quella del '48 è una rivoluzione frammentata, oggi, in 
maniera più gentile, diremmo diffusa. Le masse 
borghesi, popolari e contadine dell'Europa si 
sollevavano all'unisono, come se tutte insieme 
ascoltassero un battito di vento, che partito dalla Italia 
e passato in Francia, di riflesso dilagava verso est.  
A più di cento cinquanta anni di distanza, da quegli 
eventi sanguinosi eppure epici, occorre riflettere sul 
loro significato e sulle loro implicazioni, perché la 
memoria non si disperda e il valore di certe 
acquisizioni non sia dato erroneamente assodato o 
banalmente scontato. E nulla, meglio delle operazioni 
artistiche condotte con perizia, ci assistono nel 
tentativo di penetrare i segreti del passato e rifletterli 
nel presente. 
Balàzs Berzsenyi è un artista consapevole e non solo 
della storia dei popoli e delle loro identità complesse, 
delle stratificazioni che lo compongono, delle 
contaminazioni che lo arricchiscono, delle differenze 
che lo fanno splendere. Ne è consapevole perché le 
incarna tutte, le apprende su di sé interamente, in un 
miscuglio originale di tessiture variegate da cui 
distintamente origina la sua espressione artistica e la 
statura umana. Un linguaggio articolato, il suo, che a 
volte corre sul crinale, pericolosissimo, dell'eccesso, di 
un impasto troppo ricco di materia da sembrare 
insostenibile e gridato; altre volte si asciuga, fino a 
diventare essenziale e scabro, pulito ma ruvido al tatto 
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dello sguardo, efficacemente non-finito da sembrare 
grossolano, non compiuto. In questo gioco delle 
alternanze, Berzsenyi, scultore cosciente, monda la 
materia fino a farla brillare, fino ad accenderla in 
bagliori, mostrandoci una abilità magistrale, al limite 
dell’illusionista. Perché, questo scultore d’altri tempi, 
la materia la possiede secondo metodiche antiche e la 
modella secondo alfabeti moderni, anche quando si 
tratta del marmo, con cui identifichiamo idealmente la 
tradizione.  
Con questo modellato che passa con noncuranza 
estetica dal poco al troppo finito, dal pieno al vuoto e 
dal carico di eccesso al sostanziale, Berzsenyi ci ha 
restituito la sua visione della rivoluzione del 
milleottocentoquarantotto, un saggio artistico e 
compositivo che nasce per non dimenticare e per 
consapevolizzare, per richiamarci all’ordine dei fatti e 
delle cose. Un 1848 che non a caso è molto ungherese, 
luogo dove la rivoluzione ha segnato l'intera storia di 
un popolo e del suo destino successivo e, allo stesso 
tempo, europeo, nel sangue comune, nelle lotte 
collettive, nei diritti guadagnati e nelle speranze 
libertarie.  
Ma nel guardare il '48, Berzsenyi, che è un provocatore 
di sguardi e di prospettive, rovescia il punto di vista e, 
invece di osservare l'arrivo, le conquiste faticose e 
quelle successive, i decenni a venire, ci invita a 
guardare le retrovie, i combattenti delusi, i giovani 
affaticati, le generazioni dismesse, le speranze represse 
che solo in futuro – ma loro non lo sanno - fioriranno. 
Berzsenyi ha quella fastidiosa abitudine di guardare ciò 
che gli altri non vedono, l’antipatia di osservare 
solitamente ciò che il mondo ignora, quando non 
disprezza, e, imperdonabile, di stabilire una empatia 
unica, umana e spirituale. E tutto ciò che è ignorato lo 
guarda, anzi, lo sente, artisticamente, con lirismo, con 
tensione poetica e con rabbia creativa ma senza sconti 
e senza veli, così, realisticamente. Il suo è però un 
guardare in versi, gli ultimi, gli sconfitti, gli abusati, le 
vittime o solamente i delusi. E, allora, ecco che 
attraverso il suo sguardo febbrile e vero, liricamente 
autentico, l'epica di una lotta eroica e giusta, viene 
ricondotta a una dimensione umana, riportata 
nell'ambito dei sentimenti, nel novero della sofferenza 
patita e delle speranze disattese. Perché anche le lotte 
giuste contano un carico di dolore, di morte e di 
sconfitta. E il '48 è uno degli di quegli scarti della 
storia di cui a posteriori si coglie l'importanza, la 
promessa di futuro, la tensione ideale e ci si dimentica 
del resto.  
Nel suo essere artista tout court, scultore a cui piace 
imbracciare tutte le tecniche e tutte le metodiche al fine 
di sperimentare un gran numero di possibilità creative, 
Berzsenyi opera però in maniera tradizionale, 
studiando lo sviluppo delle sue opere, partendo dal 
disegno e sintetizzando forme, volumi ed espressioni, 
aiutato da un colore che nella sua opera non è mai 
accidentale né causale, ma interpreta perfettamente il 
fine della sua ricerca poetica. E in questi apparati di 
disegni che accompagnano i gruppi scultorei, incaricati 
di mediare al pubblico odierno i significati, i tributi e le 

emozioni di quell’antico slancio rivoluzionario, le 
cromie compendiano espressivamente le sculture, vi 
interagiscono e le completano, diventando parte 
integrante di questo lavoro epico, che si traduce in un 
memento vivere presente che invita a onorare il passato 
e non dimenticare. 

Manifesto della Mostra di Balázs Berzsenyi col discorso 
d’apertura declamato dall’attrice Anna Ráckevei, canti del 
’48 eseguiti dalla cantante Kamilla Dévai Nagy, 
coll’intervento del colonnello dell'aeronautica in pensione       

  Sándor Simon Jójárt. 

Loredana Finicelli 
A szabadság vörös fonala Európa egyik végétől a 
másikig, győztes népek, legyőzött emberek 

Hősök és mártírok, katonák és férfiak, nők és 
tüntetők... Kik az igazi harcosai a forradalmaknak? 
A demokratikus szabadságjogok és változó identitások 
Európájában 1848 nemzeti-liberális lázadásai távoli 
küzdelmeknek tűnnek, háttérmorajként érkező 
elhalkult visszhangként, szétszórt hangfoszlányokként 
jutnak el hozzánk, amelyek hatókörét vagy politikai 
jelentőségét nem fogjuk fel, mindenekelőtt nem 
ragadjuk meg teljes mértékben  a társadalmi hatóerejét. 
Nem teszünk különbséget kellő egyértelműséggel, 
hogy mindannyian ugyanolyan  '48-asok vagyunk. 
Nekünk, tegnapi és mai európaiaknak ez a '48 
belevésődött DNS-ünk hélixeibe, atomjaink pályáiba, 
molekuláink aggregátumaiba; Európa 1848-at jelent és 
velünk együtt ezen a napon a világ egy kis része is 
velünk    van.    Az   a    lobbanékony      és    indulatos,  
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reménykedő és erőszakos, mérsékelt és radikális ’48, 
amely megváltásra és támogatásra áhítozik azt a '48-at  
jelenti, amely az idősebb generációk számára a káosz, 
a zűrzavar, a robajos felfordulás szinonímája volt, de a 
valóságban az események szédületes felgyorsulását 
jelentette, amelyből új fordulat, a függetlenség, a 
nemzettudat és a népjogok fakadtak, egyenlőség, 
jogok, vér, szabadság, barikádok, igazságosság, 
alkotmány, egyesületek, autonómia.  
'48-as identitásunk alfája és omegája az az elv, amely 
egyszerre alkot újat és (le)rombol; a minden figyelmen 
kívüli, omlatag várakozás és elvárás lassacskán az 
egész világot kirepíti a múltból. 
Visszatekintve józansággal és éleslátással, nem lehet 
nem észrevenni ezen követelések óriási fontosságát, 
ellentéteinek jelentőségét, amely megnyilatkozó, 
dialektikus és lázadó lendülettel hangoztatja és 
megerősíti a szabadság és az önrendelkezés vágyát. 
Ama megosztott '48-as forradalom ma, úgymond, 
szelídebben ható. Európa polgári-, népi- és paraszti 
tömegei egyhangúan keltek fel, mintha együtt hallották 
volna meg a szél zihált sóhajtását, amely 
Olaszországtól kezdve Franciaországon át mintegy 
reflexként terjedt el kelet felé. 
Több mint százötven év múltán, ezeken a véres, de 
hősies eseményeken keresztül kell elmélkedni azok 
jelentőségén és következményein, hogy ne essen  a 
feledés mély gödrébe, és bizonyos hódítások értékei ne 
legyenek tévesen megítélve vagy banálisan letudva. És 
semmi sem jobb a szakavatott, hozzáértő 
műalkotásoknál, amelyek  segítenek nekünk a múlt 

titkai mélységébe látni, hogy visszatükrözhessük  
jelenünk művészi alkotásaiban.
Berzsenyi Balázs tudatában van mindennek, aki jó 
ismerője  a népek történetének, identitásának s ezek 
megtestesítője, hiszen tisztában van  a textúrák eredeti 
tarkaságával és hatásával, a gazdag változatosságokat 
ragyogó művészi kifejezésmóddal varázsolja emberi 
léptékű műalkotássá. Tagolt nyelvezet, hol 
hátborzongató, nagyon veszélyes, hol olykor eltúlzott, 
igen gazdagon összegyúrt, tarthatatlannak és harsogónak 
tűnő anyagkeverék, máskor a látvány egészen 
esszenciálisig szikkadt és kemény,  tiszta de érdes, 
hatásosan durva, befejezetlennek, hiányosnak tűnő. 
Ebben a váltakozási játékban Berzsenyi, a tudatos 
szobrász illuzionistával határos mesteri képességét 
kimutatva addig alakítja, formálja az anyagot, amíg fel 
nem ragyog, vakításig fel nem villan. Mert ez a más 
időkből származó szobrász ősi módszerekkel birtokolja 
és modern ábécé szerint formálja az anyagot, akkor is, ha 
márványról van szó, amellyel tökéletesen felismerjük a 
hagyományt.
Ezzel a megformált anyaggal, az esztétikai lezserségen 
keresztül a kevéstől a túlzottan kimunkált 
befejezettségig, a telítettségtől az ürességig és a 
túlterheltségtől a lényegig ható formázással Berzsenyi 
visszaadta az ezenyolszáznegyvennyolcas forradalomról 
alkotott látásmódját, művészi  kompozíciójával felhívja a 
figyelmünket arra, hogy ezt azért alkotta meg, hogy ne 
felejtsünk és tudatosítsuk a tények és a dolgok rendjét. 
1848 nem véletlenül  kimondottan magyar, abban a 
környezetben, ahol a forradalom megjelölte egy nép 
teljes történelmét, elkövetkezendő sorsát és egyben az 
európait is, mely közös a vérben, kollektív harcokban, a 
megszerzett jogokban és a libertáriánus reményekben.
De '48-ra tekintve Berzsenyi, aki a szemlélések és a 
távlatok provokátora, felborítja a nézőpontot és az 
elérkezés pontjára, a fáradságos, akkori- és 
elkövetkezendő hódításokra és az azt követő évtizedekre 
tekités helyett, arra invitál bennünket, hogy nézzünk 
hátra, a csalódott csatákra, a fáradt fiatalokra, az elhalt 
generációkra, az eltiport reményekre, amelyek – de ők 
nem tudják – majd csak a jövőben  virágoznak fel. 
Berzsenyinek megvan az a kellemetlen szokása, hogy azt 
nézi, amit mások nem látnak, a megfigyelés  ellenszenve, 
hogy szokásosan  azt vizsgálja, amit a világ figyelmen 
kívül hagy, mikor nem veti meg,  és megbocsáthatatlan 
számára csak az egyetlen emberi- és spirituális empátia 
kialakítása. És minden, amit figyelmen kívül hagynak, 
művészi líraisággal, költői feszültséggel és alkotó 
dühvel, de engedmények és elhomályosítás nélkül, 
reálisan megérez. Az ő  észrevétele azonban, az utolsók, 
a legyőzöttek, a bántalmazottak, az áldozatok vagy éppen 
a csalódottak lírai meglátása. És íme  lázas és igaz, 
lírailag hiteles tekintetén át az epikus hősies és igazságos 
küzdelem megjelenítése, mely visszavezet  az emberi 
dimenzióba, visszahozza az érzések szférájába, az 
elviselt szenvedés és a beteljesületlen remények körébe. 
Mert még az igazságos harcok is tele vannak 
fájdalommal,   halállal    és     vereséggel.    ’48    pedig  a 
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Berzsenyi Balázs tudatában van mindennek, aki jó 

ismerője  a népek történetének, identitásának s ezek 

megtestesítője, hiszen tisztában van  a textúrák eredeti 

tarkaságával és hatásával, a gazdag változatosságokat 

ragyogó művészi kifejezésmóddal varázsolja emberi 

léptékű műalkotássá. Tagolt nyelvezet, hol 

hátborzongató, nagyon veszélyes, hol olykor eltúlzott, 

igen gazdagon összegyúrt, tarthatatlannak és 

harsogónak tűnő anyagkeverék, máskor a látvány 

egészen esszenciálisig szikkadt és kemény,  tiszta de 

érdes, hatásosan durva, befejezetlennek, hiányosnak 

tűnő. Ebben a váltakozási játékban Berzsenyi, a 

tudatos szobrász illuzionistával határos mesteri 

képességét kimutatva addig alakítja, formálja az 

anyagot, amíg fel nem ragyog, vakításig fel nem villan. 

Mert ez a más időkből származó szobrász ősi 

módszerekkel birtokolja és modern ábécé szerint 

formálja az anyagot, akkor is, ha márványról van szó, 

amellyel tökéletesen felismerjük a hagyományt. 

Ezzel a megformált anyaggal, az esztétikai lezserségen 

keresztül a kevéstől a túlzottan kimunkált 

befejezettségig, a telítettségtől az ürességig és a 

túlterheltségtől a lényegig ható formázással Berzsenyi 

visszaadta az ezenyolszáznegyvennyolcas 

forradalomról alkotott látásmódját, művészi  

kompozíciójával felhívja a figyelmünket arra, hogy ezt 

azért alkotta meg, hogy ne felejtsünk és tudatosítsuk a 

tények és a dolgok rendjét. 1848 nem véletlenül  

kimondottan magyar, abban a környezetben, ahol a 

forradalom megjelölte egy nép teljes történelmét, 

elkövetkezendő sorsát és egyben az európait is, mely 

közös a vérben, kollektív harcokban, a megszerzett 

jogokban és a libertáriánus reményekben. 

De '48-ra tekintve Berzsenyi, aki a szemlélések és a 

távlatok provokátora, felborítja a nézőpontot és az 

elérkezés pontjára, a fáradságos, akkori- és 

elkövetkezendő hódításokra és az azt követő 

évtizedekre tekités helyett, arra invitál bennünket, hogy 

nézzünk hátra, a csalódott csatákra, a fáradt fiatalokra, 

az elhalt generációkra, az eltiport reményekre, amelyek 

– de ők nem tudják – majd csak a jövőben  virágoznak

fel. Berzsenyinek megvan az a kellemetlen szokása, 

hogy azt nézi, amit mások nem látnak, a megfigyelés  

ellenszenve, hogy szokásosan  azt vizsgálja, amit a 

világ figyelmen kívül hagy, mikor nem veti meg,  és 

megbocsáthatatlan számára csak az egyetlen emberi- és 

spirituális empátia kialakítása. És minden, amit 

figyelmen kívül hagynak, művészi líraisággal, költői 

feszültséggel és alkotó dühvel, de engedmények és 

elhomályosítás nélkül, reálisan megérez. Az ő  

észrevétele azonban, az utolsók, a legyőzöttek, a 

bántalmazottak, az áldozatok vagy éppen a csalódottak 

lírai meglátása. És íme  lázas és igaz, lírailag hiteles 

tekintetén át az epikus hősies és igazságos küzdelem 

megjelenítése, mely visszavezet  az emberi 

dimenzióba, visszahozza az érzések szférájába, az 

elviselt szenvedés és a beteljesületlen remények 

körébe. Mert még az igazságos harcok is tele vannak 

fájdalommal, halállal és vereséggel. ’48 pedig a 

történelem azon maradványai közé tartozik, amelyek 

fontossága, jövőígérete, frenetikus feszültsége utólag 

rögződik, a többi pedig kihull az emlékezet rostáján. 

Berzsenyi tout court művész létére, olyan 

szobrászművész, aki minden technikát és módszert 

szeret alkalmazni sokféle és a lehető legtöbb alkotási 

lehetőség kísérletezésére. Berzsenyi azonban 

hagyományos módon dolgozik, tanulmányozva 

műveinek fejlődését a rajzaiból kiindulva a  formák, 

terjedelmek és kifejezémódok szintetizálásával és a 

szín segítségével, amely műveiben sohasem véletlen 

vagy okozati, hanem poétikai kutatási 

végeredményének tökéletes értelmezése. És ezekben a 

szoborcsoportokat kísérő rajzapparátusokban – 

amelyeknek feladata a hajdani forradalmi impulzus 

jelentőségének, tisztelgésének és érzelmeinek a mai 

közönségnek való közvetítése –, a színek kifejezően 

összegezik a szobrokat, interakcióba lépnek, 

kiegészítik őket és ennek az epikus alkotásnak szerves 

részévé válva arra figyelmeztetnek, hogy emlékezzünk, 

tiszteljük a múltat és ne felejtsük el! 

Fordította/adaptálta // Traduzione/adattamento 

© Dr. B. Tamás-Tarr Melinda (Mttb) 

N.d.R. Purtroppo sul manifesto non è stato riportato il 

nome della Traduttrice!/ Sajnos a  plakáton nem tüntették 

fel a fordító nevét! 
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CSIP-CSIP…. PIO PIO… 

Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi)  
VERSI DALLA FATTORIA UNGHERESE 

“Nella vecchia fattoria i-a, i-a-oo...” 
è una vecchia canzone italiana, con 
la voce (o verso, ungh. hang) degli 
animali da cortile. L’asino fa HI-
OH, la capra BEE, il gatto MIAO, il 
cane BAU, il maiale HRRR. 
Ciascun verso è riprodotto con un 
vocabolo onomatopeico 
(hangutánzó szó), cioè assomigliante al suono 
prodotto. Stessa origine, spesso, hanno sia il verbo 
(ige) - che indica l’azione di emettere il verso tipico 
dell’animale - e sia il nome del verso (hang neve). 
   Ma quasi sempre tali vocaboli sono diversi da una 
lingua all’altra, pur riferendosi allo stesso animale. Gli 
animali non conoscono le diverse lingue umane, e un 
pulcino ungherese assomiglia a un pulcino italiano. 
Allora perché il pulcino magiaro (ungh. csibe) fa csip-
csip (pronucia it.: cip-cip) e quello italiano fa pio pio? 
    Poiché la fonetica di ciascuna lingua è diversa e 
diversi sono tempi e modi di formazione (e percezione) 
delle parole, cambia l’associazione versi/suoni (in 
alcuni casi, si importa da un’altra lingua: per il 
grugnito del maiale, in italiano si usa oink oink, come 
in inglese). 
   In Italia è abitudine usare il verbo “fare” 
accompagnato dalla trascrizione del verso animale: “il 
gallo fa chicchirichì” (si potrebbe dire anche, ma non si 
usa, “il gallo chicchìria”, dal verbo “chicchiriare”). In 
Francia però il gallo fa cocoricò, in Germania kikeriki, 
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in Inghilterra cock-a-doodle-do e in Spagna 
quiquiriqui. 
   In ungherese il sostantivo che denomina il verso 
dell'animale si costruisce in modo semplice e regolare, 
aggiungendo alla radice verbale il suffisso ás/és (in 
base all'armonia vocalica). 
   In italiano  tale costruzione è variabile e irregolare: a 
volte è il participio del verbo, a volte una sua flessione 
con vari suffissi. Quando manca il sostantivo che 
denomina il verso, in italiano si sostantiva il relativo 
verbo, es.: il tubare delle colombe. 
   In Ungheria, invece, si usa spesso la forma verbale: 
“a kakas kukorékol” (il gallo chicchìria). Ma a volte si 
usa: “a kakas azt mondja: kukurikú” (il gallo dice 
chicchirichì). 
   L’ungherese poi è più completo dell’italiano per 
quanto riguarda il nome del suono: kukorékolás è il 
verso del gallo, che in italiano manca. Kukurikú è il 
verso equivalente a chicchirichì. 
   L’ungherese è anche spesso più preciso: ad esempio, 
differenzia il verso del corvo (károgás) da quello della 
gazza (csörgés) – Ndr/Mttb: csörög (verbo) >>> csörgés 
(sostantivo), non ‘csörögés’ come l’autore l’ha scritto 
origianriamente, l’ö si omette –; in italiano è sempre 
“gracchìo”. 
   In altri casi, anche l’italiano è completo: l’asino 
raglia (ungh. a szamár ordít), il suo verso fa hi ha – ndr.
non hi ho  –  (iá), e si chiama raglio (ordítás). 
   Come detto, però, in italiano è poco frequente l’uso 
del nome del verso. Ecco un altro esempio (con 
traduzione in ungherese): “il cane abbaia oppure il 
cane fa bau bau” (a kutya ugat vagy  kutyaugatás vau 
vau), mentre è rarissimo dire “l’abbaio del cane” (a 
kutyaugatás). 
   Tra italiano e ungherese (come per altre lingue) non 
sempre c’è corrispondenza di verbi per lo stesso 
animale (segnalate errori!). E per lo stesso animale 
ogni cultura individua vari versi, come per il cane: in 
italiano, una decina; in ungherese, cinquantaquattro! 
   Ecco un elenco di versi di animali (suono, nome, 
verbo):  https://rivistanatura.com/nomi-tutti-versi-
degli-animali/, - ndr. il link della pagina originariamente 
indicato (https://www.scribd.com/doc/253057690/I-Versi-Degli-
Animali) non esiste più, perciò segnaliamo quest’altro indirizzo in 
cui sono riportati tutti i 53 versi  di anmali all’opera di Armando 
Gariboldi, pubblicato il 12 giugno 2021  – una sessantina in 
italiano e in ungherese, utile promemoria anche nella 
propria madrelingua, di cui spesso non ricordiamo 
questi versi bizzarri e strani. 
Già si sa che il gatto miagola e il leone ruggisce. Forse 
si ricorda anche che l’elefante barrisce. Si scoprirà che 
il tacchino gloglotta, il cervo bramisce e la giraffa 
landisce. 
Ma non sempre si trova in una lingua un verso adatto a 
un dato animale. Infatti, come recita un’altra 
canzoncina per bambini: “il coccodrillo come fa?” 

Fonte: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.com/ 
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Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely 
A MALOMKÖVEK KÖZÖTT  

A folyón túl ellenséges világ van, 
halálos vész: a jele vég-küszöbnek, 
nincs semmiféle út e kuszaságban. 

A fegyveresek élénken nyüzsögnek, 
keresem, hol van, mi vészt zár az ajtó, 
hogy gátja legyen sanda sors-üszögnek. 

Honom, szívemben édesen sóhajtó,  
nyüzsgésben rendet nem lehet keresni. 
Bordásfal áll a parton, égbe tartó. 

Életfonalat vágynak itt lenyesni 
a fegyverek. Mint másznak e palánkra 
sokan, mert onnan akarják kilesni 

a jövő titkát. Nem látnak halálra,  
nem alszik hangárban. Nő a morajlás. 
Nem hallom, mit dalol itt a poszáta. 

A rágalom úr, hol zeng ez a zajlás.  
A majomképen mily hamis a fintor, 
az ólomszívben semmi jóra-hajlás. 

Európa, a lelked halt a kíntól.  
Jézust megint a keresztre szegeznék.  
Föltámadt, s minket óvott meg a sírtól. 

Vad arcon látom lélek éjbe estét.  
Fogakat fennek drága földjeinkre,  
jó sorsunk távozása oly heves még: 

veszett Édenbe fut. Bűnünk hevítve, 
 üvegházban van. A harcok lidérce 
reámered kedves szeretteinkre. 

Tipor a tőke, porlaszt érdes érce.  
Az egybevetést ha népünk kívánja, 
a mi számunkra túl hamis a mérce: 

könnyen kihozzák, hogy miénk a számla. 
Európa, a házad rendezetlen.  
Bús elbeszélés sorsodat kitárja. 

Herceglány voltál, szép viráglepelben, 
gonosz haragvás vinne a halálba.  
Vak éjed zaklat, úr itt rendületlen. 

A gyermeket lásd! A fénypászta bálba 
röpít sok orcát. Üldözöd az álom- 
pillangót, ám ki a sárból kiválna, 

a zsarnok által labda lesz a hálón.  
Erős bika rám felbőszülve támad.  
Nem mondhatom: „Mi nem bajom, ne fájjon!" 

Óbégasson csak sanda, vad szamárhad! 
Nem ijeszthetnek bármi szemveréssel;  
népem őrzője szíve aranyának. 

A fajtalanok fújnak epedéssel  
gonosz dalt, bennük a vad végtelenje; 
hiszek, remélek, kígyók nyelve késel, 

hazugságuknak mégis hull a leple, 
a természeti kár titkát kitárván, 
az más, mert véges, van határa, rendje. 

Ha benned él az Isten, szállsz a pályán,  
bizton vagy, nem fog csapda fenyegetve, 
hatalmat veszt el góliátos ármány. 

Irigység-féreg fel nem tört egekbe, 
az erejével nem jutott odáig.  
A közelébe sem fért éji leple. 
 

 
 

[...] 
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László Tusnády (1940) ― Sátoraljaújhely 
FRA LE MACINE  

Di là del fiume c'è il gran Nemico, 
il pericolo che porta la morte; 
non c'è la via in questo grand'intrico. 

Là brulicano vivace le scorte  
armate. Cerco le porte difese, 
per evitare questa dura sorte. 

Sento nel cuore il mio dolce paese,  
non c'è l'ordine in questo brulicame. 
In riva sta una spalliera svedese. 

Le armi vogliono recider' lo stame 
della vita, ma vedo la spalliera  
piena di gente cacciata da fame 

di sapere. Non dorme già la nera  
sorte in tettoia. Come cresce il rombo. 
Non sento il canto della capinera. 

Si sparge la calunnia con rimbombo.  
Facce di scimmie fanno ghigno finto, 
invece del cor hanno grave piombo. 

Europa il tuo spirito è estinto?  
E vuoi portare Gesù alla croce?  
Lui è risorto, per noi ha già vinto. 

L'anima è morta nel volto feroce. 
Si vogliono acquistare le acque e terre 
nostre. La sorte buona va veloce 

nell'Eden perso, ed abbiamo le serre 
per i peccati. Oh, la prediletta  
famiglia è minacciata dalle guerre. 

Il capitale crudo ci assoggetta,  
e se si chiede di far un raffronto, 
la misura per noi non è perfetta, 

ma falsa è. Dobbiam' pagare ogni conto. Europa, sei 
una casa malmessa.  
La tua sorte è un triste racconto. 

Fosti fiorente, bella principessa,  
ma ti vuole uccidere l'empia stizza. 
La tenebrità ci regna, e ti vessa. 

Vedi i bambini! La dolce luce guizza 
su ogni bel volto. Cacci la farfalla  
dei sogni, ma chi dal fango si drizza, 

dai prepotenti diventa una palla.  
Contro di me ci corre un forte toro.  
Non posso dire: ,,Chi non fa, non falla!" 

Ragli pure il gran malvagio coro!  
Non ho paura di nessun empio occhio, 

popolo mio, nel cuor conservi l'oro. 

I felloneschi fanno falso crocchio,  
questo incrudelimento è infinito, 
ma ho speranza, la fede, impastocchio 

la menzogna di loro, ho già capito 
he il disastro fatto dalla natura,  
ha i suoi confini, così è finito. 

Se il Dio vive in te, hai vita sicura, 
non è trappola, che minaccerebbe;  
perde la forza ogni gran congiura. 

II verme dell'invidia giammai ebbe  
forza contro l'aiuto celeste. 
Il regno nero contro di esso non crebbe. 

[…] 

Fonte: Tratto da Liszt, a remény zenéje/Liszt, la musica della 
speranza di László Tusnády (IV. Ének/Canto IV), pp- 44-48. 

Mécs László (sz. Martoncsik József, 1895-1978) 
ŐSZI TILINKÓZÁS 

Terelgetem nyájam őszi erdőszélen. 
Minden kis virágát összekeresgélem 
az őszi mezőnek. 

Élet-erdő mélyén méla zene szólal: 
muzsikál a Halál, sóhajok vonóval 
muzsikál a fákon. 

A vonó siklása: sorsoknak hullása… 
Színesen, dacosan örök elmúlásba 
hullnak a levelek. 

Riadoz a nyájam: szívemnek ezernyi 
aranyos bárányát de nehéz terelni 
őszi erdőszélen! 

Már szét is bocsátom: kit erre, kit arra, 
magam meg ledőlök a zörgő avarra 
halkan tilinkózni. 

Akinek átokként bánat ül a mellén, 
akinek könnye van, jöjjön ide mellém, 
üljön az avarra. 

Fölveszem tavaszról maradt tilinkómat 
s elfújom bánatát minden búsulónak, 
tavaszra várónak. 
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László Mécs (n.  József Martoncsik, 1895-1978)* 
FLAUTO D'AUTUNNO 

Io conduco il gregge nel bosco d'autunno 
e raccolgo tutti i fiorellini  
del prato d'autunno. 

Musica triste in fondo al bosco della vita, 
suona la Morte con archetto sospiroso,  
suona sugli alberi. 

Lamento d'archetto è caduta di vite; 
cadono le foglie colorite, cantando  
nell'eterno trapasso. 

Il gregge si spaura: com'è faticoso  
condurre le mille pecore d'oro del cuore 
nel bosco d'autunno! 

Già le lascio andare: tutte se ne vanno, 
ed io mi sdraio sul fogliame frusciante 
a suonare il flauto. 

Chi reca nel cuore molta tristezza 
chi ha molto da piangere, mi venga vicino 
e sieda sulle foglie. 

Prendo il flauto che la primavera mi diede 
e suono la mestizia della gente triste  
che aspetta la primavera. 

Traduzione di Paolo Santarcangeli (1909-1995) 

* Frate/monaco, poeta, redattore.

NOTA REDAZIONALE – A cura di Mttb 

NATALE 2023
Il presente fascicolo si sta realizzando tra settembre e 
dicembre, perciò auguriamo a tutti Voi Buon Santo 
Natale e Buon Anno Nuovo con la speranza della 
Pace e e che le armi finalmente tacciano  
dappertutto!  

L'Arte che consola 
E il Verbo si fece carne 

Un particolare della «Sacra Famiglia»  
di Michelangelo Buonarrotti (1475-1569) 

«Rappresentare l’evento della nascita di Gesù equivale 
ad annunciare il mistero dell’Incarnazione del Figlio di 

Dio con semplicità e gioia» - queste parole di Papa 
Francesco racchiudono in poche parole il compito 
dell’arte sacra chiamata a svelare la verità della Buona 
Notizia attraverso la bellezza. 

«...Ci fa bene oggi chiederci come preparare un cuore 
accogliente per il Signore. Possiamo farlo 
accostandoci al suo Perdono, alla sua Parola, alla 
sua Mensa, trovando spazio per la preghiera, 
accogliendolo nei bisognosi. Coltiviamo la sua attesa 
senza farci distrarre da tante cose inutili e senza 
lamentarci in continuazione, ma tenendo il cuore 
vigile, cioè desideroso di Lui, desto e pronto, 
impaziente di incontrarlo....» (Papa Francesco)

PASQUA 2024 

In più, anticipiamo i nostri auguri di Buona Santa 
Pasqua. (Dato che la prossima uscita, nostro incontro 
avverranno nel mese di maggio, dopo la Festa della 
Ressurrezione di Gesù.) 

La Pasqua è una delle festività 
più importanti (se non la più 
importante) della religione 
cristiana. In questa giornata i 
fedeli celebrano la Risurrezio-
ne di Gesù Cristo, che ha 
sconfitto la morte e salvato 
l'umanità dal peccato origina-
le. 
Deriva dal greco: pascha, a sua 
volta dall'aramaico pasah e 

significa propriamente “passare oltre”, quindi “passag-
gio”. Gli Ebrei ricordavano il passaggio attraverso il 
mar Rosso dalla schiavitù d’Egitto alla liberazione. Per 
i cristiani è la festa del passaggio dalla morte alla vita 
di Gesù Cristo. 

«Seguiamo Gesù. La Pasqua ci chiama a una scelta e 
lo comprendiamo oggi con maggior consapevolezza. 
Combattiamo il male a partire da noi stessi 
disarmando le mani, gli occhi, i cuori da ogni 
pregiudizio, dall’odio, dall’idea di rispondere al male 
con il male. Nel disarmarci scopriamo la bellezza 
dell’altro e il suo valore. La Pasqua diventa, allora, la 
forza dell’amore che ridona la vita» (Card. Matteo 
Zuppi)
 

«La Resurrezione» di Andrea Mantegna (1431-1506), creato 
1457-1495. 
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APPENDICE/FÜGGELÉK 
___Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese__

Lectori salutem! 
Ismét itt vagyunk egy 
hosszú és nehéz időszak 
után, mind az éghajlati, 

politikai és háborús viszonyok, 
mind a különféle magánéleti 
viszontagságok miatt. Láttuk és 
tapasztaltuk az áradások és 
földrengések tragédiáit itthon és 
máshol egyaránt. 2023. február 5. 
és 6. között Törökországban és 
Szíriában volt egy  nagy 

földrengés: főként a két érintett ország becslései 
szerint a földrengésnek összesen több mint 59000 
igazolt áldozata volt (ebből 50500 Törökországban és 
7259 Szíriában), valamint több mint 121000 sérülést 
regisztráltak1. E sorok írása idején, pontosabban már 
néhány nappal ezelőtt, értesültünk a szörnyű marokkói 
földrengésről. A halottak száma meghaladja a 2000-et 
és a rengések tovább tartanak2. Később minden 
bizonnyal emelkedni fog a halottak és a sérültek 
száma. Ezenkívül a Dániel ciklon szeptember 11. óta 
szeli át Líbia északkeleti részét és eddig legalább 2080 
halálos áldozatot követelt, az eltűntek száma pedig 
meghaladhatja az 5000-et a heves esőzések miatt, 
amelyek teljes lakott területeket söpörtek el. Ezek az 
esőzések zivatarokkal, 180 km/h-s széllel sújtották 
Misrata, Al Bayda és Marj városait is. A „Dániel” 
trópusi ciklon okozta katasztrófa messziről érkezik: 
Görögországból, Bulgáriából és Törökországból – 
ahol a múlt héten dühöngött, nagy esőzésekkel, 
árvizekkel – mely a Földközi-tengert és Észak-Afrika 
partjait érintette. A hatóságok által bejelentett 
halálesetek részben annak az árvíznek a 
következményei, amely Derna térségében egyszerre két 
gát leomlását okozta – jelentették a helyi források, 
idézvén a The Libya Observer-t. A gátomlások „több 
mint 33 millió köbméter vizet szabadítottak fel pusztító 
áradásokat okozván a városban.   
   Ezen katasztrofális hír után újabb tragikus hírek 
érkeztek, mint például a líbiai árvíz – emlékezzünk a 
közelmúltbeli romagnai árvízre, amelyről Umberto 
Pasquink naplóját olvashatják – és október 18-án 
hajnali 5.10-kor a Toszkána és Romagna közötti erős, 
4,9–es Richter-skálán mért rengés: epicentruma 3 km-
re Marraditól (Firenze) 8,4 km mélységben... Ki tudja, 
hány hasonló katasztrófa  vár ránk 2024. januárjáig, 
ezen periodikánk megjelenésének hónapjában?...       

   Mindezek után sajnos az is megjegyzendő, hogy 
nincsenek napok munkahelyi- és közúti halálesetek, 
gyilkosságok, mindenféle erőszak híre nélkül... és a 
lista még folytatható. Mindehhez jönnek a Covid-
betegek számának növekedéséről szóló hírek: 
Olaszországban az Eris variáns terjedt el s a mostani 
elmúlt hetekben egyre inkább növekszik. Erisnek 
nevezték el, a viszály görög istennője után és az őszi 
szezonra várva már aggodalomra ad okot.   
    Az olasz egészségügyi intézet, a keringő 
koronavírus-változatokkal kapcsolatos legfrissebb 
megfigyelése szerint Olaszországban a Covid-19-
esetek 41,9%-a az EG.5 változatra vezethető vissza. Az 
EG.5 változat, a „tudományos” nevű Omicron év eleje 
óta ismert alváltozata, amelyet a WHO érdeklődésre 
számot tartó variánsként jelölt meg augusztusban, és 
számos országban a Covid domináns formájának 
tekintik, mint ahogy már Olaszországban is. 
   Mik a tünetek? A felső légúti betegségek továbbra is 
túlsúlyban vannak, mint például a torokfájás, száraz 
köhögés, orrdugulás és orrfolyás, fejfájás, rekedt hang, 
izom- és ízületi fájdalmak. Az íz- és szaglás elvesztése, 
valamint a gyomor-bélrendszeri problémák kevésbé 
jelentkeznek. Ez a változat aggodalomra ad okot, mert 
úgy tűnik, hogy nagyobb a tüdőfertőzési képessége. A 
bioRxiv platformon közzétett kutatás, amelyet a tokiói 
egyetem végzett, hörcsögön végzett kísérletek során 
megállapította, hogy a szóban forgó variáns nagyobb 
hatással lenne a tüdőre, és ez – legalábbis egyes 
betegeknél – súlyosabb megnyilvánulásokat eredmé-
nyezhet. Összességében a Covid-vírus továbbra is 
elsősorban a légzőrendszert érinti, de mivel a járvány 
során megváltozott, egyes tünetek gyakoribbá váltak, 
mások pedig kevésbé. 
   Apropó Covid: betegség és irodalom... ha jobban 
belegondolunk, rájöhetünk, hogy ez a téma a maga 
változékonyságával, mint egyéni- vagy kollektív testi, 
lelki, erkölcsi betegség már az ókortól elterjedt az 
irodalomban: a betegséget istenségek által kiszabott 
büntetésnek tekintik. A legelterjedtebb betegségek a 
valóságban és az irodalmi képzeletben is a lepra, a 
himlő, a szifilisz, a tuberkulózis volt – most hagyjuk a 
többi fertőző betegséget -, majd ne feledkezzünk meg a 
lelki- és mentális betegségekről, a depresszióról stb. 
Számos író és költő kötődik a betegség témájához, mint 
például Manzoni, Thomas Mann, Kaffka, Pirandello, 
Svevo, Proust, Sartre, Camus, Beaudlaire, Campana, 
Merini, Poe, Bacon, Wolf, Hemingway, Dickinson vagy 
néhány magyar mint Balassi Bálint, Vörösmarty 
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Mihály, Arany János, Juhász Gyula, József Attila, 
Gulácsy Lajos, Széchenyi István, Ady Endre, Csáth 
Géza, Babits Mihály, Weöres Sándor stb. Ezek a 
magyar írók lelki problémákkal vagy zavarokkal, 
súlyos depresszióval küszködtek, egyesek öngyilkos-
ságot követtek el, mások öngyilkosságot kíséreltek meg. 
   No, meg ne beszéljünk különféle köz- és magán 
személyiségek sajnálatos, örök eltávozásáról létünk 
minden területén... Szóval és sajnos nincs minek 
örvendezni  és úgy gondolom, hogy ezekkel a súlyos 
aktuális problémákkal nagyon nehéz együtt élni, de ez 
ösztönözhet arra, hogy elmélkedjünk a minket 
körülvevő problémákon, mélyebben és intelligensebben 
szenteljük magunkat a testvérmúzsák művészetének és 
természetesen felebarátainknak... 
    Emberfeletti elkötelezettségek és az elmúlt időszak 
különféle viszontagságai miatt nem nagyon volt időm 
ezen számunkon a szokásos körülményekkel és 
lehetőséggekkel dolgozni, de remélem, hogy az utolsó 
pillanatban összegyűjtött anyagok nem csökkentik 
periodikánk értékét. 
    Ezekkel a szavakkal szeretettel köszöntöm  kedves 
Mindnyájukat, jó és boldog 2024-es esztendőt, 
legalábbis a 2023-nál sokkal jobbat kívánva! 

1Terremoto in Turchia e Siria, superati i 57mila morti - 
Mondo, su Agenzia ANSA, 23 febbraio 2023. URL 
consultato il 23 febbraio 2023. 
2Rai News, Notizie gratuite 10, 12 settembre 2023 

- Bttm - 
(2023. szeptember 10-12., október 18.) 

P.S. A fentiekben írtak óta még több tragédiának 
vagyunk tanúi: az ukrán-orosz háború mellé az izraeli-
palesztin háború kirobbanása és a környékbeli arab 
országok békétlenségei társulnak (ne is említsük a 
glóbuszunk más területein is zajló háborúskodásokat...) 
Sajnos valóban, Petőfi Sándorunkat idézvén 
mondhatjuk: «Szörnyű idő, szörnyű idő! / S a 
szörnyűség mindegyre nő.»... Bttm  (2023. december 8.)   

  LÍRIKA 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
HALLGASD A CSENDET! 

Requiem egy falusi iskoláért 

Egykor eminens, mára dér verte 
[véndiák. 
Vádold csak önmagad, bezárattad 
az iskolád! 

Kevés a gyermek! Nincs senkinek sem lánya, sem fia. 
- Öreg diák! Hallod a csendet? Üres az iskola. 
Kevés a pénz! Az égből most nem hull égi-manna. 
- Öreg diák! Hallod a csendet? Üres az iskola. 
Ha álomképpen megjelentek régi, bölcs tanárok, 
s a néma falak közé áhítattal visszajártok, 
nem értitek, kérdőn néztek a vén nebulóra: 
- Öreg diák! Hallod a csendet? Üres az iskola. 
S míg emlékezni visszaszáll az érző lélek, 

a hideg falakon némán lógnak a példaképek, 
hova lett a jókedv, a kacaj, a gyermek ének, 
az izgalom, ha a táblánál még felelnének. 

Másnak magyarázható, de néked ez a múltad. 
Anyád-nyelvét anyád-nyelvén itt tanultad. 
- Öreg diák, hogy éled meg e nihil jelent, 
s tudod-e még: „másnak-e tájék mit jelent”? 
Él még benned remény, vagy minden halott? 
Könnyes még a szemed, ha hallod a Szózatot? 
Mi lesz, ha a költő emléktáblája terád tekint? 
Elönt a szégyen, és saját daloddal oldod a kínt? 
Száraz kóró szirmaként száll rád az önvádló ige: 
„Itt élned, s halnod kell!” Nem tudom még érted-e? 

Mennyi hamis frázis, és mennyi ragacsos métely, 
észre sem veszed, s felold a globális- tégely. 
Történetedből elandalog a „kis magyar história”. 
- Öregdiák! Hallod a csendet? Üres az iskola. 
A szülőfalud, néked egy tenyérnyi haza! 
- Öreg diák! Hallgasd a csendet! Üres az iskola. 

AMÍG SZABAD VADAK ÉLNEK 

Az ártatlan vad, a 
kétségbe esett állat, 
ösztöneiben érzi, ha rá 
vadászok várnak. 

Érzi, a sorsát eléri 
a gyilkos szenvedély, 
és a vadcsapás, 
az útja, itt véget ér. 

Egy csattanás, s nincs több 
viadal, nincs több harc, 
belőle nem marad más, 
csak egy falra tett agancs. 

Mert mindig elszánt, 
új vadászok jönnek, 
amíg szabad vadak élnek, 
préda – céltáblái az 
öldöklő célkeresztnek. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
BÚZAVIRÁG 

Az eget öltöd magadra, 
Égkékje olvad szavadba, 
Elmúlik a menny pillanata, 
S marad a por és hamu százada. 
Egy búzavirág a metafora, 
Hasonlata az égbolt garmadája, 

Olyan a szívem, akár egy patak, 
Előre néz, akár egy színdarab. 
S amikor a pillanat elakad, 
Következik egy új gondolat.
 

Székesfehérvár, 2020. november 26. 
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Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE–SOROZAT LIV 

William Shaekespeare  (1564–1616) 
SZONETTEK 
(Gyöngyös Imre fordításai Szabó Lőrinc fordításainak 
összevetésével)

51. Sonnet

Thus can my love excuse the slow offence 
Of my dull bearer, when from thee I speed: 
From where thou art why should I haste me thence? 
Till I return of posting is no need. 
O, what excuse will my poor beast then find, 
When swift extremity can seem but slow? 
Then should I spur, though mounted on the wind; 
In winged speed no motion shall I know, 
Then can no horse with my desire keep pace  
Therefore desire, of perfect'st love being made, 
Shall weigh no dull flesh in his fiery race; 
But love, for love, thus shall excuse my jade 
    Since from thee going he went willful slow, 
    Towards thee I'll run, and give him leave to go. 

Szabó Lőrinc fordítása 

Így mentheti szívem rossz lovamat 
lassú bűnéért, ha tőled igyekszem: 
mért száguldjon onnan, ahol te vagy? 
Majd visszafelé! addig mért siessen? 
De óh, mi menti majd szegényt, ha 
kellő gyorsan semmi iram se száll, 
ha sarkantyúznám a szelet is, és a 
szárnyas viharra azt mondom, hogy áll? 
Vágyammal nem lesz versenyezni ló: 
a vágy a legteljesebb szerelem 
nyerít majd, nem rest hús, de vágtató: 
s a paripát így menti a szívem: 
    minthogy tőled kelletlen baktatott csak, 
    száguldok majd én feléd, - ő kocoghat. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Szerelmem menti lassú lovamat 
amikor tőled lomhán elsiet; 
miért vágtasson onnan, hol te vagy? 
Ha majd jövök, mérd sebességemet! 
Mily mentséget talál szegény lovam, 
ha vágtatva is épp, hogy ténfereg? 
Sarkantyúm verte csak a széliram, 
mit szárnysebességben nem érezek. 

Nincs ló vágyammal lépést tartani; 
tüzes versenyt nem tűr a renyhe test 
s igaz szerelmet sem a vágy, ami 
fáradt gebémet sem, ha lomha, rest, 
    mely tőled lassan poroszkálhatott; 
    hadd szálljon majd, ha hozzád vágtatok. 

Gy. I. megjegyzése: 

A hatodik sortól a tizenkettedik sor végéig az értelmi 
velejét teljesen megmásítja Szabó Lőrinc. Szerintem 
nem érti teljesen a szöveget, ami nincs nagyon messze 
a mai ú.n. "colloquial" angol nyelvtől, amit minden 
angol faluban megértenek! Szép költői változatokat 
talált, de a Bárd tősgyökeresebb!  "Then should I spur, 
though mounted on the wind" nyersfordítása: "a szél 
hátán is sarkantyúzzam?"   "In winged speed no motion 
shall I know" jelentése: "szárnyas sebességben (t.i. 
szárnyra kapva) nem fogok mozgást érezni"  Lejjebb: 
nyerítésről nincs szó (csak horkanásról az 50. 
szonettben ). 

Harsányi Lajos (1883–1959) 
BŰNBÁNÓ MAGDOLNA 

Kastélyban élt. A rózsák közt 
meleg nyár. 
[Milyen sebet ütött szívén az élet? 
Mi volt az ok, hogy bűnös útra 
[tévedt? 

A nagy világ nem tudja soha meg [már. 

De nem soká volt földi útja görbe. 
Mikor meglátta Őt, nyomába hágott, 
Csodált szeméről elvillant a hályog 
S az alabástrom-urnát összetörte. 

Azóta, mint a hold, Urát követte. 
Ott állt a Fánál és sötét kövekbe 
Temette tiszta gyolccsal és kenettel. 

S ő volt az első, aki látta Reggel. 
Utána eltűnt, mintha mese volna. 
Bűnök meséje, Mária Magdolna. 

Hollósy–Tóth Klára (1949) ― Győr 
CSAK ESTE 

Én csak este tudok boldog lenni, 
mikor sűrülni kezd az esthomály, 
mikor a némuló csendet termi 
a halkan szálló hamuszínvilág. 

Ha rátelepszik az időtlenségre, 
mint lélekre a csendes fájdalom, 
a holdezüst pislákoló fénye, 
és táncot lejt a térdeplő hídon. 
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Én csak este látom meg a szépet, 
mikor reszket ezer csillagcsók tüze, 
s míg titkán mereng a megigézett, 
utat sző hozzá, a néma semmibe. 

Pete László Miklós (1962) ― Sarkad 
ISTEN HANGJA 

Csak itt szól – legbelül. 
Nem ócsárol, 
Nem szónokol, 
Nem gúnyol, 
Nem hevül… 
Felesleges vitákba nem merül. 
Tud várni, 
Mert a végén 
Mindig Ő marad 
Felül… 

Isten hangja nem a pusztába szól, 
Ő most is velünk érez 
Valahol… 

Kint kocsmazaj, 
Tömegzsivaj, 
Meg harsány, ordenáré média… 
Itt legbelül meg 
Isten szelíd 
Egyszerű szava… 

Csak itt szól – legbelül. 
Egy szót sem mond soha véletlenül, 
S ha testünk 
Lelkünk 
Gondoktól feszül, 
Sosem hagy minket 
Őrizetlenül. 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
HAJNALPÍR 

A hajnalpír vagyok, 
Napkeltét előző  
Vöröses fény  
A keleti égalj  
Ébredő peremén. 

Pirosan mosolygok,  
Úgy indulok harcba  
Csábosan villogva,  
Mert eme szép pírom 
Boldog Isten arca. 

És felsóhajt minden,  
Mint gyengéd fuvalom 
S ébredő madarak  
Dala a jutalom  
Isteni színpadon. 

Veszprém 2018. 

IZMUSOK 

Hitlerizmus, kommunizmus... 
Mindkettő gaz terror!  
Az isteni kereszténység  
Mindkettővel harcol. 

Harcol, mint egy isteni hős  
Keresztet hordozva,  
Háromszor is térdre esve ... 
Mi ennek a titka? 

A titkos kulcs ott, a mennyben, 
Szűk ajtóban lakozik...  
Oda jutni csak az tudhat,  
Ki Istenhez tartozik! 

Egy csatatér az életed,  
Vér csorog szívedből,  
Az anyaföld azt beissza 
Áldó kegyelemből. 

De mi is a kegyelem?  
Isteni ajándék,  
Amitől nem verejtékez 
Őszülő halánték. 

 Veszprém, 2018. december 

ISTENT KERESEM 

Földi halandóként  
Poroszkálok utamon,  
Keresem Istent,  
De nem találom,  
Mert nem léphetek túl 
E földi határon. 

Azt mondják, bent van 
Légben és földben,  
A pici fűben,  
Óriási fában,  
Az át nem látható  
Galaktikában. 

Egyszer megláttam  
Túl a fellegen...  
Reám mosolygott  
És simogatta fejem...  
S mondá: hogyha szólok, 
Akkor jöjj énvelem! 

             Akkor majd látni fogsz, 
              S örömmel zokogsz... 

Veszprém, 2017. 
FLEKK 

Egy elkopott flekk vagyok 
Isten csizmasarkán  
És nem is a jobb felén,  
Csupán bal oldalán...  
Tamás Sanyi bácsi  
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Ősz fejét vakarja...  
Hogyan is csinálja,  
Hogy ne legyen híja...  
Csirizt ő sem használ  
Ámde vas szeget sem...  
Pici árral szurkál  
S a faszeg bebujkál,  
Hol az árral furkál... 
...   ...   ...   ...   ...   ... 
Istenünk csizmája  
Így már kiegészül  
És léptei nyomán  
A Föld is megszépül...  
... Akkor is, ha vénül. 

Veszprém, 2018. 

VALAKI SÚG 

Nekem mindig súg az Isten 
S intelmét citálja,  
Ám, ha rá nem hallgatok,  
Fülem megcibálja... 

Nem hallgatsz rám kicsi fiam? 
Kérdi szeretettel,  
Ám, én sokszor adós vagyok  
Egy jó felelettel... 

Javítóvizsgát kell hát tennem...  
De ezt én nagyon szégyellem... 

Veszprém, 2018. december 
HA SZÓLAZ ÚR 

Ha szól az Úr 
Kék-azúr 
Színre vált 
Az ég. 

A nyugalmunkhoz 
Nekünk 
Ez elég. 
Minket Mária 
Palástja 
Takar ... 
És szégyenkezve 
Rothadva 
Pusztul 
Az avar. 

 Veszprém, 2018. december 

Forrás: «Lélek hang, halk harang.... (Kézirat) 

Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely 
SZAKADÉK SZÉLÉN 

1. 
Szakadék szélén áll a drága nemzet. 
Virágait most falja fel a járvány. 
Bolyongunk szerte, jövőt féltve, árván. 
Nap lobbant fényre, éjnek réme 
hemzseg. 

A kórnál rútabb szörnyet most nevezd meg! 
A démon büszke, hatalomra vágyván, 
haláltáncot jár, ropja nagy paráznán. 
Hazám, kacagja minden bús keserved. 

Hataloméhest puffaszt kerge méreg. 
Pénzbálvány adja. Méri sors: a mérleg. 
Maradj őrzője az élet vizének! 

Több földrészről ront tébolyult rajongás.  
A benti bérenc csal: hazug csapongás. 
Hazám, vacogsz, de védjen tiszta ének! 

2. 
Hazám vacogsz, de védjen tiszta ének! 
Rémes hír száll a légben, vész-vitorla. 
Keselyűhad zúdul a lenti torra. 
Vak éjbe hunynak most a drága fények. 

Hazug bálványok jönnek, tompa lények 
sereglenek, az igazat tiporva, 
emlékeztetnek mind torz, szörnyű korra. 
Elfeledték a méltó szép beszédet. 

Szabadságot zengedez a galád: 
gyalázza azt, kinek szent a család. 
Sivatag űrben reszkethet az élet. 

Már végzetes lesz az a durva paktum, 
hogy az életfát vágják ki alattunk? 
Ki poklot készít, gyilkosa reménynek. 
3. 
Ki poklot készít, gyilkosa reménynek. 
A sátán áll előttünk arra készen, 
hogy letaszítson, s mindenünk enyésszen. 
Palack-hazugság! Híre mély sötétnek. 

A hajdaninál lesz létünk sötétebb. 
A fő cél most, hogy győzzünk sanda vészen, 
hogy életmentő most sehol se késsen. 
Ne hunyjon létünk, pisla, kis szövétnek. 

Minden erkölcsöt büszkék most tagadnak. 
Jónak meg rossznak új értelmet adnak. 
Gyűlölettel gyaláznak szent keresztet. 

Kötött kézzel hogy győzz őrültek ellen? 
A kór több áldozatra itt ne leljen! 
Egünkön sátán-fellegek eveznek. 

4. 
Egünkön sátán-fellegek eveznek. 
Ötvenhatunk az űrbe hull e vészben? 

A rend világa kizökkent egészen. 
Ha jóra intsz, ők zsarnoknak neveznek. 

Levét keverik a méreg-levesnek. 
Már vad dorong a gyilkosok kezében. 
Vacog a nemzet rémes, szürke éjben. 
Mást nem tudnak, csupán fogást keresnek. 
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Ki ünneplőkre lőtt, kacag az ocsmány, 
mert újra folyt a vér a pesti utcán. 
Világ csodája, hogy még él a nemzet. 

Reszketve zeng imát a gyenge ajkunk: 
 „Urunk, könyörgünk: most segíts mirajtunk!” 
A károgók a jóért mit se tesznek. 

5. 
A károgók a jóért mit se tesznek. 
Hataloméhes horda csak rikoltoz. 
Zsebükbe pénzt dug a sipista skoltos. 
Idegen felhők erre gyülekeznek. 

Hamis illattal mindent permeteznek. 
Hazánk ruhája a számukra foltos. 
degen bábja: hit nélküli zsoldos 
hazát veszejt el, hogyha nekieshet. 

 „Boldog magyar hon” – Dante ajka zengte, 
gyakran tört rád a zsarnok, durva penge. 
Mongol nyíl után sarjadt itt az élet. 

Bősz örvényekből értünk ki a partra, 
mert életünket ez a nép akarta. 
Azt hittük, vége már a lelki télnek. 

6. 
Azt hittük, vége már a lelki télnek. 
Hajdan mi voltunk Európa őre. 
Szívünkbe döfött mégis durva tőre. 
Hőstetteinkről halk szavak beszélnek. 

A hajdani fény éjszakába széledt. 
A féktelen idő robog előre. 
Tipor virágra. Vészt zúg a jövőre. 
Boldogság álma bennünk mégis éled. 

Kürtszó harsant fel. Ősi jeladásra 
dobban szívünk: hős hangok hunyt varázsa. 
Teremtés hajnal! Benne fürge fények. 

Időtlen öröm lelkesítve áthat: 
olyan erő az, amely ellenállhat 
Szibériát idéző szörnyű szélnek. 

7. 
Szibériát idéző szörnyű szélnek 
üzenete jön a gőgös nyugatról. 
A nemzet reszket a torz pillanattól, 
amelyben népet s hitvallást cserélnek. 

Patakzó szavak itt már mit se érnek, 
ha megrettenünk attól a csapattól, 
mely mámoros lett émelygő haragtól, 
a saját földjén békén el se férhet. 

Hazánkért haltak a bátor elődök. 
 „Áruljuk el!” – ezt kéri az ütődött. 
Tokaji vessző ringat dús gerezdet. 

Nekünk nem kell más szőlő, mert kesernyés. 
Miénk ez a föld, és miénk a termés. 
Nem kell viselnünk újra a keresztet. 

8. 
Nem kell viselnünk újra a keresztet. 
Szeretetünk győz. Véd minden igától. 
Jövőbe röppenő fényt mi se gátol. 
Lobogásától a rossz félve reszket. 

Hazug morajt az ég felé eresztget. 
Önzése foglya. Odavan magától. 
Az ártatlanra terhet újra rátol. 
Szépség előtt vaksin szemet meresztget. 

Mi nékünk drága, ő azt meggyalázza. 
Népünket újra s újra megalázza. 
Sátáni erők itt sohase késtek. 

A bűz-barlangjából megint kitérdelt 
a visszatérő rém, a torz kísértet. 
A fegyverek megint szemünkbe néztek. 

9. 
A fegyverek megint szemünkbe néztek. 
Kik többször vittek le, a mély gödörbe, 
ástak tovább, népünket meggyötörve. 
Az ősi gyökér új, nagy tettre késztet. 

Rosszat tagadjunk! Űzzük az egészet! 
Szennyvíz került jövőt váró vödörbe. 
A Semmi tánca forog körbe-körbe. 
A népünk sorsa nem lesz az enyészet. 

Örök halált örökít meg a véső. 
Már rég zengik: „Ez a harc lesz a végső.” 
Bátran tagadjuk: „Nem, nem ez a végzet!” 

Amíg daloltunk, s szállt a boldog ének, 
lopakodtak bősz rémei az éjnek, 
újabb sebeket a szívünkbe véstek. 

10. 
Újabb sebeket a szívünkbe véstek: 
a hitre, honra vár a vad legyintés; 
a pénzbálvány itt már mindent elintéz: 
 „Lásd erejét a birodalmi késnek! 

Ne kérd oltalmát többé fenti kéznek! 
A Semmi fölött nincs több áttekintés. 
Jó szándékomat lásd! Ez legyen az intés!” 
-  ezt dörgi a hang, melyet itt idéznek. 

Jövőnk dereng így, vagy a szörnyek álma? 
A Hortobágyra így kerül a pálma? 
Ki írja elő, hogy ez lesz a törvény? 

Rémért rajongó nem lel a valóra. 
Embert nem lát. Nem képes semmi jóra. 
Hazánkra törne már a sanda örvény. 
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11. 
Hazánkra törne már a sanda örvény. 
Már pisla fény lett mind a régi ihlet. 
Európán úr a téboly, a nyiszlett 
holdkóros eszmékkel magát gyötörvén, 
 
örök értékeinkre néz le görbén. 
Felejtés-hamvat a múltjára hintett. 
A csönd se őrzi néma lépteinket. 
Az igaz út lett a tilalmas ösvény. 
 
Szívünket újabb áramlás befutja, 
és újra miénk lesz a pesti utca. 
A birodalmi liba egyre gágog. 
 
Arc nélküliek végtelen csapatja 
a kegyelemdöfést végül megadja? 
Ó kincseim, a pokol vár tirátok? 
 
12. 
Ó kincseim, a pokol vár tirátok?  
Hangárföldön a téboly táncra perdül. 
Mi egyenes volt, görbül, egyre ferdül. 
Ágyútorok bőg. Látszik a zsarátnok. 
 
Ilyen szörnyűt nem álmodott a látnok. 
A pénz-úr ezt teszi, ha elme kergül. 
Kigázolás lesz-e itt e perbül? 
A megoldást végül meg kell találnod. 
 
Gyermekszemekkel nézzünk most előre! 
Leljünk mi mindig tiszta levegőre! 
Nem szoríthatnak folyton durva pántok. 
 
Nem sújthat porba gazság durva ökle. 
A nemzetet nem emészti örökre 
a vöröshere s fű okozta átok. 
 
13. 
A vöröshere s fű okozta átok 
már annyit ártott, hogy szívembe dermed 
a gyilkos kése, és látom a vermet, 
amely magába zár egy jobb világot. 
 
Nem hervadhatnak el a szép virágok. 
Az Istentől kérünk nagy, szent kegyelmet. 
A napjaink így megáldva telnek. 
Bár létkapunkban bíbor a zsarátnok. 
 
Megerősödve lépünk hegytetőre. 
Alattunk a vész meg ezernyi tőre. 
Pénz-bálvány előtt szálldos még a tömjén. 
Ám él a nemzet. Újra él az ihlet. 
Úr lesz a rém: csalfa, ferde, nyiszlett? 
Nem! Végül győz az elme, tiszta törvény. 
 
14. 
Nem! Végül győz az elme, tiszta törvény. 
A labdajáték folyton folytatódik. 
Hulló levél avarra lerakódik. 
A tiszta rend a fény járvány özönjén. 

Jövőt fakaszt, de az sohase önkény, 
mert tőle lelkünk újra áthatódik. 
A gonosz véli, hogy hazudva hódít, 
minden igaz szót darabokra törvén. 
 
Uram, irányítsd bízó lépteinket! 
Szeretet-harmat hinti ránk a kincset. 
A gonosz mélyben. Nagy csapata hemzseg. 
 
Nagy pillanatok ihletét idézzük. 
A múltak rémét újra félve nézzük. 
Szakadék szélén áll a drága nemzet. 
 
15. 
Szakadék szélén áll a drága nemzet. 
Hazám vacogsz, de védjen tiszta ének! 
Ki poklot készít, gyilkosa reménynek. 
Egünkön sátán-fellegek eveznek. 
 
A károgók a jóért mit se tesznek. 
Azt hittük, vége már a lelki télnek, 
Szibériát idéző szörnyű szélnek. 
Nem kell viselnünk újra a keresztet. 
 
A fegyverek megint szemünkbe néztek, 
újabb sebeket a szívünkbe véstek. 
Hazánkra törne már a sanda örvény. 
 
Ó, kincseim, a pokol vár tirátok: 
a vöröshere s fű okozta átok? 
Nem! Végül győz az elme s tiszta törvény. 
 
        
 
 

 PRÓZA 
 
Czakó Gábor (1942) – Budapest 
ÉDESANYÁM FÉNYKÉPEI 
 
Jézus több alkalommal beszélt arról, 
hogy szüntelenül imádkoznunk kell. 
Mit is jelent ez? 
A kérdésre nem tudományos, nem is 
teológuskodó válasz jut eszembe, 
hanem Édesanyám, aki naphosszat ült a retusáló 
asztalánál. Imádkozott folyamatosan édesapánkért, az 
ő Sándorjáért, hogy az oroszok engedjék haza a 
fogságból. Eközben 6 H-s ceruzával, meg finom 
borzecsettel próbálta eltüntetni a filmekről, 
papírmásolatokról az anyaghibákat, no meg a születési 
és a ki tudja honnan-hogyan szerzett bibircsókokat, 
hogy ügyfelei csinosabban nézzenek ki, már akik 
nehezen törődtek bele, hogy olyanok, amilyenek. 
Bizony, önmagunkat nem könnyű elfogadni, hiszen az 
ember nem csak lappangó jellemvonásokkal születik, 
hanem olyanokkal is, amelyek bizony szemtelenül 
kiülnek az arcára, és dölyfösen mutatkoznak, 
amennyire tőlük telik. 
Jézus arról beszélt, hogy szüntelenül kell imádkozni, és 
nem szabad belefáradni. Így szólt: „Az egyik városban 
élt egy bíró, aki Istentől nem félt és embertől nem 
tartott.”Az utóbbi két félmondatot olvassuk át még 



146 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XXVIII –  NN. 157-158  GEN.-FEB./MAR.-APR. 2024 

 

egyszer, hogy jobban megismerjük a retus-állványon 
hencegőket! 
De lássuk közelebbről az igazságtalan bírót! 
„Élt abban a városban egy özvegyasszony is. Ez 
elment hozzá, és kérte: Szolgáltass nekem igazságot 
ellenfelemmel szemben. A bíró egy ideig vonakodott, 
aztán mégis így szólt magában: Noha Istentől nem 
félek, embertől nem tartok, de ez az özvegy annyira 
terhemre van, hogy igazságot szolgáltatok neki, mert a 
végén még nekem jön és megver.” (Lk 18,1-8) Mintha 
máris csattanna a pofon az igazságtalan bíró arcán! 
Igen, igen, csattant bizony a csibész lelki arcán. 
A gazfickó bírónak tagadhatatlanul nagy képe volt, 
még tán a marháénál is nagyobb. Sok pofon ráfért. És 
miként a hozzá hasonló istenteleneknél történni 
szokott, gyáva volt, mert semmi jóféle erő nem 
vállalkozott arra, hogy szállást vegyen nála, csak a 
nagyképűség, a dölyf. Amúgy gyönge volt, és a 
teremőrök a porkolábok meg hasonlók védelmére bízta 
magát. Saját gyávasága csapta földhöz. Az ember ereje 
nem szolgától, edzésektől, súlyzóktól van, hanem a 
Teremtő Istentől. 
Ha Isten velem, ki ellenem? Az istentelennek csak 
csontja van, bőre, húsa, de mindez lehet akármilyen 
vaskos és feszes, ökle lehet csonttörő buzogány, 
semmit sem ér. 
Édesanyám haláláig dolgozott a jó decsiek fényképein, 
gyöngéden retusálgatta őket, hogy jobban el tudják 
fogadni önmagukat, és várta, várta szíve egyetlen 
szerelmét. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
EGY ÜRES HELYRE 

Buszon utaztam Greggel. 
Egymás mellett akartunk ülni. 
Pásztáztuk szemünkkel az üres 
helyeket. Volt elől is, meg 
középen is, és hátul is egy hely. 
De egymás mellett nem volt két 

üres hely. Úgy döntöttem, elől foglalok helyet. Greg 
mellettem állt. Majd a sofőr odakiáltotta nekünk, hogy 
mindenkinek ülnie kell, nem szabad állni. Greg 
középre húzódott. Egy idős nénit látott meg, leült 
mellé. A néni elmesélte Gregnek az egész 
élettörténetét. Neki fontos volt, hogy valaki 
meghallgatta. Mellettem egy tini ült, fülhallgatóval 
zenét hallgatott. Nem tudtam eldönteni, melyik jobb 
egy néni szövegét hallgatni, vagy unatkozni. Ha Greg 
mellett ülnék, akkor is csak hallgatnánk. De ez a csend 
több, mint bármi más. Mert ez a teremtő csend. 
Gondolkodunk. Egyre többet. És érezzük egymás 
energiáját. Ha az üres hely az életem lenne, és újra 
megszülethetnék, nem beszélnék ennyit. Csak 
hallgatnék. Igen, belemerülnék a csend óceánjába. 
Milyen jó lenne. Mindig az a rossz, ami van. És az a jó, 
ami lehetne. Leszálltunk a buszról. Greg jobbra ment, 
én balra. Integettünk egymásnak. Csak csendesen. 
Másokat meghökkent a csend, engem éltet. S hogy 
hova vezet a csend útja, azt nem tudom, lehet, hogy a 
végtelenbe, vagy egy még nagyobb csöndbe… 

Harsányi Lajos (1883–1959)  
ÉGI ÉS FÖLDI SZERELEM 

Csak Olimpiadesz nyugtalankodott 
néha. 
Mikor az ebédlőben Margit elé 
tették az aranytányért és az 
aranypoharat, a kisleány most már 

félretolta és közönséges óntányért és ónpoharat kért. 
   —  Mit csinálsz? — feddette Olimpiadesz. — A 
királyné asszony ajándéka! 
   —  Nem vagyok királyleány! — feleselt vissza 
Margit és szinte makacsul ragaszkodott akaratához. 
Nem volt hajlandó semmi megkülönböztetést elfogad-
ni. Mikor egyszer a királyi  szülők gyönyörű   bársony-
szövetet   küldtek,   hogy   kisleányuknak új köntösöket 
varrjanak belőle, Margit semmi szín alatt nem akarta 
magára venni. Sírt, toporzékolt, mikor a ragyogó új ru-
hát meglátta. 
   Olimpiadesz haragos lett. 
   —  Azonnal felveszed! — parancsolt rá szigorúan. 
   Attól tartott, a királyi család megneheztel rá, ha 
megtudja, hogy a kisleányt közönséges és durva 
ruhában járatja. Nagyon restellte volna, ha kitudódik, 
hogy egy hatéves kisleányt nem tud nevelni és nem tud 
neki parancsolni. 
   Margit nem ellenkezett. Magára vette az új ruhát. De 
ebéd után az üdülés ideje alatt titokban a konyhába 
ment, ahol a hetes apácák és a szolgálók a nagy, 
kormos edényeket mosogatták, Margit ott lépkedett 
közöttük, le-lehajolt a kormos fazekak közé. 
Simogatta, emelgette őket. Szándékosan hozzájuk 
simult és vadonatúj ruháját egészen elkormozta. Aztán 
nyugodtan visszament a kisleányok közé. 
   —  Milyen vagy? — robbant rá Olimpiadesz. Margit 
alázatosan állt előtte. 
   —  Add vissza a régi köntösömetI 
   —  De hisz már elnyűtt, kopott! — pörölt vele 
Olimpiadesz. 
   —  Add vissza a régi köntösömet! — ismételte Mar-
git makacsul. 
   Olimpiadesz piros lett, mint a dohogó édesanya, aki 
nem tudja, mit csináljon. Engedjen-e a kérésnek, vagy 
szigorúan fenyítsen? Arra gondolni sem mert, hogy a 
kisleányt megüsse. Mit szólna a királyi család? Azt 
kezdte hinni, hogy talán maga az Úr Jézus akarja, hogy 
a kisleány már ebben a zsenge korban megszokja az 
alázatosságot és örömmel viselje az egyszerűség kön-
tösét. De azért fejcsóválva adta rá a régi fehér köntöst 
és durcásan mondta neki: 
   —  Nem szeretlek! 
   Margit mosolygott. Arra kérte Olimpiadeszt, adja a 
szép új ruhát a többi kisleánynak. Viseljék ők. Ő megy 
a Jézuskához, hogy beszélgessen vele. 
   Egyik év nagycsütörtökjén nagyon meglepte őt a 
lábmosás szertartása, melyet Katalin főnöknő végzett. 
Abban az időben minden klastromban szokás volt a 
lábmosás. Éppen úgy, mint a püspöki templomokban 
és a királyi udvarokban. Margit száraz kenyéren böjtölt 
az egész nagyhét alatt és keservesen sírt, mikor Tamás 
pap, a zárda misézője a nagyheti szertartásokat végez-
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te. Egyébként Tamás papot már régen ostromolta, hogy 
tanítsa meg gyónni és áldozni. Akkor még a kisgyer-
mekeket nem engedték nagyon korán a szentségekhez. 
Az apácák is csak tizenötször gyónhattak évenkint. 
Gyónásukat nem a klastrom papjánál végezték, hanem 
Marcellusz domonkosrendi tartományfőnöknél, aki a 
budai házból szinte állandóan úton volt, hogy az 
apácákat a vidéken gyóntassa. Marcellusz nagyon 
barátságos és igen jámbor dominikánus volt, még egé-
szen fiatalos. Pilises fejét szőke haj koronázta. 
   Margit a nagyhét egyik napján Olimpiadesz elé állt. 
    — Én szeretném a lábmosást végezni! 
   Olimpiadesz nagyot nézett. A nagycsütörtöki lábmo-
sás a főnöknő tiszte volt, de a királyi család tagjai is él-
hettek ezzel a kiváltsággal. Olimpiadesz csodálkozott, 
hogy a kis Margit, aki egyébként mindig tiltakozott, 
hogy királyleányként bánjanak vele, most mégis ilyen 
kívánsággal áll elő. Szóvá tette Marcellusz atya előtt. 
    — Megengedem neki! — bólogatott a tartományfő-
nök. 
   A következő évben már Margit végezte a nagy 
csütörtöki lábmosást. Az apácák és a serdülő kis-
leányok könnyek közt nézték a kis királyleányt, amint 
térdenállva végig csúszott előttük, ónvederből meg-
mosta mindegyikük lábát, gyapjúkendővel megtöröl-
gette és ájtatosan megcsókolta. 
   — Mint egy kis szent! — könnyezett a főnöknő.   
Olimpiadesz anyai boldogsággal nézte a kisleány 
jámborságát. Mikor az ispánleányok közül valamelyik 
hibázott, vagy rosszul viselte magát, engedetlenkedett, 
Margitra hivatkozott. 

— Tanulhatnátok tőle! Pedig ő királyleány! 

II./6. Folytatjuk 

Fernando Sorrentino (1942) ― Buenos Aires (Argentina) 
A SZÓ EREJE 
(El poder de la palabra/Il potere della parola) 

A spanyol- és olasz szöveg 
komparatív fordítása © B. Tamás-
Tarr Melinda munkája 

1. 
A nevem Susana Silvia Siciliano. 
Nyelv- és irodalomtanár vagyok a 
Bastione della Sapienza 
Főiskolában (vegyes, laikus, kétnyelvű és igen jelentős 
tandíjjal),  Buenos Aires Belgrano R városnegyedében. 
Yasmín Magalí Corbatta, az egyik ötödéves 
tanítványom részt vett egy bizonyos tévés vetélkedőn, 
A spanyol-amerikai irodalom témát választva. A 
rémisztő nevei ellenére, amelyekkel  szülei úgymond 
eredeti bűnként büntették, a lány mindig kiváló tanuló 
volt és ezért nagyra becsülöm. 
Az alábbi nézeteltérés történt: Yasmín Magalí 
televíziós zsűri elnök előtt, Juan Montalvo ecuadori 
író, választása szerinti, bármely három művét kellett 
felidéznie. Mivel jól felkészült (nagyrészt pedagógiai 
hatékonyságaimnak köszönhetően), tétovázás nélkül 
mondta: Katilináriumok, Mértanerkölcs és Hét 

szövetség. Beszámolója szerint a zsűri három bírája 
(rövidlátók, sikerkönyv-írók) egy szempillantással 
tanácskoztak egymással, lapozgattak néhány iratot, 
suttogva cseverésztek, végül a bizottság elnöke 
tévesnek minősítette a választ, mivel megállapításai 
szerint Montalvo soha nem publikált Mértanerkölcs 
című művet. 
Emiatt Yasmín Magalí kiesett a versenyből és nem 
juthatott be a második fordulóba. 
De ez nem maradhatott ennyiben. 
Tanácsomra néhány nappal később Yasmín Magalí Dr. 
Tomás Toledano kíséretében (aki amellett, hogy 
ügyvéd, mindig is a férjem volt) harcias lélekkel és egy 
A4-es borítékkal jelentkezett a Tv-csatornánál. Az 
előbbi igazságos felháborodást mutatva; a második két 
fénymásolat birtokában, melyek a következők voltak: 
1) Fermín Estrella Gutiérrez és Emilio Suárez
Calimano Az amerikai és argentin irodalom történeté-
nek 162. oldala,; 2) Rodolfo M. Ragucci Spanyol-
amerikai írók kötetének 211. oldala,. Mindegyik mű 
igazolta, hogy Juan Montalvo valóban írt egy művet 
Mértanerkölcs címmel. 
A három ostoba sikerkönyv-író egymás között 
tanakodva és nem tudva, mi az ördögöt tegyenek, 
átpasszolták ezt a kellemetlenséget a 
csatornaigazgatási hatóságok illetékeseinek, akik 
megígérték, hogy „tanulmányozzák az ügyet és ennek 
megfelelően járnak el”. A férjem által használt futball-
metafora szerint ezek a felvilágosult elmék „a sarokba 
passzolták a labdát”, azaz figyelmen kívül hagyták a 
problémát anélkül, hogy megoldást kerestek volna. 
A körülményektől sarkallva (Tomás, az előbb említett 
ügyvéd férjem által írt öt fenyegető levél hatására) 
maga a csatorna főigazgatója találkozott vele és 
Yasmín Magalíval és egy rosszindulatú szofizmával 
érvelt: a kérdés Montalvo által publikált művekre 
vonatkozott, és mivel a Mértanerkölcs-öt az 1889-ben 
túlvilágra került szerző még nem adta ki, hiszen az 
csak 1902-ben jelent meg, ezért a versenyző válasza 
nem tekinthető helyesnek. 
Tomás elmondása szerint azonnal „derékba törte” a 
pimasz ügyvezetőt, aki azt várta, hogy egy szójátékkal 
összezavarhatja és elkezdte ipso facto vádemeléssel 
fenyegetni az adás, a televízió és a csatornát birtokló 
multimédiás céget. Utána tudomásra hozta, hogy a 
félelmetes Tirso Toledano a Bulldózer és Borer 
Drivers Guild Vállalat szakszervezeti vezetője nem 
más, mint a bátyja. 
Tehát a megfélemlített menedzser – ismét Tomás 
változatában –, hogy elkerülje ezen összeütközés 
nagyobb méretekké alakulását, köztes megoldást 
javasolt, ami egyben „Kulturális” nyilvánosságot is 
jelentene. Yasmín Magalínak írásos véleményt kell 
beszereznie egy argentin akadémikustól, amely 
igazolja, hogy véleménye szerint nincs és nem is lehet 
eltérés a szerző életében megjelent és a halála után 
kiadott művek között. Ezzel az egyszerű feltétellel 
Yasmín Magalí visszatérhetne versenyezni és 
automatikusan továbbjuthatna a második fordulóba, 
amelyet korábban megtagadtak tőle. 
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2. 
Kiváló tanárként vállaltam a mentesítő irat 
beszerzésének felelősségét, márcsak azért is, mert nem 
lévén anya és gyermektelen lévén mindegyik 
tanítványom valamilyen szempontból gyermekemnek 
tekintem, (kivéve egy feltűnő csoportot, mely 
elviselhetetlen lévén gyerekgyilkosságba kergetett 
volna). A tanári szobában bemutattam az esetet és 
szinte az összes kollégámtól (közöttük a többség balek) 
különféle, számomra haszontalan, értelmetlen 
megjegyzéseket kaptam. 
Ámbár néhány érthetetlen tantárgy, mint a matematika 
és  a fizika tanára, Gabriela Irene Laguna jó barátnőm 
(bár van néhány hibája, hogy ezeket most nem illik 
feltárni) felkiáltott: 
– Semmi gond, fel a fejjel! A házam tövében lakik
Benito Benvestiti akadémikus. Beteges öreg, félig suta, 
aki  a zöldségesnél és a péknél vásárol. Szimpatikus, 
mindig nevet és üdvözöl mindenkit, még akkor is, ha 
velem soha nem történt meg. Úgy gondolom, nem lesz 
kifogása az ellen, hogy megfogalmazza és aláírja, amit 
kérünk. A Picheuta utcában lakom, a vén bakkecske 
pedig a Barco Centenerában. 
A mély bölcsészismereteim ellenére sem hallottam 
Benvestiti nevéről, jó jelnek tartottam, hogy ilyen 
gyorsan megfelelő embert találtunk tervünk 
végrehajtásához. 
Valójában a következő héten Gaby telefonon közölte, 
hogy időpontot kapott a „híres akadémikushoz” 
(eltúlozva így hívta). 18-án, szombaton délelőtt 
tizenegykor fogadott minket a Barco Centenera utca 
hatodik emeleti lakásában, a Chacabuco Park 
kerületében. 
Jókedvvel és kedvetlenséggel vegyesen fogadtam a 
hírt; először is, mert célunk kezdett hatékonyan a 
megvalósuláshoz közeledni;  másodszor, mert 
Olivosban élve – pontosabban Catamarca utcában – 
nem okoz nehézséget az autóval az  Estomba utcai 
bentlakásos iskolánkhoz vezetni, a Belgrano R 
kerületbe, de utálok kimozdulni egy másik régióba, 
mint például Pompeya, Soldati, Lugano vagy jelen 
esetben a Chacabuco Park területére. 
Ennek ellenére, Buenos Aires térképének 
áttanulmányozása után  helyrajzilag kértem férjem 
segítségét (aki bár sok mindenben használhatatlan, de 
elég jól ismeri az utcákat), autóm volánját 
megragadtam (kettő van, az egyik fehér, a másik 
fekete, azonos márkájú és azonos típusú), és a GPS 
navigáció segítségével a Picheuta házak felé vettem az 
irányt. Kicsit korán érkeztem, tizenegy előtt tíz perccel. 
Gabriela a járdán várt rám. 
Így szólt: 
– Nincs kedved felugrani egy kávéra?
Tökéletesen haszontalan és esztelen invitálás volt. 
Hogyan vesztegethetnénk az időt kávézással, ha az 
akadémikus tizenegykor vár ránk két háztömbnyire 
tőlünk? 
Válaszul a mutatóujjammal háromszor az órámra 
koppintottam és elindultunk a Barco Centenera utca 
felé. 

Előzetes összebeszélés nélkül Gabriela és én kicsíptük 
magunkat, hogy vonzó, de ugyanakkor mély és 
intellektuális benyomást keltsünk. Tőlem megszokott 
visszafogottsággal és jó ízléssel jártam el. 
A tónusokat eléggé hangsúlyozva, Gabriela, akit soha 
nem láttam pápaszemmel, most egy óriási, fekete 
keretes szemüveget viselt, ami egy baloldali 
szociológus összetéveszthetetlen hatását keltette, amit 
az ajkak festetlensége és kissé kócos haja tett 
tökéletessé. Ennek ellenére a hosszú Chanel szoknya és 
a zsebes, cipzáras, dús, kissé merev kabát 
kombinációja hatására egy önkéntes, a tűzoltók 
hadtestéhez csatlakozni kívánó, kolostorbeli apácának 
tűnt. Röviden, szegény Gaby, minden korlátaival 
együtt, jó ember, de hajlamos arra, hogy  nevetségessé 
tegye magát. 
Az északi stílusú skandináv olivosi faházamhoz 
szokva, a Barco Centenera utca csúnya és szürkés, 
tipikus alsó középosztálybeli épülete azonnal 
kellemetlenül hatott rám. Az elektromos ajtónálló 
koordinátái szerint az épület nyolc emeletből állt. 
Mivel Gabriela e környékbeli, őt illette, hogy 
megnyomja a hatodik emeletet jelző „A” gombot. 
Nem a mutatóujját használta, hanem a hüvelykujját. 
Legalább három perc örökkévalóság után halk hangot 
hallottunk: 
– Ki az?
Hogy megmutassa, mennyire magabiztos, a mindig 
hisztiző Gaby mosolygott, mintha a színpadon lenne és 
dallamos szoprán hangon, fiatal lánynak tettetve magát 
így válasszolt: 
– A Juan Montalvo kérdésében tanácsot kérő tanárnők
vagyunk! 
Megszólalt a berregő, benyomtuk az ajtót és beléptünk 
az előcsarnokba, ahol finom levesillat terjengett. 
Beszálltunk a liftbe – valaki azt írta a lift egyik 
oldalára, hogy AKI EZT OLVASSA, AZ BUZI –, 
mellyel felértünk a hatodik emeletre. 
Az akadémikus amolyan csatornapatkány színű,  
elnyűtt köntösbe öltözve, cigarettázva várt ránk a lakás 
ajtajában. Alacsony, fehér hajú, kócos férfi volt, 
ápolatlan és ronda szakállal. A rettenetes bagóbűz 
elérte a leszálló teret. Kinyújtotta fehéres, tőkehalfilére 
hasonlító kezét és egy fejbiccentéssel jelezte, hogy 
üljünk le egy rühes kanapéra. 
Az idős férfi valószínűleg a tizenegyedik délelőtti 
cigarettáját szívta. Egy traktorgumi formájú 
hamutartóban legalább tíz barna szűrős csikk volt. 
Mellette egy bekeretezett fénykép: az író fiatalkorában 
egy gonosz arcú nővel, valószínűleg elhunyt 
feleségével. 
Mivel Gabriela és én is "bűnbánó bűnösök" voltunk: 
fiatal korunkban erősen dohányoztunk, de most, hogy 
örökre elhagytuk ezt a szokást, nem tudtuk elviselni a 
húsz méterrel távolabb meggyújtott cigaretta puszta 
szagát. És még kevésbé abban a kétségtelenül elég 
koszos, sőt, mondhatnám iszonyúan mocskos kis 
lakásban, ahol mintha  ködben navigálnánk. 
Gabriela, bár félénken, köhögni kezdett, hogy a férfi ne 
gondolja, hogy a cigarettájából kiáramló füst zavarja. 
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– Nos, asszonyaim vagy fiatal hölgyeim, mondják el,
mi járatban vannak itt. Hallgatom önöket – és  egy 
szigorú pillantást vetett ránk. 
Mivel irodalomtanár voltam, kötelezőnek tartottam, 
hogy én válaszoljak: 
– Tehát, a Bastione della Sapienza Főikola tanárai
vagyunk … 
– Igen, tudom, ezt már mondta nekem az a kellemetlen
személy, aki délutáni szunyókálásomból felébresztett a 
telefonnal.  
– Az a személy én voltam, elnézést kérek – mondta
Gabriela. 
– Csak a bűnt említettem. Nem érdekel, ki volt a
bűnös. Folytassuk a történetet, mert nincs egész 
délelőttöm az ostoba részletek pazarlására! 
– Nos, mint ahogy mondtam – folytattam, de már kissé
megszeppenve –, a Bastione della Sapienza Főiskolán  
nyelv- és irodalomtanár vagyok, Gabriela pedig  
matematikát tanít. 
Az akadémikus a jobb kezével legyintett:  
– Tovább, tovább, tovább! Nem érdekelnek az
önéletrajzok és még kevésbé a szakmaiak, amelyek 
általában tele vannak hazugságokkal és hamis 
információkkal. 
Nyeltem egyet: 
– Az a helyzet, hogy az egyik tanítványom részt vett a
Lássuk, ki tud többet című, jól ismert versenyen, 
amelyet a 73 bis Allegria Contagiosa televíziós 
csatorna szervezett. 
– Nem tudom, miért minősíti „ismertnek” a versenyt –
mondta az akadémikus  – én soha nem hallottam róla. 
És nem is érzem hiányát, hogy foglalkozzam azokkal a 
hülyeségekkel, amiket az alantas és tudatlan vulgáris 
népség annyira kedvel! 
  Egy pillanatnyi csend honolt. Emberfeletti 
erőfeszítéssel így folytattam: 
– Így hát ott feltettek neki egy kérdést Juan Montalvo

három művével kapcsolatban és mivel a tanítványom 
válasza és a zsűri ítélete között bizonyos eltérés volt, 
egyfajta célszerű közvetítő iratként egy érvényes 
dokumentum bemutatását javasolták, amely igazolja 
annak a válasznak a hitelességét, ha nem is pontos, de 
hozzávetőleges, de a zsűri által összegyűjtött adatoktól 
eltért… 
Az öregúr felállt és néhány másodpercig mindkét 
kezével betapasztotta füleit: 
– Hogyan várja el tőlem, hogy megértsem ezen ostoba
diskurálást, a diákok, a zsűritagok és az iratok 
labirintusát? Mivel irodalomtanárnak vallja magát, az a 
minimum, amit elvárhatunk, hogy minimális 
világossággal ki tudja fejezni magát. 
A pír tüze belepte arcomat és az izzadság patagzott a 
hónaljamból. Gabriela arcát ellenben halálsápadtság 
borította el. 
– Összefoglalva – kolosszális erőfeszítést tettem a vita
újraindítására –, azt szeretnénk ha ön nagylelkűen 
készítene egy dokumentumot, amely igazolja, hogy 
Juan Montalvo… 
– Elég volt! – kiáltott fel. Mindez egy iszonyú gúnyos
tréfa az én káromra és megmondom, hogy miért. 
Először is, Montalvo egyetlen műve, amit 

megpróbáltam elolvasni, egy márványkönyv volt, 
amelyben nem tudom, milyen abszurd új Don Quijote 
kalandokat talált ki és ez olyan szörnyű rossznak tűnt, 
hogy a tizedik oldalnál feladtam az olvasást. Látják 
tehát, hogy nem mondhatok semmit arról az 
elviselhetetlen íróról. 
– Elnézést – szólt közbe Gabriela –, nem volt
szándékunkban felzaklatni. Csak olyan tanárok 
vagyunk, akik… 
– Másodszor, azt hiszem, önök az abszolút semmi
tanárai. Önök ketten csalók, netán nemzetközi 
elfogatóparanccsal. És ha önök ezzel a tudatlansággal, 
amit kimutattak és ezzel a láthatóan nevetséges emberi 
külsővel és öltözékkel, ha valóban tanárok, sajnálom a 
tanítványaikat, akik soha semmit nem sajátítanak el a 
tanításaikból! 
– Nos, ebben az esetben…
– Ebben az esetben semmi! A legjobb, amit tehetnek,
hogy eltávoznak otthonomból és soha többé nem 
térnek vissza ilyen marhaságokkal, mesékkel és 
versenyek ostobaságával, Montalvóval és a bölcsesség 
bástyáival. 
Gabrielával zavartan, ijedten, felháborodva 
megragadtuk a táskáinkat, mintha rögbilabdák 
lennének s mintha a cél felé rohannánk, csordaként 
elhagytuk a Barco Centenera utcai épületet. 
Fél háztömbnyit tettünk meg. Gabriela visszanyerte 
színét, a kezei ökölbe szorultak és az ujjait görcsösen a 
tenyerébe szoritotta. 
– Menjünk vissza – szólt  –, elfelejtettem valamit.
Nem mondta meg, hogy mit, de sejtettem a szándékát. 
Tapasztalatból tudom, hogy Gaby durva lehet. 
Hüvelykujja hosszan nyomta a hatodik emeleti lakás 
csengőjét A. Legalább újabb örökkévalóságig tartó 
három perc után ismét ugyanazt a halk hangot 
hallottuk. 
– Ki az?
Hogy megmutassa, mennyire kiegyensúlyozott, 
Gabriela ismét elmosolyodott, mintha a színpadon 
lenne, és dallamos, most  bariton hangon így szólt: 
–Benvestiti úrral beszélek?
– Személyesen. Mit óhajt…?
– Mit óhajtok? Azt kívánom, hogy menj az átkozott
kurva anyádba, aki ezerszer szült meg téged, te vén 
barom, idétlen, kivénhedt és ezer kurva fattya! 
Nem tudjuk, hogy a ráförmedt a gyakorlatban 
megvalósította-e a javaslatot, mert válasz helyett 
kikapcsolta a kaputelefont. 
Visszamentünk Gaby lakásába, mellesleg 
megjegyezvén, ijesztő ízléssel  berendezett és 
borzalmas tárgyak sokaságával dekorált falakon és 
polcokon. Végülis egy kozmikus rendetlenség. 
Mindenesetre, amit soha életemben nem tennék, az  az, 
hogy nem beszélnék rosszat Gabrieláról, aki hibái 
ellenére az egyik legjobb barátnőm. 
– Hektor és a gyerekek elmentek megnézni egy
focitversenyt” – tájékoztatott, amikor beléptünk. 
– Ó, de kár! Ismét szívesen üdvözöltem volna őket –
válaszoltam míg arra gondoltam: „Jobb, ha nincsenek 
itt. A férj egy ólomfejű, unalmas pasas, a gyerekek 
pedig bosszantók.." 
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Az utálatos Benvestiti által elszenvedett megaláztatás 
vizelethajtó hatással volt ránk: az azonnali szabadulást 
követelő pisitől sürgetve Gaby a mosdóba rohant, én 
pedig pár perccel később követtem őt. Ott vettem 
észre, hogy rossz minőségű a wc papír és a négy 
fogkefe már kiszolgáta az időt. 
Hogy kiheverjük az előbb lezajlott bakkecske elleni 
csatát, a konyhában (égszínkék csempe, némelyik 
csorba is) kávét ittunk keksszel (kicsit nyirkos, biztos 
azért, mert nem tárolták megfelelően). 
Aztán arcára puszit nyomva  elbúcsúztam Gabytól a 
hétfői főiskolai találkozásig.  

3. 
Hétfőn 20-án reggel elmagyaráztam Yasmínnak, hogy 
Benvestiti akadémikus, egy nagyon szimpatikus 
ember, rendkívül kedvesen és tisztelettel bánt velünk, 
de udariasan elnézést kért, amiért nem tudta elkészíteni 
a kért iratot, mert ugyanazon a héten kényes műtéten 
kellett átesnie, amit inkább jobbnak látott nem 
részletezni. 
Yasmín nem tűnt túl sajnálkozónak: 
– Jól van – mondta –, de nem ő az egyetlen létező
akadémikus. Kereshetnénk egy másikat… 
– Természetesen – válaszoltam –. De minden esetben
te foglalkozz az üggyel. Én most nagyon elfoglalt 
vagyok és nincs időm akadémikusokat látogatni. 

4. 
Ugyanazon a hétfő délután maté* kortyolgatása közben 
szórakozottan lapozgatván a La Nación napilapot, erre 
a hírre bukkanttam: 

Benito Benvestiti, szigorú  kultúrember 
Mélyen fájdalmas megrendülés érte tudományos- és 
értelmiségi köreinket a latinista és hellenista, szilárd 
klasszikus kultúrával rendelkező Dr. Benito Benvestiti 
múlt szombaton a Chacabuco Park kerületi mítikus 
otthonában szívszinkópia okozta  hirtelen halála miatt, 
ahol híres művészek és írók gyűltek össze, hogy 
hallgassák a Mester szavait. 
Nyolcvankét éves korában, fizikai és szellemi 
képességeinek teljében, semmi sem jelezte előre a 
szerencsétlen epilógust. Igaz Portegnoként 1938-ban 
született Buenos Airesben, költő-, festő- és zenész-
családban. 
Kiterjedt és kiváló életműve 1965-ben A latin költészet 
hatása a spanyol-amerikai költészetben című 
esszéjével kezdődött. Azóta több mint negyven műve 
jelent meg, amelyek közül a legfontosabb és 
legjellemzőbb Az univerzális dimenziójú költő, 
prózaíró és esszéista Juan Montalvo alkotói útja, a 
legteljesebb és legkimerítőbb esszé az ecuadori 
kriptográfus munkásságáról, amelyért a Montalvian 
Quito Irodalmi Társaság tiszteletbeli tagjává jelölték. 

Folytatásként az író által elért kitüntetések és díjak 
felsorolása következett, majd ezzel az információval 
zárult: 

A holttestet az Argentin Írótársaság székházában 
helyzik el kegyeletrovásra és holnap 10:00-kor a Flores 
temetőben temetik el. 

Azonnal felemeltem a telefonkagylót és hívtam 
Gabrielát. Alighogy kiejtette a „Halló”-t, rögvest 
közöltem vele: 
– Gaby, hegyezd a füled, valami érdekeset olvasok
neked.  
És elejétől a végéig elolvastam neki a La Nación 
gyászjelentését. 
– Nos – válaszolta –, hinnünk kell a szó erejében. Úgy
látszik, hogy a gonosz öreg hallgatott rám és odament, 
ahová küldtem. 
– Csakúgy tűnik.
– Mit tehetünk: nyugodjék békében!

* Dél-amerikai magyalfa, maté (Ilex  paraguaiensis);
paraguayi tea, maté. 

Az „El poder de la palabra” (A szó ereje) a Grammában 
jelent meg. A Salvadori Egyetem folyóirata, Buenos Aires, 
Argentína, vol. 32, n.º 65, 2020. június–december (124–130. 
o.). Olaszul (Il potere della parola) Enzo Critterio 
fordításában az Osservatorio Lertterario 147/148. dupla 
számában (63-66. o). 

Tusnády Mária ― Sátoraljaújhely 
HÓPELYHECSKE MEGSZÜLETIK 

Az apuka a keresztelő óta sokkal 
morcosabbnak tűnt, bántotta 
valami. Felnövekvő fiacskája túl 
kíváncsi, türelmetlen, indulatos 
gyermekecske volt. Szót fogadni 
végképp nem volt képes. Panna képtelen volt vele szi-
gorú lenni, mert túláradó módon szerette, s Pál emiatt 
is gyakran bosszankodott. 
   —  Asszony, asszony, ez a gyermek olyan furcsákat 
kérdez tőlem, például, hogy ő hogyan érkezett ide, mi-
ért jön el Szélúrfi, hogyan lehet a hátán utazni. Félek 
attól, hogy valamilyen veszélyes dolog fog vele 
történni és elveszítjük a mi várva várt picinket.   
   — Pali, ne aggódj már, nem lesz vele semmi. Úgy 
kell őt szeretnünk, ahogyan a Fenségestől megkaptuk. 
Ne várjunk csodákat. Olyan gyerek, amilyen, én 
minden hibájával együtt szeretem, ha egyáltalán 
hibának nevezhető, amit ő csinál — pirult bele Panna 
mondandójába, egyébként is gyakori szokása volt, 
hogy ebben a zimankóban is képes volt elpirulni. 
Amint meglátta Hópelyhecskét, hogy éppen a sült 
zúzmarát habzsolja magába, amit ő ebédre szánt, akkor 
már kicsit mérges lett, de nem dorgálta meg, azt 
gondolta, hogy legalább jó testsúlyban lesz. 
Nőtt-növekedett a kis Hópelyhecske, már szinte elérte 
a Pehelyóvodás-kort is, amikor Pali elhatározta, hogy 
el is viszi az óvónőhöz, hogy gyermeke időben megis- 
merje a szigort. Hóaranka óvó néni csodálkozott, hogy 
ezt a kis ártatlanságot miért kell ilyen korán elhozni 
hozzá az óvodába, de Pali hajthatatlan volt. 
   — Szerintem az én kisfiacskám kicsit túl sokat 
kérdezősködik.  Mindig válaszolok rá valamit,  de 
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Hópelyhecske tovább kérdez, nem hagy nyugton — 
mondta ingerülten Pali, amint betoppantak az óvó 
nénihez.  
   — De kedves Palikám, azért várták annyira a kis Hó-
pelyhecskét, hogy örömöt hozzon maguknak, és most 
mégis ellenkeznek a Fenséges akaratával? — kérdezte 
rosszalló tekintettel Hóaranka.  
   — Nem erről van szó, szeretem a fiamat, de úgy gon-
dolom, hogy sokkal jobb lenne, ha ifjú kora ellenére 
már idejárhatna az önök nagyszerű, kiváló intézményé-
be. 
   — Miért szeretné ennyire? Miért ragaszkodik oly 
mértékben ehhez? — kérdezte érdeklődve az óvónő.  
   — Azért, mert szeretem őt és féltem. Vannak olyan 
kérdései, melyek, hogy is mondjam... igazán kínosak. 
Például, hogy ő honnan származik, sőt hogyan lehet 
feljutni Szélúrfi hátára. Ez a kérdése mindig teljesen 
kiborít, nem tudok magamhoz térni. 
   — Ez azt jelenti, hogy nagyon szereti a fiát, mégsem 
tud vele bánni? — kérdezte az óvónő.  
   — Igen, félek, hogy egyszer elveszítem. Annyit vár-
tunk már rá Pannával, és olyan tragédia lenne, ha 
bármi bántódása esne — felelte Pali kétségek között. 
   Eközben természetesen a mi Hópelyhecskénk nem 
maradt nyugton. Ügyesen kihúzta illóolajjal bekent ke-
zecskéjét Pali fűszálból kötött kesztyűjéből, és ő már 
elindult az óvoda belseje felé, ahol sok érdekes dolog 
tárult a szeme elé. Legjobban a hócsúszda tetszett neki, 
melyet többször kipróbált, azután észrevette a fűszálon 
lógó érdekes, jégből készült ülőkét, melyre ráült, pará-
nyi lábaival lóbálni kezdte magát és már hintázott is. 
Hihetetlenül magasra rugaszkodott a hintával, ez ahhoz 
vezetett, hogy átpördült a tartógerendán, mely ter-
mészetesen zuzmógyökérből volt. Csak forgott, csak 
forgott, csak forgott... 
   — Apu, segíts! — kiabálta torkaszakadtából kis Hó-
pelyhecske. 
   A kisfiú valóban jól fennakadt a hinta tetején, amitől 
Pali rettenetesen megijedt. 
   — Nézze meg, kedves óvónő, az én gyermekem 
ilyen! Tudja jól, hogy veszélyes dolgokat művel, de 
akkor is megteszi.  
   — Siessünk, szedjük le őt gyorsan! — utasította Palit 
az óvónő. 
   A kis Hópelyhecske parányi hópihelábaival kalim-
pált, kezecskéjével pedig fogta a hinta szélét. Úgy kell 
ezt elképzelni, hogy a hintában benne ült, csakhogy 
mérhetetlenül nagy magasságban. Mit volt mit tenni: 
Pali és az óvónő Karbantartó Mikitől szereztek egy lét-
rát, amivel sikerült kiszabadítani Hópelyhecskét a hinta 
fogságából. Miközben Pali felmászott, Karbantartó 
Miki a létrát fogta, az óvó néni pedig sanda szemmel 
figyelte apát és fiát. És kezdte belátni, hogy 
Hópelyhecskének legjobb helye az ő karmai között 
lesz. 
   — Végre sikerült lehoznunk! — mondta Pali fárad-
tan és gondterhelt arccal, mint aki ki tudja, hogy hány 
kilós kisgyermeket fogna. 
   — Kedves Pehely Pál úr! — köszörülte meg a torkát 
az óvónő. 
   — Szólítson csak Palinak! — vágott közbe Pali. 

   — Jó, szóval Palikám, én úgy gondolom, hogy igaza 
van abban, hogy Hópelyhecskét óvodába akarja 
utasítani, de Hópehelyország törvényei alapján csak 
olyan szülők gyermekét vállaljuk el az óvodai 
nevelésre, akik nem tudnak napközben a gyermekükkel 
foglalkozni. Tehát nem úgy, mint önöknél Palikám, 
mert ha jól tudom, a kedves felesége háztartásbeli?! 
   — Igen, így igaz, háztartásbeli — hümmögött Pali. 
— Rengeteget dolgozik a ház körül, sokat főz, mos, 
mert az ő szavajárása szerint: az ő lakásában mindig 
rend és tisztaság legyen. 
   — Ezek szerint Pannának nincs sok ideje az ő várva 
várt csöppségére? 
   — Erről van szó, drága asszonyom! Hiszen a minap 
is bent főzőcskézett az asszonykám, már nem is tudom, 
hogy mit főzött... — gondolkozott Pali —, de mind a 
tíz pehelyujjamat megnyaltam utána.  
   —Térjünk a tárgyra, Palikám! — utasította az óvónő 
az elkalandozásra hajlamos apukát.  
   — Ekkor én éppen hazatértem, és mit látnak 
szemeim, hogy a hókunyhó tetejére vezető létrán 
mászik az én fiacskám.  Akkorát kiáltottam 
ijedtemben, hogy majdnem leesett.  
   —Jó, most már értem a dolgot, felveszem a kisfiát az 
óvodánkba, már a holnapi napon szeretettel várjuk —
mondta mosolygósan az óvó néni. Azért döntött ilyen 
hamar, mert érzékelte, hogy Hópelyhecskének valóban 
szüksége lehet rendre és fegyelemre. 

Szerk.  A 180 oldalas bájos meseregényből ízelítőül 
közlünk részleteket. A kötet fejezetei: Hópelyhecske 
megszületik, Kalandok a Hópehely Tudásban, Kedves 
földi lények. 

Tormay Cécile (1876 – 1937)  
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926–ban, nyáridőben.   

 

Assisi Szt. Ferenc  (1181 v. 
1182–1226) feltételezett pro-
filja, Cimabue alias Cenni 
(Bencivieni) di Pepo (kb. 
1240–1302 festménye) az 
Assisi Szt. Ferenc Bazilika 
altemplomában. 

NEGYVENKETTEDIK FEJEZET 

Sok szent barátokról és sok csodákról, melyeket 
míveltek. 

Az anconai Márka tartományát hajdan régen, 
miképpen az eget a csillagok, szent és példaadó 
barátok díszítették és példáikkal és tanításaikkal mint 
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fénylő égi testek világították be és ékesítették fel Szent 
Ferenc rendjét és a világot. Egyebek között ott volt 
kezdetben fráter Lucido az öregebbik,1  aki valóban 
fénylett a szentségtől és égett az isteni szerelemtől, 
kinek Szent Lélektől ihletett dicsőséges nyelve a 
prédikációban csodálatos gyümölcsöket termett. És egy 
másik a san severinobeli fráter Bentivoglia volt,2 akit is 
mikoron az erdőn imádkozott, a san severinobeli 
Masseo testvér nagy ideig lebegni látott a levegőben; 
mely csodának okából a mondott Masseo testvér, lévén 
akkoriban parochus, elhagyta parochiáját és minorita 
baráttá lőn; és oly nagy szentségű vala, hogy sok 
csodákat mívelt életében és halálában. 
    A felülmondott fráter Bentivoglia lakván egy időben 
Trave Bonantiban,3 magányosan őrzött és szolgált 
valamely bélpoklost. Parancsot vőn ekkor főnökétől, 
hogy menne ama helyről egyéb helyre, mely tizenöt 
mérföldnyi messzeségben feküdt és nem akarván 
magára hagyni ama poklost, könyörületessége nagy 
buzgalmában fogta és vállára emelte őt és pirkadástól 
napkeltéig vitte véges-végig a tizenöt mérföldnyi úton, 
egészen a mondott helyig, melyet Monte Sancinonak 
hívtak és ahová ő küldetett. Emez utat pedig, ha sas lett 
volna, nem repülhette volna be ily kevés idő alatt, és 
emez isteni csodának miatta lőn nagy álmélkodás és 
csodálkozás mind ama tartományban. 
    Ismét egy másik vala monticellibeli Pietro testvér,4 
kit is az urbinoi fráter Servodio, akkoron az anconabeli 
régi klastromban az ő guárdiánja, látott vala öt jóllehet 
hat könyöknyire a föld felé emelkedetten a 
szentegyház feszülete lábának magasságában, melynek 
előtte imádkozott. Eme Pietro barát, egyszer is nagy 
ájtatosságban bőjtölvén Szent Mihály Arkangyal 
böjtjét, annak utolsó napján a szentegyházban 
imádkozott, mikor megleste őt egy ifjú barát, ki 
szántszándékkal rejtőzött el a főoltár mögött, hogy 
látná szentségének néminemű bizonyságtételét és 
hallaná Szent Mihály Arkangyallal folytatott 
beszédjeit; és a beszédek, melyeket mondottak, imhol 
következnek. Mondá Szent Mihály: „Fráter Pietro, te 
hűségesen szolgáltál érettem és a testedet 
sokféleképpen sanyargattad; ime eljöttem, hogy 
megvigasztaljalak, vagyis, hogy kérjél magadnak 
valamely néked tetsző kegyelmet és én közvetíteni 
fogom azt Istennél”. Pietro testvér felelé „Szentséges 
Fejedelme mennyei seregeknek, hűséges buzdítója az 
istenfélőknek és ájtatos védelmezője a lelkeknek, 
esedezem ama kegyelemért, hogy számomra elnyerjed 
az Istennél bűneim bocsánatát”. Felelé Szent Mihály: 
„Kérj egyéb kegyelmet, mivel hogy ezt könnyen 
kieszközlöm néked Istentől”. És Pietro testvér nem 
kérvén semmi egyebet, végzé az Arkangyal: „Belém 
vetett hitedért és áhítatodért, elnyerem számodra a 
kegyelmet, melyet esedezel, valamint sok egyéb 
kegyelmeket is”. És bevégezvén beszédjeiket, 
melyeket hosszú ideig folytattak, Szent Mihály 
Arkangyal elenyészett, ő rajta pedig vala nagy 
vigasztalás. 
    Élt vala eme jámbor Pietro testvérnek idejében egy 
barát, offridabeli fráter Corrado,5 ki is véle ugyanegy 
gyülekezetben lakott az anconai tartományi őrség 

foraniói klastromában. A mondott fráter Corrado némi 
napon elméne az erdőre, hogy Istent szemlélné és a 
mondott fráter Pietro titokban követte őt, mert látni 
akarta, mi történik véle. És Corrado testvér ekkor 
imádságnak adván magát, ájtatost kérte szűz Máriát, 
kérte nagy siralommal, nyerné meg számára ő áldott 
Fiának kegyelmét, hogy érezhesse egy kicsinyég amaz 
édességet, melyet a boldogságos Szűz avatása napján 
Szent Simeon érzett, mikoron ölébe vevé Jézust, az 
áldott Megváltót.6 És ez imádsága közben az 
irgalmatos szűz Mária meghallgatta őt és ime 
megjelenék a mennyeknek királyné Asszonya, ölében 
áldott Fiacskájával és tündöklő fényességben 
megközelítvén fráter Corradot, áldott Fiacskáját karjára 
tevé. Kit is a barát ájtatost fogadván, megölelt és 
megcsókolt és keblére szorított, felolvadván és 
megsemmisülvén az isteni szerelemben és 
mondhatatlan vigasztalásban. 
    És ezenképpen Pietro testvér is, ki búvóhelyéről 
mindeneket látott vala, nagy édességet és végetlen 
vigasztalást érezett az ő lelkében; és elmenvén szűz 
Mária Corrado testvértől, Pietro testvér nagy sietéssel 
visszatért a klastromba, nehogy amaz meglássa őt; de 
annakutána, mikor Corrado testvér szent vigasságban 
és örvendezésben hazatért, mondá néki Pietro testvér: 
„Ó mennynek fia, nagy vigasztalásban volt ma részed”. 
Mondá Corrado testvér: „Miről beszélsz fráter Pietro? 
mit tudsz te arról, miben nékem részem volt?” „Jól 
tudom én, jól tudom,” felelé Pietro testvér, „hogyan 
látogatott meg téged áldott Fiacskájával szűz Mária”. 
Ekkor Corrado testvér, ki is mint valóban alázatos 
lélek, titokban akart Isten kegyelmében lakozni, kérte, 
ne szólana senkinek ezekről. És ettől fogva oly igen 
nagy szeretettel voltak egymáshoz, mintha minden 
dolgokban egy szív, egy lélek lettek volna. 
    A mondott Corrado testvér egyszer a siroloi7 
klastromban valamely megszállott asszonyembert 
megszabadított a gonosztól, imádkozván érette egész 
éjjel és azonközben megjelenvén amaz asszonyember 
anyjának, de hajnalban elmenekült a mondott 
kolostorból, nehogy reátaláljon a nép és tisztességet 
adjon néki. A Krisztusnak dícséretére. Amen. 
______________________ 
1 Fráter Lucidóról, az öregebbről kevés adat maradt fenn. A 
zelátorokkal, a Rendnek azzal a csoportjával tartott, mely a 
regulák szigorúbb betartásáért harcolt. Tudjuk, hogy 1232-
ben halt meg. 
2 Fráter Bentivoglia meghalt 1288-ban, karácsony ünnepén. 
3Trave Bonanti, ma Ponte della Trave a camerinói 
custodiához tartozott. 
4Fráter Pietro di Monticelli meghalt az 1304. esztendő táján. 
5Corrado da Offrida barát 1241-ben született, Ascoli Piceno 
mellett, meghalt 1306-ban. A Rendbe 1256-ban lépett és a 
Regulák szigorú betartásáért küzdők táborában nagy 
szeretetnek és megbecsülésnek örvendett. 
6Lukács II. 25-35. 
7Sirolo, Anconától délre fekszik, az Adria partján. 
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     ESSZÉ 
               
Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
„RETTEGŐ ÖRÖMNEK ELRAGADJA KÉJE” 
Arany János és az olasz irodalom 

Arany János jelentősége az olasz-
magyar irodalmi kapcsolatok 
történetében is nagy. E nagyságot 
lemérni elsősorban nem olyan 
filológiai bogarászással lehet, hogy a 
költő hányszor tett (meglehet, futó) 
említést írásaiban olasz 
költőtársairól, nem is azon, hogy 
költészetére formailag, műfajilag, verstechnikailag 
mennyire hatottak itáliai klasszikusok, még kevésbé 
műveinek olaszországi hatását vizsgálva. És nem is 
elvont általánosságokban, hanem főként két 
kiemelkedő remekmű fényében. Az első az 1582-ből 
való Dante óda, „egész költészetének gyöngye”1 és 
(egyetérthetünk Kaposi József értékítéletével is2) 
világviszonylatban is egyike a legszebb Dante-
verseknek, talán a legcsodálatosabb költemény, 
amelyet olasz poétáról magyarul valaha is írtak.3 A 
másik az 1859-es akadémiai székfoglaló, a Zrínyi és 
Tasso,4 melynek kapcsolattörténeti fontosságát 
különösen megemeli, hogy Arany ezzel az „olaszos” 
tanulmánnyal-monográfiával alapozta meg a magyar 
összehasonlító irodalomtudományt, komparatisztikánk 
tehát italianisztikai gyökerű.  
A Dante-versremek, mint Keresztury Dezső 
rámutatott, nemcsak „egy nagy költő emberi, 
emberfeletti világának látomását idézi fel… a 
váteszköltő páratlanságát így jellemzi”, hanem 
egyszersmind „alkalom arra, hogy azt a másik 
költőeszményt megfogalmazhassa, amelyre még csak 
vágyakozva, csodálkozó megrendültséggel tud 
gondolni”.5 Vagyis Arany számára Dante tengernyi és 
tengermély „vize” tükrözte („visszaverte híven”) 
önnön költői énjének mélységeit („Melyeket csupán ő 
– talán ő sem – ismert”). Ki is mondja: „engem is: az 
embert”. Dantét egyszerre tekintette elérhetetlen 
magaslatnak és felmérhetetlen mélységnek („De 
örvényeibe nem hatott le a szem… Csodálatos szellem! 
egy a mérhetetlen / Éggel, amely benne tükrödzik 
alattam!… A ember, a költő (mily bitang ez a név!) / 
Hitvány koszorúját, reszketvén, elejti / És, mintha 
lábait szentegyházba tenné, / Imádva borul le, mert az 
Istent sejti.”), ugyanakkor valamiképpen példaképnek 
és mértéknek is. Dante „egy földi álom”, ami „e 
világba téved”.6 Csakis ilyen értelemben beszélhetünk 
„kivételes szellemek ritka találkozásáról”.7  
Arany az Isteni Színjáték fordításával is próbálkozott: 
első sorátültetése („Az emberélet útjának felén”) 
nyitánya lett A kis pokol című szatirikus töredékének – 
és Babits Mihály Színjáték-fordításának is.8 
Bővebben fordította az olasz epika két reneszánsz 
költőfejedelmét, Ariostót és Tassót.9 Az Ariostóból. 
Fordítási kísérlet azért érdekes, mert Az eszeveszett 
Orlando teljes magyar szövegének (Simon Gyula 
műfordításának) megjelenésére 1994-ig kellett várni. A 

Tassóból. Fordítási kísérlet viszont több okból is 
figyelemre méltó.  
Tusnády László (A megszabadított Jeruzsálem első 
modern magyarítója) komparatisztikai értekezésben 
(Arany és Tasso) hasonlította össze a magyar 
eposzköltő-géniuszok remekműveit, a Toldit és A 
megszabadított Jeruzsálemet, igen eredeti módon 
fókuszálva a bennük rejlő „ősi gyökerekre”, „a népi 
kultúrából megismerhető világképre”, „az emberiség 
ősképeire, ősi szimbólumaira”, a jungi 
„archetípusokra”.10 Mindezzel a két elbeszélő 
költemény között olyan „rokonságot” mutatott ki, 
aminő a szakirodalomban korábban senkinek sem 
jutott eszébe. 
Pedig eszébe juthatott volna. Hiszen Arany maga „adta 
fel a labdát” ilyetén egybevetésre a Zrínyi és Tassóval. 
Eme „töredékes voltában” is „úttörő jelentőségű 
tanulmánynak”11 egyik érdeme a „vakmerőség”, 
mellyel Arany merészelte „Tassóval Zrínyit 
párhuzamba tenni”: „Amaz világhírű jelenség, ez 
nálunk is inkább nevéről, mint művéről ismeretes; az 
egy költői aranykor betetőzője, emez rideg tünemény 
az ízlés hajnalának feltetszése előtt; Tasso egy 
legdúsabb fejleményű poetai nyelv, bájoló rhythmus, 
művelt technika előnyeit fölhasználva, Zrínyi minden 
léptén csikorgatva a forma bilincseit, törve a hajlani 
nem tudó nyelvet; szóval amaz egy Dante, Petrarca, 
Ariosto gazdag örököse, a mienk holmi Tinódiak, 
Ilosvaiak közvetlen utódja.”12 Zrínyi világirodalmi 
„megmérése” mindazonáltal nem ment teljesen 
elfogulatlanul: bizonyos nemzeti „hazabeszélés” 
korkívánalmán, korszellemén egy Arany-nagyságrendű 
lángész sem tehette túl magát. (Az italianisták máig 
felszisszennek Zrínyi vallásosságának, erkölcsösségé-
nek, hazafiságának szembeállításán „a szenteskedő, a 
mellett kéjsóvár olasszal”.13)  
Hát a „viszonzás”? Mi a helyzet Arany olaszországi 
jelenlétével? A huszadik század eleji „Arany-
átköltéseket” Paolo Santarcangeli „bátortalan 
próbálkozásoknak” minősíti, „amelyek említést 
érdemelnek, de ma már sajnos alig élvezhetők”.14 
Pedig köztük van Umberto Norsa Toldi- és Toldi 
estéje-fordítása is15… „hűen”, ámde nem „szépen”, 
legalábbis nem Arany („Giovanni Arany”) 
színvonalán. Ízelítőnek íme, az első versszak: 
 
Come fuoco di pastori che nella notte autunnale 
lampeggia in lontananza al di sopra della immensa 
[pianura,  
così davanti a me balena la figura di Nicola Toldi  
nella distanza di circa dieci generazioni. 
     Mi sembra di vederne la gagliarda corporatura, 
l’asta cozzante in mischie micidiali; 
mi sembra di udirne il rimbombo della voce 
che oggi prendereste per l’ira del cielo. 
 
Csillaghy András (Andrea Csillaghy) 2009-es vaskos 
kötetében kilenc Arany-költeményt tolmácsolt.16  
Arany János Olaszországban még felfedezésre vár. „A 
csillagok türelmesek.” 
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Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely 
ARANY JÁNOS ÉS KODÁLY ZOLTÁN NYELV-
ZENÉJE 

4. Lét-hajnalunk hangjai 

Szerencsés az a reggelünk, amely-
ben akár egy csipetnyit átélhetünk 
tudatra ébredésünk első pillanatai-
ból. A mindenség és a benne eszmé-
lésre ébredő kíváncsi lény találko-
zik: 

          Az ember hangja 

             Nyári reggel ha új nap fehérlik 
Mikor ablakodat kitárod 
A szobádat betöltő hűvösségben 

A mozdulatlanul álló fában 
Már az ember hangját hallod 

Sabahattin Kudret Aksal török költő […] 1920-ban 
született. Látása modern, ám időtlen is. Közel áll az 
említett kínai festők világához. Az ember természet 
által felidézett hangja lélek-ablakokat nyit ki. 
Szétnézünk a hűvös hajnalban, és megsejtünk valamit a 
szépség szívéből.    
   Kodály Zoltán a gyermek nyelvérzékét féltette, ezért 
ítélte el a nagyon korai idegen-nyelvtanítást, de 
zeneszerzőként fontosnak tartotta több nyelv ismeretét. 
Saját gyakorlatában megélhette azt, hogy több irányú 
elfoglaltsága miatt, a felkérések következtében egyre 
inkább tudatosan, jól kellett gazdálkodnia az idővel. 
Szinte ellentmondásként hat, hogy világhírű, idős 
mesterként is szenvedélyesen folytatta a görög nyelv 
tanulását. Nincs ebben semmi ellentmondás. Minden 
bizonnyal érezte a különböző nyelveknek a más és más 
ihlető hatását. A nyelvnek azt a zenéjét, amelyet 
maradéktalanul talán nem lehet meghatározni, de 
közeledni folyton lehet hozzá.  
   Ha arra gondolunk, hogy egy-egy nagy költő is 
rendelkezik saját zenei világgal, akkor bízvást 
mondhatjuk, hogy a nyelvzene is kimeríthetetlen: 
fejlődik, gazdagodik az új és új tehetségek 
megjelenésével.  
   Úgy vélem, hogy legnagyobb költőink, zenészeink 
tisztában voltak és vannak azzal, hogy egy nép 
lelkiségét nyelvének zenéje nélkül csak hiányosan 
lehet megismerni. A népdalok szépségének teljességét 
az éneknek, a dallamnak a nyelvi hatásával együtt lehet 
felfogni. A beszéd elsajátítása előtt a kisbaba 
gőgicsélése során az emberi hangok végtelen skáláján 
tart örömteli próbát. A beszéd hangjait könnyedén ejti. 
Abban a ritka élményben részesül, hogy ezekkel 
játszhat. Talán ez a korai kaland okozza azt, hogy jóval 
későbbi életkorunkban, az idegenek nyelvzenéjében 
megérzünk valamit az egykori paradicsomi 
élményünkből. Érezzük a távolságot, de valamit 
megsejtünk ember voltunk titkából, szépségéből. 
Változatosak az emberi léthajnalhasadás hangjai. A 
felnőtt füle hajlamos a beszéd csíráját érezni benne. 
Alapos megfigyelés után felsejlik az ember előtt 
valami lelkünk ősi zenéjéből is.  
   Kodály Zoltán nyolcvankét évesen idézte fel 
legnagyobb gyermekkori élményét. Már ekkor érezte, 

hogy a legszebb hangszer a torkunkban van. 
Szeretett énekelni. A szöveg nélküli dalolást is 
élvezte. Vallomása szerint a hangszeres zenéjében is 
érezte az énekhangot. Sőt, egy idő után elsősorban 
olyan zenét akart megalkotni, amelyben az ember 
hangja van a központban. Yehudi Menuhin 
hegedűversenyt kért tőle, de ezt a kérést épp az 
egyre erősebb nyelvzenei kötődése miatt már nem 
teljesítette. 

   A tudomány és a művészet fejlődése kapcsán a 
korábbi nemzedék képviselői könnyen vélekedhetnek 
úgy, hogy ők már a nagy lépéseket megtették. Az 
újabb nemzedékek tagjai már csak részfeladatokat 
oldhatnak meg. Ők viszont az „ébredő erőnek 
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érzetével”  lépnek a világba. Magukkal hordozzák azt a 
képességet, hogy úgy tekintsenek a mindenségre, mint 
ahogyan ezt Ádám cselekedte eszmélésének első 
reggelén. Kodály Zoltán és Bartók Béla ilyen ifjú volt. 
Horváth János irodalomtudósunk nem csupán Ady 
Endre új költészetének az értékeit ismerte fel, hanem 
elsőként látta meg az új zenét kísérő tudományos 
elemzésekben azt a nagy kincset, amely a nyelvészet 
számára is új értéket mutatott fel. Gazdagította a 
korábbi eredményeket.  
   Kétszáz évvel ezelőtt írta le Bolyai János: „A 
semmiből alkottam új világot”. Valami hasonló történt 
zenei téren is. Népünk réges-rég is közeledett a 
szépség szívéhez. A magyarság lelkében egyedüli 
kincsek születtek. Pisla kunyhók mécsvilága őrizte 
ennek a titkait. A hajdani, magasztos emlékeket 
feldobogtató szív már ismeretlen volt a világ számára, 
de lelkes lángelméink munkája során feltündökölt a 
kihunyni „készülődő” fény.   
 
5. Magyar szó a világ zenerajongói előtt      

 

   Nem értik, és mégis szép a számukra. Olyan nagy 
énekesek, akik egyetlen magyar szót sem ismertek, 
legnagyobbjaink remekeinek az előadóiként a 
nehezebb utat választották és választják, az eredeti 
szöveget, mert tudták és tudják, hogy a nyelvzene az 
alkotás szerves része. Ennek a varázsa van jelen 
kórusainkban, a szó minden olyan feltündöklésében, 
amely zenei hanghoz kötődik.  
   Kodály Zoltán hangszeres zenéjében is jelen van a 
nyelvzene. Nem csupán a magyar. Csendes miséje latin 
szavakat súg az ember fülébe. A „Psalmus 
Hungaricus”-t viszont más és más földrészek énekesei 
is magyarul éneklik. 
   A népdalgyűjtők huszadik századi hosszú-hosszú 
áldásos útjának a kezdetén Vikár Béla köszönt minket 
fonográfjával. Az a millenniumi ünnepségek drága-
kincseként jelenik meg előttünk. A „Kalevala” 
szerelmese, első nagy fordítója, átültetését akkor érezte 
hitelesnek, amikor részleteit balladamondóink elé tárta, 
és azok megállapították, hogy nem ismerik őket, de 
saját énekeikre hasonlítanak. Összetett jelenségről volt 
szó, de az tény, hogy a tökéletes nyelvzene nélkül ezt a 
hatást nem lehetett volna elérni. 
   A Kalevala iránt már Arany János is érdeklődött. 
Kodály Zoltán a finn ősi világ szellemiségéhez 
méltóan zendítette meg Vejnemöjnen húrjait. A 
magyar verstan kutatásában Arany János volt az első, 
aki tudományosan vizsgálta népköltészetünk 
párhuzamos szerkezeteit. Roman Jakobson ezt a 
jelenséget eredeti finn, magyar és török ősi, ritmikai 
fejleménynek, tartotta. Szerinte orosz népköltészetbe a 
párhuzamosság az említett népek valamelyikének a 
dalaiból került át. Viszont megvan, igen gazdag 
változatokban, a kínai költészetben is. 
    Egy-egy nyelv zenei lehetősége szinte végtelen. Ősi 
állapotban is az egyedek tehetsége, alkotóereje 
határozta meg a fejlődés útját, annak ellenére, hogy 
közös alkotói folyamatról van szó. Csak így lehet 
megérteni azt, hogy egy-egy dallam, a nyelvnek lelket 
felemelő hangjai annyira egyediek, hogy saját létünk 

megvalósulását, örök pillanatát érezzük meg bennük. A 
megmaradást is ez az időn átütő erő biztosította. Így 
válhattak a leggyönyörűbb ősdalok mintává.  
   A belőlük kihallatszó ritmikai szabály 
megkönnyítette az új megszólalók helyzetét. A 
változatok is az ihlet bűvöletében születtek. Az egyéni 
élmény, érzés összhangban volt a közösségivel. Tág tér 
nyílt az új megszólalás előtt. Az újabb ritmikai változat 
egy-egy tehetséges megszólalóban, minden bizonnyal 
felsejlett, de kis esélye volt a magmaradásra, mert a 
közösségnek már megvolt az alapritmikája. Az ókori 
latin költészetben volt olykor-olykor rím, de csak 
véletlenül. Rímképlet nem alakult ki. Ez majd az 
ókeresztény himnuszokban jelenik meg.  
 „Gyújtom a lángot a máglya alatt” daktilusi zenéje 
jóval Ady Endre előtt is felvillanhatott magyar 
írástudatlan verselő lelkében, de nem vált elfogadott 
alapritmussá. Ezért tekintette Kodály Zoltán idegennek 
a magyar fül számára Homérosz nyelvzenéjét, a 
hexametert. Hasonló jelenség magyarázza azt, hogy a 
népköltészet ősi világa is élt az átvétel lehetőségével. 
Jakobson felismerését ez a jelenség magyarázza. Ez az 
oka annak, hogy a párhuzamos szerkezetek nem az 
orosz népköltészetben alakultak ki.      
     A Kalevala a párhuzamos szerkezetek egyik igen 
gazdag tárháza. A sokféle magyarázat egy irányba 
mutat: az emberi gondolkodás bináris természete van a 
háttérben. Az igazság eszméje egy, de a nézőpont akár 
annyiféle lehet, ahány ember van. A változatok 
végtelenbe tartó száma között a kettő igen lényeges: a 
férfi és a nő eltérő lelki világa is benne van. Mellette 
ott van, szinte kiegészíti az a körülmény, amelyet a 
teljességhez való közeledés terén kell fontolóra 
vennünk. Erre figyelmeztetnek a gondolatritmusok, és 
benne valóban a kettő emelkedik ki sorsdöntően.    
   Vikár Béla a tizenkilencedik és a huszadik század 
mezsgyéjén fonográfjával áll a világ előtt. A büszke 
gyarmatosítók hatalmi tobzódásával így találkozik az 
emberi szellemnek, a magasabb minőségnek a jelképe. 
Ez a ma már túl egyszerűnek látszó technikai eszköz a 
szebb jövő reményében hirdeti: „Világ mámoros urai, 
hatalmasságai lássátok, hogy nem a fegyverek 
vezetnek az igaz útra! A népek testvérré válását azok 
nem segítik.”  
   Kúnos Ignác százhatvan (szerk. most már 163) évvel 
ezelőtt született. A fonográfot ő még nem használta. A 
török népi művelődés megmentése terén elévülhetetlen 
érdemeket szerzett. A török szóbeli emlékezet nagy 
kincseit őrizte meg a jövő számára. 
   Óriási szakadék tátongott a török népnyelv és az 
irodalmi között. Évszázadok folyamán rengeteg arab és 
perzsa szó került bele a török irodalmi nyelvbe. A 
szókincs felhígulása mellett nehezítette a helyzetet az, 
hogy az említett három nyelv három különböző 
nyelvcsaládhoz tartozik. Atatürk elve az eredeti gyökér 
megtalálása volt. Mindezt azért említem, mert Kúnos 
Ignácnak fontos szerepe volt abban, hogy néprajzi 
anyagára lehetett építeni. Atatürk jelen volt azon a 
nyelvészeti konferencián, amelyen Rásonyi László 
előadást tartott a magyar nyelvről. Ennek az lett az 
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eredménye, hogy az Ankarai Egyetemen 
megszervezték a magyar tanszéket.  
   Nem csupán Kúnos gyűjteménye érdekelte a 
törököket, hanem Kazinczy Ferenc nyelvújítása is. 
Hiszen nagy nyelvújítónknak és társainak a 
gyakorlatában olyan megsejtések érvényesültek, 
amelyeket a huszadik századi nyelvtudomány igazolt. 
    Van, ami a gyakorlatban már létezik, de tételes 
igazolása még nincs. A huszadik század nyelvtudo-
mányában derült ki tételesen, hogy a tiszta és a 
homályos szavak aránya nem azonos a különböző 
nyelvekben. Minél több a homályos szó, annál 
nehezebb elsajátítani és használni azt a nyelvet. 
Homályos az a szó, amelyet még nem ismer az ember. 
Ha már tudja, hogy mit jelent például a „vet” szavunk, 
akkor a „vetés”, a „vetemény” és sok hasonlóan 
képzett szó már világosnak számít, ilyen a „vetítés” is, 
de ha a „projekció”-t használjuk helyette, akkor az 
homályos szó, és rontja az említett arányt. 
   Nem volt véletlen az sem, hogy zenei térképen 
Törökországot perzsa és arab zenei területnek tüntették 
fel. A török zenészek is csak annyit tudtak, hogy a 
parasztok zenélnek, és az a zene egészen más volt, 
mint a városiaké.  1925-ben és 1926-ban találták meg 
az első török pentaton dallamokat. Tisztázni kellett, 
hogy ezek a dallamok milyen jellegűek. Ezért hívták 
meg Bartók Bélát.        
   Az emberi lélek felfedezői így indultak idegen 
területekre is. Nem fegyverrel a kezükben, hanem 
kiolthatatlan kíváncsisággal a lelkükben. Törökországi 
gyűjtőútja előtt Bartók Béla nagy érdeklődéssel 
tanulmányozta Kúnos Ignác értékes gyűjteményét. A 
helyszíni élmény még váratott magára, de a török 
nyelv szépsége hamar megérintette a lelkét. „Gül 
yüzünü yuyup durur (gül jüzünü jujup durur) - rózsa 
arcát egyre mossa” - villanhatott elé ez a sor, és 
biztosra veszem, hogy szíve nagyot dobbant örömében. 
Zenei értékeket őrzött meg Pálóczi Horváth Ádám is, 
de az eredeti népdalnak csak a csontvázát rögzítette 
lejegyzése. Ezt Kodály Zoltán állapította meg. A 
néprajzi alkotások legtökéletesebb megőrzéséhez a 
hajdani világ minél pontosabb megörökítése szükséges. 
Több nemzedék áldozatos munkáját igényli. Talán ezt 
látták a tizenkilencedik század magyar népdalgyűjtői, 
jó néhányan ezért mondtak le oly sok becses elemről, 
és csak a szöveggel foglalkoztak.   
   Az ifjú Kodály Zoltán korai megméretésének 
jelentős állomása volt az az összegezés, amelyet ő a 
magyar népdal strófaszerkezetéről írt.  Ekkorra már 
Kúnos Ignác török népdalgyűjteménye megjelent. 
Híres turkológusunk megállapította a magyar és a 
török népdalok ritmikai egyezését. Kodály Zoltán 
érdeklődése, sőt egész alkotómunkája szervesen 
kötődik nyelvünk zenéjéhez – egész lelkéhez, ezért itt 
csak vázlatosan szólhatok arról a tevékenységről, 
gyakorlatról, amelyet ő kimondottan a magyar nyelv 
érdekében végzett. Ezen a téren a legszembetűnőbb az 
a nagy változás, amely társadalmunkban a korábbi 
századforduló során következett be.  
   A mezőgazdasági munka gépesítése azzal járt, hogy 
óriási tömegek életlehetősége szűnt meg falun. 

Nagyvárosaink és az óceánon túli új, ígéretes jövő az 
élet új és szokatlan helyzetét teremtették meg. A 
hajdani faluban megvolt az emberi méltóság 
hagyományos rendje. Ez szinte teljesen felborult azok 
számára, akik másutt voltak kénytelenek 
meggyökeresedni. Egyszerre került veszélybe a nyelvi 
és zenei érzék. Budapesten nem csupán a nyelvjárások 
keveredtek, hanem többféle nyelv is. Főképpen a 
német éreztette hatását. Eredeti nyelvzenénktől eltérő 
kiejtés, hanglejtés lett az elvárás, a minta azok 
számára, akiknek a lelkében még tisztán élt az ősi 
gyökér. A kuplédalok, zenei anyanyelvünktől teljesen 
idegen hangok hívták szórakozni az élet országútján 
bandukolókat, megkeseredetteket, megfáradtakat. 
Kodálynak tehát zenei és nyelvi téren egyszerre kellett 
küzdenie.   

2.) Folytatjuk 

A HIMNUSZ ÜNNEPE 

4. Zarándoklat a magyarság életfájánál 

Hogyha „Himnusz”-unk titkát kutatjuk, hamar azt
érezhetjük, hogy zarándoklaton veszünk részt, és a 
magyarság életfájához akarunk eljutni.   
   Hullott a könny, hullott egyre a magyarság életfája 
alatt. Gyönggyé változott mind. Ezek tündökölnek 
elénk örök reményt és hitet lobogtató fénnyel 
„Himnusz”-unk soraiból.   
   Kölcsey, sorsát összegezve, beszámolt arról, hogy 
élete legfontosabb helyzeteiben, pillanataiban nem a 
magyar nyelvre volt szüksége. A német szó örvénylett 
körülötte. Ő, mint valami mélybe süllyedt 
Atlantiszunkat, kereste ősi gyökereinket. Megtépázott 
nyelvünknek azt a nagy lehetőségét, amellyel emberi 
méltóságunkat fel tudjuk mutatni a világnak. Kazinczy 
Ferenc mellett így vett részt a nyelvújításban. 
   Nemzeti imánk megírásával Dante lelki rokona lett, 
hiszen a Sommo Poeta jó fél ezer évvel korábban, a 
már alakuló, száz éve létező olasz irodalmi nyelv 
kapcsán érezte azt, hogy az általa áhított nagy költészet 
megvalósítására az még alkalmatlan. 
    Kölcsey életútját dantei teherrel járta. Gyermekkori 
boldogságából súlyos betegsége száműzte. Fél 
szemének elvesztése, gyenge fizikai alkata magányossá 
tette. A görögök derűs világának a tanulmányozása 
nyitotta ki lelki szemét, és megértette vele, hogy saját, 
esendő, szerencsétlen sorsa szinte ugyanolyan, mint 
hazánké.  
   A remény, a görögös derű mellett a végzet hóhéri 
konoksággal sulykolta bele, hogy létünk csak nagy 
zuhanás, minden hiúságok hiúsága – vanitatum vanitas. 
Adyt megelőzve sírt a magyarság életfája alatt. Egy 
árva népért hullatott könnyet. A fuldokló utolsó 
szalmaszálat is keres. Nem magát szánta, hanem árva 
népét. Hitt abban, hogy nem evilági segítséget kap. 
Bűneink utáni rengeteg szenvedés szánalomra ébreszti 
a Mindenség Urát. Így kerültek a gyémántkönnyek a 
„Himnusz”-ba. Ezek már az isteni áldás jelei, mert 
jövőnkről álmodik az Isten. 
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5. Jel a sivatagos útvesztőben  

 

   „E jelben győzöl” – így jelent meg a szent kereszt 
Nagy Konstantin császár előtt. Ő hitt a jelben, és 
győzött.  
   Kölcsey Ferenc lángész volt és magyar. A görög 
filozófusoktól tanult. Látta, hogy a világ pokoli urai a 
vanitatum vanitas végkövetkeztetését írták jövőnk 
falára. Ő jelet látott, fényt. Nem győzni akart csak élni. 
Ezt is főképpen népe számára remélte.    
   Tudta jól, hogy neki szűkmarkúan adatott meg az 
élet. Népének remélte az oly nehezen elérhető 
teljességet. „Hol már ember nem segíthet, a te erőd 
nem törik meg” – ezt sóhajtja ős-idők óta az ég felé 
egyik Mária-imánk. Dante szerint az ilyen tiszta 
áhítatról a Szűzanya már az emberi szándék kifejezése 
előtt tud. Az emberi szó, kérés teljesítése, annak 
beteljesedése elhangzásakor már folyamatban van. 
   Kölcsey Ferenc közvetlenül az Istenhez fordult. 
Kavargó, nagy veszélyeket ránk zúdító világunkban 
kellett a biztos pont. A tengeren hánykolódó hajós is 
elveszett volna, ha a Sarkcsillag örökre bezárta volna 
előtte biztonságot ragyogtató szemét. 
   Így lett a mi „Himnusz”-unk nemzeti létünk 
kontinentális alapzata. A balsors zúgó zivatarában, 
csalóka tavaszi napfényében kitartóan szegezte ránk a 
rabló mongolok nyilát, zúdította otthonainkra lidérces 
nagyhatalmi téboly tűzesőjét. 
   Hazánk szívét nyelvi törvényével II. József halál 
pókfonállal igyekezett bevonni. A császár ment, a 
fonogató pók maradt. Budánk a magyarság létét 
felszámolni akaró birodalom központjaként „jelöltetett 
ki”. Végzetes, idegen-settenkedés hazánkon belül. A 
kinti világ főhőse hétszázezer ifjúval zúdult neki a 
Fagy Birodalmának. Nagy takarodója és halála után ki 
állíthatta volna azt, hogy „minden nagyon jó, minden 
nagyon szép”? Bizony, Kölcsey alaposan 
megtanulhatta, hogy zivataros korban él.        
   A klasszicizmus épp ennek a szinte végtelenbe 
kavargó kizökkenésnek az ellentéte. A németek 
épületeiket a mértan merev vonalvezetésével túl 
eszmeivé és egyben ember-idegenné tették. Az 
Akropolisz két szélső oszlopának a tengelyét 
meghosszabbítva láthatjuk, hogy a két egyenes irdatlan 
magasságban találkozik. Mozgás van benne.  
Kölcsey nemzeti imája is ilyen. Állócsillagnak látszik, 
de mozgásba hozza az emberi lelket. Minél jobban 
csodáljuk meg szerkezetét, annál inkább sejlik fel 
előttünk egy görög templom körvonala. Periklész 
világa ragyog fel előttünk. Az az áldott kor, amelyben 
a virágba borult ókori társadalom megtalálta célját és 
értelmét. A szabad ember küldetésének tekintette a köz 
szolgálatát. Más nép, más kor várt őseinkre, de tudtuk, 
hogy ember voltunk alaptörvényeihez hűségeseknek 
kell maradnunk. 
   A XIX. század meghatározó, sorsfordító pillanatinak 
a pillére a „Himnusz”. Úgy tekint ránk az időből, hogy 
általa megméretik emberi értékünk, hazaszeretetünk 
nagysága, kicsisége, avagy hiánya. 
Gyökerei legősibb dalainkig nyúlnak vissza. Sodrását, 
titokáramlását érezhetjük a „Szózat”-ban, „A föl-
földobott kő”-ben – szívünk minden dobbanásában. 

Jelen van 1956-unk krisztusi sorsában, olimpiai 
aranyérmeink világrepesésében. 
Az idő és a tér kiemelt pontjait a görögök rendkívüli 
módon tisztelték. Erőt sugárzó helyek, az ünnep 
örömével időt megállító jeles napjaival biztosítják azt a 
lehetőséget, hogy evilági vándorlásunk ne hulljon a 
szürkeségbe, hanem egy közös nagy ihlet bűvöletében 
teljesedjen ki. 
   
 6. Ima vagy költemény? 

 

   Dávidházi Péter jogosan és helyesen szögezte le, 
hogy ez attól függ, hogy miképpen és hogyan közelítik 
meg. Milyen céllal tartanak felé. Hiányát érezték már a 
törökkel vívó eleink is. Ha zengett a harangszó, ha az 
Istent hívtuk végveszélyben, akkor mi egyek voltunk, 
akkor is, ha nem volt azonos a felekezetünk. „Boldog 
Asszony, Anyánk, égi patrónánk” – szállt a fohász 
éneke közösen az életünkért, 1686 nyarán, Buda 
visszafoglalásáért küzdő hőseink ajkáról. 
    Kölcsey mindnyájunk számára írt imát, mert tudta, 
hogy a hazánkhoz fűződő szeretetben egyek vagyunk. 
Erkel Ferenc „Himnusz” megzenésítése előtt 
döbbenten meredt a szent szövegre, és kicsinek érezte 
magát. Hajdani mestere jelent meg előtte. Legszebb 
szavait suttogta az ajka: „Fiam, amikor vallásos zenét 
komponálsz, a pozsonyi harangok jussanak az 
eszedbe!” Lelkében felcsendültek, felzendültek azok az 
idő-mélybe süllyedt harangok. Szinte diktálták a 
hangjegyeket.      
   A megzenésített művet 1844 augusztusában adták elő 
több helyen is. A Magyarok Nagyasszonya 
templomában is elhangzott. 
   Többször felvetődött az a kérdés, hogy mennyiben 
költészet   és  mikor  kell  imának tekinteni a „Him-
nusz”-t. Akiben él az Isten, aki tudja, hogy lelke tőle 
származik, az tisztában van azzal, hogy munkájával, 
minden cselekedetével őt szolgálja. Van, aki igényli a 
megkülönböztetést. Szereti a világi és a hit szerinti 
„használatot” megkülönböztetni. Olyan szempontból 
van igaza, hogy Kölcsey olyan honfitársához is szól, 
aki nem részesült a hit kegyelmében. Sőt arról is 
meggyőződhetett, hogy volt, akiben ő gyújtotta meg a 
hit mécsesét.  Ezért természetes az az igény, hogyha 
ezen a téren megkülönböztetéssel élnek. 
   Ebben az esetben azt kell figyelembe venni, hogy az 
emberi lélek természete miatt a lényeg felé haladva, az 
azonos vagy közeli eszmék felé tartó utak találkoznak-
e. Ez magyarázza azt a feszültséget, amelyet a 
„Himnusz” átélt ateista birodalmakkal tartott hajdani 
közös ünnepeinken, diplomáciai alkalmakkor. A hazai 
és a világurak feszengeni kezdtek. Viszketőssé tették 
őket az imahangok. Érezték, hogy a merev, 
egydimenziós világukhoz nem illenek ezek a hangok. 
Az erős hatalom félt az imaszótól, a teljesség világából 
áradó zenétől. 
   Hiába kérték Kodály Zoltánt, hogy segítsen 
„félretenni” a „Himnusz”-t. Ő azt válaszolta, hogy az 
már megvan, és megírta a „Zrínyi szózat”-át.  
   2021-ben volt nyolcszáz éve annak, hogy Szent 
Bonaventura (1221-74) megszületett. Ő vagy Jacopone 
da Todi (1240-1306) írta meg a „Stabat Mater”-t. A 
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gyönyörű latin tisztarímek az olasz költészet 
harmatozó magasságáig mutatnak. Dante tercináit 
juttatja az eszünkbe. A művészet és a hit egy pontban 
találkozik. 

7. Remekmű született 

Todi és Szent Bonaventura koráig voltak dokumen-
tumok a Kölcsey család levéltárában. Ezek alapján 
tudták bizonyítani eredetüket. Visszafelé az időben 
Anonymus mutatta meg a nemzetség útját Ond vezérig. 
Nem véletlen az, hogy Kölcsey a családjáról, őseiről 
eposzt akart írni. „Őseinket felhozád Kárpát szent 
bércére”. Ebben a kijelentésben a költő vér szerinti 
érintettséget is érzett. Tudta, hogy elei bátrak voltak. 
Életünket biztosító rendkívüli hősök. Betegsége, 
törékeny alkata szinte megalázta. Ekkor látta meg, 
hogy nemzetünk sorsa, és az ő szerencsétlen állapota 
szinte azonos. 
   1822-ben oly erővel szólalt meg, hogy a 
körülményeit tekintve, az hihetetlennek, lehetetlennek 
minősülhetett volna. Kortársait megdöbbenthették 
volna a rendkívüli költői sorok, ha nem lettek volna 
tisztában mélységes hitével. Több olyan rokona, 
ismerőse volt, hogy kérte őket, imádkozzanak érte és 
hazánkért. Volt, aki hozzá fordult, hogy fohászkodjon 
érte, és olyanok is voltak, akikben a hitet ő ébresztette 
fel, vagy akik vallásosságát ő mélyítette el. Például 
erről írt 1840-ben Szontágh Pál, Madách Imre barátja.                                 
Istenhez fordult. Mindebből láthatjuk, hogy a 
legőszintébb imáról van szó, és nem valamilyen 
formális költői megoldásról.  

Isten, áldd meg a magyart 
 Jó kedvvel, bőséggel, 
Nyújts feléje védő kart, 
Ha küzd ellenséggel; 
Bal sors, akit régen tép, 
Hozz rá víg esztendőt, 
Megbünhödte már e nép 
a multat s jövendőt. 

A nyolc versszak hatvannégy sora oly mértani rendet 
alkot, hogy nem nehéz felfedezni benne a görögök 
tiszta, logikus szemléletét. Ők tudták jól, hogy a lélek 
legmélyebb kérdéseivel is elménk józanságával kell 
szembenéznünk, mert az igazi titkok csak így 
tárulhatnak elénk. 
   A megtisztulás a szabadság ősi feltétele. Ennek a 
magyarság eleget tett. Ezt a jelenetet örökítette meg 
Kazinczy Ferenc „A TISZTULÁS INNEPE” versével 
(a cím alatt új sorban szerepel „Az Ungnál 886. eszt.) 

Őseinket felhozád  
Kárpát szent bércére, 
Általad nyert szép hazát 
Bendegúznak vére. 
S merre zúgnak habjai 
Tiszának, Dunának, 
Árpád hős magzatjai  
Felvirágozának. 

Kölcsey nemzetségének a sorsából kilépett azzal, hogy 
nem a tervezett eposzt írta meg. Egész nemzetével 
azonosulva szól, de tudatában van annak, hogy nem 
homályos történelmi adatot villant elénk megsárgult 
fóliánsokról, hanem ereiben lüktet azoknak a vére, akik 
hajdan a Kárpátok bércein megjelentek. Árpád hős 
magzatai között ott virágzik az ő nemzedéke is. Ezért 
oly tragikus, a személyes érintettség okán is, a vers 
tetőpontján az ősöket felidéző szó visszatérése. „S 
lettél magzatod miatt / Magzatod hamvvedre”. 
   Mindez ráadás Kölcsey sorsához, megélt életéhez, de 
az ima a közösségi azonosulás legszentebb helye, mert 
Krisztus nem családfák szerint találkozik velünk, 
hanem az egymás iránti szeretetben. Az azonosság 
tudata mindnyájunkat összehoz, mert megérintett 
minket a közös ihlet: ugyanannak a nemzetnek 
vagyunk a gyermekei. 
   A gondolatok ritmusa, a jó és rossz sors mesteri 
szembeállítása nélkül túl merev lenne a vers 
arányainak az eloszlása. A keret, a hangsúlyozott és 
részben visszatérő fohász egynegyed részt tesz ki. A jó 
sors bemutatása ugyanilyen terjedelmű. A bűn és 
bűnhődés kétnegyednyi részt tesz ki. Vagyis a vers fele 
tartozik ide.  
   A „Himnusz” közepén a költő „Ozman vad népének” 
a győzelmi énekét idézi fel. A mongol nyilak után jött 
a jó, a még jobb. Hunyadi Mátyást Lorenzo de’ Medici 
is csodálta. A megtépázott, megtiport életfa ágai a 
tatárdúlás után kihajtottak. A törökdúlás után nem a jó 
következett, hanem a rossz. A még rosszabb 
növekedett egyre jobban. Ezt vette körül a káini bot 
suhogása. A testvérharc eredménye a hamvveder. 
   Számunkra felbomlott az élet természetes rendje. 
Üldözöttek lettünk. Piros csizmánk nyomát hóval fedte 
be a tél. Ez lett a magyar ember sorsa. „S nem lelé 
/Honját a hazában”. 
   A költő Zrínyi Mikós megtalálta az orvosságot a 
török áfium ellen. A körülmények hatalma nem 
engedte meg, hogy alkalmazza. Zrínyi Péter unokája, 
II. Rákóczi Ferenc a nyugati áfium elleni orvosságot
kísérelte meg alkalmazni. A rossz legyőzte. Várainak 
nagy részét felrobbantották: „Vár állott, most 
kőhalom”. 

S ah szabadság nem virúl 
A holtnak véréből,  
Kínzó rabság könnye hull 
Árvánk hő szeméből.  

   Mohácsnál beköltözött hazánkba a félelem. Ma már 
többen tagadják ennek a veszteségnek a nagyságát, de 
ettől függetlenül tragédiánknak a szimbóluma lett. A 
lényeg az adott állapot a „De Profundis”-végzet. Mi 
már csak a mélyből kiálthatunk. A történelmi tények 
pontosítása, finomítása árnyalhatja a lényeget, de azon 
gyökeresen már nem változtatnak. Ráadásul akkor 
nem, ha Mohácsot a törökök is egész történelmük 
rendkívüli eseményének tekintik. 
    Világunk egyensúlya felbillent. Csak hittel, imával, 
lelkünk csodálatos áramlásával tudjuk helyreállítani 
kizökkent rendünket.    
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   Nagy versünk elemzésének fontos csomópontja az, 
hogy az áldás és a bűnhődés egyensúlya nincs 
arányban. Többet szenvedtünk, mint amennyi jót 
kaptunk a múltban. Nyilvánvaló, hogy az ima erkölcsi 
alapja az, hogy megérdemeljük az isteni segítséget. 
Kölcsey hitének, emberi alázatának a tudatában bízza 
az Istenre a döntést. Ő az Igazság Ura. 
   A jó sors boldog képei villannak elénk. Az Úr értünk 
érlelte Kunság kalászát, értünk csepegtette Tokaj 
nektárját. Balsorsunk zivataros századai oly régen 
elkezdődtek, hogy a vatikáni követ üzenete a pápának 
belekövült az időbe: „Magyarország meghalt - 
elpusztult”. Ha emberről állítják ezt, és az visszatér az 
életbe, azt mondják róla, hogy hosszú életű lesz. Az 
akkori világ hitt ebben. Hiszen a tatárdúlás után 
hallatlan virágzás következett.  
   Hatvan-hetven évvel később Dante „beata 
Ungheriá”-ról (boldog Magyarországról) írt. Ennek a 
nagy virágzásnak a betetőzése volt Mátyás királyunk 
országa.  
    Sorsunk Mohácsnál és a vele összefüggő körül-
mények következtében kibillent. Kelet bölcsessége 
nálunk kisiklott. A rossz és a jó egymást követő folya-
mata megszűnt, és régi dicsőségünk, hajdani boldog és 
biztonságos életünk, létünk elsüllyedt katedrális lett. 
Innen, a víz alól halálharang zeng folytonosan, és a 
testvérharc végeredményét hirdeti: „hamvveder”. Itt 
van a vers aranymetszési pontja.  
   Ebbe nem lehet belenyugodni. A kizökkent kor ellen 
tenni kell. „Hic vobis vincendum, vel moriendum est” 
(Itt győznötök, vagy meghalnotok kell” – mondta ki az 
örök parancsot már Livius. A „Szózat” a tehetetlen kor 
tagadásának az idején hirdeti a rendületlen hazasze-
retetet. Ám megszületésekor épp az a veszély állt fenn, 
hogy a reformkor szép, és dicső lendületét az ellenerő 
lefékezi, akár leállíthatja is. Vörösmarty Mihály 
versének a közepén az „Kér éltet vagy halált” a 
világgal közli emberi méltóságunkhoz való szent 
jogunkat.  
   A költő nem akarja elhinni, hogy a sok áldozat, 
küzdelem hiába volt: 
 
Az nem lehet, hogy ész, erő 
És oly szent akarat 
Hiába sorvadozzanak  
Egy átoksúly alatt. 
 
    A vers aranymetszési pontja a „sorvadozzanak” szón 
van. Nagyjaink végtelenbe tekintő örök templomokat 
építettek nekünk. Bennük a mindenségünk titka árad, 
és összhangban vannak a természet rendjével. 
      
Zárszó 

 

   Éltem első évtizedét Szatmárcseke közelében 
töltöttem. A hadak vonulásakor rádiónkat elrabolták. 
Édesanyám zongorajátéka, a templomi énekszó, 
harmónium-zengés mellett az a furulyaszó volt 
számomra a zene, amely esti imánk után valamelyik 
egykori cseléd kunyhójából vagy tornácáról felénk 
szüremlett. 

   Sok- sok idő után világosodott meg előttem, hogy 
ehhez hasonlót hallhatott Kölcsey Ferenc. Ezért nem 
tartom véletlennek azt, hogy ő az eredeti magyar 
népdal mellett Lavotta János verbunkoszenéjét is 
annyira szerette.    
   Álmaim tündérvilágát felnyitó furulyaszó zenghetett 
azon a tájon ezer évvel korábban is. Ezért természetes 
számomra az, hogy Kölcsey Ferenc megérezte Lavotta 
János zenéjében azt az átjárhatóságot művelődésünk 
két nagyon eltérőnek látszó rétege, a népzene és a 
műdal között. Az ellentéteket feloldja a szeretet 
hangja. Az irigységben, a gyűlöletben a pokol pusztító, 
emésztő lángja lobog. Mindenségünket égeti, mert csak 
így tud létezni. 
   A művészet megmutatja a pokol legmélyebb bugyrait 
is, de csak azért, hogy mindnyájunkat meggyőzön 
arról, hogy ezek ellenére van remény.      

3.) Vége 
 
KOSSUTH ÉS A NYELVEK VILÁGA 
 
8. Vallomás a magyar nyelvről 
(Hajnalcsillag és Coriolanus) 

 

   Hármas csillag-feltündöklés, üstökösök ünnepe a 
fürgén röpülő időben. Petőfi születése. Kölcsey 
befejezte a „Himnusz”-unkat. Megszületett Madách 
Imre. „Az ember tragédiájá”-ról megalkotója döntött 
úgy, hogy további létét Arany Jánosra bízza. Nyelvünk 
Dantéja meglátta az igazi értéket. Madách Imre Ádám 
ajkán mondja el három aggasztó kérdését. Most 
felizzik az egyik. Mi lesz a jutalma annak a hősnek, 
akit kinevet a hitvány tömeg?  
   Petőfi Sándor „Az apostol” című remekében saját 
sorsa alapján tisztázta ezt a drámában később szereplő 
kérdést. Híres szőlőszem-hasonlata jellemzi őt. Benne 
ez jelen volt. Shakespeare drámái közül a „Coriolanus” 
állt hozzá a legközelebb. Gyönyörűen ültette át 
magyarra. 
   Lélekben a torinói Risorgimento Múzeumába 
zarándokolok újra. Petőfi és Kossuth képe! Óriások! A 
mai kinti világ messze esik tőlük. Mit kell innen 
szívünkben elhozni? A fényt! Az élhető élet reményét. 
Itt voltak, lobogtak üstökös pályájukon nagyon messze 
jutottak. 
- Mi fogta őket össze?  
- A hazaszeretet.  
- A legnagyobb idegenek közül a legemlékezetesebb 
módon?   
- Shakespeare. A coriolanusi sors.  
Petőfi esetében világos a válasz, de Kossuth kapcsán 
inkább azt kellene mondanom, hogy az angol bárd 
nyelve. Ez mindenféleképpen érthetőbb lenne, de az 
első választ nem tagadja. A párhuzamok, a hasonlatok 
csak akkor sántítanak, ha csak a „bicegtető” elemeket 
ragadjuk ki belőlük, de ez már Petőfi esetében is jelen 
van. Ugyanis ő sohasem állt át az ellenséghez, hanem 
gyalázatában szerette jobb sorsot érdemlő nemzetét. 
Kossuth is ezt tette. Ám volt, amikor betelt a pohár. 
Collegnói otthonában a természettudományok 
feledtették vele azt a csalódást, amelyet az emberek 
okoztak neki.  
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Raszul Gamzatov avar író és költő „Az én 
Dagesztánom” című könyvében gyönyörű vallomást 
tett: szerinte hamarabb ismerjük meg az összes csillag 
titkát, mint az emberi tehetségét. Petőfi rövid élete, 
életműve, az a hat év, amelyben munkássága 
kiteljesedett az alkotó ember csodája. Ráadásul ott van 
hallatlan tudása. Ennek „csak” egyik eleme a latin, a 
német, a francia és az angol nyelv ismerete. Petőfi 
Bemnek írt francia nyelvű leveleiből több idézet van, 
eredeti francia nyelven, Silvio Gigante költőnkről írt 
könyvében. 
   Sok angol gyermek keresztneve lett Kossuth. A 
hamut a tűz nem tudja lángra lobbantani. A mi 
fanyalgóink ezért járnak külön úton, és azt hiszik 
igaznak. Ha nem politikai ellenszenv különös 
véleményük oka, akkor még lehet rajtuk segíteni. 
Saussure szerint a nyelvi változatok úgy keletkeznek, 
hogy a megszokott mellett valamiért megjelenik egy új 
alak. Ez sokáig hibridjelenség. Ha árnyalati, jelen-
tésbeli különbség nem teszi életképessé mindkettőt, 
akkor az egyik elhal, és az is lehet lehet, hogy a 
korábbiból lesz elavult szó. 
   A nyelvújítás idején az átlagosnál több volt a 
hibridjelenség. Olykor nehéz megmagyarázni, hogy 
miért nem a szépen hangzó magyar változat győzött. 
Aki abban az időben azt írta volna, hogy „Az irály 
maga az ember”, nem gondolhatott arra, hogy az „ír” 
szavunk nem fogja vonzani az „irály” szóhoz az 
utódokat, és megmarad a „stílus”.      
   Az idős Kossuth angol turisták furcsa szokásait is 
megemlítette egyik írásában. Beszédüket hallva nem 
robogott elő boldogan idézni úti élményit. Csendben 
maradt. Nem várta azt, hogy megkérdezzék tőle, hogy 
nincsen-e honvágya. Miért nem tér vissza Angliába 
vagy az Egyesült Államokba, vagy a nagy birodalom 
ki tudja melyik helyére. Nem várta a szívet dobogtató 
felfedezést, történetesen azt, hogy jól tud angolul. Ő 
ezzel tisztában volt. Coriolanus sorsa közel állt hozzá, 
mert az angliai politikai harcokban hittel beszélt az 
emberi jogokról, a szabadságról, de becsapták. Nem 
tudott róla, de eszközemberként használták fel. 
   Miért tanult meg oly tökéletesen Shakespeare-ül az 
angol nyelv ürügyén? Egyszerűen azért, mert egy 
hatalmas erő mozgatta egész életében. Ez pedig a 
hazaszeretet. 
   Bartók Béla hamarabb vallott hazaszeretetéről, 
minthogy zeneszerzőként teljesen magára talált volna. 
„Kossuth szimfóniá”-ján még erősen érződik Richard 
Strauss hatása.  
   Gyakran oly könnyűnek látszik nagyjainkról beszél-
ni. Érdemes ilyenkor arra gondolni, hogy mit tudunk 
még róluk. Idővel jön rá az ember arra, hogy sok 
mindent kellene még elmondani, de a szó egy idő után 
elakad, mert az emberi tehetség kapuja előtt illik levett 
kalappal, tisztelettel megállni.  

9. Haláltánc vagy élet 

Európát mi őriztük meg, mi fogjuk megmenteni. A
ködevők minket akarnak jogra tanítani. Kossuth és 
Mazzini már világosan megfogalmazta: a szabadság 
lényegét: az a jog és kötelesség összhangja.  

   Már tudjuk, a nemzet közös ihlet, de Európán úr a 
kór, a nyiszlett holdkóros eszmékkel magát emésztvén. 
Kossuth és Petőfi szellemi védpajzs a számunkra, 
Európának is az. Ezt elébb-utóbb fel kell ismerni. 
   1784. tragikus év. Úgy látszott, hogy a sorsunk 
minden lét előtt lezárult, megpecsételődött. Az eposzi 
hősöknek egy sebezhető pontjuk volt, nekünk már 
ilyen sem létezett, mert a halál-körgyűrű ezt sugallta. 
Kossuth születése előtt közel egy évszázaddal 
szakadtak fel a magyar nép sebei. Rákóczi bujdosóinak 
a nyomát hóval lepte be a tél. A sebek üszkösödtek, 
úgy látszott, hogy elhalnak. A nyelvünket is halálra 
ítélték, de életre kelt. Sebei felszakadtak. 
   Lavotta János húszéves volt II. József nyelvrendelete 
idején. A verbunkoszenében találta meg a nagy 
lehetőséget. Nyelvi tilalom alatt még fakadhat a zene 
Szent Erzsébet-i rózsája. Őrtüzek gyulladtak. 
   A régi ember mily merész volt. Képes volt egy 
mindenséget egyetlen szóval megjelölni, minősíteni. 
Talál-e ma bárki is egyetlen szót egy nyelvre. Mind 
szép, ha gyermekek ajkáról patakzik. Mind szép, ha 
szerelmesek életreményű ajkáról árad. Szép, ha az 
élethitű ember a lelkében lévő csodálatos áramlást adja 
át szeretteinek, de mi mást lehet mondani? Például azt, 
hogy az olasz nyelv zene, a magyar nyelv művészet. 
   Aki ezt hallja, könnyen felszisszenhet. Az olasz 
minősítését mindenki érti, de a másikat nem. Kérdés 
bújik elő mélységes mély üregéből: „Mit szólnak 
ehhez a többiek?” Engem nem ez érdekel, hanem az 
igazság. Történetesen az, hogy a régiek bátrabbak 
voltak-e mint a maiak? A perzsák rég kimondták: 
„Zaban-i arab-i kuwat aszt, zaban-i farisz-i sakar aszt, 
we zaban-i turk-i hunar aszt. = Az arab nyelv erő, a 
perzsa nyelv cukor, a török nyelv művészet.” Mily 
egyszerűnek látszik így, mert igaz. Mily nehéz egy mai 
hasonló minősítést elfogadni. Miért művészet a török? 
Magánhangzó-illeszkedését, igei szemléletét a más és 
más nyelvcsaládhoz tartozók nehezen értik meg. Mi 
mindezekkel a nehézségekkel rendelkezünk. Magas 
rangú költői értékeit Giuseppe Mezzofanti igazolta. 
Egy nagy költő eljövetelét is megjövendölte.  
   Európa csendes volt 1849-ben levert forradalmainak 
a romjain. Volt alkalma tűnődni, de erre képtelen volt. 
Petőfi testi valójában üstökösként tovatűnt. Evilági 
fényhatása megérintette a szíveket Kínától Itáliáig, és 
tovább.  
   Kossuth nem pihent, hanem folytatta küldetését. Még 
a korhadt Habsburg-rendszer illetékeseit is figyelmez-
tette, hogy a bürokratikus módszerivel haláltáncot jár. 
Ha megérti az idők szavát, megmenekülhet. Azokkal 
együtt zuhan a szakadékba, akiket erőszakkal magához 
kötöz. Mindez beigazolódott. 
   Gabriele d’Annunzio büszke, öntudatos költő volt, de 
a mi Petőfinket végtelenül tisztelte. Alessandróként 
(Sándorként) emlegette, ha beszélt róla. Ezzel a 
legnagyobb megtiszteltetést adta meg neki. A családias 
keresztnév ilyen használata az olaszban a legnagyobb 
elismerés jele. Ezt kapta meg Dante, Michelangelo, 
Leonardo és Raffaello. 
   Petőfi és Kossuth most is él. Itt van közöttünk. 

3.) Vége         
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10 ÉVES ÉVFORDULÓK 
 27 dicembre 2023 / 2023. december 27. 
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CERIMONIA  / CEREMÓNIA 
2 giugno 2014 / 2014. június 2. 

Cav. Prof.ssa Melinda B. Tamás-Tarr (Mttb),  il prefetto Dott. 
Michele Tortora ed il sindaco di Ferrara, Avv. Tiziano Tagliani 

d’allora  Foto © di G.O.B. (1947-2022) 

Cav. Prof.ssa Melinda B. Tamás-Tarr (Mttb),  il prefetto 
d’allora Dott. Michele Tortora Foto © di G.O.B. (1947-2022) 

             Foto di © F. L.                        Foto  di ©  G.O.B. 



163 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XXVIII –  NN. 157-158  GEN.-FEB./MAR.-APR. 2024 

IN MEMORIAM JÓZSA JUDIT 



164 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XXVIII –  NN. 157-158  GEN.-FEB./MAR.-APR. 2024 

 

POSTALÁDA – BUCA POSTALE 

______Küldték/Ci hanno inviato 
Condividiamo e ringraziamo 

Ünnepek és élmények 
2023. december 8. 19:21 

Kedves Melinda!  
Hölgyek életkorát nem illik 
firtatni, de adott helyzetben a 
kerek évszámról elfeledkezni 
lehetetlen: 70 év. Névnap: 
december 2., születésnap: 
december 12., és tizenkét nappal 
később már itt a szenteste. 
Nagyon örülök annak, hogy oly 
sok élményben részesülhettem az „Osservatorio 
Letterario” által. A „Les Préludes” fődallama zendül a 
lélekben. Esendő szavakkal suttogom. „Mily szép is az 
élet! Örüljünk!” A kezdet a legszebb nekünk.” Igen az, 
maga a születés. Ám a szeretettel lelkesedéssel végzett 
munka nem koptatja az életet, mert új erő áldása hatja 
át az embert. Ez a magasabb minőséget követő isteni 
áldás. Kísérje ez a hatalmas erő továbbra is Melindát! 
Ezt kívánom a legőszintébben. 
Mindnyájukat szeretettel üdvözlöm. Áldott karácsonyi 
ünnepeket és boldog új évet kívánok az egész 
Családnak: 

      Dr. Tusnády László  

Kaptuk, köszönettel a könyvespolcra tettük 
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Cambiamenti climatici e rivista Mission Mediterraneo 
12 dicembre 2023 15:50 

Ringrazio della spedizione e mi spiace 

che questo sia l'ultimo numero. 

Pregevole lavoro quello da voi fatto, 

ottimo articolo sull'idrogeno, tuttavia 

alcuni commenti: 

- il problema principale di cui a livello 

planetario l'uomo è responsabile è 

l'inquinamento, dell'aria, delle acque, del 

suolo, del sistema elettromagnetico, come Zichichi 

sottolineò qualche tempo fa; uno dei drammi principali 

azt  a  házat, ahol gyerekként számtalan felejthetetlen emlé-
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provocati dall'inquinamento elettromagnetico, e solo in 

parte chimico del suolo,  è la scomparsa di moltissime 

specie di insetti, in particolare imenotteri, problema su cui 

il silenzio è tombale  

- il cambiamento climatico è dovuto principalmente alla 

variata attività solare, correlata alla variazione della 

densità di macchie nere (correlate alla variazione del 

diametro solare, accuratamente misurato a Greenwich, su 

cui pure silenzio tombale, non essendo spiegabile con le 

correnti teorie); variazioni che ben difficilmente possono 

portare a una catastrofe climatica, si noti che al tempo di 

Augusto ghiacciavano Mar Nero e Tevere (vedi 

Giovenale e Ovidio) ma non tornò una era glaciale; sono 

oscillazioni secolari naturali, le catastrofi seguono ad 

eventi di grande scala, come passaggi ravvicinati di 

grandi corpi, impatti, esplosioni in atmosfera... quindi, 

con riferimento a miei lavori e libri, l'esplosione detta di 

fetonte del 1447 sul fiume Eider nello Schleswig Holstein 

che spiega gli eventi dell'Esodo ed altro... il diluvio 

noachide del 3161 dovuto a passaggio ravvicinato di... et 

alia 

- il cambiamento climatico ha aspetti negativi in parti del 

pianeta, positivi altrove, come aumento piogge su zone 

aride, vedi Pedrocchi per aumento verde di 10 milioni km 

quadri in ultimi trenta anni ben misurato da foto satellitari 

.... in Italia boschi più che raddoppiati dal 18% del tempo 

in cui andavo a scuola... ma silenzio tombale sul milione 

di km quadri di foresta boreale scomparsa in Canada e 

Siberia, per tagli per fare pellet... che è altamente 

pericoloso causa i suoi fumi a nano particelle capaci di 

superare la barriere ematoencefalica 

- CO2 è altamente benefica non solo perchè aiuta lo 

sviluppo della vegetazione, ma perchè probabilmente 

aumenta la longevità umana e di animali, come in due 

esperimenti in URSS anni Venti e in Oregon anni 

Novanta, dove tenendo per lungo tempo topi in gabbie 

con diversa concentrazione di CO2 quelli nella gabbia 

con maggiore concentrazioni sono vissuti più a lungo e 

sono anche divenuti più grossi. Forse quindi l'aumento 

per gli umani nell'ultimo secolo di statura e attesa di vita 

potrebbe essere in parte dovuto alla CO2. 

Saluti e buon proseguimento 

      Emilio Spedicato 

Compiti e compimenti 
12 dicembre 2023  17:33

Cara Musa Melinda, vedo finalmente la 

copertina dell'Osservatorio, con il suo 

"Ardore inquietante", di bell'effetto 

cromatico. Vedo anche tra gli autori nomi 

nuovi, insieme coi 'classici'. Il significato 

di un fascicolo nuovo della Rivista va 

oltre i suoi contenuti, oltre le pagine e le 

illustrazioni, oltre la dizione 'fresco di 

stampa' (un tempo preceduto dalla direttiva editoriale «Si 

stampi!», ma in questo caso la Editrice sei tu, che 

assommi tutte le funzioni, e innanzitutto quella di 

vigilanza), elude le fatiche e le tribolazioni resesi 

necessarie a realizzarlo, che in realtà sussistono, non sono 

propriamente scomparse, ma seminascoste, dietro la 

'quinta' di copertina; no, il significato vero, assoluto, sta 

nel suo germe vitale, che ogni volta è rinascita, rinnovato 

splendore, sta nella ferma opposizione, non si sa a quale 

prezzo di rinunce e testardaggine, a tutto ciò che vorrebbe 

annichilirlo, che è tanto al giorno d'oggi. Infine 

l'Osservatorio nasce, prosegue la sua marcia trionfale che 

tutti noi speriamo prosegua sulle lunghe distanze, le 

infinite miglia, terrestri e marine, dell'umana sapienza. 

Cara Musa, ti rimando il mio buon compleanno! che 

naturalmente, di là dalla breve pausa festaiola, non ti 

indurrà certo a trascurare i tanti lavori di casa che 

avanzano col meccanismo del potenziamento e della 

moltiplicazione, nonché l'aiuto alla famiglia, tra grandi e 

piccini, e nemmeno, spererei, i formidabili tuoi piatti che 

son magnifico connubio di  cucina nostrana e ungherese. 

   Una noterella, da notizia sentita alla radio in 

automobile. Oggi è stata intervistata la scrittrice Susanna 

Tamaro, ricordandone il suo "Va dove ti porta il cuore", 

ormai datato best seller mondiale. Ella, sessantaseienne, 

compie gli anni il 12 dicembre 2023, cioè oggi. Come te. 

Per pura letteraria casualità. 

  E Frank Furedi, lo conosci? 

 Ciao, a presto.  

 Danibol 

Lutto: 

Ferrara piange Roberto Pazzi 

Se ne è andato Roberto Pazzi (18

agosto 1946 – 2 dicembre 2023). Scrittore, 

poeta, giornalista, intellettuale eclettico e 

apprezzato Aveva 77 anni è scomparso a 

Ferrara dove viveva da sempre, anche se 

nativo di Ameglia (SP). Era appassionato di astrologia 

e amava sentitamente Ferrara: “nessuno come lui ha 

saputo descrivere la sua città, cui era profondamente 

legato”. Poeta originale, autore stimato tradotto in 

ventisei lingue e fondatore della scuola di scrittura 

creativa Itaca, era giornalista iscritto all’OdG 

dell’Emilia-Romagna dagli anni ’80 e collaboratore di 

testate quali Corriere della Sera, Quotidiano Nazionale, 

New York Times.  “Uomo  di cultura e di vita”, aveva 
appena consegnato Doppia Vista, il suo ultimo libro, alla
casa editrice La Nave di Teseo. 
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