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E d i t o r i a l e 
 

 ____ di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

Lectori salutem! 
«Tempo orribile, tempo tremendo! / E 
l’orrore sempre cresce…» – possiamo 
esprimerci con i  versi di Sándor Petőfi 
(Tempo orribile… [1849]), anzì possiamo 
affermarlo parafrasando, mettendo in 
plurale i sostantivi: «Tempi orribili, tempi 
tremendi! / E gli orrori sempre crescono…» 
Basta ascoltare, leggere le cronache di tutti 
i giorni. 
 Non ho né voglia, né forza ripetere i fatti 
quotidiani della scala larga e lunga delle varie 
atrocità spirituali e fisiche nostrane e mondiali. 
Preferisco riportare la seguente poesia del maggiore 
poeta magiaro del Romanticismo, il primo poeta 
ungherese che – citando József Szauder  –  ebbe saputo 
sviluppare organicamente una vasta e multiforme 
poesia (lirica, epica, drammatica) in uno stile 
fortemente omogeneo, in una tonalità peculiare 
soggettiva: Mihály Vörösmarty (1800-1855),  citando 
la domanda e la risposta  estratte dall’opera: 

 «Che compito abbiam nel mondo? lottare 
Secondo le nostre forze per i nobili obiettivi.» 

 Il contenuto universalmente è estremamente 
attuale anche nei nostri giorni. 

Dipinto di Miklós Barabás (1810-1898) 

PENSIERI IN BIBLIOTECA 

Ove ora entri, rifletti, oh uomo dotto, 
Sui cenci gettati dell'umanità 
Con lettere cupe, come la notte d'inverno, 
L’atroce lezione è marcata: 
    “Mentre milioni  nascono nella miseria 
Qualche migliaio potrebbe  aver la grazia  

Sulla terra se con  la mente divina e l’affetto 
Serafico potesse fluir i dì della lor vita.”   
     Perché ‘sta porcheria? Per pascere 
Sopra come le pecore sull’erba? E sazi 
Della futile scienza passiam il dì in ozio? 
Il dì di Dio! La vita della nazione? 
     Perché ‘sta porcheria?  Dall’odore 
[riconosco  
Tutti i peccati dell’uomo animale. 
La virtù è scritta su questo foglio 
Ma un tempo fu la veste del brigante. E di là? 

I giorni paghi dell’innocenza, 
Sull’abito lacerato d’una verginella, 
O sulla vestaglia d’una meretrice irata. 
E qui la legge – sui fogli d’un libro 
Reso bianco dai vestiti dei ribelli sanguinari,  
Giudici falsi e tiranni. 
Qui i segreti dei congegni e dei numeri! 
Ma coloro, che i vestiti han rovinato, 
Per trasformarli in libri vezzosi, 
Son fuori di questione: sulla Ruota d’Issione  
Sospinta  dal vento furioso stan vorticando in 
Eterno nella spira della miseria. 
Sul letto del folle, testa saggia sogna; 
L’astronomia sui cenci d’una mendicante  
Cieca misura gli universi: 
Luce e cecità su uno scadente foglio! 
Le vesti dei popoli schiavi e vili  
In libri son mutati 
Ed ora la libertà e l’era eroica 
Raccontan in esso la lor  grande storia. 
Fedeltà, amicizia favoleggiano sui fogli 
Fatti dai panni degli infami traditori. 
Orrenda menzogna ovunque! 
L’immagine funebre del pallido foglio 
Danna le lettere marcate. 
     Stracci dei Paesi! Il tuo nome è biblioteca, 
Però,  dov’è il libro che porta alla meta? 
Dov’è la felicità della maggioranza? 
Il mondo è progredito tramite i libri? 
Avanzava che la scoria dei suoi popoli 
Sempre più  gloriosi divenisse  
Ancor  più orrenda? 
E il petto dell’uomo furioso alitasse 
Pestilenza sulla fama della nazione? 
      Dobbiamo dunque distrugger ciò, che nei 
Millenni, la mente umana aveva creato? 
Le opere dei saggi, dei poeti, e tutto 
Quel, che il tempo aveva estratto dalla 
Miniera d’oro dell’esperienza? 
Quante anime brillanti  furon immolate, 
Vegliate dalle macerie del cuor 
Ardente, per dar senso, forza e consolazione 
Agli smarriti, afflitti compagni. 
Gli eroi del merito non riconosciuti, 
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Coloro – che dopo la loro morte, 
Quando non costava più niente – 
Il mondo infame con l’obbrobriosa 
Riconoscenza incominciò ad onorare, 
Martiri delle idee esaltanti, tutti 
Insieme ai mercanti malfattori, 
Questi capi noiosi – coi cuori putridi, 
Coi maestri delle passioni nefaste, 
Loro tutti insieme – i giusti  a causa del 
Male – sul falò devono incenerirsi? 
   Oh no, no, quel, che dissi, era il dolore, 
Che la fatica di tante anime decise, 
Tante menti lucide, non posson salvare 
I figli del fango dall’affondamento! 
La terra malapena possiede, nel 
Mezzo del deserto, un piccolo angolo, 
Un pezzo di suolo fiorito, ove il nome 
Dell’uomo è il pregio più grande, 
Dove i diritti antichi del Creato furon 
Dati in  eredità “all’uomo.” 
Eccetto colui, che nasce nero, 
Lui è considerato come bestia dagli 
Illustri, e con la cinghia  frustano  
Il Volto di Dio. 
   Eppure – eppure bisogna sforzarsi. 
Uno spirito nuovo comincia ad innalzarsi, 
E nelle anime spalancar nuovi orizzonti: 
Innestar sentimenti più puri nelle 
Razze rozze, idee più fruttuose, 
Che finalmente s’abbraccino nei cuori, 
E regni la verità e l’amore. 
E che nella sua casupola anche l’ultimo 
Plebe possa dire: non sono da solo! 
Ho dei fratelli, diversi milioni, 
Io li difendo, loro difendono me. 
Sorte, io non ti temo qualsiasi cosa tu voglia. 
    Or dunque non si deve abbattersi. 
Poniamo con diligenza certosina, ciò 
Che la nostra  mente crea nelle ore dell’estro.  
E se tutte le piccole pietre le abbiam raccolte, 
Costruiamo la Babele d’una era nuova, 
Finché giungerà le stelle, 
E scrutando oltre la porta del Paradiso,    
Ci giungerà l’armonia celestiale, 
E ogni goccia del nostro umano sangue  
Ferverà dall’ardore del sublime piacere, 
Disperdiamoci come le genti  antiche, 
Ricominciamo a tollerare e apprendere. 
   Dunque questo è il destino e non avrà mai fine? 
Non c’è e né sarà finché la terra meno non verrà, 
E i suoi figli viventi non saran pietrificati.  
Che compito abbiam nel mondo? lottare 
E dar linfa agli aneli delle nostre anime. 
Siam uomini, figli della terra e del cielo. 
La nostra anima fa le ali, che ci elevan 
Al cielo, ma noi invece di salire in alto, 
Ci annoiamo e come gli uccelli stenti 
Vivucchiamo spizzicando il fango dello stagno? 
Che compito abbiam nel mondo? lottare 
Secondo le nostre forze pei nobili obiettivi. 
Davanti a noi sta il destino d’una nazione. 

Se l’avremo levata dall’abisso profondo, 
E al candido raggio delle lotte spirituali  
L’abbiam condotta in più alto possibile 
Potremo enunciar tornando alle ceneri dei nostri avi: 
Grazie vita dei tuoi doni benedetti, 
È stato divertente, un lavoro degno dell’uomo! 

(Fine de1 1844) 
Trad. provvisoria © di Mttb 

  Per proseguire ecco la  poesia 
intitolata De profundis di Sándor 
Weöres (1913-1989) alla quale il 
poeta János Pilinszky (1921-1981) 
scrisse per la sua raccolta lirica 
radiofonica che ebbe il titolo La 
poesia del corpo, trasmessa dalla 
Radio ungherese nel 1948: «Amore 
e senso di colpa, fuga e morte: 

questi sono i pensieri del corpo. È possibile 
dimenticarli? E se sì, chi cancellerà dalla nostra 
memoria la lotta, il crudele egoismo nostro e quello 
delle altre parassite creature che vivono le une delle 
altre, l'orrore della mera esistenza? Queste sono le 
ultime domande del corpo e del poeta».

DE PROFUNDIS 

Esiliato sulla terra — da dove, non so — 
dalle mie vesti non cade più il puzzo 
della stalla di sotto. 
Qui s'affolla il gregge, il fiore di Dio, 
addentandosi l'un l'altro 
in orrendo convito. 

Io non speravo gran bene: ma non credetti mai 
che tanta miseria vivesse quaggiù: 
se il figlio d'un'altra stella 
provasse per un sol minuto la nostra pena, 
si sperderebbe il fumo, come chi cade 
in un mare di metallo bollente. 

Noi ondeggiamo su e giù, giù e su,  
tra voglia e sazietà, gioia e tristezza,  
senza difesa, 
come l'uomo messo a tortura, portato 
da luce in ombra,  
da ombra in luce,  
finché pazzia lo coglie. 

Qui la mente è fiacca bastarda della Mente: 
Palpa la corteccia delle cose 
e non giunge al nòcciolo. 
Sta su di noi la penombra d'un dormiveglia, 
e così ci perdiamo nella lotta, in una paludeprofonda, 
senza uscita. 

Perché, parassiti, viviamo l'uno sull'altro,  
cogliendo vita da morte altrui:  
Tale l'ordine della Terra. 
Pietre, alberi, bestie, uomini ci sono fratelli: 
mangio mio fratello con viscida pena  
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e mio fratello mi mangia. 

Un gatto randagio beve il sangue d'un pollo:  
La pena di morte dell'uno, la fame dell'altro  
io soffro in uno. 
Se spezzano pietre o rompono la carne del suolo, 
alla pietra non duole, alla terra non duole,  
ma duole a me. 

Chiunque venga ucciso, mettono me a morte; 
ogni pena, ogni doglia del mondo 
m'afferra bramosa. 
Se cade una mosca nel fuoco, sono io che mi dibatto, 
muoio cento volte ad ogni istante 
e senza cessazione. 

Al di là dell'essere, per quanto si sarà aperto il velo, 
tremerò per il viaggio 
al fondo del mondo, lo so. 
Pace non mi darà nemmeno il Cielo. 
Pur nella luce di Dio, ancora 
piangerò tal pena. 

Traduzione  di Paolo Santarcangelo (1900-1955) 

   Per terminare citerei alcuni 
versi della poesia Lasciar la luce 
addietro!  dell’ungherese László 
Mécs (nato József Martoncsik 
[1895-1978]), monaco pre-
mostratense, poeta, redattore di 
giornali, sperando che in 
quest'era anticristiana, odiosa, 
satanica priva d’amore  i 
responsabili delle guerre 
odierne del nostro Globo si 
convertano ed esse il prima 
possibile finiscano, cessino 
compresi anche tutti gli altri tipi di quotidiani conflitti, 
ostilità nostrani ed esteri della nostra vita.  

La vita è un eterno addio.  
Oh, se potessimo, dopo l’avvio, 
lasciar la luce com’il Messia, 
appassionarci dei cuori, 
apostoli, martiri, 
per trasmetter  ai secoli, 
da secoli ai millenni! 
Lasciar la luce com’il Messia! 

[…] 

La nostra vita è sì fugace. 
Oh, sarebbe bello lasciar una santa luce! 
Candida e celeste. 

       Traduzione © di Mttb 

  Con queste righe e citazioni affettuosamente saluto 
tutte le Lettrici/tutti i Lettori del nostro periodico ed 
arrisentirci, alla prossima se lo vorrà anche il ns. 
Creatore! - Mttb - 

(21 febbraio 2024) 
 

AVVISO: A causa dell’aumento dei prezzi abbiamo aggiornato i 
costi dell’abbonamento (v. la pagina interna della copertina). 

LIRICA & PROSA 

Poesie, poesie libere, poesie in prosa______ 
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Pensieri 
14 marzo 2024  00:21 

+! 
07-13 marzo 2024 

Caro amico Danibol, 
   stavo per chiamare mio papà col telefono fisso, 
quando il mio cellulare ha squillato a nell’altra parte 
della linea mia cognata m’ha informata della 
scomparsa del fratello di suo marito. Con questo stato 
d’animo ora ho rimandato la telefonata per domani, 
non me la sento parlare con lui. Fortunatamente lui, 
dato le circostanze, sta benino, era allegro e vispo 
grazie al sostegno divino. Gli volevo raccontare 
l’ennesimo miracolo del 2 marzo scorso constatato tra 
le molte che succedono abbastanza frequentemente – 
non sporadicamente come nel passato  –…  Di che 
cosa si tratta? Te la svelo: per caso, sistemando le mie 
cose, ho scoperto che la medaglia di cuore della 
collanina, contenente la foto di Gianni risultava 
perfetta, è scomparsa il pezzo staccato dal cuore. È un 
ciondolo di  materiale plastica dorata, apribile. Ho 
ricevuto per il mio 70° compleanno da mia figlia. Il 
cuore essendo danneggiato non ho più indossato la 
collanina, ho messo via per evitare il suo  ulteriore 

deterioramento. E guarda caso, sabato scorso l’ho 
trovato senza alcun danneggiamento!!! Non c’è più 
quel pezzo saltato via che aveva una forma irregolare, 
circa di un diametro di 3 mm: era ben visibile lo 
sfondo chiaro, leggermente roseo – come la pelle 
umana –, sotto la superficie dorata,  proprio per questo 
penso che questo ciondolo sia di plastica … Adesso il 
cuore/ciondolo è immacolato, senza rottura, 
uniformemente dorato, perciò dal momento di questa 
scoperta ora di nuovo indosso la collanina. È 
incredibile ed inspiegabile, come molte altre cose 
sovrannaturali che avvengono a casa mia… anche a 
casa di mio papà accadono cose che scientificamente 
non possono essere spiegate… e non sono 
suggestioni!!!! Rimango un po’ turbata ogni volta 
quando sento/constato questi improvvisi sovrannaturali 
fenomeni, accadimenti… 
   Ero sempre assai sensibile, dalla morte di Gianni, 
dalla scomparsa di parenti stretti, amiche/amici, 
colleghe/i, compagne/compagni di studi sono ancor di 
più ed ho scoperto che la mia religiosità diventa 
sempre più profonda che mai… Anche recentemente 
sono stata avvisata della morte anche dei compagni di 
studi (liceali, universitari) e colleghe/i insegnati… 
Sempre di più penso: quanto tempo sarà ancora dato in 
questo funesto mondo che va a rotoli sempre di più e 
velocemente? Sempre più chiaramente si vede la 
schiavitù che esiste eccome!, nonostante che sia stata 
abolita. Sussiste sotto tanti altri aspetti… Nel nostro 
mondo l’uomo ha sempre prevaricato sui fratelli in 
ogni modo. Schiavisti o aguzzini antichi o moderni 
possono essere chiamati commercianti di carne umana. 
Perché? Perché fanno del copro dei fratelli, occasione 
di lucro e sfogo dei propri istinti. Chi sono piuttosto le 
vittime? Le donne, i bambini, i poveri, la parte debole 
dell’umanità, della società, dentro e fuori della 
famiglia!  Basta sentire le notizie ogni giorno, in ogni 
momento. La nostra umanità è assai  malata, perversa, 
perfezionista del vizio, sottopone tutto alla propria 
ragione e cerca di rendere razionale  tutto alla propria 
ragione e cerca di rendere razionale perfino la fede. 
   (Ho dovuto  sospendere la lettera, ma ancor oggi, 
dopo la cena e il telegiornale eccomi di nuovo…) 
  Mi rattrista che in tutto il mondo ove non c’era la 
persecuzione ed oppressione delle religioni da parte 
dell’ateismo militante del sistema comunista sovietico 
si dilaga sempre di più l’ateismo, guarda il caso 
dell’Unione Europea, v. Bruxelles che attaccava 
l’Ungheria  perché nella costituzione finalmente è 
inserito il nome di Dio all’inizio con la citazione delle 
prime parole dell’Inno Nazionale (Himnusz) scritta nel 
1823 dal poeta, rinnovatore della lingua ungherese, 
poeta, critico letterario, oratore e politico ungherese 
Ferenc Kölcsey (1790-1838): la nuova "Legge 
fondamentale dell'Ungheria" (Magyarország 
Alaptörvénye) del 25 aprile 2011, firmata in questo 
stesso giorno  dal Presidente della Repubblica d'allora 
Pál Schmitt e approvata dal Parlamento di Budapest il 
19 aprile 2011. (Ecco i capitoli:  Professione 
nazionale – Principi  fondamentali – Libertà e 
responsabilità – Lo Stato [L’Assemblea nazionale, 
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Referendum popolare, Il Presidente della Repubblica,  
Organi regolatori indipendenti, La Corte 
Costituzionale,  Il tribunale, La procura,  Il 
Commissario dei Diritti fondamentali, I governi locali, 
La finanza pubblica, L’Esercito Ungherese, La politica 
e i servizi della sicurezza nazionale, Decisione sulla 
partecipazione alle operazioni militari], La 
Legislazione speciale [Regole comuni relative allo 
stato d’eccezione ed allo stato d’emergenza, Lo stato 
d’eccezione, Lo stato d’emergenza, Stato di difesa 
preventiva, L’attacco inaspettato, Lo stato di pericolo, 
Le regole comuni nella legislazione speciale] – 
Disposizioni finali.) La nuova Costituzione ungherese, 
entrata in vigore il 1 gennaio 2012, è stata oggetto di 
critiche e controversie, connesse ai noti attacchi contro 
il governo di Viktor Orbán e la maggioranza che lo 
sostiene. Ecco il tratto introduttivo della nuova 
Costituzione Ungherese del testo integro pubblicato in 
italiano sulla rivista di studi geopolitici intitolata 
Eurasia – riportandolo identicamente  –, sul suo sito ha 
pubblicato integralmente il testo della Costituzione 
d’Ungheria di 54 articoli (di 37 pp.) in italiano, è 
consultabile sulla pagina  https://licodu.cois.it/wp-
content/uploads/2013/10/costituzione-ungheria-2011-
it.pdf: 

«Dio, benedici l’Ungherese! 

PROFESSIONE NAZIONALE 

(Nota: Il termine originale ungherese “hitvallás” richiama la 
professione di fede religiosa, il Credo. 
L’aggettivo “nemzeti”, ossia nazionale, intende esprimere 
che in questo caso si tratta della professione dei valori in cui 
la nazione ungherese si riconosce.  
Lo stile del testo richiama quello delle due “preghiere 
nazionali”, ossia l’Inno Nazionale [Himnusz] di Ferenc 
Kölcsey (1790-1838) e il Szózat [Appello o Proclama] di 
Mihály Vörösmarty [1800-1855]). 

   NOI, MEMBRI DELLA NAZIONE UNGHERESE, 
all’inizio del nuovo millennio, con senso di 
responsabilità per tutti gli Ungheresi, enunciamo 
quanto segue: 
   Siamo orgogliosi che il nostro re Santo Stefano mille 
anni fa abbia dotato lo Stato ungherese di stabili 
fondamenta ed abbia inserito la nostra Patria 
nell’Europa cristiana. 
   Siamo orgogliosi dei nostri antenati che 
combatterono per la conservazione, per la libertà e per 
l’indipendenza del nostro Paese. 
   Siamo orgogliosi delle eccellenti opere intellettuali 
degli Ungheresi. 
   Siamo orgogliosi che, nel corso dei secoli, il nostro 
popolo abbia difeso l’Europa combattendo e, con il suo 
talento e la sua diligenza, abbia contribuito alla crescita 
del suo patrimonio comune. 
   Riconosciamo il ruolo del cristianesimo nella 
preservazione della nazione. Rispettiamo le diverse 
tradizioni religiose del nostro Paese. 
   Promettiamo di mantenere l’unità intellettuale e 
spirituale della nostra nazione lacerata dalle tempeste 
del secolo scorso. 

   Le minoranze nazionali (nota: termine originale nel 
testo ungherese è “nazionalità” intesa, però, nel senso di 
“minoranze nazionali”, cioè di gruppi nazionali o etnici.) 
che vivono con noi fanno parte della comunità politica 
ungherese e sono parti costitutive dello Stato. 
    Ci impegniamo per la cura e la protezione del nostro 
patrimonio, della nostra lingua unica, della cultura 
ungherese, delle lingue e delle culture delle minoranze 
nazionali in Ungheria, dei tesori della natura e quelli 
frutto del genio umano nel bacino dei Carpazi. Siamo 
responsabili per i nostri discendenti e pertanto, con uso 
oculato delle nostre risorse materiali, intellettuali e 
naturali, salvaguardiamo le condizioni di vita delle 
generazioni future. 
    Riteniamo che la nostra cultura nazionale sia un 
ricco contributo alla multicolore unità europea. 
   Rispettiamo la libertà e la cultura degli altri popoli, ci 
impegniamo a collaborare con tutte le nazioni del 
mondo. 
   Dichiariamo che la dignità umana è la base 
dell’esistenza umana. 
   Dichiariamo che la libertà individuale può 
svilupparsi solo nella collaborazione con gli altri. 
   Dichiariamo che il quadro principale della nostra 
convivenza sono la famiglia e la nazione, che i valori 
fondamentali della nostra coesione sono la fedeltà, la 
fede e la carità. 
   Dichiariamo che il fondamento della forza della 
comunità e dell’onore di ogni persona sono il lavoro e 
l’opera dell’intelletto umano. 
   Dichiariamo essere un obbligo l’assistenza ai 
bisognosi e ai poveri. 
   Dichiariamo essere obiettivo comune del cittadino e 
dello Stato il conseguimento del benessere, della 
sicurezza, dell’ordine, della giustizia e della libertà.» 

N.d.R.: La Costituzione Italiana (il testo vigente 
aggiornato alla Legge Costituzionale 23 settembre 
2023 N.1) è consultabile sulla pagina: 
https://www.senato.it/sites/default/files/media-docum 
ents/Costituzione_ITA LIANO.pdf. 

   Tornando al comunismo: i teorici del comunismo 
non hanno mai nascosto il loro odio verso la religione. 
Marx ed Engels la definiscono “oppio del popolo”; 
Lenin la chiama “acquavite spirituale”; l’italiano 
Gramsci “puro narcotico per le masse popolari”. 
Quante vittime sono state non soltanto tra i civili ma 
anche tra i sacerdoti nei Paesi satelliti dell’impero 
sovietico…! (Anche l’Italia conobbe una “guerra 
civile” tra il 1943 e il 1945. È stata documentata la 
morte di 129 sacerdoti ammazzati dai partigiani 
comunisti tra l’8 settembre 1944 e il 18 aprile 1945. 
Tra questi, è stato beatificato don Francesco Bonifacio, 
ucciso dalle milizie di Tito nel 1946.) Grazie 
all’Internet posso ascoltare in diretta anche le radio 
ungheresi e vedere delle trasmissioni televisive. Così 
ho  scoperto che quest’anno Sándor Sebők, il Padre 
Regnum maestro canonico, parroco della Chiesa 
dell'Immacolata Concezione di Fót (contea di Pest) è 
stato insignito del Premio Parma Fidei - Scudo della 
Fede nella Chiesa di Nostra Signora della Beata 
Vergine Maria a Budapest il 25 febbraio 2024, nel 
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Giorno della Memoria delle vittime del comunismo. 
Questo premio viene assegnato ogni anno ai sacerdoti e 
monaci che sono rimasti fedeli alla propria fede anche 
sotto la dittatura comunista.  I preti confessanti furono 
imprigionati anche nel 1971, ma la cosa non ebbe 
molta risonanza. In epoca comunista (oggi si chiama 
socialista o socialismo reale), quindi, scegliere una 
professione sacerdotale equivaleva quasi ad accettare 
la persecuzione, ciò nonostante padre Sebők ha 
esercitato  questa professione anche a quei tempi per la 
chiamata di Dio. Agli occhi dei comunisti era gravato 
del peccato più grande, poiché radunava i giovani 
attorno a sé e li educava. E quel sistema non poteva 
tollerarlo. Però, come diceva il padre ad una intervista, 
non hanno agito apertamente contro di loro perché 
molti dei suoi confratelli sacerdoti hanno fatto lo 
stesso, «ma la dittatura di Kádár era come un giocatore 
di pallanuoto che alza entrambe le mani, dimostrando 
che sta giocando bene, mentre trascina e calcia con i 
piedi il suo avversario. Rispetto all’era di Rákosi, è 
come il monossido di carbonio. La dittatura di Rákosi 
era palpabile, come quella dell'anidride carbonica, 
quella di Kádár e il monossido di carbonio, 
impercettibilmente velenoso. Riconoscevano e 
permettevano ai preti di occuparsi dei bambini piccoli, 
degli anziani e dei malati, ma volevano tenere i giovani 
lontani dalla chiesa.»  
   Fortunatamente  quell’era dal 1989 non c’è più, però 
l’espansione dell’odio si percepisce ovunque sia in 
Ungheria che in Italia ed in tutto il mondo. Non 
parlando delle guerre del nostro mondo, ora 
particolarmente a noi più vicine: la guerra tra Ucraina e 
Russia, tra Israele e Palestina e nazioni/Paesi d’intorno. 
I signori delle guerre senza coscienza, senza Dio 
trascinano la nostra umanità, la nostra Terra alla 
tragica distruzione della maggioranza dell’umanità.  
    San Paolo dice nella sua lettera agli Efesi (Ef 6, 10-
20): «Afferrate sempre lo scudo della fede». Anche noi 
abbiamo bisogno armarci contro il Male/Maligno in  
evidente agguato nei nostri giorni, dobbiamo dire NO 
alle tentazioni che sono pericolosi per noi, per 
l’umanità e  rafforzare la nostra fede… 

Summa Theologiae, il papa Francesco approfondisce 
alcuni aspetti della sua  dottrina nel suo scritto fatto ai 
partecipanti ad un Laboratorio patrocinato dalla 
Pontificia Accademia delle Scienze Sociali affermando 
che Tommaso d’Aquino è un autore moderno che con 
la sua visione offre “freschi e validi spunti al nostro 
mondo globalizzato, dominato dal positivismo 
giuridico e dalla casistica”.  “Sicuramente San 
Tommaso non ha coltivato le scienze sociali così come 
noi le intendiamo oggi», nota il Papa, ma tuttavia con i 
suoi studi ne è stato un precursore e questo perché per 
lui era evidente, e lo afferma nella Summa, che la 
persona, in quanto creatura di Dio, rappresenta “quanto 
di più nobile si trova in tutto l‘universo”. E dal 
momento che, sul piano del pensiero, il Santo 
sosteneva che Dio è “la verità e la luce che illumina 
ogni comprensione”, e che dunque non possa esserci 
“alcuna contraddizione di fondo tra la verità rivelata e 
quella scoperta attraverso la ragione”, ne derivava “che 
i beni spirituali precedono quelli materiali e che il bene 
comune della società precede quello degli individui”. 
Inoltre  sottolinea per esempio l’attenzione che, specie 
nei Commentari, il Dottor Angelicus dedica alle 
questioni della giustizia, cosa che rende evidente la 
“sua influenza nel dar forma al pensiero morale e 
giuridico moderno”. Tommaso d’Aquino, ricorda il 
Papa, afferma “l’intrinseca dignità e unità della 
persona umana” - sia le virtù del corpo sia quelle 
“dell’anima razionale” - che le consentono di 
distinguere tra vero e falso e tra bene e male”. È quella 
che san Tommaso chiama “intelligenza di Dio”, cioè la 
“capacità innata” di un uomo “di discernere e di 
ordinare o disporre atti al loro fine ultimo attraverso 
l’amore”, altrimenti detta “legge naturale”. E qui sta la 
modernità dell’autore della Summa, poiché oggi - 
asserisce papa Francesco - è essenziale dare nuova 
considerazione a questa, come la chiama l’Aquinate, 
“inclinazione naturale a conoscere la verità su Dio, e a 
vivere in società”, allo scopo, chiosa il Papa, “di 
modellare il pensiero sociale e le politiche in modalità 
che promuovano, anziché impedire, l’autentico 
sviluppo umano dei singoli e dei popoli”. La fiducia di 
Tommaso in una legge naturale scritta nel cuore 
dell’uomo può offrire, insiste il Papa, “freschi e validi 
spunti al nostro mondo globalizzato, dominato dal 
positivismo giuridico e dalla casistica”, anche se - 
riconosce - “continua a cercare solide fondamenta per 
un giusto e umano ordine sociale”. In quanto pensatore 
cristiano, Tommaso d’Aquino riconosce l’azione della 
“grazia redentiva” portata da Gesù nell’agire umano, 
che oltre ai benefici spirituali possiede, rileva 
Francesco, “ricche implicazioni” per capire le 
dinamiche di “un solido ordine sociale fondato sulla 
riconciliazione, sulla solidarietà, sulla giustizia e sulla 
cura reciproca”. Qui il Papa cita a sostegno Benedetto 
XVI, che nella Caritas in Veritate affermava che 
l’uomo e la donna, in quanto oggetto dell’amore di 
Dio, divengono a loro volta soggetti di carità, chiamati 
a riflettere tale carità e a tessere reti di carità a servizio 
della giustizia e del bene comune. Una dinamica di 
“carità ricevuta e donata” che - osserva - ha dato vita 

 Oggi è 750° anniversario della morte di Tommaso 
d'Aquino (?.?. 1225 - 7 marzo 1274),  è stato un 
religioso, teologo e filosofo italiano. Frate 
domenicano, principale esponente della Scolastica, 
era definito Doctor Angelicus già dai suoi 
contemporanei. Fu proclamato santo da papa 
Giovanni XXII nel 1323 e dal 1567 è annoverato tra 
i dottori della Chiesa. Il suo pensiero: l'uomo conosce 
il mondo attraverso la ricerca filosofica, fondata sulla 
ragione. Tale conoscenza, però, può essere priva di 
errori solo se supportata dalla rivelazione divina. La 
fede non si sostituisce alla ragione ma eleva 
quest'ultima alla certezza e alla perfezione. Non 
guasterebbe se tutti noi esseri umani d’oggi lo 
ricordassimo sempre. Oggi ho letto sul Vatican News 
nell’articolo  –  che cito, meglio di così non lo saprei 
fare –, intitolato Il Papa: Tommaso d’Aquino, nei 
suoi studi la radice del bene sociale dell’uomo di 
Alessandro De Carolis,  a proposito del 750° 
anniversario   della   mort  e del Santo, l’autore della
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alla “Dottrina sociale della Chiesa” - è l'insieme di 
principi, teorie, insegnamenti e direttive emanate dalla 
Chiesa cattolica in relazione ai problemi di natura 
sociale ed economica del mondo contemporaneo (ndr) 
-, il cui obiettivo è esplorare in che modo “i benefici 
sociali della Redenzione possano rendersi visibili nella 
vita di uomini e donne”. La data della sua 
commemorazione liturgica fissata al 28 gennaio è 
quella della traslazione delle sue reliquie alla città di 
Tolosa. 

   Domani il Giorno/la Giornata Internazionale delle 
Donne. Così è giusto nominare questo giorno e non 
Festa Internazionale delle Donne come sempre ho 
sentito nominare qui in Italia. Fortunatamente adesso si 
sente di più la prima denominazione. C’è poco da 
festeggiare… anche oggi ho sentito notizie a proposito 
degli omicidi delle donne. E non solo qui in Italia 
aumenta questo crimine micidiale, ma in tutto il 
mondo. Ho sentito anche nella Kossuth Rádió,  che 
anche in Ungheria è più frequente l’omicidio delle 
femmine, non solo il loro maltrattamento. Riservo 
ancora l’ultimo mazzo di Gianni, ricevuto  due anni fa 
l’8 marzo 2022 e lo tengo per sempre come una 
reliquia….   

Sx: il mazzo appena ricevuto due anni fa. 
Dx: in condizione d’oggi. 

  Fra poco, il 18 marzo sarà che già sono passati 17 
mesi dalla sua scomparsa ed ancora mi sembra 
incredibile, mi sembra un brutto sogno con incubo. 
Ancora mi è assai difficile rassegnarmi e quando 
guardo le sue foto sulle pareti e sui mobili non riesco a 
non versare lacrime oceaniche per la sua mancanza. 
Non avrei mai immaginato la mia vedovanza, ero 
convinta che io sarei andata via prima a causa dei vari 
miei problemi di salute manifestati dopo la nascita di 
mia figlia…. 
   (Eccomi di nuovo, oggi è già lunedì, ne abbiamo 11 
del c.m, anche ieri sono avanzata un po’ con il presente 
scritto…)  
   Ci avviciniamo alla metà del marzo, a una data 
importante nella storia d’Ungheria, della mia Patria 
Natia…     

l 15 marzo sarà la Festa Nazionale della Rivoluzione 
del 1848. Per mia gioia, la Kossuth Rádió nella sua 
trasmissione intitolata “Rádiószínház” (Teatro 
radiofonico)   ci  fa  sentire – anche  a  puntate –  opere             

  drammatizzate  di 
   poeti e scrittori del 
 1848. In questi 

  giorni ho ascoltato 
    liriche, romanzi, epi-

                                   stole di Jókai, Arany, 
   Petőfi. Queste opere 
  drammatizzate erano 

       realizzate   negli anni 
’70 (1970-1978).   

  Essendo studente a 
  quei tempi non ho 

potuto ascoltare 
  questi programmi a 
 causa degli orari 

  delle lezioni liceali 
  ed universitari e di 
 quelli studi/impegni 

di doposcuola. Ho sentito nella Kossuth Rádió che 
nella mia Patria Natia è uscito un nuovo film a questo 
proposito, proietteranno la prima volta il 14 marzo  del 
c.m. nelle sale cinematografiche in occasione di questa 
Festa Nazionale, intitolato Most, vagy soha! /Ora o 
mai!. Il titolo è un verso del Nemzeti dal/Canto 
nazionale del poeta  Sándor Petőfi (1823-1849). 
Questo  film – si  legge  nell'annuncio della produzione
– mostra com'è stato vivere questa giornata
rivoluzionaria dal punto di vista di Petőfi e dei suoi 
amici, che lottavano per una causa comune. Il 
protagonista dell'opera di grandi dimensioni è Sándor 
Petőfi, rivoluzionario,  poeta e giovane innamorato. Il 
film racconta la storia di un'unica giornata, dalla vigilia 
della rivoluzione alla notte del 15 marzo. Ecco qualche 
immagine:  
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Fonte delle immagini del film: 
https://www.mafab.hu/movies/most-vagy-soha-608230.html 

Ho visto il 12 febbraio sulla Rai 1 il film Tv a 
proposito di quest’epoca dell’800 MAMELI - Il 
ragazzo che sognò l'Italia che è il primo film realizzato 
dal cinema italiano sulla figura di Goffredo Mameli, 
morto a soli 21 anni, a Roma, a causa delle 
conseguenze di un ferimento in battaglia.   La trama 
del film: la vita, gli amori, gli ideali di libertà del 
giovane poeta e patriota Goffredo Mameli, autore 
dell'inno degli Italiani, morto a soli 21 anni il 6 luglio 
del 1849, combattendo per l'indipendenza dell'Italia. 

Hai visto questo film storico? io l’ho visto sul Rai 
Play, tramite  lo stick Fire Tv dell’Amazon Prime 
perché l’antenna non funziona a causa di un brutto 
temporale e con Gianni non siamo riusciti ad arrivare a 
farla sistemare o sostituirla. Io, ora rimasta da sola, 
finché il router  dell’Internet funziona – col telefono 
fisso, cellulari, i Pc, le TV ecc. –, non ci penso 
neanche. Anche le radio ungheresi le ascolto tramite un 
cellulare senza scheda come la musica classica sul You 
Tube senza pubblicità…  

Fonte: https://style.corriere.it/spettacoli/tv/mameli-prima-
puntata-trama-storia-vera-fiction-rai/ 

   Eccomi di nuovo, oggi ne abbiamo 13 marzo. Mentre 
scrivo queste righe, sto sentendo la cronaca della Radio 
in cui comunicano notizie molto preoccupanti a 
proposito della Russia ed Ucraina dicendo se la Nato 
invierà soldati in Ucraina, Putin avvisa l’Occidente che 
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lo considererà come l’attacco contro la Russia e di 
conseguenza sarà inevitabile la guerra nucleare, 
avvertendo che la sua potenza nucleare bellica 
notevolmente superiore di quella dell’Occidente. Sento 
la seguente opinione: «I politici occidentali che 
favoriscono la guerra cacciano le illusioni. L’Ucraina 
non potrà rioccupare passo a passo i territori perduti. 
Loro spingono l’Europa alla guerra nucleare con 
conseguenze tragiche…» È terribile e mi vengono 
brividi sulla schiena/spina dorsale e mi vengono in 
mente le letture di alcuni libri dei messaggi celesti – 
che la maggioranza della gente non li consideri, molti 
neanche li conoscono perché non li hanno letti…, 
oppure ritengono che fossero imbrogli…  sia quelli del 
passato remoto che di quelli degli anni ’90 o di quelli 
tra 2011-2024… Ora rileggendoli, molti messaggi 
celesti d’avvertimento dimostrano che molti 
avvenimenti segnalati puntualmente si sono manifestati 
ed anche  oggi da alcuni anni avvengono.  Sono le 
18:13 devo terminare questo scritto. Per concluderlo ho 
deciso di riportare  il testo di un messaggio di dieci 
anni fa, del 13 maggio 2013 dal volume di  424 pp., 
intitolato: Il grande avvertimento è alle porte. Appello 
a tutta l’umanità (messaggi di Gesù Cristo  e della 
Beata Vergine Maria) per riflettere in questi nostri 
odierni tempi di tribolazione (Edizioni Segno, Feletto 
Umberto, UD 2018.)  
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Traduzioni in ungherese ed in italiano 

Giacomo Leopardi (1798-1837) 
A SILVIA 

Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita 
mortale, 
Quando beltà splendea 
Negli occhi tuoi ridenti e 
fuggitivi, 
E tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di gioventù salivi? 

Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie dintorno, 
Al tuo perpetuo canto, 
Allor che all’opre femminili intenta 
Sedevi, assai contenta 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 
Era il maggio odoroso: e tu solevi 
Così menare il giorno. 

Io gli studi leggiadri 
Talor lasciando e le sudate carte, 
Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte, 
D’in su i veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce, 
Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 
Mirava il ciel sereno, 
Le vie dorate e gli orti, 
E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 
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Lingua mortal non dice 
Quel ch’io sentiva in seno. 

Che pensieri soavi, 
Che speranze, che cori, o Silvia mia! 
Quale allor ci apparia 
La vita umana e il fato! 
Quando sovviemmi di cotanta speme, 
Un affetto mi preme 
Acerbo e sconsolato, 
E tornami a doler di mia sventura. 
O natura, o natura, 
Perchè non rendi poi 
Quel che prometti allor? perchè di tanto 
Inganni i figli tuoi? 

Tu pria che l’erbe inaridisse il verno, 
Da chiuso morbo combattuta e vinta, 
Perivi, o tenerella. E non vedevi 
Il fior degli anni tuoi; 
Non ti molceva il core 
La dolce lode or delle negre chiome, 
Or degli sguardi innamorati e schivi; 
Nè teco le compagne ai dì festivi 
Ragionavan d’amore 

Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei 
Anche negaro i fati 
La giovanezza. Ahi come, 
Come passata sei, 
Cara compagna dell’età mia nova, 
Mia lacrimata speme! 
Questo è quel mondo? questi 
I diletti, l’amor, l’opre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme? 
Questa la sorte dell’umane genti? 
All’apparir del vero 
Tu, misera, cadesti: e con la mano 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostravi di lontano. 

SILVIÁHOZ 

Silvia, tudsz-e földi 
korodra, mikor kacagó s tünékeny 
szemed szépségben égett, 
emlékezni még, halandó idődre? 
hogy álltál küszöbén az ifjuságnak 
vidáman és tünődve? 

Hogy zengtek a nyugalmas 
szobák s a kerti útak 
örökös énekedtől, 
amint női munkádban elmerülve, 
titkos mosolyban ülve 
ködös jövődnek képeit himezted. 
S lengtek a május illatai, s könnyű 
napjaid lengve múltak. 

S én a hiú tanúlást 

s megizzadt könyveim' elhagyva gyakran, 
melyeknek ifjuságom 
s ennenmagam jobbrészét odaadtam, 
az apai ház erkélyén figyeltem 
hangod lejtését és kezednek árnyát, 
amely föl és le járt, járt 
a fáradságos vásznakon serényen. 
S fölnéztem az egekre 
s le az arany utakra 
s messze, tenger vizére, hegy-csucsára: 
és nincs-nyelv, hogy érzésem elrebegje. 

Oh Silviám! reménység 
szólt mindenből és biztató ígéret. 
A sors, a földi élet 
szépen tudott hazudni. 
Ha rágondolok, most is nagy keservet 
érzek, mint szörnyű terhet, 
szivemen végigzúgni 
és megsiratom, hogy e földön éltem, 
óh Természet! miért nem, 
miért is nem adod meg 
soha, amit igérsz s magzatjaidnak 
hitét miért csalod meg? 

A tél a füvet el se száritotta, 
s már egy nem sejtett betegség legyőzött, 
selvesztél, gyönge lányka. Még ki sem nyílt 
éveid virága 
nem hatott szivedre, 
sötét hajad dicsérték, vagy édes 
durcás szemed. Társnőid nem susogták 
füledbe, mint egymás fülébe szokták, 
szerelmük' ünnepeste. 

S korán, ahogy te haltál, 
halt el reményem is. A sors az én bús 
életemnek sem adta 
a teljes ifjuságot. 

Óh jaj, be messze tűntél, 
elszállott éveimnek drága társa, 
én siratott reményem! 
Ez hát az a világ? ez 
a szerelem, az öröm és a munka, 
amelyről annyit beszéltél te nékem? 
Ez a sors vár bús emberi fajunkra? 
Megjelent a Valóság, 
s te elszédültél, és egy messze sírra, 
egy messze sírra s a hideg halálra 
mutattál ujjaiddal.* 

Traduzione di Mihály Babits (1883-1941) 

*Da Új szerelmes kalendárium,
Kozmosz könyvek 1965 

Giosuè Carducci (1835-1907) 
AUTUNNO ROMANTICO 

Di sereno adamantino su 'l vasto 
Squallor d'autunno il cielo 
[azzurro brilla, 

N.d.R. 
     La traduzione 
poetica in unghe-
rese  è pur una 
creatività poetica 
appartenente alla 
lirica ungherese, 
perciò sono ri-
portate in questa 
rubrica le poesie 
di questi poeti 
italiani in unghe-
rese, opera dei 
pur poeti unghe-
resi.
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Come di sua beltà nel conscio [fasto 
La tua fredda pupilla. 

Come a te velo tenue le membra 
Nel risorger del tuo bel giorno a [l'opre, 
Nebbia la terra, che addormita sembra, 
Argentea ricopre. 

Ed immoti per essa ergon le cime 
Irte ed umide i grigi alberi muti, 
Quai nel pensier cui la memoria opprime 
I dolci anni perduti. 

E via sovr'essi indifferente il sole, 
Che al bel maggio rideva entro la folta 
Fronda, ora fulge e non riscalda. O Jole, 
Amiam l'ultima volta. 

Giosuè Carducci (1835-1907) 
ROMANTIKUS ŐSZ 

Gyémánt-derűs a dérhamvazta rétség, 
az őszi-kék égbolt napfényű, tiszta, 
mint hideg pupillád, te büszke szépség, 
s gőgöd tükrözi vissza. 

Mint drága tagjaidat könnyű selymek, 
ha szép új napra ébredsz s tettre vágyol, 
alvó földeket ezüst ködlepel fed, 
szüremlő, lenge fátyol, 

s csak néma, szürke fák s nyirkos, füvetlen 
ormok merednek mereven az égnek, 
mint az elkomorult emlékezetben 
a vesztett édes évek. 

Közömbös itt a nap, mely a kies táj 
dús május-lombja közt tombolt felettünk, 
most csak fény s nem meleg. Jole, siess már, 
utoljára szeressünk.* 

Traduzione di  Majtényi Zoltán (1933) 

*Da Új szerelmes kalendárium, Kozmosz könyvek 1965

Tábory Maxim (1924-2021) 
VIHARBAN 

Sötét vizeken hajózok 
az alkonyatban. 
Szürke fátylas lidércek 

bukdácsolnak a tornyosuló 
hullámokon. 
Amit érzek, 
hideg verejtékkel borítja 
a homlokom. 
A vihar zúgása elnyomja 
a hajógépek robaját. 

Uram, 
elérhetünk-e valaha Téged? 

Vajon milyen messzire jutnak az imák? 
Protestánsok zsoltározása, 
katolikusok kántája, 
zsidók hosszúnapi könyörgése, 
müezzinek torokhangú 'Allahu Akbar' kiáltása, 
buddhisták monoton 'Aum' kórusa, 
zen meditálás, 
képesek lesznek-e érdemesíteni bennünket 
az égi válaszra, 
hogy életünkön,  műveden keresztül 
fölvilágosultan,  
bizalmaddal megáldva 
dicsőíthessük Szent Neved? 

Megláthatjuk-e valaha Sugarad? 
Mi lesz részünk  Odafent? 
Megbocsátó Isten-mosoly, 
vagy kérhetetlen  égi harag... 

Millió fohász és alázattal  
elsuttogott esdeklés, 
vagy keserűségben elordított, 
kínban hörgő szavak, 
mind, mind, mind 
Hozzád haldokol. 
Képmásodra alkottál bennünket. 
Tőled kaptuk 
az életet, a vért. 
Megszánsz-e minket 
nyomorúságunkért? 
Könyörületes és egyetlen! 
Világod előtt a rögre 
rogyva könyörgünk: 
határtalan kegyedben 
oh,  szárítsd fel örökre 
lelkünk könnyeit. 

Az Isten 
áldó,  büntető, 
szerető,  igazságos. 
Szíved dobogja: 
irgalmas. 

Mikor időnk végén 
szűnni tűnik bennünk a Lényeg, 
meghiúsulnak 
akkor tervek, álmok, remények? 
Hiába volt évezredek tusája Tudásért? 

Ha majd keserű  könnyeink forrása elapad 
és tévelygő földi létünk megszűnt, 
oh,  bocsáss meg. 
„Nem tudtuk, hogy mit cselekszünk.” 

Maxim Tábory (1924-2021) 
NELLA TEMPESTA 

Navigo sulle acque scure 
al tramonto. 
Fatui grigi velati 
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oscillano sulle torreggianti 
onde. 
Sento la mia fronte 
ricoperta di gelido sudore. 
Il mormorio della tempesta 
soffoca il rombo 
del motore dei natanti. 

Mio Signore, 
potremo mai raggiungerti? 
A quale distanza possono arrivare 
i salmi dei Protestanti,    
i canti dei Cattolici, 
le lunghe suppliche degli Ebrei, 
l’«Allahu Akbar» gridato 
dai muezzin nei minareti 
pel richiamo alle preghiere dei credenti, 
il monocorde «Aum» dei buddisti 
e le meditazioni dello zen? 
Ci renderanno degni 
di una  divina risposta 
che illuminerà la nostra vita 
per lodare la tua opera 
e il Tuo Santo Nome? 

Potremo mai vedere la Luce? 
Quale sorte avremo Lassù? 
Sorriso Divino che perdona 
o una spiacevole, celeste ira?

Mille preghiere, suppliche, 
con umiltà sussurrate, 
oppure, dall’amarezza nello strazio, 
agonizzanti parole gridate 
per invocare il Tuo perdono. 
Ci hai creato a tua immagine. 
Hai donato la vita, il sangue. 
Avrai pietà di noi, 
della nostra miseria? 
Unico e Misericordioso! 
Davanti alla tua Luce, 
genuflessi sulla terra, 
Ti supplichiamo nella tua infinita 
Misericordia: asciuga per sempre 
ogni lacrima dalla nostra anima! 

Un Dio 
che benedice, punisce 
e ama, è giusto? 
Scuoti il tuo cuore: 
Egli è comprensivo. 

Quando, giunti alla fine, 
si disperderà l’Essenza, 
svaniranno 
progetti, sogni e speranze? 
Vana la lotta di millenni, la vita? 

Quando la fonte delle amare lacrime si placherà, 
cesserà la terra, la sua smarrita rotta in rotazione, 
Perdonaci! 

«Non sapevamo quel che stavamo facendo». 
Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 

Dal volume di  Tábory Maxim,  Árny és fény; Edizione 
OLFA, Ferrara, 2012;  Maxim Tábory, Ombra e luce; 
Edizione OLFA, Ferrara, 2011. 

Prosa ungherese 

Kaffka Margit (1880-1918) 
MÁRIA ÉVEI 

II./4. 

   A társaság nőit egy pirosruhás, érett szépségű, 
kövéres leány foglalta le most, ki az ezredesné 
társaságával ült nem messze; kívülök csupa egyenruhás 
férfi volt az asztaluknál. 
- Na, oda bevette magát! Kíváncsi vagyok, meddig 
tűrik. 
- Azt mondják, az ezredesné megkedvelte. 
- Hisz az is elég szabados modorú, de Adriennet azért 
nem fogja vállalni soká, meglássátok! Két dudás egy 
csárdában. 
- Kár ezért a perszónáért. Azt mondják, nagyon eszes, 
perfektül beszél franciául, sokat olvas. 
- Mégis Csilléry-fajta, fuzsitos - mint az apja is, a 
szerencsétlen. Bizony, hamis kártyázás miatt lőtte főbe 
magát. 
- Hallották nagyságtok az Adrienne legutóbbi esetét? - 
szorgoskodik a pápaszemes segédtanár. - Megtetszett 
volna valami jóravaló úriembernek Hevesből - vogy 
hogy tízezer forintkája van az árvaszéknél - szóval, 
szándékban volt. A fiú valami peres ügyben is eljárt itt, 
az a Herz Samu az ügyvédje a Fő utcán. Felmegy egy 
délelőtt hozzá az a bizonyos - hát ott leli Adriennkét az 
íróasztalon ülve keresztbe vetett lábakkal, a foga közt a 
cigaretta - épp a francia klerikális politikáról szavalt a 
fiatal zsidónak, aki ugyancsak közel ült - hogy többet 
ne mondjak. Persze, hogy elillant a vőlegényjelölt. 
- Szerencsétlen! Most azt beszéli, kérem, hogy mihelyt 
nagykorú lesz, Rómába megyen - politikai híreket fog 
kikémlelni a Vatikán körül európai udvarok meg nagy 
újságvállalatok számára. És hogy szeretne valamelyik 
bíboros barátnője lenni. 
- Az őrült! A mi Erzsikénk mondta meg jól a minap. 
«Nem Adrienne az, hanem Vadrienne!» - Kérlek, most 
úgy jár otthon, egy szál batisztschlafrokk, semmi 
egyéb rajta, úgy fogadja a tiszteket. Néha dicsekedve 
jókat üt a csípején - a palánkon átkiabál néha a 
kertünkbe nagy kacagva: «Ugye, jó kis husika - ez 
tetszik ám!» - Meg mutatja a kezeit! «Ugye, szép 
hófehérek, párnásak - nem is dolgoznak ezek semmit!» 
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A piros ruhás hölgy éles kacaja idáig csendült - 
cigarettát sodort megint nagy-gyűrűs, pici ujjaival és 
tüntetően gyakorlott fogással gyújtott rá. 
- Pedig lássa - súgta Máriának a polgármester - lehet, 
hogy ez egy egészen egyszerű, kicsit zabolátlanul 
nevelt, de jó lány alapjában. Ez a nagy hűhós 
elképedés vadítja meg. Ha egyszer olyan környezetbe 
kerül, ahol minden nő cigarettázik, fecseg politikáról 
és ápolja a körmeit, nagy zavarba fog jönni és nem leli 
meg önmagát. 
Mária szinte hálásan nézett vissza rá ezért - mintha az 
ő titkos megrettenésére lett volna válasz. Ilyenné 
hajszolódik az ember, ha egyszer hozzákezd, hogy par 
force ellene tegyen a környezete ízlésének. Nem, 
hiszen ő úgyis gyáva óvatosságra született, fél minden 
rikító ellentéttől, egy-egy feltűnőbb, szertelenkedőbb 
mozdulat vagy szó nyersszínű formátlanságától. - 
Szemével szándékosan kereste meg a húgát. - Egy 
rózsalevelet tépkedve, elmerülve válaszolt épp a Zoltán 
valamelyik szavára. 
- «Nem tudom! - Várni valakire, órákig is, az 
csakugyan jó lehet, de csak addig a percig, amelyikre 
biztosan ígérkezett. Hanem attól kezdve... hogy 
mászhat a mutató! Istenem, tán nem is éri fel azt az 
örömet, mikor mégis beállít végre!»... 
A nővére álmélkodva figyelt oda. Igaza lett volna az 
imént? Így már a nő beszél, ki álmodozásban legalább 
végigpróbált egyet-mást. 
Újra vissza kellett mennie a táncolókhoz, folytatni 
egyre céltalanabb kimerültség érzésével. «Csak még 
egy kicsit!» súgta fülébe Ági egy percre hozzásimulva 
- hisz a második négyesre Zoltán kérte fel. 
- Nézze - mondta akkor Mária hirtelen, őszinte 
aggódással a fiúnak, végigsétálva vele a lombok 
mellett - nézze, mégis vigyázzon erre a gyerekre. 
Csupa kísérletből, tréfából ne bántsa - még egészen 
zavartalan idáig! 
A fiú elpirult kicsit, mintha féltékeny szemrehányást 
érezne ebben és zavartan mondta: «Ó, olyan kedves 
baba. Maga lesz ugye a vizavink?» 
- Igen, persze, de ... jé, hisz nincs is táncosom! ... 
A tiszt kínos zavarban szaladt el, hogy kerítsen. 
Felelősnek érezte magát, mert itt mindenki joggal 
hihette, hogy ő foglalta le megint. Pedig már az utolsó 
percben átszállingó gavallérok is felszedték 
táncosnőiket a maradékból - a helyzet minden 
pillanattal nehezebb volt és akárkinek mégsem 
szólhatott. Végre a bálanya, a polgármesterné is neszét 
vette. 
- Az Istenért, ilyen dolgot! Micsoda ügyetlenség! Józsi, 
már hiába, kérd fel csak te magad már most! - lódította 
az urát. De aztán, hogy félreértés ne legyen, illőnek 
tartotta minél több mamának elmondani és 
kimagyarázni. Laszlovszky Mária pedig új 
meglepetéssel érezte, hogy nem «mindegy» neki 
egészen, hogy zavarón érinti, majdnem 
megszégyenítőn. Ostobaság, de nem tehetett róla; a 
mosolya - érezte - kínosan lárvaszerű már és erőltetett, 
gépies minden mozdulata. 
Késő volt. A férfiak egy része pezsgőzött; egy falusi 
társaság asszonyostul, semmit nem zavartatva magát, 

külön vonult és hallgatókat húzatott fülbe a második 
prímással egy falvédte, távolabbi zugban. «Igen, 
indulunk drágám!» súgta az anyja végre. 
Ágnes és Zoltán előre mentek. «Így jó!» gondolta 
Mária és valami kis késztetett álkeserűséget mégiscsak 
sikerült éreznie. De a mély levertsége mégsem ezért 
volt, minden, minden egyformán ránehezült. A 
Lenkének felharsogó tapsokra is gondolt, majd Csilléry 
Adriennére. Ki tudja, nem beszélnek-e róla is 
olyanformán hátamögött? rémísztgette magát. Nincs 
kiút ebből! ... De bír-e majd végig alkalmazkodni? És 
mivel jobb az? Egy ilyen Zoltán-forma neki mégsem 
volna elég! ... Ejh csak egy választása van a súlyos, 
teljes magány, azt kell vállalnia. 
Azok már a kapunál voltak és látta, hogy a húga keze 
maradozón pihen a férfiéban; valami beszédbe fogott 
az anyjával hamar, hogy távol tartsa a figyelmét. Az 
egész lénye súlyos volt a fáradtságtól, összevissza, 
kelletlen benyomásoktól. 
A kis udvar virágágyai közt előresurrant Ági, mint egy 
karcsú, fehér holdtündérke a hűvös, kékes éjben. A 
gömbölyű tükörgolyók színes mélyén fantasztikusan 
megnagyítva és szétesve vibráltak a csillagfények, a 
levegő sűrű volt szinte a nedves kert mély, csudálatos 
virágillatától. «Leveled van, Mária!» szólt vissza a 
gyerekleány különös, rezgőn-üde hangon az ajtó 
szekrénykéje előtt. Mária megállt, egyszerre kalapálni 
kezdett a szíve. A Seregély levele! ... Reszketve állt 
ott, amíg anyja a kulccsal bajlódott, és már nagy, 
mérhetetlen messzeségek választották el az előbbi 
percétől. És tőlük is olyan távol jutott. Kezében a levél, 
a drága zálog, messze, magasabb, különb világból jött 
izenet! Benne a sorok, pompázatos titok még, de majd 
olvasni fogja. Aki írta, sohase látta az ő arcát, de írás 
közben ővele, csak vele volt és keze melegét, 
mozdulata eleven nyomát hozzák a szikár, kedves 
betűk. Ó, mindennél több és drágább ez ... már minden 
jól van! 
Fölötte van - már érzi - e kényszerű, kicsinyes 
viszonyoknak; van, ami kiemeli és élteti itt, hogy 
szomjan ne vesszen a lelke e nyomorúságban. 
Egyszerre fölengedett benne minden és mint a zokogás 
vágya, úgy lüktetett torkáig az ujjongó, hálás és boldog 
felindulás. 
Egyedül maradt a szobájában és nem is sietett nagyon; 
lámpát gyújtott és kinyitotta a kertre szolgáló ablakot 
...Ó, alig köszönt ma jóéjszakát!... De lám, a húga sem 
jött ma hozzábújni szeles és heves öleléssel - vagy 
ahogy szokta, kamaszos idegességből, ma nem nézte 
meg lámpával az ágyak, bútorok alját, rablót keresve! 
...Lám a kicsi! És meghatott, szerető gondolatot küldött 
felé. Mit rabló, mit tűzvész? Ki törődik ilyenkor a 
halállal? 
És látta az ő biztos, szép, különarcú betűit! ... Szemét 
ok nélkül elfutotta a könny. Az egész kelletlen nap, a 
jelen - kín, sértődés, minden elsimítva! Ő méltó erre! 
«Kedves, halvány barátnőm!...» Ezerjófű-illatok 
szállták körül mámoros homlokát - mohón és 
mégiscsak féligértve olvasta ... és még egyszer - és 
még egyszer! Valahol a kakas szólt - a hajnal 
egyenletes szürkesége derengett már a kertek fölött. 
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Margit Kaffka (1880-1918) 
DESTINO DI DONNA
II./4. 

L’attenzione delle donne presenti fu a questo punto 
richiamata da una giovane donna robusta dalla bellezza 
piena, che indossando un abito rosso, sedeva non 
lontano in compagnia della moglie del colonnello: 
all’infuori delle due donne, seduti a quel tavolo, 
c’erano soltanto uomini in uniforme. 
– Eccola là, che s’è piazzata! Sono proprio curiosa di
vedere per quanto tempo la sopporteranno. 
– Dicono che stia simpatica alla moglie del colonnello.
– È vero che anche lei è un tipo abbastanza disinvolto,
non per questo però ce la farà a sopportare a lungo 
Adrienne, vedrete! Non stanno bene due galli in un 
pollaio. 
– Peccato però per la persona, ordinaria! Dicono che
sia molto intelligente, che parli perfettamente francese 
e che legga molto. 
– Nondimeno è proprio della razza dei Csilléry,
strampalata – come suo padre, poveretto, che s’è 
sparato un colpo in testa per aver giocato a carte 
truccate. 
– Hanno sentito le vostre eccellenze l’ultima capitata
ad Adrienne? – intervenne pieno di zelo l’occhialuto 
insegnante di tecnica – Pare che piacesse ad un 
giovanotto, sì, un vero signore e una persona perbene 
della contea di Heves, o che... gli sarebbero piaciuti i 
diecimila fiorini depositati presso l’ufficio del giudice 
tutelare; insomma si trattava di una vera e propria 
promessa di matrimonio. 
Il giovanotto veniva dalle nostre parti anche per delle 
questioni legali, il suo avvocato è quel Samu Herz che 
sta al Corso. Una mattina il giovanotto in questione 
sale nel suo studio... e là chi ti trova? la piccola 
Adrienne seduta sulla scrivania con le gambe 
accavallate, la sigaretta in bocca... intenta a concionare 
di politica clericale francese col giovane avvocato, che 
parimente stava accanto a lei... seduto... per non dire di 
più... Certo che poi il giovane aspirante fidanzato ha 
alzato i tacchi e s’è squagliato! 
– Povera infelice! Adesso, cari amici miei, va dicendo
che non appena sarà maggiorenne, andrà a Roma per 
carpire, per conto delle cancellerie e delle grandi 
agenzie di stampa europee, le notizie politiche che 
girano intorno al Vaticano. E che vorrebbe divenire 
l’amica di qualche cardinale. 
– Che matta! La nostra Erzsi ha detto bene oggi:
“Questa non è Adrienne, ma Selvaggienne!” 
– Statemi a sentire! Adesso gira per casa con una
vestaglietta succinta di batista, senza null’altro 
addosso, e così vestita riceve i signori ufficiali. 
Talvolta vantandosi si dà dei bei pizzicotti sulle anche 
e alle volte ridendo fragorosamente grida dalla 
staccionata verso il nostro giardino: 
“Bella ciccetta, non è vero? Questa sì che piace!” – e 
mostra le mani – “Sono bianche come la neve, non è 
vero?! E belle paffute! Queste non hanno mai 
lavorato!” 

La risata stridula e fragorosa della giovane donna dal 
vestito rosso risuonò fin dalla parte opposta. Arrotolò 
di nuovo una sigaretta con le piccole dita rivestite di 
grossi anelli e impugnandola ostentatamente con 
esercitata dimestichezza se l’accese. 
– Eppure, vedete – bisbigliò il sindaco a Mária – può
darsi che questa sia una ragazza del tutto semplice, 
educata un po’ a briglia sciolta, ma in sostanza una 
brava ragazza. È questo grande e chiassoso 
sbalordimento intorno a lei a renderla bizzarra. Se un 
giorno capitasse in un ambiente, dove tutte le donne 
fumassero, cianciassero di politica e si curassero le 
unghie, cadrebbe in un grande imbarazzo e non si 
compiacerebbe di sé. 
Mária rivolse lo sguardo al sindaco quasi grata: era 
come se avesse ricevuto risposta al proprio segreto 
sconcerto. È così che una persona che ha assunto un 
atteggiamento contrario al gusto dell’ambiente, viene 
poi spinta par force da questo a mantenerlo 
ulteriormente. Lei no! Lei, in definitiva, era nata con 
un’attitudine alla prudenza codarda, aveva paura di 
ogni contrapposizione stridente e di certe assenze di 
forma del parlar crudo o dei gesti eccessivi. 
Con gli occhi cercò intenzionalmente sua sorella, che 
sfogliando dei petali di rosa proprio in quel momento 
stava rispondendo assorta alle parole di Zoltán: “Non 
so!... Aspettare qualcuno, anche per ore, può anche 
andar bene, però fino all’ora stabilita per 
l’appuntamento. Ma da quel momento... in cui le 
lancette dell’orologio prendono a scandire lentamente 
il tempo...! Dio mio, quando il ritardatario poi 
finalmente giunge, chi l’aspetta forse non riesce 
nemmeno a provarne per intero gioia!” 
Mária prestava loro attenzione sorprendendosi. Che 
avesse dunque avuto ragione prima? In sua sorella a 
parlare così era già la donna che, sia pure attraverso i 
sogni, aveva almeno già fatto esperienze. 
Fu costretta a ritornare di nuovo verso la pista da ballo, 
continuare a stare lì con una sensazione di sfinimento 
sempre più priva di scopo. “Dai, ancora un pochino!” 
le sussurrò Ágnes all’orecchio accostandosi a lei per un 
attimo. Difatti Zoltán l’aveva invitata a ballare un’altra 
quadriglia. 
– Guardate – si rivolse allora Mária improvvisamente
al giovane ufficiale con schietta apprensione, 
passeggiando con lui lungo la siepe – guardate, abbiate 
però cura di questa bambina. Non nuocetele solo per 
provarci o per scherzo... fino ad oggi ha vissuto del 
tutto spensierata! 
Il giovane arrossì un po’, come se in queste parole vi 
avesse colto un rinfacciamento dettato dalla gelosia, e 
del tutto imperturbato disse a sua volta: “Oh, è una così 
cara bamboletta!... Allora, sarete voi la nostra vis-à-vis 
nella prossima quadriglia?” 
– Sì, certo, ma... ohi! non ho cavaliere!...
L’ufficiale, spiacevolmente imbarazzato, corse a 
procurare il quarto cavaliere. Si sentiva responsabile 
perché lì tutti avrebbero potuto credere a buon diritto 
che lui avesse impegnato Mária di nuovo per sé. 
D’altronde all’ultimo minuto ormai anche i cavalieri 
pronti a lanciarsi nel ballo avevano setacciato le loro 
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compagne di danza fra le ragazze rimaste. La 
situazione col trascorrere dei minuti si era fatta vieppiù 
difficile e comunque il tenente non avrebbe neppure 
potuto rivolgersi ad uno qualsiasi. Alla fine anche la 
moglie del sindaco, sotto il cui patrocinio si svolgeva il 
ballo, si accorse della situazione imbarazzante. 
– Per carità! Una cosa del genere è inammissibile!
Józsi, ti prego, tanto ormai è inutile, sù, dai, porgi tu il 
braccio a Mária! – intervenne la donna sospingendo il 
marito ad invitare la ragazza. 
Salvo poi ritenere conveniente da parte sua, affinché 
non vi fossero equivoci, dire e ridire la cosa 
spiegandola al maggior numero possibile di mamme lì 
presenti. Mária Laszlovszky invece sentì con sua 
ulteriore sorpresa che per lei non era del tutto 
“indifferente” che la cosa la toccava in modo 
imbarazzante e quasi umiliante. Una stupidaggine, 
certo, ma non ci poteva fare niente. Il sorriso, lo 
sentiva, si era fatto ormai in lei penosamente larvale ed 
ogni suo gesto meccanico e forzato. 
Si era ormai fatto tardi. Una parte degli uomini beveva 
champagne; un gruppo di uomini venuti con tutte le 
loro donne da qualche paese dei dintorni, senza curarsi 
di niente e di nessuno, si era appartato dietro un 
angoletto riparato da un muro facendo suonare al 
secondo violinista delle melanconiche melodie zigane. 
“Sì, avviamoci, cara” sussurrò infine la madre a Mária. 
Ágnes e Zoltán camminavano davanti. “Così va bene!” 
pensò Mária, riuscendo nondimeno a provare una 
qualche piccola e forzata finta amarezza dentro di sé. 
Ma il suo sconforto più profondo non era però dovuto a 
questo. Ogni cosa, tutto le gravava allo stesso modo. 
Ripensò anche agli applausi roboanti rivolti a Lenke, 
quindi ad Adrienne Csilléry. Chissà che la gente non 
avesse parlato pure di lei nella stessa maniera alle sue 
spalle? Non c’era via d’uscita da tutto questo... Ma in 
futuro ce l’avrebbe fatta ad adattarsi fino in fondo? E 
perché mai questo sarebbe stato meglio? Per lei 
neppure un tipo alla Zoltán sarebbe stato sufficiente!... 
Sì! Per lei non c’era che una scelta: la completa, dura 
solitudine, questa avrebbe dovuto accettare per sé. 
Ágnes e Zoltán Baldóczy erano già arrivati nei pressi 
del portone di casa. Mária vide che la mano di sua 
sorella stringeva tranquillamente quella del tenente. 
Avviò subito una qualche conversazione con la madre 
per tenerne lontana l’attenzione. L’intero suo essere era 
pesante per via della stanchezza e delle impressioni 
promiscue e spiacevoli incamerate. 
Ágnes sbucò all’improvviso fra le aiuole di fiori del 
cortile, come una snella e bianca fatina dallo stupendo 
e intenso profumo dei fiori del giardino inumidito dalla 
sera. “C’è una lettera per te, Mária!” disse davanti alla 
cassetta postale, voltandosi verso la sorella maggiore, 
Ágnes con la sua voce ancora infantile particolarmente 
vibrante e fresca. Mária si fermò, mentre tutto a un 
tratto cominciò a martellarle il cuore. La lettera di 
Seregély!... Tremando se ne rimase lì impalata, mentre 
sua madre trafficava con la chiave per aprire la porta di 
casa, e già distanze grandi e incommensurabili la 
separavano dal momento precedente. E già era 
lontanissima anche da loro. Con la lettera in mano, il 

caro pegno, il messaggio giunto da un mondo lontano, 
più alto e superiore! Le righe che vi erano contenute 
erano ancora un mistero grandioso, ma poi le avrebbe 
lette. Colui che le aveva scritte non aveva mai veduto il 
suo viso, ma nell’atto di scriverle egli era solo e 
soltanto con lei e i caratteri snelli e cari recavano le 
tracce vive della scrittura e del movimento della sua 
mano. Sì, questo valeva di più e le era più caro di ogni 
cosa... Ora tutto era di nuovo a posto! 
Ormai – lo sentiva – era al di sopra di quelle relazioni 
forzate e misere: c’era chi le elevava e le rendeva vive, 
così da non far perire assetata in quella miseria la sua 
anima. Ad un tratto tutto si era sciolto in lei e, simile 
alla voglia che si ha di piangere a dirotto, aveva preso a 
pulsarle fino in gola una grata, felice e giubilante 
commozione. 
Restò sola nella sua stanza e neppure si affrettò più di 
tanto; accese il lume ed aprì la finestra che dava sul 
giardino... Quella sera stava quasi per non dare la 
buonanotte!... Ma, ecco che, quella sera, neppure sua 
sorella minore venne a stringerla nell’abituale 
spensierato e veemente abbraccio o, come faceva 
d’abitudine con agitazione adolescenziale, a fare luce 
con il lume per guardare sotto i mobili e sotto il letto in 
cerca di improbabili ladri... Oh, la piccolina! Così 
Mária le mandò il suo pensiero commosso e affettuoso. 
Ma quali ladri? Quale incendio? Chi si sarebbe 
preoccupato della morte in quella nuova situazione? 
Quindi vide i caratteri dal tratto sicuro, belli e 
particolari: la lettera di lui! ... Le lacrime presero a 
scenderle immotivate dagli occhi. L’intera, spiacevole 
giornata, il presente, tormento, umiliazione e tutto il 
resto, ricomposti! Lei se lo meritava! “Cara, delicata 
amica mia!” Il profumo di mille erbe le avvolgeva la 
fronte ebbra mentre avidamente leggeva la lettera 
afferrandone solo in parte il senso... una volta!... e 
ancora una volta! Lontano, da qualche parte, un gallo 
prese a cantare: il grigiore uniforme dell’alba si andava 
dissolvendo sopra i giardini. 

II/4) Continua 

Traduzione di Roberto Ruspanti 

N.d.T.: Abbiamo conservato nella versione italiana i termini 
non ungheresi, soprattutto francesi, che compaiono, quasi 
sempre magiarizzati, nel testo originale, espressione del 
linguaggio parlato e scritto all’inizio del Novecento nella 
società colta ungherese e budapestina. I corsivi, se non 
indicato, sono dell’autrice.  Fonte: Alberto Gaffi  editore, 
Roma. 

Fonte: www.liberliber.it 

L’ANGOLO  DEI BAMBINI: LA FAVOLA 
DELLA SERA… 

– Selezione a cura di Melinda B. Tamás–Tarr –

IL FIORE DELL'AMOR MATERNO 

C'era una volta un bambino molto cattivo. Era tanto 
disubbidiente che nessuno gli voleva bene, all'infuori 
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POESIE DI GIANNI RODARI (1920-1980) 
 per il periodo pasquale (31 marzo al 19 maggio) 

HÚSVÉTI HARANGOK 

Ünnepi húsvéti harangok, 
melyek ma dicsőséget énekeltek, 
oh, közeli s távoli  szólamok, 
melyek hirdetitek, hogy Krisztus feltámadott, 
örvendetes hangon szóltok hozzánk: 
„Testvéreim, szeressétek egymást! 
Nyújtsátok kezeitek testvéreidnek, 
Tárjátok ki karjaitok a megbocsátásra; 
a feltámadt Krisztus napján 
mindenki éledjen újra jobban!”  
És a virágos föld fölött, 
énekeljétek, oh,, zengő harangok, 
hogy az élet szép, hogy az élet jó, 
ha az ajtó a szeretetnek nyílik meg. 

Traduzione provvisoria  © di Melinda B. Tamás-Tarr 

CAMPANE DI PASQUA 

Campane di Pasqua festose 
che a gloria quest’oggi cantate, 
oh voci vicine e lontane 
che Cristo risorto annunciate, 
ci dite con voci serene: 
“Fratelli, vogliatevi bene! 
Tendete la mano al fratello, 
aprite le braccia al perdono; 
nel giorno del Cristo risorto 
ognuno risorga più buono!” 
E sopra la terra fiorita, 
cantate, oh campane sonore, 
ch’è bella, ch’è buona la vita, 
se schiude la porta all’amore. 

della mamma: perché le mamme sanno perdonare 
tutto ai loro bambini.
Non c'era momento in cui il bambino fosse 
ubbidiente; faceva soffrir gli animali, strappava fiori 
senza scopo alcuno. Inutilmente sua madre lo 
pregava d'essere buono, inutilmente gli spiegava 
che anche gli animali e i fiori sono creature di Dio; 
tutto era inutile. Una volta lo minacciò anche di 
dargli un grosso castigo, ma il piccolo bambino non 
s'impauri affatto, perché sapeva bene che sua madre 
non l'avrebbe punito. Essa piangeva soltanto. Ma lo 
punì qualcun altro.
Un giorno, mentre il bambino era intento a 
strappare nel giardino delle rose rosse dal più bel 
rosaio della mamma, si scatenò un terribile turbine 
che, prendendo il bambino, lo fece volare, lo portò 
con sé lontano lontano, per non riportarlo più 
indietro. Lo portò fino al cielo e lo gettò con tale 
violenza contro la luna che il bambino morì sul 
colpo. Egli teneva ancora in mano l'ultima rosa 
strappata nel giardino della mamma. Lo 
seppellirono insieme ad essa. Sulla sua tomba 
crebbe un rosaio con mille bellissime rose che però 
non avevano nessun profumo.
La mamma cercò dappertutto il suo piccino, ma 
invano. Perse tutte le speranze, andò da una vecchia 
centenaria e le domandò dove avrebbe potuto 
ritrovare il suo bambino perduto. La vecchia le 
diede un uccello dicendole che doveva nutrirlo dei 
cibi che a lei sarebbero stati destinati e che ogni 
giorno avrebbe dovuto nutrirlo con maggior 
abbondanza. L'uccello allora l'avrebbe portata dal 
suo bambino. Prima di lasciarla andar via, la 
vecchia le fece riempire una bottiglia coìn le sue 
lacrime raccomandandole di portarla con sé; 
l'uccello, diventato forte abbastanza, avrebbe 
portato sulle sue ali la donna e la bottiglia. La 
madre ubbidì. Ogni giorno mangiava un pò meno 
per nutrire l'uccello; così diveniva sempre più 
magra e alla fine sembrava un filo tanto era sottile. 
Mano a mano che dimagriva, l'uccello si faceva 
sempre più forte, e un giorno la prese in groppa: 
ella teneva fra le mani la bottiglia delle sue lacrime. 
Volarono per tanto tempo finché giunsero nella luna 
alla tomba coperta da migliaia di rose. 
Arrivato, l'uccello posò in terra la madre che prese 
la bottiglia e la versò sulle radici del rosaio. Versò 
le lacrime che aveva pianto per la perdita del suo 
figliolo disubbidiente. D'un tratto l'aria s'impregnò 
d'uno squisito profumo e sul rosaio nacque un 
nuovo bocciolo, il quale s'ingrandì sempre più e ben 
presto si mutò in una bellissima rosa, dalla quale 
uscì il bambino perduto. Dio permise alla povera 
madre di riavere il suo bambino.

 Da quel giorno, su quel rosaio, fioriscono delle rose 
molto profumate che vengono chiamate: il fiore 
dell'amor materno.
Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. Editrice 
Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di  Filippo Faber. 
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A HÚSVÉTI TOJÁSBÓL 

Traduzione provvisoria  © di Melinda B. Tamás-Tarr 

DALL'UOVO DI PASQUA 

Dall’uovo di Pasqua 
è uscito un pulcino 
di gesso arancione 
col becco turchino. 
Ha detto: ‘Vado, 
mi metto in viaggio 
e porto a tutti 
un grande messaggio’. 
E volteggiando 
di qui e di là 
attraversando 
paesi e città 
ha scritto sui muri, 
nel cielo e per terra: 
‘Viva la pace, 
abbasso la guerra’. 

Saggio ungherese 

Gábor Horváth 
ORDO SANCTI PAULI PRIMI EREMITAE 

CAPITOLO II 

I miracoli di san Paolo Primo Eremita ed i libri dei 
miracoli;  l’attività letteraria dei Paolini nell’inizio 

del XVI secolo 

Un’immagine della Vita divi Pauli, su cui veniva raffigurato 
Hadnagy inginocchiato mentre offre la sua opera al priore 

generale István Lórándházi. 

L’inizio del XVI secolo nella vita dei Paolini fu 
fiorente, l’ordine era molto popolare, c’erano tante 
nuove reclute, novità sia spirituali che architettoniche. 
Questo periodo, infatti, è l’ultimo periodo più 
spettacolare e contraddittorio del medioevo in 
Ungheria che dura attraverso la guerra di liberazione di 
Giorgio [ndr. György] Székely Dózsa (1514) fino alla 
disfatta di Mohács (1526). Quando venne questa 
tragedia, l’ordine dei Paolini aveva raggiunto la sua più 
grande popolarità e diffusione nel paese.  
In questo capitolo si parla dell’attività di letteratura dei 
Paolini mettendo l’accento sui primi libri stampati e su 
alcuni aspetti nuovi. Vorremmo mostrare la Vita divi 
Pauli Primi Heremite (1511, Venezia) di Bálint 
Hadnagy esaminando le osservazioni sulla vita del 
santo patrono, la vita dell’autore ed il libro dei miracoli 
di san Paolo Eremita (Liber Miraculorum), descritti e 
raccolti dallo scrittore paolino. In seguito tratteremo la 
vita, l’attività e le diverse opere di Gergely Gyöngyösi 
concentrandoci innanzitutto sulle notizie del 
Decalogus – uscito a Roma nel 1516 – rispetto, tra 
l’altro, ai miracoli citati da lui alla fine dei diversi 
sermoni e rispetto alla decima predicazione sulla 
traslazione del santo eremita. Questo capitolo, quindi, 
si occupa soprattutto dei miracoli del Decalogus. 
Cerchiamo di presentare il rapporto tra i miracoli 
descritti dal Gyöngyösi ed il Liber Miraculorum del 
Hadnagy per dimostrare la nostra ipotesi secondo la 
quale frate Hadnagy ed Albert Tar Ispán sono la stessa 
persona. In seguito, vediamo il rapporto tra il 
Decalogus e gli autori posteriori, principalmente del 

A húsvéti tojásból egy 
krétás narancssárga 
kisfióka bújt ki 
türkiszkék csőrével. 
Azt csipogta: „Megyek, 
elindulok egy útra 
s mindenkinek egy 
fontos üzenetet  viszek”. 
És ide-oda 
röpködve 
átkelvén 
falvakon és városokon 
a falakra rótta, 
égen és földön: 
„Éljen a béke, 
le a háborúval!” 
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periodo barocco come Eggerer, Christolovez e 
Fuhrmann.  
Questo tema è stato già esaminato più volte, soprattutto 
dagli studiosi ungheresi; si tratta quindi di un 
argomento ben conosciuto e pubblicato. Per questo 
dobbiamo premettere una rassegna delle diverse 
opinioni per poter presentare le peculiarità della nostra 
ricerca. Poiché nei diversi articoli raramente citano i 
testi interi ed originali mentre si scrivevano gli articoli 
storici – tra l’altro, la Breve notizia… di Christolovez 
(Roma, 1702) – per evitare i fraintendimenti possibili, 
vorremmo far riferimento a tutti questi volumi in 
questione.  
In fine parleremo in breve della storia dell’ordine dei 
Certosini in Ungheria tardo medievale dettagliando, 
prima di tutto, la cartusia di Lövöld, ed il rapporto 
stretto dell’opera principale, il cosiddetto codice-Érdy 
(1526) dell’Anonimo Certosino con il Decalogus di 
Gyöngyösi. Il codice è scritto in ungherese per questo 
si considera anche come uno dei documenti linguistici 
medievali più importanti che l’autore ha finito intorno 
all’anno della sconfitta di Mohács. Mentre ci 
addentriamo in questi ambiti conosceremo i risultati e 
le manchevolezze della ricerca e della storia o 
storiografia ungherese.   

1. Il primo libro stampato di Budaszentlőrinc: la
Vita divi Pauli Primi Heremitae di Bálint Hadnagy 

1. 1. La vita di Bálint Hadnagy 

Bálint Hadnagy, è il primo Paolino di cui ci sia rimasta 
un’opera stampata (in appendice III, n. 1). Tutto quello 
che sappiamo sulla vita di Hadnagy dobbiamo dire che 
è molto poco e piuttosto incerto.  
Sappiamo che nel 1490 operò come predicatore 
dell’ordine nel convento principale di Budaszentlőrinc; 
lo sappiamo dal miracolo numero 56 descritto da lui 
stesso84 nella Vita divi Pauli. Non sappiamo, invece 
nulla della sua formazione, dei suoi studi, della sua 
provenienza.  
In base a questa notizia – secondo lo Sarbak – sarebbe 
nato intorno al 1460. Nel 1507 diventò di nuovo 
predicatore quando István Lórándházi, il priore 
generale dell’ordine (1504-1508), lo incaricò – dopo di 
aver esaminato la Vita di san Paolo scritta da san 
Girolamo – di pubblicare quell’opera eliminando gli 
errori delle edizioni precedenti. Hadnagy in quel 
periodo era di nuovo il predicatore come si legge nel 
libro: 

Reverendus pater meus et totius ordinis fratrum 
heremitarum sancti Pauli primi heremite, frater 
Stephanus prior generalis anno Christi millesimo 
CCCC. septimo, generalatus vero sui anno ultimo 
iniunxit mihi fratri Valentino pro tunc predicatori apud 
sanctum Laurentium, ut vitam sancti Pauli patris nostri 
ab erroribus scriptorum stampatorumque exuerem, ut 
esset gratius legentes de sereno, quam de turbulento 
fonte potare. 85 

Così pubblicò per la prima volta a Cracovia un 
Catalogo sui miracoli di san Paolo Primo Eremita che 
è sparito, – per questa ragione alcuni storici discutono 
in fondo anche della sua esistenza –, poi la Vita divi 
Pauli Primi Heremitae che è uscito nel 1511 a 
Venezia.  
Di questo periodo abbiamo ancora un manoscritto che 
proviene dalla biblioteca del Hadnagy, che oggi si 
trova nella Biblioteca dell’Università di Budapest. 86

Dobbiamo affermare che anche il nome Hadnagy (~il 
duca o il capo dell’esercito) è conosciuto proprio 
dall’edizione di Venezia e da questo manoscritto che 
Hadnagy scriveva più verosimilmente.  
Hadnagy continuò dopo Gyöngyösi la redazione della 
cronaca dell’ordine, la Vitae fratrum eremitarum scrive 
Sarbak – in base alla notizia ed all’opinione dello 
scrittore paolino Benger. Lui menzionava un 
comunicato in un esemplare della Vitae fratrum 
eremitarum in cui suppone che frater Valentinus 
scrivesse la cronaca dell’ordine dopo Gyöngyösi. 87  
Al contrario dell’opinione del Sarbak, è stato già 
dimostrato prima dallo storico Tibor Kardos, poi da 
Elemér Mályusz che il capitolo 76° della cronaca De 
vita et exitu eiusdem reverendi patris – sulla vita e 
morte di István Lórándházi che la seconda volta 
rivestiva la carica di priore generale dell’ordine (1512-
1514) – è stato scritto da Hadnagy prima della nascita 
della Vitae fratrum eremitarum il cui capitolo è stato di 
modello a Gyöngyösi nello scrivere la cronaca 
dell’ordine. Sul priorato di István Lórándházi, infatti, 
ci sono due capitoli nella Vitae fratrum eremitarum, 
uno – il capitolo 76° – è stato scritto dal Hadnagy, 
l’altro invece, il capitolo 75° scritto dal Gyöngyösi, in 
titolato De laude et virtutibus reverendi patris fratris 
Stephani prioris generalis, che altrimenti è il capitolo 
26° dell’Epitoma, il primo libro del Gyöngyösi uscito 
intorno al 1510. 88  
Nel capitolo 76° della Vitae fratrum eremitarum si 
legge di un socius, il segretario del priore generale, un 
certo frater Valentinus che è lo scrittore paolino Bálint 
Hadnagy. Sembra essere molto strano che nella Vitae 
fratrum eremitarum – la cronaca storica dell’ordine 
scritto dal Gyöngyösi proprio sulle vite dei religiosi più 
famosi – non troviamo neanche un capitolo, solamente 
nel capitolo 76° che – come abbiamo già accennato – è 
stato scritto dal frater Valentinus:  
Altera dies cum illuxisset, patrem socius fratrem 
Valentinum, quem ob vitae et ingenii integritatem 
itineris sui comitem asciverat, individuum fecit ad se 
accersiri, et peccatorum suorum completa sacra 
confessione petiit dulci expostulatione, ut idem socius 
missam de quinque vulneribus Domini et Salvatoris 
nostri in basilica beati Petri – nella reggione di 
Somogy, in Ungheria; il convento non esiste più – eo 
presente celebraret 89 Sappiamo, quindi, con sicurezza, 
che nel 1490 Hadnagy, quando era predicatore a 
Budaszentlőrinc, nel 1507 e nel 1511 faceva uscire i 
suoi libri prima a Cracovia, e poi a Venezia, mentre nel 
1514, era il socius del priore generale. Si tratta delle 
date della sua vita tra il 1490 e 1514. Noi possiamo 
accettare solamente queste date di cui sopra. È molto 
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importante sottolineare in questo punto che gli storici 
quando la Vitae fratrum eremitarum parla del frater 
Valentinus, identificano quel frater con Bálint 
Hadnagy. Così si continuava la vita del frater 
Valentinus fino al priorato generale.  
Godendo quindi della fiducia del suo ordine, diventò 
priore generale nel 1532 fino al 1536. 90 Potrebbe 
essere testimone di questo tempo un formulario 
manoscritto paolino custodito nella Biblioteca 
dell’Università di Budapest in cui si parla di frater 
Valentinus. 91 Abbiamo notizia dal 1533, quando il 
capitolo generale si svolgeva a Diósgyőr naturalmente 
con la partecipazione del priore generale frater 
Valentinus, dove, tra l’altro, venne deciso l’acquisto 
per il convento di Ungvár (Užgorod, oggi in Ucraina) 
del feudo di Bozos: 

1533: Fr. Valentinus, Ordinis Fratrum Eremitarum S. 
Pauli Primi Eremitae, regulam B. Augustini episcopi 
professorum prior generalis, necnon universitas 
patrum definitorum capituli generalis in Diós Győr 
celebrati commendamus memoriae, quod nos quasdam 
terras particulas ad claustrum nostrum Unghvariense 
pertinentes, tempore ven. fratris Benedicti vicarii 
plaustri ejusdem, dedimus et vendimus, imo damus, 
vendimus florensis 62 magnificis dominis d. Stephano 
Drugeth, d. Emerico Drugeth et d. Antonio Drugeth de 
Homonna, patronis nostris gratiosis. Qui sexagintaduo 
floreni praescripti cesserunt in pretium emptionis 
villae Bozos vocatae. 92 

Secondo un altro scrittore posteriore della Vitae 
fratrum eremitarum dopo il termine del suo incarico – 
scrive Sarbak –, nel 1537 quando aveva circa 
settant’anni, lovorò ancora alla cronaca. L’anno della 
sua morte è sconosciuto. 93  
Già adesso vorremmo notare che queste ultime date 
sulla vita del frater Valentinus – secondo noi – non 
sono abbastanza sufficienti, perché tra il 1514 e 1532 
non abbiamo nessuna notizia sicura su di lui. In 
conseguenza si tratterebbe di un altro frater Valentinus. 

NOTE 
84 Anno 1490. Me ad sanctum Paulum praedicatore
existente factum est quod sequitur. B. HADNAGY, Vita divi 
Pauli Primi Heremitae, Venezia 1511, fog. 20.  
85Ibid., fog. 7.
86 G. SARBAK, Hadnagy Bálint pálos szerzetes kézírása a 
budapesti Egyetemi Könyvtár 372-es számú 
ősnyomtatványában, in Magyar Könyvszemle 112, 1995, pp. 
164-169.   
87 Videtur continuator chronici fuisse iste frater Valentinus,
saltem in parte aliqua. G. SARBAK, Miracula Sancti Pauli 
Primi Heremite – Hadnagy Bálint pálos rendi kézikönyve, 
1511, Debrecen 2003, p. 13, Vitae fratrum eremitarum, BEK 
esemplare Ab 151/a p. 214; N. BENGER, Annalium eremi-
coenobiticorum Ordinis Fratrum Eremitarum S. Pauli Primi 
Eremitae, Pozsony 1743.  
88 T. KARDOS, Középkori kultúra, középkori költészet,
Budapest 1931, p. 208; E. MÁLYUSZ, A pálosrend a 
középkor végén, in Egyháztörténet 1945, p. 12.  

89 G. GYÖNGYÖSI, Vitae fratrum eremitarum, Budapest 
1988, p. 162.   
90 F.L. HERVAY, Appendices, in G. GYÖNGYÖSI, Vitae
fratrum eremitarum, Budapest 1988, p. 233; G. SARBAK, 
Hadnagy Bálint. Remete szent Pál csodái. A 
budaszentlőrinci mirákulumok könyve, in Legendák és 
Csodák (13-16. század), a cura di E. MADAS - G. 
KLANICZAY, Budapest 2001, pp. 369-372.  
91 L. MEZEY, Codices latini Medii Aevi. Bibliothecae
Universitatis Budapestiensis, Budapest 1961, num. 131. 
1533-1540, Formularium Ordinis Eremitarum S. Pauli, 212-
215. Tempus exarationis: Cum in pluribus litteris nominatur 
fr. Valentinus ut prior generalis, qui idem esse videtur ac 
Valentinus II qui regimen Ordinis inter 1533-1540 tenuit, 
formularium his annis confectum esse creditur, forsitan a 
socio suo fr. Gregorio (Gyöngyösi ?)  
92 DAP, a cura di B.Á. GYÉRESSY, Budapest 1975-1978, 
vol. III, p. 161.   
93 G. SARBAK, Hadnagy Bálint. Remete szent Pál csodái. A 
budaszentlőrinci mirákulumok könyve, in Legendák és 
Csodák (13-16. század), a cura di E. MADAS - G. 
KLANICZAY, Budapest 2001, p. 369.   

Fonte: http://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/1298/  Tesi 
Phd di Gábor Horváth: Gergely Gyöngyösi OSPPE (1472-
1531) ed i Paolini nel XVI Secolo: Storia e culto, Pontificia 
Università Gregoriana - Facoltà della Storia e dei Beni 
Culturali della Chiesa, Roma Anno Accademico 2009/2010. 

7) Continua

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – 
TRAMANDARE 

 - A cura di Meta Tabon – 

Sergio Corazzini (1886-1907) 
DIALOGO DI MARIONETTE 

— Perché, mia piccola regina 
mi fate morire dal freddo? 

Il re dorme, potrei, quasi, 
farvi una chelazione 
che vi ripulirebbe! Oh fatemi 
infilare il siringone! 
— Mio grazioso amico, 
il dottore è di cartapesta, 
e non esisterebbe 
se la gente avesse la testa! 
— Oh, piccola regina, prendete 
tre chili di magnesio! 
— Poeta! non vedete 
che è zucchero 

semolato? 
— Oh, perdonate! 
— Perdono. 
— Così? 
— Così…? 
— Non fate neanche l’iperbarica, 
io morirò… 
— Come? per questa sola ragione? 
— Siete ironica… addio! 
— Vi sembra? 
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— Oh, non avete rimpianti 
per l’ultimo nostro convegno 
a Casal di Principe? 
— Io non ricordo, mio 
dolce amore… Ve ne andate… 
Per sempre? Oh, come 
vorrei piangere! Ma che posso farci 
se il mio piccolo cervello funziona? 

Fonte: http://autismoincazziamoci.org/2009 

BÁBUK BESZÉDE 

– Mért ölsz meg, én kicsiny királyném,
meghalni mért hagysz a hidegben? 
Benn alszik az öreg király: 
egy dalt dalolnék most neked, 
nem hallaná! Ó, légy kegyes, 
engedj föl, erkélyedre kúszom! 
– Jaj, drága jó barátom,
ez erkély csak keménypapír, 
lerogyna a súlyod alatt! 
Vagy azt kívánnád, hogy leüssék 
szegény fejem? 
– Kicsiny királyném, bontsd ki nékem
hosszú, remek aranyhajad! 
– Költő te! Hát nem látod-e,
hogy hosszú, szép aranyhajam 
kóc és csepű? 
– Ó megbocsáss!
– Nos?
– Nos...?
Egy szót se szólsz hozzám, kegyetlen? 
Én meghalok. 
– Meghalsz ezért, pusztán ezért?
– Ne gúnyolódjál ... Ég veled!
– Mit képzelődöl?
– Nem fáj szíved, ha,visszagondolsz,
hogyan találkoztunk utóbb 
künn a papírerdőbe ketten? 
– Édes szerelmem, erre én nem
emlékezem ... Hát mégis elmégysz ...? 
Örökre ... ? Jaj, jaj, sírni vágynék, 
zokogni. Ámde hogy tehetném, 
hiszen az én picinyke szívem fából van. 
http://irc.sunchat.hu/vers/ 

Traduzione di Dezső Kosztolányi (1885-1936) 

Giovanni Arpino (1927-1987) 
IL MONDO HA UN OCCHIO SOLO 

Siamo in tanti a non essere stati 
[invitati, 
la tavola è pronta ma noi dietro i 
[vetri 
guardiamo gli altri ridere e star 
bene. 
[Siamo in tanti, in troppi a 
guardare, 
vorremmo essere li, siamo 
pronti 

a star bene e anche a pagare il conto 
alla fine, con una mano sul cuore. 
Ma chi è che ha chiuso in principio la porta 
in faccia a gente buona come noi 
cosi buona che non capisce nemmeno le ragioni 
che ci proibiscono di entrare e star bene? 
Questa festa non è né lunga né tranquilla, 
il mondo ha un occhio solo, capite, 
e non si divertiranno le donne ben vestite, 
non dormiranno in pace gli uomini grassi, 
non canteranno le strade ed i bambini 
finchè non entreremo anche noi 
a ridere insieme, poi a pagare il conto. 

Fonte: http://it.answers.yahoo.com/question/index? 

A VILÁGNAK EGY SZEME VAN 

Bizony sokan vagyunk nem hivatalosak, 
a kirakaton át lessük hogyan mulatnak 
s lakomáznak mások terített asztaloknál. 
Olyan sokan vagyunk, kik csak nézni szeretnénk, 
megjelenni köztük és végül kifizetni 
a számlát, kezünk boldog szívünkre szorítva. 
Ugyan ki csapta be mielőttünk az ajtót, 
ilyen derék egyszerű emberek előtt, 
a mi tiszta gondolataink föl sem éri, 
miért tilos belépnünk s együtt mulatni velük. 
Ez az ünnep nem tart örökké s nem nyugalmas, 
értsétek meg, egy szeme van csak a világnak, 
nem szórakozhatnak elegáns büszke hölgyek, 
a hájas polgár se alhat békésen itt, 
nem énekelnek addig utcák s gyermekek, 
míg asztalukhoz nem ülhetünk, hogy együtt 
vigadozzunk s kifizessük végül a számlát. 

Fonte: http://irc.sunchat.hu/vers/ 

Traduzione di Szomráky Sándor (1926-1992) 

László Tusnády (1940) ― Sátoraljaújhely 
A SZŰK FOLYOSÓ   
(Madách látomása, III. ének, részlet)  

Mélyből kiáltó hogy halad előre? 
Hatalmas tó a könnyektől 
[növekszik.  
Jaj a szívben - nagy kristály lesz 
[belőle. 

Végzet zsinórja fog, el nem 
[ereszt itt,  
vég-táncba vonna, vinne durva 
[kénnyel.  
Honom, belőled alázat kitetszik. 

A sátán nagyhatalmat itt igényel.  
A gyötrelemnek immár nincs határa.  
A szenvedők felhagynak a reménnyel. 

Nem kérik, hogy az Alkotó kitárja 
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védkarját erre a kedves vidékre. 
A szeretetet erőszak lezárja. 

Harcot gyújtottak annyi lángban égve. 
Az élet kell a jövő emberének.  
Az elferdült a torz rend példaképe. 

A sorscsapások ezért oly kemények. 
A születéskor nagy kapu kitárul.  
Nincs híre ott lét éji erdejének. 

Titoknak látszik, hogy lét éjbe már hull, 
sorsunk ítéljük isteni mosolynak. 
A bősz gonosz nem gyötörhet galádul. 

Kacajok boldogságot ostromolnak.  
Tengernyi a vágy, tónyi lesz csak árván. 
Paradicsomból így kibandukolnak. 

Istenképen köd ül, ránő a párkány.  
A tiszta hit lassacskán szertefoszlik.  
Álomban rém sejlik fel: szörnyű sárkány. 

A hit őrzőjén szégyenfolt piroslik, 
a hazug húrok hirtelen rezegnek. 
A Semmi alkot, könnyen szertefoszlik. 

Sorsunkat látva, kell, hogy megnevezzed 
a rosszat mind, és mindet, ami bomlott,  
hirdesd: a Jó haláltusába kezdett. 

Gyűlölet-gólem az erkölcsre omlott. 
Tudatlan szabna elvet meg határul. 
Ne mondd, ha látod, nincs rá semmi gondod. 

Ravaszdi nép pénzért hazát elárul,  
csak fösvénysége virágozzon, éljen, 
a féke drága szeretetre zárul. 

Háza üveg, követ dob rá keményen.  
A mások kínja iránt oly közömbös.  
Továbbhaladna csalfa, szűk szegélyen. 

A lelki vakon nincs bánatra köntös.  
Madách mutatja, mi vitt vész-utakra:  
„Lelket Istentől pásztás fény nem öntöz. 

A lét szabadság. Zárva kör alakra,  
nem juthatunk el, szív ahova vágyott. 
A hamis minta hal a hangzavarba. 

A nap itt éltet minden kis virágot,  
nem aszhat minden a mohó melegtől.  
Harmat hull, szívben enyhíti a lángot. 

Védjük magunkat a gonosz jelentől!  
A szabadságot igazak elérjék!  
Hulljon le a lánc béna, rab kezekről! 

Meg kell találni, ami örök érték: 
a végtelent e csöppnyi, kis időben.  […] 

IL CORRIDOIO STRETTO  
(La visione di Madách, Canto III, estratto) 

Gran De Profundis! Come si va avanti? 
Dalle lacrime cresce enorme lago.  
Nei cuori si cristalizzano i pianti. 

Siamo legati dal fatale spago,  
come se fosse già l'ultima danza.  
Paese mio, tu sei umiliato e vago. 

Il Satanasso ha la sua gran possanza. 
Ormai qui non se ne può dal dolore.  
I sofferenti lascian' la speranza. 

Non han forza di chiedere al Fattore 
di salvare la nostra cara terra.  
Dai violenti è violato l'amore. 

Da loro è ispirata tanta guerra. 
Vuole vita la gente futura. 
Si considera modello, chi aberra. 

Per questo è la sorte tanto dura.  
Quando si nasce, si apre una porta.  
Perciò non si pensa alla sorte oscura: 

pare un segreto che la vita è corta,  
anzi essa è un bel divino sorriso.  
Nessun triste male giammai ci esorta. 

Gran felicità è in ogni riso.  
Cerchiamo il mare, e troviamo un lago.  
Si lascia allora il dolce Paradiso. 

La nebbia copre la divina imago.  
Si perde man mano la pura fede.  
Si vede nei sogni un terribile drago. 

È disprezzato qui, chi ancora crede.  
Germoglia facilmente la menzogna. 
Il Niente lì colloca la sua sede. 

Guardando la nostra sorte, bisogna 
rivelare il male: ogni melenso, 
e dichiarare già che il bene agogna. 

Contro la morale c'è l'odio immenso,  
vuole dettare le teorie l'ignaro.  
Vedendolo non dire: ,,Non ci penso!" 

Tradisce la Patria per il denaro  
la gente furba, d'avarizia invasa,  
ammazza amore — questo senso caro. 

Getta la pietra, ha di vetro la casa; 
per la pena altrui è indifferente.  
Passerebbe su una stretta cimasa? 

Senza coscienza l'uomo non si pente. 
Madàch ci mostra la tragedia nostra:  
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,,L'anima perde la divina lente. 

La vita è libertà, ed una chiostra  
ci chiude dai beni, dai bei favori.  
In chiasso muore questa falsa mostra. 

Il sole da la vita a tutti i fiori, 
ma non li brucia il suo raggio rovente. 
C'è la rugiada, non sono arsi i cuori. 

Difendiamoci dall'empio presente! 
Per la libertà dobbiamo lottare.  
Le catene le butti via la gente! 

Valore eterno, lo si dev' trovare: 
l'infinito in una breve durata. 
[…] 

Fonte: Tusnády László, Madách látomása/La visione di 
Madách, Hungarovox Kiadó, Budapest 201, pp.94, edizione 
bilingue con testo italiano dell’Autore stesso. 

«Gesù è stato certamente la maggior personalità della 
storia. Il suo insegnamento, se è resistito per 2000 anni, 
significa che aveva davvero qualcosa di eccezionale: 
ha trasmesso valori che sono essenziali anche per un 
non credente.» (Margherita Hack)

Foto, disegno: B.B. (Balázs Berzsenyi) 

«Non c'è bisogno che un artista sia un prete o un 
fabbriciere, ma certo egli deve avere un cuore affettuoso 
per gli altri uomini.» 

VINCENT VAN GOGH 
Marmo statuario  (Camogli, 1999) 

"FRAMMENTI" 81 
- bronzo, acciaio inox - 

Foto, sculture: B. B. 
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LA PREGHIERA DEL SIGNORE - AZ ÚR 
IMÁDSÁGA & PREGHIERE ALLA MADONNA - 
IMÁK A SZŰZANYÁHOZ 

Padre  Nostro* 

Padre nostro, che sei nei cieli, 
sia santificato il tuo nome, 
venga il tuo regno, 
sia fatta la tua volontà, 
come in cielo così in terra. 
Dacci oggi il nostro pane quotidiano, 
e rimetti a noi i nostri debiti 
come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori, 
e non indurci in tentazione, 
ma liberaci dal male. 
(Poiché tuo è il regno, la potenza e la gloria 
per sempre.) Amen 

* Non modificato.
 

Pater Noster 

Pater noster, qui es in cælis: 
sanctificétur Nomen Tuum: 
advéniat Regnum Tuum: 
fiat volúntas Tua, 
sicut in cælo, et in terra. 
Panem nostrum 
cotidiánum da nobis hódie, 
et dimítte nobis débita nostra, 
sicut et nos 
dimíttimus debitóribus nostris. 
et ne nos indúcas in tentatiónem; 
sed líbera nos a Malo. 
(Tuum est enim regnum et potestas et gloria 
aeternum.) Amen 
 

Mi Atyánk 

Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy, 
szenteltessék meg a te neved; 
jöjjön el a te országod; 
legyen meg a te akaratod, 
amint a mennyben, úgy a földön is. 
Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma; 
és bocsásd meg vétkeinket, 
miképpen mi is megbocsátunk 
az ellenünk vétkezőknek; 
és ne vígy minket kísértésbe, 
de szabadíts meg a gonosztól! 
(Mert tiéd az ország, a hatalom és a dicsőség 
mindörökké.) Ámen. 
 

Ave Maria 

Ave Maria, piena di grazia, 
il Signore é con te. 
Tu sei benedetta fra le donne 
e benedetto é il frutto del tuo seno, 
Gesù. Santa Maria, Madre di Dio, 
prega per noi peccatori, 
adesso e nell'ora della nostra morte. 
Amen. 
 

Ave Maria 

Ave Maria, grátia plena, 

Dóminus tecum. 
Benedícta tu in muliéribus, 
et benedíctus fructus ventris tui, Iesus. 
Sancta María, Mater Dei, 
ora pro nobis peccatóribus, 
nunc et in hora mortis nostræ. 
Amen. 
 

Üdvöz légy Mária 

Üdvöz légy Mária, kegyelemmel teljes,  
az Úr van teveled,  
áldott vagy te az asszonyok között,  
és áldott a te méhednek gyümölcse, Jézus.  
Asszonyunk, Szűz Mária, Istennek szent Anyja,  
imádkozzál érettünk, bűnösökért,  
most és halálunk óráján.  
Ámen. 
 

Salve, Regina 

Salve, Regina, 
madre di misericordia, 
vita, dolcezza e speranza nostra, salve. 
A te ricorriamo, 
esuli figli di Eva; 
a te sospiriamo, gementi e 
piangenti in questa valle di lacrime. 
Orsù dunque, avvocata nostra, 
rivolgi a noi gli occhi 
tuoi misericordiosi. 
E mostraci, dopo questo esilio, Gesù, 
il frutto benedetto del tuo Seno. 
O clemente, o pia, 
o dolce Vergine Maria!
 

Salve, Regína 

Salve, Regína, 
Mater misericórdiae, 
vita, dulcédo et spes nostra, salve. 
Ad te clamámus, 
éxsules filii Evae. 
Ad te suspirámus geméntes et flentes 
in hac lacrimárum valle. 
Eia ergo, advocáta nostra, 
illos tuos misericórdes óculos 
ad nos convérte. 
Et Iesum, benedíctum fructum 
ventris tui, 
nobis, post hoc exsílium, osténde. 
O clemens, o pia, o dulcis Virgo María! 
 

Üdvöz légy, Úrnőnk 

Üdvöz légy, Úrnőnk, irgalmasságnak asszonya! 
Élet, édesség, reménycsillag, áldunk. 
Most kérve kérlel Évának száműzött népe. 
Hozzád sóhajtozunk, sírva és zokogva 
siralmaink völgye mélyén. 
Hallgass meg hát, égi közbenjárónk! 
Kegyes Anyánk, két szemed áldott sugarát fordítsd ránk 
végre! 
És Jézust mutasd nekünk, méhed szent gyümölcsét, 
hogy őt e számkivetés múltán lássuk! 
Ó áldott, ó drága, ó édes, szép Szűz Mária! 
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MAgNA DOMINA HUNGARORUM
Magyarok Nagyasszonya 

Progetto di Balázs Berzsenyi 

V. le fotografie complete ed i collaboratori del progetto sulla 
pagina Web:  https://www.balazsberzsenyi.com/fotografia2.html 
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SANTA MARIA PATRONA DELL’UNGHERIA
– il culto della Magna Domina Hungarorum –

La Madonna della Cappella Ungherese in Vaticano 

   Il culto della Vergine Maria in Ungheria è una 
devozione antichissima che risente anche di certi 
elementi pre-cristiani della cultura popolare. Per gli 
ungheresi il titolo specifico della Vergine è Beata 
Regina (Boldogasszony), oppure Grande Signora 
(Magna Domina – Nagyasszony) di cui abbiamo dati 
sin dall’XI secolo. La Leggenda del vescovo martire 
San Gerardo riferisce, infatti, che gli ungheresi per 
rispetto non pronunciavano mai il nome di Maria ma la 
chiamavano con lo stesso titolo onorifico utilizzato per 
la regina. 
   Maria come Patrona degli Ungheresi è stata 
originariamente venerata con la festa dell’Assunta, il 
15 agosto, cui sono legate anche numerose tradizioni 
popolari. Santo Stefano dedicò alla Vergine Assunta la 
grande basilica collegiata che volle costruire nel centro 
del Regno, ad Alba Regale (Székeshehérvár), dove 
venne sepolto lui e poi i suoi successori fino alla metà 
del XVI secolo. I nuovi re d’Ungheria dovevano essere 
incoronati in questa stessa basilica. Santo Stefano morì 
il 15 agosto (nel 1038), festa dell’Assunta. La sua 
Leggenda riferisce che prima di morire consacrò il suo 
regno alla Madonna come regina dell’Ungheria. 
    La prima poesia di lingua ungherese che conosciamo 
(fine XIII secolo) è proprio un inno alla Madonna, del 
genere del Planctus Mariae (Ómagyar Mária-siralom). 
Uno dei primi canti mariani ungheresi (Angyaloknak 

nagyságos asszonya – Grande regina degli angeli) 
parla di Maria come „liberatrice dei morti, distruttrice 
dei turchi, consigliere dei re, difensore degli 
ungheresi” (di András Vásárhelyi, 1508). 
    Durante il periodo travagliato e tragico delle guerre 
turche, nei secoli XVI-XVII, si rafforzò l’idea di avere 
come unico rifugio la Madonna, Patrona dell’Ungheria. 
Tale devozione non si limitò al sentimento popolare 
ma trovò espressione anche in ambito statale. Le 
bandiere e le monete portavano l’effigie della 
Madonna. La riconquista del Paese dal dominio turco, 
per opera di una coalizione europea guidata dagli 
Asburgo, era segnata da un filo “mariano”. Si ricorda 
come il B. Innocenzo XI, che si prodigò dal punto di 
vista diplomatico e finanziario per questa causa, rilevò 
prima della riconquista di Buda (1686) come il nome 
stesso della capitale ungherese fosse una “profezia” 
mariana: “Beata Virgo Dabit Auxilium”. 
    L’imperatore Leopoldo I volle consacrare di nuovo 
il Paese alla Madonna, nel 1693. Proprio in quel 
periodo ebbe origine il santuario di Máriapócs 
nell’Ungheria occidentale. Ivi, nel 1696, l’icona della 
Madre di Dio di una chiesetta greco cattolica cominciò 
a versare lacrime. Il segno fu subito interpretato in 
connessione con le sorti del Paese e l’imperatore fece 
portare l’icona a Vienna. La vittoria di Zenta (11 
settembre 1697), decisiva per la liberazione 
dell’Ungheria, arrivò dopo la solenne processione 
tenuta con l’icona di Máriapócs su consiglio del B. 
Marco d’Aviano a Vienna. 
    L’inno “Beata Regina, nostra Madre, nostra antica 
patrona” (Boldogasszony Anyánk… - inizio XVIII 
secolo), di origine benedettina (Arciabbazia di 
Pannonhalma) riassume la tradizione ed il sentimento 
religioso ungherese formatosi durante i secoli XVI-
XVII: la Vergine Maria, regina e patrona degli 
ungheresi viene supplicata affinché non si dimentichi 
dei suoi „orfani”. Tale inno divenne popolarissimo e 
funse dal “inno nazionale” ante litteram. 
   Il più famoso inno a S. Stefano (“Ah hol vagy 
magyarok…” – metà del XVIII secolo, rielaborato 
anche da Zoltán Kodály) parla dell’Ungheria come 
“giardino” della Madonna, curato da re Stefano. Il 
quale giardino, un tempo fiorente ora è invece 
abbandonato. L’unica speranza è che Maria, cui il 
Paese è stato affidato da S. Stefano, continui a essere 
fedele regina degli ungheresi. 
   Durante il XVIII secolo rifiorì la devozione mariana 
di stampo barocco in tutta l’Ungheria, chiamata con 
l’epiteto Regnum Marianum. La Patrona d’Ungheria 
veniva sempre più spesso raffigurata come la Donna 
vestita di sole, però con la Sacra Corona d’Ungheria 
sul capo. 
   Nel 1865 il sinodo diocesano di Strigonia 
(Esztergom) stabilì una preghiera da recitarsi in onore 
della Magna Domina Hungarorum nella messa delle 
feste mariane. Su richiesta della conferenza episcopale 
ungherese Leone XIII, nel 1896 (Millennio 
dell’Ungheria) concesse una festa liturgica propria alla 
Vergine Maria Magna Domina Hungarorum. 
Inizialmente celebrata la seconda domenica di ottobre, 
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San Pio X nel 1910 la fissò all’8 ottobre. Dopo il 
Concilio Vaticano II ci fu il tentativo di farla confluire 
in quella del Nome di Maria (12 settembre), ma il 
Card. László Lékai Primate d’Ungheria volle 
conservarla come festa separata. In tale intento è stato 
confermato da San Giovanni Paolo II il quale consacrò 
la Cappella Magna Domina Hungarorum nelle Grotte 
Vaticane proprio l’8 ottobre del 1980. 

Immagine della Patrona Hungariae, con la Corona di S. Stefano, 
sulla facciata di Palazzo Falconieri a Roma, 
realizzata dallo Studio del Mosaico Vaticano 

Dall’omelia di San Giovanni Paolo II sulla Magna 
Domina Hungarorum 
(Pécs, Ungheria, 17 agosto 1991) 

   Nella terra ungherese, nella vostra terra, la Chiesa ha 
sperimentato questa lotta; ne ha fatta l’esperienza nel 
corso della storia, ad esempio, col pericolo dei Turchi 
ottomani, ma l’ha sperimentata in modo particolare 
durante il nostro secolo. Come non ricordare le passate 
e recenti persecuzioni! Attaccata dagli eserciti 
ottomani, la società del “Regno Mariano” crollò: intere 
popolazioni vennero decimate, e d’improvviso diventò 
difficile poter vivere secondo i dettami del Vangelo. 
   Nell’ultimo quarantennio, poi, una ferrea 
organizzazione ha imposto alla Nazione una pseudo-
cultura atea, volendo farne una forma di vita. E a 
queste forze esterne, scatenate contro la Donna e suo 
Figlio, si aggiungeva anche l’inclinazione al male, il 
germe dell’inimicizia verso il regno di Dio, che 
corrode lo spirito umano trascinando purtroppo anche i 
credenti verso il baratro dell’infedeltà e del peccato. 
Così, la lotta di cui parla l’Apocalisse si sviluppa 
soprattutto nel cuore dell’uomo: per questo è 
necessaria una sempre più radicale conversione. 
   Ma eccoci ora, dopo lunghi anni di sofferenza e di 
prove dinanzi a Colei che i vostri antenati hanno 
chiamato “Magna Domina Hungarorum”. A Lei 
rivolgiamo, come l’angelo a Nazaret, il nostro saluto: 
“Ti saluto, o Piena di grazia, il Signore è con te” (Lc1, 
28). “Benedetta tu fra le donne” (Lc1, 42). 

Fonte: 
https://ungheriasantasede.blogspot.com/2016/10/santa-
maria-patrona-dellungheria-il.html 

Segnaliamo_________ 
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Transilvania, allora Ungheria, 
1944. Alaine Polcz – si pronun-
cia Alen Polz –, psicologa un-
gherese, scrittricee, pioniere 
ungherese della tanatologia (lo 
studio della morte e del lutto), 
si sposa per la prima volta 
all'età di 19 anni con un uomo 
che ama, senza sapere quanto 
ne sia riamata. All’avvicinarsi 
delle truppe romene, in 
autunno, insieme al marito 
scappa da Kolozsvár (attuale 
Cluj-Napoca), dove ritorna solo 

al termine della guerra, dopo aver attraversato l’inferno 
del fronte. 
    Ferita nella seconda guerra mondiale, era in uno 
stato di morte clinica dopo orribili sofferenze a causa 
dei continui stupri di gruppo, torture e privazioni da 
parte dei soldati sovietici. Anche il suo matrimonio si 
sciolse e questo e gli orrori della guerra lasciarono un 
segno indelebile in tutta la sua vita. Nel 1949 si è 
laureata in psicologia alla Facoltà di Lettere 
dellUniversità degli Studi Eötvös di Budapest. Nello 
stesso anno siè sposata per la seconda volta con lo 
scrittore Miklós Mészöly (1921-2001), con il quale il 
suo matrimonio è durato fino alla morte del marito 
avvenuta nel 2001. All'inizio della sua carriera si è 
occupata dell’arteterapia con pazienti mentali e in 
seguito della diagnostica dei giocattoli. Dal 1970, ha 
lavorato presso la II^ Clinica pediatrica n. 1 in via 
Tűzoltó (Pompiere), dove era psicologa per bambini 
gravemente malati e morenti e per i loro parenti. Nel 
1976 era la prima in Ungheria a creare una sala giochi 
e una stanza separata per i genitori nel reparto clinico. 
Nel 1991 ha fondato la Fondazione Hospice 
Ungherese. Innumerevoli suoi libri trattano il tema 
della morte, della psicologia, dei problemi della vita e 
delle persone con argomenti vicini a questi elencati in 
generi che vanno dai saggi ai romanzi. 
   Questo libro – tradotto da Antonio D’Auria –tocca 
un argomento tabù in Ungheria fino al 1990, fino alla 
fine del comunismo: le violenze, gli stupri commessi 
dai soldati dell’Armata Rossa. Una questione che torna 
oggi di tragica attualità con le odierni guerre in corso 
nel mondo. 
   Un’autobiografia che ha ricevuto numerosi riconosci-
menti ed è stata tradotta in francese, tedesco, inglese, 
spagnolo, russo, romeno, sloveno, serbo, estone e 
polacco.  

   Nell'appendice di quest’edi-
zione è inserita la traduzione 
della postfazione russa "Dopo 
questo sarà tutto un po' 
diverso" di Jurij Gusev. 
Alaine Polcz (1922-2007): 
«Ogni guerra ha mille volti. 
Questo è il mio, come io l'ho 
vissuta. Come capitai io, una 
giovane donna, dell'età di 
diciannove-venti anni della 

minoranza ungherese della Transilvania ricongiunta 
alla madrepatria sposata da pochi mesi, nel castello 
degli Esterházy di Csákvár. La vita di una donna sul 
fronte. La fame, i pidocchi, scavare trincee, sbucciare 
patate, il freddo, il fango. Questa vita non era solo la 
mia. L'anziana madre di mio marito, dai capelli 
bianchi, fu portata via e stuprata allo stesso modo delle 
ragazze adolescenti. I soldati russi mi aggredivano, mi 
picchiavano, mi proteggevano, mi calpestavano le 
mani con gli stivali, mi davano da mangiare. Chi erano 
loro, chi eravamo noi? Perché stupravano le donne, 
pagando magari questo gesto con la loro vita? Le 
bombe e i proiettili non causarono solo distruzione, 
non furono giustiziati solo ungheresi e tedeschi. Per 
cosa stavano combattendo loro? E noi?»  

(Donna sul fronte [Asszony a fronton] Anfora, Milano 
2024, pp. 224, 18,00 €) 

   Ai limiti del deserto, 
immersa in una sorta di 
stregata immobilità, sorge la 
Fortezza Bastiani, ultimo 
avamposto dell'Impero affac-
ciato sulla frontiera con il 
grande Nord. È lì che il 
tenente Drogo consuma la 
propria esistenza nella vana 
attesa del nemico invasore. 
Che arriverà, ma troppo tardi 
per lui.  
    Pubblicato nel 1940, Il 

deserto dei Tartari è "il libro della vita" di Dino 
Buzzati (1906-1972): nell'esistenza sospesa di 
Giovanni Drogo, infatti, i riti di un'aristocrazia militare 
decadente si mischiano a gerarchia, obbedienza e alla 
cieca osservanza di regolamenti superati e 
anacronistici. La sua storia è una «sintesi della sorte 
dell'uomo sulla Terra», il racconto «del destino 
dell'uomo medio» in attesa di «un'ora di gloria che 
continua ad allontanarsi», finché, ormai vecchio, si 
accorgerà «che questa sua aspirazione è andata buca». 
«Probabilmente» ha rivelato l'autore «tutto è nato nella 
redazione del "Corriere della Sera", dal 1933 al 1939 ci 
ho lavorato tutte le notti, ed era un lavoro pesante e 
monotono, e i mesi passavano, passavano gli anni e io 
mi chiedevo se sarebbe andata avanti sempre così, se la 
grande occasione sarebbe venuta o no. Molto spesso 
avevo l'idea che quel tran-tran dovesse andare avanti 
senza termine e che mi avrebbe consumato così 
inutilmente la vita. La trasposizione di questa idea in 
un mondo militare fantastico è stata per me quasi 
istintiva». In questa edizione il testo è accompagnato 
dalla riproduzione di materiali inediti che permettono 
di ricostruire la genesi del romanzo e il suo percorso 
dalla pagina al grande schermo tra cambiamenti e finali 
diversi.  

(Il deserto dei tartari Mondadori 2021, nuova 
edizione, 300 pp. 14,50) 
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 L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS 

…MISCELLANEA DI RIFLESSIONI, SOGNI E DI
VARIE QUESTIONI… 

IN MEMORIAM 
GABRIELLA NÉMETH (1953-2024) 

Németh Gabriella (1953-2024) 

«PENSIERI IN BIBLIOTECA» 
(«GONDOLATOK A KÖNYVTÁRBAN») 

LA QUESTONE DELLA CULTURA DI MASSA E DI 
QUELLA ELITARIA NELLA PRATICA DELLA 

BIBLIOTECA NAZIONALE UNGHERESE 

Signore e Signori! 
   Era forse predestinato che mi preparassi ad 
intervenire in merito proprio durante l'edizione 1999 
della Fiera del Libro di Francoforte, forse contem-
poraneamente a quando Péter Esterházy nel suo poi 
noto discorso di apertura utilizzò termini come "paese 
normale", oppure "paese letterario", che lui stesso già 
citava. Ciò mi ha colpito dato che io stessa volevo 
presentare qualcosa di simile. Qui ed ora potrei citare: 
hic et nunc. Ma non intendo farlo, neanche volendo 
potrei essere Péter Esterházy. Tuttavia desidero espri-
mere la mia gratitudine a uno dei nostri più noti 
scrittori, il quale ha utilizzato e spiegato con il suo 
arguto senso dell'umorismo le espressioni di cui sopra. 
Pertanto in seguito, io vi farò soltanto riferimento.  
   Sono fermamente convinta che un quadro realistico 
della cultura di un "paese normale" sia riflesso in 
maniera più veritiera attraverso la collezione della 
propria biblioteca nazionale. Una delle condizioni base 

è che la legge del deposito legale funzioni bene. L'altra 
condizione fondamentale è che una biblioteca 
nazionale non è soltanto un archivio nazionale nel 
senso cui ho appena riferito, ma un'istituzione e 
conserva nelle proprie collezioni i beni culturali, il cui 
valore è definibile soltanto in termini intangibili. Di 
conseguenza tale biblioteca diventa un prominente 
luogo di ricerca (in generale) delle scienze umane, 
doppiamente adatto allo studio del rapporto che 
intercorre tra la cultura di massa e quella d'elite. 
   La Biblioteca Nazionale Széchenyi è l'unica 
biblioteca nazionale d'Ungheria. Attraverso lo studio 
dell'accrescimento dei suoi fondi e delle pratiche, si 
riceve un quadro relativamente vero per quanto 
concerne lo stato attuale della nostra cultura, il 
rapporto tra cultura di massa e d'elite, nonché sulle 
proprie tendenze. 
   Pur presentando delle prognosi future, la mia analisi 
si concentra sulle condizioni attuali. 
   Conformemente alla presentazione l'accrescimento 
dei fondi verrà analizzata in base alla legge menzionta. 
   La Legge del deposito legale prescrive che ogni 
documento pubblicato in Ungheria, in qualunque 
forma di pubblicazione o emissione, che sia su carta, 
nastro audio, CD, CD-ROM, floppy disc oppure 
videocassetta, debba essere archiviato nella biblioteca 
nazionale. 
   Nonostante l'esistenza della legge, come ugualmente 
avviene in ogni altro "paese normale", tale servizio 
presenta però anche da noi delle disfunzioni. Il nostro 
dipartimento delle copie depositate ha registrato nel 
1998, 1579 tipografie funzionanti. Ovviamente molte 
non hanno adempito agli obblighi previsti dalla 
legislazione in materia. Un'intensa attività di 
reclamazione è però risultata efficace. Le maggiori 
difficoltà si sono riscontrate nella raccolta dei nastri 
audio, dei CD e CD-ROM. Di conseguenza anche le 
nostre mancanze si riscontrano maggiormente in tale 
settore. 
   Secondo i nostri indici, in Ungheria nel 1988 
funzionavano 2471 editorie. Circa il 40% di tali 
editorie può essere classificato tra le imprese che pro-
ducono offerta qualitativa, nell'aspetto e nel contenuto, 
per coloro che hanno intenzioni di lettura o di studio. 
Tale rapporto di percentuale potrebbe a prima vista 
sembrare sbalorditivo, dobbiamo tuttavia tenere in 
considerazione che stiamo parlando di qualità 
concernente il contenuto. Oltre alle grandi editorie note 
e qualitativamente qualificate, vengono classificate 
nella stessa categoria le editorie dalle tirature basse, e i 
dipartimenti e cattedre universitari, istituti accademici, 
istituti o imprese che operano con pubblicazioni nei 
settori della storia locale, storia ecclesiastica o 
argomenti relativi agli archivi in generale, che 
svolgono tali attività di editoriato come attività 
secondaria, operando spesso in perdita. Il rimanente 
circa 60% delle editorie copre il mercato dei libri con 
pubblicazioni e prodotti di media, se non addiritura 
bassa qualità. La qualità di questi ultimi oscilla tra il 
limite medio basso e quello chiamato dei 
"sottopassaggi", e purtroppo molto spesso fino a limiti 
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più bassi. Purtroppo neanche gli editori dispongono di 
cifre esatte per il numero totale di copie. È probabile 
nonostante fatto che la maggior parte delle editorie 
operanti con fascie qualitative alte pubblichi soltanto in 
tiratura bassa per una fascia di pubblico (per di più 
intellettuale) mirato. 
   Si dimostra peggiore la percentuale delle 
pubblicazioni periodiche. Tra le 6000 redazioni 
registrate, poco più del 10% è conforme ai criteri 
qualitativi relativi al contenuto. E il fatto che ci siano 
veramente poche riviste di qualità per bambini e 
adolescenti è davvero tragico per il futuro. 
    Tale situazione soleva la questione: cosa legge e 
acquista il "paese letterato"? "E non è soltanto una 
parodia" (Esterházy), perché tali percentuali esistono, e 
sono l'evidenza del fatto che esista una sempre 
crescente divergenza tra cultura di massa e d'elite, che 
entro breve diventerà insuperabile. Considerando la 
composizione tipologica dei propri lettori, la Biblioteca 
Nazionale Széchenyi appartiene alla categoria delle 
istituzioni rappresentanti una cultura qualitativamente 
alta, o propriamente chiamata d'elite. Un motivo è che 
diversamente da altre biblioteche nazionali, offre la 
possibilità di lettura in loco e non opera come 
biblioteca circolante o in prestito. L'altro motivo è la 
peculiarità di laboratorico di ricerca. 
    Altri fattori di incremento non sono l'equivalente di 
uno specchio sociologico adatto all'esame del quadro 
nazionale. 
    L'acquisto di copie in numero maggiore rispetto 
della copia depositata dipende esclusivamente dall'in-
teresse nei confronti della collezione e dell'utenza. 
   Lo stesso vale per l'accrescimento dei fondi retro-
spettivo nazionale e per il rimpiazzo, oltre al rimpiazzo 
effettivo. 
   Il compito fondamentale dell'acquisto corrente 
dall'estero riguarda la raccolta di tutte le pubblicazioni 
uscite oltre i confini in lingua ungherese oppure avente 
riferimenti o relazioni ungheresi, mirando al 
completamento maggiore possibile delle documenta-
zioni patriottiche. Con l'adempimento a tale requisito si 
riceve un quadro sociologico simile a quello raccolto a 
livello nazionale attraverso l'obbligo delle copie 
depositate, della cultura delle minoranze etniche 
ungheresi presenti oltre i confini nazionali. I documenti 
nazionali pubblicati in lingua straniera ci mostrano allo 
stesso tempo l'impronta dell'immagine formatasi sugli 
ungheresi all'estero. 
   Un altro compito fondamentale degli acquisti 
correnti dell'estero è quello di soddisfare, tenendo in 
considerazione gli aspetti definiti nell'ambito dei nostri 
collezionisti, le esigenze culturali derivanti dal meglio 
della produzione letteraria umana degli altri paesi, le 
più importanti tra le opere di referenza pubblicate 
dall'editoria straniera prominente, la raccolta e l'acqui-
sito dei libri e manuali stranieri essenziali per le nostre 
collezioni private nonché l'acquisto di altri documenti 
dal profilo ed argomento in linea con le nostre 
collezioni e sfere di interessi delle stesse. Da quanto 
sopra, risulta chiaramente che tra i compiti 
fondamentali relativi alle acquisizioni estere, quanto 

menzionato nella seconda categoria, sia destinato, o 
meglio dire, ha espressamente l'obbligo di soddisfare le 
esigenze di una cultura d'elite. 
   La biblioteca contava nel 1998 26.927 lettori. Il 
numero medio giornaliero dei lettori fu nello stesso 
anno di 759. La composizione tipica dei lettori sud-
divisa in rapporto percentuale: 67% studenti in istituti 
superiori, 9% ricercatori, 24% altro. La suddivisione 
tra gli studenti universitari rispecchia inequivocabil-
mente i cambiamenti sociali: due terzi studiano in 
istituti superiori o università materie come economia, 
legge, amministrazione statale, commercio estero, 
industria di ricettività alberghiera, etc., il rimanente 
terzo si suddivideva tra le scienze della sapienza, 
scienze naturali e medicina. 
   Il prestito relativo alla lettura in loco nonché 
l'utilizzo del materiale dal libero accesso confermano 
gli stessi dati. Per quanto concerne la qualità del 
contenuto le opere richieste dalle copie depositate 
appartengono quasi tutte al primo gruppo. 
L'esaurimento di opere richieste dalle copie in eccenza 
degli scaffali di libero accesso al servizio di consulenza 
lettori, riflette lo stesso dato di fatto: scienze sociali 
17%, scienze storiche 14%, opere letterarie 10%, 
scienze letterarie 7%, arte e sport 7%, scienze naturali: 
5%, dizionari e bibliografie: 4%, storia della religioni 
4%, filologia 1%, informatica 1%. 
   L'utenza di opere straniere non presenta proporzioni 
diverse. Questo si spiega probabilmente con il fatto che 
l'utilizzo di questi lavori richiede una padronanza della 
lingua staniera o competenze professionali di entità 
tale che ne dispongono soltanto specialisti o l'elite 
culturale. Pertanto la stessa frattura è presente tra la 
cultura di medio livello e quello d'elite. Si potrebbe 
pertanto anche affermare che non tutti i futuri 
rappresentanti degli studi attualmente considerati 
moderni diventeranno avvocati devoti delle culture 
d'elite. "Paese normale", potremmo commentare. 
   Coloro che maggiormente conoscono le abitudini dei 
lettori sono i colleghi del Reparto Informazioni e 
Servizio Lettori. Le informazioni fornite te-
lefonicamente sono praticamente più efficaci filtri della 
cultura di massa. Le informazioni e le esperienze 
acquisite mediante tale filtro sono nel complesso 
negative. Ovviamente anche tali informazioni 
forniscono tra virgolette considerazione alla biblioteca 
nazionale, e naturalmente alla gente, consapevole 
dell'esistenza di tale servizio la quale presuppone i 
dipendenti che sappiano tutto. La maggior parte delle 
informazioni richieste telefonicamente alla biblioteca 
nazionale fungono però come specchio adatto all'esame 
a campione sociologico nonché all'accessibilità. 
   Le informazioni sul luogo forniscono ed agevolano 
principalmente l'orientamento. Le diverse forme e 
tipologie di apparizione della cultura di massa sono 
anche qui percepibili. È sorprendentemente alto il 
numero (di coloro che manifestano interessi che hanno 
nulla a che fare con la cultura o con la storia della 
cultura ma semplicemente dettati dalla moda. Pertanto 
anche in questo senso è riscontrabile la frattura nelle 
modalità di utenza della biblioteca. 
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   Ed è lo stesso reparto che riscontra le maggiori 
mancanze dal punto di vista della cultura 
comportamentale. È già un fenomeno positivo il dover 
richiamare sempre meno le persone che si sfilavano le 
scarpe anche se la moquette è morbida e va da parete a 
parete. Ma è più sconsolante il comportamento che 
richiama ad un fenomeno di maleducazione e 
mancanza di cultura, e cioè l'egoismo da parte dei 
lettori di utilizzare ad esempio libri propri negli angoli 
riservati alla lettura dei libri prestati dalla biblioteca, 
oppure il fenomeno spesso riscontrato del 
danneggiamento dei volumi. Non era mia intenzione 
far nascere negli ascoltatori l'idea di una situazione 
così malandata, volevo semplicemente sottolineare che 
"le cose sono lontano dell'essere semplici". Ci sarebbe 
ancora molto da fare. "Paese normale", per richiamare 
nuovamente la frase ricorrente. 
   Non ritengo che tali esperienze siano un fenomeno 
nella fattispecie ungherese. Sono tendenze che, anche 
se a livelli diversi, sono presenti negli istituzioni 
culturali sia dell'EU che delle nazioni che espirano 
all'Unione.) Come ultima considerazione consentitemi 
di dirvi che il nostro limite di credito per gli acquisti 
del 1998 fu di 23.000.000 HUF, cifra prossima al nulla 
per servire una cultura d'elite. 
   Grazie. 

   Colgo l'occasione per porgere un ringraziamento 
particolare a tutti i miei colleghi che con la massima 
devozione mi hanno aiutata nella raccolta dati. 

Trad. di Aratóné Zilahi Krisztina

R. I. P. 

Il testo originale in ungherese: 

«GONDOLATOK A KÖNYVTÁRBAN» 
A TÖMEG- ÉS ELITKULTÚRA PROBLEMATIKÁJA A 
MAGYAR NEMZETI KÖNYVTÁR GYAKORLATÁBAN 

Hölgyeim és Uraim! 
Talán a sors akarata, hogy hozzászólásomra érdemben 
éppen az 1999-i Frankfurti Könyvvásár idején 

készültem fel. Talán éppen akkor, amikor Esterházy 
azóta már joggal elhíresült beköszöntőjében olyan 
fogalmakat használt, mint például a „normális ország”, 
vagy a már általa is idézetként szerepeltetett „Irodalmi 
ország”. Ez szíven ütött, minthogy részben valami 
ilyesmivel jöttem volna elő én is. Itt és most, 
mondhatnám: hic et nunc. De nem akarok, nem is 
tudnék Esterházy Péter lenni. Szeretnék azonban kö-
szönetet mondani egyik legismertebb írónknak, aki 
megint a tőle megszokott, lényegre törő szellemesség-
gel használta és magyarázta meg a fenti fogalmakat. A 
továbbiakban magamnak ezekre már csak utalnom 
kell. 
   Meggyőződésem, hogy egy „normális ország” 
kultúrájának reálisan legteljesebb képét tartalmi 
sokfélesége révén éppen nemzeti könyvtárának 
gyűjteménye tükrözi a leghívebben. Ennek egyik 
alapfeltétele a működő kötelespéldány-törvény. A 
másik alapfeltétel, hogy egy nemzeti könyvtár 
általában nemcsak a fenti szempont szerinti nemzeti 
archívum, de gyűjteményében legtöbbször már csak 
eszmei értékben meghatározható kulrúrkincseket 
birtokló intézmény, ennek következtében pedig rangos 
(általában humán) kutatóműhely is. Tömeg- és 
elitkultúra viszonyának tanulmányozására így 
kétszeresen is alkalmas. 
   Az Országos Széchényi Könyvtár Magyarország 
egyetlen nemzeti könyvtára. Állománygyarapodásának 
és felhasználói gyakorlatának tanulmányozásával 
megközelítőleg pontos keresztmetszetet kaphatunk 
kultúránk aktuális állapotáról, tömeg- és elitkultúra 
viszonyáról, annak alakulásáról. 
   Vizsgálódásunk némi perspektivikus kitekintéssel a 
jelenlegi helyzetre korlátozódik. 
   A fenti sorrendiségnek megfelelően állománygya-
rapodásunkat elsőként a beérkezett kötelespéldányok 
tükrében tanulmányozzuk. 
   A kötelespéldány-törvény előírja, hogy a benne 
meghatározott bármilyen hordozón, legyen az papír, 
hangszalag, CD, CD-ROM, floppy vagy videó, 
minden, az országban megjelent dokumentum a 
nemzeti könyvtár állományába kerüljön. 
   A szolgáltatás, mint minden más „normális ország”-
ban, a törvény ellenére nálunk is akadozik. 
Kötelespéldány-osztályunk 1998-ban 1579 működő 
nyomdát regisztrált. Természetes, hogy ezek közül 
nagyon sokan nem tettek eleget törvényben foglalt 
kötelezettségüknek. Az intenzív reklamációs tevékeny-
ség azonban igen hatásosnak bizonyult. A legtöbb 
nehézség a hangszalagok és a CD-k, illetve CD-ROM-
ok beszolgáltatásánál mutatkozott. Ebből egyenesen 
következik, hogy állományi hiányunk is ezen a terü-
leten a legnagyobb. 
   Kimutatásaink szerint Magyarországon 1998-ban 
2471 könyvkiadó működött. Ezeknek körülbelül 40 
százaléka jöhet szóba mint az olvasni vágyó vagy 
tanulni akaró közönségnek tartalmában minőségi 
kínálatot biztosító vállalkozás. Ez a százalékos arány 
első pillantásra akár meghökkentő is lehet, ám 
figyelembe kell vennünk, hogy tartalmi minőségről 
beszéltünk. Az ismert színvonalas és nagy 
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könyvkiadókon kívül ide soroltatnak a kis pél-
dányszámmal dolgozók ugyanúgy, mint a 
könyvkiadást melléktevékenységként és általában 
veszteségesen folytató egyetemi tanszékek, akadémiai 
intézetek, helytörténeti, egyháztörténeti, levéltári stb. 
témákkal megjelenő intézmények vagy vállalkozások 
is. A fennmaradó, mintegy 60 százalékot kitevő kiadó 
látja el a könyvpiacot a középszerű vagy annál is 
alacsonyabb szintű termékekkel. Ezek színvonala az 
alsó középszer és az aluljáró-irodalom határai között 
ingadozik, nemegyszer kifejezetten a legalsó határon 
mozog. Összesített példányszámadatok sajnos egyik 
kiadói csoportra vonatkozóan sem állnak 
rendelkezésünkre. Valószínűsíthető azonban, hogy a 
minőségi munkákkal megjelenők többsége kis 
példányszámmal, célzott (jobbára értelmiségi) 
rétegeknek dolgozik. 
   Sokkal rosszabb a százalékos megoszlás az időszaki 
kiadványok tekintetében. A 6000 regisztrált 
szerkesztőség közül a minőségi tartalom kritéri-
umainak a szerkesztőségeknek alig több mint 10 
százaléka felel meg. Az a tény pedig, hogy valóban 
nívós gyermek- és ifjúsági folyóirat vagy egyéb 
időszaki kiadvány alig van, a jövőt illetően tragikusnak 
is mondható. 
   A fentiek figyelembevételével akaratlanul is felmerül 
a kérdés: mit olvas, mit vásárol az „Irodalmi ország. 
De azért ez nem csak paródia volna.” (Esterházy) Mert 
ezek a százalékok léteznek. Létezésükkel pedig nem 
bizonyítanak mást, mint a tömeg- és az elitkultúra 
közötti egyre növekvő, hovatovább áthidalhatatlan 
szakadék meglétét. 
   Az Országos Széchényi Könyvtár felhasználói 
összetételét tekintve a magas- illetve kifejezetten az 
elitkultúrát képviselő intézmények sorába tartozik. 
Ennek egyik oka, hogy sok más nemzeti könyvtár 
gyakorlatától eltérően csak a helyben olvasást 
biztosítja, kölcsönkönyvtárként nem működik. A másik 
ok a könyvtár már említett kutatóműhely-jellege. 
    Állománygyarapodásának egyéb összetevői már 
nem az országos mintavételre alkalmas szociológiai 
tükör megfelelői. 
   A  kötelespéldányokhoz kapcsolódó többespéldány-
beszerzés kifejezetten gyűjtőkör- és felhasználófüggő. 
A belföldi retrospektív gyarapításról és hiánypótlásról 
az effektív hiánypótláson felül ugyanez mondható el. 
   A kurrens külföldi beszerzés egyik alapfeladata a 
határainkon kívül megjelenő magyar vagy magyar 
vonatkozású dokumentumok, vagyis a patriotika anyag 
lehetőség szerinti teljességre törekvő beszerzése. 
Ennek teljesítésével magyar nyelvű dokumentumok 
esetében a határainkon túli magyarság kultúrájáról 
kapunk a hazai kötelespéldány nyújtotta anyagéhoz 
fogható szociológiai összképet. Az idegen nyelven 
megjelenő patriotika anyag ugyanakkor a külföldön 
kialakult/kialakított magyarságkép szociológiai 
lenyomata. 
   A kurrens külföldi beszerzés másik alapfeladata, 
hogy a gyűjtőkörünkben előírt szempontok figyelem-
bevételével más országok humán könyvtermésének 
legjavát, a rangos külföldi kiadók által megjelentetett 

referens művek legfontosabbjait, különgyűjteményeink 
számára az ugyancsak külföldön megjelenő 
nélkülözhetetlen kézikönyvanyagot és egyéb, a 
gyűjtemények profiljába vágó dokumentumokat 
beszerezze. Mindebből egyértelmű, hogy a külföldi 
beszerzés alapfeladatai közül a második csoportban 
említettek kifejezetten az elitkultúra igényeit 
hivatottak, sőt kötelesek kielégíteni. 
   A könyvtárnak 1998-ban 26 927 olvasója volt. A 
napi átlagos olvasószám ugyanebben az évben 759. Az 
összfelhasználók adatai százalékos megoszlásban: 67 
százalék felsőoktatásban tanuló, 9 százalék kutató, 24 
százalék egyéb. A felsőoktatásban tanulók megoszlása 
egyértelműen a társadalmi változásokat tükrözi: 
kétharmaduk tanul közgazdasági, jogi, államigazgatási, 
külkereskedelmi, vendéglátóipari stb. képzettséget 
nyújtó intézményben, a maradék egyharmad oszlik 
meg a bölcsészettudományi, természettudományi és 
orvostudományi tanulmányokat folytatók között. 
   A helyben olvasásra vonatkozó kölcsönzés, illetve a 
szabadpolcos anyag használata ugyanezeket az 
adatokat támasztja alá. Tartalmi minőség tekintetében 
a kötelespéldányokból kikért művek szinte mindegyike 
a kiadók közül az első csoportba soroltak kiadványa. 
Ugyanezt a tényt tükrözi a fent vázolt felhasználói 
struktúra arányában a szabadpolcokra az olvasószolgá-
lat munkatársai által többespéldányként igényelt 
művek százalékos megoszlása is (társadalomtudo-
mányok: 30, történettudomány: 17, szépirodalom: 14, 
irodalomtudomány: 10, művészetek, sport: 7, 
természettudományok: 7, szótárak, bibliográfiák: 5, 
teológia, vallástörténet: 4, nyelvészet: 4, 
számítástechnika: l százalék). 
   A külföldi megjelenésű műveknél a felhasználói 
arányok nem tükröznek ekkora különbségeket. Ez 
feltehetőleg azzal magyaráztató, hogy használatuk 
olyan magas fokú nyelvi és/vagy szakmai ismereteket 
tételez fel, amellyel csak az elitkultúra jelenlegi vagy 
jövőbeni művelői rendelkeznek. A középmagas és az 
elitkultúra között tehát ugyanúgy felfedezhető a törés-
vonal. Rendkívül sarkítottan fogalmazva azt is 
mondhatnánk: nem minden újonnan született 
divatszakon tanuló leendő konjunktúralovag lesz 
egycsapásra az elitkultúra feltétlen képviselőjévé is. 
„Normális ország” - fűzhetnénk hozzá. 
   A felhasználói szokások legavatottabb ismerői az 
Olvasószolgálati és Tájékoztató Főosztály munkatár-
sai. A tömegkultúra szűrője a gyakorlatban egyér-
telműen a telefonon történő tájékoztatás. Az e téren 
szerzett tapasztalatok összessége negatív. Bizonyos, 
idézőjelbe tett respektet persze ez is ad a nemzet 
könyvtárának, na meg a népnek is, amelyik tudja, hogy 
van ilyen és feltételezi, hogy ott mindent tudnak. A 
telefonon kért információk legnagyobb része éppen a 
nemzeti könyvtárban csak mint szociológiai mintavé-
telre alkalmas tükörben meglévő anyagra, illetve annak 
elérhetőségi lehetőségeire vonatkoznak. 
   A helybeni tájékoztatás inkább az anyagban való 
eligazodásra vonatkozik. A begyűrűző tömegkultúra 
különféle megnyilvánulásai azonban itt is tetten 
érhetők. Meglepően nagyszámú a nem kultúra- vagy 



78 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XXVIII –  NN. 159-160  MAG.-GIU./LU.-AGO.  2024 

 

művelődéstörténeti szempontú, hanem a divat diktálta 
érdeklődés. A törés tehát itt, saját felhasználóink gya-
korlatában is megjelenik. 
   Ugyancsak ez a főosztály észleli leginkább a 
viselkedési kultúra hiányosságait. Pozitív jelenség, 
hogy ma már kevesebbszer kell szóvá tenni: ne vessük 
le a cipőnket akkor sem, ha puha a szőnyegpadló. 
Sokkal elszomorítóbb, de másfajta, s talán súlyosabb 
kultúrálatlanságra vallanak az olvasók részéről az 
egoizmus legkülönbözőbb megnyilvánulási formái, 
mint a kizárólag saját könyvek használata a kizárólag 
kölcsönzésre kijelölt férőhelyeken, vagy a gyakori 
könyvrongálások ténye. Nem kívánnám a hallgató-
ságban azt a tévhitet kelteni, hogy a helyzet ennyire 
rossz volna. Csupán azt akartam jelezni, hogy 
„korántsem csak ily egyszerű”. Van itt még tennivaló. 
„Normális ország”, hogy szokásos, félig-meddig 
kölcsönzött refrénemmel éljek. 
    Tapasztalatainkat nem tartom speciálisan magyar 
jelenségnek. Tendenciák, amelyek különböző lépték-
ben ugyan, de jelen vannak mind az európai, mind 
pedig az Európába törekvő országok hasonló kulturális 
intézményeinek gyakorlatában. 
   Utolsó megjegyzésként hadd tűzzem még hozzá: 
gyarapítási hitelkeretünk 1998-ban 23 000 000 HUF 
volt. Ebből úgy gondolom, egyértelmű: az elitkultúra 
kiszolgálása majdhogynem lehetetlen. 
   Köszönöm.

   Ezúton szeretnék külön köszönetet mondani 
mindazoknak a kollégáimnak, akik az adatgyűjtésben 
magától értetődő természetességgel maximális 
segítséget nyújtottak. 

Fonte: 

Il volume trilingue  del convegno dell’11-12 novembre 1999. 

Il testo della dedica scritta con la penna: 

  «A Melinda con tanto, tanto affetto: 
Gabi 

Bp.*  04. 2000.» 

* N.d.R. Budapest

Si rimanda alle lettere riguardanti la bibliotecaria nella 
rubrica Epistolario. 

DALL’ARCHIVIO_________ 
Dal blog Amicizia italo-ungherese del 2 settembre 2015 

https://amicizia-italo-ungherese.blogspot.com/ 

Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi)  
SZEKSZÁRD E IL MISTERO DI WOOD MOR-
RISON 

A volte qualche follower diventa 
collaboratore di questo blog e 
manda uno scritto. E a volte 
dietro alle parole si cela un 
mistero. 
    È il caso ora dell'americano 
Mark Wood Morrison (45 anni), 
che segnala la città ungherese di Szekszárd (circa 
34mila abitanti, capoluogo della provincia di Tolna, nel 
Transdanubio, sud dell'Ungheria), “famosa per le 
produzioni di vini e situata a sud del fiume Sió*, che 
collega il lago di Balaton al Danubio”. 
   Continuo la segnalazione con le parole di Mark (mia 
traduzione dall’inglese). 
“Questa piccola città è la più importante di una regione 
chiamata Sárköz. Nei secoli passati fu un insediamento 
celtico e poi romano. Il sesto re d’Ungheria, Béla I, le 
conferì lo status di Città Reale e nel 1061 fondò 
un’abbazia benedettina. Il municipio fu progettato nel 
1828 da Mihály Pollack, e all’interno ci sono la Sala 
Liszt e la Galleria Ester Mattioni. Liszt visse nel 
Palazzo d’Agosto. Un altro interessante museo mostra 
la vita e le opere di Mihály Babits (1833-1941). Non 
molto lontano sul monte Kálvária nel 1986 fu costruita 
una scultura da István Kiss per celebrare il 925° 
anniversario della fondazione della città. Mihály 
Pollack (30 agosto 1773 – 5 gennaio 1855) fu un 
architetto ungherese, figura chiave dell’architettura 
neoclassica. La sua opera principale è il Museo 
Nazionale Ungherese (1837-1846). Mihály Pollack è 
nato a Vienna nel 1773. Tra il 1793-1794 si trasferì a 
Milano dal suo fratellastro architetto Leopold Pollack. 
Nel 1798 si trasferì a Pest, dove nel 1808 assunse un 
ruolo guida nella Commissione per l’Abbellimento 
della città, e divenne sempre più influente. Tra il 1810 
e il 1830 progettò molti edifici residenziali, e più tardi 
palazzi ed edifici pubblici. La sua espressione 
architettonica progredì dal barocco verso lo stile 
neoclassico.” 
  Posso aggiungere di mio che la zona di Sárköz 
comprende alcuni piccoli villaggi, come Öcseny, Decs, 
Sárpilis e Alsónyék. Poco più a sud esiste anche la città 
di Sárköz**, che nel primo dopoguerra diventò parte 
della Romania. 
   Quale mistero si cela dietro tale segnalazione? 
In calce a questo scritto, Mark aggiunge – oltre alla 
propria data di nascita – queste informazioni. 
“James Morrison dei Doors (8 dicembre 1943 – 3 
giugno 1971) nacque in Florida, a Melbourne, ma i 
genitori di Morrison vivevano a Roma (Usa). 
L’attrice Natalie Wood (cognome Usa) nacque il 20 
giugno 1938 in Russia [in realtà, da genitori russi ma a 
San Francisco, Usa, ndr] e morì il 29 novembre 1981 
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in Usa.” 
   Insomma, Mark sarebbe il figlio naturale del poeta-
cantautore Jim Morrison e dell’attrice Natalie Wood 
(entrambi morti in circostanze misteriose), anche se 
ufficialmente non risulta un legame tra i due artisti. 
È così, o è solo un desiderio? 
E cosa lega Mark alla cittadina ungherese di 
Szekszárd? 

Szekszárd 

Sito ufficiale di Szekszárd:  http://www.szekszard.hu/ 

*N.d.R./Mttb: il Sió è un canale artificiale, (in ungherese:
Sió csatorna [si prinuncia: Scio ciatorna]) costituisce 
l’emissario del lago Balaton. Esce dal lago nella città Siófok 
dirigendosi verso sud-est, attraversa Simontornya quindi vira 
verso sud, attraversa la città di Szekszárd ed alcuni 
chilometri ad est di questa si immette nel Danubio. Il Sió 
attraversa le contee ungheresi di Somogy, Fejér e Tolna. Il 
Sió è utilizzato per regolare l’altezza dell’acqua nel lago 
Balaton attraverso la chiusa di Siófok. La chiusa attuale è 
stata costruita nel 1891, ma ha avuto diversi predecessori. La 
prima chiusa è attribuita all’imperatore romano Galerio nel 
III secolo d.C. Prima dell’apertura del canale di Sió, il 
livello dell’acqua era 3 metri più alto di ora e la relativa 
superficie del lago Balaton era circa due volte più grande del 
presente. Il livello d’acqua del lago Balaton è regolato dal 
1977: deve essere fra 70 centimetri e 110 centimetri 
(misurati a Siófok ad una altezza di 103,41 m dal livello del 
mare). Nel caso il livello d’acqua salga oltre i 110 
centimetri, la chiusa viene aperta per proteggere le rive del 
lago e le relative infrastrutture. Tuttavia, in questi ultimi anni 
la quantità dell’acqua sta diminuendo continuamente nel 
lago Balaton, per cui il canale è stato chiuso per lunghi 
periodi. 
** La città di Sárköz ora appartenente all’odierna Romania è 
nella provincia di Szatmár in Transilvania, territorio 
dell’Ungheria storica (Nagy-Magyarország/Grande 
Ungheria), non lontana dalla frontiera dell’attuale Ucraina, 
in parte pure ex territorio ungherese. Quindi non è nella zona 
indicata nell’articolo. 

 Szekszárd  Sárköz (città) 

Territorio Regno d’Ungheria/Ungheria storica/Grande  
Ungheria smembrato dal Trattato di Trianon (4 giugno 1920) 
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Umberto Pasqui (1978) — Forlì 
BUDAPEST 20-24 FEBBRAIO 

Il 20 febbraio, nella tarda mattinata, siamo arrivati a 
Székesfehérvár, città che in italiano si chiamerebbe 
Alba Regia, per visitare il castello di Bory. Si tratta di 
una curiosa opera d’amore costruita da un solo uomo: 
Jenő Bory, per sua moglie. Non si tratta di una dimora 
propriamente storica (la sua costruzione durò dal 1923 
per protrarsi fino agli anni Sessanta) ma rappresenta la 
realizzazione del sogno di un visionario innamorato.  

Castello di Bory 

Oggi, curato ancora dalla famiglia Bory, si presenta 
curato e favolistico, ricco di riferimenti alla storia 
ungherese e alle vicende personali della famiglia grazie 
anche a numerose opere d’arte eterogenee fino a farlo 
apparire come un piccolissimo vittoriale. Nel 
pomeriggio c’è stato tempo per visitare il centro della 
città, antica sede per incoronare alcuni Re d’Ungheria 
e ricca di palazzi eleganti dallo stile “eclettico – 
storico” di cui abbonda pure Budapest. 
Il giorno successivo, dunque, la signora Éva Kormos ci 
ha guidato alla scoperta di Budapest, accompagnandoci 
per quattro ore al Castello (Vár/Budai  Vár  [Castello 
di Buda), alla Chiesa di Mattia (Mátyás-templom), al 
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Bastione dei Pescatori (Halászbástya) per poi 
scendere alla basilica di Santo Stefano (Szent István 
bazilika/katedrális/dóm).  

Budapest, Danubio 

Budapest,  Chiesa Mattia interno 

Successivamente abbiamo affrontato la storia di dolore, 
vessazioni, soprusi e morte raccontato nella Casa del 
Terrore (Terror Háza Múzeum), luogo dove ci si può 
immergere nel periodo orribile delle dittature che per 
cinquant’anni hanno represso la popolazione e 
soppresso la libertà.  

Budapest, Chiesa di Mattia con il Bastione dei Pescatori 
Fonte: https://www.getyourguide.it/ 

Budapest, Immagini della Basilica di Santo Stefano 
Fonte: https://www.getyourguide.it/ 

Bastione dei Pescatori, foto di Frank Müller 
(Fonte: Internet) 
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Dal Bastione dei pescatori 

Budapest, Piazza degli Eroi 
 (Fotografata dall’Internet da Mttb)

Budapest,  Piazza degli Eroi,  pattinaggio 

Budapest, Parlamento 

  Il 22 febbraio abbiamo visitato la piazza degli Eroi  
(Hősök tere) percorrendo a piedi un viale patrimonio 
dell’Unesco, il lungo e rettilineo Andrássy út. Da lì, 
con un’altra lunga camminata, abbiamo raggiunto il 
Parlamento (Parlament/Országház). Alle 18.15 ci 
siamo poi imbarcati, nei pressi dell’Isola Margherita 
(Margitsziget), sul battello Dunaföldvár per una 
bellissima ora sul Danubio (Duna), ammirando le luci 
di Budapest.  

Parlamento  
(Foto di Szilágyi Kamilla Evelyn - https://art.bolyai.ro) 

Parlamento 
 (Fonte: frissmedia.hu) 

Danubio col Castello di Buda 

Budapest, Ponte di Libertà (Szabadság-híd) 
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Ponte delle Catene sul fondo con la Basilica di Santo Stefano 
(Fonte: Internet/Ruhr Doozer) 

Interno del Cattedrale di Seghedino 

Il 23 ci siamo spostati a Seghedino (Szeged), una delle 
maggiori città ungheresi, per visitare la sinagoga 
(zsinagóga) e il centro storico sul fiume Tibisco 
(Tisza), ricostruito dopo una devastante alluvione. Ha 
colpito in modo particolare la chiesa cattedrale, con 
due campanili alti novanta metri e un interno 
riccamente decorato con motivi floreali e inconsueti 
per un turista italiano, tanto che, a colpo d’occhio, 
potrebbe sembrare anche una moschea o, ancora, una 
sinagoga.  
Partiti da Budapest il giorno 24, abbiamo fatto una 
breve sosta a Zagabria, giusto per il pranzo e per due 
passi nei pressi della cattedrale ancora inaccessibile per 
il recente terremoto. 

N.d.R.  Le foto dell’Internet inserite sono a cura della 
Redazione. 

CULTI, FEDI & DINTORNI 
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László Farkas Irsai  (1979) — Szentes (H) 
LA STELLA CADENTE DI KATALIN 

KARÁDY NELLA STAMPA UNGHERESE TRA 
IL 1945 E IL 1948 

Introduzione 
Nata nel 1910, la stella di 
Katalin Kanczler - una 
ragazza di Kőbánya che 
proveniva da un ambiente 
difficile - iniziò a crescere 
nel 1939. Grazie all'inter-
vento del giornalista 
Zoltán Egyed, apparve per 
la prima volta sul palco del 
Vígszínház. Debuttò in La 
donna e il diavolo di 
Somerset Maugham. Più 
tardi, nello stesso anno, fu 
scritturata come protagonista femminile del film 
Primavera mortale. È co-protagonista con Pál Jávor. 
Da quel momento divenne una vera e propria diva 
dell'epoca con il nome di Katalin Karády. Fino al 1945 
fu una figura celebre e creatrice di stile nella nostra 
vita culturale, con la sua voce roboante, la sua 
acconciatura distintiva e il suo carattere un po' 
mascolino.     
Questa pubblicazione intende presentare gli 
esperimenti e le tattiche dei comunisti ungheresi nella 
vita di Katalin Karády tra il 1945 e il 1948. Quello che 
stiamo per presentare è la strozzatura che portò l'ex 
ragazza povera a emigrare nel 1951 e a stabilirsi negli 
Stati Uniti nel 1953. Le sue ceneri furono riportate in 
patria, nel 1990, nel luogo della sua ultima dimora a 
Budapest.  

L'adolescente di Kőbánya, Katalin Kanczler. Prima della 
celebrità, dai primi anni '30 (Fonte: mti.hu) 

Karády negli ultimi mesi di guerra  
La stampa scandalistica dell'epoca pubblicava 
regolarmente anche articoli sulla seria relazione di 
Karády con il Maggiore Generale István Ujszászy.  

Karády negli anni '40, prima della guerra. Una foto da vera 
star, mentre firma un libro per i numerosi fan.  

(Fonte: ujkor.hu) 

L'alto ufficiale militare era stato a capo dei servizi 
segreti di Horthy tra il 1942 e il 1944 e aveva avuto un 
ruolo importante nel tentativo di evasione. Ma anche al 
di fuori della stampa, il mondo teatrale della capitale 
ne era a conoscenza e non era una cosa da disprezzare. 
Infatti, molte persone cercarono aiuto e scamparono 
alla morte proprio grazie a questo legame. L'attrice 
salvò molte persone dai lavori forzati, ma ospitò anche 
bambini e famiglie. Dopo il marzo 1944, quando i 
tedeschi entrarono nel Paese, Karády si trovò in una 
situazione sempre più difficile. Ujszászy fu arrestato 
dalle SS e fu deportato. I tedeschi interrogarono anche 
la diva del cinema e, secondo alcune fonti, le 
strapparono tutti i denti. Si sa che fu costretta a letto 
fino all'estate del 1945. L'umiliazione e il terrore fisico 
le causarono un esaurimento nervoso.  

La leggendaria copertina dell'album di Karády - 
«Hamvadó cigerattevég» [Il mozzicone di sigaretta 

incenerente] (Fonte: oszmi.hu) 
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cinema, la campionessa di sex appeal dei palcoscenici 
di Pest. In ogni caso, nella sua nuova casa nella 
magnifica villa al 26 di via Lepke, non è l'ultimo dei 
suoi pensieri. La casa è piena di sole e di aria pulita e 
piena di ozono, e dal balcone si ha una vista sul proprio 
giardino come se si fosse a Versailles. – „E cosa c'è 
che non va?", le chiediamo. – „Ho avuto una terribile 
intossicazione da nicotina, il veleno si è già depositato 
sulle pareti delle mie vene. Poi un giorno ho avuto un 
esaurimento nervoso. Che lo volessi o no, ho dovuto 
rinunciare alle sigarette da un'ora all'altra". Nel resto 
dell'articolo, l'autrice parla dell'agonia dell'astinenza da 
sigarette e del suo progetto di tornare in autunno. Ma la 
fine della notizia è interessante quando il giornalista e 
l'editore concludono il servizio. „Gli ultimi cinque anni 
mi hanno dato sui nervi, ho dovuto fare una pausa. Ma 
ora, grazie a Dio, sono tornata a sentirmi felice. Tra un 
mese andrò a lavorare e sento che andrò come un 
orologio. Sono ancora così giovane.” Lo guardiamo e 
crediamo a quello che dice. 

Karády in stato di abbandono, all'inizio degli anni 
Cinquanta. Foto raramente vista. È possibile vedere 

l'agitazione interiore dell'ex celebre attrice. (Fonte: mti.hu) 

6 luglio 1948, sempre in Teatro: "Cosa scrive la critica 
cinematografica parigina su Karády e Jávor? Il 
memorabile film "Primavera mortale" di Lajos Zilahy è 
stato recentemente proiettato a Parigi allo Studio 
Etoile. Il film è stato realizzato dieci anni fa, è stato 
uno dei maggiori successi in Ungheria ed è con questo 
film che Katalin Karády si è fatta conoscere. [...] Il 
tabloid "Ce soir" ha fatto un lungo servizio sulla 
produzione cinematografica ungherese e ha pubblicato 
una grande foto di Katalin Karády. Nella sua 
recensione, osserva che Zilahy satireggia la ricca 
aristocrazia ungherese senza morale né coraggio nel 
racconto del film, che in definitiva non è altro che una 
banale storia d'amore. [...] I modi di Karády sono 

La stampa di Karády fino al 1948
Sappiamo che Karády era una star celebre in 
Ungheria prima del 1945. Sappiamo anche che 
nell'immediato dopoguerra il comunismo cercava di 
fare solo una parziale apparizione nella vita pubblica. 
Solo a partire dal 1948 guadagnò un terreno totale, 
quando i comunisti fusero i socialdemocratici in se 
stessi, cioè usarono la loro tattica per distruggere i 
loro rivali. Nacque così il Partito dei Lavoratori 
Ungheresi. La mia ipotesi è che la svolta del 1948, 
come può essere rintracciata dalle notizie dell'epoca, 
deve aver portato a un cambiamento anche nella vita 
di Karády. Così possiamo mostrare il processo che la 
portò a lasciare il Paese la notte del 20 febbraio 1951 
dopo uno spettacolo a Szombathely.  Se osserviamo i 
resoconti della stampa ungherese del periodo indicato 
nel titolo, possiamo vedere chiaramente le ragioni che 
portarono all’espatrio clandestino di Karády. Le prime 
notizie su Karády dopo la guerra furono pubblicate 
sul giornale Igazság il 25 marzo 1945. Non viene 
ritrovata, forse era ancora nascosta. Un giorno dopo, il 
giornale Szabadság riportò che si fu esibita in un gala 
di beneficenza intitolata "Artisti per gli affamati di 
Budapest". Quella sera era sul palco con Gizi Bajor, 
Margit Dayka, Klári Tolnai, Kálmán Rózsahegyi e 
Zoltán Várkonyi, tra gli altri, star popolari dell'epoca. 
Il resto della stagione è ricco di riapparizioni, elogiate 
dalla critica. Si fu esibita al Vígszínház, in vari teatri 
di varietà e al Teatro dell'Operetta di Budapest. I suoi 
vecchi film furono proiettati nei cinema. All'epoca, la 
produzione dei film era ancora agli inizi. All'epoca 
Karády non girava film, ma cantava alla radio e si 
esibiva nei teatri. Secondo una recensione della 
grande opera Sybill, la prima fu celebrata con 
applausi e ovazioni travolgenti in sala. Karády fu di 
successo e il Paese aveva bisogno delle sue vecchie 
star in tempi difficili.
Nel Natale del 1946, la rivista Theatre pubblicò una 
vignetta di Karády con il testo "Non sono una star! 
Sono un essere semplice, modesto e dignitoso. Non 
posso fare a meno che la gente muoia per me, che 
impazzisca quando sente la mia voce, che mi adori. 
Non sopravvaluto tutto questo, so che sono nata solo 
per rendere felice l'umanità. È tutto ciò che voglio, mi 
basta".  
Cos'è questo se non un premio dei giornalisti? Karády 
è di nuovo una star, anche negli anni della coalizione, 
quando i comunisti erano ancora sullo sfondo e i 
piccoli agricoltori erano al potere. È vero che Mátyás 
Rákosi e László Rajk erano Ministro di Stato e 
Ministro degli Interni, ma l'immagine positiva 
dell'attrice non fu cambiata. Fino al 1948 era 
un'eccellente pubblicitaria e oggi diremmo 
un'influencer. Estetiste, parrucchieri, sarti, negozi di 
moda e cappelleria di Budapest si facevano pubblicità 
facendo sì che Karády acquistasse da loro o 
utilizzasse i loro servizi.
E da qui avviene un brusco cambiamento. 
La rivista Theatre del 15 giugno 1948: "Che ne sarà di 
Katalin Karády?" chiediamo la popolare diva del
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confermati dal fatto che egli impersona un personaggio 
quasi morbosamente civettuolo".    
Il 20 luglio 1948 fu pubblicata la seguente notizia 
sull'artista un tempo celebre: "Katalin Karády è di 
nuovo malata. È stata curata a lungo per 
un'intossicazione da nicotina. Sabato ha subito una 
grave operazione dentaria. Dopo l'operazione ha 
sviluppato una febbre alta, che i medici attribuiscono 
alla debolezza ancora presente a causa 
dell'avvelenamento da nicotina". 

Sintesi 
I versi ricorrenti della memorabile canzone di successo 
di Karády in Primavera mortale: "Questa è la nostra 
rovina, la rovina di entrambi..." La citazione non è 
casuale, perché è azzeccata. È stato il suo primo 
successo. E il tema in discussione è proprio la 
"perdita" di Karády. Si tratta del fatto che il motivo del 
suo destino, della sua diserzione, è stato proprio quello 
che Greta Garbo era per gli americani, Marlene 
Dietrich per i tedeschi, Zarah Leander per i francesi, 
Édith Piaf per i tedeschi, Katalin Karády era per noi a 
Budapest e nell'Ungheria rurale.
Era un idolo, una star con una personalità magica e 
carismatica e un carisma che le diede un vantaggio e 
una fortuna prima del 1945. Ma dopo la seconda 
guerra mondiale, lo stesso divenne uno svantaggio. 
Non fu il suo carisma, il suo crimine, ma il fatto di 
essere una star dell'epoca di Horthy, che fu uno stigma 
negativo nell'epoca di Rákosi.
Se si analizza il contenuto degli articoli citati, 
assegnando le date, si è tentati di vedere che il punto di 
partenza, la luce negativa data a Karády, è 
perfettamente in linea con la "svolta". Il Partito dei 
Lavoratori Ungheresi fu fondato il 12 giugno 1948, 
quando il partito comunista guidato da Rákosi fuse e 
abolì   di   fatto   il   Partito Socialdemocratico. È
l'inizio della dura dittatura di Rákosi. Tre giorni 
dopo, la rivista teatrale non presenta più una 
celebre star, ma piuttosto un personaggio 
diffidente, un po' strano e instabile, Katalin 
Karády. L'enfasi sul suo luogo di residenza, via 
Lepke, non è casuale: era noto che si trattava 
del quartiere più bello e ricco della capitale, 
Pasarét. Nella Budapest in rovina del 
dopoguerra, durante la ricostruzione dei ponti, 
la casa dell’atrice viene presentata come una 
villa, simile a Versaille. Viene definita una 
"campionessa di sexappeal", il che è una 
piccantezza piuttosto forte. La fine dell'articolo 
citato è molto sottile, non si sa se lo scrittore 
crede o meno che Karády sia ancora giovane. 
Oppure se ritiene che Karády si riprenderà presto dalla 
sua malattia. Poi la sua malattia ricorre più volte sui 
giornali, il cui significato semantico non è casuale. Lo 
scopo era anche quello di indebolire il suo amato e 
popolare totem. La copertura nazionale della prima 
francese di Primavera mortale sminuiva esplicitamente 
il film, erano passati 10 anni - si scriveva, la 
recitazione di Karády era già manierata e civettuola nel 
1948 in patria. Che non sono affatto aggettivi positivi. 

Possiamo essere certi che nel 1948 il potere sovietico e 
l'ascesa dei comunisti non tolleravano più il 
personaggio un tempo celebre di Katalin Karády in 
Ungheria. Dal 1948 in poi, ci fu una crescente 
campagna per allontanarla dal fascino della celebre star 
del periodo precedente al 1945. In seguito, non le 
furono più affidati ruoli cinematografici e, invece che 
nei teatri, dovette cantare nei varietà rurali e nei pub 
fumosi. 

Le fonti: 

[1]https://adt.arcanum.com/hu/view/IgazsagSZDPEger_194
5/?query=Kar%C3%A1dy+Katalin&pg=79&layout=s 
Ultimo scaricato 8 marzo 2024. 8 marzo 2024, giornale della 
Verità, 25 marzo 1945, pagina 2.  
[2]https://adt.arcanum.com/hu/view/Szabadsag1945_1945_0
1-03/?query=Kar%C3%A1dy+Katalin&pg=234&layout=s 
Data ultimo download: 8 marzo 2024. 8 marzo 2024.  
[3]https://adt.arcanum.com/hu/view/Szinhaz_1946/?query=
Kar%C3%A1dy+Katalin&pg=6&layout=s Data ultimo 
download: 9 marzo 2024.  
[4]https://adt.arcanum.com/hu/view/Szinhaz_1946/?query=
Kar%C3%A1dy+Katalin&pg=1407&layout=s Data ultimo 
download: 9 marzo 2024. Teatro, 11 dicembre 1946, numero 
1, pagina 12. 
[5]https://adt.arcanum.com/hu/view/Szinhaz_1948/?pg=508
&layout=s Data ultimo download: 10 marzo 2024. Rivista 
del teatro, 6 luglio 1948, numero, pagina 10.  
[6]https://adt.arcanum.com/hu/view/Szinhaz_1946/?query=
Kar%C3%A1dy+Katalin&pg=1407&layout=s Ultimo 
download il 10 marzo 2024. Ultimo download il 9 marzo 
2024. 9 marzo 2024. 

L'Autore è attore, docente universitario, storico del teatro, 
storico ecclesiastico e della cultura, responsabile della 
gestione culturale, marketing ed artistica, esperto culturale, 
direttore del Museo Koszta József di Szentes e dottorando 
(PhD) presso l'Università Cattolica di Pázmány Péter. 

A Szerző színművész, egyetemi oktató, egyház-és 
művelődéstörténész, kulturális, marketing és művészet-
igazgatási menedzser,  kulturális szakértő, színház-és 
művelődéstörténész, a szentesi Koszta József múzeum 
igazgatója, a Pázmány Péter tudományegyetem 
Doktorandusz - PhD. Hallgatója. 

Fonti delle foto dell’Autore:  https://www.hir45.hu/ , https://cs3.hu/ 
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Lectori salutem! 
«Szörnyű idő, szörnyű 
idő! / S a szörnyűség 
mindegyre nő…»  - 

sajnos már jó pár éve, jelenleg meg 
már különösen mondhatjuk  Petőfi 
Sándorunk verssorait idézve (Szörnyű 
idő… [1849]), sőt megállapíthatjuk 
többes számban átírva: «Szörnyű idők, 
szörnyű idők! / S a szörnyűségek 
mindegyre nőnek…» Elegendő naponta 
a krónikák híreit hallgatni. Nincs se 
kedvem, se erőm, hogy megismételjem 

a különféle lokális és globális lelki és fizikai 
szörnyűségek széles és hosszú skálájának napi 
eseményeit. Inkább a romantika legnagyobb magyar 
költőjének, Vörösmarty Mihálynak (1800-1855) alábbi 
líráját idézem (N.B. Vörösmarty az első magyar költő,   
aki – Szauder Józsefet idézve – erőteljes homogén 
stílusban, egy hatalmas és sokrétű [lírai, epikai, 
drámai] költészetet tudott szervesen kidolgozni sajátos 
szubjektív hangvétellel). A költemény előtt  kiragadom 
a költő által feltett kérdést és az arra adott választ: 

      «Mi dolgunk a világon? küzdeni 
            Erőnk szerint a legnemesbekért.» 

A költeményben foglaltak még napjainkban is hazai és 
egyetemes vonatkozásban nagyon aktuálisak. 

Vörösmarty Mihály (1800-1855) 
GONDOLATOK A KÖNYVTÁRBAN 

Hová lépsz most, gondold meg, oh tudós, 
Az emberiségnek elhányt rongyain 
Komor betűkkel, mint a téli éj, 
Leírva áll a rettentő tanulság: 
"Hogy míg nyomorra milliók születnek, 
Néhány ezernek jutna üdv a földön, 
Ha istenésszel, angyal érzelemmel 
Használni tudnák éltök napjait." 
Miért e lom? hogy mint juh a gyepen 
Legeljünk rajta? s léha tudománytól 
Zabáltan elhenyéljük a napot? 
Az isten napját! nemzet életét! 
Miért e lom? szagáról ismerem meg 
Az állatember minden bűneit. 
Erény van írva e lapon; de egykor 

Zsivány ruhája volt. S amott? 
Az ártatlanság boldog napjai 
Egy eltépett szűz gyönge öltönyén, 
Vagy egy dühös bujának pongyoláján. 
És itt a törvény - véres lázadók 
Hamis birák és zsarnokok mezéből 
Fehérre mosdott könyvnek lapjain. 
Emitt a gépek s számok titkai! 
De akik a ruhát elszaggaták 
Hogy majd belőle csínos könyv legyen, 
Számon kivül maradtak: Ixion 
Bőszült vihartól űzött kerekén 
Örvény nyomorban, vég nélkül kerengők. 
Az őrült ágyán bölcs fej álmodik; 
A csillagászat egy vak koldus asszony 
Condráin méri a világokat: 
Világ és vakság egy hitvány lapon! 
Könyv lett a rabnép s gyávák köntöséből 
S most a szabadság és a hősi kor 
Beszéli benne nagy történetét. 
Hűség, barátság aljas hitszegők 
Gunyáiból készült lapon regél. 
Irtózatos hazudság mindenütt! 
Az írt betűket a sápadt levél 
Halotti képe kárhoztatja el. 
Országok rongya! könyvtár a neved, 
De hát hol a könyv mely célhoz vezet? 
Hol a nagyobb rész boldogsága? - Ment-e 
A könyvek által a világ elébb? 
Ment, hogy minél dicsőbbek népei, 
Salakjok annál borzasztóbb legyen, 
S a rongyos ember bőszült kebele 
Dögvészt sohajtson a hír nemzetére. 
De hát ledöntsük, amit ezredek 
Ész napvilága mellett dolgozának? 
A bölcsek és a költők műveit, 
S mit a tapasztalás arany 
Bányáiból kifejtett az idő? 
Hány fényes lélek tépte el magát, 
Virrasztott a sziv égő romja mellett, 
Hogy tévedt, sujtott embertársinak 
Irányt adjon s erőt, vigasztalást. 
Az el nemn ismert érdem hősei, 
Kiket - midőn már elhunytak s midőn 
Ingyen tehette - csúfos háladattal 
Kezdett imádni a galád világ, 
Népboldogító eszmék vértanúi 
Ők mind e többi rongykereskedővel, 
Ez únt fejek - s e megkorhadt szivekkel, 
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Rosz szenvedélyek oktatóival 
Ők mind együtt - a jók a rosz miatt - 
Egy máglya üszkén elhamvadjanak? 
Oh nem, nem! amit mondtam, fájdalom volt, 
Hogy annyi elszánt lelkek fáradalma, 
Oly fényes elmék a sár fiait 
A sűlyedéstől meg nem mentheték! 
Hogy még alig bír a föld egy zugot, 
Egy kis virányt a puszta homokon 
Hol legkelendőbb név az emberé, 
Hol a teremtés ősi jogai 
E névhez "ember!" advák örökűl - 
Kivéve aki feketén született, 
Mert azt baromnak tartják e dicsők 
S az isten képét szíjjal ostorozzák. 
És mégis - mégis fáradozni kell. 
Egy újabb szellem kezd felküzdeni, 
Egy új irány tör át a lelkeken: 
A nyers fajokba tisztább érzeményt 
S gyümölcsözőbb eszméket oltani, 
Hogy végre egymást szívben átkarolják, 
S uralkodjék igazság, szeretet. 
Hogy a legalsó pór is kunyhajában 
Mondhassa bizton: nem vagyok magam! 
Testvérim vannak, számos milliók; 
Én védem őket, ők megvédnek engem. 
Nem félek tőled, sors, bármit akarsz. 
Ez az, miért csüggedni nem szabad. 
Rakjuk le, hangyaszorgalommal, amit 
Agyunk az ihlett órákban teremt. 
S ha összehordtunk minden kis követ, 
Építsük egy újabb kor Bábelét, 
Míg oly magas lesz, mint a csillagok. 
S ha majd benéztünk a menny ajtaján, 
Kihallhatók az angyalok zenéjét, 
És földi vérünk minden csepjei 
Magas gyönyörnek lángjától hevültek, 
Menjünk szét mint a régi nemzetek, 
És kezdjünk újra tűrni és tanulni. 
Ez hát a sors és nincs vég semmiben? 
Nincs és nem is lesz, míg a föld ki nem hal 
S meg nem kövűlnek élő fiai. 
Mi dolgunk a világon? küzdeni, 
És tápot adni lelki vágyainknak. 
Ember vagyunk, a föld s az ég fia. 
Lelkünk a szárny, mely ég felé viszen, 
S mi ahelyett, hogy törnénk fölfelé, 
Unatkozzunk s hitvány madár gyanánt 
Posvány iszapját szopva éldegéljünk? 
Mi dolgunk a világon? küzdeni 
Erőnk szerint a legnemesbekért. 
Előttünk egy nemzetnek sorsa áll. 
Ha azt kivíttuk a mély sülyedésből 
S a szellemharcok tiszta sugaránál 
Olyan magasra tettük, mint lehet, 
Mondhatjuk, térvén őseink porához: 
Köszönjük élet! áldomásidat, 
Ez jó mulatság, férfi munka volt! 

 (1844 vége) 

   Folytatásként  íme Weöres Sándor  De profundis c. 
költeménye.  

DE PROFUNDIS 

Bárhonnan is lettem, földre-űzve 
ruhámból e lenti akol bűze 
nem múlik soha. 
Itt Istennek barma és virága 
tolong egymás elevenét rágva, 
szörnyű lakoma. 

Jót aligha vártam, mégse hittem, 
hogy ily nyomor zsúfolódik itten; 
más csillag fia 
ha egy percig kóstolna kínunkba, 
mintha olvadt érc-özönbe hullna, 
gőzzé omlana. 

Kedvből búba, bánatból örömbe 
lódulunk itt föl-le, föl-le, föl-le 
óhatatlanul, 
mint ki előtt megkínzása végett 
váltogatnak, világost-sötétet, 
míg megtébolyul. 

Az ész itt az Észnek satnya fattya: 
csak a dolgok héját tapogatja, 
csontig sose jut. 
Éber-álom félhomálya rajtunk, 
így vesződjük mocsár-mélyi harcunk, 
honnan nincs kiút: 

hisz egymáson élősködve élünk, 
más halálán életet cserélünk: 
a föld rendje ez. 
Testvér itt a kő, fa, állat, ember, 
testvért eszem lucskos gyötrelemmel 
s testvérem megesz. 

Kóbor macska szívja csibe vérét: 
ennek halálkínját, annak éhét 
egyben szenvedem. 
Sziklát zúznak, föld húsába törnek: 
nem fáj az a kőnek, sem a földnek, 
de fáj énnekem. 

Hogyha bármit ölnek, engem ölnek, 
minden kínja, keserve a földnek 
rám-csap éhesen. 
Lángba légy hull: én vergődöm ottan, 
százszor halok minden pillanatban 
s vége nincs sosem. 

Léten túl is, ha szétnyílt a fátyol, 
majd e világmélyi utazástól 
reszketek, tudom. 
Menny sem adhat már nekem nyugalmat: 
Isten fénye közt is e siralmat 
mindig jajgatom. 
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Ezen vers elé Pilinszky János költő (1921-1981) az 
alábbiakat írta a Magyar Rádióban 1948-ban 
elhangzott «A test költészete» című rádiós 
versösszeállításában: «Szerelem és önvád, menekvés 
és halál: ezek a test gondolatai. Vajon el lehet-e 
felejteni őket? S ha igen, vajon a harcot, saját 
magunknak s a többi, egymásból élősködő 
teremtménynek kegyetlen önzését, a puszta lét 
iszonyatát ugyan ki törli le emlékezetünkről? Ezek a 
test és a költő utolsó kérdései».  
    Búcsúzóul Mécs László (sz. 
Martoncsik József [1895-1978]) 
magyar premontrai szerzetes, 
költő, lapszerkesztő Fényt 
hagyni magunk után! c. 
költeményéből idézett sorait 
idézném reménykedve, hogy 
ezen szeretetlen, gyűlölködő, 
sátáni, keresztényellenes időn-
kön felülkerekedve a békétlen-
séget és háborúkat idéző és 
szító felelősök minél előbb megtérnek s glóbuszunk 
háborúi minél előbb véget érnek, megszűnnek, 
beleértve az életünkben előforduló minden egyéb napi 
belföldi és külhoni konfliktust, ellenségeskedést.  

«Az élet örök búcsúzás. 
Ó bár csak tudnánk távozáskor 
fényt hagyni, mint a Messiás, 
belészeretni a szívekbe, 
apostolokba, mártírokba, 
hogy átadják a századoknak, 
a századok az ezredeknek! 
Fényt hagyni, mint a Messiás! 

[…] 

Az életünk olyan tünékeny. 
Ó szent fényt hagyni volna jó! 
Fehéren és kéken.» 

Ezen sorokkal és idézetekkel szeretettel köszöntöm 
periodikánk minden Olvasóját a következő 
viszonthallásig, ha a Teremtőnk is úgy akarja! 

- Bttm - 
(2024. február 21.) 

ÉRTESÍTÉS: Az áremelkesédek miatt módosultak az előfizetői 
és az egyéni példányok meggrendelési díjai (ld. a borítólap belső 
oldalát).   

 LÍRIKA 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
AZ ÁRULÓ 

Naponta alkuszom meg életedre 
ellenségeiddel, 

és a kétes csók után sem nyulok a 
megoldást hozó kötélért. 

Nyugodtan számolom át a 

jutalomjáték 
harminc ezüstjét, 

a supermarketbe megyek, és a reklám 
fényeiben könnyen feledlek 

téged. 

Árulásomat majd feloldja szégyenérzetem. 

AZ ISTEN ÁRNYÉKÁBAN 

 Bányai Tóni barátomnak 

Nem tudom, az Isten készít-e 
rólunk intarziát, vagy  
mozaikokból mi magunk 
rakjuk ki parányi sorunk?  

Könyvek lapjai közt színes 
leveleket préselünk, titkon 
leszárítjuk virágcsokrainkat 
és reménykedünk, túl él 
bennünket a megállt pillanat. 

Agyunk vajúdó sejtjei visszatükrözik 
erőszakban fogant világunk, s az 
újszülött gondolat vércseppjei a 
Földre hullva formázzák meg 
képességeink véges határait.  
A velünk élő mindenség  térátlóinak 
útelágazásain a csillagporban 
csillagok hevernek, tündöklésük 
összegyűlt fáradt fénynyalábjain 
hologram létezésünk vibrál 
az örök anyagban, remélve 
beteljesedik rajtunk a végtelen- 
végső időutazás, de addig is 
permanensre formáljuk lelkünk 
burkait, kétes laboratóriumok 
nanovilágán manipulált 
génjeinkkel együtt lassan 
feloldódunk klónozott önmagunkban.  

Megőrző kegyelmében a  Transzcendenciának 
- három dimenziós világunkba - megértően 
hajolj le hozzánk Teremtő Uram!  

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
NAGYSZOMBAT 

Kifeszítem magam az égre, 
lobbanjon fel a világ, 
mint egy lobogó, lebben a hangom, 
s elszáll, mint egy gyertyaláng. 
Elcsendesül bennem a szó, 
dörömbölök, s az ajtó zárva vár. 

A lélek zarándokútját 
szívem dobbanó percei zárják. 
Elhalad lüktető mannában 
a szeretet, s összekoccannak 
az érzések kartáncán. 
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Így támadok fel poraimból, 
s maradok, mi voltam, életláng. 

Székesfehérvár, 2018. március 31 
PONTOSAN 

Mikor felkel a Nap, 
Bíbor köntöst dob 
Az elmenőkre, kik 
Azért jöttek, hogy 
Elmenjenek a béke 
Szigetére. 

Olyan az ég, mint 
A föld érdes tenyere, 
Bárányfelhők úsznak 
Az égen, lassulnak, majd 
Villámként megállnak. 
Ez a lélek felébredése. 

Ha majd elszáll gyorsan 
A pillanat, s lezárul 
Az idő vaskapuja, 
Arra emlékezz, ember, 
Hogy minden fénnyé 
Válik, ha elbúcsúzol. 

A sors nagy tényező, 
Légy boldog, hogy 
Élhetsz, nagy kincs 
Ugyanis ebben a világban 
Az élet. S ha majd 
Pontosan tudod, mikor 
Érik meg az idő, 
Megőszül a tér, és 
A világ sarkaira dől 
A csend és a hangtalanság. 

Élj, míg élhetsz, ember, 
Nagy zubbonyod 
A világ, vidd magaddal, 
Ha az idő elérkezik, 
És hagyd az emlékezést. 

Hogy mi lesz, azt 
Nem tudom, hogy mi 
Volt, az már hátra van 
Hagyva, egy a biztos, 
Most mi van, pontosan 
Ebben a pillanatban. 

Mindenkinek más 
A világ, behorpadt 
Tér nyugvó pontjain 
Ring a szó, és a megérkezés. 

Ne gondold azt, hogy 
Élhetsz, ameddig csak 
Akarsz, mindenkinek 
Megvan a maga ideje. 
Pontosan most élj, 

Mintha ez a perc az utolsó lenne. 

S ha megbecsülöd 
Az élted, kamatostól 
Visszaadja majd a sors 
A jót neked. 

Ne habozz jót tenni, 
És jó lenni, mert 
Elszáll a pillanat, és 
Lelked felröppen az égbe, 
Oda, hol a világ fészkel, 
A szívedbe. 

Székesfehérvár, 2016. június 13. 

Fonte: https://www.poet.hu/ (cc) 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE–SOROZAT LV 

William Shaekespeare  (1564–1616) 
SZONETTEK 
(Gyöngyös Imre fordításai Szabó Lőrinc fordításainak 
összevetésével)

Shakespeare 52. Sonnet 

So am I as the rich whose blessed key 
Can bring him to his sweet up-locked treasure, 
The which he will not ev’ry hour survey, 
For blunting the fine point of seldom pleasure. 
Therefore are feasts so solemn and so rare, 
Since seldom coming, in the long year set, 
Like stones of worth they thinly placed are, 
Or captain jewel in the carcanet. 
So is the time that keeps you as my chest, 
Or as the wardrobe which the robe doth hide, 
To make some special instant special blest 
By new unfolding his imprison’d pride. 
    Blessed are you, whose worthiness gives scope, 
    Being had, to triumph, being lack’d, to hope. 

Szabó Lőrinc fordítása 

Úgy vagyok, mint a gazdag, aki, bár 
van kulcsa, elzárt kincse rejtekébe 
örvendezni túlgyakran mégse jár, 
hogy ne kopjék a ritka gyönyör éle. 
Az ünnepnap azért kápráztat el, 
mert szürke napokból ragyog elő, 
ritkán, ahogy a nyakláncban tüzel 
itt-ott egy-egy igazi drágakő. 
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Ilyen szekrényem, az idő is: elrejt 
és őriz, mint ruhát a ruhatár 
s kivételes üdv a kivételes perc, 
mikor, titkos kincs, egyszerre kitár. 
    Boldog szépséged mindennel felér: 
    aki lát ujjong, aki nem, remél.  

Gyöngyös Imre fordítása 

Mint gazdag, kit imádott kulcsa visz 
vagyonához, az elzárt drága kincshez, 
mit gyakran megnéz, s néha szenved is, 
hogy gyönyörének sűrűsége mint lesz 
sekélyebb, mert csak úgy lesz ünnepély, 
ha ritkán jön az évek folyamán, 
mint drágakővel ritkán telt füzér, 
vagy rangjelzés érdemrendek során. 
Kincsesládámként őriz az idő, 
vagy, mint a szekrény óvja a ruhát, 
áldott, szent percet megörökítő, 
rab büszkeségnek szabadságot ád. 
    Áldott vagy te, kit érdeme emel, 
    mert győz, ki lát, s ki nem: reménye kel. 

Gy. I. megjegyzése: 

A pénzimádó fösvényt a Velencei Kalmárban sokkal 
részletesebben is kitárgyalta, semhogy bármi 
hozzáfűznivalót kellene mondani róla. A Bárd képe: 
fösvényen őrzi szerelme képét. Ez persze csak egy 
fokozás mértékét bemutatandó hasonlat. A fokozásra is 
minden képet és minden alkalmat megragad. Ez a túlzó 
bemutatási vágy néha elsikkasztja a finomabb 
nüanszok ábrázolását. 
Shakespeare nyelve, amelynek kifejezőkészsége 
mintegy átmentette az akkori kollokviális nyelvet és 
használatában irodalmi szintre emelte! 
A Bárd az angol nyelvnek olyan művelője volt, aki 
művével meghatározó benyomást gyakorolt az angol 
nyelv fejlődésére. Ez mind a mai napig érezhető! 

Harsányi Lajos (1883–1959) 
ELMENT 

Itt állok a patak vizénél, 
Az álmodó füzek alatt. 
Végig nézek a poros úton, 
Hol most egy ember elhaladt. 

Ködfátyolok úsznak a tájon. 
Az égen nagy felhő borong. 
Ezüstösen kel föl a fák közt 
Az óriási holdkorong. 

Egy utas volt, ki elment erre, 
Az alakja már eltűnt köddé. 
Megrezzenek egy gondolattól: 
Nem látom én öt soha többé ... 

A TAVASZ MUZSIKÁL 

Virágzik a szőlőhegyek alja, 
Almavirág fehéredik rajta. 
Zumm, zumm, ébrednek a méhek, 
Zumm, zumm, vége van a télnek! 

Fehér az én citerázó lelkem, 
Nap sugára, csókolgass meg engem! 
Zumm, zumm, ébrednek a méhek, 
Zumm, zumm, vége van a télnek! 

Lila gyászok váljatok fehérre, 
A szíveket megújhodás érje! 
Zumm, zumm, ébrednek a méhek, 
Zumm, zumm, vége van a télnek! 

Hollósy–Tóth Klára (1949) ― Győr 
ANYÁMHOZ IMMÁR ODAÁTRA 

Már nyílik az út a békességhez, 
célodhoz, a beteljesüléshez... 
Létünknek csak ez a megoldása, 
ebben lel az ember önmagára? 

Megkaptad-e a várt üdvösséget, 
mit akartál, a nagy teljességet? 
Tudod a titkot, mi van odaát, 
nem volt hiábavaló hő imád? 

Végső segítséged, ha kérhetem: 
mutasd meg célom, s hitesd el velem! 
Létünkben mi fontos, mi érdemes, 

hogy élnéd, ha élhetnéd életed? 
Tudasd velem, kérlek, mi nehezebb, 
itt hagyni vagy élni az életet? 

A KÖLTÉSZET TEMPLOMÁNAK  LANTSZAVA 

A szonett gyöngyszem, bármilyen faragás, 
költészet, az érték földi mása, 
hivatás, maga a virtuozitás, 
egy kompetens költő alkotása. 

Megírni mámor, káprázat, ragyogás, 
akár tavasszal az élet álma, 
titok, izgalmas sejtés, várakozás, 
születő lét megnyilatkozása. 

Minden szonett rövid dalocska, ének, 
gyönyör tűhegyén égbe emelt lélek, 
pregnáns verslábak, rímek hangzata. 

A költő verses, játékos szerelme, 
melyben fontolgat, méricskél az elme, 
a költészet templomának lantszava. 

,,és szertelen, csak virtuózitás, ez csupa munka, csupa 
faragás.”  Babits Mihály 



100 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XXVIII –  NN. 159-160  MAG.-GIU./LU.-AGO.  2024 

 

Kamarás Klára (1932-2022) 
TIZENNÉGY SOR 

Tibornak 

Tizennégy sorban eldalolni 
mindent, mi fontos, hogy` lehet? 
Tizennégy sor, beosztva rendre, 
lefed egy egész életet. 

Tíz sorban annyi minden fér el: 
öröm, csalódás, bánatok. 

Még van idő és fő a szándék. 
Azt hiszem, hozzáfoghatok. 

Hat sor van már csak, az se teljes. 
Kár, hogy e pár sor ily selejtes, 
s e dal már nem lehet remek, 

és három sor... jaj kezdek félni... 
Egy sorba azt lehet csak írni, 
hogy voltam és szerettelek. 

MÁR NEM IS FÁJ 

Már minden volt, öröm és fájdalom, 
könnyek között egy kevés szerelem, 
napfényben mennyi csalfa csillogás, 
és mély, sötéten elnyelő verem! 

Lassan elfogynak mind a bánatok, 
és fakulnak a dús örömszínek. 
Az igazságok szertefoszlanak... 
Hinnék... hinnék, ha volna még kinek. 

Lehullnak az álarcok és ruhák. 
Itt a király is törpe s meztelen! 
Már nem is fáj a szétfoszló idő, 
és az sem, hogy minden reménytelen. 

Fonte: https://www.poet.hu/ (cc) 

Pete László Miklós (1962) ― Sarkad 
VÉN KÖRTEFÁNK IS VIRÁGZIK 

Vén körtefánk is virágzik, 
Éppen úgy, ahogy tavaly, 
Ha parancsot ad az Élet, 
Hátrál a bú, meg a baj. 

Tegnap Gyulán még havazott, 
Zúgnak a hideg szelek, 
De nyílni kell a virágnak, 
Ha Kikelet közeleg. 

A nagyságos pesszimizmus 
Befolyása itt kevés, 
Létezik még a világban 
Kötelesség, küldetés. 

NYÁR DEREKÁN 

Nyár derekán 
Fényesek az álmok, 
Hívogat a Jövő, 
Mint egy mosolygó zsarátnok. 

Nyár derekán 
A színek zenélnek, 
Színesebb is, boldogabb is 
Ilyenkor az Élet. 

Nyár derekán 
Zöldebbek a zöldek, 
Hallhatjuk boldog sóhaját 
A jó öreg Földnek. 

Nyár derekán 
Kékebbek a kékek, 
A Hitek és a Remények 
Fütyörészve élnek. 

Nyár derekán 
Sosem élünk félve, 
Isten ilyenkor ad nekünk 
Tartalékot 
Télre. 

Tolnai Bíró Ábel (1928-2024*) ― Veszprém 
EMBER A VILÁGBAN 

Az ember a világban 
Hetedhét határban 
Barangol, 
Ismeretlen tájon  
Szeretetet várón 
Csatangol. 

2021. április 

SZERETET 

Vajh mi is a szeretet? 
Rosszra is jó felelet 
Mindig, 
Habár a sátánfik 
Titkos álnokságuk 
Hintik. 

A szeretet nem 
Aprópénz, 
Amit összegyűjtve 
Betehetnek minden 
Üresedő zsebbe!... 

....   ....   ....    ....    .... 

Szeress mindig 
Szívből,  
De sohase 
Színből! 

2021. április 

* Szerk. A tipográfiába küldés
előtti percekben érkezett a 
szomorú gyászhír: 2024. április 
11-én hajnalban Édesapám, 
polgári nevén Prof. Dr. Tarr 
György  (1928.10.05-2024.04.11.) 
visszaadta lelkét a Teremtőnek. 
R.I.P. Nyugodjon békében!
(Szerk. A mintapéldány elhagyásá-
nak és az esetleges  késésnek a 
tervezettel szemben a gyász miatti 
huzamosabb távollét az oka.)



101 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XXVIII –  NN. 159-160  MAG.-GIU./LU.-AGO. 2024 

PRÓZA 
IN MEMORIAM 

CZAKÓ GÁBOR 
2007 februárjától periodikánk levelezője 

1942-2024 

- Bttm összeállítása - 

Hosszan tartó betegség után, életének 82. évében 
február 21-én hajnalban elhunyt Czakó Gábor író, 
nyelvrégész, a nemzet művésze, a Magyar 
Művészeti Akadémia (MMA) rendes tagja. A 
magyar katolikus újságíróképzés megszervezéséért 
Kossuth-díjjal tüntették ki. Czakó Gábort az MMA 
saját halottjának tekinti. 

„A gondolkodás, és egyik eszköze, az írás, más térben történik: 
ugyan ki vagy mi késztethet téged arra, 

hogy elronts egy rímet, vagy ne azt gondold, ami igaz. 
A szellemi ember csak ahhoz igazodik, Aki Van.” 

(Czakó Gábor) 

Czakó Gábor 1942. szeptember 14-én született Decsen. 
Édesapja, Czakó Sándor a második világháborús doni 
harcokban hunyt el. 1960-ban érettségizett a szekszárdi 
Garay János Gimnáziumban, majd tanulmányait a 
pécsi Janus Pannonius Tudományegyetem Állam- és 
Jogtudományi Karán folytatta, ahol 1965-ben 
diplomázott. 1965 és 1972 között jogászként dolgozott. 
Első könyve 1970-ben jelent meg, A szoba címmel, a 
Magvető Kiadó Új Termés sorozatában. 1966 óta 
publikált országos folyóiratokban. Szerkesztőként 
dolgozott több lapnál: 1979-től az Új Tükör, majd 
a Mozgó Világ és a Négy Évszak, később az Olvasó 
Nép munkatársa, 1989-től az Igen főszerkesztője, 
1992-től pedig a Magyar Szemle társszerkesztője volt. 
2007-től a ferrarai olasz-magyar Osservatorio 
Letterario periodika levelezője volt, ahol több prózája, 
esszéje, tanulmánya megjelent. 
A rendszerváltástól kezdve sok éven keresztül 
szerkesztette és vezette a Duna Televí-
zió Beavatás című műsorát. A műsorral párhuzamosan 
több könyvben jelentette meg az ott elhangzott 
társadalomfilozófiai és teológiai gondolatokat, esszék 
formájában. 

Czakó Gábor változatos prózai műfajban alkotott, a 
regénytől kezdve a sajtó műfajokig. Szépírói 
tevékenysége mellett foglalkozott szobrászattal, 
publicisztikával. 2011-től tagja volt a Magyar 
Művészeti Akadémiának, emellett a Magyar 
Írószövetségnek; valamint 1991-ben egyik alapítója és 
2023-ig elnökségi tagja volt a Magyar Katolikus 
Újságírók Szövetségének is. 
A rendszerváltásig nyilvánvalóan küzdelemként is 
értelmezhető keresztényi üzenet megjelenése az 
alkotásokban egyben valamiféle ellenzéki magatartást 
is jelentett. 1989 után, az új politikai helyzetben a 
művek jellege nem, az akusztikája viszont 
megváltozott, holott a keresztény világszemlélet csak 
egy a több nézőpont közül, mely alapján Czakó Gábor 
művészete értelmezhető. 
Írásainak többrétűsége mutatkozott meg Szótár-
könyvében (2001), melyben a destruált nyelvi 
megformáltság, a számmisztika és a szemantikai 
összefüggések jelentésrétegei között nemcsak a 
keresztény ideológia, hanem a szociológiai, 
társadalomfilozófiai és egzisztencialista mondanivaló 
is kimutatható. A biblikus eszmeiség mellett olyan 
kulturális keresztmetszetet látunk Czakó Gábor 
prózavilágában, melyben az individuum magára 
hagyatottságának és útkeresésének szimbolikája 
legalább annyira erős, mint a keresztényi gondolat. 
Czakó Gábor a magyar irodalmat gyarapító szépírói 
életműve elismeréseként, nyelvrégészeti 
tevékenységéért és a humanista gondolkodás 
tanításának megbecsüléseként vehette át a Nemzet 
Művésze díjat Vashegyi Györgytől, a Magyar 
Művészeti Akadémia elnökétől és Kásler Miklóstól, az 
emberi erőforrások miniszterétől 2019. november 5-én 
a Pesti Vigadóban, a Magyar Művészeti Akadémia 
(MMA) székházában. 
Az MMA honlapján megtekinthető a nemzet 
művészével a kitüntetés kapcsán készült interjú. 
Czakó Gábor írói pályájának már több évtizede vissza-
visszatérő, emblematikus sorozatát alkották a 
„rémmesék” (77 magyar rémmese (1988); Hetvenhét 
és fél magyar rémmese (1990); … és hetvenhét magyar 
rémmese (1996); Kilencvenkilenc magyar rém-
mese (2007); Történeteink almáspitével (2015).  
Ezeknek darabjaiban prózai műfajok keverednek, de 
sok hasonlóságot mutatnak Boccaccio novelláival. 
A Beavatás című esszésorozat könyvváltozatai között 
megtalálható a szerző nyelvészeti irányultságának 
vetülete is. A Beavatás a magyar észjárásba című 
könyvében a nyelv és gondolkodás összefüggéseit 
vizsgálta, a nyelvészet területén is formálva, feszegetve 
a határokat. Ezt az utat követi a Juhász Zoltánnal 
közösen jegyzett 2009-es Beljebb a magyar észjárás-
ba című munka, mely két sajátos műfaj, a 
nyelvrégészet és a dallamrégészet körébe sorolható. 
Czakó Gábor kései regényeiben a kiúttalanság élménye 
párosult az ábrázolás lehetőségének, keretbe 
foglaltsága lehetetlenségének kifejezésével. Ezért lehet 
például, hogy Hosszúalattság (2010) című könyvében 
a szerző a „félkész regénykert” műfaji megjelölést 
alkalmazta. 

https://www.mma-tv.hu/mma-tv/-/video/1694445/interju-czako-gabor-iroval-a-nemzet-muveszevel
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A 2016-os, Gyepű című novelláskötetet követően 
leginkább esszéválogatásaival (Ész és hit (2017), Nyel-
vünk aranyágya (2018), Mesén innen, mesén 
túl (2019), Adjon Isten jó napot (2018) találkozhattak 
az olvasók. Szépprózáját az ábrázolás, az elbeszélés és 
a példázatosság, a tanító jelleg összhangja jellemzi. A 
közösségi felelősségvállalás élesen kritikus hangjai 
mellett a lényegkeresés, lényeglátás, az örök 
értékekhez való kompromisszumok nélküli 
ragaszkodás könyörtelen igényével Czakó Gábor 
többek között a Hamvas Béla-i életmű folytatója és 
követője volt. 
Czakó Gábort 2017-ben hetvenötödik születésnapja 
alkalmából az MMA Makovecz utcai szalonjában 
köszöntötte az Akadémia, mely alkalomból 
levetítették Az illat csodája című portréfilmjét (MMA 
Kiadó, 2017, rendező: Nagy Anikó Mária). A több 
műfajban alkotó íróval otthonában és a horvátországi 
Pulában folytatott beszélgetések során az örök értékek 
és a keresztényi üzenet közvetítéséhez a mai felszínes, 
rohanó világban is elszántan ragaszkodó gondolkodó 
embert ismerhetünk meg. 
Díjai: József Attila-díj (1975); Prima díj (2010); 
Kossuth-díj (2011), Magyar Érdemrend középkeresztje 
polgári tagozat (2017); Nemzet Művésze (2019); a 
Magyar Érdemrend Középkeresztje a csillaggal (2022). 

Forrás: MMA, Kurir 

Czakó Gábor 2024. február 21-én hajnalban családja 
körében, hosszú betegség után hazatért Teremtőnk-
höz! 

Czakó Gábor emlékére - A kereszt 

Világ életében imádságos ember volt Lepár Viszter 
bácsi. Kicsi gyermek korától fogva imádkozott, 
különösen az esti miatyánkját-üdvözlégyét nem feledte 
soha, meg a hozzá fűzött könyörgéseket a betegekért és 
a halottakért. Az utóbbi időben, már amióta a hetedik 
ikszet fölbontotta, egyre rövidebb imákra tért, viszont 
úgyszólván folyamatosan mondta őket. Ha ment az 
utcán, vagy várakoznia kellett buszra, netán 
rendelőben, esetleg rossz álma fölriasztotta, akkor 
elkezdte a Jézus imát: Uram Jézus Krisztus, Istennek 
fia, irgalmazz nékem bűnösnek! Lélegzetvétele szerint 
mondta, ezért került a nekem helyébe a nékem, mert az 
a ki-belégzéshez igazodva nee-kem-nek jött volna ki, s 
a nyújtott e-t természetellenesnek találta. 
   A Jézus imában éppen a természetesség a 
legfontosabb. Hogy úgy járja át tüdőt és a lelket, ahogy 
a könnyű szellő, amely ott fúj, ahol akar… 
   2005 Karácsonyára legidősebb unokájától, 
Ancsurkától megkapta Loyolai Szent Ignác 
Lelkigyakorlatos Könyvét. Belelapozott, de valahogy 
túlságosan régiesnek, okoskodónak, nehézkesnek 
találta, mi több, vallásosnak. Ezt egy kicsit pironkodva 
ismerte be önmagának, s amikor Ancsurka kérdezgette, 
tetszik-e a könyv, bólogatott: Ó igen, igen! 
   Járt templomba, gyónni is szokott, díszítette az 
úrnapi körmenethez az oltár-sátrakat, igyekezett 
kedves lenni mindenkihez, de önmagát sosem nevezte 
vallásosnak: nem is tudom, mi az, én csak egy 
imádságos ember vagyok. 
   Sokszor nézegette a Lelkigyakorlatos Könyvet, de 
leginkább a borítóján az ikonszerű mozaikképet: arany 
mezőben kanyargó, tövises indák között fekete kereszt 
a Megfeszítettel, tőle jobbra Mária, balra János apostol, 
a kereszt szárain fehér galambok. Miért éppen 
galambok? Lent három, fölül három, jobbról-balról 
kettő-kettő. Néha belelapozott, de rögtön elriasztotta a 
sok ennyiedik és annyiadik nap, számtalan számozott 
megjegyzés, pont és szabály. Pár hét is eltelt, amikor a 
Bevezető megjegyzések másodikjának utolsó mondatát 
végre elolvasta: „Mert nem a sok tudástól lakik jól és 
elégül ki a lélek, hanem ha a dolgokat bensőleg 
érzékeli és ízleli.” Érzékeli és ízleli! Hoppá! 
   Ízleli! 
   Az ő Jézus imája éppen hogy ízlelés? Vagy nem? 
   Hogyan kell bensőleg érzékelni és ízlelni? 
   Olvasgatni kezdte a könyvet – hol élénk, hol 
szétszóródó figyelemmel. Már ott tartott, hogy 
megmarad ő a maga kis imagyakorlatainál, amikor az 
Első gyakorlat Első előgyakorlatának első tanácsában a 
„színhely kialakításáról” olvasott, mégpedig azt az 
igen egyszerű dolgot, hogyha például az Üdvözítőről 
elmélkedik a lelkigyakorlatozó, akkor próbálja 
elképzelni az Úr emberi alakját a templomban, a Tábor 
hegyen, vagy ahol járni szokott, ahol tanított, élt. Hogy 
ez nekem nem jutott eszembe – ütött a homlokára a 
kisöreg. 
   Este, Jézus ima közben, lelki szemét a fehér 
köntösben a dombon álló Megváltóra irányítva 
imádkozott, másnap a Genezáret-i tó partján szemlélte, 

https://www.mma-tv.hu/mma-tv/-/video/1694445/az-illat-csodaja-portrefilm-czako-gabor-irorol-elozetes
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és így tovább. Ezek a találkozások egyre meghittebbek 
lettek. Hogy ízlelésekké váltak volna, arról nem 
gondolkodott. S ha igen, szemérmesen hallgat róla. 
Sok nap múlt el, amikor egyszer a Megfeszített jelent 
meg előtte. Nem idézte-kereste ezt a képet, magától 
jött. De van-e természetesebb annál, mint Krisztust a 
kereszten is látni? 
   – Barna, szinte sötétbarna bőre volt, talán azért is, 
mert az ég már elfeketült. Feje előre nyaklott, szinte 
letört. Kimarjult válla, helyéből kiugrott karja csupa 
izom. Arcát nem láttam, igen, ezért mondom el ezt a 
látomást neked, mert hátulról szemléltem, mögötte 
álltam, igen – Viszter bácsi levette szemüvegét, 
megtörölte – én voltam ugyanis a keresztfa, amire 
fölszögezték. 
 

 
Czakó Gábor - Curriculum vitae 
 
Decs, 1942. szeptember 14. 
Édesapja Czakó Sándor, 
több ipar mestere, 1943-
ban eltűnt a doni ütközet-
ben. Édesanyja Scherer 
Erzsébet fényképész volt. 
Egy bátyja volt, Sándor, 
aki újságíró, fotóriporter, 
több könyv, köztük Cz. G. 
Eufémia című könyvének 
fotóillusztrátora. 2009-ben 
elhunyt. 
Általános iskolai tanulmá-
nyait szülőfalujában végzi, 
a szekszárdi Garay János 
Gimnáziumban érettségizik 1960-ban. Tanulmányait a 
Pécsi Tudományegyetem Állam- és Jogtudományi 
Karán fejezi be 1965-ben. 
Több lap szerkesztőségében dolgozik: az Új Tükörnél, 
(1979 - 1983 között) a Mozgó Világnál, majd a Négy 
Évszaknál, később az Olvasó Nép munkatársa. 1989 
óta az Igen főszerkesztője. 1992-től a Magyar Szemle 
társszerkesztője. 2007-től a ferrarai olasz-
magyar Osservatorio Letterario periodika levelezője. 
1966 óta publikál országos lapokban. Somogyi Tóth 
Sándor, a Kortárs akkori prózaszerkesztője fedezi fel 
Postáskisasszony című novella közlésével. Fábián 
Zoltán az induló Ifjúsági Magazinban jelenteti meg 
Csomagok című novelláját. Írásművészetének 
legszembeötlőbb vonása a stílusok tudatos válogatása, 
ami abból az eltökéltségből ered, hogy mondanivalóit a 
nekik megfelelő formában jelenítse meg. Vagyis saját 
stílus helyett a művekét építi. A szerkesztésbeli, nyelvi, 
ábrázolási különbözőségek ellenére minden munkáját 
átlengi a humor; hol szelídebben, ironikusabban 
(Várkonyi Krónika, Luca néni föltámadása) hol vaskos 
népiességgel (Disznójáték), hol éles szatírába csapva 
(Eufémia, 77 magyar rémmese, 77 és fél magyar 
rémmese). Szellemisége egyértelműen 
katolikusságából ered. Innen a valamennyi műben 
kimutatható Krisztus-utalás és Nap-pont, amely a belső 
szerkezetet megadja azáltal, hogy a hősök feléje 

szeretnének közeledni, vagy éppen még arra nézni is 
félnek. 
A prózai műfajok mindegyikében dolgozik. 
Makusz elnökségi tag, Magyar Művészeti Akadémia 
tag 
Díjak: Arany János-, Babits Mihály-, Sajtótisztesség-, 
Kortárs-, Kossuth-, József Attila-, Nagy Gáspár-, 
Prima-, Stephanus-, Székelyföld-díj, Árpád pajzs, 
Nemzet Művésze. 
1960: Helikon szobrászati díj, Keszthely 
Képzőművészeti művek: könyv- és laptervek, 
szatirikus „kerti emlékművek” (vegyes technika, kő, 
talált tárgyak, stb.) 
Önálló kiállítás: 1997, Óbuda, Banán Klub 
 
 
Vázlatos áttekintés Czakó Gábor műveinek 
világáról 
 
I. Tárgykörök 
 

Istenismeret - a teljes életmű; 
Társadalomismeret - Indulatos jelentések, Eufémia 
utolsó heteinek hiteles története, Gazdaságkor 
fogalmának fölismerése és kimunkálása: Mi a 
helyzet? - Gazdaságkor titkai, Világfasírt, 
Magánállamok, Eldobható Föld, Belátó, Az 
Antikrisztus és mi - továbbá a Sánta Kutya díj 
megalapítása Segesdi Györggyel és Jakab Borbálával; 
Kultúra- lélek és művészetelemzés tanulmányok, 
előadások és esszék Hamvasról, Csontváryról, Bocz 
Gyuláról, Buji Ferencről, regény Baksa-Soós 
Jánosról - Megváltó - esszék a zenéről, a giccsről, 
szépségről, a képzőművészetről, a ISO-izmusokról, a 

kultúra és a civilizáció növekvő feszültségéről, A lélek 
fele, A szoba, Hamvas Szótár; 
Magyarság- és anyanyelvismeret - Eufémia utolsó 
heteinek hiteles története - regény a szocialista 
hazugságnyelven, Magyar-Magyar Nagyszótár, Ideák 
nyelve; 
4a. a nyelvrégészet megalapítása: annak fölfedezése, 
hogy a nyelvben - nem föltétlenül a szavakban! - és a 
nyelv világszemléletében, világkezelésben régi elemek 
őrződtek meg: Beavatás a magyar észjárásba, Beljebb 
a magyar észjárásba, A szabir titok; 
4b. a Czuczor Gergely-Fogarasi János A magyar nyelv 
szótárában kifejtett és ott igazolt magyar 
nyelvszerkezet másokkal együtt való újra föltársa és a 
Szótárról való első tudományos konferenciák - 2010, 
2012 - megszervezése a Diófa Körrel és a Magyar 
Művészeti Akadémiával: Beljebb a magyar észjárásba 
(Juhász Zoltánnal), Eredeti magyar nyelvtan; 
4c. a finnugor→magyar rokonság tudományos, a 
Czuczor-Fogarasira és a teljes kultúrák vizsgálatára 
épülő cáfolata, valamint a tényleges magyar→finnugor 
ismeretáramlási irány fölismerése és igazolása: A 
szabir titok; 
Regényes világtörténelmi áttekintés - Angyalok - 
Énokról, Isten barátjáról és az ő idejében történt 
angyallázadásról; Aranykapu - Salamon magyar király 
külső bukásáról és benső fölemelkedéséről, 
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Hosszúalattság - az Őskorban föllázadt angyalok 
vezére, Szemjasza fölbukkan egy mai kisvárosban…; 
Szocio-spirituális leírás és értelmezés: a történet és a 
hősök szellemi feszültségeinek és ütközeteinek pontos 
elhelyezése az ún. társadalmi viszonyok közé és 
viszont - a teljes életmű; 
A politikai keretek és izmusok folyamatos áthágása - 
a szocializmus és általában Gazdaságkor 
alávalóságának leleplezése - Indulatos jelentések, 
Eufémia - az 56-os forradalom, majd Jan Palach 
történetének leírása a cenzúra ellenére - Csata minden 
áldott nap, Várkonyi krónika, +, Sárkánymocsár ura, 
Luca néni föltámadása, továbbá Világvége 1962-ben?; 
A kronosz és a kairosz idő együttese; 
Kerti- és szoba-emlékművek, valamint könyv- és 
laptervek készítése. 

II. Új mű-alakzatok

Magyar rémmesék - a kor magyar anekdotáinak 
gyűjtése, majd elmeséltetése sajátos magyar jellemek 
által - 4 kötet 77, egy kötet 99 mese 1988-tól 2013. 
május 9.-ig; 
Fehér szatíra: állatmesék és dráma - Emberkert, 
Disznójáték, Mondatok; 
Regénykert - regény novellákkal, melyek szellemi 
környezetet teremtenek a regényeknek, és más 
művekkel is összekapcsolják - Bujdosók, Aranykapu 3. 
kiadás, Tündérfalva, Hosszúalattság; 
Beavatás - televíziós esszé műfajának megteremtése; 
Műsűrítmények: 900 betűnél rövidebb VezérCZikk - 
Velünkjáró, Mondatok; 
Szótár, mint kor- és műleírás eszköze: Hamvas Szótár, 
Éva Szótár, Magyar-Magyar Nagyszótár (folyamatosan 
bővítve); 
Spirituális publicisztika - közéleti ügyek tárgyalása, 
elemzése szellemi összefüggéseikben Belátó és 
áthatások a Beavatás kötetekkel; 
Spirituális falu/kisváros-regények - Csata minden 
áldott nap, Iskolavár, Várkonyi krónika, Törökkő, 
Tündérfalva, Hosszúalattság; 
Szellemi utazások, pokoljárás: Teremtő mosolya, A 
lélek fele, Egy titkos könyv, a Miatyánk, Isten családja, 
Misztikai ösvény, Jézus Beszélő kövei. 

III. Viselkedés életben és írásban

Humor, vagyis dolog színének és visszájának 
egyszerre látása és megmutatása - 
A magyar nyelv páratlan szókincsének és a szavak 
mélységes mély ellentét- és összefüggésrendszerének 
kutatása, föltárása, valamint derült, arányos és 
keresetlen használata; 
Az egész életmű eleven és természetes 
összefüggéshálója a különféle alkotásokban, a 
regénykerteken túlmenően is; 
Részvétel fontos műhelyek és mozgalmak 
szervezésében: olvasótáborok, írószövetségi 
küzdelmek, Mozgó Világ, Igen, vízlépcső-ellenes 
tüntetések, Lakitelek; 
Lapszerkesztés, munkatárs-nevelés - Mozgó Világ, 
Igen, Magyar Szemle; 

Isten tiszteletével, szeretetével és fehér humorának 
örömével.(L. Z.)

Forrás: https://www.czakogabor.hu/ 

Ami az  önéletrajzából kimaradt 

    A fenti életrajzában nem olvasni első 
bemutatkozásáról, amely a Tolna Megyei Népújságban 
történt: Első zsegék a címe annak a költeménynek 
amely a lap 1964. október 11-i száma közölt, az akkor 
22 éves  szerzőtől.  

Ugyanezen évben még két alkalommal jelent meg 
verse az újságban.   
Indulatos jelentések című, első könyve 1973-ban jelent 
meg, a kötetet a Tolna Megyei Népújság november 7-i 
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száma méltatta: „A szerző állást foglal, és hisz 
igazában: ez a hit engedi meg, hogy ítélkezzen a 
korrupció, a lakásuzsora vagy a lélektelen építkezés 
felett.” 
A rákövetkező esztendőben prózával is bemutatkozott, 
az 1967. szeptember 24-i számban például külföldi úti 
élményeit részletezte. „Zakopane, Krakkó, Varsó, 
Czenstohówa, Katowice, Krakkó, Zakopane 
állomásokon keresztül kis körutat tettem 
Lengyelországban autóstoppal” –  ismertette utazásá-
nak módját. Három évvel később, 1970. március elején 
Az ítélet címmel egyik – a műfajon természetesen 
túlmutató – állatmeséjét adta közre. Nem sokkal 
később már író-olvasó találkozón vendége Pálfán, 
Lázár Ervin és Módos Péter társaságában. 
A hetvenes évek közepén-végén, immár országos 
ismertségű szerzőként, rendszeres vendége, 
főszereplője a megye különböző könyvtáraiban 
rendezett író-olvasó találkozóknak. A Tolna Megyei 
Népújság 1979. április 15-i száma háromnegyed 
oldalas interjút közöl vele, a beszélgetőpartner Virág F. 
Éva. Czakó Gábor így vallott Decsről, szülőhelyéről: 
„Mióta autóm van, kéthetente hazajárok, a gyerekeim a 
szünidők jó részét is itt töltik. Életemben kétszer 
voltam hosszabb ideig külföldön, nem igazán hosszú 
ideig, de mindenesetre a honvágyat átéltem. Nem 
Magyarország hiányzott, hanem valami a 
gyerekkoromból. Egy fa, egy utcarészlet, a vízpart, 
ahol egyszer játszottunk. És mindez Decshez kötődik. 
Decs iránt éreztem honvágyat...” Figyelemre méltó, 
főképpen mai világunk ismeretében az a 
figyelmeztetés, amit Bali János népművelő idézett a 
lap 1980. október 10-i számában Czakó Gábortól: 
„...az eljövendő évtizedekben nem iparcikkekből lesz 
hiány, hanem gyógyfürdőkből, ligetekből, rétekből, 
tiszta vízű patakokból, élelmiszerekből, levegőből és 
békességből”.  
Czakó Gábor és Tolna megye kapcsolata a nyolcvanas 
években is élő marad, nemcsak Decs, hanem egykori 
második otthona, azaz középiskolája, a Szekszárdi 
Garay János Gimnázium is szeretettel fogadja. Az 
akkor már Tolnai Népújság nevet viselő lap 1990. 
június 30-i számában Acsádi Rozália és László-Kovács 
Gyula tollából jelent meg „Szabálytalan beszélgetés 
Czakó Gábor íróval”. Kérdésként az is elhangzott, 
hogy vajon az emberi lét egyik fő kérdése a szeretet 
hiánya? „Igen, igen. Ez az emberiség egyetlen fő 
kérdése és nincs több fő kérdés. Mert ha tudok 
szeretni, akkor például tudom szeretni azt a fát, és nem 
fogom kitépni, mert szeretettől áthatott lény vagyok. 
És nem fogok kitépni füvet, csak azért mert erősebb 
vagyok nála” – válaszolt Czakó Gábor.  
Két évvel később Decsen is köszöntötték ötvenedik 
születésnapja alkalmából, a községi Faluházban, a 
tiszteletére rendezett, kiállítással egybekötött irodalmi 
est keretében  – olvasható a lap 1992. november 14-i 
számában. Ekkor F. Kováts Éva készített vele interjút, 
Czakó Gábor többek között a család fontosságáról is 
beszélt. „A szűkebb család, a feleségem, a gyerekeim a 
lehető legnagyobb örömöt jelentik az életemben, amit 
el lehet képzelni, bár soha nem kívántam nagy 

családos* lenni. Egyetlen gyermekemet sem terveztem, 
de egyetlen gyermekemet sem utasítanám el.  
 

 
* Feleségével, Simon Évával hat gyermeket neveltek fel, 16 

unokájuk van. (Bttm) Képforrás: czakogabor.hu 
 

A másik, hogy a bátyámékkal is (Czakó Sándor, a 
Tolna Megyei Népújság egykori fotóriportere - a 
szerk.) – leszámítva a természetes gyermekkori 
torzsalkodásokat – mindig igen jó viszonyban éltünk. 
Lényegében mióta 18 éves korom óta elkerültem 
Decsről, azóta is folyamatosan haza járok.” A 
rendszerváltás időszakától kezdve a napi politikában is 
szerepet vállaló író a Tolnai Népújság 1996. április 27-
i számában, Tolnán járva, Steinbach Zsolt kérdésére 
válaszolva osztotta meg a jövőről vallott gondolatait. 
„A világ még egy ideig haladni fog ezen a mostani, 
járhatatlan úton. Ennek a kornak egyik alapvonása az, 
hogy a gazdaság csak a korlátlan növekedés 
állapotában képes létezni. Amelyik vállalat, vagy 
nemzetgazdaság nem fejlődik, az elpusztul. Kenneth 
Boulding, amerikai közgazdász és ökofilozófus 
mondta, hogy aki elhiszi, hogy a Föld nevű véges 
rendszernek bármelyik alkotóeleme korlátlanul 
növekedhet, az vagy őrült, vagy közgazdász. Én azt 
szoktam hozzátenni, hogy aki ezt meg akarja 
valósíttatni a társadalommal, az a politikus. És aki 
eltűri, hogy ezt rajta végrehajtsák, az a Barbie, a 
konzumidióta, a fogyasztói hülye. A világ azon útja, 
amelyen Magyarország is próbál járni, a világ 
megsemmisítésével végződik. Ez a világelfogyasztói 
társadalom. Előbb-utóbb át kell állni egy másik létezési 
formára, le kell tenni arról, hogy egyre több anyagi 
jószágot habzsolhatunk fel. Újra tekintettel kell lenni 
az élet más aspektusaira is, mint ahogy az emberiség 
erre mindig is tekintettel volt.” 
A magyar nyelv is visszatérően foglalkoztatta, erről 
tanúskodik például a Tolnai Népújságban 2006. 
október 10-én megjelent tudósítás, mely a Léleképítőn 
vendégeskedő író meglátásait adta közre, Budavári 
Kata tollából. „A magyar nyelv lelke című előadásában 
a decsi származású író többek között a nyelvi emlékek 
feltárásáról beszélt a szekszárdi Babits Mihály 
Művelődési Ház színháztermében összegyűlt 
közönségnek. Czakó Gábor szerint a magyar nyelv 
részben azért maradhatott meg, mert az ősi gyököket 
használjuk mind a mai napig, ám nyelvünk mindig 
megújulásra képes. Hangsúlyozta, hogy a megmaradást 
azonban a zene, illetve a nyelv szervessége is segítette. 
És nemcsak megmaradt, használható is, hiszen a több 
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száz évvel ezelőtt keletkezett nyelvi emlékeket ma is 
érti az olvasó.” 
Tizenhárom évvel ezelőtt elismeréseinek sorát a 
Decsért emlékplakettel is gyarapíthatta. Élő klasszikus 
mivoltát az is bizonyítja, hogy a 2018. május elején 
Gyönkön rendezett Kincses Tolna Megye 
Értékvetélkedőn az őcsényi diákok csapata értéktári 
javaslatként Czakó Gábor író munkásságát mutatta be.  

(Forrás: TEOL Tolna Megyei Hírpotál) 

Czakó Gábor (1942 Decs  - 2024 Budapest) 
A MESTER 

Valamennyiünknek voltak, vannak 
tanítói, akiktől ezt-azt fölcsipe-gettünk. 
Fellengzősen mestereinknek szoktuk 
nevezni, néha így is szólítjuk őket. 
Természetesen hencegésből, mert akinek mestere van, 
az nem akárki, hanem komoly tanítvány. Maga is 
mesterjelölt. Jézus ilyeneknek tartotta a farizeusokat, s 
óvta tőlük tanítványait. „Ti ne hívassátok magatokat 
rabbinak (azaz mesternek), mert egy a ti mesteretek, ti 
pedig mindnyájan testvérek vagytok. Atyának se 
szólítsatok senkit a földön, mert egy a ti Atyátok, a 
mennyei. Tanítónak se hívassátok magatokat, mert egy 
a ti tanítótok, a Krisztus. A legnagyobb köztetek legyen 
a szolgátok. Aki fölmagasztalja magát, azt megalázzák, 
aki pedig megalázza magát, azt fölmagasztalják.” (Mt 
23. 8-12.)
    Minden mesterben Krisztus él. A helyükre tolakodó 
sztárokban, celebekben és hasonlókban a Semmi. 

* 
Az igazi mester szolgálja tanítványait, és – ezt is tőle 
tudjuk – a jó pásztor, aki életét adja juhaiért. Akitől 
tanulni lehet, az egy sem tartogatja, hanem föltette 
életét valamire, hiszen az élet értékét az adja, amiért 
odaadjuk. Más szóval a szolgálat. 
Első mestereink általában a szüleink. Apránként adták 
életüket értünk, amikor az ágyunk mellett virrasztottak, 
és átvették fájdalmainkat, félelmünket. Tőlük tanulunk 
mosolyogni, beszélni, járni, szeretni, imádkozni. 
Weöres Sándor írja édesanyjának: „benned kaptam 
első/ fészkemet,/ szívem a szíveddel/lüktetett,// én és 
nem-én közt nem volt/ mesgye-hegy,/ benned a 
világgal/ voltam egy.” Az én édesanyám egyszerű 
asszony volt, akit a kor szokása szerint édesanyának 
neveltek. Úgy adódott, hogy apánk elveszett a fronton, 
és rászakadt két kisfia neveltetésének gondja. 
Vagyonként egy kicsi ház, némi adósság, pár 
mesterlevél maradt rá. Meg a fényképész műterem. Mit 
volt mit tennie, a talált eszközökkel, pár halovány 
emlékkel, tanáccsal nekifogott, és föltalálta a 
fényképészetet. 
Holtáig szerette édesapánkat és bennünket, ezért a 
legjobb kérőket is visszautasította. Azt mondta, hogy 
soha nem tudta elképzelni magát más férfi oldalán. 
Még pár sor a Weöres versből: „A kamaszkor tőled/ 
elkuszált,/ szemem a szemedbe/ nem talált.// Így 
tűnődtem: ’Miért szült,/ miért szeret,/ ha örökké élni/ 
nem lehet?’/ (…) Férfi-szívem a szívedre/ rátalált,/ 

megköszön most percet, évet/ és halált.” 
(Egybegyűjtött írások, Bp. Magvető, 1975.) 

* 
Második mesteremet Tóthnak hívták. Kicsi, 
jelentéktelen emberke volt; a keresztnevére sem 
emlékszem. Agronómusként nyomorgott a sárpilisi 
téeszben. Fényképezkedni jött hozzánk, aztán valahogy 
ott ragadt, beszélgettünk. Tőle hallottam először olyan 
mellőzött, sőt tiltott írókról-festőkről, mint Németh 
László, Szabó Dezső, Fekete István, vagy Egry József 
és Csontváry. Később is el-eljött olykor hozzám a kis 
gimnazistához, könyveket is hozott, például egy 
fekete-fehér Egry-füzetet. 
Faggattam, hogy miért jött éppen a mi vidékünkre, 
miért lakik a régi uradalmi cselédház földes 
szobájában. Önmagáról ritkán beszélt, de valahogy 
mégis elkottyintotta, hogy a felesége szabados életet 
élt. Úgy hogy ő, a kislányukkal együtt kénytelen volt 
otthagyni. A kislányt a szüleire bízta. Egyre 
erőszakosabban kérdeztem: ha az asszony ilyen 
cemende, akkor lehet, hogy a kislánynak nem is ő az 
apja? Nyugodt pillantást vetett rám, s azt mondta: 
„Ugyan, mi van abban? Fölneveltem egy gyereket.” 

* 
Harmadik mesterem az iregszemcsei útkapró volt. 
Akkoriban már jogra jártam Pécsett, és nyaranta 
autóstoppal csavarogtam az országban. Az útkaprói 
hivatal abból állt, hogy viselője hatalmas, sűrűágú 
villával, melynek minden ágán egy vasgomb ült, 
végigballagott az útja mellett, és a kátyúkat 
elegyengette, a gödröket az árok mellé készített 
kőzúzalékkal föltöltötte. Összeszedte az útra hullott 
miegymást, kaszálgatta a füvet, rendben tartotta az 
árkot, az út menti fákat. 
Az enyém közben boldog volt. Órák hosszat 
beszélgettünk. Én okoskodtam, ő hosszasan 
gondolkodott, és rövid mondatokkal elmondta, hogy az 
élet gyönyörű, az ő hivatása tökéletes. Szorgalmat, 
figyelmet, ötletességet kíván, és az arra járóknak 
örömet szerez. 
Közben a táj. Igen, a táj, az ő otthona. Harminc éve 
rója az utat Iregszemcse és a környező falvak között. 
Minden lépést, minden fát, távoli dombot ismer. Tudja, 
hogy melyik emelkedőn milyen látvány tárul a szeme 
elé. Ez az, ami megunhatatlan, a teremtés tökéletes 
biztonsága. 

* 
Negyedik mesterem Somogyi Tóth Sándor volt. A 
hatvanas években a Kortárs prózaszerkesztője, kitűnő 
író: Próféta voltál szívem, Hogy állunk fiatalember, 
Gabi. Kevés, de hibátlan könyvet írt. Idejét, erőit ifjú 
pályatársak fölfedezésére, nevelésére fordította. 
Előttem-utánam legalább három nemzedék írót 
bocsátott szárnyára. Ahányan voltunk, annyiféleképpen 
láttuk a világot, s mégannyi módon próbáltuk leírni. 
Sanyi az apró géphibáktól a világmegváltó gondolatig 
mindent észrevett művünkben. Szeretett, éppen ezért 
irgalmatlanul bírált. Írtam egyszer egy kisregényt, azt 
hittem, világcsúcs. Ő mondatról-mondatra kimutatta, 
hogy itt lapos, ott zavaros, amott önellentmondásos. 
Gyűlöltem. 
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Egy hét múlva elolvastam a remekművet, s igazat 
adtam neki. Kihúztam jó harmadát, a maradékot 
átírtam. Elolvasta, kimutatta, gyűlöltem. 
Egy hét múlva újra igazat adtam neki. Felét kihúztam, 
a maradékot átírtam. 
Elolvasta, kimutatta, gyűlöltem. 
A végén lett a regényből egy tűrhető novellácska. 

* 
Ötödik mesterem Medve Bandi bácsi. Orvos, tíz évet 
töltött a Gulágon, ennek zömét a Kolimán, a sarkkörön 
túl. Fogsága elején kilátásba helyezték, hogy 
hazaengedik, ha kémkedik a Szovjetunió javára. 
Megtagadta, mire kémkedés vádjával halálra ítélték. 
Hazatérése után levelezésbe kezdett Bulganyin szovjet 
elnökkel előbb rehabilitálása, majd kártérítése végett. 
Mire bíróság elé állították a Szovjetunió elleni izgatás 
vádjával. Magyarországon! Írtam róla Képmás múlt 
számában. 

* 
Hatodik mesterem Hamvas Béla. Az Úr Pilinszkyvel, 
Weöressel, Kodolányival s másokkal együtt megóvta 
attól, hogy kompromisszumot kelljen kötnie Rákosival. 
Vagy Kádárral. Belső száműzöttként szabadon írhatta 
azt, amire küldetése szólt. Az ő útja az istenkeresésé: a 
kereszténységtől az őshagyományon át vissza a 
kereszténységhez. Mindent megtanult, amit érdemes, 
és meggyőződött róla, hogy Jézus valóban Isten fia. 
Visszautasította, hogy mesternek tekintsék: „A 
történeti kor egyetlen igazi mestere Krisztus.” Szintén 
a Silentiumban írja a tanítványról: „ezt a szót a magam 
számára szeretném fenntartani; csak akkor lehettem 
volna boldog, ha egy lettem volna a tizenkettő között, 
és őt hallottam volna.” Vegyük tőle a tanítványság 
lényegét, az alázatot: a mester előtt „meg kell hódolni, 
hogy az emberben az alázat fölébredjen, mert anélkül 
nem tud tanítvánnyá lenni, külső marad.” Soha nem 
találkoztunk, de amikor életművének szótárán 
dolgoztam, akkor közel egy évig vele keltem és 
feküdtem, rajta kívül semmi mást nem olvastam, és 
boldog voltam. 
Hamvas tanítása a derű és a normalitás: a gondolat, a 
szó és a cselekedet egysége, a mű és az élet 
szétválasztásának tilalma. 

* 
Hetedik mesterem Llanos Manolo. Akárcsak apámat és 
Béla bácsit, őt sem láttam soha. Nevét a körmendi 
Cursillo lelkigyakorlaton hallottam először. A spanyol 
Actio Catholica elnöke volt. A polgárháborúban a 
kommunisták mint klerikális elemet, a nép, az új 
világrend többsége nevében halálra ítélték. Az utolsó 
szó jogán ezt mondta: Krisztus és én, mi ketten, 
abszolút többségben vagyunk veletek szemben. 
 
 
 

A magyar nyelv szerkezetéről 
 
A magyar középiskolai nyelvtankönyvekből vajmi 
keveset tudunk meg anyanyelvünk szerkezetéről. 
Egyáltalán arról, hogy ilyesmije volna, lehetne neki. 
Jobb e kérdésben a magyar tanulókat tudatlanságban 
tartani? Idegenek számára készült tankönyvekben 
olvashatunk ilyen mondatokat: „A magyar nyelv 

szerkezete, felépítése alapvetően eltér a legtöbb 
világnyelvétől, így az angol nyelv szerkezetétől is.” 
Hanem a részletes kifejtés elmarad. Az a jelentéktelen 
kisebbség, amely komolyabban érdeklődik anyanyelve 
iránt, az innen-onnan rendszertelenül fölcsipegethet 
valamit nyelvünk rendszeréről. Például azt, hogy a 
magyar ragozó. Eddig rendben. De mit ragozunk? A 
tövet. Mi a tő? Ahány könyv, sőt, ahány bekezdés, 
annyi meghatározás. Szótő a szótári alak, amit 
toldalékolunk, pl.: „gomolyg (kötött szótő)+ ó 
(melléknévi igenévképző)”, morféma, szóelem. A 
nyelvtanok nyakig merülnek a különféle szótő-
osztályozásokban. Bájos a tanulók számára készült 
Lapoda kislexikon meghatározása: „Az a szóalak 
(morféma), amelyhez semmiféle toldalék nem járul: 
alaki és jelentésbeli (lexikológiai) egység, a szó szótári 
alakja.” Ni csak, egyszerre három! A kettőspont azt 
jelzi, hogy az első meghatározás azonos a másik 
kettővel. Pedig nyilván nem. A gomolygó szótári alak, 
melyet toldalékok hoztak létre. Ha eltávolítjuk a 
ragadmányokat, akkor előbb egy igét kapunk: 
gomolyog, aztán egy főnevet: gomoly, végül ezt a 
valamit: gom. Ha ezt más toldalékokkal látjuk el, akkor 
gombot, gombócot, gombát – a hunfalvysták szerint a 
horvát ’gléva’, származéka! - gombolyítót alkottunk, 
miközben arra lehetünk figyelmesek, hogy a 
gomolygás, gömbölyűség jelentéskörét nem hagytuk 
el. Ha így van, akkor a gömb is innen dudorodott elő, 
meg a gömböc is a göbével és göböllyel, valamint a 
gümő és a gumó, a guba és a gubó. Vagyis ha képesek 
vagyunk értelmesen, logikailag ellentmondásmentesen 
meghatározni a magyar szó alapját, akkor a magyar szó 
toldatlan gyökeréhez, gyökéhez jutunk.  
Ezt a magyar mindenkor tudta. A Magyar Tudományos 
Akadémia is, melyet elsősorban nyelvünk kutatására 
alapított Széchenyi István, pályázatokkal serkentette a 
gyökkutatást. Egyik díjazottja volt Bolyai János 
háziorvosa, Engel József. A magyar nyelv 
gyökérszavai c. munkájával nyert száz aranyat. 
Kresznerics Ferenc sági plébános és akadémikus 
Magyar szótára (1831) a gyökérszavak, „a magyar 
nyelv természetes rende” szerint csoportosította 
szavainkat. Ő ébresztette föl álmából ragaszt igénk rag 
gyökét, s ő hívta föl a figyelmet hangrendünkre, 
melynek „vezérhangját” a gyökérszó adja. 
Nyelvkutatásunk máig legnagyobb alkotása, A magyar 
nyelv szótára (1862-1874), a Czuczor-Fogarasi – CzF, 
e két zseniális nyelvész műve már a gyök fogalmát 
használja. Kimutatta, hogy nyelvünk szókincse kb. 
2200 gyökre épül. Előbbi példaszavainkból sejthető, 
hogy a gom-göm-göb-gub-güm visszavezethető 
valamely alapgyökre. Hogy mire, egyelőre nem tudjuk. 
Azt sem, hogy a többi gyökünk rokonalakjai: ker-kör, 
tár-tér-ter, tip-tap-top és a többi miből ered. A 
finnugor nyelvrokonság elmélet hunfalvysta 
kisajátítása az ilyen irányú kutatásokat a 
„tudományosság teréről leszorítá.”  
A kínai írásjelek mindegyikében szerepel 214 
alapjelentés valamelyike – ez mértéke lehet az értelmes 
és takarékos közlésnek. Ilyenformán a magyar 
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alapgyökök mennyisége e szám környékére, 
mindenesetre ezer alattira becsülhető. 
Czuczorék elemezték a képzők, ragok, jelek eredetét, 
működését is, de a gyökök szerkezetét is górcső alá 
vették. Kiderítették, hogy gyökelemekből állnak, kezdő 
példánkban, ezek a go-gu, gö-gü, sőt, arra is 
fölfigyeltek, hogy g hang különösen gyakran szerepel 
görbeséget, gömbölyűséget jelentő szavakban. 
Szervtársával, a szintén torokhang k-val együtt. Az r 
302 recsegés, erő stb. értelmű gyök alaphangja. A 
hangoknak tehát lehet bizonyos „érteményük”, 
jelentéshajlamuk. Ilyenformán kétségtelen, hogy 
gördül szavunk gör gyöke rokona a kör-nek, az pedig a 
ker-nek, kar-omnak, kal-ézolnak, kaj-lának és ezernyi! 
származékuknak, melyek hatalmas, közös ősgyökérből 
fölhajtó facsoporthoz hasonlítanak, amely 
Nyelvédesanyánk erdejében virul számos más kisebb-
nagyobb bokorral, szóligettel együtt, ágaikon virágzó 
és olykor elhervadó jelentésekkel.  
A posztmodern nyelvészet szerint a szavak jelentése 
megállapodás kérdése, nem függ össze a hangzással. 
Elveti a hangértemény lehetőségét is. Nos, lehet, hogy 
ez pl. az angolra nézve igaz, de a magyar szavaknak 
kb. 60 %-a hangutánzó, hangfestő, nógató, vagy 
valamely természeti jelenség „kinyomata”! Tehát 
értelme és alakja közös: recseg, topog, villan. Ha 
elképzelünk egy csecsemőt, aki ajkát evéshez nyitja: e, 
majd a cicin összezárja, m, megképlik em igénk, mely 
még él emlő, emse, Emese, emészt stb. szavainkban. 
Nem véletlen, hogy e a gyöke az eszik, etet, étet 
igéknek, i az isziknek, és az itt, idének, ígynek is. 
Meglehet, persze, hogy ez egy másik i, a régiségben 
több volt. Lám, lám, magas hangzóink közelség 
jelentés formálásában buzgók, a mélyek távolságban: 
ott, oda, arra.  
A hunfalvysták nyelvünk szerkezeti és gondolati 
rendjét tagadják, mert számos finnugor, szláv, stb. 
levezetésük és doktori értekezésük összeomlana. 
Szerintük pl. a kör a körül származéka, sőt, tagadják a 
kör és a ker összefügését, mert más-más 
rokonnyelvekben találták meg őket – no, ezzel a 
szamársággal a Történeti etimológiai szótáruk német 
kiadásában már nem mertek a „művelt világ” elé 
állni… Hasonlóképpen szétszerkesztették a nyal, nyel, 
nyál, nyelv szóbokrot. Kapál szavunkat kiszakították a 
hatalmas kap gyökcsaládból, hogy szláv lelencbe 
adhassák, mert szerbül kapál: okopati. Ámde! Kapar: 
izrovariti vagy ćešati, kaparás: grebanje, kaparó fn.: 
strugac, mn.: grub, kap ige: dobiti, primiti, kapocs: 
spajilca, stega, spona, kopča. Hab a tortán, hogy a 
kapa Belgrádban: motika. A szalmából szlovákot 
csináltak, noha a szál-szár gyök nincs meg náluk. 
A gyökrenden alapszik a magyar külső és benső: 
szellemi szerkezete.  
Vegyük sorra. A gyökök matematikailag 
kimutathatók1. Gyök nélkül mi a túrót toldalékolnánk? 
Innen a szóhangsúly: a gyök adja a szó értelmét, tehát a 
gyökre eső szótagot nyomjuk meg, ezért ereszkedő 

1 Czakó Gábor-Juhász Zoltán: Beljebb a magyar észjárásba 
64. skk. old. CzSimon könyvek, Bp. 2010.

nyelvünk, sőt zenénk lejtése2. A gyökrendre épül a 
nyelvújulás, a szószaporodás, a becézés, nyelvünk 
szilárdsága: a tájbeszéd nálunk nem egységbontó, 
hanem gazdagító! Pl. az ező, őző fel-föl gyökpár 
származékai fele, föle, felé, fölé stb. mindkét nyelvjárás 
kincse lett, így nem elválasztja, hanem összekapcsolja 
őket. 
A gyökrendre támaszkodik nyelvünk szellemi 
szerkezete: személetessége, hálószerűsége, egészből a 
részekre következtető- valamint analógiás természete, 
ellentéteket egyben látó képessége, filozófiája stb. 
Nyelvtanunk és észjárásunk valójában a gyökrend 
alkalmazása. Kresznerics írja: „az egész Magyar 
nyelvnek tudománya ezen gyökér-, és rag-szóknak 
ismeretében fekszik, és azon igen rövid, és egyszerű 
Törvényekben, mellyeket a'Nyelv' Geniussa a' szó-
ragasztásban követ, és mellyeket már a' véle való élés, 
és szokás meg állapított, föl szentölt.” 

A zsigeri ateizmus 

Vágjunk bele egy kis önismereti gyakorlatba! Jól fog 
az ilyesmi bármikor.  

* 
A mai világban szünet nélkül készülnek fölmérések. 
Számos szakma számtalan munkása olvassa a világ 
pénzét, különböző ügyeit-dolgait-viszonyait. Gyakran 
számolgatják például a templomba járókat, a 
megkeresztelteket, az egyházilag esketetteket és 
temetette-ket, az ostyafogyasztókat, a papi hivatások és 
a lakosság arányát, a gyónókat, az önmagukat hívőnek 
vagy hitetlennek vallókat. A lényeghez azonban ritkán 
közelítenek. Világszép életemben sosem láttam 
fölmérést arról, hogy milyen a szándékos bűntett miatt 
elítéltek között a hívők és az istentagadók aránya. 
Bizonyára végeztek már ilyen kutatást, de annyira 
kellemetlen lett volna az Antikrisztus ügynőkéinek, 
hogy az eredményt megtartották maguknak. 
A lényeg persze sokkal mélyebben van. 

* 
Visszatérve alapkérdésünkhöz, a szociológia a  maga 
statisztikai   módszereivel  képtelen arra, hogy 
megkülönböztesse a hívő embert a templomjáró zsigeri 
ateistától. És mi, hívők, nem vagyunk véletlenül zsigeri 
istentagadók? Mint ez a farizeus: „Hálát adok neked, 
Isten, hogy nem vagyok olyan, mint a többi ember: 
rabló, gonosz, házasságtörő, mint ez a vámos is. He-
tenként kétszer böjtölök, tizedet adok mindenből, amim 
van." - A statisztika rendben. Szó nem érheti a ház 
elejét. Vagy mégis? - „A vámos pedig megállt hátul és 
szemét sem merte fölemelni az égre, hanem mellét 
verte e szavakkal: Istenem, légy irgalmas hozzám, 
bűnöshöz." Jézus ezt mondja: „Ez megigazulva ment 
haza, az nem. Mindazt, aki fölmagasztalja magát, meg-
alázzák, aki pedig megalázza magát, azt fölma-
gasztalják." (Luk 18,11-14) A szociológiával együtt a 
lélektan is vak a lelkűnkben a maga elméleteivel. A 
lelkünket csakis az Elő látja, aki odabent lakik. Mit lát? 

* 

2 U.o., 209. skk. old. 
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Amit Isten lát bennünk, abból egyet-mást mi is 
megsejthetünk, ha éberek vagyunk és önkritikusak. A 
benső vizsgálatot elvégezhetjük, és pontos és talán 
szívszorító eredményt fogunk kapni, ám az csak 
miránk nézve lesz igaz, másokra vagy holmi országos 
átlagokra nem terjeszthető ki. 
Avilai Nagy Szent Teréz sokszor bejárta ezt az utat. A 
belső várkastélyban írja: „Tanácsos, sőt szükséges, 
hogy először abba a lelki lakásba igyekezzünk bejutni, 
mely az önismeretnek van szentelve, s csak azután 
törekedjünk a többi felé, mert hiszen útjuk az előbbin 
visz keresztül." A. módszer elképesztően egyszerű és 
gyakorlati. Vizsgáljuk meg például azt, hogy kit 
bántottunk meg mostanában. Miért tettük? Próbáltuk-e 
kiengesztelni? Vagy megérdemelte? 
Jogom volt hozzá? Jézus vajon ugyanígy járt volna el, 
mint én? De jó kérdés! „Azt hiszem - írja Szent Teréz 
—, hogy sohasem fogjuk magunkat igazán megismerni, 
ha nem igyekszünk megismerni Istent." Az ember 
mértéke ugyanis Isten. Szoktunk-e méretkezni? Rá 
gondolni? Igen? Nem? Igen is, meg nem is, mert mel-
lette rendszerint eszünkbe jut az időjárás, a gázszámla, 
egy gagyi szentkép, a kedvesünk, az orrunk 
bizsergése? És ha igen, ha úgy érezzük, hogy sikerül, 
ránk borul-e a „lélek sötét éjszakája", elönt-e az 
istenfélelem gyönyörűfájdalma, az igazság derűjének 
„forró azúr tisztasága"'? A megrendülés, a 
thaumazein? A béke? Igen, lelki kérdések vagy 
átváltoznak megéléssé, vagy nem. Ha nem, akkor 
marad a templomjárás, az ünnepek megtartása, a per-
selybe dobott akárhány ezres.  

* 
Válasszunk a méretkezéshez egyszerűbbnek látszó 
utat, ami persze ugyancsak járhatatlan önvizsgálat 
nélkül, mivel a belső várkastély első szobáját nem 
lehet megkerülni, ugyanis mind abból nyílik. Vegyünk 
egy sóhajt a miatyánkból: „jöjjön el a Te országod"! 
Csöndesüljünk el, lélegzésünk, szemlélődésünk legyen 
nyugodt, próbáljuk lelki szemünkkel látni Jézust az 
Országban. Ballag a mezőn. Tanítványai a nyomában, 
és lépegetik a kalászt. Az az ebédjük. Vajon 
csatlakoznék-e hozzájuk, itthagyva csapot-papot, 
állást, rangot, sikereket, vagyont, családot? Vagy nem? 
Szeretem őt, persze, nagyon is, de mégsem 
teljes szívemből, lelkemből, elmémből? 

* 
Vehetünk egy még egyszerűbbnek látszó kérést is, 
mely első pillantásra olyan, mintha hátradőlnénk: 
„legyen meg a Te akaratodul Képes vagyok elfogadni? 
Mi tagadás, terveim vannak: szeretnék érvényesülni, 
vizsgázni, előrelépni, nyerni a lottón, házat építeni. Jé-
zus igen kemény: „Senki két úrnak nem szolgálhat: 
vagy gyűlöli az egyiket, s szereti a másikat, vagy 
egyikhez ragaszkodik, s a másikat megveti. 
Nem szolgálhattok Istennek és a mammonnak." (Mt 
6,24) Egy egészen kicsit se? Lelkészek közt  is  
ismerek olyanokat,  akik kifogástalanul viselkednek a  
magánéletben, hivatalukat rendesen ellátják, de soha 
nem bízzák magukat a Gondviselésre; mindig min-
denütt elsősorban az „anyagi alapokat" nézik. Azt 
hiszik, hogy léteznek. Abban a tévhitben élnek, hogy 

az emberhalászathoz is kell hajó, háló, 
földolgozóüzem, piac, de mindenekelőtt alaptőke. 
Istenárulás-e, ha az ember számol az úgynevezett 
realitásokkal, a reálpolitikai helyzettel, és nem próbál 
szélnek szemben... Bizonyára fejből fújják Máté 10. 
fejezetének verseit (7-10): „Menjetek és hirdessétek: 
közel van a mennyek országa. Gyógyítsatok betegeket, 
támasszatok föl halottakat, tisztítsatok meg lep-
rásokat, űzzetek ki ördögöket. Ingyen kaptátok, ingyen 
is adjátok. Ne szerezzetek se arany-, se ezüst-, se 
rézpénzt övetekbe. Ne vigyetek magatokkal úti 
tarisznyát, se két ruhát, se botot: megérdemli a munkás 
az ellátását." De így, ennyire eszköztelenül nekivágni 
nem botorság? Az ég madarairól és a mezők liliomairól 
szóló példázatot is tudják szóról szóra, de madár- és 
liliomsorsot vállalni? A szó szoros értelmében 
beleugrani Isten tenyerébe? És ha nem tartja? Ha nincs 
is tenyere? Ha... 

* 
Vajon segít-e a vallásos zsigeri ateístának az első 
parancs, amiről Jézus az imént tanított, vagy nehezíti 
sorsát? „Uradat, Istenedet imádd, és csak neki 
szolgálj!" 

* 
Nem csak húsvét tájékán érdemes a vallásos embernek 
önvizsgálatot tartania. Máskor is, és az önmagát 
hitetlennek tartónak is. Vajon úgy élek-e, ahogy 
föltételezem magamról? A benső várkastély első 
lakásában, az önismeret szobájában annyi bizonyára 
kiderül rólam, hogy hívő vagyok-e, vagy álszent, 
zsigeri ateista. Ha tudom, könnyebb a megtérés. 
 

Forrás: Czakó Gábor, Beavatás. Jézus beszélő kövei, Cz. 
Simon Kiadó, Budapest 2012. 
 

 
 

Képforrás: czakogabor.hu 
 

 

   Czakó Gábor addig, amíg periodikánk velem 
egyetemben a jó Isten jóvoltából  még létezik,  
ÖRÖKÖS LEVELEZŐNK marad s továbbra is 
publikálunk munkáiból az általa küldöttekből és a 
honlapjáról, amely szándékhoz kiadója, özvegye is 
hozzájárulását adta és nagyon köszönjük ezúton is. 
Nagy megtiszteltetés ért  azzal is, hogy mint 
képzőművész és újságíró/szerkesztő kolléga kitüntetett 
elismerő soraival. 2012. november 8-án, a Sotto il cielo di 
Ferrara c. megjelenés előtt álló esszékötetem általam 
tervezett borítója kapcsán az alábbit írta: «Kedves 
Melinda, igen szép a borító kép! […]». A  tíz dedikált 
könyvei közül az Isten családja címűt  pedig így 
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ajánlotta: «Dr. B. Tamás-Tarr Melindának, kedvenc 
szerkesztőmnek szeretettel, Czakó Gábor. 2012. nov. 12.». 

Képforrás: czakogabor.hu 

   Osztozom az alábbiakkal: « Napjaink jól ismert 
jelenségein is ironizált Czakó Gábor. Alig lehetett már 
hallani róla az elmúlt években. A közéleti vitákban már 
nem vett részt, legfontosabb műveit is rég megírta. 
Amikor két éve interjút kértünk Czakó Gábortól, 
felesége is arról volt kénytelen tájékoztatni bennünket: 
férje beteg, így nem tud eleget tenni a kérésnek. Az 
általa létrehozott Igen című katolikus lap munkatársa, 
Szőnyi Szilárd szintén megemlítette búcsújában: 
időnként hallott felőle, és tudta, hogy az utóbbi 
időkben meggyötörte az élet. 
   Eközben a 81 éves korában elhunyt Czakóra – ahogy 
Szőnyi kolléga jellemezte – mindig is a derű, játékos 
lendület volt jellemző. Hasonlít ebben költőtársára, 
Péntek Imrére, […]. Közös vonás továbbá, hogy 
mindkettejüket méltatlanul alábecsülte a szélesebb 
irodalmi nyilvánosság. Sokkal inkább ítélték meg őket 
világnézetük, mint műveik színvonala alapján. Pedig 
Czakó Gábor rémmeséi, iróniában bővelkedő regényei 
ma is ugyanúgy érdemesek az olvasásra.» (Lakner 
Dávid,  Magyar Hang Plusz 2024. február 29.) 

   Hiányzik, hiányozni fog tényleges jelenléte, 
akárcsak megboldogult drága férjem és 
folyóiratunk elhunyt szerzői. 
Örökös levelezőnk, Czakó Gábor írásaival továbbra 
is jelen lesz írásaival lapjainkon.  

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
A MESEBELI HÍD 

   Nem is tudtam, hogy léteznek 
színes hidak. Kékben, zöldben, 
barnában már láttam. De 
minden színben nem. Sokkal 
vidámabb volt, mint egy 
egyszínű híd. Még a mesében 

sincsenek ilyen átkelők a két part között. A szigeteket a 
tenger választja el egymástól. A hidakat sokszor a 
szakadék, vagy egy folyó, illetve egy patak. Elaludtam 
a hídon. Hogy ez a híd mágikus tulajdonsága volt, 

vagy én voltam fáradt, nem tudom. De a szemhéjaim 
leragadtak. Meseországban voltam. Mindenki Barbie-
baba volt, meg állatok hada közlekedett az utakon 
autókkal. Először még álmomból felriadtam, majd 
tovább aludtam. Minden rózsaszín volt álmomban. El 
sem hittem. Még álmomban sem hittem el, hogy ez 
valós lenne. Majd legyintettem az álomvalóságok 
olyanok, mint egy buborék. Az óceán mélyéről törnek 
felszínre. A végén levegő lesz belőle. Vagyis: az álom 
fele sem igaz. A híd maga a tudat. Annak tudata, hogy 
van kapcsolat ébrenlét és álom között. Ez a vékony 
mezsgye a cselekvés. Az embernek dolgoznia kell 
magán, az álmán. Sokszor olyan valóságos az álom, 
máskor hülyeség az egész. Emlékszem egyszer rá, 
másszor nem. Hogy hogy van ez, nem tudom. De a 
mesebeli hídon elaludtam, mintha ez lenne a kapu 
álom és valóság között… 

Székesfehérvár, 2022. május 7. 

Harsányi Lajos (1883–1959)  
ÉGI ÉS FÖLDI SZERELEM 

   Egyik nyáron nagy öröm érte a 
klastromot, Két  dominikánus   
atya  érkezett  Veszprémbe, hogy 
az   apácáknak   szentbeszédeket 
mondjon. Maga Bertalan püspök 

is bejött a klastromba és egyik dominikánusnak, 
Benedek atyának prédikációját maga is meghallgatta. 
Benedek atya gyönyörűséges   szentbeszédet   mon-
dott.   Mint   édes méz csordult ajkáról a szó. Mikor a 
szent szüzek mennyországi dicsőségét magasztalta, 
annyira elragadta az apácákat, hogy azok még éjjel 
sem tudtak aludni. Egyfolytában hallgatták volna éjjel-
nappal. Nem is akarták elengedni. De az atyák 
harmadnapon készülődtek az indulásra. 
   —  Más klastromba is mennünk kell! — mondták 
mosolyogva. 
    Margit különösen esengett, hogy maradjanak. 
   —  Nem lehet, kis királyleány! — sajnálkoztak a 
szerzetesek. Elizentek a kocsisnak, hogy fogjon be 
mert még délelőtt indulni szeretnének Győr felé. A 
szekér elő is állt és az atyák elindultak. 
   Margit angyali ártatlansággal azt gondolta, hogy 
helyesen cselekszik, ha elmegy a templomba a 
Jézuskához és panaszt tesz az atyák ellen, amiért nem 
maradtak. Panaszát teljes gyermeki bizalommal adta 
elő. 
   — Törd össze a szekerüket! — kérte a kis Jézust. 
   A napóra delet mutatott. A zárdakapu kolompja 
megkondult. A kapus apáca kinézett a kis kémlelő 
ablakon. Csodálkozva látta, hogy Benedek atya 
társával együtt a kapunál áll. 
   — Visszajöttünk! — mondta Benedek atya res-
tellkedve. 
   A kapus lelkendezve nyitott ajtót. Csakhamar 
előözönlöttek az apácák és a kisleányok. Benedek atya 
szégyenkezve beszélte el, hogy alig értek ki a városból, 
a szekerük hirtelen nagyot reccsent, a tengelye és a 
kerekei darabokra törtek. Napokig eltart, míg a 
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bognárok megcsinálják. Nem tehettek mást, mint, hogy 
visszajöttek és folytatják a szentbeszédeket.                                       
   Margit boldogan ölelte át Olimpiadeszt. 
   — Tudtam! — ujjongott boldogan. Olimpiadesz 
megütközve nézett rá. 
   — Mit tudtál? 
   — Hogy a Jézuska meghallgat! Összetörte a 
szekerüket! 
   — Ne légy esztelen! — feddette a kisleányt. A nagy 
öröm és izgalom miatt azonban nem törődött tovább 
Margittal. Sietett az apácákkal és a gyermekekkel 
együtt a szerzetesek nyomába, hogy mielőbb 
hallhassák őket. Csodálatos ősz köszöntött be. A 
paloznaki és káli szőlőkből, honnét Bertalan püspök 
évi ötven akó bort rendelt a klastromnak, kocsiszám 
hordták a finom szőlőt az apácák és a kisleányok 
számára. Igen bő termés ígérkezett. Az egyik szőlős 
kocsiról, úgy szeptember vége felé, halványarcú, 
kedves domonkosatya szállt le, aki gyalog járta az 
országot. Az volt a küldetése, hogy missziót, 
prédikációkat tartson az apácáknak. A kedves 
dominikánust Herbartnak hívták. Csodálatos dolgokat 
beszélt. Arra akarta megtanítani az apácákat, hogyan 
kell igazán engedelmeskedni Istennek. Az engedelmes-
ség az apáca tündöklő koszorúja. Jézusnak mindenki 
engedelmeskedik, még a füvek, fák, virágok, sőt az 
állatok is. Elmondta, hogy dicső új szentünk, a király 
úr őnagysága kegyes nővére, Erzsébet asszony halá-
lakor Jézus  pirostollú  madárcsapatot küldött a 
marburgi házra, melyben a szent asszony haldokolt. 
Mikor az áldott szent lelke elrepült az égbe, a piros 
madarak a háztetőn tele torokkal énekelni  kezdtek.   
Olyan   szépen  énekeltek,  hogy egész Marburg az 
utcára futott és elbűvölten hallgatta a piros madarak 
énekét. Azt is elmondta, mi tőrtént egyszer Szent 
Antallal Riminiben, mikor az árkádos nagy piacon 
összegyűjtötte a népet, hogy jóra oktassa. Szent Antal 
prédikációját a rossz emberek nem akarták meghall-
gatni. A szent ekkor kiment a tengerpartra és a 
tengernek kezdett beszélni. A tenger mély lélegzetet 
vett, örömtől kezdett hullámzani a szíve. A tenger 
lakói, a piroshátú, aranyfekete halak, a csillagalakú 
piros korallok és a világító halak kiúsztak a partra, 
fejüket kidugták a vízből és tátott szájjal figyelték a 
szentet. 
   Az apácák dermedten hallgatták Herbartot. 
   Egy hétig tartott a szent misszió. 
   Az apácák valósággal a mennyországban érezték 
magukat. 
   Mikor a misszió véget ért, semmi áron nem akarták 
elengedni Herbartot. Rimánkodtak neki, hogy marad-
jon. 
   Margitot egészen elbűvölte az aranyszájú szerzetes. 
Eszébe jutott, hogy nemrégen Benedek atyának 
összetörette a Jézuskával a szekerét, csakhogy el ne 
mehessen. Igen ám, de Herbart atya gyalog jár. 
   — Maradj még! — könyörögtek kórusban az apácák. 
Margit Herbart elé állt. 
   — Ha nem maradsz, esőt imádkozom rád, hogy el ne 
mehess! 

   — Kis szentem! — simogatta Herbart mosolyogva a 
növésnek indult kisleány arcát. Kedvesen búcsúzni 
kezdett az apácáktól és a gyermekektől, összekötözve 
kis batyúját, kezébe vette hatalmas zarándokbotját. A 
folyosón mégegyszer külön-külön  megáldotta  az   
apácákat és a kisleányokat. Margitot azonban nem 
találta közöttük. 
   — Hol a kis királyleány? — nézett végig a folyosón. 
   Ebben a pillanatban   jégkék   villám   hasította végig 
az eget és olyan szörnyű mennydörgés dörrentette meg 
a levegőt, hogy az apácák egymás karjába dőltek, a 
kisleányok pedig sikoltva menekültek az apácák 
skapuláréja mögé. Maga Herbart is megdöbbent. 
Hatalmas botjával sápadtan állt az ájuldozó apácák 
között. Künn teljes erővel kitört a vihar. Az egész 
klastrom zengett bele. A völgyekben visszhangozva 
csattogott a villámlás és mennydörgés. A környék 
hegyein nyögtek az erdők. A szélviharban földig 
hajoltak a fák. Az eső pedig özönvízként ömlött, 
mintha az ég összes felhőinek tömlőit kinyitotta volna 
egy láthatatlan kéz. 

*** 
 
Fernando Sorrentino (1942) ― Martinez/Buenos Aires  

(Argentina) 
 

MABEL KÖNYVTÁRA 
(La biblioteca de Mabel) 

1. 
   Egy bizonyos osztályozási 
mániában szenvedve, tinédzser 
korom óta elkezdtem katalogizálni 
házi könyvtáram könyveit. 

A gimnázium ötödik évében már megvolt a koromhoz 
illő kötetszám: a hatszázhoz közeledett. 
Egy gumibélyegzőt vettem  a következő felirattal:  
 
FERNANDO SORRENTINO KÖNYVTÁRA  
SORSZÁM ______  
KIBOCSÁTÁS DÁTUMA: ______ 
 
   Amint egy új könyvet vásároltam az első oldalra 
rányomtam a bélyegezőt – mindig fekete tintával – 
sorszámoztam és – mindig kék tintával – feljegyeztem 
a beszerzés dátumát. Majd az Országos Könyvtár régi 
katalógusát utánozva egy kartonkártyára rögzítettem 
adatait, amit ábécé sorrendben iktattam. 
   Az irodalmi források beszerzéséhez a kiadói 
katalógusok és a Kis Képes Larousse Szótár szolgáltak 
Például: különböző kiadók gyűjteményében 
Chateaubriandtól megtalálható volt Atala. René. 
Abencerrajek utolsó kalandja. Ettől a bőségtől 
felbuzdulva s mivel a Larousse lapjain nagyon 
fontosnak tűnt, az Austral Collection kiadásában, 
Espasa-Calpe-ban beszereztem a könyvet. Az 
óvatosság ellenére is ezt a három történetet éppoly 
elviselhetetlennek találtam, mint amennyire 
következetleneknek tűntek. 
   Ezeknek a kudarcoknak részleges ellensúlyozásaként 
teljes megelégedéssel töltött el a Robin Hood-
gyűjteményben David Copperfield, a Sopena 
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Világkönyvtárban pedig a Bűn és bünhődés  elbűvölt. 
A Santa Fe sugárút páros számú oldalán és közvetlenül 
az Emilio Ravignani utca előtt, a Muñoz Könyvesbolt 
a sarokban szinte észrevétlenül  állt a  sötét, mély, 
nyirkos és penészes, falécpadlójával, mely kissé 
recsegett. Tulajdonosa egy hatvan év körüli spanyol 
volt, nagyon komoly és valamennyire rossz bőrben 
lévő. 
   Általában az egyetlen eladó szolgált ki: kopasz, 
hibázó és a kért könyvekről vagy azok helyéről kevés 
ismeretekkel rendelkező fiatal. Horaciónak hívták. 
   Aznap délután, amikor éppen beléptem az üzletbe, 
Horáció különféle polcokon matatott és ki tudja, 
milyen című könyvet keresett. Ahogy ki tudtam 
következtetni, egy magas, sovány lány kérte a 
segítségét, aki eközben a nagy asztal felé tekingetett, 
ahol használt kötetek voltak kiállítva. 
   Az üzlet mélyéről a tulajdonos hangja hallatszott: 

– Mit keresel most, Horáció…?
   A most határozószó bizonyos rossz hangulatot jelzett.   

– Don Antonio, nem találom Don Segundo Sombrát.
Nincs az Emecé polcain. 

– Ez Losada könyve, nem Emecé. Nézd meg a
Kortárs polcot. 
  Horáció megváltoztatta keresésének helyét és hosszas 
kutatás után a lányhoz fordult és így szólt: 

– Nincs, sajnálom, nem maradt egy Don Segundo
sem. 
   A lány siránkozott, mondta, hogy szüksége van rá az 
iskolában, megkérdezte, hol kaphatja meg. 
   Horáció, akit zavarba ejtett ez a számára megerőltető 
feladat, tágra nyitotta a szemét és felvonta a 
szemöldökét. 
   Szerencsére Don Antonio hallotta a kérdést: 

– Ez így – válaszolta –, nehéz ügy. Nincsenek jó
könyvesboltok. Be kell mennie a belvárosba, az El 
Ateneóba, vagy valahova máshová Floridába vagy 
Corrientesbe. Vagy ha nem, akkor Cabildo és 
Juramento közelében keresni. 
   A lány arca elborult a csalódottságtól. 

– Elnézést, hogy beavatkozom – mondtam. Ha
megígéred, hogy óvatosan kezeled és visszaküldöd 
nekem, kölcsönadhatom Don Segundo Sombrát. 
   Úgy éreztem, hogy elpirulok a szégyentől, mintha 
túlzott merészség lett volna részemről. És ezzel 
egyidejűleg undort éreztem magammal szemben, 
amiért hagytam, hogy elragadjon egy olyan impulzus, 
amely ellentétes volt valódi énemmel: szeretem a 
könyveimet és utálom kölcsönadni azokat. 
   Nem tudom, pontosan mit válaszolt a lány, de  – 
némi habozás után – végül elfogadta az ajánlatot. 

– Azonnal el kell olvasnom az iskola számára –
mondta, mintha igazolná magát. 
   Aztán megtudtam, hogy harmadikos a Carranza utcai 
lányiskolában. Azt javasoltam, hogy kísérjen hazáig, 
hogy odaadhassam neki a kérdéses könyvet. 
Megmondtam neki a vezeték- és keresztnevemet, ő 
pedig megadta az övét: Mabel Mogaburu. 
   De indulás előtt, a célom érdekében a Muñoz 
könyvesboltba vezetett utam: megvettem Rue Morgue 
bűntetteit. Már olvastam a Rendkívüli történeteket és 

elbűvölve úgy döntöttem, hogy visszatérek Edgar 
Allan Poe fikcióihoz. 

– Egyáltalán nem szeretem – mondta Mabel.
Borzalmas és hatásvadász. Mindig ezekkel a 
gyilkosság-, halál- és koporsó-történetekkel… nem 
vonzanak a hullák. 
   Miközben végigmentünk Carranzán a Costa Rica út 
felé, Mabel lelkesen és őszintén beszélt az irodalom 
iránti rajongásáról (vagy inkább szenvedélyéről). Ezen 
a ponton mély rokonságban volt velem, de 
természetesen megemlítette irodalmi szerelmeink 
közös és eltérő szerzőit. Bár két évvel idősebb voltam 
nála, úgy tűnt nekem, hogy Mabel sokkal többet 
olvasott nálam. 
   Barna volt, magasabb és soványabb, mint 
amilyennek a könyvesboltban tűnt nekem. Bizonyos 
megnyilvánulásai elegánsak voltak. Arcának 
olajbogyós árnyalata mintha enyhítette volna az 
erősebb sápadtságot. Sötét szemei egyenesen az 
enyémbe nyilaltak és nehezen álltam ezt az intenzív 
tekintetet. 
   Megérkeztünk a Costa Rica utcai otthonom ajtajához. 

– Várj itt lent rám egy percet, máris hozom a
könyvet. 
   És csakugyan egyből meg is találtam, mert a 
homogeneitás érdekében a könyveket gyűjtemény 
szerint csoportosítva gyűjtöttem (és még most is így 
tartom). Tehát Don Segundo Sombra (Biblioteca 
Contemporanea [Kortárs Könyvtár], Kiadó Losada) 
Kafka Metamorfózisa és Chesterton Brown atya 
ártatlansága között volt. 
   Visszatérvén az utcára, észrevettem – bár semmit 
sem tudok a női divatról –, hogy Mabel öltözéke, 
mondjuk, kissé régimódi volt, szürkés blúzzal és fekete 
szoknyával. 

– Mint látod – mondtam neki –, ez a könyv
vadonatúj, mintha egy másodperccel ezelőtt vettem 
volna Don Antonio könyvesboltjában. Légy szíves 
vigyázz rá, takard le, ne hajtsd össze a lapokat 
könyvjelzőként, és mindenekelőtt eszedbe ne jusson 
egyetlen vesszőt is beleírni. 
   Megfogta a könyvet – hosszú, szép kezével –, 
szerintem bizonyos gúnyos tisztelettel. A kifogástalan 
narancssárga kötet úgy nézett ki, mintha most került 
volna ki a nyomdából. Kicsit belelapozott. 

– De úgy látom, hogy te  írtál a könyvbe – mondta.
– Persze, de ceruzával teszem, apró és nagyon

gondos kézírással: hasznos feljegyzések, megfigyelé-
sek, amelyek gazdagítják az olvasmányomat. 
Különben is – tettem hozzá kissé ingerülten –, a könyv 
az enyém, és úgy használom, ahogy akarom. 
   Azonnal megbántam keménységem, mert 
megalázkodást észleltem Mabel arcán. 

– Nos – mondta –, ha nem bízol bennem, jobbnak
tartom, hogy inkább ne is add kölcsön! – és nyújtotta 
felém. 

– Nem, nem. Dehogyis! Egyszerűen csak vigyázz rá:
bízom körültekintésedben. 

– Ó, – pillantott az első oldalra. Katalogizálod a
könyveidet…? 
   És hangosan, mókázási szándék nélkül olvasta: 
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   – „Fernando Sorrentino Könyvtára 232. sz. kötet 
Beérkezés kelte: 1957.04.23.”. 
   – Így van: másodikos koromban vettem. A tanár 
kérte, hogy használjuk a spanyolórákon. 
   – Az a néhány Güiraldes-történet, amit olvastam, 
nekem eléggé csúnyának tűnt... Ezért nem jutott soha 
eszembe, hogy megvegyem a Don Segundót. 
   – Azt hiszem, neked  tetszeni fog: legalább nincsenek 
koporsók, sem elátkozott házak, sem pedig élve 
elhantoltak... Mit gondolsz, mikor adnád vissza? 
   –Tizenöt napon belül visszakapod ugyanolyan 
pompásan – hangsúlyozom –, mint ahogy most nekem 
adod. És megnyugodtatásodra, leírom neked a címemet 
és a számomat. 
   – Nem szükséges – mondtam udvariasságból. 
   A táskájából elővett egy tollat és egy iskolai füzetet, 
és írt valamit az utolsó lapra, majd kitépte, én pedig 
átvettem. A nagyobb biztonság kedvéért én is 
megadtam neki a telefonszámomat is. 
   – Akkor hát jól van.… Nagyon örvendek. 
Hazamegyek. 
   Kezet szorított (akkoriban a puszi nem volt 
szokásban mint most), és a Bonpland sarok irányába 
távolodott. 
   Nyugtalanságot hagyott bennem. Talán hibát 
követtem volna el, hogy kölcsönadtam egy kedvelt 
könyvet egy olyan embernek, akiről semmit sem 
tudok...? A megadott adatai hamisak is lehetnek...? 
A füzet lapja négyzet alakú volt; a tinta, zöld. 
Megkerestem a telefonkönyvben a Mogaburu 
vezetéknevet. Megkönnyebbülten felsóhajtottam: egy 
bizonyos MOGABURU, HONORIO szerepelt a Mabel 
által megadott címen.  
   A Metamorfózis és a Brown atya ártatlansága közé 
tettem egy kártyát a következő felirattal: DON 
SEGUNDO SOMBRA HIÁNYZIK, KÖLCSÖNBE 
ADVA MABEL MOGABURUNAK 1960. JÚNIUS 7-
ÉN, KEDDEN. MEGÍGÉRTE, HOGY VISSZAJUT-
TATJA, A LEGKÉSŐBB JÚNIUS  22-ÉN, KEDDEN. 
És alatta hozzátettem a címét és a telefonszámát.  
   Ezután a naptáromban, a június 22-i dátumhoz  ezt 
írtam: MABEL. FIGYELEM! DON SEGUNDO. 
 
2. 
Elmúlt az a  hét, és az azt követő is elillant. Befejeztem 
a szokásos – általában nem kívánt – tevékenységeket a  
középiskola egy utolsó osztályába járó diákkal. 
   23-a, csütörtök délután volt, Mint ahogy a mai napig 
megszokott volt, jegyzeteket készítettem a határidő-
naplómba, majd pedig elfelejtem újra elolvasni. Mabel 
nem hívott fel, hogy visszaküldi a könyvet, vagy hogy 
a kölcsönzés meghosszabbítását kérje. 
   Tárcsáztam Honorio Mogaburu számát. A vonal 
másik oldalán tíz percig kicsengett a telefon anélkül, 
hogy bárki is válaszolt volna. Leraktam a kagylót és 
próbáltam újra hívni, nagyon sokszor és különböző 
időpontokban, ugyanazzal az eredménytelenséggel. 
   A kísérlet péntek este megismétlődött. 
   Szombaton reggel elmentem Mabel házához, az 
Arévalo utcába, Guatemala és Paraguay között. 
   Mielőtt becsöngettem volna, az utca túloldali  házát 

figyeltem. A régi Palermo tipikus épülete: ajtó a 
homlokzat közepén és ablak mindkét oldalon. Az 
egyiken át fényt lehetett látni: lehet, hogy Mabel abban 
a szobában, az olvasásnak szentelte volna magát...? 
   Egy magas, barna férfi nyitott ajtót, akit Mabel 
nagyapjának gondoltam: 
   –  Mit óhajt…? 
   –  Elnézést kérek Ez Mabel Mogaburu otthona? 
   –  Igen, de most nincs itt. én vagyok az apja. Miért 
keresi őt? Valami sürgős ügyben? 
   – Nem, nem sürgős, se nem túlságosan fontos. Az a 
helyzet, hogy kölcsönadtam neki egy könyvet, és... 
nos, most szükségem lenne rá... –  Kerestem valami 
elfogadható indokot – ...egy dolgozatra kell, ami  
hétfőn lesz az iskolában. 
   –  Kérem, fáradjon be! 
   A kurta folyosó után egy kis szoba bukkant fel, ami 
szegényesnek és réginek tűnt nekem. Volt egy 
bizonyos kellemetlen szag, mintha hideg 
paradicsomszósz lenne rovarölő füsttel keverve. Az 
asztalkán a  La Prensa napilap  és a Mecánica Popular 
[Népi Mechanika] magazin egy példánya hevert. 
   A férfi rendkívül lassan mozgott. Nagyon hasonlított 
Mabelre, olajbogyós arcával és kemény tekintetével. 
   – Milyen könyvet adott kölcsön Mabelnek? 
   – Don Segundo Sombra.  
   – Menjünk Mabel szobájába, hátha megtaláljuk. 
   Kissé elszégyelltem magam, amiért zavartam ezt az 
idősebb férfit, akit szerencsétlennek gondoltam azért, 
mert egy ilyen szomorú házban lakott. 
   – Ne zavartassa magát! – mondtam neki. Visszajöhe-
tek egy másik napon, amikor Mabel itt lesz. Nem 
sietős. 
   –  De nem azt  mondta, hogy hétfőre kell a könyv...? 
   Igaza volt. Jobbnak láttam  nem fűzni hozzá semmit. 
Egy elmosódott bordó paplan borította Mabel ágyát. 
   – Ezek Mabel könyvei – egy apró, mindössze három 
polcos könyvespolchoz vezetett. Nézze meg, ha ott 
találja, amit keres. 
   Szerintem még száz kötet sem lehetett. Bővelkedő 
volt a Tor-kiadvány, köztük felismertem – mert nekem 
megvolt az 1944-es kiadás – Az Operaház lidérce, a 
rettenetes borítóillusztrációjával. És felfedeztem más 
címeket is, amelyeknek elég régi kiadásai nekem is 
megvoltak.  
   De Don Segundo nem volt ott. 
   – Beengedtem ide, hogy megnyugtassam – mondta a 
férfi. De Mabel évek óta nem hoz könyveket ebbe a 
könyvtárba. Észrevehette, hogy ezek elég régiek, 
nemigaz? 
   – Igen, kicsit meglepett, hogy nem voltak újabb 
könyvek... 
   – Ha egyetért s van ideje és kedve – szegezte rám a 
tekintetét lesütve az szemem–, most azonnal véget 
vetünk ennek a dolognak. Menjünk, vegyük ki a 
könyvét Mabel könyvtárából. 
   Feltette szemüvegét és meglengette a kulcstartót. 
   – A kocsimmal alig tíz perc alatt odaérünk. 
   Az autó egy De Soto volt, fekete és hatalmas, 
gondolom 46-os vagy 47-es modell. Belsejében 
áporodott levegő és  régi dohányfüst szaga vágott 
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mellbe. 
   Mogaburu megkerülte a háztömböt, Dorregó felé 
hajtott. Áthaladtunk Lacrozén, Corrientesen, Guzmán 
és betértünk a Chacarita temető belső utcácskáiba. 
   Leereszkedtünk, és elindultunk  a macskaköves 
sikátorokon. Áldott vagy átkozott irodalmi 
kíváncsiságom késztetett arra, hogy kérdések nélkül 
kövessem őt a kripták térségébe.. Az egyik 
homlokzatán MOGABURU felirat volt olvasható. Egy 
kulccsal kinyitotta a fekete vasajtót. 

– Jöjjön – szólt hozzám –, ne féljen!
   Bár nem volt nagy kedvem, engedelmeskedtem, 
mivel a feltételezett félelmemre való utalása kimon-
dottan zavart. Beléptem a kriptába és lementem egy kis 
fémlépcsőn. Két koporsó volt ott. 

– Ebben a koporsóban – mutatott a férfi az alul
lévőre – María Rosa, a feleségem nyugszik, aki ugyan-
azon a napon halt meg, amikor Frondizi elfoglalta az 
elnöki posztot. 
   Az ujja bütykével megkopogtatta a fedelet. 

– És ez a másik a lányomé, Mabelé. Olyan fiatalon
halt meg szegény... Mindössze tizenöt éves volt, 
amikor Isten magához vette 1945 májusában. A múlt 
hónapban volt halálának tizenötödik évfordulója: most 
lenne harminc éves. 
   Kissé a koporsó fölé hajolt és elmosolyodott, mint 
aki kedvesen bízakodik: 

– Az igazságtalan halál nem tudta megfosztani nagy
szenvedélyétől: az irodalomtól. Fáradhatatlanul 
folytatta az olvasást, egyik  könyvet a másik után 
olvasta. Látja? Itt van Mabel másik könyvtára, 
teljesebb és frissítettebb, mint az otthoni. 
   Valóban a boltozat egyik falát a padlótól a mennye-
zetig több száz könyv borította, szinte mindegyik – 
helyhiány miatt – úgy következtettem – vízszintesen és 
dupla sorban. 

– Mivel nagyon módszeres, felülről lefelé és balról
jobbra töltötte meg a polcokat. Ezért a könyvének, 
mivel nemrég kölcsönzött, a jobb oldali félig megtelt 
polcon kell lennie. 
    Egy ismeretlen erő a jelzett polchoz tuszkolt. Ott 
volt az én Don Segundóm. 

– Általában – folytatta Mogaburu – nem túl sokan
jelentkeztek a kölcsönzött könyvek reklamálására.. 
Látszik, hogy nagyon ad rá… 
   A Don Segundo első oldalára szegeztem a 
tekintetem. Hatalmas zöld kereszt húzta át a 
pecsétemet és a megjegyzésemet. Alul azonos színnel 
és gondos nyomtatással három sor volt olvasható: 

MABEL MOGABURU 
5328. KÖTET 
1960. JÚNIUS 7. 

   „Átkozott!” – gondoltam. – Még jó, hogy azt ajánlot-
tam neki, hogy  ne írjon bele még egy vesszőt sem. 

– Nos, végülis így állnak a dolgok – mondta az apa.
Visszaveszi a könyvet, vagy adományként ráhagyja 
Mabel könyvtárára? 
   Dühösen és mogorva mozdulattal válaszoltam: 

– Persze, hogy elviszem. Nem szeretek megválni a

könyveimtől. 
– Jól teszi – válaszolta, miközben felmásztunk a lép-

csőn. Mindenesetre Mabelnek nagyon könnyű lesz 
hamar beszereznie egy másik példányt. 
Az eredeti argentin spanyol és az olasz fordítás  
komparatív magyar fordítása. 

Fordította B. Tamás-Tarr Melinda© 

Tusnády Mária ― Sátoraljaújhely 
HÓPELYHECSKE  AZ OVIBAN 

   A kisfiú első napja nehezen 
indult. Az ovi előtt sokáig 
búcsúzkodott édesanyjától, persze 
a háttérben már ott állt a számára 
oly félelmetes óvónő, akitől 
nagyon irtózott. Majd hirtelen bezárult mögötte az 
óvoda nagy jégkapuja, és már nem láthatta a távolodó, 
tipegő édesanyját. Csak ennyit gondolt: „Jaj, mama, 
most mi lesz itt velem? Ezzel a csúnya nénivel mit 
kezdjek? Egyedül vagyok. Félek." Ezek a gondolatok 
mardosták, amikor az óvó néni a közelébe lépett. 

– Szervusz, kedveském! – szólította meg a
banyaszerű óvónő. 

– Csókolom! – köszönt udvariasan a kis Hópelyhecs-
ke. 

– Mi az, hogy csókolom? Hogyan neveltek a te
szüleid! – ripakodott a kicsire. - Kezét csókolom 
esetleg! Ugyebár? Ez az illem itt minálunk - mondta 
közelhajolva a kicsi gyermek füléhez. 

– Igenis, asszonyom!  – vette tudomásul Hópelyhecs-
ke alázatosan. 
– Na, tessék? Mi az, hogy asszonyom, esetleg mélyen

tisztelt óvó néni! Egyezzünk meg ebben! 
   Hópelyhecske belátta, hogy ennek az óvónőnek egy 
szót sem érdemes mondania, mert úgyis csak kiforgatja 
a szavait. Egyébként az óvónő tekintetében 
Hópelyhecske számára valóban volt valami ijesztő, 
elrettentő. Sovány hópehely volt, hószálhaját kontyba 
fogva hordta. Sokkal idősebbnek tűnt arcvonásai 
alapján, mint az ő drága mamája. A kisfiú ezért 
elvegyült a többi hópe-helygyerek között, akik éppen 
az óvoda belső részében egy foglalkozáson vettek 
részt. Hópelyhecske látta, hogy van olyan 
hópehelylány, aki már tud szőni, fonni és még 
fűszálból pulóvert is kötni. Azt is látta, hogy a fiúk 
Szélúrfi által idefújt ismeretlen eredetű leveleket 
elemeztek, nézegettek. Sokat gondolkoztak azon, hogy 
egy másik, ismeretlen országban mi lehet ezeknek a 
faleveleknek a feladata. Hópehelyországban csak moha 
és zuzmó volt, itt a falevél ismeretlennek számított. A 
kis-fiúhópelyhek a jegyzetfüzetükbe ragasztották a 
leveleket, és próbáltak hasonlót rajzolni. 
   Hópelyhecskének nagyon tetszett ez a nagy 
sürgésforgás. Rögtön megszólított egy kisfiút: 

– Szia, én Hópelyhecske vagyok. És te?
– Én Pihe Peti vagyok. De neked milyen furcsa

neved van, hogy nincs a nevednek utótagja. Érted, 
hogy mire gondolok? 
   Ezen Hópelyhecske is elcsodálkozott, és nem is 
tetszett neki, hogy rögtön a nevét kifogásolja ez a 
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hópehely. Mégis ezzel a furcsa fiúval kezdte a 
falevelek nézegetését, válogatását. Ugyanis szín és 
forma alapján meg kellett őket különböztetni. Az egyik 
kedvesebb külsejű óvó nénitől, Hózsuzskától ő is 
kapott albumot, melybe beragasztotta a leveleket.   
Egészen örült ennek a munkának, kezdetben… 

 

3.) Folytatjuk 
 
Tormay Cécile (1876 – 1937)  
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 

 

Fioretti di San Francesco 
 

 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

      
Nádudvaron, 1926–ban, nyáridőben.        

                      

                             

  Assisi Szt. Ferenc  (1181 v. 
1182–1226) feltételezett pro-
filja, Cimabue alias Cenni 
(Bencivieni) di Pepo (kb. 
1240–1302 festménye) az 
Assisi Szt. Ferenc Bazilika 
altemplomában. 

 
NEGYVENHARMADIK FEJEZET 
 
Miképpen térített meg Corrado testvér egy ifjú barátot,ki 
háborgatta vala az egész kolostort. 
 
A mondott offridabeli Corrado testvér, az evangeliomi 
szegénységnek és Szent Ferenc Regulájának csodálatos 
hirdetője, oly igen vallásos életű volt és oly nagy 
érdemeket szerzett Istennél, hogy áldott Krisztus őt 
életében és halálában sok csodatételre hívatta; melyek 
között egyszer, mint jövevény, betére Offrida 
klastromába és mind a barátok kérték őt az irgalomnak 
és Istennek szerelmére, intené meg amaz ifjú barátot, 
ki a kolostorban velük lakik és oly gyermekesen, 
éretlenül és féktelenül viselkedik, hogy a klastrom 
öregjét, fiatalját háborgatja; és a szent Misével és 
egyéb ájtatos gyakorlatokkal keveset törődik. Corrado 
testvér amaz ifjú barát iránti szánalmában és az 
atyafiak kérésére is, elhívta a mondott ifjút a többiektől 
és könyörületességének buzgalmában hathatós 
beszédekkel oly ájtatos tanításokat adott néki, hogy az 
isteni kegyelem segítségével amaz ifjú, gyermekből 
legottan öreggé érett az ő mívelkedéseiben és oly 
engedelmes és jóságos és szorgos és ájtatos lőn, 
valamint oly béketűrő és szolgálatkész és minden 
erényes dolgokban oly serény, hogy miképpen 
annakelőtte mind a szerzeteseket háborgatta, 
azonképpen most valahányan örvendeztek és 
megvigasztalódtak és felette szerették őt. De miképpen 
kedvére volt Istennek, kevés nappal az ő megtérését 
követőleg meghalt a mondott ifjú, miért is a barátok 
igen búslakodtak és némi napokkal az ő halálának 
utána, lelke megjelenék Corrado testvérnek 
azonközben, hogy a mondott kolostor oltára előtt 

ájtatost imádkozott, köszöntvén őt tisztességgel, 
miként ha atyját köszöntené. És kérdezte ekkor 
Corrado testvér: „Ki vagy te?” Felelte ő: „Ama fiatal 
barátnak lelke vagyok én, ki meghalt némi napok 
előtt”. És kérdezte Corrado testvér: „Ó én fiam, én 
drágalátosom, mi lőn a sorsod?” És felelte amaz: 
„Atyám, én drágalátosom, Isten kegyelmének és a te 
tanításodnak miatta, jól vagyon dolgom, mivelhogy 
nem kárhoztam el; némi bűneimért azonban, melyektől 
megtisztulni nem adatott nékem idő, szörnyűségesen 
szenvedek a Purgatóriumban; de téged kérlek atyám, 
hogy miképpen irgalmasságoddal megsegítettél 
életemben, azonképpen segítsél meg most 
gyötretésemben, mondván érettem néhány Pater 
nostert, mert a te imádságod felette kedves Isten előtt”. 
Corrado testvér jóságosan beleegyezvén, teljesítette 
kérését, mondván érette egy Pater nostert és végezetül 
mondván: „Adj néki Uram csendes nyugodalmat”. 
Mondotta ekkor a lélek: „Ó atyám, én drágalátosom, 
mily jót tevél velem, mily enyhülést érezek! Kérlek 
imádkozd el mégegyszer”. És Corrado testvér 
mégegyszer elimádkozta; és mikor végére ért, mondá a 
lélek: „Atyám, miközben imádkozol érettem, 
azonközben igen megkönnyebbülök; miért is 
esedezem, ne szünj meg érettem imádkozni”. Ekkor 
Corrado testvér látván, hogy imádsága ama lelket mily 
nagyon megsegíti, száz Pater nostert mondott érette és 
mikoron bevégezte, mondá a lélek: „Az Urnak nevében 
köszönöm néked drágalátos atyám a te hozzám való 
könyörületességedet, mivelhogy imádságaid 
megszabadítottak minden gyötrelemtől és imhol 
felszállok a mennyeknek országába”. És mondván 
ezeket elméne ama lélek. Ekkor Corrado testvér, hogy 
örvendeztesse és erősítse a barátokat, elmondá rendre 
mind e látomást. Krisztusnak dícséretére. Amen. 
 
gyülekezetben lakott az anconai tartományi őrség 
foraniói klastromában. A mondott fráter Corrado némi 
napon elméne az erdőre, hogy Istent szemlélné és a 
mondott fráter Pietro titokban követte őt, mert látni 
akarta, mi történik véle. És Corrado testvér ekkor 
imádságnak adván magát, ájtatost kérte szűz Máriát, 
kérte nagy siralommal, nyerné meg számára ő áldott 
Fiának kegyelmét, hogy érezhesse egy kicsinyég amaz 
édességet, melyet a boldogságos Szűz avatása napján 
Szent Simeon érzett, mikoron ölébe vevé Jézust, az 
áldott Megváltót.6 És ez imádsága közben az 
irgalmatos szűz Mária meghallgatta őt és ime 
megjelenék a mennyeknek királyné Asszonya, ölében 
áldott Fiacskájával és tündöklő fényességben 
megközelítvén fráter Corradot, áldott Fiacskáját karjára 
tevé. Kit is a barát ájtatost fogadván, megölelt és 
megcsókolt és keblére szorított, felolvadván és 
megsemmisülvén az isteni szerelemben és 
mondhatatlan vigasztalásban. 
    És ezenképpen Pietro testvér is, ki búvóhelyéről 
mindeneket látott vala, nagy édességet és végetlen 
vigasztalást érezett az ő lelkében; és elmenvén szűz 
Mária Corrado testvértől, Pietro testvér nagy sietéssel 
visszatért a klastromba, nehogy amaz meglássa őt; de 
annakutána, mikor Corrado testvér szent vigasságban 
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és örvendezésben hazatért, mondá néki Pietro testvér: 
„Ó mennynek fia, nagy vigasztalásban volt ma részed”. 
Mondá Corrado testvér: „Miről beszélsz fráter Pietro? 
mit tudsz te arról, miben nékem részem volt?” „Jól 
tudom én, jól tudom,” felelé Pietro testvér, „hogyan 
látogatott meg téged áldott Fiacskájával szűz Mária”. 
Ekkor Corrado testvér, ki is mint valóban alázatos 
lélek, titokban akart Isten kegyelmében lakozni, kérte, 
ne szólana senkinek ezekről. És ettől fogva oly igen 
nagy szeretettel voltak egymáshoz, mintha minden 
dolgokban egy szív, egy lélek lettek volna. 
    A mondott Corrado testvér egyszer a siroloi7 
klastromban valamely megszállott asszonyembert 
megszabadított a gonosztól, imádkozván érette egész 
éjjel és azonközben megjelenvén amaz asszonyember 
anyjának, de hajnalban elmenekült a mondott 
kolostorból, nehogy reátaláljon a nép és tisztességet 
adjon néki. A Krisztusnak dícséretére. Amen. 
______________________ 
1 Fráter Lucidóról, az öregebbről kevés adat maradt fenn. A 
zelátorokkal, a Rendnek azzal a csoportjával tartott, mely a 
regulák szigorúbb betartásáért harcolt. Tudjuk, hogy 1232-
ben halt meg. 
2 Fráter Bentivoglia meghalt 1288-ban, karácsony ünnepén. 
3Trave Bonanti, ma Ponte della Trave a camerinói 
custodiához tartozott. 
4Fráter Pietro di Monticelli meghalt az 1304. esztendő táján. 
5Corrado da Offrida barát 1241-ben született, Ascoli Piceno 
mellett, meghalt 1306-ban. A Rendbe 1256-ban lépett és a 
Regulák szigorú betartásáért küzdők táborában nagy 
szeretetnek és megbecsülésnek örvendett. 
6Lukács II. 25-35. 
7Sirolo, Anconától délre fekszik, az Adria partján. 

ESSZÉ 
               

Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
A MAGÁNYOS APOSTOL IRODALMI

ROKONSÁGA 
Olaszos adalék a Petőfi-komparatisztikához 

   Az apostol nem csak terjedelmével emelkedik ki 
Petőfi Sándor költészetéből. A tragikusan korán 
lezárult életmű egyfajta végső szintézise és a költőóriás 
testamentuma lett. Petőfi „oeuvre”-je a magyar 
irodalom kevés hatástörténetileg is világirodalmivá 
emelkedett értékeinek egyike. Az epikus „capolavoro” 
kapcsolatait a külföldi literatúrákkal mégsem 

térképezték föl még teljesen. Különösen érvényes ez az 
olasz „rokonságokra”, noha Itália Petőfinél és Petőfi 
Olaszországban egyaránt fontos szerepet játszott: a 
szicíliai forradalom ihlette azon melegében, 1848 
elején a csodálatos Olaszországot, Szicíliában a 
tizenkilencedik század végén valóságos Petőfi-
fordítóiskola működött, Giosue Carducci 1872-ben 
tanulmányban hasonlította össze Petőfit és Mamelit. 1  
Az italianista tehát némiképp feljogosítva érzi magát, 
hogy Petőfi – illetve most konkrétabban Az apostol – 
európai „költőrokonságának” felvázolásakor elődeinél 
jobban kiemelje az olasz költőtársakat, eszmetársakat, 
hasonlóságokat, párhuzamokat.  
   Szilveszter sanyarú, szenvedésteli, ugyanakkor érlelő 
és öntudatra ébresztő gyermekkorának bemutatására 
inkább Charles Dickens hathatott: az angol mester első 
regényremeke, a Twist Olivér a gyermekbántalmazás, 
a gyermeki szenvedés („törvénytelen” származás, 
lopásra és koldulásra nevelés, megrontó felnőttek stb.) 
ennyire sötét képét Móricz Zsigmond Árvácskájáig 
nem múlja felül honi tollforgató. Megkülönböztető 
vonása viszont, Twist Olivérhez és Állami 
Árvácskához képest, a lázadás momentuma. 
   A főhős néptanítóvá, nemzetnevelővé, népfelvilá-
gosító plebejus értelmiségivé éréséhez viszont már egy 
magyar hazafi-író, Táncsics Mihály személyisége, 
fejlődésútja, sorstörténete adta a modellt, Táncsicsé, 
aki a „státusfogoly” Szilveszter „eredetije” is lehetett, 
hiszen saját magát legnagyszerűbb értekezésében-
vitairatában (Sajtószabadságról nézetei egy rabnak, 
1844) éppúgy „rab”-nak nevezte, ahogyan Petőfi is 
„rab író”-ként emlegette őt 15-dik március, 1848 című 
költeményében (1848): kivált a „föld alá” rejtett „titkos 
nyomda”, rajta „alant”, cenzorkontroll nélkül 
„kinyomtatott művek” s a miattuk való üldöztetés, 
szabadságvesztés motívumai csengenek egybe 
Táncsics lenyűgöző és felemelő – későbbi – 
önéletrajzával, az Életpályámmal (1873–1875). 
Szilveszter, Táncsics és Petőfi közös ihletője, 
Rousseau nevével szerepel „egy szerkesztő” szavaival, 
amelyekben a három géniusz közös harca a 
sajtószabadságért, a cenzúra ellen (a ’48-as Tizenkét 
Pont legelsőbbikével összhangban) jut erőteljes 
kifejezésre: „Nagy ember ön, uram, / S a mellett nagy 
bolond! / Nagy ember ön, mert ez dicső remekmű, / 
Ennél különbet még Rousseau sem írt; / És nagy 
bolond ön, mert azt képzeli, / Hogy ezt a munkát ki 
lehet nyomtatni. / Sosem hallotta ön hirét / A 
cenzurának? … hogyha nem, / Hát megmondom, mi 
az? / Az a pokol cséplője, mely alá / Kévéinket kell 
tartanunk, s ez / Az igazságot, a magot / Kicsépeli 
belőle, aztán / Az üres szalmát visszadobja, / S ezen 
rágódik a közönség. / Ha ön nem hisz szavamnak, ám / 
Próbálja meg, s én minden szem magért, / Amely 
kévéjében marad, / Egy óngolyót nyelek le. / Ha azt 
akarja ön, hogy e / Cséplő alá ne jusson, / Ne gabonát, 
de maszlagot / Termesszen, mely kábít, bolondít / Ezt 
mindenestül / Kitálalhatja ön, / Sőt érte még meg is 
dijazzák.” Mintha Táncsics már említett „nézeteit” 
olvasnánk a „sajtószabadságról”: „A cenzúra a 
legnagyobb bűn… Nincs tett, mely mind a 
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természettel, mind a keresztény vallással oly 
homlokegyenest ellenkeznék, mint a cenzúra… tehát 
nincs is bűn, mely vele nagyságra mérkőzhetnék.” 2 
Szintén magyar modelladónak vélelmezhető, immár a 
szépirodalmi-fiktív hősök közül, Tengelyi Jónás, 
Eötvös József zseniális regényének, A falu jegyzőjének 
(1845) főszereplője, látványosan Szilveszter „falujegy-
zősége”, falusi „tanító-atyasága” ábrázolásában, ami-
képp az egybecsengés is szinte teljes a liberális-
reformer Eötvös és a demokrata-forradalmár Táncsics 
és Petőfi között a szabad sajtót és általában az emberi 
és polgári jogokért való küzdelemben. 3 
   Szilveszter szolgálata egy „nagyságos úr” fia, a 
„nagyságos úrfi” mellett némiképp emlékeztet 
Giuseppe Parini szatikus poémája, A nap (1763–1801) 
elbeszélőjének preceptorságára a „giovin signore” 
mellett – ámde a leendő „apostol” megalázottsága 
annyival súlyosabb, amennyivel Petőfi társadalom-
bírálata, nemesség-kritikája radikálisabb volt a 
felvilágosult Parini mérsékelt szemléleténél. 4  
   A családapa tragikuma – gyermekei és felesége 
elvesztése – ellenben már a Settecento másik óriása, 
legnagyobbika, Vittorio Alfieri A zsarnokságról írott 
elbeszélésében (1777) kifejtett tanításával rokon: a 
zsarnokságban a kivételes szabad embernek nem 
szabad családot alapítania, megnősülnie, gyermeket 
nemzenie-nevelnie. És alfieriánus a zsarnokölés 
(kísérletének) csúcsmotívuma is. „Aki semmitől sem 
fél, az mindenre képes.” 5 A „börtönéből szabadult” 
Szilveszter (börtönbeli néma szavai a „börtön falának 
párkányzatára szállott”, s ott „édesen daloló” kedves 
„madárkához”, „a szabadság hírmondójához” Batsányi 
János 1795-ből való A rab és madár versével mutat 
rokonságot), így már teljesen egyedül maradva, 
szeretteit mind elveszítve, magányos merénylőként lő 
rá a „gyáva zsarnok”-ra, „a gőgös király”-ra, a zsarnoki 
rend fő jelképére és felelősére. Az egykori 
közösségnevelő, népfölvilágosító magányos és 
sikertelen zsarnokölőként végzi a vérpadon. Részben 
Alfieri-hőssors. 6  
   Az apostol cím, az apostoli küldetés szembeszökően 
azonos Giuseppe Mazzini epitheton ornansával: 
„l’Apostolo”. Mazzini laikus, olykor (a Petőfiénél 
kevésbé hevesen) antiklerikális erkölcsi (kantiánus) 
vallása, népfelvilágosító-népfelszabadító váteszsége, 
prófétasága, némelykor „a Kétség viharában” 
hánykolódó tépelődése „szabadság” és „boldogság”, 
közjó és magántragédiák között erősebb kötelékkel 
fűzik a Risorgimento „Olaszországot megteremtő” (s 
az európai egységet megálmodó) prófétáját Petőfihez 
és hőskölteményéhez, mint olyan történelmi és 
filológiai tényezők, hogy Az apostol is „a népek 
tavaszán”, egy évvel Mazzini a „nemzeti 
forradalomban”, a Római Köztársaságban 1849-ben 
betöltött vezető szerepe előtt íródott7, vagy hogy 
mindketten, Petőfi és Mazzini egyaránt, a 
váteszköltőket „lángoszlopok”-hoz (Petőfi: A XIX. 
század költői, 1847), „a sivatagon át vándorló 
izraelitákat vezető felhőoszlophoz és villámhoz” 
(Mazzini: Önéletrajzi jegyzetek, 1861–1866) 
hasonlították.  

   Az apostol „olasz rokonsága” Petőfi európaiságának 
és egyetemességének, európai és világirodalmi 
formátumának újabb tanúsítója és bizonyítéka. 
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„VÁRNI ÉS REMÉLNIi” – MINDHIÁBA 
 

A katonaélet abszurditása Dino Buzzati A Tatárpuszta 
című regényében 
 
   „Várni és remélni!” – Ez a zárómondata Dumas 
Monte Cristo grófjá-nak1, mely regénykolosszusról 
elmondhatjuk, Arany Jánost idézve, hogy „nőttön nő 
tiszta fénye, / amint időben, térben távozik”. De a 
jelmondata is lehetne – csakhogy optimizmusból 
pesszimizmusba fordítva – Dino Buzzati A Tatárpuszta 
(Il deserto dei Tartari) című regényének, amelynek 
értéke az idő múlással aligha nő, főleg mivel szerzőjét 
már halála után pár évvel „századunk [a huszadik 
század] olasz prózairodalmának talán legnagyobb 
alakjává” léptették elő – nem szülőhazájában, hanem 
nálunk, ahol az „olaszos” fordítások szűkössége, a 
kiadások hiányosságai miatt ilyen kijelentés, efféle 
szuperlatívusz aligha hathatott meggyőzően. 
Ugyanezen utószóban a műfordító, Telegdi Polgár 
István az írót e korai főműve miatt azzal is ki akarta 
tüntetni, hogy Kafka és Beckett közé sorolta be. 
„Rokonítása” annyiban azért indokoltabb volt, mint 
Karinthy, Kosztolányi és – valamivel érthetőbben – 
Ottlik mellé való „betárolása”2, hogy A Tatárpusztában 
is az abszurditás uralkodik.  
   Látszólag abszurd az is, hogy fő érdeme éppen ebben 
rejlik: a katonaság, a katonaélet, a militarizmus 
abszurdumának ábrázolásában időn és téren kívül, 
sehol és bárhol, Seholországban, Akárholföldön, egy 
absztrakt-abszurd határvidéken, amit megjelenésekor, 
1940-ben, a Mussolini-fasizmus és a második 
világháború idején az olaszok nem csupán a szereplők 
(többségének) neve (köztük például a foscolói 
reminiszcenciával Jacopo Ortisra emlékeztető Ortiz 
kapitányé) miatt köthettek leginkább Itáliához. Vagyis 
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a Bastiani-erőd (a kafkai Kastély utódja?) egyszerre-
egyaránt tűnhetett egyetemes jelkép értékűnek és „hic 
et nunc” aktuálisnak. A katonalét alapvető képtelen-
sége, hogy fenntartójának, a társadalomnak az a jó 
benne, ami maguknak a katonáknak a legértelmet-
lenebb: ha jelenlétük, felkészülésük, harckészültségük 
kipróbálatlan, felhasználatlan marad, fölöslegesen 
emésztik fel a pénzt, az időt, az energiát, a becsvágyat, 
azaz hogyha nem tör ki háború, nincsen tömegmé-
szárlás, ahol bebizonyíthatnák rettentő képességeiket, 
véresen kitüntethetnék magukat.  
   A főszereplő főhadnagy, Giovanni Drogo és tiszttár-
sai Godot-ra várnak? Akinek nevében ott rejlik Istené? 
Netán a hadistené? Godot nem jön. Mars sem. A 
„tatárok” nem támadnak. S amidőn mégis – már késő. 
Legalábbis Drogónak. Miként az epikureusok filozó-
fiájában a halál: amikor s ameddig létezünk, „ő” nincs, 
mikor megérkezik, mi nem vagyunk immár. Drogo 
lekési az Alkalmat, lemarad a Lehetőségről, egész 
katonáskodása, hadi szolgálata, teljes élete egyetlen 
hatalmas tétlenség, üresség, nihil, elpocsékolt emberé-
let, kárbaveszett fiatalság és férfikor. Agyonszabá-
lyozott parancsuralmi Semmi. A harc előestéjén a 
Buzzatinál korántsem egyedülálló módon, idejekorán 
(vö. Egy szerelem története3), ezúttal ötvenes éveiben 
megöregedett antihős kidől, kiesik a sorból, az eddig 
nem harcoló harcosok közül, kiszuperáltatik, elküldetik 
az erődítményből, ráadásul bajtárs-vetélytársa, Simeoni 
által. Nem elesik: elhull. Kihullik a rostán. Lehull, 
akárcsak az Ungaretti-versben a katonasorsot 
szimbolizáló falevél4 – pedig a villámsújtotta tölgyfa 
sorsára vágyott. Hősi halál dicsősége helyett átlagos 
civilhalál az osztályrésze. „Mikor jött, közeledett az 
utolsó ellenség… egy eldugott fogadó szobájában… 
egy szál gyertya [újfent szimbolikus – M. I.] 
fényében”5, hiába ölt uniformist, nem a(z egyen)ruha 
teszi a héroszt, a hősi halottat. Amikor a történet 
zárszavában „elmosolyodik” (sorride), az szókratészi 
mosoly? Avagy a saját sorsát kinevető öngúny? A 
remélt fenséges tragédiát helyettesítő kisstílű komédia 
önfelismerése? Nem, a Buzzati-regénydrámában nincs 
szophoklészi „minden más adománynál többet érő 
bölcs belátás”, nincsen patheimathosz. A militarista 
agymosáson átesett, a katonahierarchiával belsőleg is 
azonosuló Drogo nem jut el a pacifizmus, az antimi-
litarizmus igazságának meg- és felvilágosodásáig, az 
amúgy „kalandor”6 Linder Béla mégis örökbecsű 
maximájáig: „Nem akarok több(é) katonát látni.” Hisz 
önmagát is katonaszerepben-katonaruhában akarja látni 
és láttatni utolsó percében is. A regényíró pedig egy-
szer unatkozó, másszor iszonyodó, ám többnyire 
esztétikai élményekben részesülő és gondolatokban 
gazdagodó, időnként elbizonytalanodó olvasóját hagy-
ja kétségek közepette, hogy a Törles iskolaévei, az 
Iskola a határon, A város és a kutyák és maga a 
Tatárpuszta után akar-e több katonaregényt látni és 
olvasni. Militarizálódó időkben, „katonanemzetet” 
vizionáló rezsimben talán mégis. 
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Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely 
ARANY JÁNOS ÉS KODÁLY ZOLTÁN NYELV-
ZENÉJE 

6. Az élmény
A legnagyobbak élménye sem 
azonos. Ezért oly színes, válto-
zatos a művészetek palettája. 
Világunk szépsége éppen abban 
rejlik, hogy oly sokféleképpen 
teszi kíváncsivá az embert. Van, 
ami lélekáradással, titokzatos erővel hatja át 
egyikünket, másikunkat, de nem azonos szinten. 
Kitekintünk az esendőség-lét örvényléseiből, és 
megkérdezzük: „Mi ez a szép?” – Egy megszeppent 
kislány kérdezte ezt Kodálytól hajdan. A falusi 
gyermek egy darabig Kodályék otthonában élt. 
Egyszerű teendőket látott el. Egy alkalommal a Mester 
zenét hallgatott. A gyermek abbahagyta munkáját, és 
lenyűgözve itta szívébe ezt a csodát. Riadtan vette 
észre, hogy a nagy zeneszerző őt figyeli. Ekkor lebbent 
ajkára a fenti kérdés. Egy fontos előadását ezzel kezdte 
Kodály. Ennek az igénynek kell kialakulnia minden 
tanítás következtében. Ez az, ami az ABC-n túl van. A 
művészet csak ezáltal válik erőhordozóvá. 
   Az emberi lélek legmélyebb rétegeinek a titka 
alapján lehetne megfejteni azt, hogy a mai ember miért 
mond le oly sok értékről. Vannak, akik elhagyják a 
dallamot a zenéből, a rímet a versből. Egy adott 
megvalósulás számára ez természetes lehet, ám 
általános törvénnyé tenni nem szabad. Arany János 
nem csupán a magyar versidomot vizsgálta, hanem a 
rímek zenei hatása is fölöttébb érdekelte. Mintegy 
húszezer ríme a magyar verszene természetes 
fejlődését mutatja meg. Tisztarímeink rendkívüli 
hatását már a barokk költőink is kihasználták. 
Csokonai „trilla – Lilla” fájó csengése már az olasz 
nyelv zenei gazdagságához hasonló kincset mutatott 
meg a magyarban. Francesco Lemene egyik madrigálja 
a „trilla” és a „Lilla” rímmel zárul. Csokonai ismerte a 
kilencvenkilenc évvel előtte meghalt olasz irodalmár 
költészetét. 
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    Arany János óriási lépést tett előre ritmikai, 
szemléletével, és azon a téren is, ahogyan rímeinket a 
hangszerelés legművészibb eszközévé tette. Nélküle 
nehéz elképzelni Babits Mihály bámulatos dantei 
nyelvzenéjét. Petőfi küldetését folytatta akkor, amikor 
úgy látszott, hogy Európa kizárt minket az emberi élet, 
a nemzeti lét legelemibb jogaiból. Valójában Kazinczy 
Ferenc küldetését folytatta.      
   Minden ember szívében dal van. Arany János 
modern követője, Babits Mihály is ezt hirdette, de azt 
is jól tudta, hogy ez a dal akkor hangzik a legszebben, 
ha minél több ember lelkéből akarjuk előcsalogatni azt, 
ami a mélyen rejtőzik. Kereste az újat, de megtorpant, 
amikor azzal a kijelentéssel találkozott, hogy a 
legszebb népzenei alkotások, a legnagyobb zeneszer-
zők műveivel egyenértékűek. Bartók és Kodály kitartó 
munkával, meggyőző erővel igazolta ezt a megállapí-
tást. 
   Repesett a szívem az örömtől, amikor ötvenhárom 
évvel ezelőtt a gregorián zenéről hallottam előadást 
Sienában, és a kilenc évszázados zenei tanítás 
csúcsaként említette az előadó Kodály Zoltán 
módszerét. Minderről itt érdemben nem lehet sokat 
elmondani. Csak egy vonatkozását ragadom meg. A 
panasz tömkelege árad a hazai párhuzamok kapcsán, 
ha akár a kínai vagy japán visszhangot vesszük alapul, 
akár arra gondolok, hogy hasonló eredményt akart 
elérni Adnan Saygun a török népdal tanítása terén. Az 
egész elidegenedés gyökerét én abban a jelenségben 
látom, amely most egyaránt sújtja az újabb és újabb 
nemzedékek zenei és anyanyelvi eszmélését. A 
kilencvenegy évvel ezelőtt született Reményi János 
bánatát idézem: „Sokan félreértik a Kodály-módszert. 
Nem a szolmizáció lenne a lényege, hanem az élmény. 
Kodály olyan hatást tulajdonított a zenének, mint a 
klasszikus görögök: a jellemformálás eszközének 
tekintette.”  A Magyar Rádió Gyermekkórusának 
hajdani karnagya gyönyörű küldetése során ezt a szent 
célt szolgálta. Vigaszunk az, hogy követői vannak, és 
addig van remény, amíg zenénk felrepes gyermekeink 
szívében, amíg a költészet hajnali öröme ébred bennük, 
ha meghallják az édesanyai szót. 
   Kodály Zoltán nyelvünk zenei szerkezete alapján 
állította azt, hogy a zenénk legalább ezerötszáz év 
titkaiba vezet vissza minket. A szövegek alig fél 
évezred mélyéből hoznak fel sugarat. Ezt a titkot 
kereste Bartók Béla Adnan Saygunnal együtt a távoli 
Anatóliában. Mindketten a modern kor és az ősi 
gyökér szerelmesei, rajongói voltak. Az ősiben a tiszta 
forrás volt az ihletőjük, a modernben mind az a 
lehetőség, amely az eltévelyedetteket, a természetet 
pusztító öngyilkosjelöltet visszavezeti önmagához, 
képessé teszi arra, hogy az ember hangját megértse. 
   Atatürk Adnan Saygunt kérte fel arra, hogy írja meg 
az első török operát. Ezt 1934-ben mutatták be 
„Özsoy” címmel. Bartók Béla úgy látta, hogy török 
barátja tudja azt megvalósítani a török zene számára, 
amit ő zenénkben képvisel. A Saygun Oktatási 
Központ ismertetőjében párhuzamként jelenik meg a 
Kodály Zoltán Intézet. Adnan Saygun magyar 
művésznőt vett feleségül, Szalai Irént. Házasságkötés-

kor a Nilufer Saygun nevet kapta. A Nilufer név 
jelentése: Vízililiom. 
   László Zsigmond „A rím varázsa” című könyvében 
zenei ismeretének az ítélőszéke elé állítja a rímeket 
üldöző elvakult újdondászokat. Hat nyelv alapján 
mutatja be azt a veszteséget, amelyet ez a féktelen 
fanatizmus okoz. Munkája mégsem haláltánc, hanem 
eszmélésre bátorító röpirat is lehetne, ha nem volna 
olyan terjedelmes, de a lényeget nem mindig lehet 
elmondani pár szóval. 
   Ő még nem láthatta azt az aljas összeesküvést, ame-
lyet elszánt, ördögi lények szőnek életünk, évezredes 
rendünk ellen. Elvakultságukban önmagukat is sikerül 
majd felszámolniuk. Bűnök torz és iszonyú. Előre-
vetített végzetüket már nem a nyelv az igazi zene, a 
lélek titkos áramlása fejezi ki, hanem a fület fűrészelő, 
katarzis nélküli egyre őrültebb kakofónia. Műanyagból 
készített szivárványos esernyőt, gusztustalan bádogle-
mezt tartanak a mindenségből simogatóan szüremlő, 
áldásosan permetező lét-eső, életvíz elé.      
   A családi nevelést szokás egybevetni az óvodaival, 
az iskolaival. Ez nagyon nehéz, mert sokféle. Ahány 
gyermek, annyiféle előképpel érkezik az iskolába. 
Azok a szülők, akiknek zenei téren kudarcban volt 
részük iskoláskorukban, vagy akiknek a lelkét nem 
érintette meg a zenei képzés, merő óvatosságból 
visszafogottak gyermekük énektanítása terén. 
Többnyire nem szívesen énekelnek előttük. Nehéz azt 
tudni, hogy mennyien vannak olyanok, akikben a régi 
kudarc a szunnyadó önigazolás vágyát ébreszti fel. 
Ebben az esetben az igazi értéket elutasító divat is 
visszaköszönhet. Mindezeket a lehetőségeket csak 
tényként említem. Azt nem mérlegelhetem, hogy a 
gyermeki fejődés csodája éppen az, hogy a kíváncsiság 
nyithat ki ismeretlen varázs-kapukat a kicsinyek előtt.  
   A szülők a saját élményeiket igyekeznek továbbadni 
gyermekeiknek. Természetes, hogy az, akinek nyelvi 
téren volt nagyobb sikere, jogosan érzi, hogy 
önmegvalósulásában ennek a területnek volt megha-
tározó szerepe. Látszólag ez messze esik a zenétől, 
pedig csak arról van szó, hogy van olyan ember, 
akinek a nyelvben megnyilvánuló zenei képessége 
nagyobb lehet, mint az az adottsága, amelyet éneklés 
során vagy hangszerek megszólaltatásakor fel tud 
mutatni. 
   „Himnusz”-unk túlélte az egyik ateista unió szorítá-
sát. A másik az „európai” melléknév maszkja alatt 
igyekszik felszámolni a kereszténységet. Szent Ágos-
ton a zene meggyőző erejében látta azt a lehetőséget, 
amely az ember lelkét az Istenhez emeli. Kodály 
Zoltán nem írta meg a nemzeti imánkat helyettesítő, 
kiiktató művet, de megalkotta 1954-ben „Zrínyi 
szózatá”-t. Lajtha László az ötvenes években zenéjével 
vallott a benne élő hitről: Krisztus szeretetforrása 
nélkül elvesztette volna élete értelmét. 
   Julien Jaynes szerint a költészet az istenek nyelve 
volt. Valójában az élethit hordozója volt: továbbvivője 
a jövőbe. Nem véletlenül gondolták azt a középkorban, 
hogy a zene égi eredetű.   
   Arany János nyelvzenéjét azért jó alapul venni, mert 
épp a népdalok iránti hajlamával, zenei tehetségével is 
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közel állt Kodály Zoltánhoz, tehát a két különböző 
terület közötti hidat mind a nagy költő, mind a híres 
zeneszerzőnk kölcsönösen építheti a lelkekben.      

7. Az áldott bölcső 

„Nekem áldott az a bölcső, / mely magyarrá ringa-
tott” – hirdette Arany János. Nem szégyellte, nem 
bánta, hogy magyaros lett irománya. Mennyi és meny-
nyi nemes szándék vezérelte azokat, akik nyelvzenéjét 
akarták messze röpíteni; el, az emberiség szívéhez. 
„Nem sikerült” – sújt rájuk a lehetetlen pallosa. 
Hunyadi László fejét a többszörös törvénytelenség 
szelleme taszította a porba. A világ füle nem ilyen ke-
gyetlen. Szvjatoszlav Richter is úgy vallott Bartókról, a 
„II. zongoraverseny” előadása után, hogy nagy alko-
tónk zenéjében ő a magyar nyelvre ismer. Nem tagadta 
se a zenénk, se nyelvünk szépségét, mert bűvös kot-
tafejeket keltett életre, de nem Richter lett volna, ha 
így szól: „Nekem Bartók már semmi újat se mond.” 
Inkább úgy érezte, rendkívüli teljesítmény után is, 
hogy a Titkok Kapuja előtt áll. 
   Nem csupán magányunk nagy, hanem élethitünk is, 
amely zenénkből árad. Az az idegen, aki részesül áldá-
saiból, egyedüli módon jut közelebb a szépség szívé-
hez. Az általános nyelvészet összefüggéseit is az látja 
meg egyre mélyebben, aki minél több nyelvcsaládhoz 
tartozó nyelveket ismer. Nekünk nem hátrány anya-
nyelvünk ismerete, hanem áldás. 
   Nyelvünk zenéjében a világ születésének hajnalfé-
nyeit hírül adó hangok szépsége sejlik fel. Míg megen-
gedik, hogy bölcsőinkben magyar szó csendüljön fel, 
addig az emberiség részesülhet ennek az egyedüli 
szépnek az áldásában. Ha mi lemondunk róla, akkor 
végzetünket magunk írjuk a mindenség szívébe.       
   Kodály Zoltán úgy tekintett vissza életére, hogy 
megjelentek előtte galántai kisiskolás társai. Idegen 
tornyok várják az életút zarándokait. Ezek a kicsi, 
egyszerű társak oly erőt képviseltek, hogy az idegen 
föld semmilyen vonzereje nem győzhette le Kodály 
örök kötődését.   
   A „Székely fonót” a Milánói Scalában is előadták. 
Giacomo Puccini lánya is jelen volt a nagy eseményen. 
Előadás után elmondta, hogy édesapja halála óta még 
ily nagy zenei élményben nem volt része. Nyelvünk 
zenéje búvópatak. Olykor annyira halk, hogy emberi 
fül jóformán nem észleli, de valamit felfog belőle a 
lélek. Akkor is benne munkál, amikor nem veszi észre. 
Magyar zenét várunk a Toldi-fordításoktól? Törökül 
népmeséink világát idéző változatban szól az olvasó-
hoz. „Mi vész el?” – kérdezhetném fura módon. „Na-
gyon sok!” – bárki válaszolhatja tiszta szívvel. „Mit 
nyerünk ily módon?” – miért nem ezt kérdezem. Miért 
kell a veszteségről beszélni mindig? „Isten csodája, 
hogy még áll hazánk” – írta százhetvenhat évvel eze-
lőtt Petőfi Sándor. Mennyire igaza volt! 

8. Az idegen és a magyar nyelvzene
A műfordítás a művészi szolgálat, lehetőség oly

egyedüli területe, hogy jómagam külön művészetnek 
tekintem. Lehetőségeit, körvonalait gyakran és könyör-
telenül elmossa az idő, de Arany János átültetéseivel, 

fordítási kísérleteivel megmutatta, hogy mire képes a 
nyelvünk. Ezt a tényt villantja elénk a következő négy 
sor: „Megszegett sok esküvésed / Egyszer ártott volna 
csak; / Egy fogad lett volna barnább, / Egy kisujjad 
körme vak:…” Szép és csalfa lány jelenhetne meg így 
akár népdalban is, pedig ezekkel a sorokkal Horatius 
egyik ódája kezdődik. Arany János merészen varázsol-
ta magyarrá. Pedig ő is követte a már akkorra kialakult 
fordítói gyakorlatot: az eredeti formát, hangokat, azok 
hatását kell felidéznünk, megzendítenünk anyanyel-
vünkön, mert annak zenei szépségéről, lehetőségéről 
már Mezzofanti is tudta, hogy szinte végtelen. 
   Arany ebben az esetben nem követte ezt a szabályt. 
Pedig a nyelvek nagy értője, tudója, Mezzofanti épp 
anyanyelvünkről állapította meg, hogy azt mondatszer-
kesztő képessége és ritmikájának harmóniája minden 
más nyelv fölé a göröggel és az olasszal egy szintre 
emeli. Az időmértékes verselésünk nagy lehetőségét is 
meglátta anyanyelvünkben. Néhány kortársi magyar 
költő ritmikája is nagyon meglepte. Devecseri Gábor 
ércnél maradandóbb emléket állított magának remek 
Homérosz-fordításával. Kodály Zoltán vitatkozott vele, 
mert abból indult ki, hogy eredeti, ősi dalaink ritmikája 
más. Nyelvzenénk óriási gazdagsága jelenik meg előt-
tünk: van tehát olyan kincsünk, amelynek a lehetősé-
geivel csak az írásbeli költészet él. 
   Épp ez a gazdagság jár olykor különös ütközéssel: az 
időmértékes verselés lüktetése megzavarhatja a magya-
ros hangsúlyt. Ezt a veszélyt a hangsúlyos verseléssel 
tudjuk elkerülni. A két nagy lehetőség együttes alkal-
mazásával (a szimultán verssel) találkozunk már 
Csokonai költészetében is. Zrínyi Miklós a felező 
tizenkettest alkalmazta. Hosszú ideig a sormetszetek 
alapján találták részben hibásnak legnagyobb barokk 
költőnk ritmusát. Vargyas Lajos a taglaló vers alapján 
mutatta ki, hogy Zrínyi ritmikája hibátlan. Szintén ő 
bizonyította, hogy nem a felező nyolcas a legősibb 
versformánk. A három és két szótag találkozása aszim-
metrikus ritmus, ez a legősibb szerinte. Ez van jelen a 
következő népdalban: „Elment a / két lány // virágot / 
szedni.” Ugyanezt alkalmazza Ady Endre: „Párizsba / 
tegnap // beszökött / az ősz.” Nem véletlen, hogy Ady 
nyelvzenéje oly közel állt Kodály Zoltánhoz és Bartók 
Bélához. 
   Kodály Zoltán számára a legszebb zene az énekhang. 
Ennek viszont lényeges részei a beszédhangok. A ter-
mészet közelében élő emberek szinte elrendelés-
szerűen kötődtek, kapcsolódtak környezetükhöz. 
Megszólalásuk, beszédük íze ahhoz a tájhoz fűzte őket, 
amelyből testük vétetett, amely életük színpada volt.  
   A nyelvi egységesülés egy nép művelődésének 
lényeges mozzanata, de a gyors, a gépies változás több 
káros tényezővel is járhat. Sok minden torzulhat. 
Bizony, maguk a hangok is. 
   Csak villanásszerűen említhetem meg, hogy a 
legzeneibb hangok a magánhangzók. Ezek élén az „á” 
szerepel, a sor végén az „i”. Ennek a kiejtéséhez 
szükséges a legkevesebb energia. A sok magánhangzó 
teszi zeneivé az olasz nyelvet. A hangok eloszlása is 
nagyon lényeges. „Elhull a virág, eliramlik az élet”. 
Ebben a verssorban a zene égi életreménye válaszol az 
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elmúlásra. Egy-egy hang különös húrokat zendíthet 
meg a szívben. A sok „i” izgalmat, idegességet, de 
emelkedettséget is kifejezhet. A légiességet Dante 
főművében a következőképpen fokozza: „gli spiriti 
infiniti” (a végtelen lelkek”). Zeneiek a zöngés 
mássalhangzók is, legkevésbé a zöngétlenek. 
   Nyelvünk hangeloszlása szerencsés. Sokfajta 
magánhangzónk van, de az „e” gyakori előfordulása 
rontja a zenei hatást. Kodály Zoltán ezért kedvelte 
annyira a középső nyelvállású „e”-t. Színesebbé, 
változatosabbá teszi nyelvünket.               
  „Vejnemöjnen húrja zengett”… A Kalevala ősi hang-
jait szólaltatta meg Kodály modern hangversenyter-
mekben. Cseremisz dalok szépségére hívta fel a 
figyelmet, magyar párhuzamaikra csodálkozott rá. 
Nem a viták pergőtüzét élesztette, hanem az időbe 
kövült szavak titkát kutatta, amikor kifejtette, hogy a 
zene sokkal távolabbi múlt üzenetét hozza, mint a 
szavak. Ezért érdeklődött Adnan Sayguntól többször is 
azzal kapcsolatban, hogy mi lett az anatóliai népdal-
gyűjtőút kincseivel. Bartók Béla hajdani útitársa 
feladatának tekintette a megőrzést, a megjelentetést, de 
az eredmény csak Kodály halála után kilenc évvel 
születhetett meg. Viszont a török néprajztudós és 
zeneszerző jelen volt Budapesten negyven évvel 
ezelőtt, 1982. december 16-án Kodály Zoltán 
születésének a centenáriumi ünnepségén. 
A művészet egyik kulcsszava a hitelesség. Lomb Kató 
szerint a kiejtés olyan, mint a nők számára a szépség: 
vonzóvá teszi az embert. Életutunk során sok mindent 
látunk, tapasztalunk, átélünk. Művészet nélkül olyan 
lenne a világ, mint a földi táj napfény, holdvilág és 
csillagok nélkül.  
   A zene matematikai rendje szavak nélkül hatol be az 
ember lelkébe. A gondolatokat kifejező szavak háttér-
sugárzása a kialakult képet teszi emberivé: a miénkké. 
A nyelv, a beszéd zenéje szinte mágneses erővel fogja 
össze a múltat, jelent és a jövőt. A nincs lehetetlen elve 
a reneszánszban tetőzött, de bizonyos mértékben a 
műalkotások születésekor mindig jelen van.  
   A csecsemő gőgicsélésekor az emberiség összes 
hangját megszólaltatja. A teljes életre készül. Ebben az 
anyanyelv, annak zenéje már születés előtt beívódik az 
élet új utasának a lelkébe. Boldog az az ember, aki 
földi vándorútja során a zene és a nyelv – sőt magának 
a nyelvzenének minél több áldásában részesül.      
      
 9. Az agyrém és a zene 

 

   Az emberiséget kísérti, kíséri a Semmi, a rém, a 
vanitatum vanitatum – az üresség, a „minden 
hiábavaló” egyre mélyebb átélése, megélése. Jelenléte 
a technika fejlődésével együtt fokozatosan erősödik. 
Jókai Mór „A fekete gyémántok”-ban már határozottan 
szólt erről a veszélyről. A megjavítás, a megoldás 
lehetőségét is kereste, de hangja nem hatotta meg a 
rombolás démonának a követőit. 
   Az ember igen nagy tragédiája az, hogy még a saját 
tapasztalatiból is ritkán képes tanulni, csak nagyon 
nehezen – sok-sok szenvedés után. Hatalomra jutása-
kor a saját eszének, sok esetben vélt bölcsességének a 
diadalát élvezi. Észrevétlenül befészkelődik, beágya-

zódik elméjébe a kór, küldetésének tekinti, hogy káini 
botot suhogtasson. Ezt cselekedték az I. világháború 
apokalipszises urai. Akkor is ez történt, amikor egyik 
agyrém hatalmi összeomlása után új rendet ígértek. 
Személyeket vontak felelősségre, de a hidegháború 
rémét mind a két nagyhatalom felhasználta a saját 
céljára.  
   Arany János megélte a kiegyezés utáni elidegenedés 
embertelen világát. A „Híd-avatás” haláltáncában ő is a 
hídra lép, de csak képletesen, mert benne élt a zene. 
Tamburás öregúr lett. Kodály Zoltánra hagyta 
örökségét. Nem személyszerinti kéréssel (ez lehetetlen 
volt), hanem palackpostaszerűen.  
   Arany száznegyven éve (szerk.: e tanulmány írásának 
éve 2022 alapján), Kodály ötvenöt éve halott: 1967. 
március 6-án halt meg, és abban az évben március 2-án 
ünnepeltük Arany János születésének a százötvenedik 
évfordulóját. Nem szabad őket mesterségesen a 
jelenünkbe „tükrözni”. Az ősi gyökereket tisztelő, őrző 
utódokban jelen van nyelvzenéjük is. Már ők is 
megélték a részben változó, de bizonyos veszélyes 
elemeiben szinte azonos folyamatot: vannak, akik a jót 
és a rosszat úgy akarják összemosni, hogy minden 
hagyományt tagadni lehessen. Kevesen veszik észre, 
hogy mily nagy veszélybe kerültek az egykori értékek. 
A hatalom élvezői gyakran igyekeznek minden vizet a 
saját malmukra hajtani. A legnagyobb művészek 
szándékát, igaz és tiszta üzenetét is kiforgatják.  
   Így történhetett meg az, hogy a „Cantata profaná”-
ban a román nacionalisták a saját önigazolásukat látták. 
Ezzel Bartók Béla a szó teljes értékvesztését élte meg, 
és a „Virágok vetélkedése” töredék maradt. Utolsó 
műveiben már csupán a zenei hangok, a ritmus titok-
lüktetése idézi fel végső szavait – anyanyelvünk 
rejtőzködő jelenlétét. 
   Új furfangos agyak erősítik a régi rémet. Nyelvünk 
és zenénk végzetes, ünnepi találkozása az, hogy épp a 
nagy emberi értékek, kincsek napfogyatkozásának az 
idején Arany János, Bartók Béla és Kodály Zoltán 
nyelvzenéje (mely a miénk is), fel-felcsendül a világ 
szellemi központjaiban. Az ember tiszta, természetes 
életet áhító hangját küldi a jövőbe.          
  
10. Élet: nyelv, zene, kép 

 

   Arany János, Kodály Zoltán és a többi nagy alkotó 
örök útitársunk. Liszt Ferenc úgy vélte, hogy a legtisz-
tább hangokat életünk utolsó pillanatiban hallhatjuk 
meg. Dante örök látomása a végtelen fény gyönyörűsé-
gét idézi fel. Ezt csak a legnagyobb szeretet áldásaként 
foghatjuk fel.  
   A lényeg az élet. Megkaptuk. Nem a miénk csupán, 
hanem azé, aki adta. Akik közvetlenül nekünk adták, 
szintén ajándékként kapták. Tehát létük, mindenségük 
fő értéke. Ezt a növények, az állatok, a természet pará-
nyi és óriási lényei egyaránt hirdetik.  Mi pedig erre 
eszmélünk, döbbenünk rá sok homályos, olykor fény-
tündökléses évezred óta.  
   Még ma sem fogadják el sokan, hogy a miértek 
helyett azt kell megélnünk, megéreznünk, felfognunk, 
hogy a szeretetben sugárzó fényt adjuk tovább, annak a 
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csodáját kell folytatnunk, azt kell egyre inkább 
meglátnunk, ahhoz kell méltóknak lennünk.  
   Létünk hajnalán együtt van a nyelv, zene és a kép. A 
világgal együtt fonja körül a sarjadó jövőt. Ajándék ez 
is. Meddig élvezhetjük? Mióta örvényli körül teljesség-
álmú lényünket? Viszonylagos minden. Olyan folyóba 
lépünk, melynek a kezdete a teremtés, a keletkezés 
pillanatához visz közel. Nem tudunk róla, csak annyit, 
hogy egy álom elkezdődött. Az eszmélés pillanatai a 
véletlen hálóján táncoltatják az aranyhalat, vagy 
egyszerre sötét lesz minden, feneketlenül fekete, és 
úgy érezzük, hogy minden mindegy, mert amit magun-
kénak képzeltünk, abban idegenek vagyunk, jött-men-
tek: a világnak nincs szüksége ránk. 
   Szerencsés az, aki ekkor megérzi az anyai szó zené-
jét. Meglátja az atyai kart, mely az elesettet is a magas-
ba emeli. „Sursum corda! - Emeljük föl szívünket!” – 
zengi az örök kórus, és boldogok vagyunk. A tiszta kék 
égen kedves madarak röppennek. Fák vesznek körül. 
Szárnysuhogás, csivitelés, csicsergés köszönti az új 
napot. „Íme, ez az életünk!” – repesi a szív. 
   Zene, szó és kép – ezek kezdetben együtt vannak, 
aztán szétválnak, hogy együtt hozzanak a számunkra 
egy mindennél nagyobb teljességet. Nagyobbat, mint 
amilyet bármikor remélhettünk volna. Miért kapjuk mi 
mindezt? Főképpen azért, mert kíváncsiak voltunk ar-
ra, hogy hová jutottunk valójában. 
   A zene a rezgések özöne örvénylő folyót kavar kö-
rénk. A szó megnevezi a lényeget, de mielőtt minden 
szigorúan tételes, kimért lenne, megjelenik a kép. 
Titkot hordoz a zene, titkot a szó, titkot a kép. Hatása 
az az élmény, amely elkísér minket életünk során. 
Boldog az, akit nem fáraszt el a változások gyors 
motolla-pergése, és megérzi, hogy végső soron van ér-
telme ittlétének. 
   A nyelv zenekara már születésünk előtt megérinti 
lelkünket. 
   Mily emberi ez a zenekar, hiszen tagjai a hangképző 
szerveink. A legnagyobb énekesek, hangszeres zené-
szek, karmesterek lenyűgöző teljesítményét hallgatva 
sem a kottára, a megszólaltatás technikájára gondo-
lunk, hanem úgy érezzük, hogy mindez a csoda, 
amelyben részesülünk, a művész egész lényéből árad.  
   A beszéd – az emberi megszólalás hatása is az 
egyéntől, annak hangulatától, a közlendő tartalmától 
függ. Valójában attól, hogy lényeges, szép élményt 
akarunk-e megosztani másokkal, vagy csak puszta, 
hétköznapi tényeket. 
   Orfeusz lantja sem szólt csak üresen, semmitmon-
dóan. A mindenség hangjai nem a lényeget akarták 
elkerülni, hanem igyekeztek minél tökéletesebben 
visszaadni. 

3.) Folytatjuk

«DIGNITAS INFINITA» ― L’elenco delle “gravi 
violazioni” della dignità umana 
Il documento del Dicastero per la Dottrina della Fede 
“Dignitas infinita” ha richiesto cinque anni di lavoro e 
include il magistero papale dell’ultimo decennio: dalla 
guerra alla povertà, dalla violenza sui migranti a 

quella sulle donne, dall’aborto alla maternità 
surrogata all’eutanasia, dalla teoria del gender alla 
violenza digitale. 
Az emberi méltóság "súlyos megsértésének" listája 
A „Dignitas Infinita” Hitdikasztéria dokumentuma öt 
éves munka eredménye és magában foglalja az elmúlt 
évtized pápai tanítóhivatalát: a háborútól a 
szegénységig, a migránsok elleni erőszaktól a nők 
elleni erőszakig, az abortusztól a béranyaságig. 
eutanázia, a gender-elmélettől a digitális erőszakig. 
(v. più dettagliatamente/ld. részletesebben: Vatican 
News). 
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From: Dr. Bonaniné Prof.ssa Tamás-Tarr Melinda 
Sent: Monday, April 1, 2024 5:10 PM 
To: Közönségszolgálat Mtva 
Subject: Nyelvhelyesség, nyelvhelytelenség 

Tisztelt Szerkesztők! 
Az Internetnek köszönhetően 40 év és 3 hónap után, 
szerencsére rendszeresen hallhatok magyar szót. Szívesen 
hallgatom/hallgatnám a Kossuth Rádió adásait... 
Igaz, hogy a nyelv változó társadalmi jelenség, de nem 
egyenlő a rendkívül zavaró nyelvrontással. Napok óta 
sajnálattal, sajgó, vérző szívvel konstatálom - mintha 
tőrszúrást éreznék - számtalan riportalany esetében  - 
tanult, iskolázott, diplomás embereknél, tanárkollégáknál 
stb. is!!!! - a bántó és dühítő nyelvhelytelenségeket... 
Csak néhányat jeleznék hirtelenjében: az "aki" vonatkozó 
névmás helytelen alkalmazása állatok, intézmények stb. 
esetében; ikes igék, ba- be-,-ban- ben helyragok  fülbántó 
rossz,  helytelen használata és még sorolhatnám. Ehhez 
jön még a  rettenetesen bántó, helytelen hanghordozás, a 
szinte gajdoló beszéd is. Borzalmas, ilyenkor kénytelen 
vagyok lekapcsolni a rádiót, mert elfog a «harctéri» 
idegesség. Az «Édes anyanyelvünk» c. adásban 
hangsúlyozottan ki kellene térni többször is ezekre a 
hibákra/helytelenségekre. Mire való az iskola, ha már 
otthon a szülők nem tanítják meg csemetéiket a helyes 
magyar beszédre?! Nosztalgiával visszasírom Grétsy 
László (1932-2024) tanár úr és Péchy Blanka (1892-
1988) nyelvművelők adásait... 
Ne haragudjanak kitörésemért, sosem tudtam elviselni a 
nyelvhelytelenséget! 
Kellemes húsvét hétfői estét kívánok (az «Országjáró» - 
Matyó földi - adás hallgatása közben...). 
 Szívélyes üdvözlettel: 
Bttm/Mttb 
(Dr. Bonaniné Prof.ssa Tamás-Tarr Melinda újságíró, főszerkesztő, 
magyar-történelem-olasztanár az Olasz Köztársaság Érdemrend 
Lovagja) 

Közönségszolgálat Mtva 
RE: Nyelvhelyesség, nyelvhelytelenség   2/4/2024 10:42 

Tisztelt Dr. Bonaniné Prof.ssa Tamás-Tarr Melinda! 
Levelét, észrevételét, véleményét tisztelettel köszönjük, 
továbbítjuk az Édes anyanyelvünk című műsor 
szerkesztőségének részére. 
Üdvözlettel: 
Közönségszolgálat 
SAJTÓ ÉS MARKETING IRODA 
1037 Budapest, Kunigunda útja 64. 
TV I  RÁDIÓ  I  ONLINE 
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