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E d i t o r i a l e 
 

 ____ di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

 Lectori salutem!   
 La «Pacem in Terris» di San Giovanni 
XXIII, promulgata l’11 aprile 1963, a 61 
anni dalla pubblicazione questo documento 
del Papa buono continua ad essere fonte di 
ispirazione e di insegnamento sui temi 
della cultura della non violenza, del 
dialogo pacifico, della cura dell’altro, 
della tutela dell’ambiente. Un accorato 
appello rivolto a «tutti gli uomini di buona 
volontà» sollecitati a collaborare tra loro 
«orientandoli verso una convivenza 
unitaria a raggio mondiale, e che, nel 
nostro secolo afflitto da una terza guerra 
mondiale “a pezzi”, riecheggia ancora più forte. 
Particolarmente adesso – nel momento della scrittura 
di queste righe – pochi giorni ci separano dalle 
elezioni dell’UE in cui si decide la questione della 
scelta tra Guerra e Pace…(Bruxelles spinge per 
trascinare l’Europa nella guerra assieme ai 
rappresentati dei Paesi che la favoriscono.)  
  A proposito degli armamenti, della guerra si leggono 
le seguenti osservazioni nell’enciclica del Papa san 
Giovanni  XXIII: 
     «Ci è pure doloroso costatare come nelle comunità 
politiche economicamente più sviluppate si siano 
creati e si continuano a creare armamenti giganteschi; 
come a tale scopo venga assorbita una percentuale 
altissima di energie spirituali e di risorse economiche; 
gli stessi cittadini di quelle comunità politiche siano 
sottoposti a sacrifici non lievi; mentre altre comunità 
politiche vengono, di conseguenza, private di 
collaborazioni indispensabili al loro sviluppo 
economico e al loro progresso sociale. 
    Gli armamenti, come è noto, si sogliono giustificare 
adducendo il motivo che se una pace oggi è possibile, 
non può essere che la pace fondata sull’equilibrio 
delle forze. Quindi se una comunità politica si arma, le 
altre comunità politiche devono tenere il passo ed 
armarsi esse pure. E se una comunità politica produce 
armi atomiche, le altre devono pure produrre armi 
atomiche di potenza distruttiva pari. 
    In conseguenza gli esseri umani vivono sotto 
l’incubo di un uragano che potrebbe scatenarsi 
ad ogni istante con una travolgimento inimmagi-
nabile. Giacché le armi ci sono; e se è difficile 
persuadersi che vi siano persone capaci di 
assumersi la responsabilità delle distruzioni e dei 
dolori che una guerra causerebbe, non è esclu-
so che un fatto imprevedibile ed incontrollabile 
possa far scoccare la scintilla che metta in moto 
l’apparato bellico. Inoltre va pure tenuto presente 
che se anche una guerra a fondo, grazie all’effi-
cacia deterrente delle stesse armi, non avrà luogo, è 
giustificato il timore che il fatto della sola 
continuazione   degli    esperimenti    nucleari   a 

scopi bellici possa avere conseguenze 
fatali per la vita sulla terra. 
     Per cui giustizia, saggezza ed umanità 
domandano che venga arrestata la corsa 
agli armamenti, si riducano 
simultaneamente e reciprocamente gli 
armamenti già esistenti; si mettano al 
bando le armi nucleari; e si pervenga 
finalmente al disarmo integrato da 
controlli efficaci. "Non si deve permettere 
— proclama Pio XII — che la sciagura di 
una guerra mondiale con le sue rovine 
economiche e sociali e le sue aberrazioni e 
perturbamenti morali si rovesci per la 

terza volta sull’umanità". 
    Occorre però riconoscere che l’arresto agli 
armamenti a scopi bellici, la loro effettiva riduzione, e, 
a maggior ragione, la loro eliminazione sono 
impossibili o quasi, se nello stesso tempo non si 
procedesse ad un disarmo integrale; se cioè non si 
smontano anche gli spiriti, adoprandosi sinceramente 
a dissolvere, in essi, la psicosi bellica: il che comporta, 
a sua volta, che al criterio della pace che si regge 
sull’equilibrio degli armamenti, si sostituisca il 
principio che la vera pace si può costruire soltanto 
nella vicendevole fiducia. Noi riteniamo che si tratti di 
un obiettivo che può essere conseguito. Giacché esso è 
reclamato dalla retta ragione, è desideratissimo, ed è 
della più alta utilità. 
    È un obiettivo reclamato dalla ragione. È evidente, 
o almeno dovrebbe esserlo per tutti, che i rapporti fra
le comunità politiche, come quelli fra i singoli esseri 
umani, vanno regolati non facendo ricorso alla forza 
delle armi, ma nella luce della ragione; e cioè nella 
verità, nella giustizia, nella solidarietà operante.» 
   Papa Francesco ha espresso innumerevolmente: «la 
guerra è una follia, è sempre una sconfitta per tutti. 
L'obiettivo è la pace anche nei casi di legittima difesa. 
Occorre far crescere una cultura della pace.» 
  Purtroppo continuano a giungere notizie di guerra 
dall’Ucraina. Kyiv avrebbe effettuato una serie di 
attacchi con armamenti americani, i primi dopo 
l’assenso degli Usa a usarli verso il territorio russo. 
Mosca intanto continua la pressione su Kharkiv, 
mentre, secondo il porporato, si accendono le speranze 
sull’apertura di un dialogo nell'imminente Conferenza 
di pace in Svizzera. 
   La tensione appare tuttavia in forte crescita, dopo 
l’autorizzazione di Washington ad utilizzare armi 
occidentali nel territorio russo. Sul campo si registra il 
primo attacco ucraino con missili Usa nella regione di 
Belgorod.  I sistemi di difesa aerea di Mosca hanno, 
inoltre, abbattuto 4 droni ucraini sopra la stessa 
regione, come ha riferito il servizio stampa del 
ministero della Difesa del Cremlino. Altri 20 droni 
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sono stati distrutti, nella giornata di lunedì, il 3 
giugno, sull'area russa di Kursk. Le forze di Mosca, 
dal canto loro, hanno annunciato di aver bombardato 
la regione di Kharkiv. Su questa zona continua 
l’offensiva russa, per la quale diversi Paesi della Nato 
hanno autorizzato l'Ucraina a usare le loro armi 
contro obiettivi sul territorio nemico. Tuttavia, tali 
attacchi ucraini dovranno limitarsi a colpire le 
installazioni militari oltre il confine, a Kharkiv, e i 
missili a lungo raggio non potranno mai essere 
utilizzati contro altri obiettivi. 
   Il prossimo 15 e 16 giugno, in Svizzera, precisamente 
nella città di Burgenstock, si terrà la conferenza di 
pace sull’Ucraina, a cui però non parteciperanno 
Russia e Cina. L’imminente incontro diplomatico sarà 
un importante “esercizio” per valutare le prospettive e 
le opportunità di pace tra Ucraina e Russia. Questa 
l’opinione espressa in un'intervista all’agenzia Tass 
dal presidente della Conferenza Episcopale italiana, il 
cardinale Matteo Maria Zuppi, già inviato del Papa 
per la pace nel Paese in guerra ormai da più di due 
anni. Fondamentale sarà il contributo che l’Europa 
porterà - ha detto - per la risoluzione del conflitto 
attraverso i negoziati. “L'Europa unita, nata dopo la 
Seconda Guerra mondiale e basata sul rifiuto della 
guerra come strumento di risoluzione dei conflitti" - ha 
proseguito il porporato - non deve abbandonare 
questa visione”. A conclusione dell’intervista Zuppi ha 
ricordato come le parole del Papa possono essere 
intese solo in maniera univoca: il Pontefice non ha mai 
negato la responsabilità della guerra, ma ha 
sottolineato il coraggio della negoziazione, il che non 
significa “capitolazione, ma deve voler dire una 
soluzione del conflitto sulla base del diritto e con 
l'aiuto di tutta la comunità internazionale". Chissà 
cosa ci riserveranno i prossimi giorni e mesi grazie 
alle menti folle dei leader assetati delle azioni 
belliche fino al momento della nostra uscita 
settembrina, se mai ci saremo ancora in questo 
crudele, impazzito, stolto mondo…  
   Prima di concludere l’editoriale per riflettere riporto 
tre poesie ispirate dall’esperienza bellica  - in mia 
traduzione - del nostro, tre anni fa scomparso poeta 
Tábory Maxim (1924-2021): «Ritirata» ove nel 
penultimo verso accenna proprio una cittadina 
ucraina*, «La marcia» e «La marcia dell’alba» dal 
volume «Ombra e Luce» dell’Edizione O.L.F.A., 
Ferrara 2011 (v. altre sue liriche tra cui anche coloro 
che evocano la guerra del ns. servizio in sua memoria 
sulle pp. 81-94 del fascicolo della ns. rivista dei 
NN.157/158): 

RITIRATA 

Durante la marcia, quest’oggi, 
ho avvistato un fiore  
misto di polvere e colore 
chino sulla traccia del carro armato. 
Dalla polvere sofferente 
il petalo schiacciato a terra  
a Voi mi fa venire in mente. 

Così ogni fiore calpestato sul bordo della via  
dichiara che l’affetto, seppure ferito, resta in vita. 

Madre mia, i miei pensieri sono spesso a Te rivolti... 

Ora il paesaggio di esplosioni è scosso  
e le fiamme il cielo tingono di rosso. 
Partiamo all’alba e di questa lunga marcia, 
diradata, me ne sovviene di già la poesia. 

Nessuno di noi ha notte mite, quiete nel sogno, 
andiamo, poiché sotto le lontane vette  
con la sera l’incontro avremo nella casa colonica 
o nella stalla, ove potremo sdraiarci sulla paglia.

La fabbrica della città in rovina brucia ancora, 
dietro le nostre spalle non rimane più nulla, 
soltanto lo scoppio di qualche mina 
e nella polvere 
svaniscono le nostre impronte... 

Mentre la nostra marcia avanza sulla montagna, 
nella distanza con la cima indietro china  
ci fissa dal sangue corrosa 
Nadvorna, 
trivellata e bruciata.   

LA MARCIA 

Questa marcia da più giorni è un’orrenda fatica, 
nei nostri socchiusi occhi brucia il sole dell’alba,  
s’incanta e si riscalda di un cervello inebetito.  
Sparge in segreto di pace la speranza  
sulla colonna che lentamente marcia. 
La fine di questa lunga guerra forse mai giunge, 
il Nulla è lontano e la terra, la polvere così rasente. 

Così malato  
con occhi febbrili vedo 
la catena dei Carpazi che solleva cime di pinete 
- come se ci aspettasse impaziente -  
ed insieme a me  
dal freddo tremulo tossisce   
umidità tra i cerchi delle pallide nubi.  

La parola è rara. La canzone è già da tempo spenta. 
La mia forza è scarsa... però devo andar avanti...  
Chissà se presto ci sarà 
un po’ di sosta... 
Là, davanti... lontano... 
nella foschia infinita dei chilometri 
nuotano montagne all’orizzonte. 

LA MARCIA DELL’ALBA 

È l’alba. Il raggio di luce è una rorida polvere di 
[farina gialla, 
il cielo è un enorme setaccio dentro la brumosa 
[aureola. 
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Il vento d’ottobre lo tiene agitato: cade una luce 
[dorata 
e dentro ci avvolge la testa... è così placante, è intatta. 

Nella nostra anima la brezza propaga il profumo della 
[terra desta.  
Bella è la tremula quiete nella rugiada: non 
[addormenta, neppure annoia, 
qui il nostro fremente cuore socchiude i suoi stanchi 
[occhi sul passato 
e li spalanca per il futuro: avrai ancora vita, Libera 
[Patria! 

Tra le montagne soggiornammo, c’erano pini, basalto 
[e letame. 
Sotto i nostri scarponi la pietra focaia imprecava le 
[fiamme, 
abbiamo solo visto noi stessi, non riuscivamo a 
[guardar altrove, 
perché l’oscura fatica ci ha consegnati dentro 
[l’umido covile.   

Mattino!... Marcia forzata, come sempre, e noi ti  
[precediamo. 
Della città godiamo il passaggio, la marmellata e il  
[pane fresco... 
Sera!... Stai in attesa dei trentadue chilometri col tuo  
[tramonto, 
che il nostro corpo, a rilento, si colmi del calore del  
[fieno nel silo. 

  Come Papa Francesco dice: 
«Non si può e non si deve 
cedere alla logica delle armi!» 
Preghiamo che la PACE
VINCA! Con questa speranza 
Vi saluto affettuosamente
dandovi l’appuntamento nel 

nuovo anno -  che sarà l’Anno del Giubileo, il 
venticinquesimo giubileo universale ordinario della 
storia della Chiesa cattolica - con i miei migliori 
auguri a tutti noi! 

*Nota: Nadvorna/Nadvirna rimase sotto la sovranità della
Repubblica delle Due Nazioni (Polonia-Lituania) fino alla 
prima spartizione della Polonia, nel 1772, che la unì 
all'Impero austriaco. Dopo il Compromesso del 1867, la 
città (con il nome Nadworna) divenne parte dell'Austria-
Ungheria (Cisleithania), capoluogo dell’omonimo distretto, 
uno delle 78 province della Galizia nel 1902. 
Durante la prima guerra mondiale, la Legione polacca 
ottenne una delle sue prime vittorie, la battaglia di 
Rafajlowa (24-25 gennaio 1915), vicino a Nadvirna. 
Dal 1919, il destino di questa provincia fu conteso tra 
Polonia e Russia sovietica, fino alla pace di Riga del 18 
marzo 1921, che attribuiva la Galizia orientale alla Polonia 
(fino al fiume Zbroutch). 
Negli anni '30 vi era molto attivo il movimento nazionalista 
ucraino di Stepan Bandera. In seguito al patto tedesco-
sovietico, Nadvirna fu occupata dall'Unione Sovietica nel 
settembre 1939, poi dalla Germania nazista nel luglio 1941. 
La città aveva una grande comunità ebraica (64% della sua 
popolazione nel 1880), ma che successivamente diminuì 

notevolmente (34% nel 1921). Durante la seconda guerra 
mondiale, la metà degli ebrei di Nadvirna e i profughi ebrei 
provenienti da altre località furono assassinati a 
Bukowinka, a 3 km da Nadvirna, il 6 ottobre 1914. Gli altri 
morirono nei ghetti di Nadvirna e Stanislawow o nei campi 
di sterminio di Bełżec. 
La città fu riconquistata dall'Armata Rossa il 26 luglio 
1944, annessa all'Unione Sovietica e incorporata nella 
Repubblica Socialista Sovietica Ucraina. Fa parte 
dell'Ucraina indipendente dal 1991. 

- Mttb - 
(05 giugno 2024) 
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Un caro saluto e a presto, 
    Musa 

Università Cattolica Pázmány: Necrologio 
03 maggio 2024 16:43 

Danibol, il decano dell'università - tra quelle ove papà 
ha ancora insegnato fino ai suoi 80 anni - ha dato 
notizia della  sua scomparsa.  L'ho scoperto per caso 
ieri. Ecco il proprio sito: https://jak.ppke.hu/aktualis-
3/gyaszhir-tarr-gyorgy  e sul post del Face Book: 
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=pfbid0M
iDxo4uBjS8zxzA6waRPtwWEuDo69yC29C2CN9rrb
XZ1tDQ5F56xzrcVAKjRRvvDl&id=1000637812608
00#_=_ . 
Ciao, 
Musa 

 Il testo adattato in italiano: È morto il dottor György 
Tarr, ex docente della nostra facoltà. 
Con tristezza nel ns. cuor vi informiamo che il 
professor Dr. György Tarr, ex docente della nostra 
Facoltà, è deceduto l'11 aprile all'età di 95 anni. (Ndr. 
Avrebbe compiuto 96 anni il 05 ottobre 2024).  
«Dopo decenni di carriera come giudice, iniziò a 
insegnare presso la Facoltà di Giurisprudenza in 
espansione dell’Università Cattolica Péter Pázmány. 
Oltre al diritto civile e al diritto commerciale, ha tenuto 
corsi anche sul potere giudiziario, sul diritto medico e 
su temi di bioetica, ma si è occupato anche di temi di 
tutela ambientale, di tutela della privacy e di diritti dei 
minori. Dal 2002 al 2003 ha diretto la Facoltà di 
Diritto Commerciale. 
Ha servito silenziosamente, coscienziosamente e 
umilmente la neonata Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università  Cattolica Péter Pázmány. Con uno 
sforzo straordinario aiutò gli studenti che stavano 
scrivendo articoli accademici e tesine. La fiducia 
anticipata con cui si rivolse ai giovani studenti di 
giurisprudenza diede a molti di loro un enorme 
impulso a sviluppare i propri talenti. 
I suoi funerali si svolgeranno il 24 aprile alle ore 14 
nella chiesa di Nostra Signora dei Magiari a Veszprém. 
Preghiamo affinché "il Signore, il giusto giudice" 
accolga il suo servo fedele!" 
László Komáromi, decano» 

N.d.R. 

Poche ore prima dell’invio alla tipografia  del file 
del ns. precedente fascicolo abbiamo ricevuto la 
triste notizia della scomparsa del ns. Autore, del 
padre della ns. Direttrice (in arte  Ábel Tolnai 
Bíró), perciò con poche e frettolose righe siamo 
riusciti a fare il triste annuncio nella rubrica 
Appendice/Függelék, sulla pagina 100, accanto alle 
sue due poesie (Ember a világban [L’uomo nel 
mondo], Szeretet [Amore/Affetto]) riportate.  Perciò 
l’omaggiamo tramite questa rubrica Epistolario.  

R. I. P. 
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—Grazie, grazie! ma mi fai male! 
Ella rideva ch’era un piacere a sentirla, poi si volse, si 
inginocchiò sulla sua poltroncina e mi arrovesciò la 
testa. 
—Li fai attaccare, non è vero? — mi chiese con una 
voce supplichevole. 
—Che cosa? 
—I cavalli. Sì, sì! falli attaccare; e poi andiamo 
insieme a far tre o quattro visite che so già di non 
trovare; poi andiamo sui bastioni. Metti il tuo vestitino 
certo: dopo scendiamo e facciamo un giro a piedi. Va 
bene? Conny! dimmi di sì, dunque! 
—E s’io volessi dir di no? 
—Non sei buona.» 
—Eppure... 
—Oh Conny, Conny! non essere scortese! — e mi 
stampò un gran bacio sulla fronte. 
Chi avrebbe resistito? 
Ordinai che attaccassero. Mentre mi vestivo, l’Elisa, 
seduta alla mia toeletta, si accomodava il cappellino. 
—Sai? — diceva — la mamma stamattina è venuta a 
trovarmi. Era ansiosa di sapere com’era andata la festa: 
aveva però già incontrato l’Antonietta e sapeva già di 
quel cotillon così  poco spiritoso. Le ho detto 
dell’orribile abito dell’Emma! N’è rimasta sorpresa 
anche lei... Ti pare che mi stia bene questo berretto, 
Conny?... Senti: le ho detto del tuo successone: ne è 
stata felicissima: se non isbaglio s’è riconciliata con te. 
Non te ne sei accorta? 
Io stavo per rispondere, ma ella continuò. — Ah, ah! 
sai? Gian Carlo voleva sapere dove si andasse; non 
voleva dirglielo: finii col dargli ad intendere che si 
andava sui bastioni nell’ora che non c’è nessuno, poi si 
sarebbe finite al Cova a mangiare un africano. Ma 
scommetto che riesce a trovarci ugualmente  quel 
matto: vedrai! 
—Conny!— mi dimandò a un tratto mentre si 
strappava un pelo che le spunta ostinato da una piccola 
lente, e arricciava il nasino per il dolore. 
—Ahi! che peccato! mi s’è rotto senza strapparsi: Senti 
dunque... Che cosa ti dicevo? 
—Nulla. 
—Ma sì: ti ho domandato se ti piace mio fratello. 
Feci per ridere, ma non ci riuscii. 
—Che domanda originale! — dissi. 
—Oh Dio mio! che cosa c’è? Ti fa la corte, tutti se ne 
sono accorti: e niente di più naturale che egli ti sia 
simpatico. Che occhi non è vero? e poi quei denti! È 
tutto bello!... Ma che creatura fredda, Dio mio! mi fai 
stizza, Conny! Di’ dunque, ti piace? 
—Non so. 
—Non lo sai?! — e picchiò il piedino sul pavimento 
con stizza. «Non lo meriti davvero. Se non credessi di 
dargli un dispiacere, glielo direi, guarda! 
—Ah! ah! dispiacere? — e misi in furia il velo sul viso 
perché ella non potesse vedere come avevo arrossito. 
—Ma sì; non ho mai visto mio fratello così entusiasta 
di una signorina. Una volta non si degnava nemmeno 
di guardarle... Oh ecco un altro pelo! qua! ma 
t’assicuro, Conny, che mi vien la barba!            
Diedi in una risata più rumorosa e prolungata di quel 

che fosse necessario, sperando di concentrare tutta la 
sua attenzione nella barba. 
— Dirò a Filippo di far un baraccone in Piazza 
Castello e di farti vedere al pubblico. Avanti, signori! 
qui si vede una donna non mai vista! che ha la barba 
vera come un uomo! A chi non vuol credere è 
permesso tirarla! 
Eravamo già in carrozza e si rideva ancora come due 
bambine. 

8) Continua

Fonte: https://it.wikisource.org/wiki/Donnina_forte (cc) 

Traduzioni in ungherese ed in italiano 

Tábory Maxim / Maxim Tábory 
(1924-2021) 

MÉLYRE, LELKETEKBE 

Ha büszke voltam, bánom. 
Érdemtelen? Elhiszem. 
Csak jöjj, jöjj lélek-álom1, 
ölelj ismét égi Szem. 

Látni vágyás ez élet, 
s oly hamar megöregszünk... 
Jövők2, mennék elétek, 
de hatalmam megszűnt. 

Úgy engem is, kik mennek3, 
majd kikarolnak Innen4, 
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s ha vége lesz az Ennek5, 
jó, s szép lesz akkor hinnem: 

Lesimultam oly mélyre 
lelkükbe, hogy már látnak6. 
Létem homályos éje 
csillagot hozott másnak. 

NOTE
1 „Lélek-álom”  =  Égből jövő inspiráció.  
2 „Jövők” =  egy új és  nemes  költőgeneráció versben 
üdvözlésére.  
3„Kik mennek”  =  ezen életből távozó kortársak.  
4 , 5 „Innen, Ennek”  =  a földi létezés.     
6 „Látnak:  =  megismerik költészetem.      

NELL’ABISSO DELLA VOSTRA ANIMA 

Mi pento di quand’ero orgoglioso.  
Che sia indegno?  … Credo. 
Vieni pure, vieni, Spirito del sogno1, 
Occhio celeste, abbracciami ancora. 

La vita è desiderio di osservazione, 
ma presto invecchiamo... 
Tornerei per evitare il passato2, 
ma il mio potere è terminato.   

Cingendo da Qui3  anche me,  
si levano quelli che se ne vanno4, 
quando Questo5 finirà, 
potrò credere fiducioso.  

Disteso sull’abisso della loro anima, 
al punto che mi vedano6. 
L’oscurità del mio essere 
ha portato agli altri le stelle.  

NOTA
1 «Spirito del sogno», un’ispirazione proveniente dal Cielo; 
2«Tornerei per evitare il passato» è un saluto in versi di una 
nuova e nobile generazione dei poeti.  
3 «Qui» rappresentata l’esistenza terrestre.  
4«quelli che se ne vanno» sono i contemporanei che stanno 
per lasciare la vita. 
5«Questo» rappresentata l’esistenza terrestre;   
6 «Vedono», ovvero si aprono alla conoscenza con la poesia 
e l’arte poetica. 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 

FONTE: Dai volumi dell’Autore : Tábory Maxim,  Árny és 
fény; Edizione OLFA, Ferrara, 2012 e di Maxim Tábory, 
Ombra e luce; Edizione OLFA, Ferrara, 2011. 

Prosa ungherese 

Kaffka Margit (1880-1918) 
MÁRIA ÉVEI 

III./1. 
Hámor, július 23. 

   Igen, a városból írok még mindig; csak augusztusban 
települhetünk át két hétre a szomszéd kis fürdőzugba. 
Azt mondják, unalmas és szegényes – de tán nincs ott 
por és meleg. – Különben mindegy; be lehet hunyni a 
szemem mindenütt és gondolni fenyőtollas, sötét 
hegylejtőkre tarka és üde majorságokkal, buckázó 
víztajtékra, facifrás, szép erkélyekre; friss, hűvös kék-
zöld-fehér tájékra. Vagy még inkább a tengerre, amit 
sohase láttam; fehér zátonyokra és fehér vitorlákra, 
fehér sirálymadarakra és fehér, puhacsipkés asszony-
napernyőkre a strandon. Az Ön jachtja, Seregély – 
mikor fog kirepülni? … Itt szürkék már a falevelek a 
portól; nehéz csendesség tikkad az utcákon és 
tehetetlen, siket unalom; ebben a percben a házaló-
fagylaltos kordéja csikorog végig a hőségtől lágyult 
aszfalton odakinn és hallom az elnyúlt, siralmas 
dallamú kiáltást; olyan, mint egy nagyon szomorú, 
agyonfárasztott állaté, mely öntudatlanul előrebaktat. 
Istenem, ha tudná – mennyire kívánom én már a teljes 
rezignációt! 
   Mert még mindig nem jött el és néha azt gondolom, 
kicsit sem vagyok okosabb, mint mikor – több, mint 
egy éve – a kemény, szigorú tanácsaival útnak 
eredtem. Akkor azt írta, ne várjak sokat az évektől – és 
valami belülről is késztetett erre, valami rejtezkedő, 
ijedős vagy dacos strucc-hajlam, hogy hamar, hát 
hamar csak homokba a fejem, ne is lásson meg engem 
és valahogy ki ne szemeljen engem a sors, mert bármi 
is jöhetne, úgysem jön semmi méltó. Azt hittem, nincs 
bennem egy gyűszűnyi igenlés – és most, ezen a sivár, 
kiégett nyáron, mintha legtitokban mégis lázadna 
bennem a csalódottság, hogy lám az év valóban 
semmit sem hozott. Becsületesen, istenigazában 
semmit. De hát mégis – csakugyan vártam volna? 
Kérem, könyörgöm – legyen hozzám megint egyszer 
nagyon kemény és szigorú. 
   Tudom – heteken, hónapokon át egyhangon 
zakatolom bele a lelkembe, hogy semmire sincsen 
jussom; miért is volna, miféle érdem vagy kiválóság 
révén? – De lám, Ön is, ahelyett, hogy türelmetlen 
vállrándítással végezne velem – továbbra is jó és 
törődik a hóbortjaimmal és válaszol a szegény, 
ügyefogyott leveleimre. – Miért teszi hát? Valamit 
elvégre is gondolnom kell magamról! … Nem, 
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nevessen ki, bús tréfa ez; és öntől a nagylelkűség egy 
szeszélye. 
   Néhány kérdésére akarok felelni, mint ahogy az 
orvosnak felelnék – tán nem könnyen, de minden 
jószándékommal őszintén. – A családommal itten – (az 
anyámat és a húgomat értem) – semmi szabad szemmel 
látható differenciám nincsen; nagyon szeretnek és 
nagyon szeretem őket – és a felelősség százszoros 
súlyát érzem magamon e szeretetért, teljes függést ez 
együttérzéstől, minden lépésemmel. Én sohasem 
kísérletezhetném az életemmel semmilyen irányban, 
mert az édesanyám szívével kockáznék – nem 
tehetném ki magam semmi kétes esélynek, mert ami 
ütés érhetne, ha magam bíróbb volnék is – százszor 
rezonálna ebben a mindent felfokozó és súlyosító 
szolidaritásban. Ó, azelőtt, a tanulóévek idején majd 
megfullasztott néha a honvágy utánuk és most sokszor 
súlya van rajtam ennek a fedezettségnek, mert véd és 
kötelez. De nem bírnám túlélni az elvesztésüket. 
   A másik kérdése a szerelemre vonatkozik. – Nem, 
nincsen, nem is volt idáig! Csodálkozik; igen, 
huszonharmadik évemet élem. Tudom, ízetlen bújósdi 
ez, amit az élettel játszom; vágyom a szenvedélyre és 
reszketve rejtőzöm tőle. Érzem, mit jelentene az 
nekem. A legendás fekete mágiára kell gondolnom és a 
kis lágyviasz-képmásokra egy idegen lény hatalmában, 
ki néha tűvel karcol végig a szíven. Okom van félni, 
minden hajlam megvan bennem és minden vágy, hogy 
hatalmába essem egy méltóbb valakinek, tőle függjek 
és általa legyek végtelenül sebezhető. Tudom, hogy a 
szerelem volna legfontosabb az életemben és egyébre 
alkalmatlan értékeimet csak az bonthatná ki; de odáig, 
hogy az Örömet is látni tudjam mindezeken át – még 
sohasem jutottam el gondolataimban. 
   De hát mindenáron kell, hogy ezen forduljon meg az 
életem? Csupán azért, mert egyéb, kiemelő és 
felszabadító eszmény nincs számomra, ugye? Valaha a 
művészetre is mertem gondolni; ó, már régen beláttam, 
hogy gyereklány-hiúság tévedése volt az. De hiszen itt 
én elvégzem a dolgomat elég tűrhetően, furcsa kis 
tankönyveket forgatok meg a kezemben és furcsa kis 
pénzeket, amikről azt mondják, a munkámmal 
szereztem, és lassankint szebbé tehetem majd azok 
életét, akiket szeretek. Mit akarok hát? Férfiembert az 
én helyemen miért nem bántanának ezek a 
diszharmóniák? Ha minden csak így folyik is – később 
csinos és nyugodt élet áll előttem – valami fejlődés tán; 
messze tájak, városok látványa, szép könyvek, finom 
holmik; a családom és az emberek szeretete. 
Ilyesmikre céloz Ön, jól tudom. De én zavaros és 
tévelygő teremtés vagyok és oktalan, csúnya, kicsiny 
tűszúrással kapott ma az érzésembe egy apróság. A 
húgocskám néha titkolódzó, sugaras mosollyal öltözik 
friss, fehér ruhába és nagyos koszorúba fésüli a szőke 
haját; és én tudom, hogy valakire vár ilyenkor, aki az ő 
kedvéért jön ide. – Én soha barátságos jóindulatnál 
egyebet nem éreztem az iránt a fiatal férfi iránt – nem 
is tudnék, természetesen. Egyszerűen csak: rosszá, 
elégedetlenné tesz ez a magamra utaltság. Én nem 
vagyok elég független, elég erős, eléggé ember, hogy 

az életem súlypontját önmagamba helyezhessem. Csak 
egy apró, szegényke asszony! 
   Kérem, ha egyszer valamikor írna még nekem, 
legyen hozzám nagyon szigorú és ne kíméljen. Önt 
most már talán szép, tarajos vizek fölött repíti valami 
jószagú szél; szabadon és kacagva, hajadonfőtt 
viaskodhat játék-veszedelmekkel, hanyag kényelemben 
fellélegez-het minden köteléktől, egyedül lehet, 
álmodozhat, apró csínyeken mulat vagy terveket épít… 
Megértheti-e az én idegességbe fülledt, oktalan, 
szomorú tusáimat? És a sok jósága ellenére is újra 
kérdem, hogy mi jogon zavarom velük? – Érzem, most 
jó néhány ilyen hosszú, bolondos episztolát fogok írni 
Magához az – asztalfiókom számára, míg egyet majd 
megint el merek küldeni. Ne nehezteljen, kérem! Szép, 
szabad, teli, pihentető nyarat kíván szeretettel és 
hálával: Mária. 

DESTINO DI DONNA 
III/1 

   Hámor, 23 luglio 

   Sì, Vi sto ancora scrivendo da casa. Soltanto in 
agosto potremo stabilirci per due settimane in quel 
posticino tranquillo che è la località termale non 
lontana da qui. Dicono che sia noiosa e priva di 
attrazioni, però forse non ci sono polvere e afa. Ma 
tutto sommato fa lo stesso. Posso chiudere gli occhi 
dovunque ed immaginare pendii ombrosi di montagne 
ricoperte di pini, torrenti spumeggianti d’acqua che 
discendono a sbalzi con casolari freschi e variegati, bei 
balconi in legno decorato, paesaggi bianco-
verdeazzurri pieni di frescura. O piuttosto il mare, che 
non ho mai veduto, gabbiani bianchi e sulla spiaggia 
parasole per signore in tela bianca finemente 
merlettata. Il vostro yacht, Seregély (N.d.R. Storno), 
quando prenderà il volo?... Qui le foglie degli alberi 
sono già grigie per la polvere, un silenzio pesante ed 
una noia inerte e sorda soffocano le strade. In questo 
preciso istante là fuori il carretto del gelataio 
ambulante cigola sull’asfalto reso liquido dalla 
canicola: ne ascolto il grido dalla melodia lamentevole 
e prolungata, come quello di un animale molto triste e 
sfinito che si trascina inconsapevole. Dio mio! Se Voi 
sapeste quanto desidero già la rassegnazione totale! 
   E poiché questa non è ancora venuta, talvolta penso 
di non essere nemmeno un po’ più saggia di prima, 
ormai è passato più di un anno da che mi sono messa in 
cammino grazie ai vostri consigli fermi e severi. Allora 
mi scriveste di non aspettarmi tanto dal trascorrere 
degli anni e anche qualcosa dal di dentro mi indusse a 
comportarmi in modo caparbio e pauroso, 
nascondendomi, simile ad uno struzzo che infila 
velocemente la testa nella sabbia, affinché il destino 
non possa accorgersi di me e mettermi gli occhi 
addosso, perché tanto qualunque cosa possa accadermi, 
non sarà mai nulla di degno. Credevo di non avere 
dentro di me nemmeno un’unghia di positivo e adesso 
in quest’estate arida e deserta è come se dentro di me, 
nel segreto più assoluto, la delusione insorgesse: ecco, 
quest’anno non mi ha recato davvero nulla, in tutta 
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verità ed onestà nulla! E seppure... mi sarei davvero 
dovuta aspettare qualcosa? Vi prego, Vi supplico di 
essere di nuovo ancora una volta molto fermo e severo 
con me. 
   Lo so che da settimane, da mesi c’è come una voce 
dentro il mio animo che mi martella dicendomi che 
non ho diritto a nulla. E perché mai dovrei averne, per 
quale merito o per quale pregio? Ma ecco, vedete, 
anche Voi, invece di farla finita con me scrollando 
infastidito le spalle, continuate ad essere buono con 
me, a stare appresso ai miei capricci e a rispondere alle 
mie misere e insignificanti lettere. Perché fate questo? 
In fin dei conti devo anche pensare che c’è qualcosa 
che ha a che fare con me stessa!... No, ridete pure, 
questo non è che un triste scherzo, mentre da parte 
Vostra è un capriccio della generosità. 
   Voglio ora rispondere ad alcune Vostre domande, 
come se rispondessi al medico; forse non sarà facile, 
però lo farò sinceramente mettendoci tutta la mia 
buona volontà. Rispetto alla mia famiglia, intendo dire 
mia madre e mia sorella minore, non presento alcuna 
differenza visibile, mi vogliono tanto bene ed io, a mia 
volta, gliene voglio tanto e sento cento volte su di me il 
peso della responsabilità di questo amore, la piena 
dipendenza che ad ogni passo mi deriva da questa 
solidarietà affettiva. Io non potrei neppure 
sperimentare la mia vita in alcuna direzione perché 
metterei a rischio il cuore di mia madre, non potrei 
espormi ad alcuna eventualità incerta perché il colpo 
che ne soffrirei, anche se io fossi così forte da pararlo, 
risuonerebbe cento volte più forte in questa solida- 
rietà affettiva esaltante ed allo stesso tempo gravosa. 
Oh, prima, durante gli anni del collegio, la nostalgia 
per loro qualche volta quasi mi soffocava, ed ora molte 
volte sento su di me il peso di questa protezione che mi 
difende e mi crea degli obblighi. Però io non potrei 
sopravvivere alla loro perdita. 
   L’altra domanda che mi avete posto riguarda 
l’amore. No, non c’è e non l’ho avuto mai fino ad ora! 
Vi meravigliate? Sì, ho ormai compiuto ventitré anni. 
So che questo è uno sciocco nascondino che gioco con 
la vita. Desidero la passione e ne rifuggo tremante. 
Immagino che cosa essa significherebbe per me. Devo 
pensare alla magia nera delle leggende e alle piccole 
figurine di cera morbida possedute da una fattucchiera 
ad esse estranea che qualche volta ne scalfisce il cuore 
con un ago. Ho motivo di aver paura. Dentro di me 
infatti albergano ogni inclinazione e ogni desiderio di 
cadere in potere di qualcuno più meritevole, di 
dipendere da lui e di essere resa da lui infinitamente 
vulnerabile. So che l’amore sarebbe la cosa più 
importante della mia vita e che solo questo potrebbe 
far sbocciare i miei valori inadatti ad ogni altra cosa. 
Ma non sono mai ancora arrivata nei miei pensieri al 
punto di poter provare anche la gioia attraverso tutto 
ciò. 
   Ma debbo ad ogni costo perciò cambiare la mia vita? 
Soltanto perché non esiste per me un altro ideale 
superiore e liberatorio? Una volta tentai di pensare 
anche all’arte... oh, ma assai presto compresi che 
quella era una vanità da ragazzina. Ora invece svolgo il 

mio compito in modo abbastanza sopportabile, 
maneggiando strani libriccini scolastici e strane piccole 
somme di denaro che, dicono, io abbia guadagnato con 
il mio lavoro e con cui pian piano posso rendere più 
bella la vita delle persone che amo. Dunque, che cosa 
posso desiderare di più? Se al mio posto ci fosse un 
uomo, perché queste disarmonie a lui non gli 
creerebbero dei problemi? Per quel che mi riguarda, se 
tutto procedesse così, più tardi mi si presenterebbe una 
vita bella e tranquilla, forse anche qualche sviluppo 
positivo: viaggi in paesi lontani, città da scoprire, belle 
letture, bei vestiti, l’affetto d’una famiglia mia e della 
gente. Voi, lo so bene, vi prefiggete qualcosa del 
genere. Ma io sono una creatura confusa e senza terra 
ferma, e oggi una minuzia m’ha attraversato il cervello 
sotto forma d’una brutta, stupida, misera puntura d’ago 
ai miei sentimenti. Quando, in certe occasioni, mia 
sorella minore indossa un vestitino bianco e leggero e 
si acconcia i capelli biondi sulla nuca con un 
misterioso e raggiante sorriso, io so che lei sta 
aspettando qualche giovanotto che viene a farle visita. 
Io in casi simili non sentivo mai altro che della 
benevolenza amichevole, né avrei potuto sentire 
dell’altro. Dover contare sulle mie forze mi rende 
infatti scontenta e cattiva. Io non sono abbastanza 
indipendente, abbastanza forte e di carattere da poter 
collocare dentro di me il centro di gravità della mia 
vita. Sono soltanto una piccola e povera donna. 
   Vi prego, se mai mi scriverete ancora, siate molto 
rigoroso con me e non abbiate alcun riguardo. Forse un 
vento carico di odori vi sta già facendo veleggiare 
sopra belle acque increspate; libero, ridendo a bocca 
aperta e con i capelli al vento potete misurarvi con 
sfide per gioco, potete respirare nella comodità più 
assoluta sollevato da ogni legame, potete starvene da 
solo, potete sognare, divertirVi a fare delle piccole 
marachelle o a creare progetti... Potete comprendere le 
mie insensate e tristi battaglie che affogano nella mia 
nevrosi? E mi chiedo, a dispetto della Vostra grande 
bontà, con quale diritto io Vi disturbo per questo. 
Sento che adesso scriverò alcune di queste lunghe e 
folli epistole indirizzate a Voi... per il cassetto della 
mia scrivania... fino a quando non troverò il coraggio 
di inviarvene una. Vi prego di non prendervela a male 
con me! Vi auguro un’estate bella, libera, piena, 
riposante. Con affetto e gratitudine, Mária. 

III/1) Continua 

Traduzione di Roberto Ruspanti 

N.d.T.: Abbiamo conservato nella versione italiana i termini 
non ungheresi, soprattutto francesi, che compaiono, quasi 
sempre magiarizzati, nel testo originale, espressione del 
linguaggio parlato e scritto all’inizio del Novecento nella 
società colta ungherese e budapestina. I corsivi, se non 
indicato, sono dell’autrice.  Fonte: Alberto Gaffi  editore, 
Roma. 

Fonte: www.liberliber.it 
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Nyíri Péter  ―  Sátoraljaújhely 
A BÖLCS FUTÓ 

„Ezért tehát nem azé, aki akarja, 
és nem is azé, aki fut, hanem a 
könyörülő Istené.” (Róma 9:16) 

A bölcs futó mindig futott. És 
mindig győzött. Akkor is, ha 
nem ő volt az első; mert 

mindenkor örömmel futott, s közben, akár könnyedén 
haladt, akár szenvedve küzdött, mosolygott. S ezért 
mindig övé volt a győzelem. Gyakorta nyert, ám 
sokszor és sokan megelőzték, ő mégsem csüggedt, 
rendíthetetlenül rótta köreit tovább, hol a keménnyé 
vadult salakon, hol a töltés kavicsos-barázdás vonalán, 
juhokat s lovakat kerülgetve, rókát megriasztva, őzekre 
kacsintva, hol meg a hegyre szaladt fel, nekidőlve a 
meredeknek, megérlelt léptekkel, derűsen. Nagy szíve 
befogadta a világot, ám ő maga tartózkodott minden 
szélsőséges érzelemnyilvánítástól. De nevetett, sokat 
nevetett, boldogan, életörömmel. És egyenes volt 
lelkében és jellemében is. S mintha ő maga is egy 
egyenes vagy nyíl lett volna – mindig haladt valami 
felé. Miközben egész lényével benne volt a tudatos 
boldogságban, folyamatosan a boldogság felé tartott. 
Képes volt arra, hogy a mindennapokban is fellelje a 
csodát, s építkezzen: erényekkel ruházkodjék fel, 
miközben megszabadul hibáitól. 
Hogyan jutott el idáig? Ritkán álmodott, volt azonban 
egy visszatérő álma, mely szelíden kísértette őt. Futni 
akart, szaladni, rohanni versenyen vagy csak edzésből, 
de lábai alig mozdultak, kővé nehezültek, ólommá 
váltak, leragadtak, s ő küzdött-küszködött, vonszolta 
magát kínlódva, dühösen, akarata megvolt, de testi 
ereje nem. Megesett, hogy álmában futóverseny 
rajtjáról késett, majd kullogott a mezőny után, mert 
lábai ismét elmerevültek. Valami visszatartotta őt, s 
később felismerte, hogy nem a fizikai erő hiányzott. 
Valami különös erő, sajátos körülmény gátolta-
hátráltatta, de tudta, hogy mindezért leginkább ő a 
felelős. Mintha belőle hiányozna valami, egy gondolat, 
egy felismerés, egy tett, amely nélkül nem tud futni. 
Dolgozni kezdett magán, elemezte s építette, csiszolta, 
ha kellett, faragta, véste, bontotta önmagát, hogy újra 
futhasson. Mert futni akart, élni, álmában is, és tudta, 
ha álmában sikerül, ébren is sikerül majd; vagy inkább 
fordítva: ha ébren igazán futni kezd, ha igazi futóvá 
válik, akkor álmában is futni fog. És egyszer csak 
sikerült. Álmában is száguldott, rohant bele boldogan a 
végtelenbe, ahogy ébren. De ekkor már más ember 
volt; megküzdött önmagával, s megnyitotta lelkét a 
világnak. Immár a szent pályát futotta.  
Felismerte, hogy a mindennapokban is ott van, 
felfénylik a szentség, melyben az élet értelme, a mi 
személyes életünk értelme is ott rejlik. Mindennapos 
útvonalaink, az unalomig ismert szakaszok is lehetnek 
zarándokutak, ha befelé fordulunk, és keressük 
önmagunkat. És ha a Tanítóra figyelünk. Miközben 
mindenütt keressük a mestereket, megoldásokat, 
könyveket bújva és idegen módszereket kutatva, addig 
a Tanító élőn, kitárt karral, szeretőn ott vár minket, 

tanítványokat, s arra biztat, hogy szeressünk. Lehet, 
hogy történetünk nem nagy történet, de naggyá és 
boldoggá lesz akkor, ha az egyetlen, egyedüli élő és 
valóságos történetbe illesztjük, mi magunk, 
cselekedetekkel; ha létünk a maga hétköznapi, mások 
számára is ismerős eseményeivel része a Szeretet nagy 
történetének. Újabb és újabb nemzedékek jönnek 
mögöttünk. És csak akkor lehetünk igazi tanítók, ha 
közben mindvégig tanítványok maradunk.  
Az egyetlen Tanító tanítványai… 

IL CORRIDORE SAGGIO 

«Dunque non è di colui che vuole, né 
di colui che corre, ma di Dio 
misericordioso.»* (Romani 9:16) 

Un corridore saggio correva sempre. E sempre 
vinceva. Anche se non era il primo; perché correva 
sempre con gioia e nel frattempo,  sia camminando 
leggero che lottando sofferente, sorrideva. Perciò la 
vittoria è sempre stata sua. Spesso vinceva, ma molte 
volte e molte persone lo sorpassavano, ma lui non si 
scoraggiava, continuava intrepidamente i suoi giri, sia 
sul suolo saldamente indurito, sia sul tratto ciottoloso 
evitando pecore e cavalli, spaventando la volpe, 
facendo l'occhiolino ai caprioli, sia correndo sulla 
montagna inclinato al ripido, serenamente con passi 
maturi. Il suo grande cuore accoglieva il mondo, ma lui 
stesso si astenne da tutte le estreme espressioni 
emotive. Però ha riso, ha riso tanto, felicemente e con 
gioia del vivere. Ed era diretto anche nello spirito e nel 
carattere. E come se lui stesso fosse una retta o una 
freccia - si procedeva sempre verso qualcosa. Mentre 
con tutto il suo essere era nella conscia felicità, si 
avanzava costantemente verso la felicità. Era capace di 
trovar i miracoli in tutti i giorni edificandosi: essere 
rivestito di virtù nel frattempo liberarsi dei propri 
errori.  
Come è arrivato fin qui? Sognava raramente, ma aveva 
un sogno ricorrente che la perseguitava delicatamente. 
Voleva correre, correre, correre in una gara o 
semplicemente per allenarsi, ma le sue gambe si 
muovevano a malapena, si appesantirono come una 
pietra, divennero come un piombo, si bloccarono, e lui 
lottò e si trascinò con strazio, arrabbiato, aveva la sua 
volontà, ma la sua forza fisica no. È accaduto nel suo 
sogno che era in ritardo dall'inizio della corsa, e poi si 
trascinò  dietro il gruppo perché le sue gambe si sono 
irrigidite di nuovo. Qualcosa lo trattieneva, lo 
ostacolava e più tardi si è reso conto che non era la 
forza fisica che gli mancava. È stato impedito da una 
particolare forza e circostanze specifiche, ma sapeva di 
essere il responsabile di tutto ciò piuttosto egli stesso. 
Come se gli mancasse qualcosa, un pensiero, una 
percezione, un'azione, senza di ciò non può correre. 
Iniziò a lavorare su se stesso, aveva analizzato, 
costruito, levigato, se era necessario, aveva intagliato, 
scavato e smontato se stesso per poter tornare a 
correre. Perché voleva correre, vivere, anche nel suo 
sogno, e sapeva che se avesse avuto successo nel suo 
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sogno, ci sarebbe riuscito da sveglio; o meglio il
contrario: se davvero iniziasse a correre da sveglio, se 
diventasse un vero corridore, correrebbe pur nel suo 
sogno. E all'improvviso ci è riuscito. Correva anche nel 
sonno, correva felice nell'infinito come sveglio. Ma 
questa volta era una persona diversa; ha combattuto 
con se stesso e ha aperto la sua anima al mondo. Ormai 
ha già fatto il corso del campo sacro. 
Egli ha riconosciuto che nella vita di tutti i giorni, 
risplende la santità, in cui risiede il senso della vita e il 
senso della nostra vita personale. Le nostre rotte 
quotidiane, anche i tratti conosciuti per la noia, 
possono essere vie pellegrine quando ci guardiamo 
dentro di noi e cerchiamo noi stessi. E se prestiamo 
attenzione al Maestro. Mentre cerchiamo dappertutto i 
maestri, le soluzioni,  divorando libri e ricercando 
nuovi estranei metodi il Maestro vivente con braccia 
aperte  amorevolmente ci aspetta, i discepoli,   e ci 
incoraggia ad amare.
  Può darsi che la nostra storia non è una grande storia, 
ma diventerà grande e felice quando noi stessi la 
inseriremo nella solamente unica e reale storia vivente, 
con le azioni; quando la nostra esistenza con i suoi fatti 
quotidiani familiari agli altri fa parte della grande 
storia dell'Amore. Nuove e nuove generazioni 
arriveranno dietro di noi. E possiamo essere veri 
maestri solo se restiamo discepoli per sempre. I  
discepoli dell'unico Maestro… 

Traduzione ©   di Melinda B. Tamás-Tarr 

Fonte: Post FB dell'autore 

* N.d.T.: Le seguenti versioni bibliche si leggono: «Non
dipende dunque né da chi vuole né da chi corre, ma da Dio 
che fa misericordia», «Quindi non dipende dalla volontà né 
dagli sforzi dell'uomo, ma da Dio che ha misericordia», 
«Tutto dipende da Dio che ha misericordia, e non da ciò che 
l’uomo vuole o si sforza di fare». 

Saggio ungherese 

Gábor Horváth 
ORDO SANCTI PAULI PRIMI EREMITAE 

CAPITOLO II 

I miracoli di san Paolo Primo Eremita ed i libri dei 
miracoli;  l’attività letteraria dei Paolini nell’inizio 

del XVI secolo 

1. Il primo libro stampato di Budaszentlőrinc: la
Vita divi Pauli Primi Heremitae di Bálint Hadnagy 

1. 2. Vita divi Pauli Primi Heremitae 

   Il libro Vita divi Pauli è di grande importanza da vari 
punti di vista; tra l’altro, si considera come il primo 
libro stampato da parte del convento di 
Budaszentlőrinc. L’opera principale di Hadnagy è stata 
dedicata al priore generale István Lórándházi, che 
riteneva suo modello. 

Il frontespizio dell’opera di Hadnagy, Venezia 1511. 

   Il libro contiene otto capitoli più grandi: la Vita divi 
Pauli Primi Heremite, poi la Translatio eiusdem sancti 
viris, Lectiones in eius die festo, Miracula eiusdem 
beati Pauli, Vita sancti Antonii abbatis, Carmina sive 
meditationes in vitam domini nostri Iesu Christi, 
Oratio ad honorem Marie virginis, Psalterium beate 
virginis. 

1. 3. La ricerca storica sulla Vita divi Pauli primi 
heremitae 

   Il libro di Bálint Hadnagy sui miracoli di san Paolo 
era conosciuto perché gli autori del periodo barocco – 
il più importante è Andreas Eggerer, 1663 – 
unanimamente facevano riferimento a quest’opera che 
è uscita a Cracovia nel 1507 anzichè a Venezia nel 
1511. L’edizione di Cracovia oggi non è conosciuta 
per cui, alcuni studiosi ungheresi ritenevano che non 
fosse mai esistita. L’altra edizione invece da molto 
tempo non era disponibile, e sembra non citata da 
nessuno Paolino. 
   Oggi dell’edizione di Venezia del 1511, ne esistono 
due esemplari. L’uno – rinvenuto nel 1900 –, si trova 
nella Biblioteca Angelica di Roma, l’altro invece che è 
stato comprato all’estero verso il 1930 si trova nella 
Biblioteca Szabó Ervin di Budapest. 
   Il primo libro in cui ci si riferisce ad un lavoro del 
frater Valentinus, risale al 1663. In quell’anno, infatti, 
sono usciti gli Annales dei Paolini scritto da Andreas 
EGGERER con il titolo: Fragmen panis corvi proto- 
eremitici seu reliquiae Annalium eremicoenobiticum 
Ordinis Fratrum Eremitarum Sancti Pauli Primi 
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Eremitae…ex antiquis manuscriptis ecclesiasticisque 
testimoniis collectae (Viennae, 1663) in cui cita l’opera 
di frater Valentinus dell’edizione di Cracovia del 
1507.94 
   Più tardi, Giovanni CHRISTOLOVEZ – facendo 
riferimento all’Annales di  Eggerer  –  scrisse  in  
italiano  nel  1702  un  breve  racconto,95   sulla 
traslazione di san Paolo in cui viene menzionato anche 
il miracolo del castellano di Siklós. La sua fonte 
principale era il libro di Eggerer: “Come il tutto si 
riferisce dal P. Valentino, allegato negl’annali 
dell’Ordine lib. 2. cap. 15. §. unicum.” 
   In seguito, Matthias FUHRMANN, scrittore paolino 
austriaco, nell’opera di storia dell’ordine, Decus 
solitudinis seu vita et obitus divi Pauli Thebaei 
(Viennae, 1734) riferiva al lavoro di Cracovia di 1507 
dello stesso Hadnagy mentre usava e citava – a volte 
anche gli errori –  la maggior parte dell’opera di 
Eggerer ed il Decalogus del Gyöngyösi; parlando 
naturalmente di un certo frater Valentinus: P. 
Valentinus Ordinis S. Pauli p. Eremitae in suo libro 
Cracoviae approbato et impresso anno 1507.96 
Fuhrmann – come abbiamo già detto – copiava parola 
per parola l’opera di Eggerer, così anche gli errori. 
Possiamo vedere un esempio: nella raccolta del 
Hadnagy nel Liber miraculorum il capitolo 57 viene 
datato nel 1490, mentre nella sua raccolta la data è 
stata cambiata, si legge quindi 1409, che ripeteva 
Fuhrmann anche nel primo posto nel Decus solitudinis. 

   Un altro autore paolino che ha raccontato i miracoli 
di san Paolo Eremita  è  stato  Ferenc  OROSZ  che 
pur  usando  il  libro  del  Fuhrmann, parlava  del 
frater  Valentinus:  Quanta  porro  ad  hujus  Divi 
Venerabile Corpus sua omnipotenti manu Deus 
perpetravit miracula, eorum ingentem Cathalogum 
recenset Frater Valentinus in libro Cracoviae 
approbato et impresso Anno 1507. 97 
   Più tardi, Gábor VINCZE nella bibliografia delle 
opere dei Paolini – in base ad un elenco manoscritto 
dal 1755 – nel 1878, menziona un catalogo dei  
miracoli  di  san  Paolo  del  Valentino  il  quale  è 
uscito  a  Cracovia: 
   Valentinus. In cenobio S. Laurentii olim praedicator. 
Floruit ad annum 1500. Conscripsit sub nomine 
Catalogi librorum de miraculis copiosis, intercessione 
s. p. Pauli primi eremitae, ad eius sacrum corpus in 
coenobio Laurentiano penes Budam repositum 
patratis; – qui typis editus est Cracoviae anno Christi 
1507, ut narrant Annales ordinis vol. 1. lib. 2. cap. 15. 
pag. 163. 98 

   Vilmos FRAKNÓI, fu il primo storico che sia 
riuscito ad occuparsi dell’edizione di Venezia, ritrovata 
dal bibliografo francese. Fraknói, ha pubblicato un 
articolo presentando l’opera di Hadnagy con 
l’immagine del frontespizio del soldato con la 
corazza.99 
   Bisogna sottolineare ora un fatto molto importante 
che né l’Eggerer né il Christolovez né il Fuhrmann ecc. 
conoscevano l’edizione di Venezia (1511) del 
Hadnagy. Anzi non conoscevano neanche il nome 
dell’autore Hadnagy, poiché non menzionavano mai 
nei propri libri questo nome. Essi parlavano, infatti, 
unanimemente di un Catalogo del frater Valentinus. 
Anche lo scrittore paolino Benger – come abbiamo già 
visto – parlava del frater Valentinus come fosse stato 
lui lo scrittore della cronaca dopo di Gyöngyösi: 
Videtur continuator chronici fuisse iste frater 
Valentinus, saltem in parte aliqua. Il primo storico per 
cui è stato conosciuto il nome del Paolino, era Vilmos 
Fraknói. 
   Nel 1909 è uscita una collana sui libri illustrati 
stampati in Venezia. Nella  seconda  parte  della 
collana  è  stato  pubblicato  anche  il  libro  di 
Hadnagy insieme con tre immagini dell’opera (il 
soldato davanti con la corazza, san Paolo con 
sant’Antonio ed un paolino inginocchiato ed una 
crocifissione). L’autore di questa pubblicazione non 
conosceva sicuramente l’articolo di Fraknói, infatti 
scrive che si tratta di Ouvrage de la plus grande rareté, 
inconnu à tous les bibliographes, et dont nous n’avons 
rencontré que ce seul exemplaire.100 
   Ottó KELÉNYI B. analizzava di nuovo 
quest’edizione, occupandosi soprattutto dei miracoli 
del libro dimostrando ancora che dagli scrittori dell’età 
barocca quest’opera del 1511 non era conosciuta. 
Secondo la sua ricerca l’edizione di 1507 non esisteva 
mai, in quanto di un fraintendimento da parte degli 
scrittori posteriori. Infatti, nel 1507 Stefano, il priore 
generale, affidò ad Hadnagy dello scrivere alla vita 
del santo. Il suo lavoro finiva nel 1507. In base a 
questo dato a causa della brevità del tempo e delle 
difficoltà tecniche della grande distanza – fra Buda e 
Cracovia – non possiamo supporre che a Cracovia 
ancora in quest’anno sia stato stampato lavoro.101 In 
seguito, Lajos PÁSZTOR, nel libro sulla devozione 
degli ungheresi nel periodo degli Jaghelloni, parlava a 
lungo del lavoro del Bálint Hadnagy. Scriveva che è 
molto prezioso per noi il lavoro di Hadnagy – il 
predicatore del convento di Budaszentlőrinc – che è 
stata pubblicata a Cracovia nel 1507… L’opera ebbe 
così grande successo che dopo quattro anni, nel 1511 è 
stata ristampata la seconda volta a Cracovia (!).102 
Elemér MÁLYUSZ parlava degli argomenti del 
Kelényi secondo cui non esisteva l’edizione di 
Cracovia ritenendolì convincenti. Ancora Mályusz dice 
che il predicatore Hadnagy all’ordine del priore 
generale scriveva  la  vita,  faceva  disegnare 
l’immagine  del  santo,  come  deve regolarmente 
essere raffigurato, e poi metteva insieme la lista degli 
82 miracoli considerati approvati. 103 
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   Andor TARNAI scriveva sugli autori paolini nel 
libro sulla letteratura ungherese, e tra essi, sul 
Hadnagy. Secondo lui, Hadnagy avrebbe finito il libro 
nel 1507, ma solamente nel 1511 sarebbe uscito a 
Venezia. 104 
   Éva KNAPP si è occupata dei miracoli di san Paolo 
in Ungheria. Secondo la sua ricerca l’edizione di 
Cracovia esisteva perché tutti gli autori posteriori – 
Eggerer, Christolovez, Fuhrmann ecc. – facevano 
riferimento a questo libro. 105 
In una monografia sull’agiografia medievale in 
Ungheria, e non solo, KLANICZAY e MADAS 
riassumevano le conoscenze più importanti rispetto 
all’opera e l’autore parlando anche del generalato il 
Hadnagy. 106  
    Per ultimo,  Gábor Sarbak  si occupava dei miracoli 
di san  Paolo Eremita. Per primo pubblicava la 
traduzione ungherese del testo del Liber 
Miraculorum,107 poi pubblicava un libro proprio sui 
miracoli in latino con la traduzione ungherese mentre 
Sarbak presentava, tra l’altro, la vita del Hadnagy, le 
illustrazioni del libro ecc. Sarbak scrive che poiché 
Eggerer, religioso paolino menzionava expressis 
verbis nel suo libro l’edizione del 1507 di Cracovia, se 
esisteva davvero questo libretto che oggi si è perduto, 
la versione più ampia per quanto riguarda il suo 
contenuto dobbiamo ritenere l’edizione del 151.108 
    Secondo  la  nostra  opinione  l’edizione  del  1507, 
il  cosiddetto Catalogus, è esistita, quindi noi 
accettiamo la pubblicazione dell’Eggerer, e poiché ci 
sono differenze tra i due libri, per quanto riguarda il 
contenuto, i miracoli   narrati,   in   base   a  
quest’affermazione   possiamo   accettare l’esistenza 
dell’edizione del 1507 di Cracovia. 

NOTE
94 Quorum  ingentem  Catalogum  recenset  F.  Valentinus 
in  libro  Craecoviae approbato et impresso, Anno salutis 
1507. cujus praefatio in haec verba legitur. Accipe F. 
Charissime et pie Lector haec miracula…A. EGGERER, 
Fragmen Panis Corvi Proto-Eremitici, Wien 1663, p. 163. 
95 Breve notizia della translatione del corpo di S. Paolo 
primo eremita, e dell’origine della sua religione. Dedicata 
all’Illustrissimo Signor Balthasar Batthyani conte perpetuo 
in Nemeth Vivar, Rohoncz, Szalonok, Borostyan, Bosok, 
Kormend, Rakicsany, Szent Grot, etc. Fr. Gio. 
CHRISTOLOVEZ, Definitore Generale dell’Ordine di S. 
Paolo Primo Eremita, Roma 1702, Nella nuova Stamperia, e 
Gettaria di Giorgio Plocho Intagliatore, e Gettatore di 
Caratteri alla Piazza della Chiesa di S. Marco. BAV Mag. 
Stampati R. G. Miscell. H. 112 (int. 20), H. 132 (int. 4). 
96M. FUHRMANN, Decus solitudinis seu vita et obitus divi 
Pauli Thebaei, Wien 1734, p. 184. 
97 F. OROSZ, Synopsis annalium ordinis sancti Pauli primi 
eremitae, Sopron 1747, p.6-7. 
98G. VINCZE, A pálosok irodalmi munkássága a XIV-XVIII. 
században, in Magyar Könyvszemle 1878, p. 24. 

     99V. FRAKNÓI, Hadnagy Bálint munkái, in Magyar Könyv-    
    szemle 1901, pp. 113- 125. 
    100P. D’ESSLING, Études sur l’art de la gravare sur bois a 
     Venise, Florence-Paris 1909, vol. II, pp. 235-237. 

101 O. KELÉNYI B., A Buda melletti Szent Lőrinc pálos 
kolostor történetének első irodalmi forrása, in Tanulmányok 
Budapest Múltjából IV, Budapest 1936, pp. 89-90.  
102 L. PÁSZTOR, A magyarság vallásos élete a Jagellók 
korában, Budapest 2000, p. 99.  
103 E. MÁLYUSZ, A pálosrend a középkor végén, in 
Egyháztörténet 1945, pp. 6-7.  
104 A. TARNAI, „A magyar nyelvet írni kezdik”, Budapest 
1984, p. 119.  
105 É. KNAPP, Remete Szent Pál csodái. A budaszenlőrinci 
ereklyékhez kapcsolódó mirákulumföljegyzések elemzése, in 
Századok 1983, pp. 511-557.  
106 Cfr. G. KLANICZAY - E. MADAS, La Hongrie, in CCh, a 
cura di G. PHILIPPART, Turnhout 1996, vol. II, p. 145. Le 
supérieur des frères de Saint-Paul, Étienne, confia en 1507 
au prédicateur Bálint Hadnagy, supérieur luimême entre 
1532 et 1536, la tâche de conoser la biographie véridique de 
S. Paul de Thèbes que l’ordre devait désormais utiliser 
exlusivement. La Vita divi Pauli primi heremitae parut à 
Venise en 1511. Elle se base sur la Vie écrite par Jérôme 
(BHL 6596). Cette édition – «critique», comme la recherche 
l’a démontré récemment –, était devenue nécessaire à cause 
du joachinisme qui menaçait l’unité de l’ordre. Le volume 
contient aussi le texte du bréviaire pour la translation, les 
quatre-vinght-huit Miracles autour des reliques, la Vie de S. 
Antoine l’Ermite, etc.  
107 G. SARBAK, Hadnagy Bálint. Remete szent Pál csodái. 
A budaszentlőrinci mirákulumok könyve, in Legendák és 
Csodák (13-16. század), a cura di E. MADAS - G. 
KLANICZAY, Budapest 2001, pp. 369-372.  
108 G. SARBAK, Miracula Sancti Pauli Primi Heremite – 
Hadnagy Bálint pálos rendi kézikönyve, 1511, Debrecen 
2003, p. 12.     

Fonte: http://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/1298/  Tesi 
Phd di Gábor Horváth: Gergely Gyöngyösi OSPPE (1472-
1531) ed i Paolini nel XVI Secolo: Storia e culto, Pontificia 
Università Gregoriana - Facoltà della Storia e dei Beni 
Culturali della Chiesa, Roma Anno Accademico 2009/2010. 

8) Continua

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – 
TRAMANDARE 

 - A cura di Meta Tabon - 

Poesie di Giuseppe Ungaretti (1888-1970)   
in traduzione di Ferenc Szabó (1931-2022)* 

 Chiaroscuro 

   Anche le tombe sono scomparse 

Spazio nero infinito calato 
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da questo balcone 
al cimitero 

Mi è venuto a ritrovare 
il mio compagno arabo 
che s'e' ucciso l'altra sera 

Rifà giorno 

Tornano le tombe 
appiattite dal verde tetro 
delle ultime oscurità 
quel verde torbido 
del primo chiaro 

Fény-árnyék 

Még a sírok is eltűntek 
Végtelen fekete tér 
terjed innen a balkontól 
a temetőig 

Sikerült megtalálnom 
arab bajtársamat 
aki múlt este megölte magát 

Újra reggel 

Visszatérnek a lapos sírok 
az utolsó sötétség 
komor zöldjében 
a feslő hajnal 
zavaros zöldjében 

Silenzio 

Conosco una città 
che ogni giorno s'empie di sole 
e tutto è rapito in quel momento 

Me ne sono andato una sera 

Nel cuore durava il limio 
delle cicale 

Dal bastimento 
verniciato di bianco 
ho visto 
la mia città sparire 
lasciando 
un poco 
un abbraccio di lumi nell'aria torbida 
sospesi. 

Csend 

Ismerek egy várost 
mely minden nap túlcsordul a fénytől 

és minden eltűnik e ragyogásban 

Elmentem egy este 

Szívemben továbbzengett 
a tücsökzene 

A fehérre festett korláttól 
láttam városom eltűnését 
hagytam, hogy a fény csíkja 
egy kicsit elidőzzön 
a zavaros levegőben. 

(1916) 

La notte bella 

Quale canto s'è levato stanotte 
che intesse 
di cristallina eco del cuore 
le stelle 

Quale festa sorgiva 
di cuore a nozze 

Sono stato 
uno stagno di buio 

Ora mordo 
come un bambino la mammella 
lo spazio 

Ora sono ubriaco 
d'universo 

Szép éj 

Mily ének szállt fel ma éjjel 
mely átfonta 
a szív kristályhangjával 
a csillagokat 

Mily ünnep fakadt 
a nász-váró szívből 

Sötétség-mocsár voltam 

Most harapom az űrt 
mint gyermek az anyamellet 

Már megrészegedtem 
a mindenségtől 

(1916) 

* Sacerdote gesuita, teologo, poeta, traduttore letterario.

Fonte delle traduzioni: Szabó Ferenc, Láng az őszutóban. 
Interjúk, naplók, versek; Budapest 1997.
Fonte  dei quadri di  acquerelli:  Mielőtt szürkülnek a 
színek. Szabó  Ferenc  versei,  Triznya  Mátyás  akvarelljei, 
Róma 1987. 
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Dalle liriche bilingue* di Ferenc Szabó 

* Il testo italiano è del Poeta stesso.

SZEPTEMBERI ÁMULAT 

Égbe emel az őszi áhitat! 
A dajka-nyár gyümölccsel rakta meg 
kertem;szeptemberi szél szelíden szállj, 
ne rázd meg boldog fáimat! 
Az ámulatban újra mertem 
versben  mondani magam: 
szeretném számba venni, 
mit hozott nyaram. 
Tudom, hogy egyszer el kell menni ― 
mennem kell, de a kerti fák 
gyümölcsét  belül érlelem tovább. 

STUPORE AUTUNNALE 

M’innalza al cielo fervore d’autunno! 
L’estate nutrice 
caricò di frutti il mio giardino; 
vento settembrino, alita mite, 
non scuotere i miei alberi felici! 
Nello stupore oso di nuovo 
Esprimermi in versi 
per ponderare 
cosa ha recato la mia estate. 
So bene, un giorno bisogna andare;anch’io andrò, ma i 
frutti continuo a maturare nel mio seno. 

KAMASZKORI EMLÉK 

Ott álltunk kastélyotok teraszán: 
a szél babrálta kékselyem ruhád,  
sóváran néztelek és dúdoltam veled, 
míg eltrilláztad Grieg Solweig dalát. 

Azóta már megnőttek mind a lucfenyők, 
gazos vadon a régi kert ma már, 
vérző meggy nem piroslik, nem nevet virág ― 
azóta Délre szállt és sír a Kék Madár. 

ADOLESCENZA 

Tu ed io sull’altana del tuo castello: 
il vento scompigliava la tua serica veste, 
bramoso ti guardavo, sottovoce accompagnavo 
te che di Grieg trillavi l’aria di Solveig. 

Da allora alti sono cresciuti i rossi abeti, 
l’antico  parco è selva infestata, 
non più rosseggia l’amarena, non più ridono fiori ― 
veleggia al Sud e stride l’Uccello Azzurro. 

Fonte: Mielőtt szürkülnek a színek. Szabó Ferenc versei, 
Triznya Mátyás akvarelljei, Róma 1987 

Dalle opere 

di 

Balázs Berzsenyi, B. B. (1960) 

.. PENSIERI NASCOSTI ... 277.. 
“Tenete la croce in alto, cosicché io possa vederla 
anche attraverso le fiamme.” 
Mentre veniva bruciata al rogo come eretica. 

SANTA GIOVANNA D'ARCO 
Foto, disegno: B. B.  
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Dai quadri di aqcuerelli 

 di 

Mátyás Triznya (1922-1991) 

L’ARCO DI TITO 

VIA APPIA ANTICA 
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Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi) 
35 ANNI FA CADEVA IL MURO 

Trentacinque anni fa cadeva il 
muro di Berlino, cioè simbolica-
mente svaniva la “cortina di ferro” 
(ungh. Vasfüggöny) che divideva 
l’Europa in due blocchi contrap-
posti dopo la seconda guerra 
mondiale. 
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In realtà l’apertura delle frontiere Est/Ovest (che erano 
insuperabili per quasi tutti i cittadini) avvenne 77 giorni 
prima. Infatti, il 23 agosto l’Ungheria aprì le proprie 
frontiere con l’Austria, permettendo ai tedeschi dell’Est 
di espatriare all’Ovest (più di 13 mila ne 
approfittarono); già in aprile se n'erano andati i soldati 
sovietici. 

   Però la data simbolo è considerata il 9 novembre, 
quando decine di migliaia di tedeschi dell’est si 
ammassarono ai checkpoints per entrare a Berlino Ovest 
e scoprire lo shopping o godersi aria libera. Cos’era 
successo? Da qualche settimana erano in corso 
dimostrazioni di massa contro il governo socialista della 
Repubblica Democratica di Germania (DDR). Il 18 
ottobre il leader, Erich Honecker (1912-1994), si dimise, 
sostituito da Egon Krenz (1937-). Il nuovo governo 
decise di permettere ai cittadini di viaggiare ad ovest, 
nella Repubblica Federale Tedesca (RDT). Il relativo 
decreto sarebbe stato approvato in qualche giorno, 
dando tempo alle guardie di confine di prepararsi. 
Invece, il ministro della propaganda, Gunter 
Schabowski, che era in vacanza e non conosceva i 
dettagli, fece una conferenza stampa dando l’evento per 
immediato. Questo annuncio, dato in televisione, fece 
riversare in strada migliaia di berlinesi dell’est (Ossie), 
le guardie prese alla sprovvista li fecero passare senza 
controlli, e i berlinesi dell’ovest li accolsero 

festosamente. Nei giorni successivi molte persone (poi 
chiamate Mauerspechte) cominciarono spontaneamente 
a demolire il muro, un souvenir e un  odioso simbolo da 
abbattere. 
   Il 18 marzo 1990 si tennero le prime elezioni libere 
nella DDR e la Germania, divisa dopo la guerra in DDR 
e RFT e appartenenti ciascuna a uno dei due blocchi 
(socialista e capitalista), fu ufficialmente riunificata il 3 
ottobre 1990. 
   Questo evento parve avvicinare l’obiettivo di un 
mercato unico europeo: per evitare il dominio di una 
Germania unificata, Mitterand (1946-1996) e Kohl 
(1930-2017) decisero la costruzione dell’euro, 
bruciando le tappe e senza aver completato 
l’unificazione politica in seno all’UE. 
   Anche in Ungheria la transizione a un sistema 
democratico fu veloce. Già nel 1988, dopo 32 anni di 
potere, era caduto Kádár ([1912-1989] nonostante il suo 
fosse considerato il più interessante tentativo di 
“riforma” all’Est). Nell’89 decisive modifiche furono 
apportate alla Costituzione del 1949. Il 25 marzo 1990 si 
svolsero le prime elezioni democratiche: si insediò un 
governo di centro-destra, guidato da Antall József 
(1932-1993), e Göncz Árpád (1922-2015) venne eletto 
presidente della Repubblica. 
   Dunque il blocco sovietico (URSS e paesi “satelliti”), 
che sembrava immutabile, si sgretolò dall’interno. 
Inutile il tentativo di riformare il sistema socialista, 
ibridizzando l’economia centralizzata con il mercato, 
tentato da Gorbacev (1931-2022) tra il 1985 e il 1991. 
Però la prestrojka (ricostruzione) e la glasnost 
(trasparenza) liberarono il pensiero critico che 
finalmente poté denunciare l'illibertà del sistema. 
   Le premesse c’erano già un decennio prima: la 
rivincita del liberismo col thatcherismo e la 
reaganomics, i colpi al bipolarismo inferti dalla 
rivoluzione iraniana e dalla rottura della Cina con 
l’Urss, la fallimentare invasione sovietica 
dell’Afghanistan. Tale fase nuova era anche la risposta 
agli anni – tra fine anni ’60 e inizio anni ’70 – della 
contestazione studentesca e delle lotte operaie, che 
svilupparono una forte spinta al cambiamento, dopo che 
il boom economico (e demografico) del dopoguerra 
aveva deluso le grandi aspettative di un benessere 
diffuso. 
   Trentacinque anni fa l’Europa cambiava. Si pensò che 
il mondo fosse ormai pacificato (con la fine delle 
ideologie, la “fine della storia”). Un nuovo equilibrio 
sembrava raggiunto nel Vecchio Continente, dopo 
l’ordine di Yalta (ma, secondo Kissinger (1923-2023) – 
nel suo libro Worl Order – si spezzò il modello di 
equilibrio uscito dalla Pace di Westfalia nel 1648). 
Invece, oggi il disordine rischia di prevalere, vecchie e 
forse più pericolose ideologie si sono riaffacciate nel 
mondo, altri muri anziché ponti. 
   Insomma, il mondo è in cerca di un nuovo assetto 
(secondo Papa Francesco è in atto una “terza guerra 
mondiale combattuta a pezzi”). La democrazia (almeno 
sul piano formale) si è espansa (prima dell’89 gli Stati 
basati su elezioni democratiche erano 40, un terzo della 
popolazione mondiale, oggi sono 120, due terzi degli 
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abitanti della Terra), ma ansima sotto i colpi di una 
globalizzazione che non contempla i popoli e non 
sopporta i diritti dei cittadini. 
L'Europa economica appare declinare inesorabilmente, 
quella politica non prende forma compiuta. Il Vecchio 
Continente non è più, nemmeno in alleanza con gli Usa, 
il motore del mondo. Ma ne può essere una delle 
fondamentali memorie culturali. 

Fonte (aggiornata): https://amicizia-italo-ungherese.blogspot.com/ 
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ANNIVERSARI 
 

10 anni fa 
LA SCOMPARSA DI ZSUZSA SZŐNYI  

(1924-2014)   
 

&  
 

68 anni fa 
LA RIVOLUZIONE D’UNGHERIA DEL ’56 

  
È un fatto storico abbastanza risaputo che la 
rivoluzione ungherese del 1956 e la successiva crisi 
umanitaria abbiano provocato in Italia, così come nel 
resto dell’Europa e del mondo, un generale e animato 
dibattito sul piano politico e, nel contempo, un 
altrettanto grande moto di sgomento e di solidarietà a 
livello di opinione pubblica. Milioni di italiani si 
misero in moto, man mano che arrivavano le 
drammatiche notizie sugli eventi rivoluzionari 
d’Ungheria. Zsuzsa Szőnyi, che era emigrata da 
Budapest a Roma qualche anno prima e che assieme a 
suo marito, il pittore Mátyás Triznya (N.d.R. v. la 
foto sotto), fu una sognatrice, anima per diversi 
decenni fulcro sostenitrice del famoso forum culturale 
per l’emigrazione ungherese in Italia, la cosiddetta 
„Triznya-kocsma”1, così ricordava l’influenza 
rivoluzionaria sull’opinione pubblica italiana: 
 

Neanche  al  tempo  di  Garibaldi,  nel  1848  
[l’anno  in  cui  scoppiò  la  rivoluzione 
nazionale ungherese – N.d.A. 2], l’amore e 
l’entusiasmo rivolti nei nostri confronti furono 
così incredibili come nel 1956. Nel ’56 in Italia 
gli ungheresi erano adorati, si stravedeva per 
loro. Quando i profughi cominciarono ad 
arrivare, allora chiunque poteva, volle dare 
aiuto. Anche gli italiani, ma ancor di più, noi 
ungheresi 3. 

 
 

 

Molti  politici  italiani  di  altissimo  livello,  l’opinione  
pubblica  italiana  più sensibile alle vicende della 
politica e perfino una moltitudine di semplici cittadini 
si  schierarono dalla parte degli ungheresi in lotta per la 
libertà. Oltre ai membri dei vertici del  PCI, che 
avevano seguito disciplinatamente la narrativa politica 
sovietica nella valutazione degli  eventi, una malcelata 
frustrazione si sentiva all’interno del partito. Ed è pure 
evidente che, dal  punto di vista morale, ciò provocò 
seri problemi interiori in non pochi esponenti politici 
delle  Botteghe Oscure. Il democristiano Giulio 
Andreotti, che „vide – veramente –  da vicino”  questi   
colleghi, citava, ad esempio, il profondo dissidio 
interiore di uno dei più autorevoli leader comunisti 
italiani: «il collega deputato Giancarlo Pajetta, che è 
stato in prigione per molti anni durante il fascismo, mi 
confidò di avere avuto la tentazione di suicidarsi, 
perché vedere che l’Unione   Sovietica   aveva   
assunto   un   atteggiamento   coloniale   nei   confronti 
dell’Ungheria creava una situazione, a livello 
individuale, molto delicata»4. 
_______________________ 
 

1„Kocsma” e   una  specifica  
espressione ungherese, non  
del tutto equivalente alle  
parole italiane "osteria", 
"taverna" o, ancora, "canti-
na". La „Triznya-kocsma”, 
oltre a costituire un vivace 
cenacolo intellettuale, svolse 
meritori compiti di acco-
glienza e assistenza per 
emigrati (artisti, scrittori e 
poeti) e borsisti ungheresi.  
2Gábor Andreides: La 
diplomazia italiana di fronte 
alle sfide della rivoluzione 
ungherese del 1956  

(dall’Introduzione); Humanities Anno XI N. 22, dicembre 
2022. 
3 Örs Csete, 1956 személyesen. Forradalmi portrék [Il 1956 
in prima persona. Ritratti rivoluzionari], Püski Kiadó, 
Budapest 2017, p. 156. 
4L'espressione di Andreotti si trova citata ibidem. 
 
In memoria di Zsuzsa Szőnyi  ed in occasione del 68° 
anniversario della Rivoluzione ungherese del’56 di seguito 
replichiamo il suo articolo bilingue pubblicato sul 
fascicolo NN. 143/144 (pp. 49, 51) della ns. rivista.  

 

 
Foto di József Mészáros 
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Lo scritto di  Zsuzsa Szőnyi in Triznya, figlia del pittore 
István Szőnyi (1894-1960) e vedova del pittore e 
grafico Mátyás Triznya (1922-1960) sull’effetto 
tempestoso della Rivoluzione e Guerra ungherese del 
’56 in Italia: 
 

 
L’ECO DELLA RIVOLUZIONE UNGHERESE 

DEL 1956 IN ITALIA     
 

Nel 1956 lo scoppio della rivoluzione ungherese ebbe 
un effetto tempestoso in Italia, paese in cui il ruolo del 
partito comunista era molto forte. L’opinione pubblica, 
ad eccezione deicomunisti, fu solidale con la lotta 
all’oppressione del popolo ungherese. Gli italiani non 
avevano dimenticato che nel 1848-49 gli ungheresi, 
guidati da Türr István e Tüköry, al tempo della lotta per 
la libertà erano venuti in soccorso di Garibaldi. Alla fine 
del 1956 giornalisti e fotoreporter italiani si 
precipitarono a Budapest, città in fiamme, per raccontare 
al mondo dal vivo l’eroica battaglia degli ungheresi, a 
rischio della propria vita. Il 26 ottobre nel parlamento 
italiano ebbe inizio, preceduto da una grande attesa, un 
dibattito sulla rivoluzione. Emerse una divergenza di 
opinioni non solamente fra destra e sinistra, ma anche 
all’interno di quest’ultima. Il socialista Pietro Nenni, 
alleato con i comunisti, il giorno precedente si era 
rivolto al suo avversario di allora, il leader dei 
socialdemocratici Giuseppe Saragat, che aveva 
apertamente condannato l’intervento sovietico in 
Ungheria. Il partito comunista italiano qualificava la 
lotta per la libertà ungherese come un atto 
controrivoluzionario. Il dibattito parlamentare ebbe 
inizio in un’atmosfera pesante, con l’uscita dall’aula dei 
comunisti in segno di protesta. Il ministro degli Esteri 
Martino in nome del governo italiano protestò contro le 
violenze sul popolo ungherese ad opera dei carri armati 
sovietici ed espresse la sua solidarietà alle vittime. Il 
discorso, più volte interrotto da sentiti applausi, fu 
ascoltato in piedi da tutti i rappresentanti, compresi i 
socialisti. Gli avversari non si placarono. Dopo il 4 
novembre il parlamento italiano aprì un nuovo dibattito 
sulla sanguinosa rivoluzione ungherese. I liberali 
chiedevano che l’Italia convocasse i paesi della NATO e 
rompesse le relazioni diplomatiche con l’Unione 
Sovietica. La destra suggeriva invece di rendere illegale 
il partito comunista italiano. In tutta risposta i comunisti 
portarono l’attenzione generale al canale di Suez, 
mentre la maggior parte dei partiti rappresentati in 
parlamento lasciava l’aula. La rivoluzione di Budapest e 
la sua repressione non hanno avuto altrove un’eco 
paragonabile a quella italiana. Con l’unica eccezione del 
partito comunista, l’intera società, la chiesa, i sindacati, 
gli intellettuali si identificarono spiritualmente nel 
desiderio di libertà della rivoluzione ungherese e 
condannarono profondamente l’intervento sovietico. A 
sostegno dell’insurrezione ungherese gli studenti 
dell’università La Sapienza organizzarono 
manifestazioni per le strade di Roma a cui parteciparono 
diecimila persone. I poliziotti dovettero intervenire più 
volte in difesa dell’ambasciatore sovietico e della sede 
dell’Unità, il quotidiano comunista.  

   Fin dai primi giorni della rivoluzione la Chiesa 
Cattolica aveva preso posizione schierandosi dalla parte 
del popolo ungherese. Clemente Micara, vicario del 
papa, il 27 ottobre ordinò che nelle chiese italiane si 
leggesse quotidianamente ad ogni messa l’incipit 
dell’enciclica Luctuosissimi eventus di Pio XII che 
riferiva al mondo intero i tragici avvenimenti unghere-
si. In ogni chiesa italiana si tenne una messa in suffragio 
dei morti della rivoluzione. Oltre al movimento di 
solidarietà, furono molti anche gli aiuti concreti agli 
ungheresi. La Croce Rossa si rivolse alla popolazione 
locale per raccogliere sangue per i feriti di Budapest. Il 
ministero della Difesa italiano mise a disposizione della 
Croce Rossa due aerei militari per far giungere in 
Ungheria, attraverso Vienna, cibo e medicinali. 
L’ospedale di Torino inviò una unità con dieci medici, 
sei infermiere volontarie e trenta assistenti. Il convoglio 
fu finanziato dalla Fiat. Innumerevoli altre iniziative 
furono intraprese in aiuto degli ungheresi, ma il regalo 
più grazioso fu forse quello della regione Sicilia: dieci 
vagoni carichi di arance e limoni par-tirono alla volta di 
Budapest.  
   Il 4 novembre ogni speranza venne perduta. Papa Pio 
XII, nella enciclica Datis nuperrime, condannò la 
violenza dei sovietici. L’arcivescovo di Milano Montini, 
che sarebbe diventato papa Paolo VI, condusse una 
fiaccolata notturna a partire dal Duomo e lui stesso portò 
a spalla la croce dell’Ungheria nuovamente oppressa.  
   Il governo italiano chiese che si analizzassero 
urgentemente sul piano della diplomazia internazionale 
le modalità dell’intervento sovietico e che si 
condannasse l’Unione Sovietica. Incaricò dunque le 
ambasciate di Budapest, Vienna e Belgrado di 
appoggiare la causa ungherese; Franco Fabrizi, allora 
ambasciatore italiano in Ungheria, contattò il cardinale 
Mindszenty, liberato, che in seguito si sarebbe rifugiato 
presso l’ambasciata americana. La vergognosa 
repressione della rivoluzione fece sorgere uno sdegno 
generale in tutta l’Italia. A Roma l’8 novembre un 
corteo popolare sfilò con bandiere ungheresi e italiane e 
con enormi ritratti di Santo Stefano, János Hunyadi e del 
cardinale Mindszenty da Largo Argentina a Piazza 
Venezia, dove sul monumento del Milite Ignoto fu 
deposta una corona in memoria degli eroi ungheresi.   
   Fra i 200.000 profughi ungheresi che si affollarono 
verso l’Austria, molti si riversarono oltreoceano. Una 
parte di essi si diresse verso l’Italia: vi giunsero quasi 
cinquemila persone, accolte con entusiasmo e affetto. Il 
rettore dell’Istituto Pontificio Ungherese di Roma, il 
canonico József Zágon e il prelato István Mester 
assicurarono alloggio agli studenti che vollero 
continuare gli studi in Italia. Lajos Kada, in seguito 
arcivescovo durante il pontificato di  Pio XII, prestò 
servizio diplomatico in Vaticano e, insieme al frate 
benedettino Gellért Békés, al cistercense Polikárp Zakar 
e a molti altri preti ungheresi presenti a Roma, venne in 
soccorso dei rifugiati ungheresi. Il PRESIDENTE del 
Consiglio italiano in persona attese l’arrivo alla stazione 
Termini del treno proveniente dall’Austria con a bordo i 
profughi ungheresi. Dopo l’intonazione degli inni 
ungherese e italiano, la folla si riversò sul treno con fiori 



80 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XXVIII –  NN. 161-162  SETT.-OTT./NOV.-DIC. 2024 

 

e dolciumi per i giovani rivoluzionari. Fra di essi vi 
erano ragazzi di 14-15 anni fuggiti dalle miniere di 
uranio di Pécs. I giudici comunisti avevano condannato i 
minorenni al lavoro nelle miniere in alternativa alla 
prigione. Le autorità italiane fecero il possibile perché i 
rifugiati si sentissero a proprio agio. I duecento ragazzi 
furono sistemati in un collegio in un grande parco sulla 
Via Cassia, dove avevano la possibilità di studiare e fare 
sport. Gli ungheresi residenti in Italia frequentarono i 
corsi di studi italiani e si buttarono con gioia nei 
meandri della lingua italiana. Si presentarono anche 
occasioni di lavoro: un barbiere cercava un apprendista; 
uno dei ragazzi si presentò immediatamente, ma due 
giorni dopo fece ritorno al campus. Che cosa era 
successo? Glielo chiedemmo: il padrone gli aveva dato 
una scopa in mano per fare le pulizie, «Ma come gli era 
venuto in mente? ‘Io sono un partigiano!’, e con ciò 
scaraventai la scopa».  
   Tanti altri continuarono i loro studi in Italia. Il dentista 
ungherese Kraicsovics, allora residente a Roma, si fece 
carico dell’istruzione dei giovani che volevano diventare 
odontoiatri. La Caritas, l’Azione Cattolica, le università 
di Bologna, Padova e Brescia misero a disposizione 
delle borse di studio e qualche anno dopo medici, 
ingegneri, eccellenti specialisti vennero fuori da quei 
ragazzi di Budapest che ancora oggi sono membri 
stimati della società italiana. Imre Várady, professore di 
letteratura ungherese dell’università di Bologna, fece in 
modo che molti dei rifugiati prendessero la maturità per 
poter poi accedere all’università. La città di Milano mise 
a disposizione sedici borse di studio, alle quali il 
governo italiano collaborò con 30.000 lire mensili.  
   Il famoso scrittore italiano Ignazio Silone fondò un 
giornale in lingua ungherese per i rifugiati diretto da 
Péter Piazza e Zsuzsa Szőnyi. La moglie di Silone mise 
a disposizione degli artisti ungheresi la propria villa 
nella meravigliosa isola di Ischia. Lo scultore József 
Gudics, i pittori  Edit Révai, Gábor Szinte e i loro amici 
poterono lavorare per mesi in uno splendido scenario 
assolato. Le opere realizzate in quel periodo furono 
esibite con grande successo a Firenze nell’inverno del 
1957. 
    Poeti, scrittori e artisti italiani fecero proprio il 
desiderio di libertà del popolo ungherese e lo 
rappresentarono nelle loro opere. Il noto editore Arnoldo 
Mondatori ricordò la rivoluzione ungherese con una 
commovente raccolta di poesie dal titolo Canto d’ira e 
d’amore per l’Ungheria.  
   Il giornalista Montanelli, che nei giorni della 
rivoluzione era corrispondente da Budapest, scrisse un 
dramma dal titolo I sogni muoiono all’alba, poi 
diventato un film. Federico Argentieri, studente 
dell’università di Roma, studiò l’ungherese e scrisse la 
sua tesi di dottorato su Imre Nagy; ancora oggi è il più 
grande esperto dei fatti del 1956. Il già citato Silone nel 
suo libro Uscita di sicurezza si occupò degli scontri di 
Budapest in un capitolo a parte. Il Ponte, uno dei 
periodici letterari più in vista di allora, dedicò vari 
numeri alla rivoluzione. Leo Valiani, Ferdinando 
Durand e altri ricordarono i fatti ungheresi nelle loro 
poesie. La rivoluzione del 1956 causò una profonda 

spaccatura all’interno del partito comunista italiano. Il 
29 ottobre cento intellettuali comunisti sottoscrissero un 
documento di solidarietà alla rivoluzione ungherese. Da 
qui ebbe inizio un sommovimento tale che i comunisti 
più noti, fra i quali Eugenio Reale, lasciarono il partito.   

(Fonte: Italy & Italy del nov. 2006 ) 

Triznyáné Szőnyi Zsuzsa(1924-2014), a festőművész 
Szőnyi István  lánya (1894-1960) és a festő- és 
grafikus művész Triznya Mátyás (1922-1991) özvegye 
írása az ’56-os magyar forradalom- és szabadságharc 
viharos hatásáról: 

AZ 1956-OS MAGYAR FORRADALOM 
VISSZHANGJA OLASZORSZÁGBAN 

1956-ban a magyar forradalom kitörése viharos hatást 
keltett Itáliában, ahol akkoriban a kommunista párt igen 
erős szerepet játszott. A közvélemény – a kommunisták 
kivételével, –  együtt érzett a zsarnoki elnyomás ellen 
küzdő magyar néppel. Az olaszok nem felejtették el, 
hogy 1848/49-ben a magyarok, Türr István és Tüköry 
vezetésével segítségükre siettek Garibaldi 
szabadságharca idején. Olasz újságírók, fotóriporterek 
1956 végén a lángokban álló Budapestre siettek, hogy 
életük kockáztatásával a harcok színhelyéről hírt 
adjanak a világnak a magyarok hősies küzdelméről. A 
római parlamentben október 26-án a forradalomról vitát 
rendeztek, amelyet nagy várakozás előzött meg. 
Ugyanis nemcsak a jobb- és a baloldal véleménye 
különbözött, hanem a baloldali pártokon belül is 
felütötte a fejét a nézeteltérés. A kommunistákkal 
szövetséges szocialista Pietro Nenni előző nap felkereste 
addigi ellenfelét, a szociáldemokraták vezetőjét 
Giuseppe Saragat-ot, aki nyíltan elítélte a magyarországi 
szovjet beavatkozást. Az olasz kommunista párt 
eközben ellenforradalomnak minősítette a magyarok 
szabadságharcát. A parlamenti vita nyomasztó 
hangulatban indult, a kommunisták tüntető 
kivonulásával. Martino külügyminiszter az olasz 
kormány nevében tiltakozott a maroknyi magyar népet 
lerohanó szovjet tankok pusztításai ellen és kifejezte az 
áldozatok iránti szolidaritását. A beszédet, amelyet 
többször együttérző taps szakított meg, az összes 
képviselő, a szocialisták is, állva hallgatták. Az 
ellentétek nem csillapodtak. November 4. után a 
vérbefojtott magyar forradalomról rendezett vitát az 
olasz parlament. A liberálisok követelték, hogy az olasz 
kormány szólítsa fel a NATO országokat, szakítsák meg 
a diplomáciai kapcsolatokat a Szovjetunióval. A 
jobboldal pedig javasolta, hogy helyezzék törvényen 
kívül az olasz kommunista pártot. Erre válaszul a 
kommunisták a szuezi válságra hívták fel a figyelmet, 
miközben a képviselőház többi pártja kivonult a 
terembôl. 
   A budapesti harcok és a forradalom leverése soha nem 
tapasztalt visszhangot keltett egész Itáliában. Az 
egyetlen kommunista párt kivételével az egész 
társadalom, az egyház, a szakszervezetek, az 
értelmiségiek lélekben azonosultak a magyar 
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forradalmárok szabadságvágyával és mélységesen 
elítélték a szovjet intervenciót. A La Sapienza egyetem 
diákjai a magyar felkelés támogatására a római utcákon 
tüntetéseket szerveztek, amelyeken tízezrek vettek részt. 
A rendőrségnek többször közbe kellett lépnie, a szovjet 
nagykövetség és a kommunista pártlap, az Unita 
székháza védelmére. 
   A katolikus egyház már a forradalom első napjaiban 
állást foglalt a szabadságért küzdő magyar nép mellett. 
Clemente Micara, pápai helynök október 27-én 
elrendelte, hogy az olasz templomokban minden nap 
olvassák fel a szentmiséken XII. Piusz pápa 
„Luctosissimi eventi” kezdetű enciklikájának szavait, 
amelyet az egész világhoz intézett a tragikus magyar 
események kapcsán. Minden olasz templomban 
szentmisét mutattak be a forradalom halottjainak lelki 
üdvéért. A szolidaritási mozgalmon kívül gyakorlati 
segítséget is nyújtottak a magyaroknak. A Vöröskereszt 
felszólította a lakosságot, hogy a budapesti harcok 
sebesültjei számára adjanak vért. Az olasz honvédelmi 
minisztérium két katonai repülőgépet bocsátott a 
Vöröskereszt rendelkezésére, hogy október 29-én 
Bécsen keresztül gyógyszert, kötszert, élelmet juttasson 
el Magyarországra. A torinói klinika mozgó elsősegély 
egységet küldött 10 orvossal, 6 önkéntes ápolóval és 30 
segédszemélyzettel. A konvoj szervezését a Fiat 
autógyár finanszírozta. Számtalan más kezdeményezés 
indult meg a magyarok megsegítésére. A legkedvesebb 
talán a szicíliai régió ajándéka volt: 10 vagon narancsot 
és citromot indítottak el Budapest felé. 
November 4-én minden remény elveszett. XII. Piusz 
pápa „Datis nuperrimus” kezdetű enciklikájában elítélte 
a szovjet erőszakot. Milánó érseke Montini, a későbbi 
VI. Pál pápa, a Dómból indulva éjszakai fáklyásmenetet
vezetett és ő maga vitte vállán az újra elnyomott 
Magyarország keresztjét. 
   Az olasz kormány nemzetközi diplomáciai téren 
követelte, hogy sürgősen vizsgálják meg a szovjet 
intervenció körülményeit és ítéljék el a Szovjetuniót. 
Utasította a budapesti, bécsi, belgrádi olasz 
követségeket, hogy támogassák a magyar ügyet. Franco 
Fabrizio akkori budapesti olasz követ a forradalmi 
napokban felkereste a kiszabadított Mindszenty 
bíborost, aki később az amerikai nagykövetségen talált 
menedéket. 
   A forradalom gyalázatos leverése általános 
felháborodást keltett egész Itáliában. Rómában 
november 8-án magyar és olasz zászlókkal, Szent 
István, Hunyadi János és Mindszenty bíboros óriás 
képeivel tömegtüntetés indult az Argentina térrôl, 
egészen a Venezia térig, ahol az Ismeretlen Katona 
sírján koszorút helyeztek el a magyar hősök emlékére. 
   Az Ausztriába érkező mintegy 200.000 magyar 
menekült közül sokan tengeren túlra igyekeztek. De egy 
részük Olaszország felé vette útját. Közel ötezren 
érkeztek Itáliába, ahol lelkesedéssel, szeretettel fogadták 
őket. A római pápai magyar intézet rektora, Zágon 
József kanonok és Mester István prelátus szállást 
biztosítottak azoknak a diákoknak, akik Olaszországban 
akarták folytatni tanulmányaikat. Kada Lajos a későbbi 
érsek XII. Piusz pápa idején teljesített vatikáni 

diplomáciai szolgálatot,  Békés Gellért bencés, Zakar 
Polikárp ciszterci szerzetesekkel, valamint sok más 
római magyar pappal együtt a menekültek segítségére 
siettek. 
   A római Termini pályaudvaron az Ausztriából 
menekültek érkező vonatját maga az olasz 
miniszterelnök várta. A magyar és olasz himnusz 
elhangzása után a tömeg szinte megrohanta a vonatot, 
virággal, édességgel akarták megajándékozni a fiatal 
forradalmárokat. Közöttük voltak azok a 14-15 éves fiúk 
is, akik a pécsi uránbányákból szöktek meg. A 
kiskorúakat börtön helyett, a kommunista bíróságok 
bányamunkára ítélték. Az olasz hatóságok mindent 
megtettek, hogy a menekültek jól érezzék magukat. A 
200 fiút a Via Cassián nagy parkban, kollégiumban 
helyezték el, ahol sportolásra, tanulásra is volt alkalom. 
A Rómában élő magyarok olasz tanfolyamot szerveztek 
részükre és nagy vidámság közepette igyekeztünk 
bevezetni őket az olasz nyelv rejtelmeibe. 
Munkaalkalom is kínálkozott: egy borbélymester inast 
keresett. Az egyik fiú mindjárt jelentkezett, de két nap 
múlva újra megjelent a táborban. Mi történt? Kérdeztük. 
A mester seprűt adott a kezembe, hogy takarítsak – de 
hogy képzeli? Én szabadságharcos vagyok – és azzal 
odavágtam a seprűt. 
   Mások viszont folytathatták tanulmányaikat Itáliában. 
Kraicsovics római magyar fogorvos vállalta azoknak a 
fiúknak a taníttatását, akik fogászok, fogorvosok akartak 
lenni. A Karitász, a Katolikus Akció, a bolognai, páduai 
és a bresciai egyetemek ösztöndíjakat ajánlottak fel és 
pár év múlva orvosok, mérnökök, kiváló szakemberek 
lettek az egykori budapesti srácokból, akik máig is az 
olasz társadalom megbecsült tagjai. Várady Imre a 
bolognai egyetem magyar irodalom tanára elérte, hogy a 
menekültek közül sokan leérettségizhettek, hogy ezáltal 
felvegyék őket az egyetemre. Milánó városa 16 
ösztöndíjat ajánlott fel, míg a táborokban az olasz 
kormány havi 30.000 lírával segítette a diákokat. 
   A híres olasz író, Ignazio Silone magyar nyelvű 
újságot alapított a menekültek számára, amelyet Piazza 
Péter és Szőnyi Zsuzsa szerkesztett. Silone felesége a 
gyönyörű Ischia szigetén lévő villáját felajánlotta a 
magyar művészeknek. Gudics József szobrász, Révai 
Edit, Szinte Gábor festők társaikkal hónapokig 
dolgozhattak a napfényes környezetben. Az elkészült 
alkotásokat 1957 telén sikerrel állították ki Firenzében. 
   Olasz költők, írók, művészek könyvekben, 
képzőmûvészeti alkotásokban tettek hitet a magyar 
szabadságvágy mellett. A híres könyvkiadó Arnoldo 
Mondadori megrázó versciklusban emlékezett meg a 
forradalomról: Harag és szerelem éneke címmel. 
    Montanelli újságíró, aki a forradalom napjaiban 
Budapestrôl tudósított, Az álmok hajnalban meghalnak 
címmel drámát írt, amelyet később megfilmesítettek. A 
római egyetem diákja, Federico Argentieri, megtanult 
magyarul és doktori értekezését Nagy Imréről írta. Máig 
is a legnagyobb szakértője az ’56-os eseményeknek. A 
már említett Ignazio Silone Vészkijárat című könyvében 
külön fejezetben foglalkozott a budapesti harcokkal. Az 
Il Ponte, az egyik legtekintélyesebb irodalmi folyóirat 
külön számot szentelt a forradalomnak. Leo Valiani, 
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Ferdinando Durand és mások költeményekben 
emlékeztek meg a magyar szabadságharcról. 
   Az ’56-os forradalom mélységes válságot okozott az 
olasz kommunista pártban. Október 29-én 100 
kommunista intellektüel felhívást írt alá, szolidaritást 
vállalva a magyar forradalommal. Erre olyan 
földindulás következett, hogy a legismertebb 
kommunisták, mint Eugenio Reale, kiléptek a pártból. 

(Forrás: Italy & Italy del nov. 2006) 

Gábor Andreides (1973) 
LE PRESENZE ITALIANE IN UNGHERIA 
DURANTE LA RIVOLUZIONE A GLI SFORZI 
DIPLOMATICI ITALIANI IN AUSTRIA IN 
FAVORE DEGLI UNGHERESI1 

   I giornalisti e i corrispondenti 
occidentali che alla notizia dello 
scoppio della rivoluzione si 
recarono immediatamente in 
Ungheria svolsero certamente 
un ruolo significativo nel flusso 
di informazioni per l’Italia e per 
il pubblico europeo. 
   Tra i giornalisti italiani in 
arrivo nel paese – tra gli altri, 

Bruno Tedeschi, Indro Montanelli e Ilario Fiore 2– il 
primo che riuscì a fare, per conto del "Giornale 
d'Italia”, un'intervista a uno dei protagonisti degli 
eventi fu Tedeschi, il quale ebbe l’opportunità di 
parlare con János Kádár. Secondo il diario 
dell’ambasciatore italiano a Budapest, egli probabil-
mente già il 27 ottobre si trovava a Budapest 3. La data 
precisa dell’intervista è sconosciuta, ma, dato che 
l'articolo venne pubblicato il 2 novembre 1956, il testo 
potrebbe essere nato qualche giorno prima.4 In questa 
conversazione Kádár parlava della rivoluzione 
ungherese, usando un linguaggio completamente 
diverso da quello vecchio, tipico del politburo 
rákosiano. Alla domanda del giornalista su quale forma 
di comunismo volesse rappresentare, Kádár aveva 
risposto senza alcuna esitazione: «il nuovo, quello che 
è nato dalla rivoluzione e non vuole avere nulla in 
comune con il comunismo della cricca Rákosi-
Hegedűs-Gerő»5.  Inoltre,  all’ulteriore  domanda  di 
Tedeschi  se  quel  tipo  di  comunismo potesse forse 
assumere una forma democratica, il  dirigente politico 
ungherese aveva invece risposto: «La vostra domanda 
è corretta. Ci sarà un’opposizione e non una  dittatura:  
tale  opposizione  sarà  ascoltata,  perché  si  esprimerà 
a  sostegno dell’interesse nazionale ungherese e non di 
quello del comunismo internazionale»6.    
   Per quanto riguarda la diplomazia ufficiale italiana 
accreditata in Ungheria, l’Ambasciata situata in via 
Vorosilov (oggi via Stefánia, nella parte Pest della 
capitale ungherese – N.d.A.), essa era diretta, dal 15 
luglio 1956, dall’inviato straordinario e ministro 
plenipotenziario Fabrizio Franco, il cui suddetto diario 
tenuto durante i giorni della rivoluzione rappresenta un 

importante documento coevo che riporta gli eventi 
della rivoluzione a Budapest e in Ungheria tra il 23 
ottobre e il 17 novembre 1956. Da questi appunti 
emerge chiaramente che i diplomatici della rappresen-
tanza italiana seguirono gli avvenimenti da diverse 
zone della capitale, informandone poi immediatamente 
la Farnesina. 
   Il 23 ottobre Franco, proprio a questo proposito, 
annotava infatti: 

I membri di questa Legazione hanno osservato in vari punti 
della città assembramenti di giovani, ai quali si associavano 
le più diverse categorie di persone, fra cui militari, donne e 
moltissimi operai. La radio magiara annunciava intanto che 
alle ore 20 Ernő Gerő, rientrato nella mattinata stessa da 
Belgrado, avrebbe parlato al popolo. Dal nostro Istituto di 
Cultura, situato in tutta prossimità della stazione radio 
Kossuth viene segnalato alla Legazione che nuclei di studenti 
si propongono di occupare la Radio per impedire il discorso 
di Gerő. Alle ore 20 viene redatto il telegramma 176 
consegnato all’ufficio telegrafico prima di mezzanotte. Roma 
dovrebbe così essere informata delle dimostrazioni in corso e 
del proclama degli studenti recante in [sic!] diversi postulati7. 

   L’ambasciatore naturalmente cercava di rimanere in 
contatto con le altre ambasciate occidentali (Stati Uniti, 
Gran Bretagna, Francia, Svizzera, Argentina) a 
Budapest, e, oltre a tutto questo, si prendeva cura dei 
cittadini italiani che soggiornavano in territorio 
ungherese: 

Alle 11 viene redatto e telefonato (tramite Leandro – Capo 
dell’Ufficio Postale) il telegramma 177. Alle ore 11, 30 il 
Ministro, Antici, Sablich, vanno attraverso la città, ormai  in 
stato  di  aperta  rivolta,  all’Albergo  Duna,  dove  si  trova 
un  gruppo  di connazionali che aveva chiesto contatti con la 
Legazione (Rossi e consorte, Zecchi, Leva, Milani, altro 
Rossi e Borla, nonché il giornalista Fiore) 8.  

   La  rappresentanza  diplomatica  italiana  a  Budapest 
guidata  da  Fabrizio Franco divenne multicentrica 
durante i giorni della rivoluzione, nel senso che grazie 
alla diversa dislocazione delle sue sedi – il palazzo 
dell'Istituto Italiano di Cultura in via Bródy Sándor, la 
suddetta Ambasciata in via Vorosilov e la residenza 
dell'ambasciatore, in via Donáti 36 – essa poté svolgere 
un lavoro d'informazione eccezionale. 
   I giornalisti e  i cittadini italiani giunti nella  capitale 
ungherese soggiornavano, per lo più, al Duna Szálló e 
all’Hotel Astoria. La nota dell’ambasciatore Franco, il 
27 ottobre, ci offre un’idea precisa di come si 
svolgesse in quei giorni la vita all’Ambasciata italiana 
e testimonia pure il sospetto menzionato che Tedeschi 
potesse essere arrivato in Ungheria proprio allora: 

Fuori dalla Legazione sono ancora Perselli [Luciano, il 
direttore dell’Istituto di Cultura – N. d.A.], Primavera, 
Ballerini [Luciano – A.G.], Battagliarini e Colangeli. Arriva 
con nostra sorpresa il giornalista Tedeschi Bruno (Giornale 
d’Italia) che ha lasciato Vienna stamane con la sua 1100 ed 
ha fatto un viaggio quasi facile. Ha notato che le guardie di 
frontiera hanno favorito il suo ingresso in Ungheria e che 
lungo i 180 km. da Nickelsdorf le truppe ungheresi e 
sovietiche si fronteggiano inoperose9. 
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   Ma gli appunti dell’ambasciatore mostrano, tra 
l’altro, che i diplomatici e i giornalisti italiani 
esprimevano la loro grave apprensione per i movimenti 
delle truppe sovietiche già prima del 4 novembre: 

Alle ore 7 del 3 novembre rientrano l’On. Matteotti, Cabalzar 
e Signora e Montanelli, i quali confermano di essere stati 
bloccati dai russi e di aver visto molti carri armati nella città 
di Győr (Cabalzar ne informa per telefono l’Ambasciata a 
Vienna) 10. 

   L’ambasciatore Franco ebbe, tra le tante incombenze 
di quei drammatici giorni, anche un altro compito 
importante, di carattere umanitario, allorché un 
giovane giornalista ungherese, Dénes Gyapay (il futuro 
console generale ungherese a Milano, dopo la caduta 
del regime comunista ungherese – N. d. A.), lo chiamò 
improvvisamente al telefono la mattina di quello stesso 
4 novembre per chiedergli, in italiano, aiuto. Non era 
per sé e non si trattava di un caso qualsiasi. Chiedeva 
aiuto addirittura per la moglie del ministro della Difesa 
Pál Maléter:  

Judith doveva essere portata in un luogo sicuro – ricorderà a 
distanza di molti anni Gyapay –. L'unico rimasto era la 
rappresentanza diplomatica d’Italia. Abbiamo cercato il 
numero di telefono dell'Ambasciata italiana sull'elenco 
telefonico. Sono stato molto fortunato, perché ho chiamato 
prima la residenza, che all'epoca si trovava in via Donáti 
[parte Buda della capitale ungherese – N.d.A]. Là si trovava 
la residenza    dell’ambasciatore    italiano.    Dalla   
residenza    mi    rispese-ro    che l'ambasciatore si trovava 
nell'edi-ficio dell'Ambasciata, che già allora era situata in via 
Vorosilov [oggi, via Stefánia, parte Pest della capitale – 
N.d.A]. Così ho chiamato l'Ambasciata e mi hanno passato 
subito l’ambasciatore al telefono. Mi sono presentato, 
dicendo loro che ero un giornalista ungherese, ma che non 
era questa la cosa importante, perché si trattava di 
qualcos’altro, e cioè della necessità di mettere in salvo la 
moglie di Pál Maléter in un luogo sicuro per qualche giorno, 
per il periodo in cui quegli eventi - la guerra, o la guerra 
civile - si sarebbero svolti. L'ambasciatore fu straordinaria-
mente gentile e cordiale, ma non c'era alcuna conoscenza tra 
di noi. L'unica raccomandazione per lui poteva essere il fatto 
che parlavo l’italiano. Mi chiese di richiamarlo dopo una 
mezz'ora, perché doveva parlarne con Roma. Oggi, con 
l'esperienza del mondo diplomatico che ho alle spalle, so che 
ciò era del tutto naturale. È una responsabilità troppo grande 
per un ambasciatore accettare una persona di spicco presso 
l'Ambasciata o la residenza, di modo che quella persona 
possa anche godere di uno status extraterritoriale. Mezz'ora 
dopo l'ho richiamato telefoni-camente  e  l'ambasciatore, 
molto  gentil-mente,  mi  disse  di  aver già  dato istru-zioni 
al suo staff. 11 

   Indro Montanelli, dal canto suo, nelle sue 
corrispondenze ha raccontato in dettaglio tutto ciò che 
vide e visse nell’Ungheria rivoluzionaria. Tra l’altro, 
ha riferito del dialogo quasi leggendario avvenuto tra 
uno sconosciuto maggiore delle truppe sovietiche e il 
segretario socialdemocratico Matteo Matteotti, quando 
l’ultimo gruppo dei giornalisti italiani venne 
autorizzato dalle autorità militari a lasciare l’Ungheria. 

L’ufficiale voleva il parere del figlio di Giacomo 
Matteotti sugli eventi. 
   Questi rispose: 

È stata un’esperienza seria per tutti noi, ma non posso dire 
che siamo stati contenti di quello che è successo, e non 
credo che lo sia stato nemmeno per Lei. Non è vero che era 
una controrivoluzione. Chi l’ha portata a termine – come 
ben sapete – non sono stati reazionari, fascisti ed ex 
ufficiali horthysti, ma comunisti che si sono ribellati a un 
certo tipo di comunismo12. 

   L’Ambasciata italiana a Vienna, per la sua posizione, 
ebbe un ruolo speciale durante i giorni della 
rivoluzione. Vienna fu il centro di distribuzione degli 
aiuti italiani che arrivavano in Ungheria; là stabilì la 
sua sede la Croce Rossa Italiana; da lì partirono anche i 
giornalisti in arrivo dall’Italia e la massa di volontari 
civili che accompagnavano le spedizioni di aiuti per gli 
ungheresi. A causa dell’ondata di profughi in seguito 
alla repressione della rivolta, coloro che intendevano 
prestare aiuto si radunarono in seguito anche nella 
capitale austriaca e nei campi profughi degli 
insediamenti vicini. 
   In molti casi, i diplomatici italiani in servizio in 
Austria entrarono in contatto con gli ungheresi durante 
il loro lavoro nei campi profughi. Questa soluzione da 
un lato servì ad accrescere l’efficienza del 
reclutamento italiano e dall’altro, in stretta connessione 
con ciò, contribuì a far sì che questo personale 
diplomatico potesse contraddire in prima persona la 
falsa propaganda diffusasi sulle "condizioni di 
accoglienza” italiane. Quest’ultima cosa ostacolò 
notevolmente il precedente successo dell'operato 
italiano. Tra gli ungheresi in attesa nei campi si 
sparsero fake news sul fatto che chi era arrivato in 
Italia sarebbe stato rinchiuso in appositi "campi di 
concentramento"13. La comparsa e la diffusione di 
simili informazioni senza alcun fondamento si 
spiegava col fatto che ai profughi ungheresi veniva 
detto che non sarebbero stati i benvenuti in Italia e che 
non avrebbero potuto esercitare i propri diritti a causa 
del potere del PCI14. Questi rapporti italiani 
aggiungevano inoltre che, seppur in misura minore, le 
opportunità di assunzione iniziali erano anche 
condizionate dal fatto che il governo italiano aveva 
deciso di accogliere i profughi temporaneamente. I 
diplomatici dell’Ambasciata di Vienna cercarono di 
smorzare i malumori esistenti, sottolineando ogni volta 
che l’Italia accoglieva i profughi con ammirazione e 
simpatia, aggiungendo anche che 

 i luoghi di raccolta italiana si trovano, nella maggior parte, 
lungo il mare (ed il mare, per gli ungheresi, ha un fascino 
particolarmente vivo!), in edifici in cui, d’estate, sono 
raccolti i bimbi italiani. Ai profughi è stato inoltre detto che, 
spirato il termine del soggiorno italiano, non saranno 
abbandonati al loro destino, ma che tutti potranno, con la 
collaborazione del Governo italiano – e d’intesa con il 
CIME ed altri organi internazionali – raggiungere quei paesi 
d’Europa e d’oltre Oceano dove potranno trovare una 
definitiva sistemazione 15. 
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Roma, quindi, non avrebbe abbandonato nemmeno chi 
– e furono in tanti – non voleva stabilirsi in Italia.
   Ovviamente, anche da parte italiana vi era la 
consapevolezza che l’Italia potesse essere considerata 
più un paese di transito che di insediamento stabile. A 
prescindere da ciò, ci si impegnò attivamente a 
sostenere chi arrivava nel Paese, anche in via 
temporanea: 

Io sottoscritto Edoardo Visconti di Mondrone, residente in 
Milano, via Cerva 44 – troviamo scritto, per esempio, in 
una dichiarazione di quel periodo –, conoscendo 
personalmente il Signor Julius Vita, profugo ungherese, e 
potendo rispondere delle sue qualità   morali e politiche, 
mi impegno a provvedere al suo sostentamento durante 
il suo soggiorno in Italia e prego il Ministero degli Affari 
Esteri di volergli concedere un visto per soggiorno 
temporaneo nei limiti della quota di 4000 profughi che il 
Governo italiano si è impegnato ad accogliere. Roma, li 22 
dicembre 1956. Edoardo Visconti di Mondrone16. 

E conosciamo anche la lettera di risposta di Julius 
Vita, scritta in inglese a Vienna per Visconti, in cui 
egli, tra l’altro, ringrazia per l’aiuto: 

Sono molto grato per la simpatia mostrata verso il popolo 
ungherese che lotta per la libertà e una vita migliore, e 
posso assicurarvi che tutti in Ungheria apprezzano il grande 
aiuto che i vostri compatrioti ci danno17. 

   Secondo i dati di Angelo Antonio Fumarola di 
Portoselvaggio, il diplomatico italiano che svolse un 
importante lavoro tra i profughi ungheresi in Austria – 
autore del rapporto appena citato –, tra il 13 ottobre e 
il 28 novembre 1956 la diplomazia italiana riuscì a far 
arrivare 1.930 ungheresi profughi in Italia18. 
Nonostante gli sforzi personali dei diplomatici italiani, 
le false informazioni, prive di qualsiasi fondamento, 
ma che influirono sulla vita dei profughi ungheresi, 
non cessarono. A metà dicembre del 1956, il 
Ministero degli Affari Esteri italiano riferì 
all’Ambasciata della Repubblica a Washington che la 
situazione nei campi profughi era molto tesa e poteva 
portare in qualsiasi momento ad esplosioni e gravi 
incidenti «perché i rifugiati desiderano tornare in 
Austria, ritenendo che dall’Italia non riusciranno mai 
ad emigrare oltre atlantico»19. È pur vero, però, che ci 
furono degli ungheresi che dovettero rientrare in 
Austria; si trattò di coloro – 72 persone fino a metà 
dicembre 1956 – che furono semplicemente restituiti 
ai colleghi austriaci dalle autorità italiane per la loro 
disobbedienza e il loro comportamento «riottoso»20. 
   È molto significativo anche il rapporto inviato a 
Roma dall’Ambasciata italiana a Vienna nel dicembre 
del 1956, in cui si faceva riferimento a una ricerca 
condotta per conoscere l'opinione dei profughi 
ungheresi nei campi di Eisenstadt (Kismarton), nel 
Burgenland, e di Traiskirchen, nella Bassa Austria. Il 
53% di coloro che avevano risposto alle domande 
credeva che, se le truppe sovietiche avessero lasciato il 
Paese e si fosse instaurato un sistema politico basato su 
libere elezioni, sarebbe tornato in Ungheria, mentre il 
44% sarebbe rimasto all’estero anche in quel caso. Il 

28% affermava che il motivo per cui si era lasciata alle 
spalle la propria patria era per il timore di una possibile 
deportazione; il 27%, in quanto aveva contribuito 
attivamente alla rivoluzione, aveva paura di essere 
arrestato; mentre il 16% degli intervistati aveva 
semplicemente "solo" paura. 
   Una delle domande più eccitanti riguardava, 
ovviamente, la loro opinione sulla politica ungherese e 
il giudizio sui dirigenti politici magiari. Il 77% degli 
ungheresi riuniti nei campi profughi suindicati espresse 
la propria forte simpatia per il ministro di Difesa, Pál 
Maléter, che era stato già arrestato quando fu condotto 
quel sondaggio, e per il primate d’Ungheria, il 
cardinale József Mindszenty, il quale stava trovando 
proprio allora riparo presso l’Ambasciata degli Stati 
Uniti d’America a Budapest. Il primo ministro Imre 
Nagy, anch’egli a quel tempo già arrestato, veniva 
menzionato da un numero leggermente inferiore di 
persone, il 71% degli intervistati. Il politico meno 
popolare – più che comprensibilmente – risultò János 
Kádár, il cui indice di disapprovazione fu del 97% 21. 
    Conoscendo quest’ultimo dato, non c'è da 
meravigliarsi se, alla fine del mese, la rappresentanza 
italiana a Vienna notificò al Ministero degli Affari 
Esteri a Roma che il governo austriaco non aveva 
accolto la richiesta ungherese di permettere al governo 
di Budapest di organizzare il rimpatrio dei cittadini 
ungheresi ospitati nei campi, «fuggiti dalle case dei 
genitori per spirito di avventura»22. L'Austria 
ovviamente respinse l’arrivo delle commissioni 
ungheresi, perché, tra l’altro, non «si sentirebbe in 
grado di garantire l’incolumità dei membri di una 
commissione del governo Kádár»23. Avvalendosi delle 
statistiche del CIME, il 2 febbraio 1957 l'Ambasciata 
italiana a Vienna informò Roma che, secondo stime 
precedenti, all’inizio dell’anno i profughi ungheresi 
entrati in Austria erano complessivamente 169.692, di 
cui più di centomila – 104.758, per l'esattezza – erano 
ripartiti per altri paesi terzi e 64.934 stavano 
aspettando nei campi profughi austriaci24. 
   Il Ministero degli Esteri italiano non si limitò, 
attraverso i rapporti delle sue missioni diplomatiche, a 
monitorare soltanto la sorte degli ungheresi partiti per 
paesi terzi. Tra i resoconti dei consolati e delle 
ambasciate (Washington, Londra25, Lisbona,  Vienna, 
Atene),  si  trovano  notizie  particolarmente  
interessanti.  Un documento del gennaio 1957 
proveniente dall’Ambasciata d’Italia ad Atene, per 
esempio, contiene informazioni sui giovani di 
nazionalità greca che rimpatriavano dall’Ungheria (a 
Beloiannisz26), dopo la rivoluzione: 

Gli ungheresi corrompono le sentinelle russe ai confini ed i 
poliziotti ungheresi del partito, riuscendo in tal modo a 
fuggire. L’esercito ungherese è inesistente e solo la polizia 
del partito è stata ricostruita, con l’immissione di elementi 
militari anch’essi appartenenti al partito comunista […] I 
russi sono padroni della situazione e dirigono tutto27. 

   Una testimonianza, questa, che ci fa vedere, tra 
l'altro, come molti dei giovani greci che studiavano in 
Ungheria avessero partecipato attivamente alla 
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rivoluzione e avessero poi trovato, dopo la sua 
repressione, rifugio tra i greci di Beloiannisz per 
qualche tempo: 
I rimpatriati hanno comunicato che alcuni abitanti del 
villaggio di Belojanni chiedono di far ritorno in Grecia e 
che gli stessi dirigenti comunisti greci ivi a suo tempo 
rifugiatisi  sono  moralmente  in  declino,  compreso  il 
capo  noto  sotto  il pseudonimo di Menelaos [Stavros 
Ipadimatopulos –N.d.A.] 28. 

Conclusioni 

   L’Italia, a partire dalla nascita della Repubblica, ha 
interpretato coerentemente il concetto di politica estera 
legato al nome di Alcide De Gasperi, i cui elementi 
essenziali erano l’impegno per l’Alleanza Atlantica e 
la comunanza con gli Stati europei e la cooperazione 
postbellica. La diplomazia italiana si dimostrò molto 
coesa sulla questione dopo la dittatura fascista. 
Costruire, mantenere e rafforzare l’immagine di un 
alleato affidabile era di primaria importanza per i 
governi della Repubblica. 
   Nonostante tutto, il Paese intraprese notevoli 
iniziative di politica estera durante la rivoluzione 
ungherese del 1956. Questa determinazione crebbe 
addirittura due anni dopo, quando Imre Nagy e due dei 
suoi compagni (Pál Maléter, Miklós Gimes) furono 
giustiziati a Budapest29. Una netta indipendenza si 
avvertiva nella dichiarazione del ministro degli Esteri 
Martino nel formulare l’opinione e gli obiettivi di 
politica estera del suo Paese nei confronti 
dell’Ungheria: «la posizione italiana non può essere la 
stessa di quella americana»30. 
   Pur in presenza della contemporanea crisi di Suez, 
l’Italia cercò di mantenere la questione ungherese al 
centro della politica internazionale. Il ministro Martino 
incaricò il rappresentante italiano presso l’ONU, 
Leonardo Vitetti, di sollecitare i paesi membri della 
NATO a rompere le relazioni diplomatiche con 
l’Unione Sovietica, ma con questa proposta né gli Stati 
Uniti né gli alleati europei si trovarono d'accordo31. 
   Due anni dopo, nel 1958, le relazioni bilaterali italo-
ungheresi apparvero in fase di declino: l’Italia, infatti, 
ritirò l’agrément diplomatico a Gyula Simó, successore 
dell’ambasciatore Szabó, caduto in disgrazia in seguito 
alle sue dichiarazioni politiche durante i giorni della 
rivoluzione. Ma neanche questo insolito e 
particolarmente grave incidente diplomatico poté 
impedire che i rapporti tra l’Italia, membro della 
NATO, e la Repubblica popolare ungherese, 
appartenente al blocco comunista, sia  pur lentamente 
si ristabilissero. Simó ricevette di nuovo la sua 
approvazione e servì la Repubblica popolare ungherese 
come ambasciatore a Roma tra il 1958 e il 1962. 
Durante il suo mandato, la rigida opposizione iniziò ad 
attenuarsi, anche se non in modo spettacolare, ed i suoi 
quattro anni alla guida della missione prepararono il 
successivo periodo di due quadrienni, significati-
vamente diversi dalla stagione del suo mandato. 
Sarebbe forse esagerato chiamare questi otto anni 
l’"era di Száll", ma non c’è dubbio che la nomina di 
questo successore di Simó – József Száll, appunto32 – 

si sia rivelata allora  una scelta perfetta da parte del 
Ministero degli Affari Esteri ungherese. I rapporti 
diplomatici stavano tornando ai valori tradizionali. 

___________________________ 
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APPENDICE/FÜGGELÉK 
___Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese__ 

Lectori salutem! 
XIII. Szent  János pápa
«Pacem in Terris» 

1963. április 11-én kihírdetett 
enciklikája 61 év eltelte után,  ma is 
aktuális, a jó pápa ezen  dokumentuma 
továbbra is inspiráció és tanítás 
forrása az erőszakmentesség kultúrá-
jának témái, a békés párbeszéd, 
másokkal való törődése, környezetvéde-
lem szempontjából. A „minden 
jóakaratú emberhez” szóló szívből jövő 

ezen felhívás arra buzdít, hogy működjenek együtt 
egymással, „irányítva őket a globális szintű egységes 
együttélésre, és a „darabokban” zajló harmadik 
világháborútól sújtott századunkban még nyomatéko-
sabban visszhangzik. A fegyverkezéssel és a háborúval 
kapcsolatban a következő észrevételek olvashatók 
XXIII. Szent János pápa enciklikájában:
   «[…] súlyosan fájlaljuk, hogy azokban az 
államokban, ahol gazdaságilag előbbre vannak, 
roppant nagy fegyverkezés folyt és folyik, erre fordítják 
a szellemi és anyagi erőforrásaik nagy részét. Ennek 
köszönhető, hogy míg e nemzetek polgárainak nem 
könnyű terheket kell viselniök, más államok segítségre 
szorulnak, hogy gazdasági s társadalmi szinten előre 
jussanak. 
   Ennek a katonai felkészülésnek valószínű okát abban 
szokták keresni, hogy a béke, amint mondják, nem 
lehet biztos a jelen körülmények közt, hacsak nem 
nyugszik az egyforma felfegyverzettségen. Ha tehát 
valahol a fegyverkezés növekszik, ennek folyománya, 
hogy más helyeken is vetélkedve törekednek 
fegyverkezni. Így ha valamelyik nemzet atomfegyverek-
kel van felfegyverezve, ez más nemzeteknek alapot 
nyújt arra, hogy hasonló pusztító erővel ellátott 
fegyvereket törekedjenek maguknak készíteni. 
    Ebből az következik, hogy a népek állandó 
félelemben élnek, mintha felettük vihar lebegne, amely 
bármikor szörnyű hevességgel kitörhet. Nem ok nélkül, 
mert a fegyverek léteznek. Alig hihető el, hogy vannak 
emberek, akik magukra mernék vállalni a felelősséget, 
mely a háború nyomán fellépő bajokat és hatalmas 
kiterjedésű rommezőket jelentene, mégsem szabad 
letagadni azt, hogy a háború jelentkezhet nem sejtett és 
bizonytalan ténytől is. Azonkívül, jóllehet a mai 
hatalmas katonai  erő  az  embereket  a  háborútól elri- 

 
asztja, mégis félni kell, hogy a háborús okok miatt 
folytatott atomkísérletek, melyeket különböző államok 
végeznek, ha nem szűnnek meg, súlyos bajba 
juttathatják a földi életet. 
    Ezért az igazságosság, a józan ész, az emberi 
méltóság megbecsülése állandóan követelik, hogy 
megszűnjék a fegyverkezési verseny; hogy a 
fegyvereket, amelyekkel a különböző államok 
rendelkeznek, ezután egyidejűleg csökkentsék; hogy az 
atomfegyverkezést megtiltsák; hogy mind a világ 
országai a megfelelő lefegyverzést végrehajtsák 
megegyezéssel, ahol kölcsönös és hatásos biztosítékot 
adnak. Minden erővel meg kell akadályozni - 
figyelmeztetett boldog emlékű elődünk, XII. Pius -, 
hogy minden nemzet általános háborúja, amely oly sok 
gazdasági és társadalmi bajjal, annyi gaztettel s az 
erkölcsök felforgatásával jár, harmadszor is 
rázúduljon az emberiségre. 
   Ellenben fel kell, ismerni, hogy nem lehet a 
fegyverkezési versenyt abbahagyni, sem a fegyvereket 
csökkenteni, sem - és ez a lényeges - a fegyvereket 
addig eltávolítani, míg a teljes lefegyverzés meg nem 
történik és át nem járja a lelkeket; tudniillik míg 
mindenki egyetértőn és őszintén közre nem működik, 
hogy a lelkekből a háború félelme és aggodalma 
távozzék. Ehhez pedig az szükséges, hogy legfőbb 
törvény legyen, amely a ma békéjét megadja és minden 
egyebet maga alá rendel, hogy megállapítsa, hogy nem 
az egyenlő felfegyverkezésben, hanem csakis a 
kölcsönös bizalomban lehet a népek közt a békét 
megszilárdítani. Bízunk abban, hogy ez lehetséges, és 
amikor erről tárgyalunk, ezt nem csupán a józan ész 
szabályai parancsolják, hanem a legnagyobb 
mértékben a javak kívánatos bőségében való 
részesedés reménye is. 
    Elsősorban a józan ész parancsolja. Valóban, amint 
mindenki tudja, vagy legalábbis tudnia kellene, az 
államok kölcsönös szükségleteit, nemkülönben az egyes 
emberek viszonyait nem a fegyverek erejével, hanem a 
józan ész szabályai szerint, azaz az igazságosság és az 
emberi kapcsolatok gyarapításával kell szabályozni. 
    Az ilyen megoldást hőn kell kívánnunk. Ugyanis ki 
ne kívánná lángolóbb lelkülettel, hogy távol 
maradjanak a háború szörnyűségei, a béke pedig 
sértetlenül fennmaradjon…? 
    Végül ez jólétet teremt, melynek előnyeit mindenki 
élvezi: tudniillik az egyedek, a családi közösségek, a 
népek, végül az egész emberiség. Ezért halljuk még 
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mindig csengeni fülünkben elődünknek, XII. Piusnak 
figyelmeztető szavait: „Békével nem megy tönkre 
semmi sem; háborúval minden megsemmisülhet.”» 

…Kötelességünk, hogy imádkozzunk és esdekeljünk,
elsősorban azokhoz, akik az államokat kormányozzák, 
hogy semmi fáradságot ne kíméljenek, míg az emberi 
cselekedetek zajlása nem a józan emberi ész és 
méltóság eredményén alapul. 
    Az államférfiak tanácskozásain azok, akik
bölcsességben és tekintélyben kiválnak, kutassák azt, 
hogy mily módon lehetne az egész földkerekségen az 
államok kölcsönös kapcsolatait emberségesebb 
egyensúlyba hozni; amely kölcsönös bizalmon, 
becsületes szerződéseken, sértetlenül megtartott 
megegyezéseken alapul. Ezt a kérdést pedig minden 
oldalról úgy mérlegeljék, hogy lehetőség nyíljék baráti, 
tartós és az emberiség számára  hasznos szerződéseket 
kötni. 
   Ferenc pápa számtalanszor kijelentette: „A háború 
egy őrület, mindig vereség mindenki számára. A cél az 
önvédelem esetén is a béke. A béke kultúráját kell 
fejlesztenünk.” 
  Továbbra is érkeznek a háborús hírek Ukrajnából. 
Kijev támadássorozatot hajtott végre amerikai 
fegyverekkel, az első azután történt, hogy az Egyesült 
Államok beleegyezett, hogy ezeket orosz területen 
használja. Eközben Moszkva továbbra is nyomást 
gyakorol Harkovra, miközben a bíboros szerint egyre 
több remény van a párbeszéd megnyitására a soron 
következő svájci békekonferencián. 
   A feszültség azonban erősen nőni látszik, miután 
Washington engedélyezte a nyugati fegyverek orosz 
területen történő alkalmazását. A pályán az első ukrán 
támadást amerikai rakétákkal a belgorodi régióban 
rögzítették. Moszkva légvédelmi rendszerei 4 ukrán 
drónt is lelőttek ugyanezen régió felett – közölte a 
Kreml Védelmi Minisztériumának sajtószolgálata. 
További 20 drónt semmisítettek meg, június 3-án, 
hétfőn Kurszk orosz területe felett. A moszkvai erők a 
maguk részéről bejelentették, hogy lebombázták 
Harkiv térségét. Ezen a területen folytatódik az orosz 
offenzíva, amelyhez több NATO-ország felhatalmazta 
Ukrajnát, hogy az ellenséges területen lévő célpontok 
ellen bevesse fegyverét. Az ilyen ukrán támadásoknak 
azonban a határon túli, harkovi katonai létesítmények 
eltalálására kell korlátozódniuk, és a nagy 
hatótávolságú rakétákat soha nem lehet más célpontok 
ellen használni. 
 Június 15-én és 16-án Svájcban, pontosan 
Burgenstock városában tartják az Ukrajnáról szóló 
békekonferenciát, amelyen Oroszország és Kína nem 
vesz részt. A közelgő diplomáciai találkozó fontos 
"gyakorlat" lesz az Ukrajna és Oroszország közötti 
béke kilátásainak és lehetőségeinek értékelésére. Ezt a 

véleményt fogalmazta meg a 
Tass ügynökségnek adott inter-
jújában Matteo Maria Zuppi 
bíboros, az olasz püspöki konfe-
rencia elnöke, a pápa volt béke-
megbízottja a több mint két éve 
háborúzó országban. Alapvető 

fontosságú lesz Európa hozzájárulása - mondta - a 
konfliktus tárgyalásos megoldásához. „Az egyesült 
Európa, amely a második világháború után született, 
és a háború, mint a konfliktusok megoldásának eszköze 
elutasításán alapul” – folytatta Zuppi bíboros –, az 
interjú végén pedig felidézte a pápa szavait melyek 
csak egyértelműen érthetők: a pápa sohasem tagadta a 
háborúért való felelősséget, de hangsúlyozta a  
tárgyalás bátorságát, ami nem jelenti „a kapitulációt, 
hanem a konfliktus megoldását kell jelentenie a jog 
alapján és az egész nemzetközi közösség segítségével."  
Ki tudja, mit tartogatnak számunkra a következő napok 
és hónapok a háborús akciókra szomjazó vezetők őrült 
elméjéből fakadó ötletek miatt egészen a szeptemberi 
megjelenésünkig, ha valaha is itt leszünk még ebben a 
kegyetlen, őrült, ostoba világban... 
   Ezen vezércikk befejezése előtt mementóként három 
évvel ezelőtt elhunyt költőtársunk, Tábory Maxim 
(1924-2021) három, háborús élményétől ihletett, versét 
idézem az alábbiakban a «Fény és Árnyék» (Edizione 
O.L.F.A., Ferrara, 2012) c.  kötetéből: a «Visszavulás-
ban», amelynek  utolsóelőtti verssorában megemlít egy 
ukrán kisvárost*,  «A menet», «Hajnali menet» (ld.  
több egyéb költeményét a 157/158. dupla számunk 81-
97 odalán, amelyek között mindkét nyelven olvasható  
két háborús verse is): 

VISSZAVONULÁSBAN 

Ma menet közben 
pillantottam meg egy 
porral, színnel elegy 
tanknyomba hajló virágot. 
Szenvedve a port, 
e földre tiport 
szirom emlékeztet Rátok. 
Így hirdeti minden letaposott, útszélre vetett 
virág, hogy sebesülten is él tovább a szeretet. 

Anyám, gondolatom sokszor a Tiéd... 

Most robbanásoktól remeg a vidék  
és lángok festik vörösre az eget.  
Hajnalban indulunk, s e hosszú menet 
alatt alig gondolok már versre. 

Egyikünknek sincs csöndes éje, nyugodt álma.  
Megyünk, mert messze a hegyek alatt találka  
van az estével egy parasztházban  
vagy istállóban, ahol ledőlhetünk a szalmára. 

Még egyre lángol a romokban álló város gyára. 
Mögöttünk már nem marad más, 
csak egy-egy aknarobbanás, 
s a porban 
tűnő lábnyomunk... 

Míg menetünk a hegynek tart,  
távolból hátra hanyatlott fejjel 
mered ránk a véresre mart,  
szétlőtt, kiégett  
Nadvorna. 
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A MENET 

Ez a napokig tartó menet szörnyű munka. 
Félig lehunyt szemünkben ég, kábult agyunkba 
bámul, ott melegíti magát a hajnali nap. 
Békének reményét hinti lopva 
a lassan menetelő oszlopra. 
E hosszú háború vége tán soha nem jön el...  

Oly távol van a semmi, s a föld, a por oly közel. 

Lázas szemmel látom, 
így betegen, 
hogy a Kárpátok lánca mint emeli - mintha alig 
győzne reánk várni - fenyvesekkel szegett ormait, 
s együtt velem 
fázva fakó felhő-körök 
közül nedvesen felköhög. 

Ritka a szó. Már rég elhalt az ének. 
Erőm fogytán... Megyek. Megyek... 
Ki tudja lesz-e 
hamarosan pihenő. 
Ott elől... messze... 
a kilométerek végtelenjének 
ködében úsznak a hegyek. 

HAJNALI MENET 

Hajnal van. Párában porló kukoricaliszt  
a sugár, s az ég egy hatalmas ködkarimás rosta.  
Az októberi szél meghimbálja: hull, hull, s most a 
fejünket fedi a fény... Oly nyugtató és tiszta. 

A szellő a lelkünkbe lengeti az éledő föld illatát.  
Jó a harmatban didergő csönd: nem altat s nem untat, 
reszkető szívünk fáradt szemét, a régmúltba hunytat  
a jövőbe nyitogatja: lesz még életed, Szabad Hazád! 

A hegyekben, hol laktunk, fenyő volt, bazalt és trágya. 
Bakancsunk alatt szikrát káromkodott a kova,  
csak magunkat láttuk, nem bírtunk nézni sehova,  
mert fekete fáradtság fektetett a nedves ágyba. 

Reggel! Erőltetett menetben most, mint mindig, mi 
megyünk eléd.  
A városban élvezzük a korzót, friss kenyeret és 
lekvárt...  
Este! Alkonyoddal azt a harminckét kilométert 
megvárd,  
hadd itassuk lassan nedves testünkbe a csűr szalma-
melegét. 
    Ferenc pápa hangsúlyozza: „Ne engedjünk  és nem 
is szabad engedni a fegyverek logikájának!” 
Fohászkodjunk, hogy a béke kerekedjen felül! Ezzel a 
reménnyel köszöntök szeretettel minden Olvasót és 
viszontlátásra a  jövő esztendőben, mely a Jubileum 
Éve lesz, a Katolikus Egyház történetének 
huszonötödik egyetemes jubileuma - minden jót 
kívánva mindannyiunknak! (2024. június 05.) 

- Bttm- 

*Mgj.: Nadvorna/Nadvirna  Két Nemzet Köztársasága
(Lengyelország-Litvánia) fennhatósága alatt állt egészen 
Lengyelország első felosztásáig, 1772-ig, amely az Osztrák 
Birodalomhoz csatolta. Az 1867-es kiegyezés után a város 
(Nadworna néven) Ausztria-Magyarország (Cisleithania) 
része lett, az azonos nevű járás fővárosa, a 78 
Bezirkshauptmannschaften (powiats) egyike Galícia 
tartományban (Kronland) 1902-ben. 
Az első világháború alatt a Lengyel Légió megnyerte első 
győzelmét, a Rafajlowai csatát (1915. január 24-25.), 
Nadvirna közelében. 
1919-től e tartomány sorsát Lengyelország és Szovjet-
Oroszország vitatta, egészen az 1921. március 18-i rigai 
békéig, amely Kelet-Galíciát Lengyelországnak tulajdonítot-
ta (a Zbroutch folyóig). 
Az 1930-as években Stepan Bandera ukrán nacionalista 
mozgalma nagyon aktív volt ott. A német-szovjet egyezményt 
követően Nadvirnát 1939 szeptemberében a Szovjetunió, 
majd 1941 júliusában a náci Németország elfoglalta. 
A városban nagyszámú zsidó közösség élt (1880-ban 
lakosságának 64%-a), de később jelentősen megfogyatkozott 
(1921-ben 34%). A második világháború alatt a nadvirnai 
zsidók felét, valamint más helységekről érkezett zsidó 
menekülteket 1941. október 6-án a Nadvirnától 3 km-re 
fekvő Bukowinkában gyilkolták meg. A többiek a Nadvirna 
és Stanislawow gettókban vagy a Belżeci tábori kiirtásban 
pusztultak el.   
A várost 1944. július 26-án foglalta vissza a Vörös 
Hadsereg, a Szovjetunióhoz csatolta és beépült az Ukrán 
Szovjet Szocialista Köztársaságba. 1991 óta a független 
Ukrajna része. 

  LÍRIKA 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
A SZENT ESTE 

Nagyon távol, messze túl a 
[láthatáron,  
túl azon, ahol a fényes Hold 
[ragyog,  
a világmindenség Tejútrendszeré-
[ben, 

dalra gyúlnak a büszke csillagok.  
Valami odaátról átüzen, valami 
felparázslik, izzik -, és lánggal ég,  
s ahogy kéklő planétánk pólusairól, 
szívünk hegycsúcsain is olvad a jég. 
A lelkünkre rászáll valami nagy 
titok, valami boldogító lágy meleg,  
s a díszes fenyőfák tövében áhítattal 
várjuk, hogy felsírjon egy kisgyerek.  
Felcsendül a „Csendes éj”-, s bennünk 
harmóniát alkot az örök dallam,  
magával ragad valami megfoghatatlan, 
a csoda, ott a betlehemi istállóban.  

Mintha a felhőnek szárnya 
volna, a csillagnak árnya. 
Kisded-Jézus! A békéd szép 
fehér fátyolát terítsd a világra! 
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BÉKE MA ÉS ÖRÖKRE 

Uram! Ma béke lesz, ha te is úgy akarod. 

Béke a szaloncukros, - gyertyafényes fenyőfák alatt, 
a ricsajos ringó tengerpartokon, az oázisokban, 
a szélfodrozta forró homokdűnék között, a 
jégkunyhók didergő mélyén, a Földön mindenütt. 

Ma süketen megpihennek a fegyverek, ma nem 
lövünk egymásra, sem tettlegesen, sem szavakban, 
ma másképp nézünk egymás szemébe, ma 
másképp nyúlunk az életünkhöz, ma másképp 
nézünk az égre, ma másképp imádkozunk. 
Ma nem hazudjuk a szerelmet szeretteinknek, 
ma őszinték leszünk hozzád és egymáshoz is, 
apró bajainkért ma nem téged kárhoztatunk,  
ma megosztjuk javainkat, ma nem toljuk félre 
a könyörgő koldus kezét, ma olyanok leszünk, 
amilyennek eredendően teremtettél minket. 
Ma nem manipulált gépek, emberek leszünk. 
Ma legszebb ruháinkat öltjük magunkra, 
ma az ünnepért legszebb szavainkba kapaszkodunk, 
ma hagyjuk ragyogni a lelkünk, hogy méltón 
fogadjuk Megváltó Gyermeked eljövetelét. 

Ma ma van, és én szeretem a boldog mákat, 
de félem az elkövetkező holnapok holnapjait, 
mikor a vezérlő csillag majd nem Betlehem 
fölött áll meg, és nem a Kisded-Jézus érkezését  
jövendöli, hanem a megkorbácsolt, leköpdösött, 
az értünk keresztre feszített  felnőtt Jézusét. 
Ma ma van. Aludj hát békén jászolodban Gyermek, 
de álmaidban imádkozz holnapjaink holnapjaiért. 

Uram nem több ez, csak egy ünnepköszöntő vízió, 
egy három dimenzióra megírt aggodalom, 
s ha egyszer majd kilépünk ebből, hogy megtaláljunk, 
nem lesznek mák, sem holnapok, csak a te békéd, 
melyet a Szentkarácsonyban megígértél nekünk. 

Uram! Örökre béke lesz, ha te is úgy akarod. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
AZ ISTEN FOGTA KEZEMET 

Az Isten fogta kezemet, 
Ezért nem félek. 
Megtalálom helyét az anyag-
[nyelvnek, 
Amelyen írok s remélek. 
A hátamon viszem keresztemet, 

Mint vízcseppet a lapulevélen. 
Minden eltűnt az emberemlékezetben, 
A felejtés folyója a végzet, 
A mindenekfelett szöveget 
Teleírom tenyerembe, 
Így halad el a szívembe, 
S adom át a teljességnek. 

Székesfehérvár, 2020. április 30. 

A LÁTÁS APÓRIÁJA 

Ma becsukott szem az igazság, 
Hol már nem nyílnak a tiszafák, 
Kacsintanak rád az éjszakák, 
Álmukban ők az ősatyák. 
Az eget tisztasággal áldanák, 
A győzelem lesz a pálmaág, 
A vakságot sokan játszanák, 
Így gondolatban ők lennének a rózsafák. 
Ez a deformált formaság. 

Székesfehérvár, 2021. május 4. 

A KÖVEK NEM BESZÉLNEK 

A kövek nem beszélnek, 
Nem dúdolnak új meséket, 
A történelemről regélnek, 
A tények benne henyélnek, 
Sziklaakaratot ad a szó módszerének, 
A valóságról zenélve, 
Csend dobbanva szívében, 
Míg lelke tovább alszik ébren, 
A csillagokat remélve. 

Székesfehérvár, 2021. július 4.

Fonte: https://www.poet.hu/ (cc) 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE–SOROZAT LVI 

William Shaekespeare  (1564–1616) 
SZONETTEK 
(Gyöngyös Imre fordításai Szabó Lőrinc fordításainak 
összevetésével)

Shakespeare 53. Sonnet 

What is your substance, whereof are you made, 
That millions of strange shadows on you tend? 
Since every one hath, every one, one shade, 
And you, but one, can every shadow lend. 
Describe Adonis, and the counterfeit 
Is poorly imitated after you; 
On Helen's cheek all art of beauty set, 
And you in Grecian tires are painted new. 
Speak of the spring and foison of the year: 
The one doth shadow of your beauty show, 
The other as your bounty doth appear, 
And you in every blessed shape we know. 
    In all external grace you have a part, 
    But you like none, none you, for constant heart. 
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Szabó Lőrinc fordítása 

Mily lényeg formált, hogy oly árnytömeg, 
millió idegen kép vesz körül? 
Mindennek van, mindennek, árnya, egy, 
s te kölcsönként szállsz, mindbe, egyedül. 
Írd le Adoniszt, s ha a kép remek, 
koldus másod születik meg vele; 
rakd Helénára száz varázs-szered, 
s téged fest újjá Graecia dísze; 
dicsérd a tavaszt, kincstárát az évnek, 
ez szépségedet mutatja nekünk, 
az, mint gazdag jóságod jelenik meg, 
s mindben áldott mintádra ismerünk. 
    Társ vagy valahogy minden testi szépben, 
    de senkivel, senki veled, hűségben. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Mi a lényeged, alapanyagod? 
Oszlat és meggyúr milliónyi árny! 
Bár mindenik saját árnyat kapott, 
az árnyadból kap kölcsönt valahány! 
Írd le Adoniszt, s lásd mily gyenge lesz 
a csaknem rólad készült másolat; 
a művészet, ha Helénát keres, 
görög ruhában képet rólad ad. 
Az év vagyona a gazdag tavasz 
szépséged mellé árnynak festhető; 
minden másban bőkezű árnyad az: 
áldott formádban jóságos erő! 
    Részben minden külső kellemre hatsz; 
    hű szívnek híve sohasem maradsz. 

Gy. I. megjegyzése: 

Spenser írta valahol, hogy Shakespeare szívét a 
szonettek kulcsaival lehet kinyitni. Lehet, hogy ő 
többet ismert a színházi vagy egyéb mellékzörejekből, 
a kor mende-mondáiból. Amikor a hűség és hűtlenség 
témává válik a Bárd egy-egy szonettjében, olyankor 
mindig a színházi szerelmek jutnak az eszembe, 
amilyen történeteket a mai orvosi, fogászati, fodrászati 
várószobákban olvashat az ember a magazinokból, a 
mai színészvilág „sírig-tartó” szerelmeiről. Akaratlanul 
is a Bárd korabeli színészvilággal húzom meg a 
párhuzamot! Mennyivel volt különb az a világ? Így 
aztán a szonetteket sem tartom igazi kulcsoknak a Bárd 
szívéhez! 

JÉZUST-KIÁLTÓKNAK 

Jézust-kiáltóknak hadára esküdtünk: 
Ott lesz a győzelmünk! Benne legyen üdvünk! 
Muzulmánoknak mi csak gyaurok vagyunk, 
s úgy tűnik, örökre azok is maradunk! 
Sok új esemény nyújt ma aggasztó szemlét: 
Világlik bennünk sok történelmi emlék, 
miket iskolában, mint gyermek tanultunk, 
népünk múltjaképpen, mégis a mi múltunk. 

Balassa korából végvári vitézek 
országhatárt védő harcokat idéznek, 
amint menekültek fáradt seregének 
lesújtó képéből szomorúság széled: 
Időnk pogányai sövényen és falon 
áttörnek, átbújnak süketen és vakon. 
Az új tatárjárás e korcs, modern korban, 
nincs gát, nincs akadály, amire megtorpan. 
Csapzott, rongyos, tépett menekülő csordát 
határunkon páni félelem sodort át. 
Mindmegannyi népét, ki jött és jöhet még, 
szánalomra méltó tömegnek hihetnéd, 
de ne higgy szemednek, jótékony eszednek, 
mert, ha hiszel, mérged önmagad eszed meg 
Mohamed áldozó tucat gyilkos "szentje" 
Párizsba sem, mint rég, egy falóban ment be. 
Százharminc gyaurt vitt magával e tucat, 
Allahnak ajánlva az áldozatukat. 
Jusson hát eszedbe a hódolt, régi gyász: 
Ne sajnálj meg senkit! Országunkra vigyázz! 
Dicső történelmünk szentebb, áldásosabb, 
Európát védi a sok véráldozat. 
Dugonits Titusz és Szibiányi Jankó, 
nem csak értetek szól a déli harangszó! 

          Wellington 2015 nov. 24. 

Harsányi Lajos (1883–1959) 
ŐSZI  KÍVÁNSÁGOK 

Kívánom: lelj egy állhatatos bará-
[tot, 
Ki eljár néha mohos küszöbödhöz 
S megosztja lassan alkonyodó 
[korodnak 

Árva magányát. 

Mert látod: tűnnek, tűnnek az ifjú évek! 
A lázak múlnak. Elhagy a sok-sok álom. 
Zajos öröm helyett szívesebb fülednek 
Már az okos szó. 

Ilyenkor csendes, esteledő szobádon 
Öreg kandallód rőt tüze felsziporkáz. 
Barátod szólni kezd és ébresztgeti 
Régi világod. 

Meghordoz messze a drága kis ódon utcán, 
Hol egy-egy ablak nyílt s te remegve, félve 
Emeltél szűz vírágot az első édes 
Lányka kezéhez. 

Ő őrzi titkaid s gyönyörűn idézi, 
Milyen volt ifjúi alakod, hajad és 
Mint hullattál könnyűt, mikoron 
először Csalt meg az élet. 

Ő hoz virágot gondteli hitvesednek. 
Ő fog pohárt és nedvesülő szemekkel 
Köszönti rád s kíván hidegült korodnak 
Szép unokákat. 
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Nekem az ég adott kegyesen egy ilyen 
Barátot: téged. Élj nemesen sokáíg! 
Fejedre, nézd, szívesen teszek részt 
Dús koszorúmból. 

Hollósy–Tóth Klára (1949) ― Győr 
MI LESZ VELED? 

Minden hiába! Mégis megszülettél, 
akarsz-e, senki nem kérdezte meg, 
ó, kis kolonc te, mily nem kellett 
[lettél, 
a terhüket muszáj növesztened? 

Hiába minden. Semmi nem segíthet, 
kis ártatlan, nem kellesz senkinek, 
anyád véletlen létre kényszerített, 
talán a tévedések égiek. 

Az életed szüleid nem akarták, 
nem volt, aki Istennel szembeszáll, 
megalkotott a szent erő, magasság, 
az Úristen, ki mindenek felett áll. 

Mi lesz veled, s vajon mi belőled? 
Rettegem előre a jövődet. 

MIVÉ LESZÜNK? 

Ha beszélni kezd a tegnap csendje, 
kicsit elülnek az ember fájdalmai, 
bár rajta még rámért, nagy keresztje, 
őrölnek tovább az Isten malmai. 
Még nincs felelet a kérdésekre, 
hiába küldözgetjük a füstjeleket, 
nem kapunk választ a miértekre, 
de már értékelhető jelzéseket. 
...a Mindenség vár, hallgat csendesen, 
míg átlépünk a gyémántkincseken... 

Minden múló, akár a villanás, 
bárhol legyen, palota, vár vagy sír fölött, 
reményt jelent minden felcsillanás, 
hinni akarjuk, létezik szép, jó s örök! 
Élünk. Szenvedni kell, tűrni, merni, 
mindent bírni kell, hisz így tudunk csak nyerni, 
nevetni, sírni, bűnünk beismerni, 
mely ha elkendőzzük is, tengernyi. 
...a Mindenség vár, hallgat csendesen, 
míg átlépünk a gyémántkincseken. 

A jóval, rosszal szembe kell nézni, 
az ember míg él, mindig álmokat keres, 
nőnie kell, magához felérni, 
közben tudni, egy állomás sem végleges. 
Rohan a vonat, de néha lassít, 
miután gyönyörbe némul szédülőn, 
amit szeretnénk, össze nem passzít, 
Ő biztos jól tudja, mért hagyja külön. 

...a Mindenség vár, hallgat csendesen, 
míg átlépünk a gyémántkincseken. 

Őszül az ember is épp, mint a táj, 
öregszik, elmeszesednek csontjai, 
mielőtt végleg megadná magát, 
már tudja, mindenről le kell mondani. 
De míg együtt az oszthatatlan én, 
az idegpályák, sejtek köztes léte, 
bár a folyton újulás vastörvény, 
szeretné, ha még soká lenne vége. 
...a Mindenség vár, hallgat csendesen, 
míg átlépünk a gyémántkincseken. 

Az életről bölcsen meditálva 
hull le róla szépség, s marad árván, 
hiába élt tisztán, szívét tárva, 
élte végéig tanult a maga kárán. 
Mint víz csiszolta kő, olyan az ember, 
marják érdek-szított ellentétek, 
folyton csak háborog, mint a tenger, 
nem csendesítik semmilyen érvek. 

...a Mindenség vár, hallgat csendesen, 
míg átlépünk a gyémántkincseken... 

- "Küzdj csak, ember, küzdj és bízva bízzál, 
győzd le a benned rejlő szörnyeket!" 
Megteremtettelek, hát hadakozzál, 
a végén majd lecsendesítelek - 
mondja az Úr, ki vonz, vezet a fényhez, 
hol már nem tudsz többé semmit elrontani, 
de addig véd még, a hiteddel vértez, 
és lázongásod sem kell elfojtani. 
...a Mindenség vár, hallgat csendesen, 
míg átlépünk a gyémántkincseken... 

Jóvátenni ott már semmit sem fogunk, 
nem küzdünk többé, és nem is alkuszunk, 
de itt még álmodozunk, bizakodunk, 
a változtathatatlanba beleborzadunk. 
Zsörtölődünk és zsarnokoskodunk, 
részegülünk, aztán józanodunk, 
vágyakozunk, s mégis tiltakozunk, 
lecsillapodunk és megállapodunk. 
...a Mindenség vár, hallgat csendesen, 
míg átlépünk a gyémántkincseken... 

Sokszor kicsit egy helyben topogunk, 
közben csodálkozva sajnálkozunk, 
ha rájövünk, semmihez nincs jogunk, 
mert Isten nélkül senkik sem vagyunk. 
...Majd gondolkodunk, a világhoz szokunk, 
látszólag könnyebben eligazodunk... 
majd az égre nézünk le- és megnyugodva, 
ha néha fájón is, mélyet sóhajtozva. 
A Mindenség vár, hallgat csendesen, 
míg átlépünk a gyémántkincseken... 

Elrebegünk motyogva egy imát, 
tán figyel Isten s a csillagmiriád, 
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s mert nem nyugszunk sosem, hát újra kérdezünk, 
mert létezünk, s mert ez egyetlen érdekünk. 
Majd megérkezünk... és meg kell kérdenünk... 
Édes Istenem, mondd, mivé leszünk? 
...s magunktól is tudjuk a választ, mivé, 
mint künn a pára, meglásd, semmivé... 
...a Mindenség vár, hallgat csendesen, 
míg átlépünk a gyémántkincseken... 

Fonte: https://www.poet.hu/ (cc) 

Pete László Miklós (1962) ― Sarkad 
NAPRÓL NAPRA, MINDIG ÚJRA 

Napról napra, mindig újra, 
Tárt lélekkel, 
Összebújva 
Lélegzik 
A Szerelem. 

Hosszabb meg rövidebb évek, 
Megpihenni be-betérnek, 
Ez Múlt lesz, 
Az Sejtelem. 

Isten egymásnak teremtett, 
Élünk fényes, ősi rendet, 
Minden percünk: végtelen. 

Szelíd béke szent csöndjében 
Élni a Másik szemében; 
Hétköznapi szerelem. 

Napról napra, mindig újra, 
Vénülve és megújulva 
Lélegzik 
A Szerelem. 

KIFOSZTOTT NEMZEDÉK 

Naponta hálát adok, 
Hogy én is 
Közétek tartozok. 

Mindenből mindig 
A legkevesebb, 
Nem voltunk ifjak, 
Nem leszünk öregek. 

Bár van temérdek Hit, 
Meg ráció, 
Ez egy elátkozott 
Generáció. 

Kiváltság nélkül, 
Munkában nyakig, 
Másutt a pénz, 
Nálunk Isten lakik. 

Régen túl ifjak voltunk, 
Ma túl vének, 

Mindig más nemzedékről szólt 
Az ének. 

Volt szocialista, 
S polgári 
Szüret, 
S mi? 
Nemzedéknyi kiváltságszünet. 

Mindenből mindig 
A legkevesebb, 
Nem voltunk ifjak, 
Nem leszünk öregek. 

Hálát adok, hogy nem később születtem, 
S nem hamarabb, 
Itt Nálatok sosem volt 
Jobb csapat. 

Kiváltság nélkül, 
Munkában örökké, 
Arcunk sápadt, 
Piruljon másoké. 

Fogy az idő, 
Vénülnek a napok, 
Fáradt a Múlt, 
A Jövő csavarog. 

Mindenből mindig 
A legkevesebb, 
Nem voltunk ifjak, 
Nem leszünk öregek. 

Munkában élünk, 
Munkában halunk, 
És él az ország, 
Amíg dolgozunk. 

Állj meg, óra! 
Nyugdíj? Nem lesz soha! 
Magunk készítünk majd fejfát 
Magunknak, 
S magunk emelünk sírt maguk felett, 
Amíg az ifjak gyülevész hada 
Külföldön pucol illemhelyeket. 

Mi, lúzer nemzedék, 
Vihog rajtunk az ég, 
Lelkünkben mégis táncot jár 
A hetyke büszkeség. 

Mindenből mindig 
A legkevesebb, 
Nem voltunk ifjak, 
Nem leszünk öregek. 

Kiváltság nélkül, 
Felnőtt öntudattal, 
A zseb-erkölcs nem köztünk válogat, 
Nem fogja kezünk kelet, 
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Se nyugat. 

Fáradtak vagyunk ezer évig élni, 
Vállunkon hordani 
Múltat, 
Jövőt, 
De mit mondunk 
Isten színe előtt? 

Minket sem tanított meg senki sem, 
De éreztük. 

Mi éreztük a dombok hajlatában, 
A síkság végtelenjében 
A Múltat, 
Ősök szavát, 
Imáját, 
Énekét, 
És hálásak voltunk, 
Hogy magyarrá formált minket az ég. 

Mindenből mindig 
A legkevesebb, 
Nem voltunk ifjak, 
Nem leszünk öregek. 

Mi sem tanultuk, 
Csak birtokba vettük 
A szent csodát, 
De most kinek? 
Hogyan adjuk tovább? 

Minden üres lett, 
Csak a pénz rikácsol, 
S az Idő nekünk 
Fakoporsót ácsol. 

Mindenből mindig 
A legkevesebb, 
Nem voltunk ifjak, 
Nem leszünk öregek. 

Most pénz zörög, 
A süketség csörög, 
Az égből is kapzsiság csöpörög. 

A világ szeme bandzsa, 
Mű-Parnasszuson pózol a halandzsa, 
Minden sivár, 
Csak egyedül mi érzü Pascal 

Kikönyökölsz az égerkélyre 
csillagpor száll ifjú fejedre 
már nem tölt el rémülettel 
a végtelen terek örök csöndje 
felülről nézel le a földre 
hol az Ember agonizál 
az olajfák lábainál 
alszanak az apostolok 

Így lesz ez örökre? 

Valamit, 
Hogy még talán mindenek ellenére, 
Még valahol él, 
Létezik 
A Hit. 

Naponta hálát adok, 
Hogy én is 
Közétek tartozok. 

Ha kiváltságos lennék valaha, 
Tüstént leégne arcomról a bőr. 

Mindenből mindig 
A legkevesebb, 
Nem voltunk ifjak, 
Nem leszünk öregek. 

Elég idősek vagyunk már mi ahhoz, 
Hogy legyen bennünk 
Erő, 
Akarat, 
A végső percig 
Állni a sarat. 

Kiváltság nélkül 
Férfias-szerényen, 
Itt maradunk embernek 
És Magyarnak. 

Emelt fővel 
Ezer vagy néhány évet, 
Mi tudjuk már, 
Hogy 
Helytállás az Élet. 

Fonte: https://www.poet.hu/ (cc) 

Szabó Ferenc (1931-2022) 
LÁNG AZ ŐSZUTÓBAN 

Még nem hiszem hogy meghalok, 
mindig mások mennek el… 
Ki vagyok én hatvanhat évesen? 
Néha nárciszként tükör előtt kérdezem 

szemem kútjából: 
a teremtő tűz meddig lángol? 
Ó gyermekkor – szülőanyám! 
Eszembe jut sok régi nyár  
s életem őszén láng lobban, 
felfakad a lét kútja, 
még minden lehetek – súgja 
az öncsaló tudattalan 

Illúzió! 
Nem adom meg magam mégse 

Lángolj szívem! 
Magammal viszem 
belső tüzem  
a rámtörő télbe. 
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PASCAL 

Kikönyökölsz az égerkélyre 
csillagpor száll ifjú fejedre 
már nem tölt el rémülettel 
a végtelen terek örök csöndje 
felülről nézel le a földre 
hol az Ember agonizál 
az olajfák lábainál 
alszanak az apostolok 

Így lesz ez örökre? 

Tábory Maxim (1924-2021) 
EGYMÁST KERESŐK  

Domokos Sándornak 

Míg mi hepehupás földeken kóborlunk, 
makadam utatok 
lehet elvezet ahhoz, 
amit  mikroszkóppal belül  
és távcsövekkel  az űrben, 
a múlt és a jövő rejtelmeiben,  
a szétszáguldó  Mindenségben, 
vagy örvényes vizek  
összefutó mélyén kutattok, 
míg mi egyre keressük 
a Világosságot az Éjben. 

Mégis reméljük, 
hogy befogadtok minket.  
Sokszor őrizkedünk még a rímektől is, 
nehogy azok zenéjükkel 
eltérítsenek a Gondolattól. 

Most lassan kibékülés felé 
közeledve, mindnyájan  
szerényebbek, 
egymástkeresők leszünk. 
Együtt talán megtaláljuk azt, 
ami után külön utakon 
eddig hasztalan kutattunk 
omladozó akarattal. 

Tábory Maxim,  Árny és fény; Edizione OLFA, Ferrara, 
2012 

Tolnai Bíró Ábel (1928-2024) 
LESBEN ÁLL 

A Sátán mindig lesben áll,  
Néki sehol sincs határ,  
Lesve, hogy lesz-e áldozat, 
Akit bugyrába pakolhat. 

Minden határt átlépve megy,  
Ahol nincsen isteni kegy,  
S ahol mindenkinek mindegy,  
Hogy két lába merre megy. 

Fájó lábbal, ha sántikál  
És, ha néha meg- megáll,  
Mindig azon gondolkodik: 
Ki áldozat és hányadik? 

Látja, hogy a gyenge jellem 
Aprópénzért adja magát  
Garasokat berakva  
Feneketlen bukszába. 

Ott csüngenek valahányan, 
Akik élnek csak a mában,  
Nem gondolva a holnapra  
S a jövendő távlatokra... 

Hogy később majd mit kell tenni, 
Kiabálni vagy hallgatni,  
Kit és merre vezetve,  
Hogy Istenét kerülje... 

Ám az arany csillogása  
Rozsdásra vált csendesen,  
Begyűjtve a sok hamis pénzt, 
S tartva a nagy perselyben. 

Ám a persely ha kiesik  
A Sátán nagy markából,  
Szerte hullik a nagy térbe 
Közeibe és messzeségbe. 

2021. 

ÉJFÉLI ÓHAJTÓ SÓHAJ 

Uram! Ha megítélsz,  
Ne ítélj hirtelen,  
- Habár tudom, hogy én 
Nem vagyok bűntelen.- 

Próbáltam jó lenni  
Szerény gyermek hittel, 
S imádkozni Hozzád  
Félő szeretettel. 

Vajon figyelsz reám,  
Meghallod a szavam?  
Nem mondod, hogy: tűnj el 
Te kis haszontalan? 

Kérlek simogasd meg 
Őszülő fejemet,  
Bocsánatkérésre  
Ez legyen felelet. 

Átlépve éjfélkor  
Újév kezdetére,  
Súgd meg, hogy szeretsz 
És soha nem feledsz.. 

 2019. december 31. 
   éjfél előtt pár perccel 
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PRÓZA 

Czakó Gábor (1942 - 2024) 
TUDÓSÍTÁS EUFÉMIÁBÓL 

- Szeretném, ha igazságosabb lenne az 
élet, mint korábban - dünnyögte Zsebes 
Ferkő és kirakta a kocsmaasztalra a nap 
folyamán összeszedett pénztárcákat. 
- A változásokat nem elkezdeni, hanem folytatni kell - 
szólt Enyves Firkó, a társa, és miközben szétrakta a 
söröskorsókat, egy kis piros női bukszát tapintatosan 
elnyeletett a mohó kabátujjával. - Csak azért, hogy 
még igazságosabb legyen az élet. 
A szomszéd asztaloknál többen a zsebükhöz kaptak, 
mire Falazó Firke teljes szélességében fölemelkedett 
két barátja mellől, és a vakarózókra emelte korsóját: - 
Engedjetek meg egy tőmondatot, haverok: ti is 
tudjátok, hogy a mindennapjainkban még ma is 
egyszerre van jelen a tegnap és a holnap 
Magyarországa: siker és csalódás, felemelkedés és 
leszakadás, lendület és lemaradás, ezért azt mondom 
nektek: bátorság, ne féljetek a hat fokos Barna 
Ászoktól! 
Táncos Furke osztozott népe sorsában, és a jobbik 
részt juttatta magának. 
szerényen megélt egyetemes élménye szerint 
esélyteremtő lépéseket tett az ország távkapcsolója a 
felé, s meg is kaparintotta azt. Tudta, hogy nem lehet 
sem megállni, sem lassítani, ezért esélyteremtő 
lépéseket tett a százezrek között is, egyetemlegesen, 
természetesen, és ismét csak szerényen, de 
hatékonyan, nehogy a százezrek úgy érezzék, hogy a 
holnap még mindig másnak hoz javulást, és a közös 
sikernek ők csak a kovácsai, de nem haszonélvezői. 
Miközben mindennapjainkban még ma is egyszerre 
volt jelen a tegnap és a holnap Eufémiája, a százezrek 
a kis betonodúikból nézték a tévén át Furke táncos 
lépteit. Mindent értettek, csak azt az egyet nem, 
hogyan tud a Vezér napi kétszázezret költeni, pedig 
nem is cigizik. Nekik éppen arra a rohadt cigire nem 
tellett, noha közülük egyre többeknek lett személyes 
élménye, hogy csökkennek a terhek és gyarapodnak a 
lehetőségek Eufémiában. 
Különösen azóta, hogy az asszony visszajött a küretről. 
Az eredmény büszkén vállalható, mert az a valódi 
siker, ami közös. 
A füttyös márciusban fekete serege élén Táncos Furke 
lebocsátkozott az aluljáró népéhez is, és kijelentette a 
maga szerény többes számában, hogy a közeljövőben a 
legfontosabb feladatunk, hogy az ország sikereit és 
eredményeit azok számára is megélhetővé tegyük, akik 
a saját bőrükön eddig nem érezték. Savas Emrich 
televíziós személyiség és lelkes csapat készen állt a 
megélhetés szolgálatára a kamerák körül. 
- Soha nem látott mértékben! Soha nem látott 
mértékben! Énekelték ütemesen a népnek öltözött 
gorillák. A továbbiakban sem engedték, hogy 
Magyarország egyirányú országgá váljon, ezért 
jobboldali lépcsőhöz iszkolókat balra terelték, így 
segítve őket a fölemelkedésében. A haladó 

lökdösődéssel Bankű Farkőnek és munkatársainak is 
széleskörű lehetőségeket nyitottak, s ők bizony 
munkával, szorgalommal és tehetséggel előbbre is 
jutottak. 
A zsebbevágóan érintettek közül az éberebbek tolvajt 
kiáltottak, s megpróbáltak utána eredni Enyves 
Firkónak és Zsebes Ferkőnek, de közegek 
esélyteremtő, cselekvő politikájának következtében föl 
kellett volna, ismerjék, hogy nincs visszaút, csak előre 
lehet menni, úgy föl a lépcsőn, mint a jövőbe a múlt 
helyett, a biztonság, az igazságosság és a bátorság 
alapértékei mentén! 
Falazó Firke rá is ripakodott a tolvajozó kisebbségre: - 
Az elért eredmények csak akkor válhatnak tartóssá, és 
csak akkor gyarapodhatunk tovább, ha folytatódik a 
nagyobb összetartás a társadalom egyes csoportjai - 
járulékfizetők és tehetősek, idősek és vállalkozók, 
vidékiek és valakik - között. 
- Aljas rablók! - próbálta szembefordítani egymással a 
különböző társadalmi csoportok érdekeit egy 
vénasszony, akinek fölhasított táskájából egy lejárt élet 
iratai hullottak szanaszét. 
- Eje, ej! - röcögött Falazó Firke: - Számunkra a 
sokszínűség, a nyitottság, a tolerancia a legfontosabb. 

Táncos Furke mozgás közben vette számba Enyves 
Firkóék által elért eredményeket a sajtó és a televízió 
széleskörű nyilvánossága előtt. 
- Most olyan források állnak rendelkezésünkre, 
amelyek csak a boldog békeidők fejlesztési forrásaihoz 
mérhetők. Ahogy akkor, úgy most is új világ épülhet 
fel, és új békeidők köszönthetnek ránk: prosperitás és 
gyarapodás. 
Az ürített zsebűeket a hajlékony gorillák egyrészt 
fölfelé taszigálták az emelkedés útján, másrészt azok 
billegtek a lépcsőkön, harmadrészt továbbra is tolvajt 
kiáltottak. 
Táncos Furke megcsóválta okos fejét: - Most végképp 
nem engedhetjük meg magunknak a széthúzó, öncélú 
és kockázatos politika fényűzését. 
A tolvajozók csak nem akarták fölismerni a 
közérdeket. Az iménti öregasszony, bizonyos Dugovits 
Ninus egyszerűen levetette magát a népnek öltözött 
gorillák hadára. A sajtószabadság védelmében Savas 
Emrich negyedik hatalmi ág gyanánt fejbevágta a 
mikrofonjával: 
- Nem engedjük, hogy bárki is választani kényszerítsen 
minket haza és haladás között, hiszen egyszerre 
vagyunk hazafiak és európaiak, humanisták és 
demokraták. 
Táncos Furke viszont önzetlenül arra törekedett, hogy 
Eufémiában nyugodtabb legyen az élet. A megosztás 
helyett az összefogás lehetőségét kereste, a 
radikalizmus helyett a békés, nyugodt hétköznapokat 
képviselte, és a felelőtlen irányváltások helyett a 
kiszámítható, felelős tervezésre helyezte a hangsúlyt. 
Intésére a népnek öltözött gorillák végre 
megteremtették a nemzeti egységet, és a méltányosság 
alapján az érték- és érdekkonfliktusok békés 
megoldása jegyében kiürítették a lépcsőt. 
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- A jövedelem-, pénz- és költségvetési politikát úgy 
kell alakítanunk, hogy az megfeleljen az új lendületet 
adó fejlesztések érdekeinek. - Savas Imrich dolgos 
mikrofonján keresztül Táncos Furke csatlakozzott a 
hétköznapi Európához. - Ez a Nemzeti felelősség 
programja! Az új kihívásokkal szembesülve ez a 
méltányos felzárkózás, a jóléti csatlakozás terve! Ez a 
tisztesség politikája! 
A tévékészülékek előtti milliók egyik kezükkel a 
meghatottság könnyeit törölgették, a másikkal úgy 
szorosabbra húzták nadrágszíjukat, mint tapsoltak. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
 PLANETÁRIUM 

   Ma úgy döntöttünk Greggel, 
hogy ellátogatunk a Planetá-
riumba. Nekem a csillagok is 
közelebbinek tűnnek itt, mint 
éjszaka az égbolton. De embere 
válogatja. Egy dolgot nem 

tudnak reprodukálni az űrvizsgálók, a valódi eget. Az 
égbolt több annál, minthogy kék. Sőt: nem is levegő. 
Az ég éterből áll. A kék szín maga az indikátor. Az 
éter minden anyag felett áll. Az ég maga lebeg a 
horizont felett. Furcsa állítás ez, de igaz. Az ég nem 
szilárd, nem folyékony, és nem is egészen légnemű. 
Olyan, mintha a légnemű és a semmi között állna. A 
csillagok az ég fényei. Amikor az ég éterébe 
beszüremlenek a fotonok, akkor jönnek létre a 
csillagok. A csillagok így nem az ég tárgyai, hanem 
fényrészecskék. A Planetáriumban egy vásznon láttam 
az eget, a csillagokat, és a bolygókat. Síkba lett 
fektetve minden. Így kézzel foghatóbb volt. Ha 
felnézek az égre, ott sem látom a dimenziókat. Főként 
csak a színeket észlelem. Ha egyszer űrhajóval 
bejárnám a planétákat, mennyi új érdekességgel 
találkozhatnék. De talán jobb lentről felülre nézni az 
eget, mint közelről. Az Esthajnalcsillagot szeretem a 
legjobban. Greg a Plejádokat. A kivetítőn azonban 
ezek csak pontok összességei, igaz, sárgára festve. 
Greggel zárásig csodáltuk az ég gyémántjait. Majd egy 
bácsi odaszólt nekünk, hogy zárnak. Ránéztünk az 
óránkra, és egyszerre kiáltottuk: „te jó ég, így elment 
az idő”. Mennyi helyre kellett volna még elmenni. 
Greg mosolygott, majd mondta: „lesz még nap holnap 
is!”. 

Székesfehérvár, 2022. május 7. 

Harsányi Lajos (1883–1959)  
ÉGI ÉS FÖLDI SZERELEM 

   ...Az angol leány hirtelen 
megmozdult. 
   — Ó — szólalt meg gúnyosan 
—, ne mondjon ilyen misztikus 
dolgokat! 

   Gazdag Ferenc zavartan ocsúdott fel. A romokra 
pillantott, mintha ott látná a királyleány fehérköntösös 
alakját. De a látomás eltűnt. A romok körül 
bársonyfeketén álltak a fák. Egy-egy villanylámpa 

fénye átszűrődött a zöld lombokon. A Szigeten csend 
volt. Egy lelket nem lehetett látni. Ügy látszik, megint 
elszaladt az idő. Talán már pirkad is nemsokára. 
   Gazdag Ferenc sértődötten szólalt meg. 
   —  Sajnálom, hogy hallgattam magára!  
   Margaret megijedt. 
   —  Kérem, ne haragudjék meg ismét! Elhallgatnám 
reggelig! 
   —  Nem veszem észre! — neheztelt a fiatalember. 
— Úgy látszik, én nem vagyok Herbart atya. Nem 
tudom magát úgy lekötni a szó varázsával, mint ő az 
apácákat! 
   —  De igen! 
   — Nem! — vitatkozott Gazdag Ferenc. — Én nem 
vagyok Herbart. De maga sem apáca!  
   A leány felnevetett. 
   —  Én — apáca? 
   —  Nem tudja olyan lelkülettel hallgatni a legendát, 
mint azok a jámbor lelkek! 
   Margaret komolyan megszeppent. Nem akarta a fiút 
megbántani. Nem akart vele összeveszni, mint az első 
alkalommal. Sőt azt akarta, hogy magához láncolja és 
rokonszenvét megnyerje. A legenda kevésbé érdekelte, 
noha egy-két furcsasága meglepte. Például az, hogy 
Margit nem akart arany tányérról enni.   És   sírt, mikor 
megtudta,   hogy  királyleány.   Micsoda   esztelenség, 
gondolta magában. Hisz nincs nagyobb öröm, mint 
gazdagnak, hatalmasnak, ünnepeltnek lenni. Nem 
akarta a bársonyköntöst felvenni! Hát van nagyobb 
élvezet, mint pompás ruhákban, selyemben, 
bársonyban járni, szikrázó ékkövekkel tündökölni! 
   Kedves mosollyal nézett Gazdag Ferencre. 
   — Igazán higyje el, nagyon élvezem a meséjét. 
Olyan üde és fanyar íze van. Őszintén mondom, 
rendkívül bájosak azok a friss tavaszi pasztellszínek, 
melyekkel a kis királyleány életét festi és színezi. De 
— ne vegye rossznéven — azokat a csodákat az 
összetört szekerekről, leimádkozott esőkről és 
prédikációt hallgató korallokról, medúzákról és 
világító halakról nem tudom komolyan venni. 
Remélem, maga sem veszi őket komolyan. 
   —  De igen! — mondta Gazdag Ferenc. 
   —  Én nem hiszek bennük! 
   —  Kár! Nem is fogja soha azt a bájos kort és benne 
Margitot megérteni. A lényegét nem érti. 
   —  Ha nem csalódom, —- heveskedett Margaret —   
a lényeg az, hogy   a   szegény kisleány megnő, sokat 
böjtöl és agyonimádkozza magát. Soha nem jár 
napfényen. Csírázik, mint a pincevirág. A sötét 
zárdában olyan lesz, mint feketeposztóval letakart égő 
lámpa. Aztán gyenge tüdejét megtámadja a kór, 
köhécselni kezd. Rejtett élete lassan elég és fiatalon 
meghal. A zárda liliomja, — mondja róla az utókor. 
   —  Azt   hittem,   dúsabb   fantáziája   van!   —
mondta Gazdag Ferenc gúnyosan. 
   —  Angol vagyok! Józan! 
   —  A józanság nem zárja ki, hogy érzékünk legyen a 
misztika és a tragikum iránt. 
   Margaret nagyot nézett. 
   —  Csak nem akarja azt mondani, hogy Margit 
tragikus személy volt? 
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   —  Hős volt! 
   —  Kíváncsivá tesz! Azt hittem, semmi sem történik 
az életében, ami különösebb figyelmet érdemelne. A 
sorsa egyszerű apáca-sors. 
   —  Akkor ne hallgassa tovább! 
   —  Dehogy nem! — kiáltott Margaret. — Most már 
csak azért is végig kell hallgatnom, mert úgy sejtem, 
valami furcsa dolog történt az életében. 
   —  Jól sejti! 
   —  Szerelem? 
   Gazdag Ferenc kitért a válasz elől. A romokat nézte, 
melyek valószínűtlen fehérséggel világítottak. A leány 
is hallgatott. Nem merte a csendet megzavarni. Csak 
nézte a fiatalember aranybarna arcát, mely olyan volt, 
mint egy fiatal hindu maharadzsáé.  
   —  Megígéri, hogy holnap is eljön? — kérdezte óva-
tosan. 
   —  Nem!   Nincs   érzéke   a   misztikus   dolgok 
iránt! Akkor minek untassam? 
   —  De nem untat!   Én   a   misztikus   dolgokat 
egyenesen   a   költészettel   tartom   rokonoknak. Mint 
költői dolgok igen bájosak és elragadók. Különben a 
vallás és a költészet közeli rokonok. 
   —  Nono! 
   —  A maga   vallása   különösen   költői.   Az   a 
mód, ahogyan a természet és az évszakok minden 
pompáját szolgálatába állította, egyenesen elragadó. A 
millió mécsláng a novemberi sírokon, a karácsonyest 
csodálatos   tűzijátéka,   a   nagyhét megrázó  szertartá-
sa,   mikor a   bíboros   lerakja hermelinpompáját és 
mezítláb megy hódolatra a földre fektetett kereszt elé, 
a nagypénteki szörnyű katarakta, aztán a húsvét 
olajágai és pálmái! 
   —  Volt Rómában? — kérdezte Gazdag Ferenc. 
   —  Voltam! 
   —  Látta a húsvéti szertartásokat? 
   —  Életem legnagyobb élménye volt! Ha valamikor  
feltámadna   érdeklődésem a vallás   iránt, a katolikust 
választanám! 
   —  Most hízeleg! Azt hiszi, levesz a lábamról. 
   —  Nem! 
   —  De igen! .-— Eljön? 
   Gazdag Ferenc felállt. 
   — Nem tudom! De ha megengedi, most hazakísé-
rem. Attól tartok, késő van! 
   Margaret is felkelt. 
   Lassan megindultak a Szálló felé. Egy villanylámpa 
alatt a leány megnézte a karóráját. 
   —  Elmúlt kettő! — szólt kissé megszeppenve. 
   —  Kikap otthon? 
   —  Valószínű!   Anyám attól tart,   hogy   rossz tár-
saságban vagyok magával. 
   Gazdag Ferenc megállt. 
   —  Hát nem mondta meg neki, mivel töltjük az időt? 
   —  Nem! — nevetett Margaret. 
   —  Rosszul tette! Akkor én mondom meg! 
   Elhagyták a rózsaköröndöt. Már látszott a Palatinus. 
Legtöbb ablakja sötét volt. Csak a földszinten 
ragyogott néhány villanylámpa opálos holdja. 
   A Szálló elé értek. 

   Mikor elbúcsúztak és Margaret a Palatínus küszöbére 
lépett, a portás mély meghajtással fogadta. 
    —   Lady   Margaretet   édesatyja   őlordsága   a 
hallban várja! 

II./8.) 

Tormay Cécile (1876 – 1937)  
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926–ban, nyáridőben.   

Assisi Szt. Ferenc 
(1181 v. 1182–1226) 
feltételezett profilja, 
Cimabue alias Cenni 
(Bencivieni) di Pepo 
(kb. 1240–1302 fest-
ménye) az Assisi Szt. 
Ferenc Bazilika al-
templomában. 

NEGYVENNEGYEDIK FEJEZET 

Megjelenék Pietro testvérnek boldog szűz Mária, 
Krisztusnak Anyja és Szent János Evangelista és Szent 
Ferenc és mondották néki, hármójuk közül melyikük érzett 
nagyobb fájdalmat Krisztus kínszenvedésének miatta, 
miképpen ő ezt tudni kívánta. 

   Amaz időkben, mikor az anconai őrség fermói 
klastromában együtt lakott […] fráter Corrado és fráter 
Pietro, kik a márkabeli tartománynak fényes csillagai 
voltak és mennybéli emberek, miért is oly szerelmetest 
szerették egymást és oly nagy könyörülettel valának 
egymáshoz, hogy úgy látszék, mikéntha egyetlen szív 
és egyetlen lélek lakozott volna bennük; szövetséget 
kötöttek ők, hogy minden vigasztalást, melyet Isten 
irgalmassága adna nékik, tartoznak egymásnak 
könyörületest megvallani. 
    Megkötvén maguk között eme szövetséget, történt 
egy napon, hogy imádságában fráter Pietro, ájtatost 
elmélkedék Krisztus kínszenvedéséről és arról 
miképpen valának lefestve a kereszt lábánál Krisztus 
boldogságos Anyja és Szent János a tanítvány, kit Ő 
szeretett vala és Szent Ferenc, kik lelkük fájdalmában 
megfeszíttettek Krisztussal és ekkor kívánatost tudni 
kívánta, hármójuk közül melyikük érzett nagyobb 
fájdalmat Krisztusnak kínszenvedése miatt: az édes 
Anya, ki e világra szülte, vagy a tanítvány, ki 
elszunnyadt az ő keblén1  avagy Szent Ferenc, ki 
Krisztussal keresztrefeszíttetett? És elmerülten emez 
ájtatos gondolatban, megjelenék előtte szűz Mária 
Szent János evangelistával és Szent Ferenccel, 
felöltözötten a boldog dicsőség ékességes ruháiban. De 
Szent Ferenc még fenségesebb köntösben látszott 
öltözöttnek, miként Szent János maga. És állván Pietro 
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barát oly igen megrettenve e látomástól, Szent János 
bátorságot öntvén belé, ezenképpen szólította: „Ne félj, 
drágalátos testvér, mert mi azért jövénk, hogy 
kétségedben vigasztaljunk és megvilágosítsunk. 
Tudjad tehát, hogy Krisztusnak Anyja és én minden 
teremtettek fölött megszenvedtük Krisztus 
kínszenvedéseit; de mi utánunk mindeneknél többet 
Szent Ferenc szenvedett és azért is látod őt ily nagy 
glóriában.” És Pietro barát kérdé: „Krisztusnak 
szentséges Apostola, miért látszik Szent Ferenc ruhája 
ékesebbnek, mintsem a tied?” Felelé Szent János: 
„Ennek oka, hogy mikoron a földön járt, nálamnál 
silányabb ruhákat viselt testén”. És mondván ezeket 
Szent János, gyönyörűséges ruhát adott Pietro 
barátnak, melyet ő ezideig kezében tartott és mondá 
néki: „Vedd eme ruhát, melyet azért hoztam, hogy 
odaadjam néked”. Mikor azonban Szent János őt 
öltöztetni akarta volna ama ruhába, Pietro barát 
álmélkodásában a földre hanyatlott és nagy 
fennhangon kiáltani kezdett: „Fráter Corrado, fráter 
Corrado, drágalátosom, segíts meg; jövel látni 
csodálatos dolgokat”. És eme beszédei közben 
elenyészett a szent látomás. Annak utána pedig eljövén 
Corrado testvér, elmondott néki rendre minden 
dolgokat és ők ketten hálát adtak Istennek. Amen. 
_____________________ 
 

1János XIII. 23. 

Tusnády Mária ― Sátoraljaújhely 
KALANDOK A HÓPEHELY TUDÁSBAN 

   Eltelt a nyár és beköszöntött 
az ősz. Az ősz a hópelyhek 
életében olyan évszak volt, 
mely kiszámíthatatlan, sose 
tudhatták, hogy mikor jön 
Szélúrfi és mikor akarja őket 
lefújni. Azt tudták jól, hogy ha 
ősszel röpíti le őket a Föld légkörébe, akkor az 
gyorsabb halál lesz, mert hamarabb elolvadnak, ha 
télen fújja le őket, akkor hosszabb a szenvedés, mert 
nem lehet kiszámítani, hogy mikor olvadnak el és 
mikor szivárognak vissza Hópehelyországba. 
Általában a hópelyhek nem emlékeztek a halálukra, 
tehát nem tudták feleleveníteni, hogy hogyan történt, 
mikor kezdtek olvadni, de volt olyan 
élménybeszámoló, melyből ilyen dolgokra lehetett 
következtetni. A tévé rengeteg érdekes információval 
szolgált, és a hópelyhek nagyon szerették Hómisi 
műsorát, amely az élettani dolgokról szólt. Ebben a 
műsorban Hópehelyország hírességei számoltak be 
arról, hogy korábban ők milyen egyszerű hópelyhek 
voltak, és most milyen sikeresek lettek. Pali nagyon 
nem szerette ezt az adást, mert tudta, hogy az egész 
nem igaz, hiszen a hópelyhek nem emlékeznek arra, 
hogy kik voltak előző életükben és honnan származtak. 
Azt még reálisnak tartotta, hogy annyira emlékeznek, 
hogy hogyan olvadtak el a Föld légköre felé érkezve, 
de hogy emlékezzenek arra, hogy kik voltak előző 
életükben, ebben végképp nem hitt. 

   Ősszel sok falevél érkezett Hópehelyországba, még 
az iskola elkezdése előtt Hóvirág és Hópelyhecske kint 
ült egy nagy hómezőn és csodálta a hulló leveleket és 
szétszóródásukat. Hóvirág nagy dologra szánta el 
magát, mert tudnia kellett, hogy a néha hóbortos 
Hópelyhecske mit érez iránta. Fontos volt tudnia, 
mielőtt elválnak, ez volt az utolsó nap az iskolakezdés 
előtt. 
   [...] 
   Hamar eljött a reggel. Csúf és komor napnak indult. 
Napanyó nagyon csúnyának látta magát az egyik 
tócsàban, ezért rögtön elbújt a lakók szeme elől. 
   Panna hamar felébresztette a kisfiát, megreggeliz-
tette, pirított zuzmólevelet és fagyökérvizet adott neki 
reggelire. Látta a kisfián, hogy aggódik az iskola miatt. 
Pali még aludt. Szegény Hópelyhecskének kellett a 
legkorábban felkelnie az iskola miatt. Ugyanis ez az 
iskola tényleg nagyon messze volt. 
   Anyukája kikísérte a Fuvallatbusz megállójába, ahol 
már sok gyerek várakozott anyukák és apukák nélkül.  
[...] Hópelyhecske [...] látta, hogy a Hópehely Tudásba 
induló fiúk és lányok gúnyos tekintettel néznek rá 
amiatt, hogy ő nem egyedül, önállóan várja a buszt. 
Azt főleg nagyon nem szerette kora ellenére, hogy 
anyukája állandóan fogja a kezét. Próbálta is 
kiszabadítani a mancsát, de nem sikerült. Végre 
valahára megérkezett a Fuvallatbusz,   amelyre   tömött   
sorban   indult   meg   a felszállás. Hópelyhecske 
majdnem legutoljára került fel a buszra, mert anyukája 
annyira szorongatta a kezét, hogy csak hátráltatta a 
felszállásban. Még szerencse, hogy volt ülőhelye. 
Panna vidáman integetett neki hópehelykezével, 
Hópelyhecske pedig sandán kitekintett az ablakon, és 
úgy tett, mint aki nem veszi észre, hogy anyukája 
kézzel-lábbal integet. A Fuvallatbusz berregett egyet, 
megszólalt Buszos Berci: 
    — Nebulók, kapcsoljátok be az öveket, a busz 
indulásra készen áll! Célpontunk a Hópehely Tudás  —  
Buszos Berci nagyon komolyan vette a munkáját és 
imádott vezetni. Ha felszálltak az ő Fuvallatjáratára, 
akkor az utasokat pontosan informálta arról, hogy hová 
fognak utazni, nehogy csalódás érje őket, aztán később 
jöjjenek rá, hogy nem is oda akartak menni. Ugyanis 
félt attól, hogy beperelik vagy őt vagy a Fuvallat 
Társaságot. 
   [...] 
   A Fuvallatbusz nem állt meg sehol, nem vett föl új 
tanulókat, egyenesen a Hópehely Tudásba tartott. Mire 
megérkeztek a gyerekek, már nyolc óra volt, ezért 
nagyon kellett igyekezniük, hogy beérkezzenek még 
időben. 

II./1.) Folytatjuk 

ESSZÉ 
               

Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
A „REALIZMUS” MÍTOSZA 
Guicciardini mint jelkép 
Machiavelli fényében és 
árnyékában 

   Luigi Barzini Az ola-
szok (The Italians, 1964; 
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Gli italiani, 1965) című – angol nyelvű eredetije miatt 
is világszerte ismert – nemzetkarekterológiai könyvé-
ben külön fejezetet szentelt Francesco Guicciardininak, 
olyat, amilyet rajta kívül csak három honfitársának, 
Cagliostrónak, Cola di Rienzónak és Mussolininak.1 
Guicciardini nemzeti jelképként bukkant fel Enzo 
Biaginál, sőt Alberto Moravianál is.2 Mindhármó-
juknál meglehetősen kritikusan, mint az egoizmussal 
azonosított „particulare”, illetve a vele rokonértelmű, 
jórészt a cinizmus szinonimájaként használt – 
Barzininál „címszereplő” (Il realismo e Guicciardini) 
– „realizmus legjellegzetesebb megtestesítője. Barzini
kiemelte „Messer Francescóban a gondolatai, 
személyes meggyőződése és a politikai döntései közti 
jelentős hasadást”, „az óvatos magatartással 
elkerülhetetlenül velejáró egyfajta színlelést” (dissimu-
lazione – a reneszánsz-barokk etikai-politikai gondol-
kodás egyik kulcsszava) és azt, hogy „az olaszoknak 
nem kell elolvasniuk Guicciardinit, és csakugyan 
kevesen is olvassák, mivel jó ideje megtanulták, hogy 
óvatosak, megfontoltak, realisták és okosak legyenek 
minden helyzetben”.3 Biagi fejére olvasta Guicciardi-
ninak, hogy „az általa gyűlölt pápákat szolgálta”.4 
Moravia szerint Guicciardini és a Cinquecento 
realizmusa később („ma”) a „qualunquismo” nevű 
„nemzeti betegséggé züllött”: cinikus közönnyé a 
közügyek és a közjó iránt.5 Guicciardinit tehát az 
olaszság jellegadó, nemzetkarekterizáló egyéniségének 
látták sokan: Edoardo Bizzarri életrajzának már a címe 
– Az Olasz. Francesco Guicciardini, 1942) – is ezt
sugallja.6 És a „realizmus” szimbólumának is, mely, 
bocsáttassék meg az anakronizmus, egyfajta 
„márkajelévé” vált – Jader Jacobelli könyvében alcím-
rangra emelve7 –, ám korántsem igazán pozitív 
jelentéstartalommal.  
   E különlegesség magyarázata döntően abban kere-
sendő, hogy Guicciardini neve szinte elválaszthatatlan 
Niccolò Machiavelliétől. „A két férfit gyakran 
összehasonlították a századok során. A párhuzam 
köztük szinte elkerülhetetlen” – írta Barzini.8 Moravia 
is együtt emlegette „Machiavelli grandiózus és 
Guicciardini jelentős és agyafúrt realizmusát”.9 A 
filozófus Ugo Spirito, Felix Gilbert német-amerikai 
történész s a már említett Jacobelli „páros portré-
könyveket” publikáltak Machiavelliről és Guicciar-
diniról.10 Jacobelli a címbeli „és/vagy”-gyal kötve 
össze nevüket (Machiavelli e/o Guicciardini) azt 
sugallta, amit e sorok írójának 2002-ben élőszóban 
mondott, átnyújtva neki megtisztelően dedikált művét: 
„Guicciardini volt az igazi Machiavelli”. (Tudván, 
hogy a megjutalmazott is olasz irodalomtörténete 
Machiavelli-fejezetének utolsó alfejezetében tárgyalta 
Guicciardinit.11)  
   Honnan ered Guicciardini e jelkép-rangja? És mivel 
magyarázható, hogy úgyszolván sziámi ikerpárja lévén 
Machiavellinek, egyszerre részesült a Firenzei Titkár 
fényéből és borult árnyékba nála is gigászibb 
szoboralakja mellett? Hogy még oktatási segédköny-
vekben is realizmusa „relativizmusként”, „particu-
lare”-ja pedig „egoizmusként” értelmeztetik? 

A válasz az olaszországi irodalomtörténet-írás legna-
gyobb klasszikusainál található meg. Itt és most 
elkerülhetetlen, hogy a jelen írás szerzője emlékeztes-
sen, hivatkozzék egy másik korábbi munkájára: 
tanulmányára az úgynevezett „teoria dell’obliquità-
ról.13 Mi volt a „teoria dell’obliquità”? Machiavelli 
Fejedelmének egy sajátos (félre)olvasata, miszerint a 
modern politikai gondolkodás alapműve nem az 
abszolutizmus állambölcseleti megalapozása lett volna, 
hanem a zsarnokságot leleplező republikánus szatíra. 
Ezt a barokk korban megszületett s a felvilágosodás 
fényszázadában kivirágzott elméletet olyan óriások is 
magukévá tették, mint Rousseau, Alfieri és Foscolo. 
Csakhogy ők sem ellentmondás-mentesen hiszen 
miközben elutasították és elítélték a politikát és az 
erkölcsöt szétválasztó machiavellizmust, „a cél 
szentesíti az eszközt” a moralizmusát, csodálták és 
ünnepelték Machiavelliben az „Itáliának a barbárok 
keze közül való kiszabadítására” buzdító hazafit, az 
olasz nemzetállam első ideológusát. Vagyis A 
fejedelmet „kifordított”, látszólag az önkényuralkodók-
nak tanácsokat adó, valójában őket „csőbehúzó” 
pamfletként olvasták, utolsó fejezetét viszont kivéte-
lesen szó szerint vették.  
   Francesco De Sanctis, az olasz irodalomtörténet-írás 
legkiemelkedőbb mestere Olasz irodalomtörténetében 
(Storia della letteratura italiana, 1870–1871) már nem 
hitt a „teoria dell’obliquità”-ban, azonban az ő 
Machiavelli-képe is tartalmazott önellentmondást. 
Egyfelől honfiúi lelkesedéssel ünnepelte az egységes 
Olaszország s annak fővárosa, a pápai uralom alól 
felszabadult Róma prófétáját („Dicsőség Machiavelli-
nek!”), másfelől felismerte és liberálisként bírálta, 
hogy Machiavellinél „megvannak az állam jogai, de 
hiányoznak az ember jogai”. Ennek a kettősségnek a 
feloldására furcsa megoldást talált. Majdnem mindent, 
ami Machiavelliben negatív, átruházott, tisztesség ne 
essék, szólván, rákent Guicciardinira: „Az elmélet nem 
a gyarkorlat. Gondolkodj, ahogy akarsz, de tégy úgy, 
ahogy neked hasznos. Az életszabály az önérdek, a te 
’particularéd’… Nem hisz az erényben, a nagylelkű-
ségben, a hazafiságban, az önfeláldozásban, az ön-
zetlenségben… Aki veszít, annak sosincs igaza… 
Innen ered, hogy mint erkölcsi jellem, a Firenzei Titkár 
mindmáig eleven rokonszenvet ébreszt, minden 
emelkedett szellemben, aki képes túllátni a felszínen, 
tanításai mélyéig, és mint intellektuális erő Guicciar-
dini mély elemzéseit olyan összegző erénnyel, széles 
látókörrel egyesíti, mely amannál (Guicciardininál – 
M. I.) hiányzik. Machiavelli a történelemben kiin-
dulópont, egy fejlődési út kezdete; Guicciardini egy 
szép, befejezett, önmagába záruló kép.”14 Aki olvasta 
A fejedelem (Il Principe, 1513) hírhedt, rettenetes 
XVIII. fejezetét (a „fides”-ről), aligha hiheti, hogy
megfogalmazója „hisz az erényben, a 
nagylelkűségben… az önzetlenségben”, a vesztesek 
igazságában, abban bajosan „ébreszt rokonszenvet” 
Niccolò mester „erkölcsi jelleme”. Ami persze De 
Sanctis Guicciardini-kritikáját nem érvényteleníti, csak 
árnyalja és azt kiegészíti „nagyobbik testvére” 
elfogulatlanabb megítélésével.  
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Luigi Settembrini Olasz irodalomtörténeti előadásai-
ban (Lezioni di letteratura italiana, 1866–1872) „a 
szentségtörő, istentelen és erkölcstelen” Machiavellit 
jórészt felmentette mint patrióta és antiklerikális 
előfutárát a Risorgimentónak, ellenben Guicciardini 
fölött pálcát tört: „Hagyjátok el a hazafiság s az állam 
bármilyen eszközzel, akár a leggonoszabb zsarnokság-
gal történő megalapításának eszméjét, s akkor nem 
marad más, mint a zsarnokság, a rossz a maga torz 
voltában, az elvont állameszme, az ’én’ a ’haza’ nél-
kül, mely mindenféle államhatalomhoz alkalmazkodik, 
melynek nincs más mércéje, mint az önérdek, akkor 
nem marad más, mint Francesco Guicciardini… 
Machiavelli mindent megenged, a gyermekgyilkossá-
got is, hogy megmentsétek a hazát; Guicciardini 
megengedi, hogy a hazát is megöljétek, hogy önmaga-
toknak azzal jót tegyetek; Machiavelli istenének a neve 
’haza’, Guicciardinié ’én’… Guicciardini nem hisz 
már semmiben… Az ő ideálja a ’fejedelemség’ (signo-
ria), Machiavellié a ’haza’…15 – Tehát Settembrini is 
rávetítette Machiavelli árnyoldalát Guicciardinira.  
   De Sanctis is, Settembrini is emlékezett Giuseppe 
Mazzini azon tanítására, hogy az olasz fejlődés fő 
„fenyegetői és kisiklatói” a „két egytestvér”: „a 
machiavellizmus és a materializmus”16, ám mivel „az 
Apostol” mellett a Firenzei Titkárt (Mazzininál „a 
Nagy Szerencsétlent”) is mélységesen tisztelték, a 
filológiát félretolva, A fejedelem szövegének legkö-
nyörtelenebb passzusait mellőzve, szétválasztották a 
machiavellizmust és Machiavellit („a legkevésbé 
megértett és legtöbbet rágalmazott embert, akiről csak 
tud a történelem”17), főművének legimmorálisabb 
tanításait „átruházták” Guicciardinira. Amint látjuk, 
társcsillagnak, ikerpárnak lenni egy egyetemes 
lángelme mellett nem mindig jelent csakis dicsőséget. 
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Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely 
ARANY JÁNOS ÉS KODÁLY ZOLTÁN NYELV-
ZENÉJE 

11. Napkelte a szó-sivatagban

   Az emberi szellem kiégése 
idején jó a hajnalra várni. Ennek 
az ébredő fénynek az igézete 
tündököl fel, ha a nagy nyelvi 
vagy zenei megvalósulás leg-
szebb pillanatait éljük át. Ebben részesülünk akkor, ha 
bármilyen hangszeren tudunk valamit úgy 
megszólaltatni, hogy az élmény a számunkra, vagy 
kórusban énekelünk.  
   A zene egyre inkább létezésünk részévé válik. 
Szavaink a hangok özönével nem az alkony 
szomorúságát, hanem a hajnal madárdalos örömét 
hozza nekünk. 
   Arany János nyelvi csodáját eddig csak töredékesen 
sikerült átadni idegenek számára. Tűnődhetünk ezen, 
ám azon a kérdésen is, hogy valóban mindenki, 
minden magyarul tudó kellőképpen érzi-e ennek a 
nagy költőnknek nyelvzenéjét. Szerintem ezen a téren 
is vannak fehérfoltok. Ezt nem önmarcangolással, 
önemésztés céljával mondom, hanem azzal az őszinte 
bizakodással, amely a legnagyobbakhoz vezet. 
Sohasem mondhatjuk azt, hogy már semmi újat nem 
mondanak a számunkra. Hiszek abban, hogy 
kimeríthetetlen forrás előtt állok. Örüljek annak, 
amiben már részesültem általa. Ez az öröm táplálja a 
kíváncsiságomat. Goethe „Vándor éji dalá”-nak a 
hanghatásáról többen állítják azt, hogy Tóth Árpád 
fordítása visz közelebb az eredeti nyelvzenéhez. A 
több tucatnyi magyar átültetés sem volt hiába. Az 
idegen versek legnagyobb nyelvzenéje kapcsán ne 
adjuk fel a reményt, hogy magyarul az lehetetlen! A 
sokféle nyelv az emberi lélek örvendetes gazdagságát 
szólaltatja meg a mindenségben. 
   Nyelvünk, zenénk a mindenségünk magas szintű 
visszaadására képes. Lehetősége végtelen. Ha úgy 
érezzük, hogy más nyelvek szellősuhogását, 
viharzenéjét vagy bármilyen zenei csodáját nem 
vagyunk képesek visszaadni, akkor elég arra 
gondolnunk, hogy az idegen költő ihletett állapotában 
nem torpant volna vissza, megörökítette volna mindazt 
a szépet, amelyet anyanyelvén elmondott. Mindez 
természetes lett volna neki, ha édesanyjától a mi 
szavainkat kapja áldott örökségül. Ilyen alapon 
kereshetünk hasonló helyzeteket, lélekrezdüléseket a 
világ nagy költőinek és a mi nagyjainknak a 
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remekeiben. A „Vándor éji dalá”-nak a hangulata és 
Arany János szellősuhogásos hangjai a „Buda halálá”-
ban valamilyen rejtélyes zenei hasonlóságot mutatnak. 
   A szavaknak hanghatásukban titokzatos holdudvaruk 
van. A zenei hangok ezt erősítik fel. Valamit megé-
reznek belőle az idegenek. A szó és a zene „páros 
repüléséről” már beszéltem, de érdemben nehéz vagy 
talán lehetetlen mindent ésszel felfogni belőle, mert itt 
nem az ész van a hatás mélyén, hanem a szív hangjai 
uralkodnak. Az idegenek nem a szavaink jelentését 
értik meg, hanem ahhoz a rejtélyes erőhöz jutnak 
közelebb, amely tetteinket, cselekedeteinket mozgatja, 
irányítja. 
    Szinte halk szellősuhanás olykor a fül számára, 
mégis úgy érezzük, hogy az éj-sivatag fölött megjelent 
a nap: tündökölni kezdenek szavaink, mert igazi, szép 
és örök erő hatja át őket. 
   Az erő létezésünkhöz kell. Fizikai és szellemi 
tevékenységünk elképzelhetetlen nélküle. Az agy 
rendkívül rejtélyes. Tehetségünk titkát őrzi. Raszul 
Gamzatov, avar író és költő szerint hamarabb ismerjük 
meg az összes csillag titkát, mint az emberi tehetségét. 
A szív jóval egyszerűbb, de szabályos, ütemes 
mozgása, dobogása nélkül az agy sem teljesítheti 
feladatát.  
   Az ősi szemlélet szerint a mozgás és a lélek kapcso-
latban van egymással. A „Hadmenet, nászmenet” című 
könyvben osztják néprajzi leírások, történetek 
szerepelnek.  A jövendőbelijét kereső férfinak meg 
kellett küzdenie érte. Fiútestvérei segítették a harcban. 
Ha valamelyikük súlyosan megsérült, testvérei 
egymásnak adogatták, mert úgy vélték, hogy amíg 
mozgatják, addig nem halhat meg. 
   A születés fehér, a nász piros, a gyász fekete színe 
jelen van a magyar, olasz és a török néprajzban. 
Kodály Zoltán „A magyar népzene” című könyvében a 
siratóról szóló rész elején a következőt írja: „Néhol, 
különösen déli népeknél, a siratás a fájdalom olyan 
heves kitöréseivel jár, hogy nem sokat különbözik az 
ősember fékezetlen gyászától.” Kodály Zoltán Giulio 
Fara 1920-ban megjelent könyvére hivatkozik (L’ani-
ma musicale d’Italia).  
   Roberto Leydi 1973-ban megjelent népdalgyűjtemé-
nyében szerepel az abruzzói eredetű „Scura màie, 
scura màie” kottája és szövege: 

Scura màie, scura màie. 
Tu sei morte e chinda faccie? 
Mo’ me straccie treccie ’n faccie; 
mo’ mi iette ’n cuozze a taglie. 
Scura màie, scura màie. 

Befestettél feketére. 
Meghaltál. Jutok mi végre?  
Arcomra hull hajam tépve; 
hullok: testem a tested érje! 

  Befestettél feketére. 

   „Elhull a virág, eliramlik az élet” Kosztolányi ennek 
a sornak annyi szépségét tudta feltárni, hogy ha egy 
fordítóban az tudatosodna, hogy minek kell eleget 

tennie, könnyen azt érezné, mint az a súlyemelő 
bajnok, aki elé a legnehezebb mozdonyt állítanák, és 
biztatnák, hogy emelje fel. Ez lehetetlen.  
   Egyszerűbb példával igyekszem mondanivalómat 
megvilágítani. A fentebbi költői párhuzam után most a 
nyelv különös csodájából villantok elő példát. A halál 
szó több nyelven erős, hangzása is szívbe hasít. Ilyen 
az orosz „szmerty”. Az olasz „morte” dantei rímekben 
kígyózik tovább: „sorte” (sors), „forte”, (erős). A török 
„ölüm” (halál) szó, az élet és a halál - az elmúlás 
legárnyaltabb párhuzamára épül: „ol” (létezz, légy), 
„öl” (halj meg). A két szó csak egy képzési elemben (a 
magas és mély szembenállásában) tér el egymástól. Ezt 
a szembenállást a képzett alakok is kifejezik: „ölümlü” 
(múlandó), „ölümsüzlük” (halhatatlanság), „olumla-
ma” (állítás), „olumlu” (pozitív), „olumsuz” (negatív). 
Balassi Bálint a „sensiz”-t (nélküled) alakot 
„szenszüz” változatban írta le: „Gerekmez (nem kell, 
nem szükséges) dünja (világ) szenszüz): „Ez világ sem 
kell már nékem,…”   
   Már említettem, hogy Goethe „Vándor éji dalá”-nak 
több tucat fordítása van nyelvünkön. Különös 
nyelvzenei kalandozásban van részünk, ha hasonló 
hangulatot keresünk Arany költői világában. A csend 
és benne a hang megjelenése, észlelhető jelenléte oly 
tökéletes és egyedüli a „Buda halálá”-ban, hogy 
meggyőzőnek tartom a párhuzamot:   

„…Honnan kicsi szellő, ég vándora jöttél? 
          Vagy lábom előtt csak egyszerre születtél 
          Lehelleted’ arcom még érzeni tompa: 
          Ott vagy azért, látlak, hogy fürdöl a porba’;” 

(XI. ének) 

   Ilyen szavakkal, ilyen nyelvzenével épült az a 
templom, amely Ady Endre szerint még nincs kész. 
Mindaz kevés volt, amit eddig tettünk? Arabul a 
„szaghir” „kicsi”. Ennek a kettős száma „asz-
szaghirani” = „a két legkisebb”. Átvitt jelentése is van: 
„a nyelv és a szív”. Számunkra túl nagy volt a világ 
kakofóniája, de bírtuk az iramot. Nyelvünk és szívünk 
szellemileg emelkedett ki a veszedelmes árból. Jövőnk 
csak így lehetett, és csak így lesz. A templom egyre 
nagyobb, de még épül. tündöklően mutat az égre.  
   Az ember általában többet érez, mint amennyit ki tud 
fejezni: képes megörökíteni. „Kul sezer, Allah bilir” = 
„A szolga (az ember) érez, az Isten tud” – mondja a 
török, és azt is állítja, hogy „A szem ablak, és a szívbe 
néz = Göz bir pencere (pendzsere) dir, gönüle bakar.” 
A műalkotások csodája az, hogy általuk létezésünk 
nagy pillanatait úgy éljük meg, mintha azoknál még 
nagyobb erővel, még feledhetetlenebb módon találkoz-
nánk. Nem tükör által látnánk, hanem magával a 
teljességgel állnánk szemben. 
   Arany idézett sorai által a teljes nyugalmat éljük át. 
Goethe pici verse bibliai mélységek nyugalmát 
árasztja. „Über allen Gipfeln / Ist Ruh,…” „Immár 
minden bércet / csend ül,…” – hangzik Tóth Árpád 
fordításában. A lengyelben a „mozdulat”-ot, a 
„mozgás”-t a „ruch” szó jelöli. Külön véletlen-e az, 
hogy Goethe „Ruh” – Ruhe (nyugalom, csend) szavá-
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val egybecseng az arab, török „ruh” szó is. Ennek 
„lélek” a jelentése. Ez a szó az arabban ugyanúgy 
kapcsolatban van a „levegő”-vel, „lég”-gel, mint a mi 
nyelvünkben. „Sariba r-rih” „itták a szelet” az arab 
paripák, úgy vágtattak. Eposzi hősökhöz méltó a 
széltől fogant csikó, Arany és Tasso képzeletét is 
izgatta... Ókori gondolkodásra, szemléletre megy 
vissza. 
   Az ősi magyar és török népdalok elején a természeti 
kép az animizmus világába visz vissza. Természetes, 
hogy az őselemek a lélekkel vannak kapcsolatban. A 
szélnek kiemelt szerepe van. „Tavaszi szél vizet 
áraszt”, „Felülről fúj az őszi szél” idéztük, és a sort 
még hosszan lehetne folytatni.   
   Dante eltévelyedésének a mélypontján érezte azt, 
hogy elveszette a magasság reményét. Ezt senki sem 
tudja kizárni az életéből, vagy ha mégis sikerül, akkor 
nagyon szerencsés ember. Életünk örvénylése magával 
ragadhat minket. Megfeszülünk, vergődünk teljes 
erővel, pedig mozdulatlan „nyugodt” fadarabbá kellene 
válnunk. Az örvény arról „hiszi el” hogy az övé, azt 
dobja a víz fölé, aki látszólag megadja magát. A 
vergődőt, a menekülni akarót magánál tartja, pörgeti 
lefelé, a legiszonyúbb mélységbe, a halálba.  
   Minden művészet jogosult a létre. Benne lehet 
mindaz, ami a zenében és a szóban megvan, csak más 
eszközzel jut felszínre.   
   József Attila szerint a nemzet közös ihlet. Egy vers 
egy élet. A legnagyobb zenénkről, nyelvi megszólalá-
sainkról szívrepesve mondhatjuk el, hogy íme, ez a 
népünk. Lehet, hogy olykor a hajdani, a jelenlegi és a 
jövendő magyarság egyedeiben nehezen ismerhetjük 
fel az általánosat, mert töredékes képet kapunk 
önmagunkról, de ha Liszt, Bartók, Kodály és sok más 
nagy alkotónk nevét halljuk a nagyvilágban, akkor 
boldogan dobbanhat a szívünk: „Mi itt jelen vagyunk”.  

12. A természet és a szív hangjai 

   Egy régi elmélet szerint minden szót vissza lehet 
vezetni hangutánzó szavakra. Ma már nem lehet 
bizonyítani, hogy valóban minden szó a természet 
hangüzenetének a „fordítása”, emberi átültetése lenne. 
Az viszont tény, hogy őseink nyelvében több volt a 
hangutánzó szó, mint mai beszédünkben. Fazekas 
Mihály „Ludas Matyi”-jában „rohanó fák”-ról írt, és 
abban a korban, amelyben a költő élt, a „rohan” 
szavunk hangutánzó szó volt. A hegyekben kivágott fát 
nem kellett mind szekéren vagy más szállító eszközön, 
úttalan utakon leszállítani. Olyan meredeken lejtős 
helyre vitték, lóval vontatták, ahonnan a fa, magától 
csúszott le, akár iszonyú mélységbe is. Ilyenről ír Jókai 
Mór „Domonkosok” című regényében.   
   Kodály Zoltán „Esti dal”-ából a lélek teljes nyugal-
ma árad. Nem ismerjük gyermekeink világát, ha nem 
látjuk meg bennük azt, hogy ők tiszta lappal érkeztek 
hozzánk. Lelkükben fény lakozik. 
Meghasonlásaink, kifordultságaink még nem érintették 
meg őket. Piciny valójukban – sokféle kiszolgáltatott-
ságuk ellenére – emberi méltóságunk csodálatos letéte-
ményesei. Ha ezt végiggondoljuk, felismerjük azt a 
nagy lehetőséget, amelyet Kodály Zoltán zenetanítási 

módszerével ránk hagyott, s ez ma már az emberiség 
kincse. 
   Kodály Zoltán és Bartók Béla kottafejekbe írta – 
rejtette nyelvünk zenéjét. Ezt nagyon tökéletesen 
értette meg Andor Ilona. Ezért volt oly rendkívüli és 
hiteles, ha kórusával lelket lehelt a néma kottafejekbe.  
   Reményi János Dohnányi „Stabat mater”-ét úgy 
szólaltatta meg, hogy Andor Ilona útján járó Gráf 
Zsuzsát megihlette, és ő is vállalkozott kórusával arra, 
hogy ezt a nehéz művet igen magas szinten 
megszólaltassa. Kórusaink megdobogtatják a távoli 
tájak embereinek a szívét is. A hetvenéves Sapszon 
Ferenc gyönyörűen határozta meg a nyelvzene és a 
kórus hangjainak a végső kicsengését akkor, amikor 
saját művészetének, küldetésének a lényegét foglalta 
össze. Szerinte az éneklés felnagyított szép beszéd.  
   Vannak, akik szinte a lehetetlenre vállalkoznak, és 
nyelvünk alapos ismerete nélkül veszik ajkukra 
szavainkat. „A művészet hosszú, az élet rövid.” Így 
éljük meg a véges végtelent. Míg van folytatás, míg 
nagy alkotóink követőkre találnak, addig van remény. 
Tökéletes megvalósulás igaz és őszinte élmény nélkül 
nincs. Olykor egy szellősuhanás hozhatja ezt a 
megörökítésre méltó lélekmagot. A költészet kozmikus 
jellegéből fakad, hogy a nyelvben szunnyadó zenét 
már a költő életre kelti. Nem véletlenül állítják azt 
Schubertről, hogy ő úgy vélte, már a versben ott 
lakozik az a dallam, amelyet ő zenéjével megörökít.  
Ignotus Pál 1936-ban hangsúlyozta, hogy a művészi 
„formátlanság” divatjának az ideje lejárt. József Attila 
költészetében a formai tökélyt látta meg. A költőnkben 
élő mindenség igényelte a rendet, mint ahogy a 
kristályok születése nem tűri a zavart.  A legfontosabb, 
hogy ne csupán technikai bravúrra törekedjen a 
művész. Bár az útkeresés minden tisztességes módon 
szép, örvendetes jelenség.  
A zene is keresheti az utat technikai eszközökkel. 
Megragadhatja, hasznosíthatja az ész minden fortélyát, 
de lélek nélkül a sivatagba jut. A nyelv is élhet a logika 
minden fogásával. Ostromolhatja a titkok birodalmát, 
de szív nélkül hamuvá omlik. Nem emeli fel már 
semmi sem. Nagy művészeink lelkünk orvosai is 
voltak. Erőt adnak át folyamatosan. 
Arany János képi látásáról korábban már beszéltem. 
Nagy hatással volt a Nyugat irodalmáraira, legnagyobb 
költőinkre. József Attila nem csupán középiskolás 
korában szerette. Lelki rokonságot érzett iránta: képi 
látásukban sok a közös vonás. Ez párosul rendkívüli 
nyelvzenei érzékükkel.       
   Már idéztem a fontos megállapítást: „A költészet 
eredetileg az istenek nyelve volt”. A semmi 
szakadékába zuhanó ember a szavak éjszakáját készíti 
elő: előre megfontolt szándékkal vagy tudatlansága 
ördögi mámorában a szennyet akarja az életremény 
tiszta forrása helyett elterjeszteni. 
   A költészet születését a rituális énekekkel és 
munkadalokkal magyarázzák. Az emberi létet 
anyagilag biztosító tevékenység, és az örökhöz, a 
teljességhez fűződő, bimbózó, virágfakadásba induló 
hit találkozott. Mindez összefonódott a létfolytonosság 
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örömével, az emberi tevékenységgel járó megvalósulás 
tudtával, annak méltóságával. 
   Korunk elidegenedett, teljességet porlasztó ereje oly 
nagy, hogy könnyen tudomásul vehetnénk a rombolás 
démonának a diadalát. Ezt csak a minőségileg nagyobb 
erő akadályozhatja meg. Ez az erő a lelkünkben van. 
Nyelvünk, zenénk ennek a letéteményese. Ennek a 
létfolytonosságnak a kontinentális alapzata Arany 
János költészete és Kodály Zoltán zenéje.    
   Nagy alkotóink mértéket adtak nekünk. Példát 
mutattak, hogy a művészet nem idegen birodalom, 
hanem életünk része. Általa több, gazdagabb lesz 
világunk. Bárhol teljesedik ki tehetségünk, 
szorgalmunk és munkánk eredménye tartalmasabb 
lesz, ha figyelünk gyökereinkre, ha tiszteljük az ősi 
forrást.  Bátorítanak, hogy lehetetlent nem ismerve 
küzdjünk egy széthullani készülő világban az emberi 
teljességért, életünkért.                     

4.) Vége 
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   Édesapám, alias Lovag és 
Nemzetes Vitéz Dr. Tarr 
György – költői álnevén Tolnai 
Bíró Ábel –  a jogtudományok 
kanditátusa,  a budapesti 
«Pázmány Péter» Katolikus 
Tudományegyetem Magánjogi 
Intézetének volt tanára - docensi 
besorolásban - csaknem négy 

évtizeden keresztül tevékenykedett bíróként. Pécsett 
végezte jogi tanulmányait, ahol ugyancsak én is. 
   Dombóváron kezdte tanulmányait, és az első négy év 
után már a gimnáziumba került. Abban az időben 
nyolcosztályosok voltak a gimnáziumok, így az akkor 
Dombóváron működő Esterházy Miklós Nádor Római 
Katolikus Reálgimnázium tanulója lett. Itt nagyon jó 
tanári kar tanított, latinul, németül és franciául 
tanultak, a latintanárát csak nagyszerű emberként  
emlegette élete végéig is, aki  nagyon szigorú volt, s 
ennek köszönhetően  az érettségiig eljutva már latinul 
beszélt osztálytársaival egyetemben. Persze ez a latin 
beszéd ma már rettenetesen távolinak tűnik, de annyi 
azért megmaradt annyi év után is, hogy a latin jogi 
szövegeket, mindenféle nehézség nélkül tudta olvasni. 
Hogy milyenek voltak az egyetemi évei? Erről így 
vallott: «Az egyetemi éveim, mint tanulmányi évek 
nagyon szépek voltak, csak éppen nekem nem adatott 
meg, hogy az egyetem székhelyén, Pécsett lakjak, mert 
amikor leérettségiztem, akkor került nyugdíjba az 
édesapám, ’48-ban 320 Ft nyugdíjjal. Ő vasutas volt, 
utazó személyzeti főkalauz minőségben, nem nagy 
fizetéssel, így a nyugdíja is kevés volt. Én nem is 
jogász akartam lenni, hanem művészeti pályára 
szerettem volna lépni, mint festőművész. Amikor 
éppen hazajöttem Pestről, az eredményes felvételiről, 
apám mondta, “Édes fiam, te nem leszel piktor, te is 
leszel jogász, mint a bátyád, mert nyugdíjba mentem.” 
   Bátyám, Tarr József Pécsett, a jogon végzett, neki 
megadatott a lehetőség, hogy ott lakjon, és 
nyugodtabban tanuljon, én viszont rákényszerültem 
arra, hogy az alsóbb osztályú gimnazista diákoknak a 
már gimnazista koromban megkezdett tanítását 
folytassam. Természetesen naponta kellett az 
egyetemre bejárni, hajnali négy óra tíz perckor indult a 
vonatom, fél négykor keltem, délután négy órára 
érkeztem haza, öttől kilencig pedig a diákokat 
tanítottam. Dombóvár és Pécs között nagyon jó volt a 
vonatközlekedés, ez volt a szerencsém, amellett az 
apám vasutas volt, így ingyen utaztam. Ennélfogva az 
egyetemi évek alatt annyit tanultam, amennyit a 
professzorok előadásaiból megjegyeztem, lejegyeztem, 
és azokból Pécs és Dombóvár között utazva sikerült 
átismételni, ennyi volt, ennyire jutott idő, ennek 
ellenére jeles és jó eredményeim voltak a 
kollokviumokon és a szigorlatokon is. Kiváló 
professzoraink voltak, akiknek az előadásán már el 
lehetett sajátítani a tananyagot. Ott nem fordult elő 
olyan, hogy valaki elaludt volna az órákon.» 
   Az egyetemi kollégái közül vannak olyanok, akikkel 
akkoriban édesapám együtt tanult: egy évfolyamra járt 
Garay Máriával, szintén a Polgári Jogi Tanszékről, de 
évfolyamtársa volt Péteri Zoltán professzor úr is, az 
Állambölcseleti Tanszékről. Ennyi évtized után pedig 
épp a Katolikus Egyetemen találkozott ismét a 
pályájuk. 
    Visszakanyarodva az egyetemi évekhez, édesapám 
diákjai már akkor mind leérettségiztek, amikor ő a 
harmadik évet befejezte, negyedik évfolyamra már 
nem volt pénze az egyetemi költségek fedezésére, 
jegyzetekre, tankönyvekre, tandíjra, ezért bátyja 
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javaslatára kérte az akkori igazságügyi minisztert, 
hogy nevezzék ki fogalmazónak, ideiglenesen, hiszen 
negyedéves joghallgató volt. Ekkor már valójában 
megszűnt az úgynevezett “mezei jogász” cím, de 
rektori engedéllyel már nem kellett bejárnia az 
előadásokra, és a negyedik év vizsgáit és szigorlatait, 
már mint a Kaposvári Járási Bíróság fogalmazója tette 
le. Ezzel kapcsolatban így emlékezett vissza: «Nekem 
azért volt előnyöm is, nevezetesen az akkori törvények 
előírásai szerint legalább két évig kellett 
fogalmazóként dolgozni a bíróvá történő kinevezés 
előtt, nekem már egy évem megvolt, és ezt ki is 
használták, ki is neveztek mindjárt. Marcaliba 
kerültem. Abban az időben bocsátották ki a Bírói-, 
Ügyészi Akadémiáról az úgynevezett káderbírákat, 
akik tulajdonképpen egyéves bírói tanfolyamon vettek 
részt. Az alapfeltétel az volt, hogy a nyolc általános 
iskolájuk meglegyen, írni, olvasni jól tudjanak, és a 
tanfolyamról kikerülve általában ők töltötték be az 
elnöki székeket. Mivel a káderbírákat elsősorban 
büntetőbíráknak képezték ki, a polgári jog területe 
jutott nekem. Aztán Bonyhádra kerültem, ott először 
egy nagyon kedves idősebb, jogvégzett kolléga volt az 
elnököm, de őt hamarosan kitették az állásából, mert 
egyszer azt akarta a pártbizottság, hogy egy aktát 
vigyen át a pártirodába, erre ő azt mondta, hogy ő 
semmilyen aktát nem visz át a pártirodába, ha akarnak 
valamit, ők jöjjenek hozzá, így hát leváltották. Ezek 
után megint egy káderbírónak lettem a beosztott bírája, 
és így folytatódott a polgári jogi tevékenységem, 
azonban pártonkívüliségem miatt ismét “persona non 
grata” lettem. Készültem onnan elmenni, mert akkor 
megint kezdték, hogy áthelyeznek. Így kerültem le 
Barcsra. Barcson akkor határsáv volt. Ez azt jelentette, 
hogy a szülők is csak külön engedéllyel jöhettek 
hozzánk, ez sok nehézséget okozott. Ott egyedül 
voltam egy darabig, senki nem jött, csak egy beosztott 
bíró, aki elnök szeretett volna ott lenni. Mégis egy-két 
hónappal azután, hogy odakerültem, engem bíztak meg 
a bíróság vezetésével. Három év múlva, a nyári 
szabadság idején hazamentem Dombóvárra, a 
szüleimhez, amikor valami miatt vissza kellett 
mennem Barcsra, azt vettem észre, hogy szóba sem 
állnak velem a beosztottaim, nem is köszöntek. 
Rosszat sejtettem. Egy hét múlva, a szabadság letelte 
után visszamentem dolgozni, kijött a megyei bíróság 
elnöke és közölte, hogy pártonkívüliként nem vagyok 
alkalmas ellátni az elnöki teendőket, irányítani az alám 
beosztott bírákat. Áthelyeztek Kaposvárra, pedig én 
kértem, hogy legalább beosztott bíróként maradhassak 
ott, hiszen ott az elnöki lakásban laktam, míg 
Kaposváron nem adtak lakást. Az elnöki lakásból ki 
kellett mennem, és mivel más lakás nem volt már ott, 
egy óriási tárgyalóterembe tettek be. Akkor a “szobát” 
– a nagy tárgyalótermet – függönyökkel választottuk
el. Így az egyik rész lett a konyha, a belépőnél az 
előszoba, aztán a két gyermekemnek egy kisszoba és a 
mi szobánk. Itt éltünk, innen jártam be Kaposvárra. 
   Kaposváron a hivatali szobámba felhozattak a 
börtönből egy ágyat, és azon aludhattam, mivel 
mindennap nem mehettem haza Kaposvárról Barcsra. 

A hét elején elmentem, és szombaton mentem haza, 
mivel akkoriban szombatonként is volt munka. Ez az 
állapot semmiképp sem volt jó. Ebben az időben került 
az Igazságügyi Minisztériumba egy volt 
évfolyamtársam, dr. Vörös József, aki kijött vizsgálatot 
tartani, majd felajánlotta, hogy valahova áthelyez, ahol 
lakást is kapok. Így kerültem az ő segítségével a 
Putnoki Bíróságra. A kaposvári munkavégzés alól 
azonban nem akartak fölmenteni, mert nagyon nehéz 
reszortot vittem: öröklési- és vagyonjogi pereket, az ő 
közbelépésére volt szükség, hogy ez alól felmentsenek, 
és átengedjenek az új munkahelyre. Az átköltözésem 
után azonban a Putnoki Bíróságot megszüntették és 
áthelyeztek az Ózdi Bíróságra.» Ekkor viszont nagyon 
súlyos hangszalaggyulladást kapott, ami igazán 
kellemetlen volt különösen az ítélet indoklása során, 
mivel akkor ment el mindig a hangja. Ezután 
áthelyezték Ózdra, ott voszont az ottani vasporos 
levegő még inkább károsította a hangszalagjait. 
   Az orvosa ezt mondta: «Hogyha meg akarsz 
némulni, akkor maradj Ózdon, de ha nem akarsz 
megnémulni, akkor gyorsan menj el!» Kapóra jött a 
veszprémi állásüresedés: 1964-ben Veszprémben 
meghirdették az elnökhelyettesi állást. Azt 
megpályázta és Vörös József barátja szakmai 
felelősségvállalásával áthelyezték Veszprémbe, ahol 
azonban nem nevezték ki mindjárt elnökhelyettesnek, 
ugyanis a megyei bíróság elnöke szerint «messziről 
jött emberről azt mondanak, amit akarnak». Abban az 
időben az volt a szokás, hogy a legrosszabb embereket, 
akiktől meg akartak szabadulni, jól feldicsérték, hogy 
máshol fogadják, és azt hitték, hogy édesapám is ilyen 
volt. Pedig nem! Erre így emlékezett vissza: «Azt 
mondták, hogy majd meglátják, hogyan dolgozom. Fél 
évig beosztott bíróként, de ugyanakkor megbízott 
elnökhelyettesként dolgoztam, mígnem felhívott a 
megyei bíróság elnöke, és közölte, hogy alkalmasnak 
találnak a tisztségre és kineveztek. 17 évig töltöttem be 
az elnökhelyettesi állást, amikor rájöttek arra, hogy 
világnézetem miatt, pártonkívüliként, szakmailag nem 
vagyok alkalmas a 12 beosztott bírót megfelelően 
irányítani. Mindjárt fölhívtak a megyei bíróság 
elnökéhez, aki közölte velem, hogy leváltanak az előbb 
említett oknál fogva. Délután kértem tőle egy rövid 
kihallgatást, és amikor kegyeskedett ezt engedélyezni, 
fölmentem és megköszöntem neki, hogy az 
elnökhelyettességgel járó nagy terheket levette a 
vállamról. Ettől rettenetesen elvörösödött, és csak 
annyit mondott, hogy “Mars ki!”» 
   Ezek után a 17 év elnökhelyettességet követően 
beosztott bíróként dolgozott. 1989-ben, mikor 
megjelent a társasági jog, keresni kezdték az olyan 
bírákat,  akik még az egyetemen tanultak kereskedelmi 
jogot. Édesapám volt ilyen egyedül, a többiek ugyanis 
mind fiatalabbak voltak nála. Így őt bízták meg a 
cégbíráskodással, s eleinte ezzel párhuzamosan intézte 
a fellebbviteli ügyeit is. Később azonban, amikor 
felgyülemlett a cégeljárások száma, önálló lett. Ahogy 
pedig egyre több cég alakult, először egy beosztott 
bírót kapott maga mellé, végül már három cégbíróval 
dolgozott együtt. A 60. életéve betöltése után két évet 
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még rádolgozott, amikor egy újabb méltány-
talanság érte, nagyon csúnyán megsértették, s 
akkor  elhatározta: «Ne tovább!» - s  nyugdíjba 
vonult  véget vetve bírói pályafutásának. 
   Ezek után áttért az elméleti jogtudományra. De már 
gyakorló bíróként is sokat foglalkozott elméleti, 
tudományos kérdésekkel, jogtudósként pedig azok 
közé tartozik, akik óriási gyakorlati tapasztalatra tettek 
szert. A bírói kar többségét ez  egyáltalán nem érdekli. 
Édesapám azonban kezdő bíró korában sem elégedett 
meg azzal az anyaggal, amit a törvénykönyvek 
tartalmaztak, sőt azzal sem, amit talált a jogi 
szaklapokban, tanulmányokban. Látta, hogy volt sok 
elméleti anyag is, ami a nézete szerint vagy túlhaladott 
volt már, vagy nem volt jó a legteljesebb mértékben. 
Ezzel kapcsolatban az alábbiakat vallotta: «A nehezen 
eldönthető jogeseteknél, amelyeknél valamilyen 
elméleti probléma is van, nagy segítséget nyújthatnak 
az elméleti jogi munkák. Amikor vezető állást 
töltöttem be, mindig magamnak szignáltam ki a 
legkritikusabb, legproblematikusabb polgári pereket, 
rengeteget merítettem Nizsalovszky Endre vagy 
Szladits Károly műveiből. Emlékszem, Barcson élt egy 
ügyvéd, akinek egy jogszabálygyűjteményre volt 
szüksége, amit végül a feleségemnek sikerült 
megszereznie itt Pesten, cserébe nekem adta a 
hatkötetes “Nagy Szladitsot”. Eleinte a külföldi 
irodalomhoz fordultam, majd én magam kezdtem 
elméleti kérdésekkel foglalkozni, és szakmai 
szempontból írtam egy-egy cikket. Nagyon nehéz volt 
betörni erre a területre. Amikor az első tanulmányomat 
láttam megjelenni, nagyon boldog voltam.» 
   1994-ben az Országgyűlés  átvilágító bíróvá 
választotta. Hárman kezdték meg a munkát, s 1996-
ban már csak édesapám mandátumát hosszabbította 
meg a Parlament. Hogy miért távolították el két 
kollégáját erről így nyilatkozik: «Azért kellett 
eltávolítani Eigner József és Botos Gábor kollégáimat, 
mert komolyan vették hivatásukat és a törvények 
szellemében kívántak eljárni. Ezért használták fel 
ellenük azokat az ítéleteket, amiket hoztak, holott nem 
tettek egyebet, mint azokat a törvényeket alkalmazták, 
amiket nem ők alkottak, hanem épp azok, akiknek 
útjában álltak. Valóban egyedül voltam mindaddig, 
amíg új társakat választottak mellém. Ez alatt az idő 
alatt előkészítő munkálatokat végeztem, 
összegyűjtöttem az eljárás során nélkülözhetetlen 
iratokat.»  
   Hogyan került   az egyetemre, ahol oktatott? A 
kiváló hírű Zlinszky János úr a jogi kar szervezésekor 
hívta meg tanítani a Katolikus Egyetemre - akit 
édesapám régóta ismert, abból az időből, amikor ő 
jogtanácsos volt, édesapám pedig bíró,  tárgyalt is vele 
annak idején -.  De a szervezési munkálatokban 
jelentős szerepet játszó Sólyom László és Jobbágyi 
Gábor professzor urakat is ismerte: «Sólyom Lászlót 
és Kilényi Gézát a környezetvédelemmel kapcsolatos 
jogi kutatásaim révén ismertem meg, amikor Sólyom 
László még a Tudományos Akadémia Jogtudományi 
Intézetének volt fiatal kutatója és egy 1980-ban 
megjelent könyvében többször is hivatkozik az 

ítéleteimre, indoklásaimra. Erre a mai napig büszke 
vagyok»… 
 Drága Édesapám elhunyt 2024.  április 11-én 
hajnalban csendesen, arcán nyugodt, kisimult 
vonásokkal megtért Teremtőjéhez.  Requiescat i pace. 
R.I.P.  – Nyugodjon békében! 

Bttm/Mttb 

Situazione attuale della quotidianità 15. 08. 2024, 
nel giorno della Festa dell'assunzione della 
Santa Vergine/Ferragosto – Purtroppo la situazione 
mondiale dalla data della scrittura dell’Editoriale non è 
cambiata positivamente che gli attuali  conflitti bellici in 
corso mettendo in pericolo tutta l’umanitá del nostro 
Globo. Non rimane altro che fervoremente pregare  
credenti e non credenti per la Pace e sperare che 
finalmente tacciano le armi per sempre!!!!… 

Per le festività natalizie a tutti i Lettori e a tutti quanti 
del mondo Buon Natale e Felice, Pacifico Anno Nuovo! 

Aktuális napi helyzet 2024. 08. 15.-én, a 
Boldogságos Szűz Mária Mennybevételének napján 
― Sajnos a vezércikk dátumától kezdve nem változott 
pozitívan a helyzet a napjainkban zajló háborús 
konfliktusok tekintetében, az egész  földkerekség népeit 
veszélyeztetik ezek a folyamatban lévő háborúk. Nem 
marad más hátra, mint erősen hívők  és hitetlenek, 
fohászkodni a békéért és reménykedni a fegyverek 
örökös elhallgatásában…. 

 Az elközelgő karácsonyi ünnepkör alkalmából 
Olvasóinknak és az egész világnak Áldott Karácso-
nyi Ünnepeket és Békés, Boldog Új Esztendőt ! 
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