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                              E d i t o r i a l e   
                                   ___________________di Melinda B. Tamás-Tarr ___________________ 

 

Lectori salutem! 
 
   Eccoci al nostro nuovo appuntamento, 
dopo un guasto catastrofico del computer 
dell’Osservatorio Letterario. Ho appena 
spedito il nostro precedente fascicolo ai 
lettori, durante il salvataggio finale sul CD il 
computer si è bloccato in modo fatale che 
non si è riaperto oltre all’immagine del logo 
del sistema. Nel tentativo di sbloccarlo il disco rigido è 
stato completamente cancellato! Ho così perso tutti i 
programmi e file a partire dall’agosto 2005, data 
dell’acquisto del nuovo computer. Come se non 
bastasse, anche i CD,  in cui ho salvato tutti i 
precedenti file non si sono aperti, così come se non li 
avessi mai salvati. Così ho dovuto riacquistare tutti i 
programmi indispensabili per le mie attività e 
recuperare da internet almeno i file pubblicati sulla rete, 
dal vecchio computer e dal portatile quelli che potrò 
utilizzare per continuare anche i lavori redazionali. Per 
fortuna, i recenti materiali inviati alla redazione sono 
stati recuperati dalla webmail della  casella postale 
dell’Osservatorio Letterario, perché dopo il loro 
trasferimento sul computer non li ho ancora cancellati. 
Così anche molti indirizzi sono stati recuperati. 
Purtroppo i miei lavori (ricerche, studi, traduzioni etc.) 
non pubblicati in rete sono irrecuperabili: lavori di 24 
anni che erano ancora sotto i continui aggiornamenti. 
Mi sono sentita ed ancora mi sento  completamente 
annichilata, perché i lavori di più di due decenni svaniti, 
mai pubblicati non possono essere più recuperabili, 
anche se dovrei ritornare al loro stato dell’agosto 2005. 
Questi lavori erano quasi pronti per le future 
pubblicazioni sia nella nostra rivista che altrove, al di 
fuori d’Italia.   
 Praticamente sto ricominciando tutto da capo… 
    Ho  anche iniziato un grande lavoro di studi in 
ungherese – sperando che poi potrò farveli leggere 
anche in italiano  –  che riguardano le antiche tracce 
ungheresi in Italia. Ho appena pubblicato (21/11/07) 
la prima parte di 24 pagine di questo studio in corso di 
preparazione – nel momento della scrittura del 
presente editoriale ne abbiamo 27 novembre –.  A 
proposito, Vi ricordo che i primi rapporti italo-
ungheresi hanno l’inizio nei lontani secoli IX/X e non 
sempre amichevoli.  Nella primavera dell’anno 899 la 
«pagana et crudelissima gens» degli Ungheri (o 
Ungari, oppure Ungheresi) si scatenò in una delle sue 
terribili scorrerie: la meta era l’Italia. Come  un turbine 
distruttore le orde investirono e saccheggiarono il 
Veneto e la Lombardia fino a Pavia. Qui giunse la 
notizia che il re Berengario aveva radunato a Verona 
un esercito e gli Ungari tornarono indietro per 
affrontarlo; dopo alcune vane trattative si gettarono 
sugli uomini del re, cogliendoli di sorpresa intenti al 
pasto, e li sbaragliarono. Subito dopo ripresero le loro 
scorrerie: un’ondata giunse fino alla Val d’Aosta. 
Un’altra si spinse sino a Modena e a Bologna, poi la 
marea rifluì a oriente e puntò verso le lagune venete. 

A partire da questi episodi ho iniziato la 
prima parte del mio studio pubblicata in 
ungherese in internet. 
  Ho avuto una esperienza straordinaria a 
proposito. Dopo aver già pubblicato il saggio 
sul supplemento online in lingua ungherese 
della ns. rivista mi è arrivato un catalogo per 
me valente un tesoro: «Ricordi ungheresi in 
Italia» di Dr. Florio Banfi [(Barabás) Holik 

László Flóris (1899–1967)], che era uno storico 
militare,  un ricercatore ungherese che visse in Italia e 
scrisse in questo nome. Banfi dalla metà degli anni ’30 
lavorò in Italia e pubblicò notevoli saggi, ad es. Regno 
d’Ungheria, sugli ingegneri militari operanti in 
Transilvania (Erdély) e sulle loro carte fisiche, su Pippo 
d’Ozora, su  János Hunyadi, su S. Elisabetta 
d’Ungheria, sulle variazioni  italiane delle leggende di 
S. Margit (Margherita). Grazie a lui che ora sappiamo 
che il nome di  Janus Pannonius (Giano Pannonio), 
Giovanni d’Ungheria, János Váradi apparsi nelle fonti, 
nei testi  letterari appartengono ad unica persona. Le 
sue attività di archivista bibliotecaria e filologica furono 
strettamente collegate alle ricerche dell’Accademia 
delle Scienze d’Ungheria in Roma. Fu collaboratore 
principale della rivista «Janus Pannonius», però dagli 
anni ’50 visse nella Città Eterna in grande disagio 
guadagnando il pane quotidiano  con lavori e ricerche 
occasionali. 
   La mia esperienza straordinaria era quella che il 
sopra citato libro ingiallito dopo i 66 anni dall’edizione 
era ancora vergine! La prima lettrice di questo 
esemplare ero io nonostante che questo volume fu 
dedicato con le seguenti parole: «Al caro cognato 
Raffaello con affetto, Ladislao». (L’immagine 
nell’appendice del mio studio vedansi sull’indirizzo:   
http://www.osservatorioletterario.net/italmagyarnyomok.pdf.)  
Però, questo signor Raffaello non fu affatto interessato 
per niente dell’argomento, e lo dimostrava lo stato 
intoccabile del libro. Anche se i fogli del catalogo sono 
ingialliti, e le prime pagine anche macchiate in cui si 
leggono la premessa e la bibliografia a cui oltre sicuro 
che non è arrivato il caro cognato Raffaello. Come mai 
penso così? È semplice: i fogli del libro non sono stati 
tagliati, ho dovuto farlo io stessa per poter sfogliarli e 
leggerli! Adesso oltre ai materiali in mio possesso 
utilizzerò anche questo volume per le prossime 
puntate del mio studio iniziato. Questo volume è un 
estratto dagli studi e documenti italo-ungheresi del IV. 
Annuario del 1940-41 dell’Accademia d’Ungheria di 
Roma.  
  Le affermazioni del primo paragrafo della premessa 
di questo prezioso volume valgono anche per oggi:  i 
rapporti fra l’Italia e l’Ungheria dal giorno del 
battesimo cattolico della nazione magiara fino ad oggi 
non mai interrotti, e dalla più varia natura, sebbene in 
prevalenza culturali, trovano un imponente 
documentazione non solo nella marea delle antiche 
pergamene e delle carte ingiallite nascoste negli 
archivi accessibili soltanto agli studiosi, ma anche da 
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una doviziosa quantità di ricordi monumentali che, 
sparsi dovunque in entrambi i paesi, parlano 
eloquentemente a tutti, di quel nobile connubio 
spirituale, che è precisamente l’amicizia italo-
ungherese. Questa pubblicazione cataloga i ricordi 
ungheresi in Italia fino all’anno 1940: ricordi 
monumentali, anche se scomparsi, che hanno 
riferimenti all’Ungheria e ai protagonisti della storia 
dell’Ungheria, dalla paludata storia alla cronaca 
spicciola, dai personaggi rappresentativi alle più umili 
figure della vita. Così, senza la pretesa di riuscire 
completo ed esauriente, ha procurato di rendere conto 
di circa 750 oggetti che mettono in giusto rilievo quella 
delicata premura con cui gli Italiani si prodigarono nel 
coltivare i loro legami con l’Ungheria.  
    Ora Vi invito a sfogliare questa rivista sperando di 
non avere la stessa triste sorte del libro sopraccitato! 
   Ora Vi saluto ed auguro buona lettura e buona 
Pasqua! 
 
  
POESIE & RACCONTI  

Poesie_________ 
Gianmarco Dosselli —  Flero (Bs) 
CHIERICHETTO  

Un Cristo pontificale ti chiama: 
“Michele, accostati all’altare.” 
Con mani congiunte e sguardo supplice, 
decidesti per la “bianca divisa” già decorata d’amore; 
una nitida, principiante tunica: fulgido simbolo 
che vuol asservire il sangue del Nazareno crocifisso.  
Loda il figlio di Dio; Egli ti viene incontro 
e tu potrai ascoltarLo e parlarGli.  
Gesù guarderà felice la tua “missione”, 
e premierà la tua preziosa donazione 
che riservi nella Basilica di San Lorenzo. 
La tua tenera età è fiducia che continuerà  
nell’esistenza terrena, e, in cambio, Lui 
ti custodirà perché la tua vita 
possa diventare una preghiera. 
 
 
Luigia Guida ― Bologna 
ITALIA 
 
Italia, se fossi una donna 
saresti bella 
dai fianchi sinuosi  
dal corpo snello e un po’ curvo. 
 
Ti imponi come una ninfa che arrabbiata  
trasforma ciò che le è accanto 
e non ti accorgi di essere libera. 
 
Italia,se fossi una donna  
indosseresti lunghi stivali che proteggano  
la tua smisurata lunghezza  
l'imponenza e allo stesso modo 
la fragilità del tuo corpo. 
 
Le isole ti sono accanto 
ti circondano 
e come un sasso che 
gettato in acqua 

provoca numerosi cerchi luccicanti 
 
Tu allarghi le braccia e sospiri  
allontanando ciò che ti rende austera 
serbando invece  
ciò che ti rende leggera . 
 
Resti lì immobile 
a guardare. 
 
 
Luigia Guida ― Bologna  
SUL PONTE  
 
Margit híd, Széchenyi Lánchíd, Petőfi híd 
Árpád híd,Erzsébet híd 
Szabadság híd, 
Lágymányosi híd 
Li ho attraversati tutti... più volte 
 
Salita sul ponte 
ho trattenuto il respiro 
Come se aspettassi  
che succedesse qualcosa 
Cosa cercassi non so dirlo  
 
Ecco 
Un gabbiano accarezza l'acqua 
Vecchi palazzi 
che si riflettono in essa 
in un gioco di luci e ombre 
cielo e acqua 
 
Questo è il mio ponte 
Mi allontano da esso  
e ho voglia 
di portare con me  
la sua immagine ed espressione 
a volte austera  
a volte armoniosa 
 
Torno indietro 
Mi fermo 
Immobile son lì che 
aspetto di catturare 
ogni cosa nella mia mente 
 
C'è una vecchia sedia 
Mi siedo e aspetto 
fino a quando non riuscirò più 
a tenere aperti i miei occhi . 
 
 
Simonetta Ruggeri ― Roma 
RUMINO  
 
Mastico l’ombra di un pensiero 
acre. 
Palpito nella mente 
mi martella con anoressiche 
verità 
svenute 
in un bosco  
ortodosso, 
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plastico, 
medievale. 
Verità 
rintanate 
nell’odissea dei poveri, 
dove un solo silenzio 
fa soffrire per tutte le cose 
e un coro di parole 
esprime rigurgiti di volontà. 
 
 
Patrizia Trimboli — Ancona 
ORME CHE PARLANO  
 
Orme che parlano, consumano  
al suo colore la pigra ruga 
dov’è sepolto il dolore. 
Risalgono le vanità, leggere 
le sopite povertà 
come il filo di una incancellabile tessitura 
aleggia la sua effimera figura 
sull’arazzo di una pupilla socchiusa. 
Dalle maglie della memoria 
nessun gesto s’è perduto, 
ogni cosa è nel suo ordito 
ritornata, e nel silenzio scivolata. 
Tace la città dimenticata, 
dietro a te, come un’acqua chiara, rara, rischiarata 
da una muta fonte mai ottenebrata. 
Orme che parlano d’un’età passata,  
di un amore che vibra 
e recede in una stanza. 
 
 
Patrizia Trimboli  —  Ancona 
LA STAGIONE  
 
Sgorga la stagione 
col suo immenso gesto 
tace il nome. 
Smuove le colline 
trattiene 
enfia di miseria il sole. 
Scioglie luce tra socchiuse persiane 
il lontano dal vicino, l’invisibile 
dal suo segno inane. 
Corre sulla sete della ragione 
coi riflessi di un’altra comunione. 
Ricopre le tempeste 
di seme sotto un lembo della notte 
là dove cessa e cade l’illusione, 
la pergola della fonte. 
Si lacera tra le mie braccia 
la tela dell’unione segreta 
si adagia solitaria 
sull’orlo della sua veste di fata 
un’altra tacita parola ancora. 
 
 
Mario Venturelli — Orbetello (Gr) 
AL MARE D’INVERNO 
 
Osservo me stesso  
Passeggiare su spiagge deserte  
 

Quel volto più triste  
Nasconde segreti 
È tacito assorto, quel corpo che vaga  
Tra solitudini antiche 
Non vuole non osa non chiede!  
Solo silenzio nel grigio del tempo,  
sospinto dal vento da un esile suono  
fugge da un sogno  
che l'ha reso infelice 
 
vorrei parlare a quel cuore malato  
a quell'esile stelo sospinto dal tempo  
le mani celate in tasche profonde  
il corpo sepolto tra tessuti e ornamenti 
 
vaga ignaro nel giorno che muore! 
 
 
Mario Venturelli — Orbetello (Gr) 
SOGNO 
 
Ogni notte ti sogno,  
e nel sogno m'appari  
bella come sei! 

Sul verde del prato 
I tuoi capelli 
Gigli sbocciati 
Che il vento fa danzare! 

Nei nostri occhi  
Brillano due stelle! 

Il cielo, la terra persi confini 
Il tempo scompare! 
 
Due farfalle giocano,tra i nostri volti,  
 
Dio ci guarda e sorride! 
 

Racconti_________ 
 
Giuseppe Costantino Budetta — Napoli 
CRONOS 
 
Fui bambino, fanciulla, siepe, uccello e muto pesce sotto il 
mare. 

Empedocle Di Agrigento 
 
   CRONOS custodisce la mia ombra, l’essenza con cui 
emergere per tornare in vita.  
 
   La garanzia attesta: CRONOS vince la morte. Secondo 
esperti del settore, il super computer CRONOS 
assembla i dati elargitigli dal soggetto in vita dando 
forma ad un’anima reale da traslare in un nuovo corpo 
privato di coscienza. Mi spiego. Lasceremo nella 
memoria di CRONOS i ricordi. Noi siamo i nostri ricordi 
e quindi la nostra identità starà nel computer copia 
esatta di quella che alberga nel corpo. Quando 
moriremo o poco prima, CRONOS sarà connesso 
all’encefalo di un ventenne umano in coma stazionario. 
Il collegamento servirà a trasferire tutti i nostri ricordi  
alla corteccia cerebrale del ventenne. Alla fine 
dell’operazione, neurochirurghi e neuro psichiatri 
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sveglieranno il ventenne col cervello carico delle 
sensazioni, ricordi e affetti della nostra passata vita. Il 
corpo è nella bara a decomporsi, ma il nostro passato 
germoglia nella testa del ventenne. Però, non siamo 
ancora noi. Illustri scienziati hanno infatti appurato che 
il ventenne resuscitato ha tutti i nostri ricordi, ma non 
la nostra identità.  
 

LA NARRAZIONE NON È LA REALTÀ 
 
   Qui interviene la grande scoperta che rende 
immortali. Appena morti, appositi chirurghi ci 
asporteranno parti strategiche della corteccia cerebrale 
e dell’ippocampo: zone collegate al senso del sé, 
all’autocoscienza ed alla memoria a lungo ed a breve 
termine da inserire nel ventenne. In tutto uno o due 
millimetri cubici di tessuto nervoso pronto a innestarsi 
con le vivine trasferendo la nostra identità.  
  Saremo resuscitati con giovane corpo e pronti ad 
affrontare la nuova vita che durerà – tranne incidenti di 
percorso – quasi un secolo. Nella nuova vita ci si potrà 
sposare, avere altri figli e lavorare. L’esperienza 
pregressa fatta col vecchio corpo aiuterà il novello 
individuo nell’inserimento lavorativo e nel mondo delle 
professioni. Tabelle di valutazione conferiranno 
punteggi per l’assunzione in attività produttive oppure 
crediti spendibili per saltare gli anni nei corsi di laurea e 
di specializzazione. 
    
   Il ventenne che tramite CRONOS accoglierà la nostra 
identità – è bene precisarlo - proviene da una cellula 
del nostro corpo stimolata a riprodursi. La cellula per 
partenogenesi – coltivata in speciali incubatoi dopo 
nove mesi e dieci giorni - genererà un individuo simile a 
quello di provenienza. A richiesta ci saranno piccole 
variazioni: la maggiore statura stimolata da ormoni, 
l’apparato muscolare possente tramite anabolizzanti e la 
lucentezza della pelle priva di rughe fino a tarda età. Il 
patrimonio genetico però dell’individuo in incubatoio 
sarà del donatore. Accortezza indispensabile per 
permettere i minuscoli trapianti di corteccia cerebrale e 
di ippocampo di cui è ho fatto cenno.  
    
      Lo Stato farà fronte ai costi di traslazione 
devolvendo risorse dalle pensioni ed emolumenti di fine 
rapporto. Il vecchio che ritornerà ventenne  sarà 
inserito nel ciclo lavorativo proprio di uno giovane e non 
avrà diritto alla pensione maturata nel precedente 
corpo. Lo Stato non ostacola gl’innesti su ventenni 
generati per partenogenesi, risparmiando sulle quote 
pensionistiche. Quelli con pensioni basse non saranno 
in grado di fa fronte ai costi di traslazione tramite 
CRONOS e moriranno per davvero. Gli altri 
sorvoleranno in un nuovi corpi. Chi vorrà continuare il 
ciclo vitale ad infinitum potrà farlo purché ne abbia i 
mezzi economici. Si potrà tornare ventenni a volontà: 
quando il vigore del corpo comincia a declinare oppure 
pochi istanti prima dell’ultimo respiro. Come atleta di 
skilift, si vola sulle onde della vita senz’annegare.  
 
   Dicono che i troppi ricordi accumulati ogni volta che si 
torna ventenni, alla fine uccidano davvero. Dicono che 
le aree cerebrali preposte ai ricordi ed al concetto del 
sé, alla fine scoppieranno e si diventi pazzi. Gli 

scienziati più accreditati invece dicono che il cervello 
faccia una cernita dei ricordi e i più remoti, nebulosi e 
meno importanti siano cancellati. Secondo altri, nei vari 
cicli vitali si perde la propria identità e ci si aliena in un 
individuo diverso da quello di partenza. Supposizioni. 
Quisquiglie. Pinzillacchere.    
 
   Dicono che CRONOS rafforzi il potere delle caste 
messo in pericolo dalla morte corporale. I capi delle 
grandi famiglie detentrici del potere economico e 
politico non farebbero testamento evitando la morte 
grazie a CRONOS. Dicono che si arriverà al controllo 
delle nascite perché molti non moriranno più. Si 
costruiranno grandi astronavi dove immettere la 
popolazione eccedente come avvenne in Inghilterra coi 
Puritani e le sette dei padri Pellegrini al tempo della 
colonizzazione del Nord America. Le astronavi 
trasporterebbero gente verso pianeti compatibili.     
   I teologi sono convinti che sia meglio morire al 
termine del ciclo naturale. Chi aborre la morte non è 
degno dell’altro Regno: l’eternità – attributo divino - 
sarebbe già nostra senza il bisogno di CRONOS. 
 
   Dicono che CRONOS aborra la vera anima. CRONOS, 
un espediente di Satana che userebbe la tecnica per la 
nostra perdizione. Altri dicono che non è possibile 
impadronirsi dell’anima perché se la nostra anima fosse 
conoscibile, occorrerebbe una seconda anima per 
conoscere la prima e una terza per conoscere la 
seconda. Secondo altri attraverso CRONOS si trasmette 
un simulacro di coscienza. Si crea una vertiginosa 
gerarchia di soggetti, somma di altrettante coscienze 
individuali. 
 
   Eccelsi filosofi invece ammirano CRONOS in grado di 
farci galleggiare nel futuro. Attraverso CRONOS 
apprenderemo l’uso felice della eternità. Riavremo tutti 
gli istanti della nostra vita e li combineremo a nostro 
piacimento. 
 
   Comprai CRONOS un mese fa. È il quinto della serie. 
Tengo in soffitta gli altri computer con obsolete 
stampanti e mouse. Se vivrò in nuovi cicli vitali, allestirò 
un museo con tutti i computer posseduti. Anche 
CRONOS un giorno sarà sostituito da computer più 
potenti ed intelligenti in grado di evitare la traslazione 
delle coscienze individuali in nuovi corpi umani avendo 
a disposizione corpi di materiale indelebile.               
     
   Una trentina di anni fa, pensavo che computer si 
scrivesse compiuter. Pensavo - nella mia ignoranza - 
che il termine derivasse dal verbo compiere, una forma 
di participio passato fuori moda: compiuter da 
compiuto. Nacqui in un paese sugli Appennini campani 
e le parole inglesi per me sono geneticamente poco 
comprensibili; altrettanto la trasposizione in scrittura. 
Capivo l'importanza di utilizzare questo portento della 
tecnologia moderna, ma nel profondo diffidai. 
 
  Comprai CRONOS un mese fa in un negozio in Via dei 
Ponti Rossi, a Napoli. Mi accompagnò una amica 
esperta di elettronica. Da solo sprovveduto come sono, 
mi avrebbero fatto fesso rifilandomi un prodotto 
scadente, a prezzo esorbitante. Al momento 
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dell'acquisto feci parlare lei. Il venditore spazientito 
chiese chi di noi due fosse l'acquirente. La mia amica 
rispose che ero io. Il commerciante perentorio disse che 
dovevo parlare solo io; poi accettò il compromesso. 
L’amica mi avrebbe suggerito solo i particolari tecnici 
del computer da acquistare.  
 
    Pagai e compilai due moduli, uno per il rimborso 
dell’acquisto da scaricare sugli emolumenti della futura 
pensione e l’altro era la garanzia. L’amica mi aiutò a 
montarlo in casa. Spostai una scansia piena di libri; 
appesi un quadro sulla parete attigua e di fronte alla 
finestra il tavolo su cui porre CRONOS da usare tutti i 
giorni, indelebile bisogno. 
 
   CRONOS è il prolungamento del mio cervello: la 
banca dati che mi proteggerà dalla morte corporale. 
Tutta la Terra ne parla. CRONOS è la vera rivoluzione. 
CRONOS preserva l’anima proiettandola a volontà in 
nuovi corpi, all’infinito. 
 
   Non c’è bisogno di microfono. Si preme il bottone alla 
cinghia dell’orologio al polso e si parla. CRONOS 
all’interno delle nostre case ascolta – ha il programma  
per recepire filtrandola, solo la nostra voce – e registra 
gli avvenimenti che ritiene utili per la sopravvivenza. 
CRONOS seleziona i dati e cancella ciò che non serve. A 
sera in poltrona gli parlo del passato come a persona 
amica. Parlo come chi è in analisi e recupera perduti 
ricordi. Più dati gli do e più sono certo di essere io 
quando la coscienza mi sarà traslata nel corpo del 
ventenne sosia.    
    Comincio a non temere la morte e le frustrazioni si 
attenuano nella certezza di rifarmi nelle successive vite, 
aiutato dall’esperienza pregressa. A volte ci rifletto 
sopra, non tanto su CRONOS, ma su cosa sia mai la 
coscienza individuale. Filosofi e neuro scienziati lo fanno 
meglio di me arrovellandosi sui concetti di mente, di 
autocoscienza e cose analoghe. Però ci penso lo stesso, 
sforzandomi di trovare anch’io approdi razionali. Così 
evito l’apprensione che mi prende se penso a quando 
avrò dismesso questo vecchio corpo per entrare 
nell’omologo ventenne.  
   Dico che la coscienza sia la risultante della 
disposizione spaziale di cellule nervose di determinate 
aree corticali e ippocampali. Per la precisione, sarebbe 
la distanza, la disposizione spaziale tridimensionale e le 
connessioni di alcune cellule nervose a determinare il 
senso del sé. Non basta. Importanti sarebbero anche la 
disposizione e funzioni di alcune proteine all’interno di 
queste stesse cellule. Poche migliaia di cellule e alcuni 
tipi di proteine incorporate nel loro citoplasma 
sarebbero il nucleo dell’io, mentre la periferia della 
galassia sarebbe formata dagli altri organi ed apparati 
del nostro corpo o del ventenne sosia che tramite 
CRONOS accoglierebbe la nostra identità. Il nucleo 
sarebbe insostituibile così come i nostri ricordi. Per 
analogia la coscienza individuale sarebbe come il conto 
in banca di ciascuno sintetizzabile nella successione di 
pochi numeri razionali. Tanto è. La cosa bella è che la 
base – o l’essenza - del funzionamento di queste cellule 
e proteine sarebbe data da fenomeni elettrici. Lo 
stimolo nervoso è infatti di natura elettrica e le 
proprietà funzionali di queste proteine strategiche 

dipendono dalla loro disposizione spaziale e carica 
elettrica. Lo stesso vale per CRONOS che consuma 
energia elettrica. Ma cosa è la forza elettrica?  I 
cosmologi concordano nel dire che è una delle forze 
fondamentali dell’universo.    
 
   Sto in fibrillazione quando arriva il tecnico per le visite 
periodiche. Può capitare che CRONOS s’inceppi, abbia il 
virus e distrugga i dati. Ipotesi che stando alla 
statistiche sono remote. Comunque i danni sono risarciti 
dalla garanzia. CRONOS è la mia luce. Le previsioni di 
molti si sono avverate: la Scienza un giorno avrebbe 
sconfitto la morte corporale. 
 

ETERNI TRAMITE CRONOS. 
 
    L’umanità divisa in due categorie: i possessori di 
CRONOS e i senza. Gli eterni ed i mortali transeunti. 
Non c'è scelta: CRONOS o il regresso.  
 

L'ETERNITÀ È IN CYBER SPAZIO. 
 
   CRONOS è il dio ancestrale, il vorace Titano figlio di 
URANO. CRONOS che divora le storie narrategli. Si 
nutre mangiando voxel. CRONOS ascolta, assimila, 
succhia il senso delle frasi, le spolpa da anfratti 
temporali e dai segreti del subconscio, le metabolizza e 
assimila. Sputa via con metallico rumore le parti 
residuali, le parole prive ormai di senso, le frasi 
ridondanti, i fatti inutili, le incongruenze e 
sentimentalismi futili. 
 

 
IL TESCHIO 

 Nel 1846 il Giornale del Regno delle due Sicilie pubblicò 
la notizia della scomparsa del marchese Leopoldo 
Santacroce, morto all’età di trent’anni. L’articoletto 
descrisse i solenni funerali in Santa Chiara. Il rapporto 
del commissariato specificò che il Santacroce era 
precipitato in mare inciampando sul teschio di un 
cadavere ivi portato dalle acque torrenziali insieme ad 
altro ossame proveniente dalla prospiciente grotta del 
Chiavicone. Il rapporto della polizia ammise un 
particolare importante: il teschio apparteneva a persona 
giovane perché aveva tutti i denti intatti tranne un 
incisivo troncato a metà. Dalla circonferenza della 
scatola cranica poteva dedursi essere di donna. Un 
commissario più acuto avrebbe facilmente rapportato il 
teschio con dente spezzato alla scomparsa di una l’anno 
prima. All’epoca dei fatti testimonianze accurate e 
dicerie non mancarono. Può essere che la polizia non 
indagò oltre per evitare di compromettere il ricordo del 
marchese morto in modo tragico. Né la polizia tenne 
conto di testimoni che videro il marchese buttarsi in 
mare urlando stralunato come un pazzo. Adesso è facile 
ricucire i fili di quella vicenda oscura. 

 Nel 1845 il marchese s’invaghì di una giovane 
ventenne sfortunata e povera di nome Giulia. Era figlia 
di un certo Rocco Damiano finito in carcere perché in 
un momento d’ira aveva ammazzato la moglie con un 
colpo d’ascia. Toccò a Giulia mantenere le due sorelline 
ed il fratellino rimasti soli. Fu operaia in uno dei 
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capannoni del marchese in Via Medina. La ragazza era 
cucitrice insieme con una ventina di coetanee. Come le 
altre operaie era diretta da una sarta di professione, 
madama Durso. Giulia ricuciva i pezzi di stoffa ritagliati 
da madama. La ragazza era alta e ben fatta. Aveva solo 
un dente rotto in bocca. Anni prima dei monelli le 
avevano lanciato pietre e reciso a metà uno degli 
incisivi. Il marchese Leopoldo la notò lavorare e 
s’infiammò per lei. Giulia per necessità o perché non si 
poté sottrarre, fu amante del marchese. Dopo alcuni 
mesi era incinta. La poveretta non poteva nascondere il 
fatto ai parenti e non sapeva come fare. Il marchese 
strasvolto la uccise e di notte buttò il cadavere nel 
Pertugio parte iniziale del Chiavicone, un ampio 
condotto sotterraneo. Questo canalone passava sotto 
Via Toledo e finiva a poca distanza dal mare in Via 
Chiaia convogliando le acque dagli avvallamenti di 
Monte San Martino. 

Lo storico Carlo Celano riferisce che durante la peste 
del 1656 a Napoli ci furono oltre duecentomila morti su 
una popolazione di poco più di 400.000. Non si sapeva 
dove seppellire i cadaveri. I becchini promettevano di 
dare sepoltura ai morti in un luogo sacro e invece li 
buttavano nel Chiavicone. Nei secoli successivi il canale 
fu usato come immondezzaio. D’estate in particolare, 
miasmi melensi di morte emanava la forra piena di 
sorci. 

Il 14 agosto 1846 ci fu a Napoli un terribile temporale. 
Piovve e grandinò con tuoni e fulmini dal primo 
mattino. Si formò un devastante torrente che s’incanalò 
nel Chiavicone dove trovò ostruito il percorso al mare. 
La massa d’acqua fracassò le pareti del condotto e 
penetrò nelle fondamenta delle case prospicienti 
facendole crollare. Crollò anche il collegio di S. 
Tommaso e l’antica costruzione del Monte dei Poveri 
Vergognosi. La gran parte degli scheletri che il 
Chiavicone custodiva, si riversò in strada e Via Toledo 
ne fu piena. Dopo il temporale che cessò verso il 
pomeriggio, alcune carrozze transitanti per quella via 
non poterono evitare di passare su carcasse e scheletri 
umani. Il marchese Lorenzo Santacroce andava dalle 
parti di Via Chiaia a vedere come stava sua madre. Il 
cocchiere fermò la carrozza perché doveva rimuovere 
uno di quei cadaveri espulsi dal Chiavicone. Scese 
chissà perché anche il marchese che si trovò davanti ai 
piedi un teschio con resti di capelli e pelle. Il teschio 
sembrava sorridergli con quei denti incisivi in bella 
mostra. Egli vide subito l’incisivo tronco e fu stravolto. 
Urlando si gettò in mare. 

Nel 1890 un prete discendente del marchese fece 
pubblicare a proprie spese il diario dell’avo in cui era 
descritto l’infame delitto di Giulia Damiani. Il marchese 
Leonardo Santacroce scrisse il diario forse per mettere 
a tacere la coscienza ed il prete volle far luce su tanta 
infamia. 
 
 
Alessandro Cascio*— Portogallo/Palermo 
UNA ROSA PER XAVIER  
  
Il mio corpo si era piegato alla stanchezza e la mia 

testa si era adagiata su un cuscino in lana trapuntato e 
con la cucitura a fiori che, sapevo, mi avrebbe lasciato 
le scavature di gialli girasoli e verdi steli ad una sola 
foglia sulla guancia destra.  
“Signore, lo vuole un dolcetto?” 
 Sentii un dito puntellarmi la schiena e se dapprima 
questo fosse leggero, cominciò a farsi sempre più 
martellante e a tempo con la cantilena del: “Signore lo 
vuole un dolcetto? Lo vuole un dolcetto Signore?”  
La voce acuta, timida e femminile sembrava 
canticchiare una canzone e lei, bella, sarebbe stata 
anche piacevole se solo avessi chiesto musica e 
dolcetti. Ma io chiedevo solo di dormire su un cuscino 
pungente, scomodo e dalla riprovevole estetica.  
Il sonno mi portò ad essere più burbero del solito.  
“Non vede che sto cercando di dormire?”  
Sentii tremare la mano sulla mia spalla, sentii la paura, 
sentii le lacrime salire dal cuore, il luogo da cui gli occhi 
prendono ordini.  
“Siamo atterrati”, disse lei trattenendo il tremore del 
labbro inferiore bloccandolo tra i denti con un morso. 
“Siamo atterrati da tanto di quel tempo che io non so 
più cosa fare”. E poi lo sfogo, le lacrime e il troppo 
trucco che assieme le disegnarono un mezzo tribale 
lungo le guance.  
Spalancai gli occhi, li strofinai mentre la ragazza 
muoveva in modo scoordinato la mano tremante a tal 
punto che pensai fosse meglio prendere un dolcetto da 
quel vassoio se non avessi voluto trovarmi addosso 
gianduiotti e crema di latte. 
 “Atterrati dove?” chiesi all’hostess una meta e un 
dolcetto e lei, felice di questo, mi disse che non sapeva, 
che lei aveva solo sognato di essere come sua madre. 
Sembrava Elizabeth Taylor da giovane, ma più alta e 
con le curve standard degli anni nostri.  
Una volta sceso all’aeroporto con quel frak da cartone 
animato mi sentii normale rispetto alla hostess e 
all’astronauta che se ne stava a guardare il tabellone 
degli arrivi. Mi ritrovai lì, ad osservare quell’uomo e 
pensare di dover aspettare che qualcuno spuntasse 
fuori con la telecamera a dirmi che ero la vittima 
fortunata di “Candid Camera Show” che mi avrebbe 
fatto apparire stupido di fronte a milioni di persone ma 
che mi avrebbe portato a guadagnare qualcosa per 
l’affitto e le rate dell’auto. 
 Nessuno aveva fretta in quell’aeroporto, non era come 
se ne vedevano di solito, com’era normale che fossero, 
con tutta quella gente che suona al passaggio al metal 
detector, con tutto quel gridare contro l’uomo del rullo 
e l’inefficienza degli addetti alle valigie, e tutto quel 
girarsi per capire dove si trovasse, in verità, l’uomo del 
rullo, se esistesse davvero un uomo del rullo. La verità 
sulla mancanza di fretta stava nel fatto che mancavano 
gli orologi, non ce n’era alcuno da nessuna parte, 
neanche nei tabelloni che puntavano solo il numero di 
volo e un nome accanto. C’era il nome di un certo Tim 
Bullet di fianco all’A-561 e quello di Matilda Becker 
legato al D-455 e poi tanti altri, compreso il mio dell' A-
286. C’era scritto JoeJoe, il mio soprannome, l’unico 
della mia vita, a meno che non ci fosse stato un altro 
bambino al mondo a fratturarsi un dito giocando con lo 
Jo Jo. Ne ho conosciuti di bambini spericolati, i miei 
compagni si fratturavano le ossa cadendo dalla 
bicicletta e le braccia cadendo dagli alberi di ulivo e per 
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questo non venivano chiamati in nessun modo se non 
“stupidi” dai genitori e “attraenti” dalle compagne, ma 
per chi si frattura un dito con uno Jo Jo e si chiama Joe, 
non c’è che un Joe-Joe ad aspettarlo. Guardai il 
tabellone e poi l’astronauta che avevo accanto. Avrei 
voluto chiedere qualcosa, ma la paura della risposta mi 
fermava.  
Come chiedere ad un pazzo perché passeggia mezzo 
nudo per le strade di Trafalgar.  
Come chiedere ad un uomo in giacca cravatta e 24 ore, 
perché corre vestito in quel modo per le strade di 
Trafalgar.  
“Come mai non ci sono orari?”  
E lui mi risponde quello che è ovvio: “Vuol dire che non 
ce n’è bisogno”. 
“Semplice” dico.  
“Semplice” ride l’astronauta. 
 Come chiedere ad un impiegato in piedi sul cornicione 
al 20esimo piano della sede della Buckem LTD perché 
sta per gettarsi.  
Come chiedere ad un impiegato curvo su una scrivania 
al 20esimo piano della sede della Buckem LTD perché 
non lo ha ancora fatto. 
 “Che fretta c’è?” continuò l’astronauta con una tale 
quiete da dare l’impressione di dover esplodere da un 
momento all’altro, come un mare piatto che annuncia 
tempesta: “È per via degli orari che la gente si affanna 
tanto e va fuori di testa”.  
Mi guardai attorno, e tra i clown, cow boy, hostess con 
la sindrome di Peter Pan e le centinaia di bestiole che 
vidi, pensai che neanche la mancanza di orologi fosse 
poi un deterrente efficiente. 
 L’astronauta aveva accanto a sé una ragazza vestita da 
ballerina e con addosso un enorme cappotto marrone 
pieno di bruciature di sigarette. La mia testa non 
seguiva una logica reale, non andò nel panico 
nonostante tutto ed io, cosciente di questo, mi mossi 
alla scoperta del mondo in cui ero stato portato da un 
aereobus con la sigla SA in cui mi trovai tutto solo, 
come se la meta in cui ero diretto, non fosse poi così 
ambita.  
“Lei chi aspetta?” mi chiese la ballerina. 
 “Non so. Che escano le telecamere forse”, risposi.  
Rise, lo fece mettendosi una mano davanti agli occhi, 
mostrandomi la bocca ma non lo sguardo. Chiesi dove 
fosse l’uscita ma lei rispose con una domanda: “Sei 
molto indaffarato nella vita, vero Joe-Joe?”. 
 “Come mi conosci?” chiesi, ma quella non mi rispose, 
mi indicò l’uscita 286, mi disse che quella era la mia 
uscita mentre la sua invece era quella accanto, la 279.  
“In bocca al lupo” mi disse l’astronauta e poi assieme 
alla ballerina si diresse verso l’uscita al primo 
movimento del rullo, abbracciando i due bambini 
appena arrivati. 
 Avevo appena scoperto che i giornali riportavano solo 
buone notizie, che a Los Angeles, ultimamente, 
avevano preparato una torta di cioccolata alta sei metri, 
che era nato Tom, il sesto figlio della famiglia Becket di 
Boston, che Lynn di Baltimora aveva finalmente trovato 
casa e lavoro. 
 “Ma chi te li compra sti giornali?” chiesi al giornalaio.  
“Nessuno”, mi rispose lui, vecchio e felice, come nessun 
vecchio con le ossa fragili, la pressione rimbalzante e il 
pene penzolante dovrebbe essere. 

 “Ovvio” risposi io, “sono noiosi”. 
 Ma la sua risposta fu ancora più ovvia: “No, sono 
gratis”.  
Come chiedere ad un uomo seduto a parlare con se 
stesso ad alta voce, di smetterla. 
 Come chiedere ad un uomo seduto in silenzio, di 
iniziare a parlare con se stesso.  
“Sei stato indaffarato ultimamente, vero Joe-Joe?”. 
 Come reagireste se entraste in un manicomio e tutti vi 
salutassero?  
Se quei tutti fossero gli infermieri? 
 Se non indossaste un camice bianco?  
Come vi sentireste? 
 La signora che s’incamminava verso me aveva una 
torta di arance e ne offriva un po’ a tutti e i tutti lì, 
erano tanti. Quella torta invece era piccola, ma ne 
mancava sempre una sola fetta. 
 Mi disse: “Siediti, Joe-Joe che adesso arriva il tuo 
turno”.  
Almeno lei sembrava normale, la sua torta meno, ma lei 
sembrava normale. Era vestita da signora anziana, 
nient’altro e pensai che di lei mi sarei fidato. Si sedette 
e mi diede una fetta della sua torta. 
 “No”, rifiutai, “non vorrei che finisse e lasciare senza, 
quei tipi vestiti da super eroi”. 
 Ce ne stiamo in silenzio qualche secondo, i secondi 
diventano minuti e prima che questi diventino 
sostanziose parti d’ora, mi decido a chiederle cosa mai 
volesse da me.  
“Sei qui per spiegarmi qualcosa?”  
Ma lei rispose ovviamente come avrebbe risposto 
ognuno in quell’aeroporto: “No. Se dovessi spiegarti 
qualcosa, l’avrei già fatto”. 
 Come dire ad un uomo che grida a squarciagola di 
tacere.  
Come dire ad un uomo che tace ed ingurgita emozioni, 
di gridare. 
 Il rullo iniziò a scorrere ed io cominciai a guardarmi 
intorno. Il volo A286 era in arrivo. Era l’aereo che 
aspettavo. Dalla porta uscì una ragazza. Non mi venne 
subito incontro, ma aspettò lì, ferma, aveva i rasta e dei 
campanellini legati alle punte. Il cuore cominciò a 
prendermi a pugni il petto. Soffiai riempendo le guance 
di aria e mantenendola dentro. Me lo aveva insegnato il 
mio medico, serviva a cacciare via l’ansia. “Si chiama 
amore”, mi disse la vecchia, ma io le risposi che avrei 
continuato a chiamare le cose col giusto nome: paura e 
tachicardia.  
“Joe-Joe?”  
Rimasi impalato ad osservarla. 
 “Ti conosco?” chiesi ruminante e con la bocca 
impastata per lo sciopero che le mie ghiandole salivari 
fanno, quando mi sanno in tensione.  
La nonna della torta di arance agitò la testa.  
“È capitato ancora”, disse la ragazza che piegando la 
testa, andò sulle punte dei piedi e inarcò le sopracciglia 
guardando all’aria. Mi abbraccia. In quell’abbraccio, ci 
rimasi, forse ci sarei anche morto, forse avrei dovuto 
lasciarmi andare, come da tempo non facevo più prima 
del matrimonio con Marianne. 
 Poi il bambino inaspettato.  
Io che smetto di farmi ma non riesco.  
Io che voglio a tutti i costi salvare il rapporto.  
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Io che penso di farla finita su un grattacielo della 
Bucker LTD.  
Io che lavoro in uno di quei box, gabbie per 
programmatori.  
Io che corro, in ritardo, per le strade e ho voglia di 
spogliarmi della mia vita.  
Io che ingoio ogni mia emozione, io che grido e lei che 
mi dice di tacere. 
 Lei che mi lascia.  
Mio figlio che nasce.  
Io sulla sedia di un letto d’ospedale ad aspettare mio 
padre morire. 
 Gli aerei accesero i motori ed al rumore strinsi ancora 
la ragazza che avevo tra le braccia, non le chiesi nulla, 
la risposta sarebbe stata ovvia e per un attimo anch’io 
lo diventai: “Fatina dei campanellini, la ragazza dei miei 
sogni. Ti ho vista”. 
“In quella vecchia libreria di Londra”.  
“Il giorno in cui trovai la ristampa di Blacksad”  
“Il giorno in cui te la porsi al bancone” . 
Nell’aeroporto dei sogni si trovavano persone normali 
ed io, mano nella mano con un ricordo vago, chiedevo 
e ovviamente mi rispondevano, dicevano che la 
normalità è un sogno, per chi non ha gambe e 
cammina, per chi non ha vista e vede, per chi non ha 
braccia e tocca. 
 “Per chi non ha udito e sente” continuai.  
“Per chi non ha un cuore e ama” rispose la nonna 
sorridente, porgendo la torta a chi stava per partire. 
Prendevano con appetito, ma quella mai finiva. Parlava 
di me che lì dentro, sembravo normale, ma ero più fuori 
di un uomo vestito da astronauta, sogno di un bambino 
che vuole esplorare l’universo, più folle di chi sogna di 
diventare ballerina, cow boy, clown, hostess, più 
chiassoso di tutti quei cani e animali domestici che 
avevo attorno. 
 Sono io il folle, quello che non sa dare risposta a 
domande ovvie.  
“Quindi sei un sogno...” chiesi alla fatina dei 
campanellini.  
Gli aerei partivano con i loro vecchi e bambini a bordo, 
gli unici ancora in grado di sognare. 
 L’astronauta abbracciò la sua ballerina e si dissolse con 
lei per andare laddove i sogni albergano e che a noi 
non è dato sapere. 
 Una donna era ancora lì, guardava il cartellone e 
aspettava un volo di un certo Xavier al 281. 
 “Arriverà” disse, ma nessuno le aveva chiesto nulla: 
“Questa è lui ad avermela regalata”.  
Teneva stretta a sé una rosa rossa, le spine le 
graffiavano il decolté ma lei non se ne curava, stava lì 
ad aspettare che una aereo atterrasse, nonostante tutti 
gli altri erano già partiti. Si dissolse lentamente 
sussurrando: “Arriverà”. Sussurrando: “Non 
preoccupatevi, gli aerei ritardano a volte ma…”. 
 Vidi dissolvere un sorriso disperato e lei, guadandosi 
intorno, neanche si accorse di non esserci quasi più. 
Tutti pensiamo a come debba sentirsi un uomo che 
perde il proprio sogno, ma mai pensiamo a come può 
sentirsi un sogno che perde il proprio sognatore.  
Ovvio.  
Come dire ad un pusher di volersi drogare fino a 
svenire.  
Come dire ad un medico della mutua di voler smettere.  

Come dire ad una moglie di amarla fin che morte non vi 
separi.  
Come gridarle in faccia ubriaco. 
 Come odiare un padre. 
 Come fargli da custode in un letto di morte.  
Fatina dei campanellini mi abbracciò, disse che era 
tempo di sparire, che io non ero come Xavier, che la 
sognavo spesso, ma la dimenticavo. Disse che fino a 
quando avrei continuato a credere nell’amore, lei non 
avrebbe fatto quella fine. 
 In aereo vedevo la mia vita scorrere da finestrino in 
finestrino, come un cartone, un film, uno sceneggiato, 
una telenovela brasiliana, un gioco a quiz. Vivianne, la 
hostess, mi disse che quello che stavo vedendo al 
ritorno dall’aeroporto della Sognare Airlains, era la parte 
migliore del volo, lo spettacolo preferito dai turisti. Mi 
appoggiai sul guanciale a fiori e mi addormentai con la 
figura di me con una frattura al dito: “Da oggi in poi ti 
chiameremo JoeJoe” disse il mio miglior amico, oggi il 
mio peggior nemico.  
E poi mi addormentai, perché il resto l’avevo già visto.  
 
Al mio risveglio ho un girasole piantato in faccia e un 
rosso vermiglio che scende fino al collo.  
Mio padre è appena morto, prendo la sua mano e la 
poggio sul suo stomaco. Mi alzo e penso che dovrei 
andar via da lì, passare dalla piccola libreria di Queen’s 
Ray e prendere Blacksad o Skydoll o Stigmata. Non so 
per quale motivo, ma sento che un fumetto sia la mia 
priorità nonostante il mondo, nonostante le corse degli 
infermieri e la donna anziana, in coma, che salta alla 
vista in bella mostra nella camera senza numero, l’unica 
che non sa di morte, ma di fiori di arancio. 
 Il marciapiede sulla quale cammino lento sembra 
sbattermi in faccia quello che sono, un emarginato che 
deve dar spazio a chi cammina veloce, un individuo in 
cerca di ossigeno a cui un mondo pieno di smog ha 
riservato soltanto un piccolo tratto. Scruto tra i negozi, 
supero la scuola di ballo al 279, il fioraio al 281 ed entro 
nella mia vecchia libreria al 286 di Abbey Road. 
Scricchiola la porta e i campanellini colorati legati ad 
essa suonano. La ragazza coi rasta di fronte a me mi 
osserva. Io osservo lei e credo che abbia gli occhi verdi 
più grandi della terra, che vorrei due occhi come i suoi.  
Glie lo dico e ride: “Vuole nient’altro oltre i miei occhi?”  
“Blacksad” dico e trovo una scusa per parlarle. Ovvia.  
Come parlare di se stessi ad un tavolo di un ristorante a 
poco prezzo.  
Come ascoltare una donna parlare di se stessa allo 
stesso tavolo.  
Come pensare di chiederle di uscire di nuovo, di fronte 
la porta di una vecchia e accogliente casa.  
Come sentirsi risponedere un forse.  
Come salire due gradini e baciarla. 
 
 
LA MIA GENERAZIONE 
 
La mia generazione era appena andata a fuoco, l'avevo 
bruciata sperando che la cenere generata avrebbe fatto 
almeno da concime alla terra.  
Tanta di quella musica che non avrebbe potuto mai 
ascoltarla tutta, tante di quelle parole che non avrebbe 
potuto mai leggerle tutte, tante di quelle immagini che 
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non sarebbe mai stata in grado di guardarle tutte.  
La mia generazione era alle mie spalle, scoppiettante 
mentre mi allontanavo da lei. Il fumo provocato era più 
delle fiamme che l'attorniavano, accompagnata, come 
suo solito, da sirene e dissennate grida.  
Avevo con me un sassolino nella scarpa ed un borsone 
in pelle marrone poco pesante, una cuffia e il cd con la 
voce di lei a cantarmi nelle orecchie alla Hall of Fame di 
Leicester.  
Ma nonostante dessi l'impressione di aver perso tutto, 
avevo appena realizzato di avere acquistato, invece, ciò 
che da tempo noi ragazzi avevamo smesso di cercare, 
ciò che a noi tutti serviva: il nulla. 
"Di che parla la tua canzone?" le chiesi. 
"Di un contadino e un Re".  
Mangiavo cereali incrostati di frutta secca e viscosa che 
otturava le naturali scavature dei denti dandomi la 
piacevole sensazione di insensibilità durante lo scontro 
tra un molare e l'altro. Torpidi sbattimenti di dentiera si 
alternavano ad un: "Che contadino? Che Re?"  
Il naso di lei sniffava nitroglicerina, deflagrante 
esplosivo per la testa: cocaina a strisce finissime e così 
poco alte che il vento non avrebbe trovato alcun 
appiglio per spazzarle via, ci fosse stato.  
La testa scrollata, la mucosa bruciata: "Un giorno un 
povero contadino lottò per il suo popolo contro un Re 
distratto che si scordò del pane ai sudditi e dell'acqua ai 
somari per inseguire i sogni di un reame smisurato, 
ottenne appoggi e gloria, vincite su vincite, cariche ed 
onori e in fine l'Impero, diventando Re". 
 Le gengive non reggevano il contraccolpo dei miei 
denti a prova d'urto e si infiammavano sanguinando 
rosse striature ai bordi dei canini: "Che Re?"  
"Un Re distratto, che si scordò del pane ai sudditi e 
dell'acqua ai somari per inseguire i sogni di un reame 
smisurato, ma un giorno…"  
Spolverai il tavolo con un tiro che mi assopì il naso e 
mise in tensione la mia fronte aggrovigliandola in piccoli 
rotoli di pelle aggrottata: "… un povero contadino lottò 
per il suo popolo…"  
"Già" rispose lei. 
 La mia generazione scriveva d'amori persi in diari 
aperti al mondo, con artificio e vittimismo, attorniando 
le parole di lucenti stelline, glitter e tristi smile giallastri 
e incongruenti, ma le loro parole e le loro espressioni 
non differivano, e la disperazione perdeva singolarità 
rendendola piatta, come se lo stesso giovane 
combattuto e dannato avesse girato il mondo facendo 
soffrire allo stesso modo ogni amante che scriveva in 
quei diari. 
 La mia generazione era un passo dietro alla scarpata, 
ma la sua fortuna stava nel fatto che s'era fermata e 
aveva smesso di camminare. Per questo, il fumo che 
avevo dietro imbrattava i muri, ma non loro, non me, 
che sembravo assuefatto al biossido di carbonio, come 
alle droghe leggere e avevo imparato a fare a meno 
dell'ossigeno.  
Feci due passi ancora, mille miglia verso il punto di 
partenza, che non avrei trovato, ma che non mi sarei 
stancato mai di cercare. 
 Trovare equivale a morire. Cercare è l'unica vita che io 
abbia mai conosciuto. 
 E allora via da lì, via da quella casa ereditata dai miei 
per cui non avevo lottato, via dal perché delle guerre e 

dai "troviamo un accordo politico", via da giardini 
troppo uguali ad ogni giardino del mondo: la mia casa 
ero io, in quel momento, l'unica casa che conoscessi 
eccetto la piccola Maria.  
Mi avvicinai all'imponente Chiesa di Santa Lucia. Stavo 
dietro le sbarre che separano il mondo dei bambini da 
quello degli adulti, le sbarre più imponenti del mondo, 
verdi e apparentemente fragili, ma pronti a ricoprirsi di 
ruggine e spine rampicanti alle prime piogge. I bambini 
giocavano nel parco ed io cercavo di scovare mia 
sorella tra tante possibili piccole sorelle che cantano e 
giocano.  
Un ritornello, come un ticchettio martellante di un 
orologio donava sorrisi a chi, di quella filastrocca, ne 
era incosciente. Piccoli bimbi miei, sarà la vostra terra 
che cadrà in quel: giro giro tondo, quant'è bello il 
mondo, casca la Terra, tutti giù per terra...  
Tutti.  
Giù.  
Per terra.  
Un pazzo un giorno compose una filastrocca e la mise i 
bocca al figlio, poi gli disse di diffonderla, e come il 
morbillo quella si diffuse, ma come la peste non andò 
via.  
Ridendo strozzavano le loro ugole e davano sazio alle 
loro risa.  
Piccoli bimbi miei, la gente grande non lotta perché 
questa filastrocca finisca, ma paga le tasse, lavora e 
piange da sola, mandando a quel paese i pedoni 
quando è in auto e le auto quando è pedone.  
Non cantate più questa filastrocca, piccoli bimbi miei, 
che un giorno, conoscendone il significato, le vostre risa 
diventeranno pianto. "Ciao Babbuccia mia", dissi, "sono 
venuto per salutarti."  
Maria era lì con un grembiule blu e quel nastro bianco 
che copriva i colori dei vestiti che Francesca aveva 
scelto per lei quella mattina e che lei aveva scelto per 
se stessa in qualche negozio della città.  
Mi allunga una mano: "Allora vai via, fratellone?" mi 
disse, e in quel frangente lei sembrò l'adulto ed io un 
piagnucolante poppante. Non è vero quello che dicono 
dei bambini, loro non sono come noi gli imponiamo di 
recitare nei film, loro non piangono per chi va via, 
piangono solo per chi li abbandona. 
 "Sai che tornerò presto, piccola mia, lo sai, non è 
così?"  
"Sì" abbassò la testa, certa di non potermi mai perdere, 
"lo so."  
E stetti in silenzio aspettando che lei dicesse l'ultima 
parola.  
Maria viveva con Francesca e Filippo, due amici che 
s'erano presi cura di lei da sempre. Francesca adesso 
stava male, aveva qualcosa alle ovaie, qualcosa di 
grave e che le impediva di avere bambini. Così, Maria 
per loro era diventata una figlia, ed io potevo esserle 
fratello senza rischiare di dover essere anche un padre, 
un pessimo padre. Preferivo essere un buon fratello. Le 
volevo così bene che non c'era stato altro che amore 
per lei nella mia vita o forse, lei era una scusa per non 
dovermi impegnare, lei non mi avrebbe mai lasciato.  
"E adesso dammi un bacio Babbuccia" e me lo diede tra 
le sbarre proprio mentre la maestra cominciò ad urlare 
come un motorino snervante in giro per la città. 
L'avrebbe rimproverata di lì a poco per aver parlato con 
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uno sconosciuto, ma lei avrebbe preso il rimprovero 
mantenendo il segreto d'aver incontrato il fratello 
sbandato.  
"Adesso vado" mi disse, matura com'era a soli otto 
anni.  
"No, aspetta" risposi io… e ne avevo quindici in più. Le 
diedi la mia collana, gliela misi in tasca e andai via: 
"Tornerò presto amore mio." 
 In casa del vecchio Popper, l'aria sa di gelsomini 
piantati in giardino che la moglie Matilde raccoglie e 
mescola in acqua ed alcool a fuoco lento per crearne 
l'essenze di cui è riempita. Sa di famiglia felice, di 
Whisky e di vecchiaia, di malattia e di ricordi nelle foto 
a colori sbiadite dal tempo. Sa di torta alle mandorle e 
di pere lesse. Sa di vita lenta e di maniacalità del senso 
dell'ordine ch'è spesso disordine nella mente di chi lo 
mantiene.  
"Cosa vuoi farne figliolo?", mi chiede Popper scendendo 
in cantina e porgendomi i fusti da due litri con la scritta 
Oil sbiadita dal tempo, nemico dei colori come 
l'autunno.  
"Voglio riempirli di benzina e dare fuoco a casa dei miei. 
Poi dar fuoco alla mia scuola, al comune e alla villa, 
all'antenna TV, ai centri sociali, agli asili, a tutto il 
paese… e poi andar via". 
 Popper è chino su un fusto e balbetta suoni privi di 
senso per chi non sa sentirli. Una E, una A, e chissà 
cosa ancora, che stanno cercando di trovare il posto 
giusto in una frase che prima o poi uscirà da quella 
vecchia bocca tremante. Io aspetto. Poi sorrido per 
aiutarlo.  
"Brutto mascalzone, per poco non ti avevo creduto con 
quel viso serio" e sorrise anche lui, anche se il suo 
sorriso non era bello come il mio, come quello 
disimpegnato e alcolico della mia generazione. I sorrisi 
di Popper, nelle foto in bianco e nero, non avevano altri 
termini oltre a "spensierato". Eppure nei cieli volavano 
aerei carichi di bombe ed arcaici supereroi in 
calzamaglia che li aiutavano a credere in loro stessi ma 
a non scordare le proprie debolezze.  
"Ciao vecchio mio."  
"Ciao figlio mio."  
Legai un fusto all'altro e aspettai Martina all'incrocio di 
Via Lenin. Arrivò col furgone, strafatta, trascinandosi 
dietro un gatto investito e penzolante dalla marmitta e 
un mucchio di ricordi.  
Lei che canta da piccola e gli applausi dei genitori. Lei 
al primo saggio. Lei al concerto del paese. Lei con in 
bocca il sapore di un pene sudicio in erezione in uno 
studio televisivo, unta di sperma e di sete di successo. 
Lei in TV, lei alla Hall of Fame di Leicester. Lei nella 
camera di un amante, pezzo grosso, ubriaco. Lei in 
strada con i suoi cd ed un occhio nero. Lei che pensa se 
stessa pensare che i sogni non esistono più.  
La mia generazione brucia dietro me con i suoi giornali 
di lotta politica al centro di discussione e stampa 
"Falcone-Borsellino". La mia generazione scoppietta con 
i fili elettrici dell'antenna TV. È maestoso fuoco 
fumante, cenere imbrattante, porte smaltate e 
incandescenti al centro "Guerra alla guerra". La mia 
generazione è senza casa, senza scuola, senza baretto, 
adesso.  
Dalla collina dei meriggi alcolici, un tempo Collina 
Cesarò, possiamo vedere le stelle, possiamo vedere 

conigli farfalle notturne e lucciole, ma non ci frega 
nulla. Che cadessero gli astri, si estinguessero gli 
animali tutti, bruciassero le farfalle a contatto col cu… 
delle lucciole.  
La città brucia, e con essa, una parte della mia 
generazione.  
"Me la canti la canzone del Re e del contadino?"  
"Aspetta che finisca di piangere, almeno."  
Ed io aspetto. Non ho nient'altro da fare fino a 
domattina. 
 

Il racconto è stato pubblicato anche sulla rivista «Sagarana». 
 

* Alessandro Cascio, 30 anni, siciliano, vive da 10 anni 
all'estero. Sceneggiatore e autore di romanzi, ha studiato con 
Mario Monicelli, Francesca Marciano, Daniele Costantini e i 
fumettisti Wallnofer e David alla scuola Internazionale Comics 
di Roma. Tra i suoi lavori, diverse collaborazioni con riviste 
letterarie italiane – tra cui, nel passato, anche con la ns. 
rivista, «Osservatorio Letterario» - ed estere e romanzi 
pubblicati con Montedit, KVP e Il Foglio (Tre Candele, Tutti 
tranne me, Il lustrascarpe). 
 
 

Marco Marengo —  Genova 
DIAVOLO NATALE 
 
Sono sufficienti i soliti accorgimenti per ingannare la 
clientela! Il Diavolo indossa un vestito rosso e la barba 
finta. Nascosta la coda nei pantaloni ed indossate un 
paio di morbide pantofole, per evitare il fastidioso 
rumoreggiare degli zoccoli, è pronto per partire. 
-Babbo Natale che fine ha fatto?- vi domanderete. 
Tranquilli! Sta bene, è solo nell’altra stanza a contare la 
montagna di soldi che il Diavolo gli ha elargito per 
prenderne momentaneamente il posto. 
Il Diavolo si sente astuto, ignora il fatto che non ha 
sostituito il vero Babbo Natale. Nell’altra stanza un 
impostore travestito da Babbo Natale si è intascato i 
soldi! Mai pensare di essere più furbi degli altri! A parte 
ciò nessuno si accorgerà della differenza.  
Il Diavolo Natale fatica un po’ per capire come dare il 
via alle renne della slitta, ma poi parte rapido e deciso. 
La lista degli indirizzi è lunga, ma sa che in molti, in 
questi tempi di buonismo, non accetteranno la sua 
proposta. Anni fa riusciva a convincerli con il terrore o 
con succulente promesse. 
 
Nel frattempo il vero Babbo Natale perde tempo 
oziando dopo aver venduto le renne ed aver affidato la 
consegna dei regali ad un corriere privato; il quale, 
fregandosene, non li consegnerà e se li rivenderà. 
Non fa poi una gran vita il Diavolo Natale… suonare 
porta a porta come un venditore ambulante. 
Comunque tirando le somme, alla fine della prima 
giornata, ha uno sguardo appagato. Mette a dormire le 
renne, che lo osservano con sospetto, poi si concede 
qualcosa da bere e va a dormire, all’inferno. 
Nel frattempo Babbo Natale, stufo di oziare si traveste, 
con i soliti e semplici accorgimenti, da Diavolo. 
-Ora che faccio vestito da diavolo?- ci pensa su poi 
un’idea lo fulmina –andrò in giro vestito da Diavolo a 
consegnare i regali…- ma presto gli torna alla mente 
che non ne ha più –consegnerò pacchi con delle pietre 
dentro… intanto la colpa andrà al Diavolo!-. 
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Nel mentre il Diavolo continua il suo onesto lavoro: 
chiedere qualcosa offrendo altro in cambio. 
 
La gente in giro è confusa.  
I bambini raccontano ai genitori di aver visto il Diavolo 
consegnare regali. 
I genitori si tuffano nei ricordi –ai nostri tempi 
credevamo a babbo natale… questi bambini sentono 
parlare sempre di guerre, forse per questo si 
immaginano il Diavolo che consegna regali…- 
 
Forse durante questo via vai di consegne i due si 
incontreranno… chissà cosa ne nascerà… ora non ho 
tempo per pensarci, che ne dite di fare voi qualche 
ipotesi? 
 
 
Umberto Pasqui —  Forlì 
CUORDARANCIO E IL TOPOGATTO MISTERIOSO  
 

I 
Nella casa in collina 

 
Stanco di posare gli occhi sulle onde, dal villaggio sul 
mare Cuordarancio si era trasferito, per qualche tempo, 
in una dimora in collina. Viveva con Stellatina, la 
ragazza che aveva abitato la casa in mezzo al bosco e 
che poi era diventata sua moglie. Quando saliva sul 
tetto, poteva scorgere, più in là della città con le tre 
torri svettanti, il mare come un foglio di carta rilucente 
e ciò, nei momenti di sconforto, lo rincuorava. Mai 
poteva dimenticare il passato, benché non sempre 
pieno di avvenimenti allegri. Nonostante che fosse più 
felice e quieto di prima, era ancora turbato dal suo 
potere di sdoppiarsi quando sentiva la necessità di 
seguire quello che desiderava. Talora riteneva questa 
sua capacità un vantaggio, perché poteva essere 
doppiamente soddisfatto. In realtà fare due cose 
contemporaneamente non gli permetteva di essere. 
Credeva di essere nato così, pertanto si era come 
rassegnato. Fu proprio Stellatina, invece, ad esortarlo a 
non avvilirsi: era, infatti, venuto alla luce predisposto 
all’ubiquità, ma essa era a lui stata donata da qualcuno. 
La ragazza pensò presto che si trattasse del topogatto 
misterioso, animale che ha il suo stesso potere. Doveva 
mettersi in cammino per trovarlo: non tutti sanno dov’è, 
ma Stellatina seppe aiutarlo indicando la strada e 
mettendolo in guardia dai pericoli. Partì da solo, dopo 
aver abbracciato la ragazza. 
 
 

II 
Nella trappola 

 
Il cammino non si presentava, ai primi passi, difficile. La 
strada, più avanti, si trasformò in mulattiera, come 
aveva previsto Stellatina. Lungo il sentiero cadde in una 
trappola. Una rete invisibile, infatti, era stata tesa 
nottetempo e così il giovane marinaio Cuordarancio si 
trovò avvinghiato in una tela tanto resistente che le sue 
chele neppure scalfirono la fibra delle maglie 
trasparenti. Dapprima gridò, poi preferì tacere: aspettò 
un tempo che sembrava interminabile, vide tramontare 

il sole due volte. Non pativa la fame, solo la rabbia lo 
divorava. Si sentiva impotente in quel paretaio dai fili 
avvolgenti e nessuno si apprestava a lui per soccorrerlo. 
Finché sentì un tale avvicinarsi fischiettando: emerse 
dalle sterpaglie un personaggio vestito con una tunica 
color del sangue, e un cappuccio indefinibile. Recise la 
trama con un paio di cesoie e liberò Cuordarancio, 
chiedendogli, però, di seguirlo. Lo avrebbe condotto da 
Callisto seguendo il corso del fiume Rabbi in direzione 
della sorgente, così raccontò. Il suo padrone gli ripete 
sempre che siamo quello che vorremmo (o avremmo 
voluto) fare. Callisto di Porcentico, dunque, cattura 
persone per parlare con qualcuno e per presentare la 
storia della sua vita. La sua esistenza, infatti, è la 
conseguenza delle sue aspettative, delle sue pretese, 
dei suoi arroganti preconcetti.   
 
 

III 
Nel nido di Callisto 

 
Fu portato ai piedi di un albero che parve essere una 
farnia. Sul tronco grosso e robusto era stata calata una 
scaletta con corde e bambù dall’alto. Il personaggio con 
la tunica lo invitò a salire sulla scala, e Cuordarancio 
non si trovò in difficoltà. Appoggiato ai rami c’era un 
grosso nido che sembrava un catino dal diametro di due 
metri. Era la casa di Callisto di Porcentico colui che, 
ritenendosi il più bello fra i mortali, volle diventare 
divino costruendo una lente per guardare tutti gli 
uomini e imitarne gli atteggiamenti fino a sublimarli 
nella sua invidia. Con tale lente, però, osservò con 
troppa avidità: infatti, i raggi del sole entrarono nel 
cristallo e bruciarono il suo orgoglio. Doveva essere il 
migliore del genere umano e splendido commensale 
degli angeli, ma ora si trova con una lunga barba da cui 
spuntano, a seconda dei mesi, ortaggi di stagione e 
vive con un piccione zoppo sul nido tra i rami della 
grossa farnia. Mutò aspetto molto in fretta perché le 
persone che si trasformano non fanno rumore. Callisto 
fissò lo sguardo su Cuordarancio disprezzandolo; aveva 
infatti capito che era sposato con una ragazza e questo, 
per lui, era una cosa disdicevole. Il giovane marinaio 
con le chele, alquanto perplesso, cercò di ascoltare i 
discorsi deliranti del barbuto secondo il quale anche lui 
si riteneva sposato, con il piccione zoppo, e pertanto 
non capiva perché non potesse adottare un cucciolo di 
marmotta.  
 

IV 
Nel dorso della manticora 

 
Cuordarancio si stancò degli sproloqui di Callisto, si 
sporse dal nido e cadde dall’albero. Non poteva fare 
altro. Atterrò sul manto di uno strano animale che stava 
correndo all’impazzata. La belva, accortasi del peso sul 
dorso, si arrestò e si scrollò, borbottando per 
l’interruzione. Era una creatura mostruosa, una 
manticora, e cioè una chimera con testa umana, con 
corpo di leone e coda di scorpione, in grado di scagliare 
aculei velenosi. È una creatura che ha sempre fretta 
perché per essa siamo quello che facciamo. Senza 
aggiungere nulla, la bestia se lo ricaricò sul dorso e 
riprese a correre a destra e a manca. Come se non 
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bastasse, la manticora parlava senza mai fermarsi, 
dicendo qualsiasi cosa le passasse per quella strana 
testa, farfugliando frasi sconnesse, articolando pensieri 
più profondi. Cuordarancio aveva ormai perso del tutto 
l’orientamento ma si rese conto che, tutto sommato, 
stava seguendo la pista giusta. Il mostro raggiunse, 
infatti, una radura in cui di tanto in tanto numerose 
buche facevano emergere la terra dalle viscere del 
pianeta. La manticora si fermò e fece cadere dal suo 
dorso Cuordarancio, che si ritrovò col muso davanti a 
una cavità che profumava di limone e suggeriva calore, 
tanto che, pur essendo scura come la torba, emanava 
luce. Prima di scegliere cosa fare preferì osservare il 
prato che lo circondava e apprezzò finalmente di essere 
tornato fermo. 
 

V 
Nell’antro del topogatto 

 
Si addentrò nella cavità scavata nella nuda terra e 
s’imbatté nella peluria dello strano animale, starnutendo 
ripetutamente. Il topogatto misterioso balzò 
all’improvviso sulla testa di Cuordarancio, 
spaventandolo. È più piccolo di quanto si possa 
pensare: assomiglia, infatti, a un felino imbolsito grande 
più o meno come una mano e pur vanta spavaldo una 
coda lunga, di topo. Un miagolio tenue, a cui si mescola 
di tanto in tanto la parola, rende il suo linguaggio 
comprensibile agli umani. In genere è un animale che 
resta nascosto, ma questa volta fu lui a palesarsi, fu lui 
a fare per primo le fusa. Il topogatto gli raccontò che a 
Cuordarancio, ancora in fasce, volle donare l’ubiquità 
perché era capace di osare, almeno così s’intuiva dai 
primi vagiti. La madre Spetta e il padre Rugiada 
acconsentirono ma mantennero il segreto. Il giovane 
marinaio spiegò le sue titubanze, dicendo di preferire 
un’unica presenza in un unico luogo. Il felino capì che 
era in grado di compiere scelte sensate e gli revocò il 
dono: da quel momento Cuordarancio non si sdoppiò 
mai più. Il giovane marinaio con le chele accarezzò 
l’animaletto e per un momento sentì quasi la voglia di 
portarlo a casa: ma comprese ben presto che non era la 
cosa giusta. Tornato da Stellatina, raccontò la sua 
vicenda alla moglie, che fu sollevata perché tutto era 
andato per il meglio.  
 
 
 

Grandi Tracce… Grandi Tracce… Grandi Tracce… 
 
Tommaso Campanella (1568-1639) * 
A' POETI 
 
       In superbia il valor, la santitate 
  passò in ipocrisia, le gentilezze 
  in cerimonie, e 'l senno in sottigliezze, 
  l'amor in zelo, e 'n liscio la beltate, 
      mercé vostra, poeti, che cantate 
  finti eroi, infami ardor, bugie e sciocchezze, 
  non le virtù, gli arcani e le grandezze 
  di Dio, come facea la prisca etate. 
      Son più stupende di natura l'opre 
 che 'l finger vostro, e più dolci a cantarsi, 
 onde ogni inganno e verità si scuopre. 
     Quella favola sol dèe approvarsi, 

 che di menzogne l'istoria non cuopre 
 e fa le genti contra i vizi armarsi. 
 
  

DELLE RADICI DE' GRAN MALI DEL MONDO  
 
     Io nacqui a debellar tre mali estremi: 
tirannide, sofismi, ipocrisia; 
ond'or m'accorgo con quanta armonia 
Possanza, Senno, Amor m'insegnò Temi. 
    Questi princìpi son veri e sopremi 
della scoverta gran filosofia, 
rimedio contra la trina bugia, 
sotto cui tu, piangendo, o mondo, fremi. 
      Carestie, guerre, pesti, invidia, inganno, 
 ingiustizia, lussuria, accidia, sdegno, 
 tutti a que' tre gran mali sottostanno, 
   che nel cieco amor proprio, figlio degno 
 d'ignoranza, radice e fomento hanno. 
 Dunque a diveller l'ignoranza io vegno. 
 

 

* Tommaso Campanella battezzato Giovanni Domenico 
Campanella (Stignano (RC), 5 settembre 1568 – Parigi, 21 
maggio 1639) è stato un teologo, filosofo e poeta italiano. 

 
GIACOMO LEOPARDI: GRAN PARTE DEGLI 
SCRITTORI NON LEGGE  
(Pensieri su letteratura e poetica dallo Zibaldone) 
 
   N. N. legge di rado libri moderni; perché, dice, io 
veggo che gli antichi a fare un libro mettevano dieci, 
venti, trent’anni; e i moderni, un mese o due. Ma per 
leggere, tanto tempo ci vuole a quel libro ch’è opera di 
trent’anni, quanto a quello ch’è opera di trenta giorni. E 
la vita, da altra parte, è cortissima alla quantità di libri 
che si trovano. Onde ec. (17 Gennaio 1829).  
   (Molti libri oggi, anche dei bene accolti, durano meno 
del tempo che è bisognato a raccorne i materiali, a 
disporli e comporli, a scriverli. Se poi si volesse aver 
cura della perfezion dello stile, allora certamente la 
durata della vita loro non avrebbe neppur proporzione 
alcuna con quella della lor produzione; allora sarebbero 
più che mai simili agli effimeri, che vivono allo stato di 
larve e di ninfe per ispazio di un anno, alcuni di due 
anni, altri di tre, sempre affaticandosi per arrivare a 
quello d’insetti alati, nel quale non durano più di due, di 
tre, o di quattro giorni, secondo le specie; e alcune non 
più di una sola notte, tanto che mai non veggono il 
sole; altri non più di una, di due o di tre ore). (2 Aprile 
1827). 
   Se un buon libro non fa fortuna, il vero mezzo è dire 
che l’ha fatta; parlarne come di un libro famoso, noto 
all’Italia ec. Queste cose diventano vere a forza di 
affermarle. Molti che l’affermino e lo ripetano, lo 
rendono vero senz’alcun dubbio. Se, per qualunque 
ragione, questo mezzo non si può usare, il miglior 
partito è di tacere, dissimulare, e aspettare se il tempo 
facesse qualche cosa… (Firenze, 10 Agosto 1828; San 
Lorenzo). 
   Ormai si può dire con verità, massime in Italia, che 
sono più di numero gli scrittori che i lettori (giacché 
gran parte degli scrittori non legge, o legge men che 
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non iscrive). Quindi ancora si vegga che gloria si possa 
oggi sperare in letteratura. In Italia si può dir che chi 
legge, non legge che per iscrivere: quindi non pensa 
che a se ec. (Pisa, 5 Febbraio 1828). 
   Oggi più che mai bisogna che gli uomini si contentino 
della stima de’ contemporanei, o per dirla meglio, de’ 
conoscenti; e i libri, della vita di pochi anni al più. (Oggi 
veramente ciascuno scrive solo pe’ suoi conoscenti). 
   Il mezzo più efficace di ottener fama è quello di far 
credere al mondo di esser già famoso. (Bologna, 21 
Novembre 1825). Analogo e confermativo di questo 
detto è quello di Labruyère, che più facile è far passare 
un’opera mediocre in grazia di una reputazione 
dell’autore già ottenuta e stabilita, che l’ottenere o 
stabilire una reputazione con un’opera eccellente. 
   Chi vuole o dee fare un mestiere al mondo, se vuole 
trarne alcun frutto, non può scegliere se non quello 
dell’impostore, in qualunque genere. La letteratura è 
stata sempre il più sterile di tutti i mestieri. Il vero 
letterato (se non mescola alla verità l’impostura) non 
guadagna mai nulla. Eppur l’impostore arriva a render 
fecondo anche questo campo fruttifero, e uno de’ 
maggior miracoli dell’impostura si è di render fruttuosa 
la letteratura. L’impostura è una condizione necessaria 
per tutti i mestieri o veri o falsi. Se le lettere e la 
dottrina frutta mai nulla, ciò è all’impostore, e in virtù 
non della verità (quando anche vi sia mescolata) ma 
dell’impostura. (25 Settembre 1821). 
   Gl’illetterati che leggono qualche celebrato autore, 
non ne provano diletto, non solo perché mancano delle 
qualità necessarie a gustar quel piacere ch’essi possono 
dare, ma anche perché si aspettano un piacere 
impossibile, una bellezza, un’altezza di perfezione di cui 
le cose umane sono incapaci. Non trovando questo, 
disprezzano l’autore, si ridono della sua fama, e lo 
considerano come un uomo ordinario, persuadendosi di 
aver fatto essi questa scoperta per la prima volta. Così 
accadeva a me nella prima giovinezza leggendo Virgilio, 
Omero ec. (25 Settembre 1821). 
   Della lettura di un pezzo di vera contemporanea 
poesia, in versi o prosa (ma più efficace impressione è 
quella de’ versi), si può, e forse meglio, (anche in questi 
sì prosaici tempi) dir quello che di un sorriso diceva lo 
Sterne; che essa aggiunge un filo alla tela brevissima 
della nostra vita; e ci accresce la vitalità. Ma rarissimi 
sono oggi i pezzi di questa sorta. (1 Febbraio 1829). 
   Molti presenti italiani che ripongono tutto il pregio 
della poesia, anzi tutta la poesia nello stile, e 
disprezzano affatto, anzi neppur concepiscono, la novità 
de’ pensieri, delle immagini, de’ sentimenti, tuttavia per 
riguardo del loro stile si credono poeti, e poeti perfetti e 
classici: questi tali sarebbero forse ben sorpresi se loro 
si dicesse, non solamente che chi non è buono alle 
immagini, ai sentimenti, ai pensieri non è poeta, il che 
lo negherebbero schiettamente o implicitamente; ma 
che chiunque non sa immaginare, pensare, sentire, 
inventare, non può né possedere un buono stile 
poetico, né tenerne l’arte, né eseguirlo, né giudicarlo 
nelle opere proprie né nelle altrui; che l’arte e la facoltà 
e l’uso dell’immaginazione e dell’invenzione è tanto 
indispensabile allo stile poetico, quanto e forse ancor 
più ch’al ritrovamento, alla scelta e alla disposizione 
della materia, alle sentenze e a tutte l’altre parti della 
poesia ec. Onde non possa mai esser poeta per lo stile 

chi non è poeta per tutto il resto, né possa mai aver 
uno stile veramente poetico, chi non ha facoltà, o 
avendo facoltà non ha abitudine di sentimento di 
pensiero di fantasia, d’invenzione, insomma d’originalità 
nello scrivere. (9 Settembre 1823). 
   Per molto che uno abbia letto, è ben difficile che al 
concepire un pensiero, lo creda suo, essendo d’altri; lo 
attribuisca all’intelletto, all’immaginazione propria, non 
appartenendo che alla memoria. Tali concezioni sono 
accompagnate da certa sensazione che distingue le 
originali dalle altre; e quel pensiero che porta seco la 
sensazione, per così dire, dell’originalità, 
verisimilissimamente non sarà mai stato concepito 
ugualmente da qualcun altro, e sarà proprio e nuovo; 
dico, non quanto alla sostanza, ma quanto alla forma, 
che è tutto quel che si può pretendere. Giacché è noto 
che la novità della più parte de’ pensieri degli autori più 
originali e pensatori, consiste nella forma. (10 Maggio 
1828). 
   Il talento non essendo nella massima parte che opera 
dell’assuefazione, è certo che coloro che ammirano in 
altrui questo o quel talento, abilità, opera ec. ammirano 
e si stupiscono di quello, di cui essi stessi in diverse 
circostanze, sarebbero stati appresso a poco 
capacissimi. (30 Ottobre 1821). 
   Se l’uomo sia nato per pensare o per operare, e se 
sia vero che il miglior uso della vita, come dicono 
alcuni, sia l’attendere alla filosofia ed alle lettere (quasi 
che queste potessero avere altro oggetto e materia che 
le cose e la vita umana e il regolamento della 
medesima, e quasi che il mezzo fosse da preferirsi al 
fine), osservatelo anche da questo. Nessun uomo fu né 
sarà mai grande nella filosofia o nelle lettere, il quale 
non fosse nato per operare più e più gran cose degli 
altri, non avesse in se maggior vita e maggior bisogno 
di vita che non ne hanno gli uomini ordinarii, e per 
natura ed inclinazione sua primitiva, non fosse più 
disposto all’azione e all’energia dell’esistenza, che gli 
altri non sogliono essere… (30 Maggio 1822). 
   Qualunque stile moderno ha proprietà, forza, 
semplicità, nobiltà, ha sempre sapore di antico, e non 
par moderno, e forse anche perciò si riprende, e 
volgarmente non piace. Viceversa qualunque stile 
antico ha ec., tiene del moderno. Che vuol dir questo? 
Qual è dunque la natura de’ moderni? quale degli 
antichi? (25 Ottobre 1821). 
   È proprio, appunto per queste ragioni, de’ mediocri o 
infimi drammatici il sopraccaricare d’intreccio le loro 
opere, l’abbondare di episodi ec. Il contrario è proprio 
de’ sommi. E la ragione è anche che questi trovano 
sempre come tener vivo l’interesse dello spettatore 
(anche in una azione di poca importanza) colla 
naturalezza dei discorsi, la vivezza, l’energia, collo 
sviluppo continuo delle passioni, o col ridicolo ec. Quelli 
non sono mai contenti neppur dopo che hanno trovato 
o immaginato un caso complicatissimo, stranissimo, 
curiosissimo. Esauriscono in un batter d’occhio tutto ciò 
che il soggetto offre loro. Cioè non sapendone cavare il 
partito che possono e devono, il soggetto non basta 
loro che per poche scene. Fatte o disposte queste; 
dopo di esse o nelle scene di mezzo si trovano colle 
mani vote (per ridondante di passione, di ridicolo ec. 
che il soggetto possa essere), e non trovano altra via di 
tener vivo l’interesse e la curiosità, che quella di andare 
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a cercar nuovi episodi, nuove fila, nuovi soggetti 
insomma, per esaurirli poi essi pure in un momento. 
Non possono insomma trovarsi un solo istante senza 
qualche cosa da raccontare, qualche filo da aggiungere 
alla tela, qualche soggetto ancor fresco, altrimenti non 
hanno nulla da dire. E quanti autori sono di questo 
genere? quanti drammi? novecentonovantanove per 
mille. (4 Gennaio 1822). 
   Il poeta non imita la natura: ben è vero che la natura 
parla dentro di lui e per la sua bocca. I’ mi son un che 
quando Natura parla, ec. vera definiz. del poeta. Così il 
poeta non è imitatore se non di se stesso… 
Non solo, come ho spiegato altrove si fa male quello 
che si fa con troppa cura, ma se la cura è veramente 
estrema, non si può assolutamente fare, e per giungere 
a fare bisogna rimettere alquanto della cura e della 
intenzione di farlo. (24 Agosto 1821). 
   Ottimamente il Paciaudi come riferisce e loda l’Alfieri 
nella sua propria vita, chiamava la prosa la nutrice del 
verso, giacché uno che per far versi si nutrisse 
solamente di versi sarebbe come chi si cibasse di solo 
grasso per ingrassare, quando il grasso degli animali è 
la cosa meno atta a formare il nostro, e le cose più atte 
sono appunto le carni succose ma magre, e la sostanza 
cavata dalle parti più secche, quale si può considerare 
la prosa rispetto al verso. 
   La prosa, per esser veramente bella (conforme era 
quella degli antichi) e conservare quella morbidezza e 
pastosità composta anche fra le altre cose di nobiltà e 
dignità, che comparisce in tutte le prose antiche e in 
quasi nessuna moderna, bisogna che abbia sempre 
qualche cosa del poetico… 
   Della vita e condizione d’Omero ogni cosa è nascosta. 
E pure in questa universale ignoranza, una tradizione 
antichissima ed universale si mantiene, e tutti, che tutto 
ignorano intorno a lui, questo solo n’affermano ed 
hanno per certo, che fosse povero e misero. Così la 
fama non ha voluto che si dubiti, né che resti nel puro 
termine di congettura che il primo e il sommo de’ poeti 
incontrasse la sorte comune di quelli che lo seguirono. 
Ed ha confermato coll’esempio dell’archegòs di questa 
infelice famiglia, che qualunque è d’animo veramente e 
fortemente poetico (intendo ogni uomo di viva 
immaginazione e vivo sentimento, scriva o no, in prosa 
o in verso) nasce infallibilmente destinato all’infelicità. 
(4 Luglio 1822). 
 
N.d.R..  I pensieri di Leopardi valgono anche per oggi… 
 
 
  EPISTOLARIO              

 
L'ultima lettera di Giulia dalla Nuova Eloisa 
(1761) di Jean-Jacques Rousseau 
 
   Bisogna rinunziare ai nostri progetti. Tutto è 
cambiato, mio buon amico¹. Sopportiamo, senza 
lagnarci un tal cambiamento, il Cielo che lo esige, è più 
saggio di noi. Pensavamo a .riunirci: questa riunione 
non era buona. La Provvidenza impedendola ci ha voluti 

beneficare, poiché certamente previene cosi nuove 
sventure. 
   Mi sono illusa per lungo tempo. Questa illusione mi fu 
salutare: ella svanisce adesso, quando non ne ho più 
bisogno. Mi avete creduta guarita, e tal mi son creduta 
ancor io. Ringraziamo Colui, che fece durar quest'errore 
sin tanto che fu necessario: chi sa che sull'orlo del 
precipizio qualche vertigine non mi vi avesse fatto 
cadere! Sì: indarno volli sopprimere il primo sentimento, 
che mi ha fatto vivere: egli si è concentrato nel mio 
cuore: egli si risveglia nel momento, che non è più da 
temersi. Egli mi sostiene ora, che le forze mi 
abbandonano; mi rianima ora che mi muoio. Amico 
mio, fo questa confessione senza vergogna. Questo 
sentimento, rimasto malgrado mio nel mio cuore, fu 
involontario: nulla è costato alla mia innocenza. Quanto 
dipendeva dalla mia volontà, fu da me fatto pel mio 
dovere. Se il cuore, che non ne dipende, fu per voi, 
questo appunto fu il mio tormento, e non il mio delitto: 
feci quello, che io dovevo fare: la virtù mi rimane senza 
macchia e l'amore mi è rimasto senza rimorso. Ardisco 
farmi vanto del passato; ma chi avrebbe potuto 
assicurarmi dell'avvenire? Un giorno di più, e forse io 
divenivo rea. A che mi avrebbe giovato l'intero corso 
della vita compiuto senza colpa con voi? Oh; a quai 
pericoli mi son io esposta senza saperlo! a qual pericolo 
maggiore io andavo incontro! Non posso dubitarne. I 
timori, che io credeva sentir per voi, erano da me 
sentiti per me stessa. Tutte le prove sono state fatte, 
ma potevano pur troppo ricominciare. Non ho io vissuto 
abbastanza per la felicità, per la virtù, per l'onore? Qual 
utile potevo io più trarre dalla vita? Togliendomela, il 
Cielo non mi toglie più nulla, che meriti il mio 
rincrescimento, e pone in salvo l'onor mio. Amico, parto 
nel momento opportuno, contenta di voi, e di me; parto 
con gioia, e questa partenza nulla ha di amaro. Dopo 
tanti sacrifìzii parmi lieve quello, che mi resta a fare: 
non si tratta che di morire una volta di più ancora. 
   Prevedo le vostre ambascie; le sento: voi rimanete in 
uno stato degno di compassione; lo so pur troppo; ed il 
sentimento della vostra afflizione è la maggior pena, 
che io porti meco nella tomba; ma vedete all'opposto 
quante consolazioni vi lascio! Quante cure da adempire 
verso colei, che vi fu tanto cara, v'impongono il dovere 
di conservarvi per lei! Vi rimane a servirla nella sua 
miglior parte. Voi non perdete di Giulia che quello, che 
avevate già da lungo tempo perduto. Quanto ella ebbe 
di meglio vi rimane. Venite a riunirvi alla sua famiglia. 
Tra voi resti il suo cuore. Quanto ella amò, si riunisca 
per darle una nuova esistenza. Le vostre cure, i vostri 
piaceri, la vostra amicizia, tutto sarà opera sua. Il nodo 
della vostra unione formato da lei, la farà rivivere: ella 
non morrà che colla morte dell'ultimo fra tutti voi. [...] 
   Addio, addio, mio dolce amico ... ahimè ... finisco di 
vivere come ho cominciato! Dico forse troppo in questo 
momento, in cui il cuore nulla più nasconde... Eh! 
perché temere di esprimere tutto ciò, che io sento? Non 
sono più io quella, che ti parla; son già tra le braccia 
della morte. Quando vedrai questa lettera, i vermi 
roderanno il viso della tua amante, ed il suo cuore, ove 
tu più non sarai. Ma potrebbe l'anima mia esistere 
senza di te? Senza di te, qual felicità potrei godere? No, 
non ti abbandono: vo ad aspettarti. La virtù, che ci 
separò sulla terra, ci unirà nell'eterno soggiorno. Io 
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muoio in questa dolce aspettativa, troppo felice, se a 
costo della vita acquisto il diritto di amarti sempre 
senza colpa, e di dirtelo ancora una volta!² 
 
¹ La protagonista del romanzo epistolare di Rousseau (un 
indiscusso archetipo della narrativa romantica e moderna in 
genere), in fin di vita per aver salvato un suo bambino 
dall'annegamento nel lago, scrive questa lettera a Saint-
Preux, già suo precettore, l'uomo da lei amato, riamata, per 
tutta la vita, che non ha potuto sposare per la spieiata 

tirannia delle convenzioni di casta, sicché il loro amore si è 
trasformato in una pura amicizia, appunto come quello 
dell'antica Eloisa e del suo maestro, il filosofo Abelardo. 
² Jean-Jacques Rousseau [1712-1778], La nuova Eloisa o 
Lettere di due amanti abitanti in una piccola città appiè delle 
Alpi, traduzione di Panaiotti Palli, Italia, s.a. 
 
Fonte: Le origini del romanticismo, a cura di Guido Barlozzini, 
Strumenti Editori Riuniti, Roma, 1974 
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____________Galleria Letteraria & Culturale Ungherese____________ 
Lirica ungherese 

 
Juhász Gyula (1883-1937) 
FÖLTÁMADÁS UTÁN 
 
Negyven napig még a földön maradt 
És nézte az elmúló tájakat.  
 
És mondta: Ez Jordán, ez Golgota. 
Itt verejték volt és emitt csoda.  
 
És nézte, hogy a játszó gyermekek 
Homokba írnak nagy kereszteket.  
 
És nézte, hogy a sírján csöndesen 
Megnő a fű és borostyán terem.  
 
Aztán megállt a Tábor tetején. 
Oly könnyű volt a szíve, mint a fény.  
 
Mint pelyhet, érezte az életet 
És derűsen és némán mennybe ment. 
 
 
 
 

Gyula Juhász (1883-1937) 
DOPO LA RESURREZIONE 
 
Sulla terra ancor restò quaranta dì 
E guardò i fugaci paesaggi. 
 
E disse: Qui è Giordano, qui è Calvario. 
Qua fu sudore e qua miracolo.  
 
E guardò i fanciulli nei loro giochi 
Che sulla sabbia scrivevan gran croci. 
 
E guardò che in quiete sulla sua tomba 
Cresceva l’erba e compariva l’ambra. 
 
Poi si fermò sulla cima del Tabor. 
Come la luce, lieve era il suo cuor. 
 
La vita, come la piuma  sentì, 
E quietamente e muto al cielo salì. 
 

Traduzione  di  Melinda B. Tamás-Tarr

 
Juhász Gyula (1883-1937) 
FALUSI LAKODALOM 
 

Nyárfák ezüstjén hold ezüstje reszket, 
Piros borok a fehér asztalon. 
A hegedűknek a tücskök felelnek 
Hívatlanul a szőke asztagon.  
 
A mókás vőfély verset mond a nászról, 
Violát, rózsát, mindent összeszed 
És csillagot, szerelmet, cifraságot. 
Kalácsot kér a majszoló gyerek.  
 
Az ágyasházban tornyot rak az anyjuk, 
Kakukkos óra éjfelet kakukkol, 
A szútól halkan megroppan a bútor.  
 
S míg künn az udvaron garázda dal zúg, 
Üveg alatt gunnyaszt, mint néma bú, 
Egy fonnyadt menyasszonyi koszorú. 
 
 
 

 
Gyula Juhász (1883-1937) 
SPOSALIZIO RURALE  
 
Sull’argento dei pioppi trema l’argento della luna, 
E sulla tavola bianca i rossi vini.  
Grilli intrusi rispondono ai violini, 
Dalle zolle della bica bionda. 
 
Il pronubo burlesco recita versi delle nozze, 
Raccoglie viola, rosa, ogni cosa 
E stella, amore, altre belle rime. 
Il bimbo biascicante chiede ancor panforte. 
 
Nella stanza da letto la madre fa di coltri una torre, 
L’orologio a cuculo scatta la mezzanotte, 
Gli arredi tarlati crocchiano con basso rumore. 
 
E  mentre fuori al cortile il canto turbolento suona, 
Sotto una campana vitrea, come una muta pena, 
Si posa una vizza ghirlanda di sposa. 
 

Traduzione  di  Melinda B. Tamás-Tarr
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Szalay Fruzina (1864-1926) 
ÚT AZ ÉGBE 
 
Ama tündöklő, hosszú fényvonal, 
Amit a hold a mély tengerre vet, 
Az út az égbe, nézd, hogyan ragyog 
A nagy, rejtelmes tengervíz felett. 
 
Mind elpihentek a fehér habok, 
Az éj leszállt halk szárnnyal, nesztelen, 
Szürkén, csendesen összeolvadott 
Az alvó tenger és a végtelen. 
 
A föld, zajával, messze elmaradt, 
Suttogva mormol titkosan a víz; 
Ó milyen édes, könnyű volna most 
Az útra lépni, mely az égbe visz! 
 
De köztem és a fényes út között, 
Mikéntha néma gát terülne szét, 
Nagy, széles árny borong a tengeren, 
Titokzatos, örvénylő, mély, sötét! 
 
 
 
 

Fruzina Szalay (1864-1926) 
VIA AL CIELO 
 

Quel fulgido, lungo raggio di luce 
Che la luna getta sul fondo mare, 
La via al cielo, guarda, come rifulge 
Sopra immensa, segreta acqua del mare. 
 
Si placano tutte le bianche onde, 
Con silenti ali è scesa la notte, 
L’infinito ed il mare dormente  
Si fondono in grigio, quietamente.  
 
Col rumore, la terra sta lontana,  
L’acqua in segreto, ronzando gorgoglia;  
O, che lieve, facile sarebbe ora 
Imboccar la via che al cielo porta! 
 
Però, tra me e la strada lucente 
Come se un muto intralcio stendesse, 
Una gran vasta, tetra ombra veste il mare: 
Le ignote, vorticose tenebre!   
 

Traduzione  di  Melinda B. Tamás-Tarr

Weöres Sándor  (1913 – 1989) 
KOCKAJÁTÉK  
 
elkallódni megkerülni 
ez volt teljes életem 
jó volt tengerparton ülni 
habok játszottak velem 
 
ez volt teljes életem 
elkallódni megkerülni 
habok játszottak velem 
jó volt tengerparton ülni 
 
habok játszottak velem 
jó volt tengerparton ülni 
elkallódni megkerülni 
ez volt teljes életem 
 
jó volt tengerparton ülni 
habok játszottak velem 
ez volt teljes életem 
elkallódni megkerülni 
 
 
 

Sándor Weöres  (1913 – 1989) 
GIOCO DI DADI  

 
smarrire sé ritrovare 
l’intera mia vita è stato 
bello era in riva al mare 
onde con me han giocato 
 
l’intera mia vita è stato 
smarrire sé ritrovare 
onde con me han giocato 
bello era in riva al mare 
 
onde con me han giocato 
bello era in riva al mare 
smarrire sé ritrovare 
l’intera mia vita è stato 
 
bello era in riva al mare 
onde con me han giocato 
l’intera mia vita è stato 
smarrire sé ritrovare 
 

Traduzione  © di  Mario De Bartolomeis

 
Weöres Sándor (1913 – 1989) 
REJTVÉNY  
 
Jövök egy erdőből,  
ahol sose voltam. 
Kerülök egy erdőt, 
pedig benne élek. 
Megyek egy erdőbe,  
hová sose érek. 
 
 
 

Sándor Weöres (1913 – 1989) 
ENIGMA 
 
Vengo da un bosco, 
dove mai son stato. 
Evito un bosco, 
però vivo dentro. 
Vado in un bosco, 
dove mai arrivo.  

 
Traduzione © di  Melinda B. Tamás-Tarr
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Prosa ungherese

Dezső Kosztolányi (1885 – 1936)
IL PASTICCIERE 
 
(Nella sala principale della pasticceria siedono in tutto 
due uomini, due bambini e sei donne. Bravi padri fanno 
fare merenda ai figli immersi fino al gomito nel piacere 
delle bavaresi, dei bignè e dei rollè con panna. Donne 
dall’aria sognatrice  tengono  i gomiti poggiati  sui 
tavolini di marmo, davanti a loro  canne d’argento con 
dentro il tè fumante. Tutte bevono il tè senza zucchero. 
Sono assorte nel pensiero dei loro quarantasei chili, 
della bilancia della piscina, dell’ideale di bellezza. Ogni 
tanto tirano fuori lo specchietto dalla borsa, si 
incipriano il naso, si mettono il rossetto, poi 
sorseggiano un cucchiaino di liquido amaro dando 
l’impressione di gradire il tè con la polvere ciprigna 
accompagnato dal sapore di rossetto. Sto parlando con 
il pasticciere dietro le quinte, piano, per non farmi 
sentire dai clienti.) 
 
― Mi dica, perché non mangiano le signore? 
― (Sussurra.) Non osano. Hanno paura. 
― Di che cosa? 
― Della panna, della crema, della cioccolata. Di tutto. 
― Vengono ugualmente? Qui, dove le tentazioni sono 
tante e con un gesto imprudente potrebbero riprendere 
quello che è costato mesi di digiuno, ginnastica e 
nuoto? Vede, questo è vero eroismo. 
― Sa quindici anni fa cosa prendevano queste signore? 
Cominciavano con un caffè con doppia panna, vicino ci 
mangiavano due sfoglie con ricotta, poi ordinavano tre-
quattro paste. A volte anche cinque o sei. Oggi nulla. 
(Schiocca le dita.) Neppure una. 
― Dovrebbe tenere anche lei il passo con i tempi. 
― Come? 
― Dovrebbe sfornare paste amare. 
― Ci ho provato. L’anno scorso ho fatto dei tranci di 
torta secca, di mandorla amara. Dura come la pietra, 
amara come il chinino. Non li hanno nemmeno toccati. 
― Allora dovrebbe ricorrere a mezzi più efficaci. Vede, 
le fabbriche di birra l’hanno già capito. Un tempo 
pubblicizzavano i loro prodotti dicendo: la birra X è 
nutriente. Ora invece reclamizzano birre che non fanno 
ingrassare. Potrebbe provare con panne che fanno 
dimagrire, con bignè lassativi, paste con un pizzico di 
veleno per topi sopra al posto dei pistacchi. Potrebbero 
avere successo. 
― Crede? 
― Sì. E chi consuma tutta questa roba? 
― Gli uomini e i bambini. E quelle donne che hanno 
tentato invano le cure dimagranti. Dopo il fallimento 
definitivo delle cure tornano qui pentite e mangiano 
fino a scoppiare. (Con aria severa.) Fino alla nausea. 
― Qual è il paese più goloso di dolci? 
― Ancora l’Ungheria. Prima della guerra c’erano 114 
pasticcerie a Budapest, ora sono 300 e nessuna è in 
difficoltà. 
― Ci sono delle mode anche in questo settore? 
― Ogni epoca ha il suo stile. Quando ero giovane, 
andava per la maggiore la mezzaluna ripiena di noci e 
di semi di papavero e i bambini amavano le caramelle 
d’orzo. Oggi riesco a vendere al massimo tre o quattro 

mezzelune alla noce o al papavero al giorno, le altre 
rimangono. Piacciono molto le creme, le caramelle 
ripiene, i bignè, e soprattutto le bavaresi, di cui solo noi 
vendiamo 1400 pezzi al giorno. (Neoromanticismo.) Il 
futuro? Forse il marzapane. Ultimamente c’è stata molto 
richiesto un tipo di pasta che imita la pesca ed è ripiena 
di spuma di cioccolato. Non è quello che sembra. 
(Espressionismo.) Naturalmente la torta Dobos è 
imbattibile. (Resiste la Dobos, il classico di Budapest dei 
vecchi tempi.) 
― Torte nuziali? 
― Ne vendiamo qua e là qualcuna. Oggigiorno il 
pasticciere non erige più torri, né costruisce cattedrali di 
zucchero con figure, colombe e con il ritratto degli 
sposi. (Rococò.) Non va più neppure la “spanische 
Windtorte”. Solo la materia conta, deve essere tutto 
commestibile, anche la scritta. 

 
(Dal laboratorio arriva un dolce profumo alla vaniglia. 
Chiedo di poter entrare. Vedo gelatiere ad ammoniaca 
in funzione, paté di fegato di Limburg, carpe in 
gelatina, sbattitori elettrici, la pasta pallida della torta di 
Linz sotto il matterello, il ripieno color oro delle bavaresi 
in calderoni d’ottone. La macchina del cioccolato 
romba. Versano dall’alto la polvere del cacao delle 
colonie e il cioccolato arricchito di burro e addolcito 
sgocciola da sotto e macchia di marrone il grembiule 
bianco dei pasticcieri. Oh, se da bambino  mi avessero 
chiuso in una prigione di cioccolato per almeno due 
settimane! Eliminano oltre sette etti di scorie di 
cioccolato al giorno. Anche sulla parete ci sono schizzi 
di cioccolato. Qui si potrebbe leccare tutto.) 
 
N.d.R.:  v. il testo originale nella rubrica «Appendice». 
 

Traduzione di © Andrea Rényi 
- Roma - 

 
Dezső Kosztolányi (1885 – 1936)  
LA CONTESSA 
 
(Ha gli occhi azzurri. Ha gli occhi azzurri. Ha gli occhi 
azzurri. Devo scriverlo tre volte per quanto sono azzurri. 
Capelli corti da ragazzo, fronte piccola e femminile, 
labbro superiore molto stretto. Secondo l’almanacco del 
Gotha ha ventotto anni, in realtà sembra una 
diciottenne. Delicata, ma forte, muscolosa. Gioca a 
tennis, va a pattinare, a cavallo, a caccia. Tira di 
scherma. Forse fa pure box. Nessuna traccia di cipria o 
di trucco in viso che è di un rosa naturale e vellutato 
come il prosciutto di Praga appena affettato. Vene 
azzurre sulle tempie. Vi scorre sangue blu. Dietro la 
contessa una fila interminabile di avi con nomi storici, 
meriti vassalleschi, alfieri e comites e – fra parentesi – 
trentacinquemila ettari di terra. La guardo da 
sonnambulo. La contessa mi indica una poltrona, mi 
siedo, ma balzo subito in piedi. Mi sono seduto su un 
levriero bianco. Il levriero non si è offeso, scende 
cortesemente dalla poltrona e si allunga sul tappeto.) 
 
― Cosa desidera sapere? 
― Tutto. Per esempio: perché non ha la erre moscia? 
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― Semplice. Sono di madrelingua ungherese: la erre 
moscia non è un vezzo come tutti credono, ma l’ovvia 
conseguenza del fatto che la lingua madre della 
maggior parte dei magnati era francese. Gli inglesi 
ingoiano la erre, gli slavi la fanno crocchiare, i francesi 
le fanno fare una giravolta. Insomma, se a una mia 
contadina insegnano prima il francese, avrà la erre 
moscia anche lei. Fino all’età di sei anni ho sentito 
parlare solo in ungherese, solo allora mi hanno 
affiancato una nurse e ho cominciato a studiare il 
francese a dodici anni, l’italiano a tredici e il tedesco a 
quindici. 
― Che dice dei conti dei romanzi? Quando “il conte 
squadra la contessa con sguardo gelido”, oppure 
quando “il conte ride”? 
― (La contessa ride.) Da ragazza mi vedevo con le 
amiche e leggevamo ad alta voce La signora Beniczky. 
Ci divertivamo. 
― Come mai? 
― Perché questi conti non hanno ne mani, né gambe, 
non hanno fame o sonno, non possono avere la 
polmonite o l’arteriosclerosi, ma sono solo conti. “Il 
conte ride.” Non sarebbe ugualmente ridicolo se uno 
scrittore scrivesse: “il borghese ride”, oppure “il 
contadino ride”. Non può ridere un’intera classe sociale. 
Solo Pietro e Paolo. 
― Ma sa che la maggior parte della gente vi vede così. 
― Sì. Per il popolino noi siamo la favola. L’estate scorsa 
sono stata in campagna e sono andata a trovare dei 
vecchi conoscenti, la famiglia di un medico. Non erano 
in casa, mi ha accolto la serva, alla quale ho detto il 
mio nome. Poi sono tornata. La moglie del medico mi 
ha raccontato che la serva aveva annunciato battendo 
le mani: “Signora, è stata qui una contessa, ma si 
immagini, non aveva né un vestito di seta addosso, né 
una corona in testa.” Era dispiaciuta e disillusa. 
― Non avete mai portato la corona a nove punte? 
― Che io sappia, mai. In Ungheria non si bada molto 
alle esteriorità. Nella Francia democratica, dove dicono 
di non avere tradizioni, il piccolo borghese si appunta 
l’onorificenza anche quando va a comprare il formaggio. 
I conti e le contesse inglesi portano tuttora la corona 
nelle grandi occasioni. All’incoronazione di re Eduardo 
l’aristocrazia inglese si era presentata con le corone 
d’oro. In quelle occasioni è obbligatorio. 
― Di notte no? 
― Il toson d’oro bisogna portarlo anche di notte. 
― Qual è la spiegazione? 
― Non ne ho idea. È prescritto che non da lui ci si può 
mai separare, non si deve posarlo neppure un attimo. 
Di Khuen-Hédervàry si dice che quando è stato insignito 
del toson d’oro ha risolto la questione facendo cucire i 
velli di pecora sulla camicia da notte. Era un uomo 
molto coscienzioso. 
― Quando ci si lava non bisogna averlo addosso? 
― Credo di no. 
― Chi conosce dell’aristocrazia straniera? 
― Gli inglesi più di tutti, con loro abbiamo rapporti 
cordiali da secoli. I francesi formano una casta a parte, 
vivono tutti ritirati e sono monarchici. Gli spagnoli sono 
ancora più riservati. 
― Come vivono i nostri magnati? 
― Ora abbiamo una specie di transitory period. La 
guerra ha posto nuovi problemi all’aristocrazia, tutti 

sentono che le regioni e lo stato non sono più come 
una volta; bisogna conquistarsi il ruolo di guida come 
un tempo. Per questo motivo ci sono più personalità 
interessanti, originali. Tre magnati si sono trasferiti in 
Canada dove hanno acquistato della terra che coltivano 
in proprio e vivono benissimo vendendo i loro prodotti. 
Qui, a casa, scelgono la carriera del medico, 
dell’ingegnere o dell’elettrotecnico. In America studiano 
il settore bancario. 
― Letteratura, arte? 
― Ci sono molti scienziati. Leggono poco in ungherese, 
preferiscono l’inglese, il francese, lo sport e amano 
ancora la musica tzigana. Io suono il pianoforte. 
Quattro-cinque ore. Amo Bartók, Debussy. Per il resto 
frequento la società, tutti i giorni.  
― Non la stanca? 
― Ci sono abituata. 
 
(Nell’altra stanza si sente abbaiare un cane e comincia 
a latrare l’intero palazzo, cagnolini da salotto, cani da 
caccia, bassotti saltano fuori da angoli insospettabili, 
anche il levriero si alza e si associa al concerto. Mi 
congedo, il domestico mi accompagna alla porta. 
Tornato a casa riassumo le impressioni: nessun 
pregiudizio di classe o cerimonia, solo quel tanto 
richiesto dalla ragione e dal buon gusto. La visione del 
mondo di una contadina si avvicina molto di più a 
quella della contessa rispetto a quelle persone che 
offendono o si offendono in continuazione. Le classi più 
alte e le più basse sono realiste. Si vede che gli opposti 
si incontrano.) 
 
N.d.R.:  v. il testo originale nella rubrica «Appendice». 
 

Traduzione di © Andrea Rényi 
- Roma - 

 
Melinda B. Tamás-Tarr — Ferrara 
FIABA DELLA SERA: LEGGENDE POPOLARI UN-
GHERESI… 
L’ASSEDIO DI EGER 
 

    Avete sentito parlare di Solimano II il Magnifico? 
Sapete chi era? Nel Cinquecento era il gran sultano 
turco dell’enorme Impero Ottomano, che minacciò tutta 
l’Europa. Solimano era un uomo alto, abbronzato, col 
naso aquilino e la bocca dal taglio duro.  
  «Il mondo è diviso in due parti - insegna il Corano - il 
dominio dell’Islam e il dominio della guerra…» Di ciò il 
gran Solimano era assolutamente convinto. Decise 
dunque di attaccare il punto più vulnerabile dell’Europa 
centrale e d’invadere l’Ungheria. Qui, nel 1552, durante 
i centocinquant’anni della dominazione turca, nella 
cittadina di Eger si svolse l’episodio più celebre della 
difesa ungherese: centocinquantamila turchi 
assediarono la fortezza nella quale si era asserragliato il 
mitico e prode castellano István Dobó ed il capitano 
István Mekcsey, con duemila uomini e trecento 
cannoni. 
  Quando il pascià Ali, l’orgoglioso condottiero dei 
turchi, vide la fortezza di Eger, disse: «Questa debole 
baracca non fermerà il mio esercito.»  Durante i 
combattimenti egli invece si rese conto che 
sottovalutava i difensori magiari. Provò perciò ad 
utilizzare anche altri mezzi per sconfiggerli: volle 
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conquistare il castello con lettere piene di belle 
promesse, con gli inganni, con la furbizia. Il capitano 
István Dobó conosceva bene questa tattica, perciò fece 
giurare ai suoi soldati che avrebbero difeso la fortezza 
fino al loro ultimo respiro e non avrebbero ascoltato 
mai le promesse dei turchi. Dichiarò anche che, se 
qualcuno avesse pronunciato la parola «arrendersi» 
sarebbe stato giustiziato immediatamente. Inoltre fece 
sapere ai turchi che lui era deciso a tutto pur di 
difendere il castello; perciò fece mettere una bara nera 
tra due picche sul suo muro. Nonostante ciò, il pascià 
Ali cercò in ogni modo di corrompere oltre i soldati 
magiari anche gli ufficiali. Egli ebbe quasi successo: 
István Hegedüs con un suo complice si preparò a 
dichiarare la resa del forte. Per fortuna il progetto del 
tradimento fu scoperto in tempo! Il castellano Dobó fu 
severo: il sottotenente Hegedüs venne giustiziato nella 
piazza del mercato del castello e per punizione al suo 
compare tagliarono un orecchio. 
   Per risposta i turchi attaccarono il forte con gran 
impeto da più direzioni, bombardandolo continuamente: 
massacrarono tutti quelli che poterono. Per sfortuna 
degli ungheresi l’1 ottobre successe anche un grave 
incidente: nella chiesa principale della cittadina  esplose 
la polvere pirica, Pál Nagy con otto soldati rimase 
ucciso e due mulini crollarono all’istante.  
   Verso la metà d’ottobre si arrivò alla battaglia 
decisiva. All’alba del giorno 13, un giovedì, c’era un 
gran silenzio. Il pesante combattimento, sotto la 
pioggia insistente che rendeva la situazione ancora più 
difficile, s'era fortunatamente fermato per un attimo. I 
cannoni erano finalmente muti. Nei dintorni del castello 
giacevano migliaia di cadaveri di turchi. Nel silenzio del 
dopobattaglia i rantoli d’agonia e i lamenti dei feriti 
nemici si sentivano raddoppiati: «Ej vá! Jetisin!» 
Oppure sussurravano: «Meded Allah!» Anche i magiari 
avevano tanti feriti e morti. I bastioni e le  mura erano 
coperti di sangue. I difensori erano stanchi, sfiniti.  
    Pian piano il cielo cominciava a schiarirsi, il sole 
appena alzatosi già trovava i soldati di nuovo sulle mura 
della fortezza. Essi non riposavano molto, dovevano 
fare pulizia sugli spalti che erano ricoperti di corpi senza 
vita. Dovevano sbrigarsi perché tra breve l’attacco del 
nemico sarebbe ripreso. Dalla cucina portarono fuori le 
pignatte e i paioli pieni d’acqua bollente. I soldati 
portarono sui bastioni anche tutta la pece che si 
trovava nella fortezza. Erano già le dieci di mattina 
quando si sentì il suono della tromba. Tutti quanti, 
uomini e donne, si riunirono per essere pronti: 
sapevano che l’inferno sarebbe iniziato di nuovo. Dopo 
poco detonazioni, boati infernali, rombi di cannoni, 
clangore di trombe, urla di «Jézus» ed «Allah» si 
mescolarono nell’aria. La battaglia era appena iniziata e 
già giacevano tanti cadaveri. I turchi s'arrampicarono 
sulle mura. Sui bastioni le donne insieme con gli uomini 
combatterono sfidando la sorte: portarono e gettarono 
la pece ardente e l’acqua e piombo bollenti, sassi 
pesanti contro il nemico. Le urla di «Allah, Allah! 
Vinceremo! Abbiamo quasi vinto!…»  incoraggiavano i 
soldati turchi. L’assedio divenne sempre più feroce. 
«Resistete ancora almeno per un’ora!» - urlò il capitano 
Dobó e quest’ordine si diffuse in tutto il campo 
magiaro. Ad un certo punto il bey Veli col suo cavallo si 
stava avvicinando al forte tenendo in mano la bandiera 

di velluto di color rosso. I soldati turchi, accorgendosi 
della bandiera di vittoria, urlarono in preda ad una 
grande ebbrezza: «Allah ci aiuta! Il momento della 
vittoria è arrivato!…» La lotta divenne corpo a corpo. I 
turchi fecero irruzione  lanciando urla di vittoria dopo 
aver raggiunto la sommità degli spalti. Donne, uomini, 
senza distinzione di ruoli e gradi, combatterono come 
leoni feroci per difendere la fortezza. Poi successe una 
cosa incredibile: il bey Veli cadde dal suo cavallo e la 
sua bandiera di vittoria finì nelle mani di un soldato 
magiaro! Alla Porta Antica del castello anche il capitano 
Mekcsey riuscì a respingere l’attacco dei giannizzeri. Ad 
un tratto i soldati turchi iniziarono a ritirarsi urlando e 
cercarono di ripararsi dietro le trincee. Gli aga li 
costrinsero colle spade a ritornare sulle mura del 
castello, ma i giannizzeri s'opposero gridando: «Contro 
Allah non combattiamo perché Allah è con i magiari!» 
    Dopo tre giorni di combattimenti disperati Eger si 
svegliò in un gran silenzio… I tendoni bianchi del 
nemico erano abbandonati. Qualcuno tra i difensori fece 
un’osservazione: «Se ne sono andati…» - e questa 
frase, timidamente pronunciata, si diffuse come un eco, 
in tutta la fortezza: «Se ne sono andati!… Se ne sono 
andati!…» 
    Eger era libera! Dopo un mese di combattimento 
l’assedio fu tolto. Gli eroici difensori, “le stelle” di Eger, 
divennero leggendari perché posero fine alla fama 
d’invincibilità dell’esercito turco e riuscirono a fermare 
almeno per diversi decenni l’espansione dell’Impero 
Ottomano… 
 

Fonte: Da padre a figlio I-II vol. di Melinda Tamás-Tarr, 
Edizione 

O.L.F.A., Ferrara, 1997/2002/2003, Versione digitale: 
http://mek.oszk.hu/00800/00868/index.phtml 
 

 

 

Castello di Eger di oggi  
(Fonte: Guida d’Ungheria:  http://www.guideviaggi.net/) 

 
Adattamento in italiano © di Melinda B. Tamás-Tarr 

 
 

Melinda B. Tamás-Tarr — Ferrara 
LE NUOVE AVVENTURE DI SANDY 
V/1  ALTRI APPUNTAMENTI CON BRIVIDI 
 
   Il giorno successivo, praticamente il terzo giorno, 
Sandy si presentò puntualmente nel reparto dei ragazzi 
della Biblioteca Comunale Ariostea. Stavolta aspettò con 
impazienza il Babbo Historicus: volle scoprire tante cose 
dei rapporti con i suoi antenati italo-ungheresi. Dal 
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giorno precedente divenne sempre più curiosa. Quando 
finalmente lo vide, gli disse quasi rimproverandolo: 
   «Babbo Historicus, oggi lei è in ritardo più di ieri. 
Vorrei continuare ad approfondire la ricerca dei legami 
tra ungheresi ed italiani. Ho paura che non riuscirò a 
finire in tempo. Non ho pensato che fosse così eccitante 
ed impegnativa quest’indagine…» 
   «Non preoccuparti, Sandy. La tua curiosità sarà 
appagata abbondantemente. Mi fa piacere che ti 
interessi così tanto  la storia di tuoi antenati italo-
ungheresi. Allora non perdiamo neanche un minuto, 
partiamo subito!» Historicus aprì «Il magico libro della 
sapienza» e mormorò i versi d’incantesimo. Si trovarono 
immediatamente nell’Ungheria, all’inizio del 973, nella 
corte del principe Géza, sovrano degli ungheresi che 
regnò dal 972 al 997. Trovandosi nell’Ungheria, a 
partire dal secolo X, Sandy assistette agli avvenimenti 
storici dei vari secoli: vide il principe Árpád, il capo dei 
Magiari, conquistatori della patria, l’antenato dei re 
della Dinastia Árpádiana, vestito ancora secondo i 
costumi pagani dei cavalieri leggeri. Era un uomo basso 
di statura, ma robusto, con lineamenti quasi 
mongoloidi. I suoi capelli erano messi in trecce come 
portavano a quei tempi la capigliatura i pagani. Aveva 
un paio di baffi lunghi e folti che arrivavano appena 
sotto la mascella. 
   «Sì, se non voglio che il mio popolo abbia la stessa 
fine degli Unni e degli Avari, sarà necessario convertirlo 
al cristianesimo…» mormorò tra di  sé: il principe Géza 
riconobbe questo fatto storicamente molto importante e 
si mise subito in azione.  
   Prima di tutto fece pace coll’imperatore italo-
germanico, Ottone I, ed aprì le porte del Paese ai frati 
italiani missionari che volevano compiere il compito 
della cristianizzazione degli Ungari. 
   «Chi sono quelle dodici persone con cui il principe 
parla?» chiese Sandy. 
   «Sono i membri della delegazione che sta per inviare 
a Quedlinburg, dall’imperatore romano-germanico, per 
annunciare la sua decisione per la conversione al 
cristianesimo dell’intero popolo magiaro.» rispose 
Historicus. 
   Sandy poi riuscì a seguire la storia come in un film: 
Ottone affidò il gran compito di cristianizzazione a 
Pilgrim, vescovo di Passau, e di conseguenza nell’anno 
974 in Ungheria già cinquemila persone si battezzarono. 
I sacerdoti liberamente poterono muoversi nel Paese, i 
magiari pagani non gli fecero male. Géza stesso diede 
l’esempio per il suo popolo: fu tra i primi che 
abbandonarono il paganesimo e si sposò con Sarolt, 
che era già una donna cristiana. Il suo esempio fu 
seguìto pian piano dagli altri nobili. Géza non compì la 
cristianizzazione con violenza: sapeva che con la 
violenza avrebbe provocato soltanto gran pericolo ed 
opposizione. Egli aprì la porta davanti ai missionari 
italiani: suo figlio, Vajk, ricevette l’educazione cristiana 
dai frati italiani e nel cristianesimo egli ricevette il nome 
István e tra le tre figlie la seconda la fece sposare con 
Ottone Orseolo, il futuro doge di Venezia. 
   Suo figlio István (regnò 997-1038), che gli 
succedette, fu educato perfettamente secondo il 
cristianesimo, ed oltre ad usare bene la spada, egli 
imparò anche a leggere e a scrivere, che a quei tempi 
era una rarità anche tra i sovrani. Egli continuò la 

strada iniziata dal padre verso la conversione ed entrò 
subito in contatto con Roma. Sposando Gisella, figlia 
d’Enrico II, principe di Baviera, entrò in parentela 
coll’imperatore germanico Ottone. Per ufficializzare la 
sua sovranità reale e la cristianizzazione, egli il giorno di 
Natale del 1000, inviando l’abate Astrik dal papa 
Silvestro II, chiese la corona. Silvestro gli inviò la 
corona regia e la croce apostolica con cui ricevette 
anche l’autorizzazione per organizzare la chiesa 
ungherese. Vinse la resistenza dei capitribù pagani, tra 
cui il suo più grande nemico era Koppány. 
Abbattendolo, con l’aiuto del tedesco Vecelin, il potere 
di Sant’István si rafforzò ed ebbe la possibilità di 
realizzare i suoi progetti religiosi e statali. Infatti egli è 
considerato il patrono e cristianizzatore dell’Ungheria ed 
il vero fondatore dello Stato magiaro. Fondò due 
arcidiocesi: ad Esztergom e a Kalocsa; ed otto diocesi; 
invitò gli ordini religiosi a costruire monasteri. 
Nell’organizzazione politica divise il territorio del Paese 
in quarantacinque comitati governati da cosiddetti 
«ispán» (comes), ufficiali con ampie funzioni, abolì la 
schiavitù, istituì la proprietà privata e la tassa generale. 
István, il primo re d’Ungheria, fece dello Stato una 
monarchia patrimoniale, il cui potere si fondò sugli 
immensi possessi del re: egli come re divenne 
sacerdote e sovrano con il potere politico e religioso 
nelle sue mani. Così l’Ungheria finalmente riuscì ad 
inserirsi negli stati feudali cattolici d’Europa. Nel suo 
impegno di cristianizzazione la parte del leone la fecero 
i missionari italiani. 
   Sandy e Historicus poi saltarono alcuni anni e si 
trovarono in mezzo di una gran folla nella città di 
Fehérvár.  
   «Babbo Historicus, chi sarebbe quel frate che ora sta 
predicando a questa gente?…» 
   «Egli è San Gherardo in persona, il vescovo di 
Murano…, il più grande e valido collaboratore del re 
Sant’István…» 
   «Potremmo parlare con lui come abbiamo fatto con il 
vescovo Liutprando?» 
   «Senz’altro. Allora prepàrati… Sei pronta?… Ci 
metteremo più vicino a lui superando questa folla che lo 
ascolta, poi cercheremo di scambiare qualche parola…» 
   Dopo la splendida predica di Gherardo sulla piazza, 
non lontano dal forte, Historicus con Sandy lo avvicinò 
e gli disse in latino: 
   «Caro vescovo Gherardo, che fortuna di vedervi di 
persona! Ma come mai  vi trovate qua in terra magiara? 
Ho saputo da un conoscente del vostro compagno ed 
amico Rasina, abate di Szentmárton, che volevate 
andare alla Terra Santa…» 
«Siate benedetto, figliolo mio… Sono capitato qua 
proprio per caso. Adesso vi racconto come è successo… 
Essendo oltre la mia prima gioventù, improvvisamente 
un gran desiderio crebbe anche nel mio animo, come in 
quello dei miei molti coetanei frati: recarmi in 
pellegrinaggio alla Terra Santa con la speranza 
d’incontrarmi con frati di quella zona… Ho anche 
giocato con l’idea di rimanere definitivamente là… Ho 
convinto un mio compagno dell’ordine, ho messo 
insieme tutti i miei libri ed infine ci preparavamo per 
partire con lo scopo di cristianizzare anche quella zona, 
dato che essa è occupata da arabi ed ebrei. Siamo 
partiti con una nave mercantile, ma nelle vicinanze delle 
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rive d’Istria ci trovammo in una gran bufera che ci 
costrinse a sbarcare sull’isola. Qui ci siamo fermati in un 
monastero in cui ho incontrato il mio amico Rasina che 
stava tornando in Ungheria. Nell’attesa forzata egli ha 
fatto di tutto per convincermi a cambiare idea 
chiedendomi: 
   «Perché vuoi andare alla Terra Santa? Non riuscirai 
mai a convertire i saraceni e gli ebrei! L’Ungheria è un 
terreno molto più adatto per procurare delle anime per 
Dio!…» 
   Così mi ha convinto, ma non ho ancora abbandonato 
l’idea di raggiungere la Terra Santa!… Quando la bufera 
è cessata, ho deciso di accompagnarlo qua: così anche 
il mio compagno d’ordine ci seguì. Siamo riusciti a 
procurare anche un somaro per portare i miei libri.» 
     «Vescovo Gherardo, come siete riusciti ad arrivare 
alla corte del re István?» continuò ad interrogarlo 
Historicus. 
   «Quando siamo arrivati alla città di Pécs, Rasina 
prese la strada verso il suo monastero, io invece ero 
accolto da Mór, il vescovo di Pécs, e dall’abate 
Anastasio. A dire la verità, quest’ultimo lo posso 
ringraziare perché sono diventato il più importante 
collaboratore del gran re István e questo lo posso dire 
senza vantarmi: egli ha sempre ascoltato le mie 
prediche che ho fatto al popolo ed un giorno l’abate mi 
diceva: “Caro vescovo, un bravo predicatore come voi 
non vi era ancora nel nostro Paese. Voi dovete essere 
inviato assolutamente alla corte del nostro re. Affiderò 
questo còmpito al vescovo Mór che vi accompagnerà 
alla corte reale. Lo stesso re ci ha ordinato di inviargli 
tutti i validi frati che possono essere impegnati nella 
cristianizzazione del popolo magiaro. Voi siete guidato 
qua sicuramente dal volere del Dio!… Voi siete la 
persona più adatta per questo gran còmpito!” 
   Poi, quando mi sono trovato davanti al gran re 
István, egli stesso mi disse queste parole: “Resta con 
noi, sarà meglio anche per te! Predica al mio popolo, 
rafforza i credenti e converti i pagani! Annaffia la terra 
appena seminata dei credenti… Ti darò la possibilità 
che in tutto il Paese tu possa predicare liberamente e ti 
darò anche aiutanti quanti ne avrai bisogno!… Ti 
donerò anche un vescovato!… Rimani qua!…” 
   Ma io non volevo assumere questo còmpito, non 
volevo accettare neanche il vescovato promesso. Io gli 
ho chiesto soltanto di darmi la possibilità di continuare 
la mia strada in nave verso la Terra Santa. Ma il re, che 
più volte ha ascoltato le mie prediche, non mi ha 
lasciato andar via… Ha mandato via i miei compagni di 
viaggio e mi ha trattenuto circondato dalle guardie. Mi 
ha dato un alloggio nel suo palazzo, mi ha assicurato 
alcune guardie al mio servizio e mi ha affidato il 
còmpito di educare ed istruire suo figlio, il principe 
Imre. Così sono rimasto alla corte magiara…» 
   «Avete un compito difficile, comunque… Immagino 
che i capitribù pagani si pieghino con gran difficoltà 
davanti al cristianesimo… È vero?» 
   «Certo, alcuni non vogliono sapere niente del 
cristianesimo e vogliono continuare la loro vita secondo 
i riti pagani… Il processo di trasformare un paese dei 
pagani in uno stato dei cristiani non è facile e non è 
senza problemi: la spada del re István era spesso 
bagnata di sangue… Oltre il più grande capotribù, 
Koppány, il re István ha dovuto fare le sue battaglie 

contro gli altri ribelli. Per farli intimorire István ha ucciso 
prima Koppány ed il suo corpo l’ha tagliato in quattro 
parti e le ha inviate a quattro zone dell’Ungheria: la 
prima parte del corpo ad Esztergom, la seconda a 
Veszprém, la terza era sistemata sulla porta di Győr e la 
quarta invece in Transilvania per avvertire gli oppositori 
pagani che in caso di disobbedienza tutti avrebbero 
fatto la stessa fine… Poi ha fatto la sua battaglia contro 
suo zio Gyula di Transilvania, che è stato rinchiuso in 
prigione fino alla morte perché non voleva sapere 
niente della conversione al cristianesimo… Il re ha 
combattuto anche contro Tonuzóba, che si era 
insediato quando il principe Taksony era ancora in 
questo mondo. Anche quest’ultimo era un gran pagano 
che non volendo convertirsi insieme con la sua moglie è 
stato imprigionato; suo figlio, invece, che era già 
battezzato, si salvò. Per il re, dopo il caso di Koppány, 
era un còmpito molto più duro quello di combattere con 
Ajtony che viveva come un reuccio. Egli era il gran 
difensore dell’antica tradizione pagana, nonostante, 
avendo avuto contatti con i greci, si fosse convertito al 
cristianesimo. La sua neocristianità si era manifestata 
soltanto nelle costruzioni dei tempi e monasteri per i 
frati greci: egli, comunque, viveva secondo le tradizioni 
pagane. Il re era molto cauto nei suoi confronti, non 
voleva attaccarlo anche perché egli era in alleanza con i 
greci. Poi aveva anche saputo che Ajtony aveva 
un’eccellente soldato di nome Csanád e gli sarebbe 
piaciuto prenderlo nonostante  egli fosse ancora 
pagano. Per la sua bravura anche Ajtony trattava molto 
bene il suo soldato, quindi Csanád non aveva alcun 
motivo di abbandonarlo. Di tutto questo avevano 
conoscenza lo stesso re e tutti i suoi consiglieri, perciò 
si impegnarono a trovare una soluzione valida per 
conquistare Csanád ed averlo tra i soldati del re. Tra i 
gran signori c’era un uomo molto furbo di nome Gyula 
ed egli aveva promesso al re che sarebbe riuscito a 
convincere Csanád ad entrare nell’esercito reale. Per 
questo progetto, in caso di un risultato positivo, il re gli 
aveva promesso di donargli cinque villaggi. Così un 
giorno Gyula arrivò in compagnia di un vassallo alla 
corte di Ajtony a Marosvár. Gyula fece credere ad 
Ajtony che alla corte reale lo volevano uccidere. Ajtony 
gli  rispose ridendo e mostrando la sua grande armata: 
“Guarda là! Qui ci sono dei soldati armati dieci volte 
superiori di quelli del re che ti potranno difendere! Anzi, 
potrò averne anche di più chiamando soldati anche 
dalla Grecia!” Gyula non si meravigliò di questa risposta 
e gli disse: “So che tu sei grande, più potente dello 
stesso re. Quindi non hai paura del suo esercito, ma è 
sufficiente anche un solo uomo che ti faccia temere 
perché possa vincere contro di te, anche se non è un 
grande soldato come te…”  “Dov’è quel soldato? Dove 
si trova?” Ajtony chiese con grande irritazione.  Gyula  
rimase in silenzio per un attimo, poi gli rispose: “Non 
devi cercarlo lontano, egli si trova nel tuo ambiente! 
Non tra i tuoi nemici, anzi tra i tuoi più fedeli uomini!…” 
Il furbo Gyula riuscì a far crescere un dubbio nell’anima 
di Ajtony nei confronti di Csanád e fece la stessa cosa 
anche con Csanád contro il suo padrone: Ajtony. Il suo 
intrigo riuscì tanto bene che Ajtony  ordinò di catturare 
Csanád per ucciderlo. Csanád, scoprendo quest’ordine, 
accettò volentieri l’aiuto di Gyula per farlo scappare in 
compagnia sua da Marosvár. Così Gyula condusse 
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Csanád davanti al re István. Csanád per la gratitudine si 
fece battezzare e Gyula ricevette il suo premio: i cinque 
villaggi promessi dal re. Quando il re sentì che era 
arrivato il momento di attaccare Ajtony, lo nominò 
comandante della sua armata. Csanád accettò questo 
ruolo contro il suo ex-padrone. Nella prima battaglia le 
truppe reali sono scappate vedendo l’enorme esercito di 
Ajtony. I soldati si sono fermati dall’Oroszlámos, sulla 
riva di Tisza. Di fronte loro sulla pianura di Nagyősz le 
truppe di Ajtony hanno fatto l’accampamento. Il giorno 
successivo c’è stata la battaglia definitiva, ma i soldati 
del re erano molto stanchi, perciò Csanád non ha 
potuto sperare  in alcuna fortuna. Dicono, però, che 
durante la notte egli ha avuto un sogno miracoloso: un 
leone è entrato nel suo tendone e lo faceva svegliare 
con queste parole: “Svegliati, non dormire! Fa suonare 
il corno subito: vai a combattere subito, così vincerai 
contro il nemico!” In quel momento Csanád 
improvvisamente si è svegliato, ha fatto riunire i suoi 
uomini per raccontare il suo strano sogno. Anche essi 
hanno considerato questo sogno un segno di miracolo 
ed erano pronti per partire immediatamente per la 
battaglia. L’attacco notturno ha sorpreso le truppe di 
Ajtony che si sono date alla fuga. Anche Ajtony voleva 
scappare, ma Csanád l’ha catturato  ed ucciso 
tagliandogli la testa. Per verificare la sua vittoria, la 
testa di Ajtony l’ha messa nella sua bisaccia. Il giorno 
dopo Csanád ha ordinato a Gyula di portare la notizia 
della vittoria al re insieme con la testa tagliata di 
Ajtony. Era grande la gioia per la bella notizia di vittoria 
e per la domanda del re il bugiardo Gyula ha risposto 
che egli ha ucciso il grande nemico. Il re ha fatto 
mettere la testa di Ajtony sopra la porta del castello in 
una posizione ben visibile per avvertire tutti quei pagani 
che non volevano convertirsi al cristianesimo: “Vi 
aspetterà una sorte simile in caso di opposizione!…” 
diceva. A Gyula in premio ha regalato una parte delle 
tenute di Ajtony. Nel frattempo Csanád, dopo la 
conquista di tutte le regioni possedute da Ajtony, è 
ritornato alla corte del re István. La prima cosa che ha 
notato era quella della testa affissata sopra la porta del 

forte reale. Quando egli si è presentato davanti al re, 
questi gli ha raccontato la bravura di Gyula contro 
Ajtony. Csanád gli ha domandato soltanto: ”Se ti ha 
portato la testa tagliata, perché non ha portato anche la 
sua lingua, se proprio lui era che l’ha ucciso?” Il re l’ha 
fatto controllare subito ed infatti mancava la lingua. In 
quel momento Csanád l’ha tirata fuori dalla sua bisaccia 
e l’ha mostrata al re. István s’è arrabbiato molto 
scoprendo la bugia di Gyula: egli però dalla gioia della 
vittoria l’ha perdonato, ma Gyula doveva abbandonare 
per sempre la sua corte. Csanád, invece, ha ricevuto la 
maggior parte del patrimonio di Ajtony e da quel 
momento l’ha nominato “ispán” e la zona è chiamata 
“regione di Csanád”… Poi, mentre il re faceva le sue 
battaglie in nome della cristianizzazione, io per il suo 
ordine organizzo dei vescovati. Ad esempio, dopo la 
vittoria contro Ajtony ho subito organizzato i vescovati 
di Marosvár e di Csanád,  qui ho anche fondato una 
scuola per istruire sacerdoti e continuo la conversione 
dei pagani. Ho fatto costruire chiese e parrocchie. Ho 
anche scritto alcune opere sacre ed un lavoro 
scientifico. Oltre a ciò facevo anche il consigliere del 
re… Ma dall’anno 1038, quando egli è morto, la vita è 
diventata più difficile: molti ritornano al paganesimo ed 
ora stanno organizzando alcuni eserciti contro di noi 
che continuiamo la cristianizzazione… Ad esempio Aba 
Sámuel, con l’accusa d’una congiura, ha ucciso molti dei 
miei uomini principali. Dopo la sconfitta di Pietro 
Orseolo, Vata ha organizzato un’insurrezione pagana ed 
ha ucciso molti preti, cristiani e tutti quegli stranieri che 
hanno avuto ranghi alti nell’amministrazione politica. Ho 
paura che anch’io avrò la stessa sorte crudele… Adesso 
devo andare, ho ancora tanto da fare… Dovrò 
presenziare alla riunione con i consiglieri reali…» 
Gherardo salutò  Historicus e se ne andò in fretta verso 
il forte. 
 
Dal libro inedito, scritto nel 1997. 

9) Continua 
 

  
 

Saggistica ungherese 
 

ASPETTI GENERALI DELLA CULTURA UNGHERESE 
L’economia, la società, le condizioni della vita quotidiana, culturale ed artistica tra le due guerre 

mondiali  
 

- A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 
 

Dopo il 1918, l'Ungheria perse una parte 
considerevole delle proprie risorse in fatto di materie 
prime. Dal momento che la struttura industriale aveva 
subito degli importanti sconvolgimenti l'economia 
ungherese divenne ben presto dipendente 
dall'economia mondiale e il commercio estero assunse 
un'importanza capitale. Il trattato di pace non aveva 
previsto alcuna istituzione destinata a facilitare la 
ripresa delle relazioni economiche con i paesi vicini e 
questa ripresa fu più tardi ostacolata da fattori politici. 
Trovare degli sbocchi all'estero per i prodotti 

dell'agricoltura era così diventato un problema 
d'importanza vitale; poiché la Germania offriva un 
mercato ai paesi del bacino danubiano, le esportazioni 

ungheresi si diressero in quantità sempre maggiore 
verso quel paese, che nel 1938 divenne il principale 
cliente dell'economia magiara assorbendo la metà del 
commercio ungherese. 
   La creazione di un'economia nazionale indipendente 
aveva inizialmente rafforzato - in Ungheria come altrove 
- le tendenze all'autarchia e al protezionismo, mentre le 
nuove condizioni del paese richiedevano un vigoroso 
sviluppo dell'industria, esigenza quest'ultima che 
accrebbe il ruolo del grande capitale in seno alle classi 
dirigenti. L'Unione nazionale dei proprietari industriali, 
l'Unione delle casse di risparmio e delle banche e la 
Confederazione nazionale dell'economia esercitavano 
un controllo decisivo sull'andamento della politica 
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economica: verso la fine degli anni '20 la produzione 
industriale raggiunse il livello del 1913 e nei periodi 
migliori lo superò anche del 12 %, sebbene il tasso di 
crescita medio dei paesi europei fosse due volte 
maggiore di quello ungherese. 
L'industria leggera si mostrava particolarmente 

dinamica: il rendimento dell'industria tessile si era 
moltiplicato per cinque e fra le industrie alimentari 
quelle conserviere erano ormai in grado di sostenere la 
concorrenza mondiale. Nuove industrie furono create, 
altre furono modernizzate e sia il capitale intellettuale 
che la manodopera trovarono in esse una occupazione 
soddisfacente. Dagli anni '20 in poi era stato intrapreso, 
nella zona transdanubiana, lo sfruttamento dei 
giacimenti di petrolio e di bauxite; negli anni successivi, 
con la partecipazione tedesca, fu la volta dell'industria 
dell'alluminio, mentre la produzione di energia elettrica 
veniva triplicata. Il motore Diesel e le locomotrici 
riuscirono a conquistare il mercato americano. Tra le 
industrie moderne che conobbero un rapido sviluppo 
vanno inoltre menzionate l'industria chimica (le 
fabbriche d'azoto di Pét), e quella farmaceutica (le 
fabbriche Chinoin e Richter Gedeon). Anche nel settore 
dell'elettrotecnica l'Ungheria ottenne dei notevoli 
risultati: basti citare l'amperometro di Otto Biàthy, le 
lampade a crypton delle Industrie riunite di lampade a 
incandescenza, gli apparecchi radio Orion, gli elicotteri 
d'Oszkár Asbóth e le turbine a gas di György Jendrassik 
che non poterono essere sfruttate in Ungheria a causa 
dell'insufficiente livello generale dell'industria e della 
tecnica nel paese. 
Malgrado questi risultati, l'industrializzazione 

rimaneva modesta e la produzione dell'industria 
ungherese non superava il 43% della media europea. 
Un quarto della produzione proveniva dall'artigianato. 
Per ciò che riguarda l'agricoltura, il 60% delle terre 

coltivabili era utilizzata ma, malgrado i progressi 
compiuti con la diffusione della coltura intensiva e il 
miglioramento delle rese, la mancanza di crediti e di 
capitali impediva un serio sviluppo del settore. Nel 
1938, nel paese vi erano solo 7 mila trattori e nello 
stesso anno le scorte non raggiungevano il livello del 
1925. Negli altri paesi dell'Europa centrale e orientale, 
l'agricoltura conosceva uno sviluppo molto più vigoroso 
che in Ungheria. Per numerose ragioni - quali la crisi 
economica all'indomani della guerra, la crisi del 1929-
1933, il livello di vita relativamente basso della 
popolazione - il mercato interno non aveva registrato la 
crescita auspicata. 
   Per quanto riguarda lo sviluppo della rete ferroviaria, 
l'Ungheria occupava il settimo posto tra i paesi europei: 
la linea che congiungeva Budapest a Hegyeshalom (alla 
frontiera austriaca) era servita dai treni elettrici di 
Kálmán Kandó. Anche se l'aviazione civile faceva i suoi 
primi passi, l'aeroporto di Ferihegy era il più grande di 
tutta l'Europa centrale. 
   Nel complesso, il ritmo della crescita economica era 
rallentato in rapporto a quello che l'Ungheria aveva 
conosciuto all'epoca della monarchia; malgrado ciò, fra 
il 1920 e il 1941 la percentuale del reddito nazionale 
prodotta dall'industria passò dal 30 al 36%, nello stesso 
periodo in cui quella austriaca superava il 50%, mentre 
quella dei paesi balcanici oscillava tra il 20 e il 25%: il 
paese era dunque meno "agricolo" che nell'anteguerra. 

Negli anni 1937-1938 il reddito nazionale pro capite 
ammontava soltanto a 120 dollari Usa, pari alla metà 
della media europea e a un terzo - o forse anche a un 
quarto - del livello raggiunto dai paesi industrializzati. 
Per tale ragione l'Ungheria costituiva il fanalino di coda 
dei paesi mediamente sviluppati. 
   Nel periodo che seguì la stipulazione del trattato di 
Trianon, anche la struttura della società ungherese subì 
alcuni mutamenti e il periodo successivo avrebbe 
confermato tale tendenza. La percentuale di coloro che 
ricavavano il loro reddito dall'industria, dal commercio e 
dai trasporti aumentò a detrimento della popolazione 
agricola, che tuttavia continuava a costituire all'incirca 
la metà della popolazione totale del paese. Anche il 
numero degli impiegati e dei funzionari si accrebbe 
considerevolmente: agli impiegati amministrativi 
ereditati dalla monarchia si erano infatti aggiunti tutti i 
rifugiati provenienti dai territori perduti, nonché tutti 
coloro che era stato necessario reclutare onde far 
fronte alla burocratizzazione crescente degli apparati di 
governo; circa un terzo dei funzionar! era infatti 
direttamente al servizio dello stato e della pubblica 
amministrazione. 
   La struttura della società poteva così essere 
rappresentata come una piramide la cui sommità era 
occupata da circa cinquecento famiglie di aristocratici e 
di grandi proprietari terrieri (gli Zichy, i Pallavicini, i 
Festetics, gli Eszterházy ecc.) e da una cinquantina di 
famiglie operanti nel campo del capitalismo finanziario 
(i Chorin, i Kornfeld, i Perényi, i Vida, i Weiss ecc.). La 
maggior parte delle classi medie era invece costituita 
da circa dodicimila famiglie di medi proprietari terrieri, 
di alti funzionari e di ufficiali di grado superiore; la loro 
inferiorità materiale in rapporto ai grandi proprietari era 
compensata dal ruolo dirigente che esse occupavano 
nell'apparato dello stato e nell'amministrazione 
dipartimentale, cantonale e municipale, così come nelle 
più alte sfere dell'esercito: dalle loro fila traeva origine 
la maggior parte degli uomini politici dell'epoca. Sia i 
funzionari e gli ufficiali provenienti dalla gentry che gli 
elementi nati in seno ai contadini ricchi e agli artigiani 
ma assimilatisi in seguito a quelli, osservavano con 
rigore i riti di uno stile di vita "signorile" e una parte 
considerevole di essi aderiva all'ideologia razzista e 
sosteneva le aspirazioni dell'estrema destra, 
pronunciandosi per una politica filotedesca. 
   Il numero di famiglie di medi capitalisti che tenevano 
nelle città il tenore di vita della grande borghesia non 
differiva di molto da quello dei medi proprietari terrieri 
e degli alti funzionari. La loro condizione materiale era 
di gran lunga superiore al loro prestigio sociale e alla 
loro effettiva capacità di incidenza sulla vita pubblica. 
Sebbene sostenessero il regime, esse rifiutavano di 
aderire all'ottica dell'estrema destra - senza dubbio 
perché in questo strato della popolazione la percentuale 
di persone di origine ebrea era piuttosto elevata - 
mentre anche i partiti liberali d'opposizione in certa 
misura potevano contare sul loro appoggio. Nella massa 
eterogenea della piccola borghesia delle città era 
possibile annoverare all'incirca 300-350 mila artigiani, 
piccoli commercianti e addetti al settore dei trasporti; 
poiché tuttavia più del 60% di costoro lavorava senza 
alcun aiuto, la loro indipendenza economica era del 
tutto illusoria e il livello di vita piccolo borghese 
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rappresentava un modello ideale di riferimento 
piuttosto che una realtà. I piccoli funzionari, gli 
impiegati e gli ufficiali di grado inferiore delle forze 
armate vegetavano in condizioni modeste, ma in 
cambio godevano di una remunerazione fissa e 
potevano contare su una pensione. 
   Nel periodo tra le due guerre si manifestò un nuovo 
fenomeno costituito dal rapido aumento del numero dei 
quadri, degli specialisti e dei membri di professioni 
liberali: il progresso tecnico, quello dell'insegnamento e 
quello della sanità pubblica, al pari delle trasformazioni 
della vita quotidiana richiedevano un numero sempre 
maggiore di insegnanti, di ingegneri e di medici. 
Un'altra caratteristica dell'epoca fu l' esacerbarsi delle 
tensioni in seno all'intellighenzia: verso il 1930 infatti 
l'aumento del numero dei diplomati, laureati disoccupati 
divenne un grave problema e l'incertezza del domani 
rendeva alcuni gruppi di intellettuali particolarmente 
ricettivi dinanzi al radicalismo di destra, rafforzando nel 
contempo il loro antisemitismo. A causa delle 
particolarità della nascita e dello sviluppo della 
borghesia e sotto il regime Horthy, gli intellettuali di 
origine ebrea esercitarono essenzialmente delle 
professioni liberali.  
   In cima alla piramide, e ancor più fra le classi che 
rappresentavano gli strati intermedi, la divisione della 
società era evidente: da un lato, le fasce "storiche" e 
"tradizionali", dall'altro gli elementi che traevano la loro  
legittimazione dallo sviluppo capitalistico. Tale frattura 
era ancor più accentuata dal fatto che fra questi ultimi 
la percentuale di persone di origine ebrea era 
abbastanza elevata, ma vi giocava anche un ruolo la 
diffusa convinzione che il prestigio sociale di un 
artigiano, di un capitalista o di un commerciante - per 
quanto i suoi affari fossero prosperi - non potesse 
eguagliare in alcun modo quello di un proprietario 
terriero o di un funzionario, fosse anche il livello 
economico di questi ultimi eguale o persino inferiore a 
quello dei primi. La scala di valori dell'epoca 
anteponeva la nascita e il titolo ai profitti derivanti dalle 
attività industriali, commerciali o di lavoro manuale, 
tradizionalmente lontane dalle occupazioni della nobiltà. 
Prima del 1918, un diploma di livello superiore e 
soprattutto l'ingresso nella carriera militare costituivano 
dei veri e propri lasciapassare per la buona società; 
dopo quella data il numero dei diplomati aumentò 
rapidamente e si estese a strati più vasti della società, 
così da compromettere rapidamente il valore dello 
stesso diploma, che ben presto smise di essere una 
garanzia di ascesa sociale. Del resto anche il corpo degli 
ufficiali allargò un poco la propria base sociale e i limiti 
della "buona società" ungherese si restrinsero 
leggermente verso l'alto della scala sociale. 
La base della piramide sociale era costituita in parte 

dal proletariato cittadino - il cui numero superava il 
milione di unità -, dai minatori, dagli operai 
dell'industria e dai contadini. In seno a quell'ultima 
classe sociale era possibile annoverare circa 
cinquecentomila contadini agiati, più o meno 
trecentomila piccoli proprietari e duecentomila "micro-
proprietari", mentre le famiglie dei domestici e degli 
operai agricoli ammontavano a un totale di 780 mila 
persone. 

Alcune vestigia feudali erano ancora vive e 
riguardavano anzi l'insieme della società ungherese: il 
prestigio sociale dell'aristocrazia era superiore a quello 
delle altre classi sociali e l'accesso alla borghesia e al 
suo modello di vita faceva progressi estremamente 
lenti, soprattutto nella fascia contadina. La nascita, i 
titoli e il rango avevano più importanza del lavoro e del 
successo individuale, al punto che nelle formule di 
indirizzo e di saluto come in altri aspetti della vita 
sociale si manifestava un vero e proprio spirito di casta. 
Anzi, dopo le rivoluzioni, sia lo stato per mezzo dell'edu-
cazione nazionale, sia le diverse Chiese attraverso 
l'insegnamento della morale si adoperarono per 
rafforzare il principio di autorità. 
All'interno dell'Ungheria, l'ambiente sociale era 

caratterizzato da uno schema estremamente rigido che 
superava di gran lunga il bisogno psicologico di 
conservazione necessario a ogni società che voglia 
sopravvivere senza trasformarsi e la mobilità sociale era 
pertanto assai limitata. I figli dei contadini agiati 
potevano sperare di entrare nell'amministrazione 
pubblica o di essere ammessi alla Scuola superiore 
d'agricoltura; quelli dei piccoli contadini avevano la 
possibilità di diventare istitutori, preti o artigiani e i 
meno fortunati avevano la possibilità di accedere a quei 
settori della pubblica amministrazione in grado di 
garantire loro uno stipendio fisso e dunque una sicura 
pensione - poste, ferrovie, polizia -, I contadini poveri 
avevano anch'essi la possibilità di tentare la "scalata" 
sociale trasferendosi in città e soprattutto nella capitale, 
ove potevano diventare manovali, operai specializzati, 
portinai, soldati di piantone o fattorini. Nonostante ciò 
dalla classe contadina riuscirono a emergere alcuni 
intellettuali.  
Le difficoltà di ascesa sociale rallentarono molto 

l'evoluzione della società la cui struttura cominciò a 
mutare lentamente soltanto a partire dagli anni Trenta, 
quando andò aumentando il fenomeno del capitalismo. 
Lo sviluppo di tale processo venne dapprima arrestato 
dallo scoppio della seconda guerra mondiale e in 
seguito in parte deviato a causa delle leggi razziali.  
Le condizioni di vita delle differenti classi sociali 

erano determinate dal livello economico e dal tipo di 
attività esercitata. Tuttavia la disoccupazione diffusa 
colpiva sia gli operai dell'industria che gli intellettuali 
appartenenti alle classi medie, fossero essi impiegati o 
funzionari. Il pieno utilizzo della manodopera operaia 
divenne una realtà soltanto durante la seconda guerra 
mondiale a causa della congiuntura economica 
favorevole, mentre i disoccupati appartenenti alle classi 
medie videro "risolti" i loro problemi in seguito alla 
creazione di nuovi posti di lavoro in alcuni territori 
perduti nel 1920 e ora riconquistati, alla mobilitazione 
militare e alle leggi antisemite. 
Nel settore industriale la giornata lavorativa variava 

dalle 8 alle 12 ore, ma la meccanizzazione e 
l'elettrificazione avevano migliorato le condizioni di 
lavoro in particolare nella grande industria. Nel settore 
agricolo solo la trebbiatura era meccanizzata e dunque 
la giornata lavorativa era compresa tra il levare del sole 
e il tramonto. I funzionari dei ministeri e dei servizi 
pubblici lavoravano generalmente dalle 9 alle 14, ma 
talvolta prolungavano il loro orario nel pomeriggio.         
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   Nel 1941 circa il 40% della popolazione viveva nelle 
città e il 71% dei cittadini aveva in casa la corrente 
elettrica. Tuttavia l'urbanizzazione si  presentava come 
un fenomeno assai ineguale: mentre la popolazione di 
Budapest superava il milione di abitanti, nelle altre città 
il numero degli abitanti sfiorava appena la cifra di 
centomila. Fra il 1930 e il 1941 a Budapest furono 
costruiti 46 mila alloggi, tra cui un gran numero di 
monolocali e di appartamenti con una stanza e cucina 
(soprattutto presso viale Budaörs, via Mester, viale Bécs 
ecc.), mentre alcune grandi fabbriche come le Ferrovie 
ungheresi e la Ganz-MÁVAG crearono delle loro città 
operaie. Gli alloggi con un solo vano - generalmente 
privi del bagno - erano destinati agli operai e alla gente 
modesta. A Budapest invece una parte degli 
appartamenti più confortevoli - destinati a persone 
appartenenti alla borghesia e alle classi medie - si 
trovava già all'interno di edifici costruiti in stile 
Bauhaus. In quel periodo il loro valore dipendeva meno 
dal numero delle stanze che dal livello di accessori 
moderni e confort. Accanto a questi continuavano a 
sussistere complessi abitativi denominati "di prima 
necessità" e costruiti all'indomani della prima guerra 
mondiale, che portavano i nomi di diverse principesse 
della casa d'Asburgo come Augusta, Zita e Maria-
Valeria. 
Per quei funzionari e impiegati subalterni che non 

appartenevano alle classi medie, avere un salario che 
andasse da 200 a 400 pengő [N.d.R.: in questo periodo la 
moneta ungherese si chiamava così, e viene sostituita dal 
forino (Ft)/fiorino l’1 agosto 1946. Però la moneta di fiorino 
esisteva già nella storia d’Ungheria: il fiorino del re 
d’Ungheria Károly Róbert d’Anjou/Carlo Roberto d’Angiò 
(regnò 1308-1342), figlio del re di Napoli:  il forint d’oro 
secondo al modello della moneta di Florentia/Fiorenza e da 
qui deriva il nome del fiorino/forint] mensili era veramente 
un sogno: non è dunque strano che una canzone di un 
film popolarissimo dell'epoca dicesse "Con un’entrata 
fissa di 200 pengő si è subito felici!". Negli anni '30 fu 
fissato un salario minimo per gli operai dell'industria e 
fu decretata la settimana lavorativa di 48 ore, ma 
quest'ultima misura restò in vigore soltanto fino alla 
seconda guerra mondiale. Quanto al salario mensile 
medio degli operai di fabbrica, esso oscillava attorno ai 
100 pengő, mentre quello degli operai specializzati 
poteva giungere sino ai 200. In seguito alla crisi 
economica mondiale il salario dei braccianti agricoli 
giornalieri scese sino all'ammontare di 1 pengő a gior-
nata, cui si aggiungevano in genere delle 
remunerazioni in natura; il piccolo contadino invece 
disponeva in media di un reddito di 100 pengő per ogni 
mezzo ettaro di terra. 
A partire dal 1930, un milione di persone beneficiava 

dei servizi della previdenza sociale e alcuni nuovi 
ospedali furono costruiti a Budapest e nei capoluoghi di 
dipartimento. Il rapporto tra il numero di medici e 
quello degli abitanti raggiunse il livello europeo, ma il 
sistema della sanità pubblica non migliorò affatto, 
soprattutto nelle campagne. 
Grazie al programma di educazione pubblica e di 

costruzioni scolastiche - come pure a seguito 
dell'indiscutibile crescita, sia pure ineguale, del livello di 
vita - il numero degli analfabeti diminuì della metà 
rispetto al 1914 e raddoppiò quello degli studenti.  

   Le condizioni della vita quotidiana erano di gran lunga 
migliori nelle città che nelle campagne: la distribuzione 
dell'acqua era assicurata soltanto in 25 città e (ad 
eccezione di Budapest) soltanto nei quartieri centrali, 
mentre le linee tranviarie esistevano a Budapest come a 
Miskolc, Debrecen e Pécs; nella capitale infine i 
trasporti a mezzo autobus migliorarono considerevol-
mente. I primi semafori furono installati nel 1928, 
quando le carrozze non erano ancora del tutto sparite 
nelle città, ma un numero sempre maggiore di taxi 
solcava le strade urbane, soprattutto di Budapest; 
tuttavia soltanto gli strati più agiati della popolazione 
potevano farne uso. Quanto alle vetture private, esse 
erano considerate ancora un bene di lusso: nel 1930 
infatti se ne contavano appena 13 mila in tutto il paese. 
Al contrario, il numero dei proprietari di biciclette e di 
motociclette - indispensabili in campagna - aumentava 
rapidamente; i side-car divennero di gran moda e 
svolgevano il ruolo di vere e proprie vetture familiari. 
   Negli anni che seguirono il 1918 l'aspetto esteriore e 
il modo di presentarsi della popolazione aveva subito 
dei mutamenti considerevoli. Meno sensibili ai capricci 
della moda, gli uomini avevano tuttavia abbandonato i 
colletti inamidati e i vestiti sportivi si diffondevano 
sempre più accanto al tradizionale abito completo. 
Quanto alla moda femminile, essa si era adattata alle 
necessità della vita quotidiana: migliaia di donne infatti 
lavoravano ormai nelle fabbriche, nei negozi e negli 
uffici. Se nelle campagne venivano ancora indossati i 
costumi tradizionali, nelle città le donne avevano 
abbandonato la gonna lunga e il corsetto per adottare 
abiti dal taglio semplice, tanto più che durante la guerra 
la penuria di tessuti si faceva sentire. Anche la giovane 
industria della confezione contribuì del resto a 
semplificare e a uniformare l'abbigliamento femminile. 
Come i vestiti, così anche le pettinature femminili si 
modificarono: i capelli lunghi sparirono di pari passo 
con le gonne lunghe e si assistette dapprima alla 
comparsa di tagli "a la garconne", pettinatura che fu 
detta "d'Eton"; poi a quella delle "permanenti". Una 
signora "come si deve" inoltre non poteva uscire senza 
guanti e cappello, ma per fare dello sport essa 
indossava dei pantaloni, fatto che in circostanze diverse 
era ritenuto inconcepibile. 
   Nelle città il numero dei negozi specializzati 
aumentava rapidamente. Nella seconda metà degli 
anni '30 la catena Meini - che commerciava in caffè, 
thé e prodotti alimentari - possedeva già trentatré 
succursali a Budapest e ventidue negozi negli altri 
agglomerati urbani del paese; l'impresa Del-Ka invece 
aveva negozi di scarpe a Budapest e in quattordici 
città di provincia. Nel 1926 il primo grande magazzino 
moderno, chiamato Corvino, aprì i battenti nella 
capitale: le sue dimensioni e il suo assortimento erano 
di gran lunga superiori a quelle dei famosi Grandi 
Magazzini di Parigi ed era il solo che all'epoca esistesse 
in tutta la città; le scale mobili trasportavano i suoi 
clienti dal piano terra ai differenti piani. 
   Budapest possedeva una rete di negozi fitta quanto 
quella di Berlino, Monaco o Vienna ma il commercio si 
svolgeva per lo più nei piccoli negozi - le drogherie - e 
in campagna nelle piccole drogherie-mercerie. In 
provincia la specializzazione del commercio non ebbe 
inizio se non negli anni '30. 
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Quanto alle attività di svago, esse conobbero forme 
nuove, mentre la pratica di quelle già esistenti si estese 
ad altri strati della popolazione. In occasione del Natale 
1922 fu inaugurato il Teatro delle operette di Budapest 
e il primo dicembre 1925 la Radio ungherese cominciò 
le proprie trasmissioni. In quello stesso anno il paese 
contava soltanto su 21 apparecchi riceventi ogni 10 
mila abitanti, ma già nel 1931 questa cifra era salita a 
462. A partire dal 1931 lo studio cinematografico 
"Hunnia" cominciò la realizzazione di film sonori, e nelle 
città e in altre località di una certa importanza vennero 
aperte numerose sale cinematografiche. Anche 
l'acquisto dei "grammofoni" registrò considerevoli 
progressi, soprattutto presso la borghesia agiata. Nel 
periodo tra le due guerre la pratica dello sport e del 
turismo si diffuse: naturalmente il tennis, la scherma, lo 
yachting e gli "sport bianchi" restavano appannaggio 
dei membri della buona società, ma il nuoto, le lunghe 
gite a piedi, il calcio erano accessibili a tutti. Le buone 
prestazioni sportive offrivano del resto possibilità 
d'ascesa sociale, soprattutto agli strati meno favoriti 
della popolazione e gli stessi club sportivi, che 
generalmente prosperavano, finivano per essere 
espressione di differenze sociali e talora anche politiche. 
Anche le tifoserie nate attorno ai grandi club calcistici 
rappresentavano le diverse posizioni sociali e politiche: i 
sostenitori dei club universitari erano reclutati 
esclusivamente tra gli elementi non ebrei delle classi 
medie, il Club di ginnastica Ferencváros (F.T.C.) faceva 
affidamento su di un pubblico piccolo-borghese e 
semiproletario una parte del quale simpatizzava per la 
destra, mentre il Club ungherese di ginnastica (M.T.K.) 
beneficiò - sino alla sua soppressione - del sostegno 
degli ambienti borghesi e in parte ebrei. Fu proprio nel 
periodo tra le due guerre che il Partito 
socialdemocratico creò le proprie associazioni sportive, 
che vedevano la partecipazione di operai, di impiegati e 
di intellettuali. Le attività sportive e le gite servivano 
anche da "copertura" per le attività politiche, in 
particolare per incontri e riunioni clandestine: 
l'Associazione turistica degli amici della natura era in 
realtà animata da socialdemocratici, comunisti e 
massoni. 
   Nel periodo tra le due guerre Budapest divenne una 
stazione termale e vi si costruirono le grandi piscine 
Palatinus (situata sull'isola Margherita) e Széchenyi, così 
come le terme con onde artificiali dell'Hotel Gellért: il 
90% delle piscine del paese furono costruite nel corso 
di questo periodo. 
   La popolazione - soprattutto quella delle classi medie 
- cominciava ad abituarsi a trascorrere le vacanze 
lontano dal domicilio abituale, nelle stazioni di 
villeggiatura all'estero, ma anche in Ungheria. Negli 
anni '20 si realizzarono numerose lottizzazioni attorno al 
lago Balaton e le stazioni balneari alla moda si 
moltiplicarono; questi nuovi usi determinarono un certo 
sviluppo dell'artigianale e del piccolo commercio locale 
e migliorarono il livello della manodopera. La clientela 
delle diverse stazioni - Siófok, Földvár, Lelle, Füred, 
Tihany - era diversificata anche dal punto di vista della 
sua appartenenza sociale e se all'inizio degli anni '20 il 
numero dei turisti estivi era soltanto di 50 mila persone, 
verso la fine degli anni '30 esso raggiunse già la quota 
di 200 mila. 

   Non si sarebbero potute immaginare le città 
ungheresi prive dei loro caffè che spesso erano luoghi 
di riunioni letterarie e di discussioni politiche. Fra gli 
altri luoghi di riunione vanno ricordati i casinò 
frequentati dall'alta società, i circoli e le associazioni di 
artigiani e di operai, i posti di ristoro di lavoratori e, 
nelle campagne, i circoli di lettura, i club per giovani; 
all'interno di tutte queste istituzioni regnava un'intensa 
vita sociale. 
   La stampa conquistò presto le masse: centinaia di 
quotidiani, giornali illustrati e riviste continuarono ad 
apparire almeno sino al 1938, come 8 Órai Újság (il 
Giornale delle otto), Friss Újság (il Giornale delle ultime 
notizie), Esti Kurír (Corriere della sera), Tolnai 
Világlapja (Gazzetta mondiale di Tolnai) ecc. Színházi 
Élet (La Vita teatrale) divenne assai popolare in ogni 
ambiente sociale grazie alle sue illustrazioni e alle sue 
informazioni, mentre le lettrici di Magyar Úriasszonyok 
Lapja (Giornale delle Gentildonne ungheresi) 
appartenevano soprattutto alle classi medie. 
   A partire dagli anni '30 furono evidenti i segni di un 
innegabile miglioramento generale delle condizioni di 
vita; tale processo però fu bruscamente arrestato 
dall'entrata in guerra dell'Ungheria e dalle molteplici 
conseguenze economiche (svalutazione progressiva 
della moneta, penuria crescente di mercanzie e derrate 
alimentari) che il paese fu costretto ad affrontare. La 
radio, il cinema, la moda e numerosi altri fattori 
favorivano il livellamento delle differenti classi sociali 
uniformandole fra di loro e le barriere sociali esistenti si 
affievolirono, anche se non sparirono del tutto. 
   Le successive ondate di emigrazione fra le due guerre 
determinarono un  impoverimento dell'ambiente interno 
intellettuale e scientifico e in particolare di quello che 
era espressione delle idee democratiche e socialiste, 
nonché del settore del lavoro in cui si determinò il venir 
meno di consistenti quantità di manodopera. 
   Il fallimento delle rivoluzioni, l'instaurazione del 
regime Horthy, la politica conservatrice e di destra, la 
situazione generale del paese - giudicata disperata da 
molti contemporanei per le difficoltà economiche, lo 
scatenarsi dell'inflazione, la disoccupazione massiccia e 
perdurante dall'inizio degli anni '20 - non consentiva di 
prevedere un roseo avvenire tutto questo costituì delle 
potenti spinte all'emigrazione. Non furono soltanto gli 
ungheresi che avevano svolto un ruolo nelle rivoluzioni, 
né coloro che si erano schierati per la democrazia 
borghese o per il socialismo a scegliere l'esilio, ma, per 
ragioni economiche, anche intellettuali all'inizio della 
carriera, operai qualificati, piccoli proprietari o contadini 
senza terra. 
   Le miniere del Belgio e della Francia (Pas de Calais, 
Lens, etc.) e le fabbriche della periferia parigina 
(Billancourt, Boulogne-sur-Seine) occupavano migliaia 
di operai e di minatori ungheresi. Le difficoltà di adatta-
mento, la necessità di difendere i propri interessi e le 
proprie convinzioni democratiche furono all'origine della 
creazione a Parigi, dall'inizio degli anni '20, della Lega 
ungherese dei diritti dell'uomo, la cui presidenza per 
decenni fu tenuta da Mihály Károlyi o da sua moglie 
Katinka Andrássy. Nell'autunno del 1919 Ernő Bota, 
costretto all'esilio, assicurò con dedizione il 
funzionamento e la sopravvivenza di questa 
organizzazione. 
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   Contrariamente a quanto era accaduto durante la 
monarchia, l'emigrazione del primo dopoguerra fu 
essenzialmente politica. Essa non riguardò soltanto 
qualche eminente esponente della vita politica, ma fu 
numericamente rilevante e coinvolse comunisti, 
socialdemocratici e radicali. Mentre prima del 1918 
l'emigrazione ungherese si era diretta soprattutto verso 
l'America, dopo la guerra (e fino al 1938) la grande 
maggioranza degli emigrati politici restò in Europa. 
Nonostante ciò, tra coloro che negli anni '20 
emigrarono per ragioni economiche, circa 30 mila 
furono accolti negli Stati Uniti. Fatto nuovo nella storia 
dell'emigrazione ungherese, è soprattutto in Unione 
Sovietica che trovarono rifugio i comunisti, i dirigenti e i 
responsabili della repubblica dei Consigli. Proprio in 
Unione Sovietica Jenő Varga divenne un economista di 
fama mondiale, mentre Béla Kun – questi, secondo una 
versione, nel 1938 venne giustiziato  a Mosca dal 
regime di Stalin secondo un'altra versione morì in una 
prigione moscovita nel 1939  -, György Lukács, Máté 
Zaika e altri ebbero differenti incarichi nel movimento 
comunista internazionale, nel quadro della Terza 
Internazionale. I comunisti ungheresi emigrati in Unione 
Sovietica, tra i quali Mátyás Rákosi, Imre Nagy, József 
Révai, Zoltán Vas e numerosi altri svolsero un ruolo di 
primo piano durante la seconda guerra mondiale, in 
seno all'organizzazione antifascista dei pionieri di guerra 
ungheresi e, più tardi, nella vita dell'Ungheria libera. 
   A partire dal 1919, un'intera generazione di 
intellettuali e di ricercatori in scienze sociali lasciò 
l'Ungheria, il cui regime politico era incapace di 
assicurare la libera espressione delle loro idee; occorre 
citare tra gli altri Károly Mannheim, e Károly Polányi nel 
campo della sociologia, Arnold Hauser in quello 
dell'estetica e della teoria delle arti, Pál Dienes in quello 
della matematica, János Neumann in quello della teoria 
degli insiemi e dei calcolatori elettronici, Lao Szilárd, 
Ede Teller, Eugène Wigner, Tódor Kármán in quello 
della fisica atomica, una scienza nuova che permetteva 
molteplici applicazioni. 
   Sarebbe impossibile scrivere una storia del cinema 
inglese e universale senza citare i fratelli Korda, 
soprattutto Sándor, o quella dell'estetica del cinema 
senza parlare di Béla Balázs. Il movimento artistico e 
architettonico chiamato Bauhaus infine, che fiorì 
soprattutto in Germania, annoverava prestigiosi 
rappresentanti ungheresi come Marcel Breuer, László 
Moholy-Nagy, Béni Ferenczy, Sándor Bortnyik, Károly 
Kernstok, József Nemes Lampérth, Bela Uitz. D'altra 
parte anche i migliori artisti ungheresi, come il famoso 
scrittore ed autore drammatico Ferenc Molnár, furono 
costretti emigrare, soggiornare più o meno a lungo 
all'estero. 
   Il primo centro di emigrazione intellettuale ungherese 
fu Vienna: numerosi esiliati ungheresi iniziarono lì i loro 
studi per terminarli nelle università della Germania di 
Weimar, o per realizzare le loro ambizioni artistiche a 
contatto con l'arte tedesca, allora all'avanguardia. Molti 
tra loro, tuttavia, non si fermarono lì, ma raggiunsero la 
Francia, l'Italia; però dopo il 1933 e soprattutto dopo la 
dichiarazione di guerra e l'occupazione di gran parte 
d'Europa da parte dell'esercito tedesco furono costretti 
a rifugiarsi in Gran Bretagna e negli Stati Uniti. Alcuni di 
loro furono invitati in questi paesi proprio per i notevoli 

risultati che avevano già ottenuti nell'ambito della loro 
professione. 
   La prima legge antiebraica, votata dal Parlamento 
ungherese all'indomani dell'Anchluss (1938), suscitò 
una nuova ondata di emigrazione, diretta questa volta 
verso gli Stati Uniti, l'America del sud e, in misura 
minore, verso la Gran Bretagna. Fu così che nel 1940 
Béla Bartók e la sua famiglia si stabilirono a New York: 
i suoi rigorosi principi morali e artistici gli impedirono di 
avallare, non fosse altro che con la sua presenza, il 
disprezzo e la distruzione dei valori umani che si 
stavano consumando nel suo paese. Egli protestò 
scegliendo l'esilio. 
 Anche i direttori d'orchestra György Solti e Antal 

Doráti raggiunsero all'estero la loro fama mondiale. Altri 
esiliati la cui attività era fortemente legata alla lingua 
ungherese non riuscirono ad affermarsi e condussero 
una vita penosa a livello di sussistenza nei loro rispettivi 
paesi d'accoglienza. 
   Stabilitosi nella città di Oberlin (Ohio, Stati Uniti) 
Oszkár Jászi, il decano dell'emigrazione intellettuale 
ungherese, usò incessantemente la propria influenza e 
le proprie conoscenze per ottenere i visti di entrata 
negli Stati Uniti per i rifugiati politici ungheresi, 
malgrado il sistema rigoroso delle quote di 
immigrazione. 
   Numerosi emigrati avevano lasciato i paesi 
dell'Europa centrale e orientale per ragioni economiche 
o per sfuggire alla persecuzione razziale, ma l'Ungheria 
era stata la sola ad aver avuto a partire dal 1919 un'e-
migrazione politica di un peso considerevole. Il capo 
riconosciuto di quest'emigrazione fu sin dall'inizio Mihály 
Károlyi, che prima in Francia e poi in Inghilterra riunì 
attorno a sé coloro che credevano nella democrazia. Per 
promuovere la costruzione di una Ungheria 
democratica, Károlyi fondò un Consiglio ungherese 
d'Inghilterra; durante la seconda guerra mondiale si 
mostrò pronto a costituire un governo in esilio e tentò 
d'organizzare con i soldati ungheresi presi prigionieri in 
Unione Sovietica un'unità militare in grado di lottare 
contro l'esercito nazista ma, per motivi politici e militari 
gli alleati gli rifiutarono l'autorizzazione necessaria. Così 
paradossalmente l'emigrazione ungherese fu la sola a 
non poter beneficiare delle possibilità offerte agli altri 
emigrati, soprattutto cechi e polacchi. 
   Durante la seconda guerra mondiale gli emigrati 
lottarono in modo unitario per creare una Ungheria 
nuova e democratica e per la riconciliazione dei popoli 
del bacino danubiano. Numerosi esiliati ungheresi 
combatterono armi alla mano contro i nazisti: vi furono 
soldati ungheresi non solo in Unione Sovietica, 
nell'Armata rossa e tra le file dei partigiani, ma anche 
nell'esercito degli Stati Uniti, in quello di De Gaulle 
sbarcato in Africa e tra i franchi tiratori e i membri della 
resistenza in Francia. Molti sacrificarono la loro vita per 
la vittoria. 
   La maggior parte degli emigrati ungheresi - gente 
d'età, di condizione sociale e di opinioni politiche 
differenti - conservò la propria lingua e la propria 
cultura e non interruppe i legami con la madrepatria, 
anche quando si opponeva alla linea politica seguita dal 
regime allora in vigore.  
   Sebbene le circostanze fossero per molti aspetti 

sfavorevoli e nonostante le perdite che seguirono le 
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successive ondate di emigrazione, la vita intellettuale e 
culturale ungherese si mostrò ricca, varia e intensa. 
Donne ed uomini di diverse generazioni dispiegarono in 
quel periodo le loro capacità e diedero vita a correnti 
artistiche spesso antagoniste. Le personalità più 
eminenti della vita culturale appartenevano ad ambienti 
differenti e avevano perciò esperienze divergenti che 
non mancarono di riflettersi nelle loro opere e nelle loro 
prese di posizione politiche. Nel campo delle arti 
vennero coltivati generi diversi: in Ungheria furono 
presenti tutte le grandi correnti europee che 
beneficiarono dell'apporto degli artisti ungheresi. D'altro 
canto la linea ufficiale della cultura e delle scienze era 
caratterizzata dal conservatorismo accademico, 
cosicché la maggior parte del lavoro intellettuale 
creativo si realizzava al di fuori degli ambienti ufficiali; 
tuttavia questi "contestatori" seppero dotarsi di istanze 
e di istituzioni proprie. 
All'interno del nuovo stato, Budapest vide accrescere 

la propria importanza in campo culturale così com'era 
accaduto in tutti gli altri settori, anche se centri culturali 
più modesti nacquero a Debrecen, a Szeged e a Pécs. 
   Le idee progressiste d'inizio secolo e le esperienze di 
due rivoluzioni così come del periodo successivo 
segnarono profondamente l'opera di scrittori e artisti 
magiari. Numerose ragioni spinsero anzi la letteratura e 
le arti ungheresi ad assegnare un ruolo particolarmente 
importante all'interesse per i problemi sociali che si era 
intensificato nel mondo intero: l'avvenire della nazione, 
il destino del paese, ma soprattutto il rapporto tra 
l'Ungheria e il resto d'Europa, e il difficile compito di 
definire la coscienza ungherese in relazione allo spirito 
europeo costituirono temi privilegiati, al centro 
dell'attenzione di tutti gli intellettuali. La letteratura 
impegnata non era, occorre ammetterlo, una 
particolarità ungherese; ma nelle condizioni 
determinatesi nel paese durante il periodo tra le due 
guerre la letteratura nella vita pubblica assunse un 
molo più marcato. Ciò motiva l'enorme risonanza di 
un'opera come le Tré generazioni (Három nemezedék) 
di Gyula Szekfű - un saggio sugli errori storici della 
nazione ungherese - o l'opera di Dezső Szabó - in 
particolare il suo romanzo Un villaggio alla deriva 
(Elsodort falu) - ma è anche la ragione per la quale 
l'ideologia assai poco omogenea degli scrittori populisti, 
le idee di László Németh e altri sulla "terza via" tra l'est 
e l'ovest, tra il capitalismo e il regime suscitarono 
dibattiti appassionati che proseguono ancora ai nostri 
giorni. 
   Il periodo tra le due guerre è una delle grandi epoche 
della letteratura ungherese. La feconda generazione di 
artisti sorta intorno alla rivista Nyugat (Mihály Babits e 
Zsigmond Móricz, redattori della rivista, Dezső 
Kosztolányi, Gyula Krúdy, Frigyes Karinthy, Lajos Nagy 
e altri) conobbe in quel periodo una matura fioritura e 
verso la fine degli anni '20 si manifestò un'altra 
generazione di poeti e di scrittori: Attila József, il 
soprannominato László Németh, Gyula Illyés, Lőrinc 
Szabó, Tibor Déry, Péter Veres, ecc. Nel corso del 
decennio seguente altri giovani poeti pieni di talento - 
quali Miklós Radnóti, Zoltán Jékely, Zoltán Zelk, István 
Vas, Sándor Weöres e altri - pubblicarono le loro prime 
raccolte, mentre negli anni '20 l'avanguardia letteraria 
entrò in un periodo di riflusso generale da cui neppure 

Lajos Kassák - rientrato dall'esilio nel 1926 - seppe 
sottrarla. 
   L'interesse per i problemi politici e sociologici 
determinò l'apparizione di un nuovo genere letterario: 
la sociologia geografica. Lajos Nagy si specializzò in 
quella delle città, mentre altri ricercatori si occuparono 
della situazione nelle campagne e scrittori populisti 
rivelarono l'infinita miseria delle popolazioni rurali. 
Quelli della puszta di Gyula Illyés, Cronaca rurale di 
Péter Veres, Angolo di tempeste di Géza Feja, Sabbie 
mobili di Ferenc Erdei, Miseria snob di Zoltán Szabó così 
come gli altri lavori degli scrittori di questa corrente 
erano opere di denuncia che non si limitavano a trattare 
di una Rivoluzione muta (dal titolo dell'opera dello 
scrittore populista Imre Kovács). 
   Per le nuove generazioni la stessa rivista Nyugat era 
troppo conservatrice, così diedero alle stampe le loro 
pubblicazioni, quali Szép Szó (Bella Parola, con Attila 
József, Pál Ignotus, Ferenc Fejtő, Zoltán Gáspár), 
Válasz (Risposta, con Pál Gulyás, Imre Németh, György 
Sárközi, Lajos Fülep, già citato László Németh), Tanú 
(Testimone, con quale unico collaboratore – sempre lo 
stesso - László Németh). Dopo la morte di Babits, nel 
1941, Nyugat venne proibita dalla censura: fu allora che 
una nuova rivista - Magyar Csillag (Stella Ungherese) - 
prese il suo posto, con la collaborazione di Gyula Illyés 
e di Aladár Schöpflin. Gli scritti di Sándor Márai e di 
Lajos Zilahy rappresentarono il pensiero borghese, 
mentre uno dei maggiori esponenti degli scrittori 
dell'epoca, Ferenc Herczeg, alimentò la nostalgia del 
mondo passato della gentry. 
   Il livello tradizionalmente elevato della musica 
ungherese migliorò ancora nel periodo tra le due guerre 
dall'attività di Béla Bartók e di Zoltán Kodály, ma anche 
dal lavoro di altri compositori e interpreti come Leó 
Weiner, Lajos Bárdos, Ernő Dohnányi, János Ferencsik, 
Ede Zathureczky, Mihály, Székely, Endre Rösler, Mária 
Basilides ecc. 
Nel campo delle belle arti la politica culturale ufficiale 

appoggiava l'accademismo conservatore e nazionalista 
e l'eclettismo neo-barocco. Tuttavia coesistevano 
numerose correnti e tendenze: in pittura, József Rippl-
Rónai, Béla Czóbel, Adolf Fényes si riallacciavano al 
primo postimpressionismo, mentre Jenő Barcsay, Lajos 
Vajda, Dezső Korniss facevano parte del gruppo detto 
Szentendre; quanto alla scuola detta della Pianura 
ungherese, i suoi principali rappresentanti erano Gyula 
Rudnay, József Koszta, István Nagy, János Tornyai. La 
tradizione della Scuola di Nagybánya proseguiva grazie 
ad István Szőnyi – di cui figlia Zsuzsa Triznya-Szőnyi, 
critico, traduttrice letterario, giornalista; vedova del 
pittore Mátyás Triznya [Budapest, maggio 29 1922 - 
Roma, 18 ottobre 1991] vive a Roma - , Aurél Bernáth, 
Róbert Berény, Ödön Márffy e quella degli Otto era 
stata continuata da József Egry; Vilmos Aba-Novák e 
PÁl Molnár-C., infine, appartenevano alla "scuola di 
Roma". Nella scultura, Béni Ferenczy e Ferenc 
Medgyessy (quest'ultimo con una preferenza per i temi 
folklorici) ci hanno lasciato opere degne di particolare 
menzione; Noémi Ferenczy portò importanti innovazioni 
nel campo dei tessuti per l'arredamento, mentre Gyula 
Derkovits rappresentò l'espressionismo d'ispirazione 
socialista che avrebbe raggiunto più tardi un proprio 
neorealismo ricco di contributi originali. Intorno alla 
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metà degli anni '30, si costituì il Gruppo degli Artisti 
socialisti che vide la partecipazione di pittori e scultori 
appartenenti a diverse scuole ma uniti da aspirazioni 
comuni (István Dési-Huber, Endre Szöllősi, Tibor Vilt).      
Quanto ai rappresentanti dell'avanguardia in campo 
architettonico: Farkas Molnár, József Fischer, Lajos 
Kozma esercitarono una influenza durevole sulle nuove 
generazioni. 
Gli artisti impegnati o rappresentanti di nuove 

tendenze si opposero spesso al potere: furono intentati 
processi contro gli scrittori populisti e contro coloro che 
avevano studiato la situazione nelle campagne e, nel 
1942, fu vietata l'esposizione organizzata dal Gruppo 
degli Artisti socialisti. 
   Anche la vita teatrale si svolgeva a un livello molto 
alto. Accanto ad autori ungheresi, nei teatri venivano 
rappresentati autori stranieri, classici e moderni. I 
grandi attori dell'epoca: Margit Ladomersky, Mária 
Lázár, Margit Makay, Mária Mezei, Anna Tőkés, Irén 
Varsányi, Andor Ajtay, Gyula Csortos, Gyula Hegedüs, 
Zoltán Makláry, Imre Ráday, Artúr Somlay sono 
annoverati tra i nomi storici della scena ungherese. 
   La limitata e arbitraria incidenza delle sovvenzioni e 
l'inesistenza quasi totale di qualsivoglia mecenatismo 
facevano sì che una grande parte degli artisti vivesse in 
condizioni materiali difficili. Molti scrittori e poeti non 
erano in grado di vivere del loro lavoro. Anche se a 
partire dalla metà degli anni '30 il loro pubblico crebbe 
leggermente, gli acquirenti di libri e di quadri, i 
frequentatori delle sale da concerto e dei teatri 
facevano parte sempre di un ristretto strato della 
popolazione, l'intellighenzia, la borghesia e la piccola 
borghesia colta. Il gusto e la richiesta di questo 
pubblico perciò coincidevano solo raramente con le 

aspirazioni e le ambizioni degli artisti migliori. Fu così 
che la prima del Mandarino meraviglioso di Béla Bartók 
si svolse all'estero, prima di conquistare le scene del 
mondo intero. 
   Come accadeva altrove, i contatti tra la cultura d'elite 
e la cultura di massa erano irregolari e la ripartizione 
dei prodotti della cultura tra differenti classi della 
società fortemente differenziata. In questa situazione i 
nuovi mezzi di informazione ebbero un ruolo 
preminente nella conoscenza di opere e di autori, nella 
segnalazione di iniziative culturali. Negli anni '30 la 
radio ungherese faceva ascoltare regolarmente la voce 
degli scrittori e dei poeti, ivi compresi gli scrittori 
populisti e il poeta Attila József. Nel 1929 Géza Supka, 
redattore capo ed editore della rivista Literatura, 
archeologo e noto scrittore della borghesia radicale, 
organizzò la prima Giornata del libro ungherese. Nei 
programmi delle serate della Società Vajda figuravano 
artisti eminenti come Mária Basilides. Vilma 
Medgyaszay, Erzsi Palotai, Tamás Major, Hilda Gobbi 
ecc. Tra loro, molti partecipavano regolarmente alle 
manifestazioni culturali indette dai sindacati. Il ruolo del 
movimento operaio socialista nella trasmissione della 
cultura è testimoniato tra l'altro dal fatto che Attila 
József coordinava corsi destinati agli operai. 
   Malgrado ciò la vita intellettuale e culturale di 
quest'epoca - peraltro ricca di opere di grande valore - 
si dimostrò particolarmente debole per lo scarso seguito 
di cui scrittori e artisti soffrirono. 
 
Fonte: «Magyarország története» di Hanák Péter, Budapest, 
1986. 
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Alice Alberini  
MEMORIALE DI UN CUORE ERRANTE 
Edizioni Il Filo, Collana Chronos, 2007. 
agosto, pp. 72  € 13,00 
 
ISBN e EAN 978-88-6185-240-2 
 
Kalindi è una giovane ballerina di 
flamenco nell’Andalusia a cavallo tra il 

XVI e il XVII secolo, l’apice della storia spagnola, ma 
allo stesso tempo anche un periodo di miseria e 
povertà. La ragazza affronta un viaggio per mari e 
monti, a faticare e a rendere sempre più precaria la sua 
vita, spinta non dall’amore, da un tesoro o da un 
sogno: essa è, “semplicemente”, alla ricerca di sé. Porta 
dentro un segreto, fin da bambina, un avvenimento che 
le ha fatto perdere se stessa, e si è ora adeguata a 
vivere in quella misera normalità, di gesti e di azioni. 
Forse per questo le sembra di non trovare in alcun 
luogo la sua anima, ma solo a poco a poco comincia a 
capire il senso e lo scopo della sua vita. L’unico ago che 
veramente punta a nord è quello del nostro cuore, 
quello che può farci sbarcare su una terra nuova. 
Questo capisce Kalindi: che non è nata per seguire la 
normalità, ma solo la diversità. [Copertina] 
   "Una lunga storia alle spalle, come una lunga strada 
percorsa. Kalindi era molto più giovane di quanto 

poteva lasciare a intendere la sua pelle scorticata e il 
suo viso smunto e olivastro. Tante leghe avevano 
attraversato i suoi piedi nudi e sanguinanti, su tante 
valli sabbiose si erano appoggiati, doloranti avevano 
battuto lunghi tratti di pietre aguzze lungo vie appena 
accennate dal passaggio remoto di qualche altra anima 
in pena, raminga, vagabonda. Ma l’uomo è sempre 
spinto da qualcosa quando affronta una ricerca tanto 
spirituale quanto fisica. L’inerzia stessa è questo 
qualcosa. Tuttavia, ciò che trascinava Kalindi per i 
monti, nelle piane, a faticare e a rendere sempre più 
precaria la sua vita, non era un uomo, né una donna, 
né un tesoro, né una terra. Era qualcosa di molto più 
labile, di molto più invisibile, letteralmente più leggero e 
impalpabile, ma, proprio per questo, di più 
condizionante e indispensabile."  [Estratto]    
 
 
   Alice Alberini è nata nel 1985 a Cattolica e vive a 
Sigillo (PG). Attualmente frequenta la facoltà di Lettere 
e Filosofia presso l’Ateneo di Perugia. Scrive poesie fin 
da piccola e diffonde i propri scritti anche in rete. 
Memoriale di un cuore errante è la sua prima 
pubblicazione.  [Copertina] 
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Enrico Pietrangeli 
AD ISTAMBUL, TRA PUBBLICHE INTIMITÀ  

Edizioni Il Foglio, 2007,  € 10,00  
 
La poetica di Enrico Pietrangeli è 
costruita su un’idea antica ed epica di 
eroismo dove l’autenticità è fissata 
dalla sequenzialità degli eventi 
scaturiti dalla macrostoria. Il percorso 
a ritroso è scandito da fatti bellici, 
dalle grandi guerre all’11 settembre, 

ma è anche un tributo a maestri di poesia del passato, 
da Baudelaire a Rumi fino ad Ungaretti al quale è 
dedicata, oltre che una poesia, la chiusa della silloge: 
”M’illumino di provvisorio”. 
Ad Istanbul, tra pubbliche intimità rivela, già nel sottile 
calembour del titolo, la disinvolta ‘pruderie’ che cerca 
sinergie tra ciò che eticamente inibisce lo sguardo di sé 
e ciò che umanamente spinge un ‘io’ svestito e indifeso 
a guardare il mondo al di là di se stesso e a creare 
equilibri, a volte persino sinistri o indecenti, con i 
potenti fermenti della realtà: “permango nel terrore che 
altri/possano guardarmi dentro:/nudo, impaurito, 
bambino./Sono un sassolino sul selciato,/scalciato, 
altrove abbandonato”.  

Il Perelà contemporaneo è ancora un cantore solitario e 
onanistico,”E canto un disagio/martire di esitazioni”. È 
l’allegoria spietata di un Cristo-giullare che vaglia 
possibili codici di comunicazione per interagire anziché 
scompaginare un mondo di regole ostiche e 
impenetrabili: “Cerco, di fondo, comunicazione,”. È 
l’uomo di fumo che lascia tracce di cenere dietro di sé, 
potente quanto inefficace nella sua disincantata 
denuncia. Spiragli di un funambolico Palazzeschi 
dunque, ma anche una prosodia ermetica che scarnifica 
le immagini e cesella la lingua inventando 
concatenazioni strutturali ad effetto e mélange musicali 
lontanissimi da speculazioni accademiche. 

Avanguardie e neoavanguardie garantiscono un 
persistente retaggio, ma l’organicità delle diverse 
combinazioni poetiche, che non escludono neppure 
tracce di ‘scapigliatura’, riesce a costruire un proprio 
linguaggio di cui, forse, la componente più viscerale è 
rappresentata da una sorta di modernismo dionisiaco e 
spirituale da cui emergono risvolti apollinei. L’autore 
sembrerebbe infatti recuperare sia il simbolismo 
francese che una versificazione libera che non rinnega 
affatto la rima. Nella poesia Non è l’amore, ad esempio, 
utilizza per lo più il tradizionale endecasillabo sebbene 
intervallato dal refrain del titolo:”Non è l’amore che non 
trovo/è la paura dei sentimenti/tra impalpabili, ordinari 
orrori./Non è l’amore che non trovo”. Feticismo e 
voyeurismo sconsacrati con ironia adolescenziale e 
sprezzante, sono la stessa cifra di un conflittuale 
approccio con la modernità-presente. In questo senso è 
forse possibile parlare di ‘modernismo apollineo’, 
interpretandolo come tentativo di cogliere bellezza e 
serenità in cui non è assente la compenetrazione 
religiosa. 

Il viaggio, sviluppato dentro la città esotica, erotica e 
comunque esoterica, è anch’esso un tentativo di 
elevazione dello spirito e assume il rigore della 
necessità. Gli interstizi dei luoghi sono spiati e 

dall’osservazione si può ipotizzare una sintesi che, in 
qualche modo, spieghi la storia nella sua miracolosa 
connivenza di contraddizioni e simmetrie. Una 
dimensione spazio-temporale danzante, permette 
all’autore di gettare ponti tra ciò che è stato vissuto e 
l’ignoto, di interrogarsi sulla propria condizione di bilico 
tra le epifanie del passato e l’assurdità del presente. 
Santa Sofia diviene potenziale crocevia per una lettura 
della storia che, partendo da “amorfi ruderi bizantini”, 
intreccia alle origini la cultura islamica a quella cristiana 
e ne esalta le singole peculiarità. 

Vitale e logorata, l’accettazione dell’’inspiegabile’, inteso 
come fenomenologia ineludibile cui è sottoposta la 
condizione umana, attraversa tutta la raccolta come 
elemento biologico e meccanicistico ancor prima che 
emotivo. Accettare non equivale a comprendere ma 
spinge, quasi di diritto, ad intraprendere un cammino 
epistemologico garantito dalla molteplicità degli stadi 
dell’essere e dalle imprevedibili manifestazioni del reale.  

Un colorito campionario femminile si inserisce 
armonicamente in questa accettazione esperienziale 
che avvicina senza stridore “qualche dolce sgualdrina/di 
cenerentola persiana/esposta in una vetrina” al 
confortante respiro di un pacato ventre, 
“promontorio/dove tutto sembrerebbe meno vacuo”. E 
così, senza incorrere in volute di perbenismo, si finisce 
anche per esaltare un eros fuor di metafora o per 
invocare puro sesso come nell’esordio della poesia 
Sesso e liberazione: ”Necessito, privo di grazia 
alcuna,/di vorace ed inconsueto sesso”. 

Ma se è sulla strada dell’amore che ci si imbatte, allora 
diviene necessario il racconto del dolore e l’erotismo è 
l’incarnazione di un salvifico controdolore: “Quanto 
sangue era conoscenza,/un idillio per infiniti 
equilibri/sobbalzati in terra,”. All’idillio si ricuce la 
sconfortante realtà del quotidiano e l’amore, che 
indistintamente offre dignità tanto a ciò che è sporco 
quanto a ciò che incarna purezza, restituisce opacità, 
lacerazione. 

Il pube, l’ombelico, il clitoride, gli “spermatozoi morenti” 
di 2/3 di passione, resto masturbazione o i decadenti 
“profilattici con sembianze di meduse/che galleggiano 
fluttuanti” nel porto di Trieste, sono segni estetizzanti e 
labirintiche magie della memoria più che rimandi di 
pertinenza sessuale. Sono le organiche presenze che si 
sprigionano, come nella poesia Alchimia, “nell’armonia 
accordata/ai primari elementi”, dove l’amplesso è 
esplosivo e fecondo non meno del ciclo delle origini e 
dei riti stagionali della Madre Terra. E così amore e 
morte non identificano l’alfa e l’omega della vita ma 
piuttosto sistemi binari naturali, intrecciati e coesistenti: 
”Lacrime di luce/colgono la tua essenza,/mistica e 
carnale presenza,/bacio quella fonte/con devoto 
ardore,/tocco l’aldilà, l’oltre”. 

Ad Istanbul, tra pubbliche intimità traduce anche 
l’ossimoro perdita-recupero. Germogliano incessanti le 
percezioni di riviviscenza sul piano storico e narrativo 
oltre che su quello stilistico orientandosi tematicamente 
in una duplice direzione: quella dell’infanzia appunto, e 
quella della guerra, tremenda e, anch’essa, 
inspiegabile. Ad entrambe corrispondono ironiche icone 
di uno stile classicheggiante, a tratti ottocentesco e 
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immagini lessicali obsolete come “i moschetti” o “lo 
stridere di carrozze/e il tintinnio dei ferri/dei condannati 
a morte”, ma non mancano reperti della modernità 
rappresentati da un lessico semplice e connotativo 
all’interno della medesima poesia: “Corrono i 
cellulari/lungo quei viali,/onesti e sereni/di anonimi 
borghesi”. All’esigenza di recupero abbiamo detto che è 
collegata quella della perdita. Perdita di affetti, sottratti 
dalla memoria del tempo che smette di ricordare per 
poi disseppellire. Ma in un contesto sociale e culturale 
in cui l’artista non sa più a chi indirizzare la propria 
opera, la perdita è anche quella di un ipotetico 
“orizzonte d’attesa”. Il lettore è una massificata entità 
con strumenti critici ed analitici soddisfacenti ma 
insufficienti per scongiurare il declino dello scambio, 
della dialettica, del rigore. In alcuni casi poi è solo il 
fantasma di se stesso, solitario acquirente di oggetti da 
collezione. Ecco allora il bisogno di creare 
imprescindibili isole di sperimentazione per concedere 
all’arte potere comunicativo e identità grazie ad 
interferenze tecnologiche che ne armonizzino le 
diversità caratterizzandone le specificità. A questo è 
forse riconducibile la poesia “A Mosaic” che descrive la 
nascita della grafica: “Stringhe alfanume-
riche/attraversano lo schermo/in un trascorso secolo/di 
avari elettrici impulsi/per una nuova comunicazione./E 
poi venne la grafica”. Quando tutto ha a che a fare con 
tutto si rischia di perdere la centralità del fatto poetico. 
Muoversi su più piani dell’arte significa invece garantire 
alla poesia aderenza alla realtà, significa orientarla 
verso un canone preciso, che includa o escluda, ma che 
nella dispersione quantitativa non consegni al lettore 
un’immagine di stagnante sopravvivenza. Purtroppo 
l’industria editoriale dei nostri giorni non sembra troppo 
attenta ad una progettualità sulla poesia che anticipi il 
futuro consolidando il presente. Opta semmai per un 
suo inserimento ‘tout court’ all’interno di leggi di 
mercato troppo competitive, omologanti, isolazioniste e 
alla lunga perdenti. 

Inserito in questo contesto, Enrico Pietrangeli, riesce a 
tracciare un suo percorso dilatando l’esperienza privata 
nella ricerca di sincretismo tra mondi eterogenei 
dell’arte. In tal modo coinvolge il lettore facendolo 
riflettere su un proprio punto di vista, su una propria 
poetica. 

Simonetta Ruggeri 
- Roma - 

William Navarrete  (A cura di) 
VERSI TRA LE SBARRE  
Edizioni Il Foglio, 2006 , € 10,00 
 
 
Che Cuba riporti a ben altre immagini 
che i consumati simboli di rivoluzione 
da taluni ancora cavalcati, i tipi de Il 

Foglio non se lo sono lasciato sfuggire realizzando e 
curando un’intera collana sull’argomento. Tutto questo, 
nondimeno, gli è costato qualche palese censura 
praticata persino in un paese libero come il nostro. 
L’etica della centralità della dignità dell’uomo, espressa 
con fermezza e priva di rancori, nell’oggettività di 
un’umana richiesta, è quanto colpisce in 
quest’antologica, non tanto nella forma dei versi, 

spesso eterogenei, quanto nella loro stessa consistenza. 
È un sommesso anelito che non viene mai meno, quello 
di una Cuba libera, dove nessuno debba mai più 
vergognarsi di appartenere alla propria terra. La 
copertina di Elena Migliorini ne esprime appieno l’idea. 
Le traduzioni di Elisa Montanelli sono puntuali e 
letteralmente pure, forse troppo, talvolta, da tralasciare 
la poesia. Navarrete, il curatore del testo, è un esule 
cubano che risiede e coordina a Parigi attività di 
dissidenza. Nella prefazione la primavera del 2003 
aleggia ancora come “spietata repressione di un regime 
totalitario” che imprigiona giornalisti, poeti ed altri 
attivisti per i diritti umani. Vazquez Portal, già affermato 
poeta prima dell’incarcerazione, viene ricordato “libero 
in questa nostra gigantesca prigione: Cuba” dove si 
conclude desiderando “speranza per un intero popolo 
prigioniero”. Sì, questa è Cuba, sebbene una certa 
sinistra, apologeta del mito, pur di fare 
antiamericanismo, sarebbe disposta a vendere l’anima 
al primo talebano esploso alla stessa stregua di una 
certa destra. Molti degli autori presenti hanno 
collaborato con Radio Martì, a Miami, dove risiedono 
gran parte di coloro che sono riusciti ad abbandonare 
l’isola. Gonzales Alfonso è uno di loro, giornalista 
indipendente che mette in versi un Otello carceriere: “il 
suo odio/lo riservava ai condannati”. Iglesias Ramirez, 
scrittore e militante del Movimento Cristiano di 
Liberazione, auspica una resurrezione intrisa di 
compassione, incluso verso i nemici, perché “Dio li ama. 
E anch’io”. Mayo Hernàndez è tra quanti hanno più 
patito a causa di precarie condizioni di salute e 
dell’ostinata insensibilità di un regime che arriva persino 
a negargli l’assistenza medica. Resta in lui, nondimeno 
radicata, una consistenza del femminile “penetrata nella 
pelle” e che gli “ha infuocato le ossa”. Forse più di altri 
è ancora legato alla tradizione modernista e alle sue 
schegge romantiche; emblematica, in questo senso, la 
sua musa, un calembour di “solubile indugio” e 
sinestesie al “suono di naftalina”, dove tuttora si 
percepisce la “nutritiva vernice” di questo genere di 
poesia. Olivera Castillo è tra quanti in passato 
collaborarono col regime e, con coraggio e coerenza 
(“la bile è riuscita a divorare il mio nome”), ne mostra 
le “orecchie della perversità”: “Cuba affonda!”. Il poeta 
Raúl Rivero Castañeda, dopo aver subito l’umiliazione 
del carcere, vive esiliato a Madrid. Con Alta fedeltà si 
cimenta in originali metafore a trentatre giri: “Si 
libereranno dal dolore del giradischi/torturato dallo 
strofinio e dalle punte”. A merito di Pier Ferdinando 
Casini va l’aver riportato adeguata attenzione al suo 
caso durante il seminario Cuba e democrazia svoltosi 
nel 2004 e citato nella nota biografica redatta 
sull’autore. Omar Moisés Ruiz Hernàndez, membro del 
Partito Liberale Democratico Cubano, ci descrive molto 
bene, attraverso uno stile prossimo al prosastico, come 
“puniscono con spietatezza l’ansia/umana di vivere in 
libertà”. “Vengo, patria, ad abbracciarti/per risorgere 
insieme a te” sono i versi con cui Manuel Vazquez 
Portal conclude questa antologica. Nell’augurio che 
questo avvenga quanto prima possibile, che tanto il 
vecchio quanto il nuovo castrismo di Chavez sia, per 
sempre, sradicato dalla regione, non possiamo esitare 
un solo istante nel prendere inequivocabilmente 
posizione verso chi collabora attivamente con l’Iran 
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atomico, teocratico e negazionista. Infine, se qualcuno 
dovesse nutrire ancora dei dubbi sulla Isla feliz, una più 
adeguata delucidazione la potrà ottenere attraverso 
l’appello di Amnesty International riportato a tergo del 
libro.  

Enrico Pietrangeli  
- Roma - 

 

Isabel  Allende 

LA SOMMA DEI GIORNI 

Traduzione: Elena  Liverani 
 
Feltrinelli, 2008, pp. 320 € 17,00 
 
 
   Sono gli anni che seguono la 
morte della figlia Paula e Isabel 
Allende adotta la forma del “diario” 

per fare la cronaca della famiglia, faticosamente riunita 
in California. I ricordi si intrecciano alle riflessioni sulla 
vita, sulla sua opera e sul mondo contemporaneo. Due 
leitmotiv danno coesione all’insieme: la relazione 
amorosa con il secondo marito Willie e l’ansia di 
costituire e difendere una grande tribù familiare. Isabel 
tiene letteralmente insieme un clan variegatissimo e lo 
governa come una vera patriarca. Dopo La casa degli 
spiriti come dubitare di questa inclinazione? E se talora 
la generosità travalica in esercizio di potere, in 
deliberato controllo delle altrui vite per modificarne il 
corso, è pur vero che da questo movimentato ritratto 
emergono gli indiscutibili pregi della famiglia allargata, 
come luogo dell’affetto e della comprensione. Se le 
avventure della tribù e della sua “regina” la fanno da 
padrone, non mancano le riflessioni sull’incombere del 
tempo, sulle debolezze di un carattere forte, sulla 
rivincita del buon senso, sulla capacità di cambiare e in 
ultima analisi, sul dono di sapersi prendere in giro che 
dovrebbero sempre accompagnarci nella fatica di 
vivere. Si esce dalla lettura con la sensazione di aver 
attraversato una grande galleria di ritratti familiari, di 
aver vissuto una cronaca di affetti che ci riguarda da 
vicino. Con intelligenza e autoironia Isabel ci mostra le 
difficoltà di tenere insieme un clan variegatissimo e di 
dominarlo; mettendo a nudo le proprie inclinazioni, la 
scrittrice de La casa degli spiriti ci dice che l’eccessiva 
generosità rischia di sconfinare nell’invadenza. 
 

Isabel Allende è nata a Lima, in 
Perù, nel 1942, ma è vissuta in 
Cile fino al 1973 lavorando come 
giornalista. Dopo il golpe di 
Pinochet si è stabilita in 
Venezuela e, successivamente, 

negli Stati Uniti. Le sue opere sono tradotte in tutto il 
mondo. 

 
Alfio Petrini 
TEATRO TOTALE  
Titivillus, 2006, € 14,00  
 
Titivillus, diavoletto dello spettacolo, 
si manifesta rendendo fruibili idee 
integre dalla censura di “monaci 
medioevali” ed accoglie questo 
saggio di Petrini nella sua collana 

Altre visioni, dove prendono forma ulteriori spunti per la 
didattica del settore. Teatro totale è sintesi e strumento 
di ricerca, momento d’intersezione delle arti e, al 
contempo, uno scorcio rinascimentale, prospettiva 
verso il più antico e connaturato varco predisposto a 
sincretismi e sinestesie, una pluralità del linguaggio che 
non può rinnegare le origini, per ricalcare più 
direttamente il pensiero dell’autore. Quella del teatro 
totale è, in ogni caso, un’esperienza che vede coinvolto 
Petrini in un lungo percorso, di cui compare a tergo del 
libro quella relativa al primo convegno internazionale 
svoltosi a Roma nello scorso 2001. Attore, regista, 
drammaturgo, critico e redattore della rivista INscena, 
l’autore, in questo libro, si avvale dell’introduzione di 
Giancarlo Sammartano, empatica e gradevolmente 
romantica nel rivendicare attraverso la scena “un 
volontario destino”; forse un po’ più riduttiva nel 
rilevare le vesti di un “apprendista proletario che si fa 
maestro aristocratico”, un interessante spunto di 
dibattito s’intravede comunque nella chiusa: “salutare 
con-fusione di Teatro e Vita”. Petrini guarda alla ricerca 
senza mai perdere di vista la tradizione, fintanto da 
ravvisare “una necessità sociale” nella “pluralità del 
teatro”. “L’unità nella diversità” è il dogma che ne 
scaturisce. Nel complesso, risulta essere un ottimo 
compendio generale, sviluppato con pathos e tesi 
originali che tendono a personalizzarne la fattura. 
Ripercorrendo le varie strutturazioni del teatro, si 
approda in maniera più incisiva verso le avanguardie ed 
il teatro futurista, profondamente rivalutato attraverso 
la figura di Marinetti, sul quale il silenzio imposto viene 
additato come preconcetto ideologico sul giudizio 
artistico. Il paragrafo iniziale dedicato al teatro totale 
evidenzia subito una prima grande figura, quella di 
Wagner, il teorizzatore, ma anche quella di Artaud ed il 
suo “doppio” prende subito consistenza come un 
inevitabile punto di riferimento per l’intero argomento 
trattato. Naturalmente sia Stanislavskij che Grotowski 
sono imprescindibili come eredità del teatro più 
moderno. Grande rilevanza è riservata alla poesia o 
meglio a quel “valore aggiunto” inteso a sottolineare 
che teatro e parole sono strettamente vincolate alla 
corporeità dell’azione, “parola del non detto”. Se 
“l’opera d’arte esiste nel suo divenire”, il regista non 
può far altro che tradirla per amore ed è un “fare 
poetico” che racchiude il “favoloso possibile” a 
ricondurlo al nulla, ovvero allo “spazio della creazione”. 
Beckett e Shakespeare sono quei “cattivi pensieri” 
indispensabili per scavare oltre e specchiarci nelle 
nostre eresie barbariche, tasselli pressoché 
fondamentali nell’espressione della totalità. Un attento 
sguardo è rivolto alla panoramica delle tecnologie 
digitali, alla multimedialità ma anche all’intermedialità 
passando per la pop art, la performance, l’happening e 
quant’altro ancora fino a reinventare “le regole della 
visione e della percezione”. Da Fluxus, John Cage e gli 
anni Sessanta alla più prossima generazione degli anni 
Novanta, così variegata e composita, sino a quel nuovo 
teatro che ha tentato di forzare verso un “ritmo 
cinematografico o da videoclip” giungendo, infine, alle 
forme cosiddette estreme o extreme, quelle dove la 
crudeltà è esplicita nelle ferite come nel dolore 
teatralizzati nella live art. Il paragrafo de L’attore me 
stesso conclude il tutto in un personale riepilogo della 
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diretta esperienza dell’autore che poi è divenuto anche 
“maestro”. Teatro totale, ovvero la vita e tutte le sue 
sfumature che, abbattendo la barriera della scena, nel 
Novecento finiscono col coinvolgere il pubblico in prima 
persona. Che il teatro si possa confondere nella vita e 
viceversa, del resto, è cosa ben più remota. Il punto è 
determinare un’etica che, indubbiamente, è più 
facilmente accertabile nella rappresentazione, piuttosto 
che nella confusione. Magari anche in questo caso, 
perché no, nasce l’esigenza di una “fusione” con quanto 
l’autore vuole addurre alla luce come indispensabile 
aspettativa della vita.  

Enri. Pietr.  
- Roma - 

 
Amos Oz 
NON DIRE NOTTE 
Traduzione: Elena  Loewenthal  
  
Feltrinelli, 2008, pp.  208, € 8,00 

  
A Tel Kedar, una tranquilla cittadina 
israeliana nel deserto del Negev, 
abitano Noa e Theo. Dopo sette anni 
di felice convivenza, sono in una 
fase stagnante del loro rapporto. 

Theo, urbanista sessantenne di successo, appare 
sempre più introverso e sembra aver perso energia, 
voglia di fare e di mettersi in gioco. Noa, frenetica 
professoressa di lettere di quindici anni più giovane che 
insegna nella scuola locale, è sempre alla ricerca di 
nuovi traguardi e nuove sfide. In seguito alla morte di 
uno degli studenti di Noa, le viene affidato il compito di 
dare vita a un centro di riabilitazione per giovani 
tossicodipendenti. Aiutata da Muki, agente immobiliare, 
da Linda, una timida divorziata, e da Lumir, un 
pensionato, Noa si dedica al progetto con entusiasmo e 
idealismo, pronta a lottare contro l’opposizione di tutta 
la cittadina che teme che un simile centro possa portare 
droga e criminalità. Non vuole mostrare le sue 
debolezze e chiedere l’aiuto di Theo, e lui non vuole 
interferire se non è richiesto… Se per un verso la 
vicenda sembra mettere a dura prova la loro relazione, 
dall’altro dimostra lo struggente affetto, l’infinita 
tenerezza e il profondo amore che ancora li lega. La 
storia è narrata dai due protagonisti in prima persona, 
alternandosi di capitolo in capitolo, raccontando gli 
stessi episodi visti da occhi diversi, contrapponendo con 
forza le due personalità, descrivendo non solo le loro 
vite, ma anche quella di vari abitanti di Tel Kedar, 
vecchi e nuovi immigrati, persone colpite da tragedie 
immani, ma anche personaggi buffi, russi pieni di 
vitalità, giovani studenti dalle belle speranze. Non dire 
notte non è esplicitamente un romanzo politico: è un 
libro che esplora l’animo umano, che racconta la realtà 
quotidiana di una comunità lontana da Tel Aviv o 
Gerusalemme, protetta da filo spinato e guardie, che 

cerca di vivere una vita normale 
come qualsiasi altra cittadina del 
mondo. 
 
Amos Oz, Premio Catalunya 2004, 
Premio Principe de Asturias de Las 
Letras 2007, Amos Oz è nato a 

Gerusalemme nel 1939.A quindici anni, è andato a 
vivere in un kibbutz. Ha studiato filosofia e letteratura 
all'Università Ebraica di Gerusalemme ed è stato visiting 
fellow all'Università di Oxford, author-in-residence 
all'Università Ebraica e writer-in-residence al Colorado 
College. È stato nominato Officer of Arts and Letters of 
France. Autore di narrativa per bambini e adulti, 
saggista, è stato tradotto in molte lingue ed è famoso in 
tutto il mondo. Ha ricevuto il premio francese Prix 
Femina e nel 1992 il Frankfurt Peace Prize. Vive ad 
Arad e insegna letteratura all'Università Ben Gourion nel 
Negev. La scrittura di Amos Oz trae la propria forza 
dalla storia tormentata della sua terra d'origine. Nelle 
sue opere ritroviamo un attento esame della natura 
umana, con la sua fragilità e straordinaria varietà. Con 
parsimonia di parole, Oz racconta il popolo di Israele, il 
suo travaglio politico, il suo paesaggio biblico. 
"Eloquente, umano, persino religioso, nel senso più 
profondo, [Oz] è una sorta di Orwell sionista: un uomo 
complesso, ossessionato dal semplice senso del decoro 
e determinato soprattutto a dire la verità, anche a costo 
di ferire qualcuno." (Newsweek) 
 
Amos Oz ha detto: 
 
   “Israele è un Paese di immigrati. Gli israeliani 
scherzano su questo argomento. C'è una barzelletta che 
dice: qual è la definizione di ‘nuovo immigrato’? È una 
persona che il primo anno si lamenta del governo che 
non fa mai abbastanza per integrare gli immigrati; il 
secondo si lamenta che gli autoctoni non sono gentili 
come dovrebbero e il terzo anno se la prende con gli 
immigrati appena arrivati perché ricevono troppe 
attenzioni. Ecco, questo è Israele.”  (Le opere di Oz tra 
esilio e immigrazione di Marina Gersony, tratta da “il 
Giornale”, 5 marzo 2007) 
   “Ci sono 5.5 milioni di ebrei che non possono andare 
da nessuna parte perché non c'è alcun posto dove 
andare. E ci sono 4 milioni di palestinesi che non 
possono andare da nessuna parte perché non c'è alcun 
posto dove andare. Non possiamo diventare una 
famiglia felice, perché non c'è una sola famiglia. 
Casomai ci sono due famiglie infelici che devono 
dividere la loro casa in due piccoli appartamenti. Questo 
è il compromesso che alla fine dovrà prevalere. Non so 
dire quando avverrà, ma ci sarà semplicemente perché 
non ci sono alternative.” (Amos Oz: “Compromesso 
unica scelta” - un’intervista di Chiara Pavan, tratta da 
“Il Gazzettino”, 4 marzo 2007) 
   “[...] Il deserto è l’eterno contro il passeggero. E qui 
le nostre parole quotidiane assumono un altro senso, o 
forse lo perdono del tutto. Il deserto permette di fare 
quell’esperienza che Freud chiamava 'il sentimento 
cosmico'. Il deserto, infatti, è l’epifania dell’uno e 
assoluto. Il deserto è monoteista non pagano.”  (Notte 
nel deserto - intervista ad Amos Oz di Wlodek Goldkorn, 
tratto da “L’espresso”, 21 dicembre 2006) 
 

Ora ecco un brano del libro: 
 
Sono le sette di sera e lui è seduto sul balcone di casa, 
al terzo piano. Guarda il giorno che muore e aspetta: 
chissà che cosa promette l’ultima luce, che cosa ha in 
serbo. 
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Ha davanti il cortile deserto con la sua striscia di erba, 
qualche oleandro, una panchina e un pergolato di 
buganvillea abbandonato a se stesso. Il cortile finisce 
con un muro di pietra su cui si delinea il profilo di una 
porta successivamente murata. Le pietre nel buco della 
porta sono più chiare, adesso gli sembrano persino un 
po’ meno pesanti delle altre. Oltre il muro si ergono due 
cipressi. Nella luce della sera hanno un colore che è 
nero, non verde. Oltre si dispiegano colline desolate: 
laggiù c’è il deserto. Laggiù un mulinello grigio s’alza a 
tratti, freme un istante, si contorce, corre, cala. Torna 
in qualche altrove. 
Il cielo ingrigisce. Qualche nuvola ferma, una di esse 
riflette debolmente la luce del sole che cala. Del resto 
dal balcone non si vede. Sul muro di pietra in fondo al 
cortile un uccellino s’agita come se avesse appena 
scoperto qualcosa d’incontenibile. E tu? 
Cala la notte. In città s’accendono i lampioni e le 
finestre: fra un lembo e l’altro di buio. Il vento aumenta 
e con lui arriva odore di cenere e polvere. Il chiaro di 
luna distende una maschera mortuaria sulle colline nei 
pressi, come se non fossero più colline ma note basse. 
Questo posto è per lui la fine del mondo. Non che ci 
stia male, alla fine del mondo. Ha ormai fatto quel che 
poteva fare, d’ora in poi aspetterà. 
Intanto abbandona il balcone, entra in casa, si siede, 
posa i piedi scalzi sul tavolino del salotto, mentre le 
braccia calano pesantemente ai lati della poltrona, 
come attratte dal freddo pavimento. Non accende né il 
televisore né la luce. Giù per strada un cigolio di 
pneumatici. Qualche cane che abbaia, dopo. Qualcuno 
sta suonando un flauto, non proprio un brano di 
musica, semplici scale che si ripetono senza alcun 
apparente cambiamento. Gli piacciono, quei suoni. In 
mezzo all’edificio l’ascensore passa al suo piano ma non 
si ferma. Alla radio dei vicini una donna sta parlando in 
una lingua straniera, probabilmente, ma non è sicuro 
nemmeno di questo, adesso. Una voce maschile, sul 
pianerottolo, sentenzia: Non se ne parla nemmeno. 
Un’altra risponde: No è no, non andare, verrà. 
Quando per un istante cessa il mormorio del motore 
dentro il frigo, si odono i grilli nel uadi: punteggiano il 
silenzio. Entra una lieve brezza, sfoglia le tende, fruscia 
tra il giornale sul ripiano, respira per tutta la stanza, fa 
tremare il fogliame della pianta e torna al deserto 
passando per la finestra opposta. Per un attimo lui si 
abbraccia le spalle. Quel piacere gli rammenta il sapore 
di una sera estiva in una città vera, forse Copenhagen, 
dove è stato una volta per due giorni. Lassù la notte 
non piomba, invece viene piano piano. Il velo del 
crepuscolo dura, lassù, tre anche quattro ore, a lui 
sembrava quasi che la sera volesse sfiorare l’alba. 
Suonavano diverse campane, una aveva la voce roca e 
ottusa della tosse. Una pioggerella congiungeva il cielo 
della sera all’acqua dello stretto e dei canali. Nella 
pioggia passò un tram illuminato, deserto, a lui parve di 
vedere una giovane bigliettaia china a parlare con il 
conducente, teneva le dita sulla mano di lui, poi finì, e 
di nuovo la pioggia sottile, come se la luce della sera 
non vi passasse in mezzo e piuttosto da essa scaturisse, 
e le goccioline incontravano gli zampilli della fontana in 
una piazzetta. Lì l’acqua cheta restava illuminata, 
dall’interno, per tutta la notte. Un ubriaco male in 
arnese, non certo giovane, pisolava appoggiato alla 

balaustra, la testa coperta di una ispida canizie 
affondata nel petto, i piedi con le scarpe ma senza calze 
immersi nell’acqua della fontana. Era immobile. 
Che ore saranno? 
Si piega verso il buio per guardare l’orologio, trova sì le 
lancette fosforescenti ma dimentica la domanda. Forse, 
sta cominciando il processo di lenta discesa dal dolore 
verso la tristezza. I cani riprendono ad abbaiare, questa 
volta con impeto, con furia: abbaiano nei cortili e negli 
spiazzi aperti ma anche dal uadi e oltre, dal buio 
remoto, dalle alture, cani pastore dei beduini, e cani 
randagi, avranno fiutato una volpe, ecco un latrato si 
trasforma in un ululato e un altro gli risponde, 
penetrante, disperato, come perso per sempre. Questo 
è il deserto nelle notti d’estate: antico. Indifferente. 
Vitreo. Né morto né vivo. Presente. 
Da dentro osserva le colline, attraverso la porta a vetri 
del balcone e attraverso la cinta di pietra in fondo al 
cortile. Sente riconoscenza ma non gli è chiaro per che 
cosa, se non per quelle colline. È sulla sessantina, ben 
piantato, il viso largo, un po’ ordinario: un viso 
contadinesco, un’espressione diffidente o scettica con 
un’ombra di larvata astuzia. Capelli grigi tagliati corti, 
quasi rasati e baffi densi, grigi anch’essi. Quand’è in un 
locale, qualunque esso sia, dà l’impressione di occupare 
più spazio di quanto ne tenga in effetti il suo corpo. 
L’occhio sinistro è quasi sempre socchiuso, non che 
ammicchi, piuttosto pare intento a guardare un insetto, 
un oggetto minuscolo. Sveglio ma intontito resta seduto 
in poltrona, come dopo un sonno profondo. Coglie sì gli 
immobili nessi fra il deserto e l’oscurità. Gli altri questa 
sera si stanno divertendo, combinano, rimpiangono. Lui 
dal canto suo si concede volentieri questo momento, 
che non gli appare vuoto. Adesso trova giusto il 
deserto, ha ragione il chiaro di luna. Davanti a lui, alla 
finestra, tre o quattro stelle intense sopra le colline. 
Sottovoce dice, Ora si respira. 
 

 

Flavio Ermini (A cura di) 
IL RACCONTO ULTERIORE  
Moretti e Vitali, 2006, € 18,00 
 
Il Racconto ulteriore, “antecedente 
all’intelligibilità” nella contrapposizio-
ne di un tempo mitico alla desolante 
contemporaneità di una terra già 
esplorata da Eliot, è un progetto che 
vede Flavio Ermini coordinare dei 

pensatori nel “gesto narrativo”. L’ ”inquietudine 
dell’imprevedibile” ci ha condotto verso false certezze 
allontanandoci dal vero senso della tradizione, 
dall’origine. Dal chaos, nello stesso gesto della 
creazione sussiste ancora, inalterata, l’energia per una 
prospettiva ulteriore, devoluta a un sapere autentico, 
non più reso asettico, e considerato nel suo originario 
contesto organico. Bonnefoy lo fa attraverso una 
possibile variante per la cacciata dal giardino. Un punto 
in cui il tempo non ha avuto ancora inizio, dove 
l’immediato e il mediato, opportunamente affrontati da 
Vitiello nell’episodio finale, sono ancora “erranza 
nell’eterno” e prendono forma col giorno, 
nell’esperienza, tra l’eco di un flauto, mediando dolore e 
speranza. Prima o dopo divengono l’intangibilità del 
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tempo dove l’archetipo, riflesso nella forma, si 
tramanda nel mito, restando impresso tra luci e ombre. 
Nel tema della leggenda primordiale resta ancorato 
anche Félix Duque, è quella indigena della foresta e del 
suo lago, mentre, a poca distanza, si consuma 
“l’imminente fine di questo mondo”, tra disastri 
ecologici e notiziari flash sul terrorismo. Quella di 
Labarthe è un’Allusione all’inizio migratoria, iniziatica ed 
incentrata sulla comunicativa, in un viaggio che ci vede 
dubitare e disperderci, ricominciare: possibile metafora 
della stessa vita. L’arcangelo, con Antonio Prete, dalla 
sua sostanza di luce, viene a contatto col tempo e la 
disgregazione della materia. Vive con rammarico i suoi 
fallimenti, la distrazione di una colpa ancestrale. È 
questa la prima delle Tre storie sul tempo e 
l’apparenza, quale “impossibile somma d’infiniti vuoti” 
nell’epilogo della sera: lo scorgere finalmente il sorriso 
di una bimba ricongiunta al suo gatto. Articolato e 
dettagliato è il ritratto ginevrino di Roberta De Monticelli 
che, traversando memorie e riflessioni, approda su più 
acquietanti sogni in una “fragorosa e sporca” piazza 
toscana. Spinoza, l’ottico, tanto ebreo quanto eretico, 
con Tagliapietra lo ritroviamo che si diletta coi ragni e 
sarà specchio di una risata che è dio, vittima e carnefice 
nelle vesti di un Benjamin portato al martirio, ancora 
immerso nella lettura di Ethica. Uno Spinoza che ricorre 
anche con Vitiello, ricordandoci “che ogni definizione è 
negativa” e che, con Jean Luc Nancy, ci riporta a quel 
“sentiamo e sperimentiamo il nostro essere eterni”. 
Interessante il contesto in cui si sviluppa Diario, 
“fluttuante in un’incerta intemporalità” che va dal 4 al 
10 novembre 2002. Realizzato per conto della rivista 
Parallax, vede qui la sua versione italiana dopo essere 
stato tradotto in inglese. Il marionettista di Givone, 
unitamente al racconto di Tagliapietra, è, a mio parere, 
tra gli episodi più centrati, almeno in relazione 
all’intento narrativo preposto. Tutto il fascino e la magia 
dello spettacolo dei burattini viene rilevato allontanando 
lo spettro di un demiurgo dietro le quinte, restituendoci 
personaggi con un’anima sottesa ad un filo tramite cui 
comunicare, finanche a recepire “dal basso” “le 
sollecitazioni sceniche”. Ironico ed incisivo giunge Carlo 
Simi che, attraverso l’antica e collaudata formula del 
dialogo, ci trasporta nel mondo delle fiabe che 
preannunciano ciclicità atemporali. Con Donà ci si 
addentra in tematiche che includono risvolti psicologici, 
mentre con Gargani si abbandona il filone narrativo 
soltanto per meglio sviscerarlo con esiti che, 
personalmente, trovo convincenti, soprattutto per quell’ 
“indissolubile legame” tra “etica e scrittura” ricordato 
anche attraverso il monito di Wittgenstein: “non 
possiamo scrivere qualcosa di vero se non siamo veri”. 
Riportare la figura dell’intellettuale ad un suo più 
connaturato baricentro rendendogli la giusta attenzione, 
a partire dall’operato scientifico e politico, potrebbe 
essere un varco aperto da questo libro, poiché in 
queste condizioni, come Gargani stesso afferma, “non 
c’è da sorprendersi che fenomeni mafiosi si estendano 
all’ambito dell’organizzazione della cultura e del mondo 
accademico”  
 

En. Pi.  
- Roma - 

 

Giuliana  Sgrena  
IL PREZZO DEL VELO  
La guerra dell’Islam contro le donne  
Feltrinelli, 2008, pp. 176 €  13,000 
 
   Il ritorno del velo non riguarda solamente i paesi 
arabi ma tocca anche il cuore dell’Europa. Nella 
multiculturale e cosmopolita Sarajevo, per esempio, 
sempre più donne per strada scelgono di portare il velo, 
ma anche nelle grandi metropoli occidentali esso 
compare con sempre maggiore visibilità. 
   In Francia la questione è stata affrontata impedendo 
il suo uso perlomeno nelle scuole e nei luoghi pubblici, 
unitamente a tutti gli altri segni di riconoscimento 
identitario e religioso, generando con questa decisione 
un dibattito aspro sul senso della laicità dello stato. In 
Italia invece la risposta pare essere affidata al 
cosiddetto “buon senso”, eludendo nei fatti il portato 
ideologico della questione. 
   Ma la domanda al fondo resta: perché le donne 
islamiche sempre più volentieri accettano di portare il 
velo? Quali questioni generali si celano dietro una scelta 
solo apparentemente personale? Il velo rappresenta 
simbolicamente l’oppressione della donna nel mondo 
islamico, quando è imposto come regola religiosa. Il 
ritorno del velo è dunque legato spesso a regimi 
teocratici oppure alla reislamizzazione di alcuni paesi. In 
questo caso si tratta di un velo “ortodosso” solo 
parzialmente legato alla tradizione locale.  
   Tuttavia, nei paesi interessati dalla reislamizzazione 
l’uso del velo e il ritorno a un islam ortodosso sono visti 
come la risposta ai fallimenti della modernizzazione dei 
regimi nazionalisti. La reinvenzione dell’islam restituisce 
quel senso di appartenenza perso con il fallimento del 
nazionalismo arabo e quindi dichiara l’appartenenza a 
una comunità ampia che va oltre i confini dei singoli 
stati nazionali per investire anche l’Occidente. Si tratta 
di una necessità ancor più sentita dopo l’11 settembre, 
con la tendenza alla “criminalizzazione” diffusa di tutti i 
musulmani. Tuttavia, non sono solo le motivazioni 
politiche a indurre all’adozione del velo, a volte ci sono 
motivazioni sociali, o persino di “moda”. 
   Giuliana Sgrena, per capire cosa c’è dietro il velo, si 
cimenta in un reportage a tutto campo. Intervistando 
donne che hanno posizioni importanti nella società 
marocchina e algerina. Ma anche esplorando la Tunisia, 
la Serbia, l’Iraq, l’Arabia saudita, la Francia, l’Iran e la 
Somalia con una vera e propria inchiesta sul campo. 

 
Giuliana Sgrena, inviata de “il 
manifesto”, negli ultimi anni ha 
seguito l’evolversi di sanguinosi 
conflitti, in particolare in Somalia, 
Palestina, Afghanistan, oltre alla 
drammatica situazione in Algeria. 

Negli ultimi due anni ha raccontato la guerra e 
l’occupazione in Iraq. Nei suoi servizi cerca di indagare 
la realtà che sta dietro lo scontro armato, la vita 
quotidiana delle principali vittime delle guerre moderne: 
donne e bambini. Ha dedicato particolare attenzione 
all’islamismo e al suo effetto sulla condizione delle 
donne. Attualmente collabora, tra l’altro, con 
RaiNews24, con il settimanale tedesco “Die Zeit”, con la 
radio della Svizzera italiana e con riviste di politica 
internazionale. Libri pubblicati: La schiavitù del velo, 
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voci di donne contro l'integralismo islamico 
(manifestolibri 1995); Kahina contro i califfi, islamismo 
e democrazia in Algeria (Datanews 1997); Alla scuola 
dei taleban (manifestolibri 2002); Il fronte Iraq, diario 
da una guerra permanente (manifestolibri 2004). 
 

 
Faraòn Meteosès 
PSICOFANTAOSSESSIONI   
LietoColle, 2007, €  10,00  
 
Nell’ormai vasto catalogo della 
LietoColle, nonostante l’inevitabile 
incorrere in qualche cronicizzata 
velleità artistica, sussistono ancora 
validi spunti. È il caso di Faraòn 
Meteosès, che non è una delle tante 

redivive mummie del sottobosco della valle dei templi 
bensì novello giullare nell’anagramma di Stefano 
Amorese. Saltimbanco e cantore dei tempi a noi più 
prossimi e schizoidi, quelli di un post sperimentalismo 
privo di canoni e riferimenti. Radici e dotte asserzioni 
non mancano e mai languiscono, scaturiscono, tutt’al 
più, nelle caotiche simmetrie semantiche: un magma 
fluido, decomposto e mai putrido, dove la poesia 
interpreta la disperata ilarità del guitto e la forma non 
viene mai meno, anzi funge da contenitore per 
disinibite pulsioni. Un poeta che andrebbe ascoltato 
(oltre che letto) per cogliere quell’ “armonia espressiva” 
che domina “disegni e strategie”, come rilevato da 
Walter Mauro. Forte è il messaggio pubblicitario 
evocato e profanato nella sublimazione surrealista, 
penetrante cadenza il suo ritmo percorrendo l’asfittico, 
adrenalinico e agnostico vivere contemporaneo. 
Teatralizzante il suo istrionico incedere in salse 
variopinte, persino iperrealiste, traboccante del carico e 
delle caricature dell’odierna farsa cui si è sottoposti 
esistendo. Analogie ed allitterazioni, provocatori retaggi 
di avanguardie, persino il turpiloquio tra i possibili 
ingredienti di questo “frappè linguistico più analogico 
che logico”, come giocosamente lo chiosa Claudio 
Comandini. Un uso della lingua a tutto campo, infarcito 
di citazioni latine ma anche di francese, di spagnolo e di 
gergo autoctono. Saltellando e sillabando non si 
rinuncia neppure ai cartoon tra qualche Mumble-
mumble e le invettive di Bambini & sciacalli. Visionario 
allucinato, prossimo alle tematiche dell’assurdo e ben 
cementato nel Novecento. Lunga è la sfilza dei 
personaggi citati, un gossip senza precedenti e 
distinzioni, da Shiva ai fratelli Marx passando per Giulio 
Andreotti che, senza esitazioni, davvero lo 
apprezzerebbe. Contiene persino un versetto satanico, 
quello “in cui Maometto finisce di digerire l’arista di 
maiale” e, a seguire, in meno di tre righe c’è spazio per 
Buscetta, il Canaro, Rauti, Cossutta, Stalin e Hitler. Più 
nitido, divenendo a tratti persino lineare ed uniforme, 
emerge il rammarico struggente per quegli anni 
autenticamente impegnati e perduti in KM1999. 
Scontato il confronto col Palazzeschi più “giocoso e 
divertito” per Comandini che, nella sua “pirotecnica 
invettiva”, intravede come meno approssimativo un 
accostamento a Zanzotto e la sua “sfrenatezza 
plurilinguistica”. Preciserei ascendenze nel dadaismo più 
sincretico e performativo ma poi, vedendolo operare dal 
vivo, il poeta inevitabilmente si personifica nel 

personaggio, piuttosto che indagarlo e dissacrarlo. 
Resta la provocazione, onnipresente, tra trombette, 
tamburelli e campanellini, ma a prevalere, in questo 
caso, è lo stereotipo del menestrello. “Strisci a ridosso 
del fosso/come cobra zebrato con gli occhiali da sole” è 
l’incipit di Serpentario dove “la catarsi del muco” ci 
conduce alla “Fattoria globale”, “eroina filosofica” 
prodotta dai “maiali di Orwell”: “un’altra guerra di 
TROIA”, la “lotta fra i Titani e gli dèi del mio Tartaro”, il 
“cancro del Tropico”. Incipit è anche titolo nonché testo 
d’apertura della plaquette, implosivo nelle sue “erezioni 
sottocute”, “svilito virilmente” in un “congiuntivo che è 
congiuntivite”. Bluff (forse non è un caso) è apparso 
anche in televisione oltre ad essere già presente su 
diverse antologiche, come nel caso di gran parte del 
materiale qui riprodotto. Psicofantaossessioni denota 
inventiva e ricerca in un lungo e opportuno percorso 
d’incubazione. È un libro che racchiude lavoro, sintesi di 
una feconda evoluzione forgiata tra grovigli di eredità 
eterogenee, per questo “senza calchi di modelli 
immediati”, come ribadisce Comandini constatando una 
buona ragione per consigliarne la lettura.  
 

Enrico Pietrangeli  
- Roma - 

 
Marco Amendolara 
LA PASSIONE PRIMA DEL GELO 
Rispostes, 2007, pp. 96, € 5,00 
 
Con lo scritto di Mario Fresa 
 
   Questa raccolta di poesie pone il 
lettore di fronte a una voce che sa 
disegnare, con un'energia vitale forte 
e decisa, una visione del mondo che 

è insieme precisa e dubbiosa, innamorata e cinica, 
luminosa e notturna. La dicotomia nella quale si dibatte 
e si agita nervosamente tale voce poetica è ravvisabile 
anche nella scelta e nell'impostazione delle traduzioni-
riscritture da alcuni poeti del mondo classico latino (da 
Grazio a Catullo, da Properzio a Ovidio), i cui versi sono 
trasformati per il tramite di un insolito impasto stilistico 
che comprende sia l'abbassamento concreto e realisti-
co, che sembra scivolare verso la medietà della prosa, 
sia l'altezza di una prospettiva elegantemente aulica e 
raffinata. 
   Il gioco della deviazione-metamorfosi perseguito nelle 
traduzioni  fa intendere uno dei tratti più significativi del 
lavoro di Amendolara: e cioè l'impulso a "tradire", 
appunto, con frequenza, la continuità di un'unica 
dimensione del proprio sguardo, che appare sempre in 
vena di una drammatica e giocosa contraddizione, in cui 
tutti i sentimenti convivono insieme con il loro esatto 
rovescio (dolcezza e crudeltà; sapienza moderatrice, 
"socratica", e furore dionisiaco; veleni e incantamenti; 
gelo e passione). 
   C'è una tensione inarrestabile, nella lingua poetica di 
Amendolara, sospesa tra la leggerezza e l'angoscia, tra 
la carezza e la ferita. 
   I testi che si leggono in questo singolare libro 
risplendono sempre, ad ogni suono, ad ogni passo, 
come un'accecante esplosione di luce che sia sùbito 
accompagnata e vinta dalla calma di un crepuscolo 
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improvviso. [Tratto dallo scritto, intitolato Veleni e incantamenti 
di Mario Fresa] 
   Amendolara così precisa il senso della sua poesia: "Le 
mie poesie si compongono di odii / uccidendomi 
stratagemmi di delirio, / cripta che vide in pezzi 
un’eleganza rara / una fine di stelle", che s’identifica in 
raffinata estasi tra sogno e memoria, tra dolore e 
amore, nella traiettoria di un’analisi sempre attenta. Lo 
scrupolo col quale Amedolara pone nella struttura 
compositiva delle sue poesie, è un tratto distintivo, un 
connotarsi al di là delle speciosità verbo-linguistiche che 
dominano il panorama d’oggi della poesia. Il verso 
scorre in legittima autonomiae leggerezza, tra 
consapevolezza e fruibilità, quasi a scandire il ritmo di 
una pronuncia misurata e allo stesso tempo declinata 
nella sua totalità. Succede allora che "dopo un incendio 
di parole", il poeta si attardi oltre perché "il non detto è 
la prigione della lingua", mentre si devia nel "Lettore 
orizzontale rispetto alla scrittura " per culminare nei 
molteplici "fantasmi" che ci attraversano e attraversano 
l’autore "in cerca di messaggi senza parole / tutto 
consumato nel buio dell’indecenza". 
   È il prologo di uno stordimento che si espande a 
raggiera, tra sfinimenti e allegrie in deriva, come una 
realtà finemente amalgamata e confusa nel bagliore di 
una stagione irrequieta e pronta a mettersi in fuga da 
tutte le stelle e le nubi della vita. [Tratto dalla critica di 
Angelo Lipo, PubliNews nr.12/2007] 
 

 
Marco Amendolara 
L’AMORE ALLE PORTE 
Plectica Editrice, 2007, pp. 50, € 6,00 
 
Con lo scritto di Olga Chieffi  
 
Testi scritti fra gli anni 2005 e 2007. In 
buona parte, questi versi sono apparsi 
nel sito; www. dalmiro. altervista. org, 
e altri nel numero zero della rassegna 

letteraria «Circe», edizioni Bishop, 2007. La sezione 
Esercizi per scomparire è stata già stampata, in 
edizione limitata, presso Antoine, Benevento, 2005 e 
poi (tranne l'ultimo testo) col titolo Epigrammi, in 
edizione accresciuta, è stata pubblicata da Nuova 
Frontiera, Solerne, 2006. I personaggi presenti nella 
sezione intitolata Crimini e fumetti sono presenze note 
del romanzo poliziesco e dei cartoons. Il dialogo con 
Olga Chieffì è stato disegnato nel progetto di queste 
pagine. (m.a., Castellammare di Stabia, febbraio 2007) 
 

Marco Amendolara è nato a 
Salerno nel 1968. Ha esordito 
giovanissimo con un saggio, La musa 
meccanica, apprezzato da Luciano 
Anceschi e da Maria Corti. 
Collaboratore di riviste e periodici (II 
Giornale d'Italia, II Mattino, Caffè 

Michelangiolo, L'area di Broca, Frontiera immaginifica, e 
altri) è laureato in filosofìa e in lettere. In poesia è stato 
segnalato al premio Gatto (1986) per un poemetto, 
Rimmel; e ha ottenuto il premio Nuove lettere (2000) 
per il saggio Apparizioni a mezzogiorno e il premio 
Dickinson (2005) per il saggio Doppio magma. Ha 
curato volumi su Lewis Carroll, Contessa Lara, Remigio 

Zena, Giovanni Camerana, Georges Simenon. Suoi versi 
sono apparsi in varie antologie. [Notizie bibliografiche, p. 
87] 
 
Opere pubblicate dell’autore: 
 
Saggistica - La musa meccanica (Ripostes, Roma 
1984; ed. riveduta, Pellicanolibri, Roma 1994) 
Indagine su Oscar Wilde (Ripostes, Roma 1994) 
Taverne e fantasmi (Edizioni deil'Oleandro, Roma 
1996) Apparizioni a mezzogiorno. Interventi sull'arte 
contemporanea (resauro e la Fabbrica Felice, Cetara 
1999) Tinture disumane. Arte mista ad altro 
(Tesauroela Fabbrica Felice, Cetara 2001) 
Doppio magma. Arte e scrittura in Soffici, Savinio, De 
Pisis, Cremona (Tesauro e La Fabbrica Felice, Cetara 
2002) Parole variopinte. Figure e scritture in Bartolini, 
Montale, Conti, Zavattini, Buzzati, Morante, Pasolini, 
Testori, Masini, Totano, Weller, Lanuzza (Tesauro e La 
Fabbrica Felice, Cetara 2004) 
Poesia - Rimmel (Extravagantes, Ravello 1986) 
Seymour (Altri termini, Napoli 1989) Stelle e devianze 
(La Fabbrica Felice, Cetara 1993) Epigrammi (Nuova 
Frontiera, Salerno 2006) 
Pamphlet - Mani addosso (Marocchino Blu, Lucca 
2002) Vascelli, tatuaggi, selve e saette (Marocchino Blu, 
Lucca 2002) 
 
 

Pasquale Mesolella 
TESTAMENTO BREVE 
(Poesie) 
Pentalinea editore, 2007, Prato, 2007, 
pp.114,  € 10,00 
 
Prefazione di Armando Saveriano 
 

 

   Le liriche raccolte in questo volume si dividono in due 
parti. Il primo capitolo intitolato Il dolore di sempre  è 
costituito dalle poesie scritte dal 1968 al 2000. Nell’altro 
capitolo che porta il titolo Ed è subito giorno si leggono 
le composizioni ispirati tra il 2001 e 2007. 
   Pasquale Mesolella è fra quelli, ormai pochi, che 
attendono che la poesia gli si riveli ed è costoro che  il 
Testamento Breve  si rivolge (“so parlare / con chi sa 
capire” ), come affidando alla mediazione del tempo e 
della pazienza il proprio libro di famiglia, la tavoletta 
della memoria. Da poeta ha e sente la responsabilità di 
rivitalizzare e di fortificare il ricordo, sapendo quanto 
facile è appannare o distorcere il passato, soprattutto 
quello personale, legato agli anni della giovinezza, della 
formazione.  
   Sicché egli interpreta il mondo, interrogando se 
stesso sui crucci, sulle perplessità, sulle sensazioni e sui 
valori: riverifica l’io e quindi l’uomo nella sua bonarietà, 
in rapporto al pensiero e al linguaggio, alla coscienza e 
alla spiritualità, alla ratio e al cuore; legge la sua e 
altrui quotidianità, e la realtà del mondo in cui si muove 
– e che lo cimenta –, con tutti gli strumenti mentali, 
emotivi, culturali – grazie a tutte le risorse 
dell’intuizione e della sensibilità – che possiede e in cui 
noi possiamo riconoscerlo. [Prefazione di Armando Saveriano] 
 Dopo un lungo cammino di sofferenza e di lotta, 

espresso in varie forme, in particolare, in quella classica 
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dell’elegia, ora si accinge a percorrere una nuova 
strada, fatta di minore asprezza, ma più definita e più 
articolata, nella quale emerga la reale consapevolezza e 
la definitiva accettazione di una esistenza precaria ed 
emblematica: il riconoscimento e l'accettazione 
conclusiva dell'inevitabile e comune tormento 
esistenziale. Ha finalmente inizio, il tanto agognato 
disgelo del cuore. 
   Alle vecchie sollecitazioni dei sentimenti, si 
aggiungono le nuove e diverse prospettive poetiche, in 
cui riaffiora il bisogno molte volte cercato e forse 
finalmente trovato, di un "io poetico" non solo 
spettatore della mutevole realtà, ma soprattutto prota-
gonista e inventore del mondo che lo avvolge e lo 
circonda.)  [Elaborazione della Nota dell’Autore] 
 

Pasquale Mesolella è nato a Teano il 
18 gennaio 1949. Dopo aver 
frequentato le scuole medie e superiori 
in alcun istituti religiosi della 
Campania, ha seguito i corsi di dirotto 
presso la facoltà degli Studi di Napoli. 
Ha lavorato per alcuni anni a Milano e 
poi a Prato in un ente pubblico dove 

esercita l'attività di funzionario. Vive con la moglie e i due 
figli, a Prato. A Toscana. Con le raccolte di poesie inedite 
Parole al vento. Canti d'amore, Frammenti  Electa, ha 
partecipato a diversi concorsi, segnalandosi per il suo vivo e 
intenso sentimento poetico. Ha recentemente pubblicato un 
carme dal titolo Carme alla mia terra, a ricordo della sua città 
natale, Teano, in provincia di Caserta. Con la casa Editrice 
Bastogi, ha pubblicato nel 2005 la raccolta di poesie dal titolo 
Tornerò a riprendermi il sole  e nel 2006 un'interessente 
raccolta di detti e racconti popolari dal titolo Cose della mia 
terra. [Copertina] 
 
 

Paolo De Bellis 
1945 – 2001: APPUNTI DI STORIA  
Proposte Editoriali, 2004 , € 9,00 
 

  L’autore ho avuto modo di  
conoscerlo personalmente incontran-
dolo a Milano durante una  presenta- 
 zione,   propizia  occasione   per  
congratularmi  con  lui.  Avevo  

appena finito di  leggere il  suo libro  ravvisando  
opportune  capacità  divulgative  nell’esporre 
l’argomento  trattato. Qualità spesso semplificate o 
ridotte a ruolo di second’ordine, eppure non sempre  

 così facilmente distinguibili. De Bellis, oltre a 
conoscere bene la storia o piuttosto oltre ad averla 
debitamente metabolizzata, sa spiegarla, 
indistintamente, a tutti. Il suo sembrerebbe, 
soprattutto, un valido compendio didattico del settore. 
Quale intenzione dell’autore, il libro nasce dall’esigenza 
di rendere partecipi i giovani recuperando quel passato 
a noi più prossimo, spesso confuso o più 
semplicemente trascurato. L’arco di tempo che 
abbraccia è reso ben esplicito dal titolo. Dal 
dopoguerra, passando attraverso la prima e la 
seconda repubblica, si approda agli eventi più recenti 
con un fatale, tragico epilogo: quello dell’undici 
settembre. Un finale che pone in evidenza 
un’inevitabile, inquietante domanda: “Quale speranza 
per il futuro?”. Gli Appunti di storia sono riportati con 
sintetica efficacia e corredati di una dettagliata 
appendice cronologica. Una storia caratterizzata, come 
vuole evidenziare lo stesso autore, dal suo punto di 
vista, quello di un “semplice cittadino” che vuole dire 
la sua. Un cittadino che non rinuncia allo slogan “non 
c’è un buon futuro se non si conosce il proprio 
passato”, che c’invita ad un confronto costruttivo e 
risolutivo. E’ in questa condizione che prende spunto 
dalle sue riflessioni, di parte ma fattive, il punto dove 
ci esorta, a nostra volta, a fare altrettanto. Quanto si 
vuole innescare, soprattutto tra le righe, è il renderci 
interpreti della nostra storia in prima persona. 
Significativo è lo stimolo che riesce a trasmettere in 
questo senso, tanto da renderlo un libro certamente 
aperto ad un più vasto budget. Questo a 
dimostrazione del fatto che, la prerogativa di produrre 
validi libri, non è un’esclusiva di taluni editori. Poco, 
troppo poco, a dire il vero, viene fatto in termini 
d’investimento da altri editori per far emergere realtà 
qualitative nel rendiconto di cassa, a partire da quei 
basilari servizi che contraddistinguono dignità e 
presenza tanto all’autore quanto al produttore. Resto 
dell’ossidato, ma collaudato parere che, in linea di 
massima, è bene resistere alle tante tentazioni indotte 
tramite concorsi, antologiche e facili pubblicazioni. 
Solo un abbassamento della richiesta sul mercato 
potrà correggere le palesi incongruenze della nostra 
editoria. 

 Enrico Pietrangeli  
- Roma -

 
________L'Arcobaleno________ 
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia 

oppure 
Autori Stranieri d'altrove che scrivono e traducono in italiano 

 
   Nel fascicolo  NN.53/54 (v. pp. 45-46.) ho tradotto “il 
passero solitario” (Monticola Solitarius)  in ungherese con la 
parola, che corrisponde al “passero domestica” (Passer 
domesticus), in ungherese “veréb”. Dopo la pubblicazione, 
scoprendo in un’enciclopedia generale ed in un dizionario 
italiano illustrato che questo uccello appartiene tra gli uccelli 
passeriformi alla famiglia Turdidi (passero solitario = 
Monticola solitarius). Conseguentemente in ungherese si può 
tradurre il “passero solitario” con la parola “rigó” (merlo = 
Turdus Merula), perciò ripropongo la mia traduzione, giá 
pubblicata, con la sostituzione della parola “veréb” in quella 
“rigó”, che suona anche meglio. 

 
   Az O.L. 53/54. számában (ld. 45-46. l.)  a “passero 
solitario” jelzős állatnevet “remete veréb”-nek fordítottam, 
mivel a “passero” verebet jelent. Később – a fordítás 
publikálása után - utánanézve egy általános enciklopédiában, 
valamint egy olasz értelmező szótárban tudomást szereztem 
arról, hogy a “passero solitario” (Monticola Solitarius)  a 
Turdidi  -családba tartozó madár - N.b. ennek a szónak nem 
találtam sehol a magyar megfelelőjét -, ezért magyarul “rigó”-
nak (olaszul: “merlo” (Turdus Merula) is fordítható, ezért újból 
közlöm a versfordításom a “veréb” szót a jobban hangzó 
“rigó”-val felváltva: 
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Giacomo Leopardi (1798-1837) 
IL PASSERO SOLITARIO 
 
D'in su la vetta della torre antica, 
Passero solitario, alla campagna 
Cantando vai finché non more il giorno; 
Ed erre l'armonia per questa valle. 
Primavera d'intorno 
Brilla nell'aria, e per li campi esulta, 
Sì ch'a mirarla intenerisce il core. 
Odi greggi belar, muggire armenti; 
Gli altri augelli contenti, a gara insieme 
Per lo libero ciel fan mille giri, 
Pur festeggiando il lor tempo migliore: 
Tu pensoso in disparte il tutto miri; 
Non compagni, non voli, 
Non ti cal d'allegria, schivi gli spassi; 
Canti, e così trapassi 
Dell'anno e di tua vita il più bel fiore. 
Oimè, quanto somiglia 
E te, german di giovinezza, amore, 
Sospiro acerbo de' provetti giorni, 
Non curo, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 
Quasi romito, e strano 
Al mio loco natìo, 
Passo del viver mio la primavera. 
Questo giorno ch'omai cede alla sera, 
Festeggiar si costuma al nostro borgo. 
Odi per lo sereno un suon di squilla, 
Odi spesso un tonar di ferree canne, 
Che rimbomba lontan di villa in villa. 
Tutta vestita a festa 
La gioventù del loco 
Lascia le case, e per le vie si spande; 
E mira ed è mirata, e in cor s'allegra. 
Io solitario in questa 
Rimota parte alla campagna uscendo, 
Ogni diletto e gioco 
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo 
Steso nell'aria aprica. 
Mi fere il sol che tra lontani monti, 
Dopo il giorno sereno, 
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso, 
Della novella età dolce famiglia, 
Cadendo si dilegua, e par che dica 
Che la beata gioventù vien meno. 
Tu, solingo augellin, venuto a sera 
Del viver che daranno a te le stelle, 
Certo del tuo costume 
Non dorrai; che di natura è frutto 
Ogni vostra vaghezza. 
A me, se di vecchiezza 
La detestata soglia 
Evitar non impetro, 
Quando muti questi occhi all'altrui core, 
E lor fia vóto il mondo, e il dì futuro 
Del dì presente più noioso e tetro, 
Che parrà di tal voglia? 
Che di quest'anni miei? che di me stesso? 
Ahi pentirommi, e spesso, 
Ma sconsolato, volgerommi indietro. 
 
 

Giacomo Leopardi (1798-1837) 
A REMETE RIGÓ  
 
Az ősi toronynak csúcsáról, 
Remete rigó, a mezőkön át, 
Míg él a nap, dalolva szállj, 
S e völgyre árassz harmóniát. 
Körös-körül a kikelet 
Csillámlik a légben, s az ujjongó szántók 
Gyönyörén megenyhül szívem. 
Hallod a nyájbégetést, a csordabőgést; 
Míg a többi víg madár egymással versenyre kél 
S a szabad égen kereng százfelé, 
Legjobb perceiket is ünnepelve 
Te mindezt meghúzódva csodálod elmerengve; 
Nincsenek társak, nincs szárnyalás 
Derűtlenül haladsz, mindent elkerülve 
Dalolsz és tovaillan 
Éveid s élted legszebb virága. 
Ó jaj, mily hasonlók 
Szokásaink! A zsenge évszak édes háznépe 
Mulatsága s nevetése, 
S te szerelem, az ifjúság fivére, 
Elnyűtt napok sanyarú sóhaja, 
S nem is tudom, miért, de nem törődöm veletek, 
Sőt messze elkerüllek bennetek 
Csaknem remeteként, 
S szülőföldemnek idegenként, 
Így múlik éltem tavasza. 
E nap, mely most már az estnek enged, 
Utcánkban szokásból ünnepelnek. 
Hallod, a vidámság harangként zendül 
Hallod a vaságyúdörgést is gyakorta 
Mely házról-házra messzire dübörög vissza. 
Minden ünneplőbe cicomázva, 
A helyi fiatalság otthonától távol 
Az utcákon szerteszét barangol, 
S szívében vidám egymást mustrálón. 
A mezők távoli zugába 
Magányosan bújtam, 
Minden gyönyört s játékot 
Máskorra halasztottam: közben 
Szerteszét kémlelem a fényes légben, 
Hogy a Nap mint hull alá 
Eltűnvén a víg nappal után 
A messzi bércek hátán s mintha azt mondaná, 
Hogy elenyészik a boldog ifjúság. 
Te, magányos madárka, ha eljő 
Élted csillagokkal teli estje, 
Megszokott magányod 
Kínzón rád nem hat, 
Hisz természet gyümölcse 
Minden vágyad. 
Ha a gyűlölt aggkor küszöbét 
Én ki nem kerülhetem, 
S mikor mások szívének néma a szemem, 
Akkor lesz üres a világ s a holnap nekem 
A mánál sötétebb s kegyetlenebb. 
Milyen, s lesz-e majd vágyam? 
Milyennek tűnnek ez éveim? Hogy látom magam? 
Jaj, majd eljő a szánom-bánom kora, 
S vigasztalan bár, visszarévedek gyakorta. 
 

Traduzione  di © Melinda B. Tamás-Tarr 
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Paul Verlaine (1844-1896) 
CHANSON D’AUTOMNE –- CANZONE D’AUTUNNO  –-  ŐSZI DAL

CHANSON D’AUTOMNE  
 
Les sanglots longs 
Des violons  
De l’automne  
Blessent mon cœur  
D’une langueur monotone.  
 

Tout suffocant  
Et blême, quand  
Sonne l’heure,  
Je me souviens  
Des jours anciens  
Et je pleure;  
 

Et je m’en vais  
Au vent mauvais  
Qui m’emporte  
Deçà, delà,  
Pareil à la  
Feuille morte.  
 
 
 

CANZONE D’AUTUNNO 
 
I singulti lunghi 
Dei violini 
Dell’autunno 
Trafiggono mio cuore 
D’un monotono languore. 
 
Tutto soffocante 
E smorto, quando 
Risuona l’ora, 
io mi ricordo dei dì 
remoti. 
E rimpiango; 
 
Ed io me ne vado 
Al vento spietato 
Che mi trasporta  
Di qua, di là, 
come la  
foglia morta. 
 
Traduzione  © di Melinda B. Tamás-Tarr 
 

CANZONE D’AUTUNNO 
 
Singhiozzi lunghi 
Dei violini 
Dell’autunno 
Mordono mio cuore 
D’un monotono languore. 
  
Tutto ansimando 
E smorto, quando 
Risuona l’ora, 
io mi ricordo dei giorni 
passati. 
E rimpiango; 
  
Ed io me ne vado 
Al vento spietato 
Che mi trasporta   
Di qua, di là, 
come la  
foglia morta. 
 
Traduzione  © di Melinda B. Tamás-Tarr

ŐSZI DAL 
 
Őszi hegedűk húrja 
bús bánatom jajongja, 
a szívemet 
kínozón 
bágyadtan, monoton. 
 
Fuldoklón 
és fakón 
ha üt az óra 
régi napokra 
gondolok zokogva. 
 
S én elillanok 
az ellenszéllel, 
mely magával ragad 
s össze-vissza felkavar 
mint valami holt avart. 
 

Traduzione  © di Melinda B. Tamás-Tarr 
 

 

ŐSZI DAL 
 
Őszi hegedűhúrok 
hosszasan jajongók, 
szívemet mardosók 
bágyadtan, monoton 
fájdalmat okozók. 
 
Minden fojtó 
és oly fakó,  
mikor üt az óra 
a régmúlt napokra 
gondolok s zokogok. 
 
És én elsietek 
a vad ellenszéllel, 
mely magával ragad 
s össze-viszakavar 
mint holmi holt avart. 
 
Traduzione  © di Melinda B. Tamás-Tarr 

 
 

ŐSZI DAL 
 
Őszi hegedűk húrja 
bús bánatom jajongja, 
a szívemet 
kínozón 
bágyadtan, monoton. 
 
Minden fuldokló 
és olyan fakó 
midőn üt az óra 
s a régmúlt napokra 
gondolok zokogón. 
 
S én elmegyek 
a gonosz széllel, 
mely magával ragad 
s össze-vissza felkavar 
mint valami holt avart. 
  
Traduzione  © di Melinda B. Tamás-Tarr

ŐSZI DAL 
 
Őszi hegedűk  
nagy bánata jajongva, 
a szívemet 
kínozza 
monoton bágyadtan. 
 
Mind fuldokló 
s sápadt-fakó 
mikor kong az óra 
s én a régmúlt napokra 

gondolok zokogva.. 
 
S én elmegyek 
a gonosz széllel, 
mely magával ragad 
s össze-vissza felkavar 
mint valami holt avart. 
 
Traduzione  © di Melinda B. Tamás-Tarr 
 
 
 

ŐSZI DAL 
 
Őszi hegedűk húrja 
bús bánatom jajongja, 
a szívemet 
kínozón 
bágyadtan, monoton. 
 
Minden fuldokló 
s sápadtan fakó 
mikor üt az óra 
s én az elmúlt napokra 
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gondolok zokogva. 
 
S én elmegyek 
a gonosz széllel, 
mely magával ragad 

s össze-vissza felkavar 
mint valami holt avart.  
 

Traduzione  © di Melinda B. Tamás-Tarr

  
N.B. Qui abbiamo riportato oltre le due variazioni della traduzione italiana altre nuove versioni delle traduzioni ungheresi. Le 
prime variazioni delle traduzioni ungheresi si trovano nel n. 33-34 del fascicolo stampato. In internet nell’indirizzo: 
http://digilander.libero.it/rivistaletteraria/tradurre33-34.htm .  
A két olasz fordítás-változat mellett itt publikálunk újabb magyar fordítás-verziókat. A magyar fordítások első variációi a 
nyomtatott példányunk 33-34. számában olvashatók, az interneten pedig a fent jelzett címen. 
Si può consultare le alcune nuove variazioni sulla pagina del ns. supplemento online in ungherese / Néhány új variáció a magyar 
nyelvű online függelékünk oldalán tanulmányozható:  
http://www.osservatorioletterario.net/paulverlainechansondautomnesonoszidal.pdf   
 

 
FLORIO BANFI (1899-1967) 

RICORDI UNGHERESI IN ITALIA 
Editrice La R. Accademia d’Ungheria, Roma, MCMXLII-XX E. F. 

 
I RAPPORTI fra l'Italia e 
l'Ungheria, dal giorno del 
battesimo cattolico della nazione 
magiara fino ad oggi, non mai 
interrotti, e dalla più varia 
natura, sebbene in prevalenza 
culturali, trovano un'imponente 
documentazione non solo nella 
marea delle antiche pergamene 
e delle carte ingiallite nascoste 

negli Archivi quindi accessibili soltanto agli studiosi, ma 
anche da una doviziosa quantità di ricordi monumentali 
che, sparsi dovunque in entrambi i paesi, parlano 
eloquentemente a tutti, di quel nobile connubio spi-
rituale, che è precisamente l'amicizia italo ungherese. 
La presente pubblicazione è diretta a catalogare i ricordi 
ungheresi in Italia : lavoro questo al quale farà 
riscontro quello di inventariare i ricordi italiani in 
Ungheria, che formerà l'argomento di un'altra 
pubblicazione. Nel tradurre in effetto tale 
proponimento, sono stato costretto a tralasciare tutti i 
tesori artistici ungheresi, ossia le opere degli artisti 
ungheresi esistenti in Italia, che appartengono ad altro 
ordine di idee e che avranno un proprio catalogo per 
opera di Stefano Genthon. Tuttavia, in rarissimi casi, 
dovetti fare uno strappo a questo principio, quando cioè 
le opere di artisti ungheresi sono intese a documentare 
qualche relazione intercorsa fra Italia ed Ungheria. 
Perciò, si trovano raccolti nel mio Catalogo i ricordi 
monumentali, anche se scomparsi, che hanno 
riferimenti all'Ungheria e ai protagonisti della storia 
dell'Ungheria, dalla paludata storia alla cronaca 
spicciola, dai personaggi rappresentativi alle più umili 
figure della vita. Così, senza la pretesa di riuscire 
completo ed esauriente, ho procurato di rendere conto 
di circa 750 oggetti che mettono in giusto rilievo quella 
delicata premura con cui gli Italiani si prodigarono nel 
coltivare i loro legami con l'Ungheria.                
   Nel presentare questo materiale, devo confessare, 
non mi è stato possibile di conseguire rigorosamente un 
principio unitario. Prescindendo dalla quantità degli 
oggetti scomparsi, numerosi sono gli oggetti che non 
ebbi occasione di vedere; per questi ultimi, come per 
quelli primi, dovetti accontentarmi delle notizie, 
piuttosto scarse e frammentarie se non erronee, 

offertemi dalla rispettiva letteratura. Del resto, 
prendersela col tenore della «descrizione», mi è 
sembrato altrettanto assurdo quanto il voler 
subordinare a criteri critici la ricerca topografica degli 
oggetti. Infatti, come questa è guidata da ragioni 
d'indole pratico, così quella, voglio dire la «de-
scrizione», ha il fine di rendere facilmente ravvisabile 
l'oggetto, e si giova pertanto di rilievi iconografici, di 
connotati, per sé stessi necessariamente aridi, ma che, 
per lo scopo pratico di un riconoscimento, hanno lo 
stesso peso dell'indicazione sulla materia, sulla tecnica, 
sull'ubicazione. Infine, dato il carattere degli oggetti, 
piuttosto storico che artistico, la mia principale cura era 
quella di definire soprattutto l'argomento degli oggetti, 
anziché trattenermi sulle descrizioni tecniche che 
avrebbero richiesto gli oggetti d'arte. 
   Per quanto riguarda tutto il complesso della mia 
opera, lo studioso non si meraviglierà delle lacune, 
considerando come esse non debbano sempre 
ascriversi alla negligenza dello scrittore, bensì talvolta 
anche a cause che potevano contrastarne l'iniziativa, 
eluderne l'attenzione. Certamente, vi sono ancora 
parecchi oggetti a me rimasti ignoti, come degli oggetti 
indicati si celano preziose notizie in stampe a me 
sfuggite. A dire il vero, sono ben lungi dal considerare 
definitiva la mia opera, ed è perciò che ho voluto com-
pilarla in italiano, nella speranza che le sue lacune 
potranno essere colmate più facilmente in seguito al 
concorso dei lettori italiani che, forse, conoscono anche 
altri ricordi da rievocare. Li invito dunque a segnalarmi 
eventuali aggiunte ad integrazione delle mie indicazioni 
sui Ricordi Ungheresi in Italia. 
   Intanto ringrazio specialmente per l'aiuto fornitori: 
Achille Bertini-Calosso, Astrico Gàbriel, Stefano 
Genthon, Umberto Gnoi, Placido Lugano, Pietro 
Pambuffetti, Gabriele Papp, Giovanni Battista Sacchetti, 
Italo Scorzoni, Albano Sorbelli, Concetto Valente, 
Alessandro Vargha, Bartolomeo Vignati, Alberto Zucchi. 
[PREMESSA] 
 
 
  Ecco alcune fotografie dal libro (cfr. con l’appendice 
dell’articolo ungherese sulla pagina web del supplemento online 
http://www.osservatorioletterario.net/italmagyarnyomok.pdf): 
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1. Simone Martini: S. Elisabetta  d’Ungheria (Assisi, S. Francesco), 2. 
Tiberio d’Assisi: S. Chiara e S. Elisabetta (Assisi, S. Maria degli Angeli)  

 
 
 

 
 

Masolino da Panicate: banchetto d’Erode, con le figure di 
Branda Castiglione, Giovanni Dominicani, Filippo Scolari e 
János (Giovanni) Hunyadi (Castiglione d’Olona, Battistero) 

 
 
 
 

 
 

Miracolo di S. Elisabetta d’Ungheria (Perugia, Pinacoteca 
Vannucci) 

 

 
Piero della Francesca: Miracolo di S. Elisabetta d’Ungheria 

(Perugia, Pinacoteca Vannucci) 
 

 
 

B. Margherita d’Ungheria con B. Margherita da Città di 
Castello e S. Agnese (Perugina, Pinacoteca Vannucci) 

 
 

 
 

Alzato della Chiesa dell’Ospizio di S. Stefano degli Ungari a 
Roma (Francesco Cancellieri, De Secretariis Balisilicae 

Vaticanae) 
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S. Stefano Rotondo di Roma di Ettore Roesler Franz (Roma, 

Museo di Roma),  
 

 
S. Stefano di Rotondo di Roma di G. B. Piranesi (Piranesi, 

Antichità romane) 
 

 
Antonio Filarete: L’incoronazione imperiale di Zsigmond 
(Sigismondo) re d’Ungheria (Città del Vaticano, S. Pietro) 

 

 
Guidobaldo Abbatini: L’ostensione del Sudario a Lajos (Luigi) 

I. re d’Ungheria (Città del Vaticano, S. Pietro) 

 
Masolino da Panicale: Veduta della città di Veszprém 

(Castiglione d’Olona, Palazzo Castiglioni) 
 

 
LA  DIALETTICA NELLA LETTERATURA GRECA 
ANTICA E PROPRIO NELLA TRAGEDIA  
 
   In accordo con la letteratura Greca antica, il termine 
«dialettica» indica «la maggiore conoscenza 
scientifica»1, la quale procede dall'arte del «domandare, 
e del darsi delle risposte»2, in quanto vi è «dialogo»3 
tra le creature viventi. Insomma, la dialettica si fonda 
sul «linguaggio sempre esistente»4, il quale rappresenta 
un concetto complesso, che include il «discorso»5 e la 
«narrazione»6, l’«argomentazione logica»7 e 
l'«intelletto»8. Per estensione, attraverso la dialettica, le 
creature razionali s'interrogano circa l'«essere» e il 
«non essere»9, ricercando la «sostanza»10 e la «vera 
natura»11 tanto delle cose quanto delle creature. Cosi 
gli uomini si soccorrono scambievolmente, onde 
scoprire e diffondere la «verità»12. Da una parte il 
«linguaggio inarticolato» costituisce una caratteristica 
fisiologica «di tutti gli animali», di modo che essi 
possano «comunicare l'afflizione e il piacere» che 
sentono. Dall'altra, il «linguaggio articolato» è coltivato 
dalla società ovvero dalla «polis» e dalla civiltà, dalle 
creature animate che si distinguono come «gli animali 
più civili che si esprimono su ciò che è vantaggioso o 
nocivo, su ciò che è giusto o ingiusto». Dialetticamente, 
di conseguenza, sulla base della pedagogia «entrano in 
sintonia i sentimenti impulsivi» dei membri della 
società14 e attraverso l'«insegnamento»15 sopravviene 
la «purificazione tramite compassione e timore di questi 
patimenti»16. 

Durante il periodo arcaico della civiltà Greco antica, 
Eraclito (554-480 a.C.) produsse l'idea che «tutto 
mutta»17. Durante l'età classica, Aristotele (384-322 
a.C.), ha definito la natura come «il principio del 
movimento e del mutamento». Nella fattispecie, i 
mutamenti susseguentisi derivano dalle passioni, ma 
diventano avvertibili sotto forma di patimenti. In 
genere, si manifestano o come «genesi», o come 
«corruzioni e alterazioni»18, le quali sono provocate per 
effetto di «opposizioni», dal momento che «ciò di cui 
non esiste l'opposto, non può essere distruto»19. Assai 
di più, da parte del cambiamento, viene prodotto 
«rifiuto», il quale costituisce un «residuo della 
situazione antecedente»20, nonostante continui a 
sussistere all'interno della sintesi della realtà 
sviluppatasi, in ogni caso come non in atto ma in 
potenza o come biologicamente infettivo, o come un 
elemento ideologicamente profanatore. Per tale 
ragione, simbolicamente o in modo autoritario, la 
comunità organizzata tende ad estrudere o ad 
ostracizzare dallo spazio della collettività, tanto 
dell'azione poetica quanto dell'azione civile, tutti i 
membri non omologabili e quelli che si pongono contro 
il regime, caratterizzandoli come «cacciati» o come 
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«capri espiatori», come «velenosi» o «carogne» e 
«miserabili» (rifiuti)21. 

Di conseguenza, la dialettica necessaria si espande 
alla realtà, «estemporaneamente»22 e in maniera 
incontrollabile, in base delle antinomie che regolano la 
«tragedia vera», la quale si fonda sulla polis e si 
incentra sulle contraddizioni che si sviluppano tra il logo 
e l'anti-logo egocentrico23. Inversamente, la buona 
dialettica richiede di sopprimere il «comportamento 
ingiurioso o tirannico»24, il quale viene alla ribalta 
corrispettivamente alle «sei parti della tragedia 
poetica», il mito e la morale, la parola e lo spirito, la 
prospettiva e la melo-pea25. A questo modo, tramite le 
opposizioni imitative i «reggitori civili»26 e gli «esarchi 
cerimoniali»27, cercano di trovare il modo di attenuare 
le opposizioni autentiche, portando i membri di ogni 
consesso sociale, dal concetto soggettivo alla saggezza 
oggettiva, e dalla disarmonia iniziale all'accordo finale. 
Circa ventitré secoli dopo i Greci classici, la dialettica si 
è imposta come una delle principali correnti filosofiche 
in Europa. Il suo fondatore è stato il G.W.F. Hegel 
(1770 -1841), il quale ha sostenuto che il processo 
ininterrotto della formazione del mondo storico è 
iniziato allorché «/'essere puro ma inconsapevole» si è 
unito con il «non-essere», conducendo verso il 
«divenire». L'«unione degli opposti» ha prodotto il 
«movimento dialettico dell'idea» e ha creato la 
«determinazione ideologica originaria». In generale, il 
movimento dialettico dell'idea si sviluppa tra la «tesi» 
determinata, alla quale si oppone una determinata 
«antitesi», da cui scaturisce la formazione di una 
«sintesi»2*. Di conseguenza, le determinazioni 
ideologiche rendono la coscienza, alla stregua di un 
ricettacolo di «conoscenze acquisite»29. Le convinzioni 
idealiste di Hegel sono state «ribaltate» dai filosofi 
materialisti30, i quali hanno respinto lo «sviluppo 
metafìsico "dell'essere" verso lo "spirito assoluto"»31. In 
particolare, F. Engels (1820 - 1895) accoglie la 
dialettica esclusivamente come «la conflittualità 
naturale tra la tesi e l’antitesi» . 

Indissolubile viene considerato il rapporto tra la 
dialettica e le due manifestazioni della tragedia. 
D'altronde, come sostiene Aristotele «il complesso»33 
della poetica è il corrispettivo della «creazione e dell' 
azione»34. Di conseguenza, la causa generatrice sia del 
movimento civile, sia della creazione scenica, dipende 
dalla dialettica, la quale orienta qualsiasi movimento e 
provoca ciascun mutamento. Inizialmente, la tragedia 
civile si sviluppa in seno ad una società organizzata, 
tramite l'agire reale, in virtù del quale si manifestano le 
«contrapposizioni dialettiche reali» dei membri della 
società. Inoltre, le azioni sono valutate sulla base di 
determinazioni ideologiche date e si caratterizzano sia 
come «importanti e condotte a termine»35, sia come 
«grottesche e sfortunate»36. Ovviamente, le prime 
vengono utilizzate come paradigmi della «tragedia» e le 
seconde come paradigmi della «commedia», nei 
confronti di ciascuna delle quali si esercita la «mimica», 
che costituisce «una tendenza congenita in tutti gli 
uomini sin dall'infanzia», ed è atta ad offrire 
«conoscenza» ai membri del pubblico della 
rappresentazione drammatica37. 
   Quale predisposizione naturale, la sostanza della 
tragedia «si precede qualsiasi altra forza»36, quindi 

preesiste sia alla poesia drammatica che alla narrazione 
mitologica, sia alle dialettiche reali, sia agli atti 
comunicativi, che si manifestano sul piano sociale e 
civile, e si classificano culturalmente ovvero 
ideologicamente. Di conseguenza, l'assoluto della 
tragedia coincide con l'unità «dell'anima sdoppiata», la 
quale da una parte è segnata dalle «passioni 
propriamente spirituali», i quali evidentemente si 
riferiscono all'«essere» scevro da determinazioni 
dell'universo. Solo la «filosofìa» è in grado di accostare 
immediatamente le passioni propriamente spirituali e di 
comprendere le «idee concepibili ma impercettibili», le 
quali compongono le «forme astratte» che in quanto 
«archetipi» sono deputate a determinare «la forma e il 
genere» di tutti i loro «corrispettivi viventi»39. Per altro 
verso però, lo sdoppiamento reale è rivelato dalle 
«passioni in comune col corpo», le quali sono soggette 
alla «percezione»40 e svelano il «divenire del mondo 
storico, per mezzo delle determinazioni ideologiche»41. 
Le passioni in comune col corpo sono dovute «ai moti 
particolari di ogni anima nella sua singolarità, i quali 
influenzano in modo diverso il giudìzio personale, 
provocando dolore oppure piacere»42, e di conseguenza 
determinano gli elementi caratteristici propri degli enti 
provvisti di ragione. 
In generale, i giudizi idealistici considerano l'anima 
come il principio vitale, in quanto si riferiscono «alla 
sostanza (specie) e all'agire di ciascun corpo»43, il quale 
è «portatore della forza vitale»44. Cosi sostengono che 
l'anima coincide con qualsiasi cosa abile ad «indirizzare 
e trattenere la natura»45. A maggior ragione la 
considerano come «immorta le»46, proprio perché «si 
muove da sé» e infonde «vita e movimento nel corpo 
caduco»41 In tal modo, l'anima si identifica con 
l'«essere» e costituisce la sostanza vivente. Di 
conseguenza, è subisce definitivamente e influenza in 
maniera causale, come una cellula cosmo gonica ovvero 
come un seme divino, tramite il quale i si rigenerano 
tutti gli anima indistintamente. Di conseguenza, 
l'archetipo che attiene le passioni tragiche, o i patiment 
e riguarda ugualmente le azioni tragiche o le mimiche, 
risiede nell'anima. Ciò malgrado, alla stregua di un puro 
attributo dello spirito, rimane inconscio. Per di più, 
l'insegnamento tragico è elevato a sensazione in 
comune con il corpo, talché si trasforma in modello e si 
esalta sapientemente e in modo catartico, al fine di 
enfatizzare le vive suggestioni, le quali vengono 
prodotte consapevolmente, in accordo alle norme della 
autorità sociopolitica, del magistero culturale e della 
autorevolezza ideologica. Per un verso, in quanto 
«essere» la tragedia è soggetta al movimento dialettico 
della natura, alla spontaneità oppure all' istintività e alle 
passioni puramente spirituali. In questo caso, essa 
rimane inconscia e fatale, indefinita ed universale. Non 
è soggetta al tempo storico né all'ambiente culturale, 
non corrisponde ai principi ideologici e nemmeno si 
personifica. Per altro verso tuttavia, come «divenire», la 
tragedia segue il movimento dialettico dell'idea ed è 
appropriata dalla coscienza come conoscenza e come 
sensazione, entrambe provocate da determinate 
passioni in comune con il corpo. In questo caso, la 
tragedia rispecchia gli interessi spirituali e le conquiste 
del corpo sociale organizzato. Per estensione, si 
inserisce in un quadro sociale e politico dato, da cui 
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viene utilizzata sia come strumento di adorazione o 
pedagogico e purificatore. Inoltre, si struttura 
simbolicamente sulla base di racconti mitologici dati, 
che fanno riferimento ad eventi ed eroi consacrati dalla 
tradizione. 
La ricerca riguardo la funzione della tragedia, trascura 
di necessità «l'essere» e si incentra sul «divenire» 
dell'arte mimica, in relazione con il processo dialettico, il 
quale senza soluzione di continuità orienta la cultura 
occidentale, dalla antichità classica sino all'epoca con-
temporanea. In modo esemplare, la spiegazione 
mitologica del «sacrificio di Ifigenia», richiama la caccia 
del re di Micene in un boschetto consacrato ad 
Artemide, dove Atride aveva ucciso un cervo. Come 
indennizzo la dea della caccia pretese il sacrificio della 
figlia di Agamennone48. Di conseguenza, 
l'interpretazione arcaica, semplifica l'analisi 
dell'episodio, imputando responsabilità personali al 
comandante in capo, senza lasciargli nessuna via di 
uscita. In aggiunta, considerato «il valore educativo dei 
miti consolidati»49, i destinatari dovevano cogliere come 
causa della afflizione «pre-tragica» dei mortali, la 
riottosità congenita dell'individuo di fronte ai voleri, 
spesso imperscrutabili, delle forze divine. 

Al contrario, la «pas/-interpretazione» classica dello 
stesso episodio (458 a.C.) fa dipendere l'ira di Artemide 
dalla ferocia naturale delle «due aquile» che volevano 
«dilaniare una lepre partoriente». Però, in questo caso 
la dea non aveva chiesto come compensazione la figlia 
di Agamennone, ma la figlia del comandante in capo. 
Evidentemente per questo motivo «Il gran re» ha 
esitato: «Duro il mio destino, se disobbedirò, duro 
anche se ammazzo mia figlia... Cosa può salvarmi da 
tutto ciò? Come posso ingannare i miei alleati e 
abbandonare la flotta?». Nonostante tutto ciò, quando 
«si era trovato soggiogato al bisogno e per la sua 
mente era passato un pensiero blasfemo, orribile e 
irriverente, allora aveva preso una decisione piena di 
audacia... Aveva spinto la sua mano a sacrificare la 
propria figlia»50. Di conseguenza, l'Agamennone di 
Eschilo avrebbe potuto eludere il dilemma tragico, se 
avesse ardito lasciare le insegne di comandante in 
capo. Appunto perché la sua ingiuria coincide con il 
desiderio personale di prevalsa, ciò che egli voleva a 
qualsiasi costo. In siffatto modo, attualizzando la 
tradizione mitologica, il poeta ha insegnato ai cittadini 
dell'Atene classica, che la responsabilità tragica ricade 
di solito sulle creature viventi, ma nello stesso tempo si 
differenzia secondo il carattere personale, le finalità 
oppure il ruolo sociale che ogni persona sostiene. 
In modo invertito, il grande drammaturgo elisabettiano 
presenta una questione analoga. In una delle prime 
scene dell'Amleto shakespeariano (1600 - 1601), il 
giovane principe dialoga con il fantasma del padre 
assassinato, il quale gli ordina: «Devi vendicarti subito, 
appena lo sentii». Perché «se hai dentro di te vita, non 
devi tollerarlo. Il letto reale della Danimarca non devi 
lasciarlo divenire un giaciglio di depravazione e incesto 
infernale»51. Da parte sua, spiritualmente ed 
emotivamente, l'erede legittimo al trono si piega al 
soggettivismo e alla negazione dei valori tradizionali. 
Cosi va ragionando: «Nulla è bene o male, solamente 
l’idea lo rende tale» (par. B', scena 2a). In questo 
modo, l'eroe tragico degli anni contemporanei come 

individuo e come ruolo sociale o scenico, è condotto a 
superare le regole costituite, forse perché crede che 
«esiste qualcosa di marcio nel regno di Danimarca» 
(par. B', scena 4a). In genere, sotto l'influenza di 
determinate situazioni culturali W. Shakespeare, 
insegnava a ciascun astante ad assumere la 
responsabilità personale e inoltre a partecipare 
attivamente alla transizione verso lo stato etnico senza 
fermarsi alle malefatte, quelle che il Medioevo feudale 
aveva lasciato in eredità all'epoca elisabettiana. Il 
sacrificio di Amleto non è dovuto alla decadenza 
irreversibile dettata dalla natura, e nemmeno alle 
finalità egocentriche di qualsiasi padrone arrogante, 
oppure dio o «padre»52. Il garante della sintesi futura 
del corpo collettivo, ha sacrificato se stesso, appunto 
perché non ha potuto reggere alla sensazione 
provocatagli dall'opposizione dialettica del presente. Di 
conseguenza, questo eroe rinascimentale è rimasto 
dimezzato, senza poter assimilare consapevolmente F 
identità moderna in modo di poter integrarsi nel 
«divenire» ideologico. Per questa ragione non ha 
potuto decodificare la contraddizione cosmogonica e 
rimuginava paradossalmente: «Essere o non essere?» 
(par. C, scena Ia). 

In ultima analisi, la tragedia necessaria coincide con 
l'inalterabile e inconsapevole «essere» del movimento 
dialettico privo di determinazioni dell'energia 
generatrice del mondo, mentre la tragedia poetica 
segue il «divenire» del movimento dialettico 
determinante dell'idea civilizzatrice. Analogamente, le 
passioni tragiche, per la loro stessa natura, vanno a 
intrecciarsi con gli attributi degli esseri viventi, senza 
rendersi direttamente evidenti oppure avvertibili. Le 
persone razionali, solo indirettamente possono avvertire 
o comprendere le passioni attraverso i patimenti, cioè le 
conseguenze provocate movimento dialettico delle 
passioni. Procedendo, la tragedia poetica crea principi 
conoscitivi e purificatori, i quali come sofferenze 
collettive vanno a incidersi nella coscienza dei membri 
del pubblico, producendo una uguale contrapposizione 
dialettica a fronte di quanto precedentemente 
introiettato. Da una parte la conoscenza e la catarsi 
derivano dalla «mimica di individui in azione», i quali 
sono portatori delle proprie passioni personali e rivelano 
«carattere» personale53 ma nello stesso tempo 
partecipano ai patimenti collettivi, sia che questi 
vengano descritti dalle narrazioni mitologiche, sia che 
vengano manifestati attualmente come fatti sociali - 
politici, che riguardano azioni importanti e compiute 
oppure grottesche e sfortunate. Dall'altra parte la 
sensazione che riguarda la mimica drammatica coincide 
con i mutamenti continui di quanto consapevolmente 
assunto. Di conseguenza, in contrapposizione dialettica 
con la decadenza e l'alterazione della tragedia 
autentica, dal periodo classico fino all'epoca 
contemporanea, la tragedia poetica promuove 
persuasioni ideologicamente elaborate, recando sollievo 
agli esseri coscienti e creando la sensazione, ovverosia 
l'illusione della stabilità della sintesi politica. 
 

 

1 Plato, The Republic 534B. 
2 IDEM, Cratylus 390C. 
3 IDEM, Protagoras 335D. 



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove               ANNO XII – NN. 61/62  MARZ.-APR./MAGG.-GIU 2008 
46 

4 Heracleitus, fr. 1. 
5 Plato, Apology 26B. 
6 Aristotle, The Art ofRhetoric 1393b. 
7 Plato, Gorgias 508B-C. 
8 IDEM, Euthydemw 275B. 
9 IDEM, Theaetetus 185C. 
10 Aristotle, Metaphysics 1017b. 
11 Plato, Phaedo 65D. 
12 IDEM, Merton 75D. 
13 Aristotle, Politics 1253a. 
14 Plato, Laws 659C-D. 
15 Brockett, G.O., History ofthe Theatre, ed. Allyn and Bacon 
ink., Boston 1982,              ch. II. 
16 Aristotle, Poetics 1449b. 
17 IDEM, Metaphysics 987a. 
18 IDEM, Physics 200b. 
19 IDEM, Parva Naturalia 465b. 
20IBID. 
21 Nilsson, M.P., A History of Greek Religion, ed. Oxford 
University Press, New York 1949, eh. III. 
22 Aristotle, Poetics 1449a. 
23 Plato, laws 687B. 
24 See Sophocles, Oedipus Tyrannus, v. 873. 
25 Aristotle, Poetics 1450a. 
26 IBEM,Athenian Constitution LVI. 
27 IDEM, Poefics 1449a. 
28 Hegel, G.W.F., Science of Logic (Engl. Trans. A. V. Miller), 
ed. Alien and Union Press, London, 1977, §§ 84-89. 
29 Freud, S., Totem and Taboo (Eng. Trans. J. Strachey), ed. 
Routledge & Kegan Paul, New York 1950, § 4. 
30 Marx, K., Engels, Fr., The German Ideology, ed. 
International Publishers, New York, eh. I. 
31 Hegel, G.W.F., The Phenomenology ofMind (Engl. Trans. 
J.B. Baillie), ed. Harper & Row's Torchbooks, 
New York 1967, eh. A. 

32 Engels, Fr., Dialectics of Nature, in Marx and Engels, 
Selected Works, ed. Lawrence & Wishart, London 1950, voi. I, 
pp. 413-414. 
33 Aristotle, Metaphysics 1023b. 
34 IDEM,Nicomachean Ethics 1140a. 
35 IDEM,.Poetfcsl449b. 
36 See Excerpta ex Aristotelis libro apud Anonymum, About 
Comedy, in cod. Coisliniano 120. 
37 Aristotle, Poetics 1448b. 
38 IDEM, Metaphysics 1049b. 
39 Plato, The Republic 507C. 
40 Aristotle, On the Soul 403a. 
41 G.W.F. Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art (Engl. Trans. 
T. M. Knox), ed. Oxford University Press, New York, 1975, p. 
53. 
42 Aristotle, The Art of Rhetoric 1378a. 
43 lDEM,Metaphysics 1042a. 
44 IDEM, On the Soul 42la. 
45 Plato, Cratylus 400B. 
46 About the Platonic meaning of «metempsychosis», see 
Phaedo. 
47 Plato, Phaedrus 245C. 
48 Graves, R., The GreekMyths, ed. Penguin Books, New York 
1982, eh. 161, § d. 
49 Plato, 77ie Republic 377A-E. 
50 Aeschylus, Agamemnon, v. 115-121, 205-213,218-225. 
51 Shakespeare, W., Hamlet, act A, scene 5th. 
52 Freud, S., Totem and Taboo. 
53 Aristotle, Poetics 1448a. 

Apostolos Apostolou  
- Atene (Gr)-  

 

 
TRADURRE - TRADIRE - INTERPRETARE - TRAMANDARE 

 
- A cura di Meta Tabon -

 

José Maria  De Heredia (1842-1905) 
FUITE DE CENTAURES  
 
Ils fuient, ivres de meurtre et de rébellion, 
Vers le mont escarpé qui garde leur retraite; 
La peur les précipite, ils sentent la mort prête 
Et flairent dans la nuit une odeur de lion. 
 
Ils franchissent, foulant l'hydre et le stellion, 
Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arrête; 
Et déjà, sur le ciel, se dresse au loin la crête 
De l'Ossa, de l'Olympe ou du noir Pélion. 
 
Parfois, l'un des fuyards de la farouche harde 
Se cabre brusquement, se retourne, regarde, 
Et rejoint d'un seul bond le fraternel bétail; 
 
Car il a vu la lune éblouissante et pleine 
Allonger derrière eux, suprême épouvantail, 
La gigantesque horreur de l'ombre Herculéenne. 
 
 
 

José Maria  De Heredia (1842-1905) 
FUGA DEI CENTAURI 
 
Fuggono ebbri di macello e di ribellione,  
Verso il riparo del ripido monte; 
La paura li scaglia, avverton la morte    
E fiutan nella notte il fetore del leone. 
 
Battono, pestano l’idra e stellione,  
gole, torrenti, cespi, da nulla fermati;   
E già, sul cielo, si erge lontano la vetta  
Dell’Ossa, dell’Olimpo o del nero Pélione. 
 
A volte, uno del fuggiasco, brado gregge   
Si ferma di colpo, si gira, scruta, 
Poi di un solo salto il fraterno branco lo giunge;  
 
Poiché ha visto nel chiaro della luna  
Ampliarsi dietro l’orrido, estremo, 
Gigante orrore, l’ombra di Ercole. 
 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

José Maria  De Heredia (1842-1905) 
A CENTAUROK FUTÁSA 
 
A vértől részegen tovább rohannak,  

José Maria  De Heredia (1842-1905) 
A CENTAUROK FUTÁSA 
 
Vérgőzmámorban, lázadón rohannak, 
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A hegy felé futnak kétségbeejtőn, 
Már csöndbe kertel a halál a lejtőn; 
Orrfacsaró bűzét érzik a kannak. 
 
Hydrát, gyikot tipornak, dühtől égve,  
Víz és bozót, nincs se vége, se hossza,  
Az Olympus, a Pélion s az Ossa  
Felnyújtja ormát a világos égre. 
 
Olykor egy centaur a vad csoportbul  
El-elmarad, megtorpan, hátrafordul,  
Aztán megint ijedt futásnak esnek. 
 
Mivel a hold teljes fényében ölnyi  
Nagyságba látták utánuk ömölni  
Irtózatos árnyékát Herkulesnek. 
 

Traduzione © di  Dezső Kosztolányi (1885 – 1936) 
 

A rejteket nyújtó meredek hegyre, 
Félelem-űzötten a sötét éjben 
Érzik a halált s a bűzét a kannak. 
 
Hidrát és gyíkot taposnak-tipornak,  
Szakadék, víz, bozót, gátat nem szabnak,  
Máris az égbe mered a távolba’ 
Az Ossa, Olympus, Pelion orma. 
 
Olykor a menekülő, vad csordából 
Egy meg-megtorpan, hátrafordul, kémlel. 
Majd beéri azt csak egy szökkenéssel; 
 
Mivel a telihold teljes fényében 
Látta utánuk omolni széltében 
Iszonyatos árnyékát Herkulesnek. 
 

Traduzione © di  Melinda B. Tamás-Tarr 

Giosuè Carducci (1835-1907) 
CONGEDO 
 
Fior tricolore, 
Tramontano le stelle in mezzo al mare 
E si spengono i canti entro il mio cuore. 
 
 
 

Giosuè Carducci (1835-1907) 
BÚCSÚ 
 
Ó, lila orgona! 
A csillagok tengerárba hullanak 
És a szívemben a dalok elhalnak. 
 

Traduzione  © di  Melinda B. Tamás-Tarr 

Vittorio Bodini (1914–1970) 
FINIBUSTERRAE  
 
Vorrei essere fieno sul finire del giorno 
portato alla deriva 
fra campi di tabacco e ulivi, su un carro 
che arriva in un paese dopo il tramonto 
in un'aria di gomma scura. 
Angeli pterodattili sorvolano 
quello stretto cunicolo in cui il giorno 
vacilla: è un'ora 
che è peggio solo morire, e sola luce  
è accesa in piazza una sala da barba. 
Il fanale d'un camion, 
scopa d'apocalisse, va scoprendo 
crolli di donne in fuga 
nel vano delle porte e tornerà 
il bianco per un attimo a brillare 
della calce, regina arsa e concreta  
in questi umili luoghi dove termini, Italia, in poca rissa 
d'acque ai piedi d'un faro 
È qui che i salentini dopo morti  
fanno ritorno 
col cappello in testa. 
 
 
 

Vittorio Bodini (1914–1970) 
FÖLDHATÁRKŐ 
 
Széna szeretnék lenni, melyet esteledve 
alkony után, egy faluba  
sötét légburokkal jött szekéren  
a bagó- s olívamezők közti határba visznek. 
Pterodactylus angyalok elröppennek 
ama szoros csatorna felett, 
ahol tétovázik a nap: ez az az óra,  
amikor csak meghalni rosszabb. 
Egyetlen villany gyúlt a téren:  
a borbély üzletében. 
Egy teherautólámpa világvégre villan  
feltárva, amint  asszonyok menekülőben 
összerogynak a kapualjterekben. 
A  világosság egy pillanatra visszatér  
s megcsillan a sziklák falán, égő s valós királyné 
ezen alázatos helyen, hol Itália véget ér 
az őrtorony lábánál  alig moccanó vizen. 
Itt az a hely, hol a salentinói emberek 
holtuk után visszatérnek, 
fejükön fejfedőt viselnek. 
  

Traduzione (2^ versione) di  © Melinda B. Tamás-Tarr  
 

Olga Erdős ― Hódmezővásárhely (H) 
DOMENICA POMERIGGIO   
 
Un caffè  nel cortile 
domenica pomeriggio 
intanto che flebile  
il sole di settembre 
come il vecchio cane 

Erdős Olga ― Hódmezővásárhely (H) 
VASÁRNAP DÉLUTÁN 
 
Egy kávé az udvaron 
vasárnap délután, 
míg a szeptemberi 
bágyadt napsugár, 
mint vén kutyád  
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ai piedi ti siede.   
Di foglie secche 
aspro viene nell’aria 
sentore di fumo. 
C’è pace. Silenzio 
per qualche momento – 
autentica quiete. 
E solo in lontananza 
sordo odi il tonfo 
di noce nel fogliame. 

 

a lábadhoz ül. 
Orrodba száraz falevél 
fanyar füst szagát 
hozza a szél. 
Béke van. Néhány 
pillanatnyi csönd – 
valódi nyugalom. 
És csak távolról hallod, 
ahogy tompán koppan 
a dió az avaron. 

        Traduzione dall’ungherese di  © Mario De Bartolomeis 
 
Olga Erdős ― Hódmezővásárhely (H) 
IN STRADA  

 
Me auto, treni, bus 
via portano e riportano 
a mai perché non uno  
il posto è che per notti 
cercando andavo intrisa 
d’aroma di sambuco. 
Un pioppeto vedendo 
dalle foglie d’argento 
in golene del Tibisco 
o per vie di Ravenna 
d’agosto a mezzogiorno  
ho davvero creduto  
possibile il restare. 
Ma lieve una qualche ala 
poi di farfalla mi chiamava 
e la strada riprendevo. 
Molla non è curiosità, 
neppure smania, solamente 
a me da anni fuggo ormai. 

 
Erdős Olga ― Hódmezővásárhely (H) 
ÚTON 
  
Autók, vonatok, buszok 
visznek el és hoznak 
vissza, mert egyik sem 
az a hely, amit bodzaillattól 
párás éjeken 
kerestem. 
Egy-egy ezüstlevelű 
nyárfaerdő 
láttán a Tisza árterében 
vagy Ravenna utcáin 
augusztuskor délben 
elhittem, 
hogy lehetne maradni. 
Aztán mégis hívott valami 
lenge lepkeszárny, 
s én megint útra keltem. 
Nem kíváncsiság hajt, 
nem is vágy, csak önmagam 
elől menekülök évek óta már. 

       
    Traduzione dall’ungherese  © di Mario De Bartolomeis 

 
 
N.d.R..  Queste due poesie di Olga Erdős sono state pubblicate con la traduzione dell’autrice stessa nel ns. fascicolo precedente, 
ed ora abbiamo riproposto esse in traduzione del Mario De Bartolomeis. 
 
 
 
Carlo Lauletta* ― Ferrara 
FINE D’AGOSTO A BUDA 
 
Sulla deserta strada 
Che sale alla collina 
La sera brillante 
Nell’aria rinfrescata 
Tra gli alberi umidi 
Solleva senza polvere le foglie 
E screpola le labbra 
Il vento 
Dopo il temporale, 
L’ultimo, ormai, 
Della trascorsa estate. 
 
 
 

 
Carlo Lauletta* ― Ferrara 
AUGUSZTUS VÉGE BUDÁN 
 
A dombra kúszó 
Kihalt úton  
Csillogó este 
Hűvösebb légben 
Nyirkos fák közt  
Leveleket kavar portalan 
A szél 
És cserepes tőle az ajak 
Zivatar után  
Az elmúlt nyár 
Utója, immár. 
 
Traduzione di  © Melinda B. Tamás-Tarr e Carlo Lauletta 

  
* NOTA: Dr. Carlo Lauletta è un magistrato, conosce e parla varie lingue moderne ed antiche. È uno degli allievi  della 
Prof.ssa Melinda B. Tamás-Tarr. Egli studia la lingua ungherese già ca. dal 2000/2001. 
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COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE 
 Lirica - Musica -Pittura ed altre Muse 

MIRÓ: LA TERRA 
Ferrara, Palazzo dei Diamanti 
17 febbraio – 25 maggio 2008 

Joan Mirò © Successió Mirò, by SIAE 2007 
 

Joan Miró i Ferrà (Barcellona, 20 aprile 1893 – Palma 
di Maiorca, 25 dicembre 1983) è stato un pittore, 
scultore e ceramista spagnolo, esponente del 
surrealismo. 
 

 
«Contadino catalono con chitarra», 1924 
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza 

   Joan Mirò è uno dei maggiori artisti del Novecento. La 
sua interpretazione della realtà, fatta di visioni 
poeticamente semplificate e quasi "fiabesche", ha 
segnato l'immaginario di generazioni di artisti ed è stata 
oggetto di moltissimi studi. Ferrara Arte celebra il 
grande maestro con una mostra dal taglio innovativo e 
affascinante che ripercorre l'intera carriera dell'artista 
catalano mettendo a fuoco un tema fondamentale nella 
sua arte: il legame con la terra e il ruolo che essa ha 
avuto nel suo processo creativo, dagli esordi fino alle 
ultime creazioni realizzate a Palma di Maiorca. 
  Tutta l'arte di Mirò è segnata da un profondo 
attaccamento per la nativa Catalogna, per le sue genti e 
le sue tradizioni. Nei primi anni di attività quell'universo 
viene rappresentato in maniera ideale e quasi mitica, 
con uno stile inconfondibile che coniuga la resa per il 
dettaglio e la libertà espressiva tipica delle avanguardie. 
   Con il trasferimento a Parigi e la frequentazione di 
personalità quali Picasso, Hemingway o Andre Breton, il 
tema della terra resta centrale nella sua ricerca, anche 
se il linguaggio cambia radicalmente: «La scoperta del 
surrealismo è stata per me la svolta decisiva che mi ha 
fatto abbandonare il realismo per l'immaginario», disse. 
Le nuove sollecitazioni lo spingono a dare vita ad un 
tipo di paesaggio più lirico e astratto, in cui il mondo 
rurale è evocato da pochi, delicatissimi segni. 

 

«Senza titolo», 1926. Barcellona, Fundación Alorda-Derksen 
 
Raggiunto il successo, durante gli anni Trenta, Mirò 
continua a sperimentare formule espressive sempre 
nuove e il tema della terra si sovrappone a quello della 
materia  e  dei  materiali.  E  in  questo  periodo  che  il  
 

 
«Donna davanti al sole», 1938. Ginevra,  

Galene Jan Krugier & Cie 
 

catalano inizia anche a cimentarsi con gli assemblaggi 
tridimensionali, costruzioni di oggetti combinati tra loro 
con una fantasia e una sensibilità uniche. 
   Nei dipinti che precedono lo scoppio del secondo 
conflitto mondiale la pittura e il colore tornano 
protagonisti. L'artista utilizza supporti inusuali come il 
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rame e una tavolozza dai colori violenti e vivaci con cui 
da vita a paesaggi che sembrano di un altro mondo, 
popolati da figure misteriose. Negli anni seguenti Mirò 
introduce nei quadri materiali come caseina, pece, 
sabbia e ghiaia raggiungendo un grado di espressività 
che precorre l'Action Painting e l'Informale. 
 

 
«Figure e uccelli davanti al sole», 1946. Barcellona,  

Fundación Alorda-Derksen 
 

   Dopo la guerra l'artista fa ritorno in Spagna e nella 
sua  terra trova ispirazione per un'ulteriore evoluzione: 
lavora con la ceramica e inizia a confrontarsi con 
formati monumentali, concentrandosi soprattutto sui 
temi della donna e della sessualità. Dal 1956 Miro si 
trasferisce nel nuovo atelier di Palma di Maiorca. 
La sorgente della sua poesia sembra inesauribile, tanto  
 

 
 

«Tela bruciata 3», 1973. Collezione privata 
che continua a realizzare opere con l'entusiasmo e la 
tensione di sempre. A queste date, le sue creazioni 

sono già nei più importanti musei del mondo ma lui, 
sempre alla ricerca di nuovi traguardi espressivi, 
afferma: «Non penso mai alle cose che ho fatto. Penso 
alle cose che sto facendo e che farò.» (Fonte:  FerraraArte) 
 
   Ferrara   non la prima volta ospita i quadri di Miró: 
infatti dal 15 marzo 1985 abbiamo già potuto ammirare 
le sue opere allestite, sempre a Palazzo dei Diamanti.     
    La mostra di  23 anni fa ebbe intenzione di rinnovare 
il grandioso successo riscosso nel 1984 dall’esposizione 
delle opere di Salvador Dalì, che aveva oltre centomila 
visitatori, compresa me. Ricordo con nostalgia a quel 
periodo, dato che mi rievoca la mia età giovanile, da 
poco (5 dicembre 1983) trasferita dall’Ungheria in 
Italia: proprio  a Ferrara…     
   Ed ora ecco di nuovo, dopo 23 anni, un nuovo 
incontro con Joan Miró: dal 17 febbraio – 25 maggio 
di nuovo si può godere la sua arte. 
 
 

_____Profilo d’Autore_____ 
 
 

   Joan Miró nasce a 
Barcellona nel 1893. 
Nel 1907 si iscrive 
alla Scuola del Com-
mercio. Nel 1910 tro-
va lavoro come con-
tabile in un negozio 
di drogheria, ma par-
tecipa anche ad alcu-
ne mostre di pittura. 
Attorno al 1912 Joan 
Miró decide di dedi-

carsi esclusivamente all'arte. Comincia a frequentare la 
Scuola di Francesc Galí. L'anno dopo si iscrive al Circolo 
Artistico di Sant Lluc, dove incontra Joan Prats. 
   Nel 1916 affitta uno studio insieme a Enric Cristófol 
Ricart. Inoltre, entra in contatto con il mercante d'arte 
Josep Dalmau, che lo introduce presso Maurice Raynal 
e Francis Picabia. 
   Nel 1918 aderisce al Gruppo Courbet, di cui fanno 
parte anche Josep Llorens Artigas, J.F. Ráfols e Ricart. 
Tiene la prima personale da Dalmau a Barcellona. 
Con gli anni '20 per Joan Miró inizia un periodo di 
intensi incontri e scambi intellettuali. Ma spesso ritorna 
anche a Montroig, dove si trova la tenuta di famiglia. 
Nel 1920 è a Parigi. Qui fa visita a Picasso. Nel 1922 
diventa amico di Masson, che gli fa conoscere Michel 
Leiris, Antonin Artaud, Jean Dubuffet, Paul Eluard e 
Raymond Queneau. Incontra anche Ezra Pound ed 
Ernest Hemingway, che gli acquista un quadro. 
Nel 1925 Miró conosce André Breton. Partecipa così ad 
alcune manifestazioni surrealiste. 
   Nel 1926 cambia atelier. I nuovi vicini sono Hans Arp 
e Max Ernst. Con Ernst realizza le scenografie per il 
balletto Romeo e Giulietta, portato in scena da 
Diaghilev. 
   Nel 1928 effettua un viaggio in Belgio e nei Paesi 
Bassi. Nasce così la serie degli Interni olandesi. 
Nel 1932 si trasferisce a Barcellona. Incontra Josep 
Lluís Sert, col quale collaborerà spesso in futuro. 
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Progetta la scenografia per il balletto Jeux d'enfants 
messo in scena da Massine. 
   Nel 1936, a causa della guerra civile spagnola, Joan 
Miró si trasferisce a Parigi con la famiglia. 
Per l'Esposizione Internazionale del 1937 esegue un 
grande dipinto murale, destinato al padiglione della 
Repubblica spagnola: Il falciatore (Paesaggio catalano 
in rivolta). Comincia a praticare l'acquaforte e la punta 
secca. 
   Nel 1939 si trasferisce a Varengeville-sur-Mer, in 
Normandia, dove inizia la serie delle Costellazioni. 
L'invasione tedesca in Francia (1940) riporta Miró in 
Spagna. Si stabilisce a Palma di Maiorca. 
Una importante retrospettiva ha luogo nel 1941 presso 
il Museum of Modern Art di New York. 
A partire dal 1944 Miró si dedica alla ceramica, assistito 
da Josep Llorens Artigas. Nel 1946 realizza le prime 
sculture in bronzo. 
 

 
Joan Miró  

“Che la mia opera sia come una poesia messa in 
musica da un pittore.” 

 
   Il dopoguerra è fittissimo d'impegni. Nel 1947 Miró si 
reca negli USA e partecipa all'esposizione surrealista 
presso la Galerie Maeght di Parigi. Nel 1949 espone a 
Barcellona alla Galerías Layetanas. Realizza un murale 

per il refettorio dell'Harkness Commons, alla Harvard 
University, su commissione di Walter Gropius.  
   Nel 1954 Miró vince il Gran Premio Internazionale per 
la Grafica alla Biennale di Venezia. Nel 1958 vengono 
inaugurati i pannelli murali per il palazzo dell'UNESCO di 
Parigi: Il sole e La luna. I grandi lavori vengono 
premiati col Guggenheim International Award. 
Nel 1962 il Musée national d'Art moderne di Parigi 
dedica una vasta retrospettiva a Miró. 
   Nel 1964 viene inaugurata la Fondation Maeght a 
Saint-Paul-de-Vence, che ospita molte sculture di Miró. 
Nel 1966 il Museo Nazionale d'Arte di Tokyo gli 
allestisce una retrospettiva. In questa occasione 
conosce il poeta Shuzo Takiguchi, che gli dedica una 
monografia. L'anno successivo riceve il Carnegie 
International Prize per la pittura. 
   A questo periodo risalgono le prime grandi sculture in 
bronzo.  Nel 1970 esegue un pannello monumentale in 
ceramica per l'Aeroporto di Barcellona. Ad assisterlo è, 
come sempre, Artigas. 
   Nel 1972 si costituisce la Fondation Joan Miró di 
Barcellona. Il progetto dell'edificio che la ospiterà viene 
affidato a Josep Lluís Sert. L'inaugurazione si svolge nel 
1975. 
   Nel 1976 Joan Miró realizza una pavimentazione in 
ceramica sulla Rambla di Barcellona. Nel 1978 tiene una 
retrospettiva al Museo Español de Arte Contemporáneo 
di Madrid. Realizza, inoltre, una grande scultura per il 
quartiere parigino de La Défense. 
   L'anno successivo vengono inaugurate le vetrate della 
Fondation Maeght. Riceve anche la Laurea honoris 
causa dell'università di Barcellona. 
   Nel 1981 viene inaugurata la scultura Miss Chicago 
sulla Brunswick Plaza di Chicago. L'anno successivo è la 
volta di Donna e uccello, nel parco Joan Miró di 
Barcellona. 
   Joan Miró, all’età di novant’anni muore a Palma 
di Maiorca nel 1983 e viene sepolto a Barcellona.  
(Fonte: http://www.artdreamguide.com/) 
 

   I quadri di Miró possono essere osservati sulle 
seguenti pagine d’internet: 
http://web.pittart.com/artisti/opere_joan_miro.htm  
http://www.videposters.it/manifesti/artysci/A-M-199-9-1-IT-
DE/Joan-Miro.html  
http://www.mchampetier.com/sitephp/phpit/VIGN3.php?nom
=Miro%20Joan 

 A cura di Mtt  
 

PAROLA & IMMAGINE 
Károly Borbély: La Passione 
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Foto dei quadri incorniciati allestiti nella chiesa di Ravazd © di Melinda Tamás-Tarr (2004).  Nel frattempo sono stati 
terminati gli schizzi grafici dei quadri e le loro foto sono state trasmesse dall’Autore 

 
Sándor Reményik  (1890-1941) 
LA CONCEZIONE DELLA CROCE    
  
Lo Spirito Santo  nel mantello vorticoso 
Sul Libano s'era disceso. 
Sulla cima di Libano si stava un cedro. 
Il suo dorso era d'obelisco, corona il suo capo. 
Tu, albero! - lo Spirito Santo gli ha tuonato.  
Sto ora venendo da Maria, dalla Vergine. 
Il figlio di Dio sta già generando, 
E lei è benedetta tra le femmine. 
Ora tocca a te: ecco, con la mia mano-tempesta  
Ti benedico: sii gravoso dalla croce! 
Sii anche tu benedetto tra tutti gli alberi. 
Senti dentro di te crescere la croce, 
I tuoi anni:  sono gli anni del Salvatore, 
Finché  una volta non s'incontra le vostre strade. 
Da te scenda il sangue di Cristo, 

Reményik Sándor  (1890-1941) 
A KERESZT FOGANTATÁSA 
  
A Szentlélek nagy fergeteg-köpenyben 
A Libanonra szállott. 
A Libanon csúcsán egy cédrus állott. 
Törzse obeliszk, feje korona. 
A Szentlélek ráharsogott: Te fa! 
Máriától, a Szűztől most jövök. 
Csírázik immár az Isten fia, 
És áldott ő az asszonyok között. 
Most rajtad a sor: ím, vihar-kezemmel 
Megáldalak: légy terhes a kereszttel! 
Légy te is áldott minden fák között. 
Érezd, hogy nő benned a feszület, 
Éveid: a Megváltó évei, 
Míg utatok egykor összevezet. 
Rajtad csorogjon végig Krisztus vére, 
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Abbattendoti dalla foresta del tuo isolamento 
Ti mettano all'epicentro del mondo, 
Poi sta' là al confine di tutti orfani  paesi, 
Pendi là nelle celle dalle vuote pareti, 
Come il piccolo alter ego del tuo albero-avo, 
Disfattiti  ovunque in milioni di pezzi 
Il Salvatore da te  giù guardi 
Verso i mille prigionieri di vita incatenati. 
Lo Spirito Santo  nel mantello vorticoso 
Con rumore  sopra Libano  ha sorvolato, 
Dal suo soffio mille alberi avevano tremato, 
Attraversava tuonando il bosco strillante, 
Ma soltanto un albero capiva le sue parole. 
S'era inclinata la sua corona gigante  
Si era arreso  alla sua croce-sorte. 
  

(Kolozsvár [Cluj nell'attuale Romania], 1 marzo 1928) 
  

Traduzione dall’ungherese  di Melinda B.Tamás-Tarr 
Kidöntve majd magányod vadonából 

Állítsanak a világ közepébe, 
Ott állj majd minden árva faluvégen, 
Ott függj a cellák kietlen falán, 
Ős-fádnak ezer apró másaképpen. 
Forgácsolódj szét millió darabra, 
A Szabadító tekintsen le rólad 
Millió megbilincselt életrabra. 
 A Szentlélek nagy fergeteg-köpenyben 
Tovazúgott  a Libanon felett, 
Zúgásában ezer fa reszketett, 
Ordító erdőn ment harsogva át, 
Csak egy fa értette meg a szavát. 
Lehajlott óriási koronája: 
Kereszt-sorsának megadta magát. 
  

(Kolozsvár, 1928. március 1.) 
 
Forrás/Fonte:    OSSERVATORIO LETTERARIO, Anno IX -
NN. 43/44 MAR.-APR./MAGG.-GIU. 2005 

 

N.d.R.: Le fotografie sono già state pubblicate nel fascicolo dell’«Osservatorio Letterario» (v. ANNO VIII/IX – NN. 41/42   
NOVEMBRE-DICEMBRE/GENNAIO-FEBBRAIO 2004/2005). In occasione della festività cristiana di Santa Pasqua riporto i 
migliori auguri  riproponendoVi anche la  lirica  sopra riportata.    
 

 
                                                                SAGGISTICA GENERALE 

 
L’IMMAGINE DELL’ITALIA NELLA POESIA UNGHERESE DEL PRIMO NOVECENTO * 

 
Introduzione 
 

Scopo della trattazione è illustrare e riflettere sul 
“sentimento d’amore” per l’Italia espresso nelle opere 
letterarie di vari scrittori magiari del primo Novecento, e 
in particolare nelle poesie di Mihály Babits.  

Fonte primaria per la conduzione della ricerca è 
stata, naturalmente, l’opera del celebre autore 
ungherese. 

Nel 1904 il poeta scrive la lirica Recanati, nella 
quale l’emistichio szép Itáliám [bella Italia mia] 
testimonia di uno stato d’animo ambiguo: il poeta è alla 
ricerca delle sue radici e in modo nostalgico rievoca la 
sua terra lontana, attraverso l’immagine di una città che 
non ha mai visto. 

Babits, infatti, compone la poesia prima del viaggio 
in Italia compiuto nel 1908, un particolare importante 
che consente di approfondire la qualità dell’affetto che il 
poeta e gli altri suoi compagni riservano al “Bel paese”. 
Un affetto in certo senso misterioso, che cela qualcosa 
oltre il sentito sentimento, come sveleranno taluni sottili 
particolari rilevabili dalla cronologia delle poesie 
dedicate all’Italia. 

Il primo capitolo propone una sintesi del percorso 
storico dei rapporti tra Italia e Ungheria, dalle origini 
agli avvenimenti decisivi del diciottesimo secolo fino a 
toccare gli inizi del Novecento, epoca intorno alla quale 
si concentra il cuore della ricerca. 

Il secondo capitolo affronta invece la vita letteraria 
ungherese all’inizio del secolo scorso, connessa al 
grande fermento culturale della capitale, Budapest. In 
quella fase nascono le università, i teatri, i musei, e in 
particolare i caffè, luogo prediletto di scrittori 
provenienti dalla provincia che qui compongono poesie, 

scrivono romanzi, opere teatrali, e danno vita alla rivista 
letteraria «Nyugat» (Occidente). 

Il primo collaboratore della rivista, Endre Ady, dal 
suo viaggio parigino del 1903 porta in patria il nuovo 
linguaggio poetico dei simbolisti francesi, in particolare 
Baudelaire e Rimbaud, pubblicando nel 1906, le Új 
versek [Poesie nuove]. 

Il titolo stesso della rivista svela chiaramente le 
tendenze e le finalità dei nuovi poeti: introdurre e 
diffondere tutte le correnti, le novità e le idee 
dell’Occidente, dalla Francia all’Inghilterra, dalla 
Germania all’Italia. 

Dopo Ady, saranno i poeti Mihály Babits e Dezső 
Kosztolányi a portare avanti il rinnovamento poetico, 
attraverso traduzioni di opere straniere, in particolare di 
autori italiani. 

La poesia italiana ebbe, infatti, una importanza 
fondamentale per gli scrittori legati alla rivista. 

Lo stesso Mihály Babits dopo aver tradotto, tra il 
1908 e il 1913, la prima cantica, “A pokol” [L’Inferno] 
della Divina Commedia di Dante, dichiara: «ho voluto 
ridare il dolce “stil novo” di Dante con il mio nuovo 
stile».1 

E ancora Dezső Kosztolányi traducendo Foscolo, 
Carducci, Pascoli, confessa: «Traducendo poesie 
straniere noi dirozzavamo, raffinavamo la nostra propria 
poesia, per raggiungere un linguaggio ricco e leggero, 
capace di esprimere nuovi contenuti e nuovi pensieri, 
adatto a esprimere il nostro nuovo e complicatissimo 
stato d’animo. Abbiamo imparato molto da questi poeti, 
ma prima di tutto abbiamo imparato a restare fedeli a 
noi stessi. 
Quando la poesia moderna non era ancora apparsa sul 
maggese ungherese, noi con versi stranieri, abbiamo 
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reso feconda questa terra, così che potesse assorbire la 
nostra poesia».2 

   Nel terzo capitolo si analizza il “sentimento 
d’amore” per l’Italia di Mihály Babits, il poeta che 
asseriva di avere due patrie, l’Ungheria e, appunto, 
l’Italia. 

A parlare sono, così, i suoi versi, versi colorati, 
pervasi d’ azzurro, l’azzurro del cielo della sua regione, 
la Pannonia, confrontato con quello dei cieli italiani, in 
particolare di Venezia. 

Con Endre Ady, Dezső Kosztolányi, Antal Szerb, 
ripercorreremo quindi un lungo viaggio che tocca 
Venezia, Bologna, Siena, Roma, per rivivere in tal modo 
l’esperienza del pellegrinaggio intellettuale compiuto da 
questi autori nella penisola.  

Grazie alla comparazione tra le loro poesie, 
emergeranno i  sentimenti più profondi e reconditi, e 
quale tratto comune leghi i poeti ungheresi all’Italia. 

Nell’ultimo capitolo la rilettura di alcune delle 
poesie già proposte consentirà di cogliere gli elementi 
che le accomunano, nonché il loro significato simbolico. 
La dissertazione si chiude svelando come tale 
sentimento tragga origine da ragioni storiche precise, 
oppure sia invece da ascrivere allo spirito individuale di 
ciascun poeta. 
 

 

I. Rapporti storici tra Italia e Ungheria   
 

I rapporti tra l’Italia e l’Ungheria hanno radici 
storiche, politiche, religiose, culturali e anche 
geografiche. 

La honfoglalás [conquista della patria] da parte 
delle tribù magiare del condottiero Árpád che le guidò 
dalle pianure sarmatiche all’attuale Ungheria, avvenuta 
nell’anno 896, fu molto significativa per la sorte del 
popolo ungherese per due fattori: da una parte le 
catene dei Carpazi costituivano un ostacolo alla 
penetrazione della cultura orientale e, dall’altra, invece, 
la frontiera verso sud e verso ovest era aperta ad 
eventuali influssi della civiltà occidentale. 

 

 
Guerriero magiaro del sec. IX, affresco nella cripta della 

Basilica di Aquileia  
 

Una data particolarmente significativa nella storia 
dell’Ungheria è il 25 dicembre dell’anno 1000, anno in 
cui István (Stefano I) della dinastia árpádiana venne 

incoronato re d’Ungheria con la corona inviatagli dal 
papa Silvestro II. 

Il regno di Stefano I sancì anche la conversione del 
suo popolo al cristianesimo, con la scelta della Chiesa di 
Roma e il ripudio di quella bizantina. 

Dal Duecento e sino alla fine del Settecento molti 
studenti ungheresi decisero di trasferirsi presso le 
Università italiane. Una scelta, questa, che, oltre a 
stimolare vivaci rapporti, assicurò un timbro 
schiettamente “italiano” alla formazione degli uomini di 
lettere dell’Ungheria nel periodo dell’Umanesimo, del 
Rinascimento e poi, ancora, nell’epoca della 
Controriforma; allo stesso modo l’uso della lingua latina 
diventa un segno di appartenenza alla cultura 
occidentale europea. 

 
Affresco dello Santo Stefano/Stefano I 
nel colleggio Venturoli di Bologna 

 
La grande stagione della permanenza di umanisti 

ed artisti italiani in territorio ungherese ebbe inizio nel 
Trecento sotto i re angioini dell’Ungheria Carlo Roberto 
e Luigi il Grande di Napoli. Questa presenza culturale in 
Ungheria proseguirà fino al Seicento, quando la vita 
civile e culturale del Regno ungherese viene travolta 
dalle continue guerre antiturche e dalle guerre religiose. 
Nel Rinascimento, infatti, il grande re Mattia Corvino 
Hunyadi (1458-1490), arricchisce la sua corte di illustri 
umanisti italiani e di una schiera di studenti e studiosi 
magiari, tra i quali il primo poeta ungherese Janus 
Pannonius3, favorendo e promuovendo la conoscenza e 
la diffusione della cultura e delle arti italiane.  

 

 
Beatrice d’Aragona – seconda moglie – e il re Mattia 

Corvino Hunyadi 
 

In special modo, dopo il suo matrimonio con Beatrice 
d’Aragona, penetrano in Ungheria, rapidamente, non 
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soltanto forme esteriori di vita eleganti, quali, vestiti, 
giuochi, musica, ma anche, la scienza e l’architettura 
militare, tanto che a coprire i ruoli diplomatici o di 
cancelleria, come pure le alte cariche ecclesiastiche, 
vengono chiamate persone che hanno compiuto i loro 
studi in Italia e si ispirano dunque, nella pratica e nella 
teoria, a principi e tendenze acquisiti in Italia. 

   Nonostante l’origine uralica degli ungheresi, la 
civiltà del popolo magiaro è dunque profondamente 
caratterizzata da una propensione verso la cultura 
dell’Europa occidentale e in particolare quella italiana. 
L’Ungheria continua a nutrirsi dello splendore italiano 
per tutto il Settecento. 

In seguito alla liberazione dai Turchi da parte delle 
armate imperiali asburgiche (1686), condotte dal 
principe Eugenio di Savoia, e alla contemporanea 
penetrazione austriaca in Italia, i rapporti tra i due 
popoli riprendono grazie anzitutto alla presenza dei 
gesuiti e poi degli scrittori. 

Il Regno d’Ungheria, diventa parte integrante 
dell’Impero asburgico, al quale vengono affidate tutte le 
questioni politiche ed economiche, mentre la 
riorganizzazione della vita culturale del Paese è 
assegnata alla Chiesa cattolica. 

Nella prima metà del XVIII secolo tanto i giovani 
aristocratici ungheresi quanto i giovani intellettuali 
meno abbienti, per la propria istruzione prediligono 
Roma o altre città italiane che raggiungono tramite il 
mandato di un ordine religioso o di un capitolo ricco. 

Nella seconda metà del Settecento, invece, i 
giovani aristocratici e nobili ungheresi, effettuano i loro 
“viaggi di studio” in terra italiana, come ufficiali della 
guardia nobile ungherese nelle province settentrionali 
appartenenti all’Impero asburgico. 

Con l’attività mecenate del più alto clero ungherese 
nelle accademie italiane, delle quali spesso diventano 
membri, prende il via un animato risveglio culturale. La 
stessa attività viene  seguita dagli altri membri delle 
stesse famiglie aristocratiche che, vivendo per molti 
anni alla corte imperiale viennese, profondamente 
permeata degli influssi artistici italiani, anche nei loro 
palazzi e negli svaghi finiscono col seguire gli stessi 
modelli di cultura e di vita sociale. 

 
Ferenc Kazinczy 

 
Nei primi decenni 

del XVIII secolo, il ri-
sveglio culturale del-
l’Italia, ben rappresen-
tato dal movimento 
dell’Arcadia, estende la 
propria grandissima 
influenza nei Paesi 
dell’Europa centro-
orientale, e quindi, di 
riflesso, sulla poesia 
ungherese. Gli intellet-
tuali appartenenti al 

movimento, propongono di introdurre le nuove basi del 
pensiero moderno europeo e di rinnovare le gloriose 
tradizioni della cultura italiana tramite opere storiche e 
morali. 

 L’Arcadia influisce sulla formazione di uno stile poetico, 
grazie al quale si costituirà definitivamente la lingua 
letteraria ungherese, e un nuovo concetto di poesia che 
non si identificherà più con lo scopo morale e col 
ragionamento utilitaristico bensì con l’intensità 
sentimentale del poeta.  
L’insegnamento dell’Arcadia italiana e l’interesse degli 
scrittori ungheresi, quali Kazinczy e Csokonai, a 
tradurre l’opera poetica dell’italiano Metastasio4, costi-
tuiscono la scoperta di qualcosa di nuovo e importante 
dal punto di vista dell’evoluzione della letteratura, del 
rinnovamento di un gusto e di uno stile, di una maniera 
espressiva sentita, intuita e cercata da tutto il 
sentimentalismo ungherese. 

Durante la Rivoluzione Francese e l’epoca 
napoleonica, politicamente, i due Paesi si schierano su 
fronti opposti, con gli ungheresi al fianco degli Asburgo. 
Gli intellettuali magiari in questo periodo giungono in 
Italia soltanto in veste di soldati e ufficiali dei 

reggimenti dell’Impero 
asburgico. Nel corso di tutto 
il  Settecento il servizio 
militare rappresenterà 
dunque l’unica occasione di 
istruzione e di carriera 
sociale per gli ungheresi 
non troppo abbienti. I nobili 
intellettuali, invece, possono 
frequentare le accademie, 
imparare le lingue straniere 
e conoscere le più moderne    
opere  letterarie  e  filoso-
fiche.      
             
 

     Mihály Vitéz Csokonai         
                                    

In seguito al Congresso di Vienna (1814-1815), che 
pone fine all’impero napoleonico, l’Europa precipita in 
piena Restaurazione. L’Italia, dove regnavano la pace, 
la sicurezza e il benessere, viene così invasa da 
viaggiatori provenienti dall’Europa Occidentale mentre 
l’Ungheria, trasformata spesso in una sorta di grande 
prigione austriaca, finisce con l’inviare nella Penisola 
Appenninica i suoi figli in qualità di oppressori. 

A metà del secolo XIX subentra una nuova stagione 
nei rapporti storico-culturali italo-magiari. I motivi che 
portano  ungheresi e italiani ad incontrarsi nuovamente 
possono essere riassunti così: 

1) il comune desiderio di emanciparsi dal dominio e 
dalla tutela dell'Austria sulla scia delle nuove idee 
esportate in tutta Europa dalla Rivoluzione francese. 

2) i viaggiatori magiari si spingono verso l'Italia 
mossi dal desiderio di ricercare le memorie e le vestigia 
del mondo classico latino. 

3) presenza di soldati ungheresi dell'esercito 
austriaco nel regno lombardo-veneto e a Bologna (fino 
al 1839). 

Inoltre, il fatto che i soldati ungheresi (punto 3) 
parlino una lingua incomprensibile riduce al lumicino le 
occasioni di mescolarsi alle popolazioni locali nonché la 
conoscenza delle abitudini e del modo di vivere degli 
italiani. Una tale superficialità nei rapporti, 
naturalmente, risente anche del ruolo oppressivo che si 
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è chiamati a esercitare in quanto militari di un impero, 
quello asburgico, governato da una rigida disciplina. Di 
quelle persone si conservano sporadici ricordi, qualche 
canto popolare, nei quali si rintracciano segni di 
malinconia o di nostalgia per la patria o per la donna 
amata. 

Nel periodo dal 1820 al 1848 la Reformkor (Epoca 
delle Riforme), oltre ai soldati, anche gli intellettuali 
magiari giungono in Italia in viaggi di studio. 

È un fatto, quindi, che quasi tutti gli intellettuali e 
gli scrittori appartenenti alla nobiltà magiara, fino agli 
anni 30 entrino in Italia solo in qualità di soldati. A 
questo proposito vi sono numerose descrizioni di 
paesaggi e di ambienti intessute di riferimenti alla 
cultura classica, fatte appunto, durante soggiorni 
militari. 

Fino agli anni Trenta dell'800 l'opinione che gli 
ungheresi hanno del nostro paese, soprattutto sotto il 
profilo politico, non è certo delle più positive. La 
situazione muta però alla fine di quella fase e la 
maggiore facilità di espatrio e di movimento consente 
agli ungheresi di farsi un' idea più precisa e consona 
dell'Italia e degli italiani, svincolata da luoghi comuni o 
a pregiudizi. Questa presa di coscienza viene favorita 
anche dalla stampa. Le nuove riviste ungheresi di 
carattere scientifico-letterario svolgono nel campo 
dell'informazione un ruolo più importante della stampa 
quotidiana che è sottoposta alla censura poliziesca; 
proprio questi periodici infatti offrono una più corretta 
immagine del nostro Paese e denunciano le cattive 
condizioni sociali e politiche in cui versano i vari Stati 
assolutisti italiani. 

Da ricordare, a questo proposito, la diffusione che 
ebbe in Ungheria "Biblioteca Italiana, ossia Giornale di 
Letteratura, Scienza ed Arti", rivista fondata nel 1816 e 
durata 24 anni. Il periodico non viene bloccato dalla 
censura asburgica probabilmente perché ufficialmente 
non si pone su posizioni ostili a Vienna e poi perché il 
legame politico che si era determinato tra l'Ungheria e il 
Regno Lombardo-Veneto (inseriti entrambi nell'Impero 
asburgico) ha rafforzato i rapporti stabilitisi tra la 
cultura magiara e quella italiana. 

La rivista diffonde anche la letteratura italiana 
contemporanea e propone anche notizie bibliografiche 
dettagliate sulla produzione ungherese di opere 
economiche, letterarie, rivolte non solo al pubblico 
italiano ma anche a quei lettori ungheresi che 
soggiornano in Lombardia. 

La diffusione del giornale e le esperienze italiane 
degli uomini di cultura magiari, portano l'Ungheria a 
volgere lo sguardo alle opere straniere, e quindi anche 
italiane, che si riveleranno interessanti per il 
rinnovamento della vita culturale, politica e sociale 
dell'Ungheria. 

Intorno alla metà del secolo, le lotte per la libertà 
daranno un grande impulso alla ripresa dei contatti 
culturali fra i due popoli; facilitata dalla loro lotta 
parallela contro l'assolutismo austriaco. 

La comune lotta per la libertà porta alla 
proliferazione di canti popolari ungheresi ispirati al 
Risorgimento italiano e favorisce il desiderio dei letterati 
ungheresi di approfondire le tematiche degli autori 
italiani. Dopo la prima guerra d’indipendenza e le 

insurrezioni di Milano e Venezia e la rottura 
dell’armistizio del 1849 il lavoro dello scrittore e del 
poeta finisce con l’assumere sempre più il significato di 
difesa e dignità della personalità nei confronti 
dell'assolutismo oscurantista. 

Il 1867, anno della definitiva riconciliazione fra 
Nazione Ungherese e dinastia degli Asburgo, chiude 
però un' epoca e con essa svaniscono le speranze e i 
sogni che avevano guidato i grandi uomini magiari nella 
lotta per la libertà.  

Con il compromesso austro-ungarico termina 
l’epopea della ritrovata amicizia italo-magiara e l’eco 
che aveva avuto l'impresa dei Mille si perde del tutto, 
soprattutto sul piano politico. 
Il mito della lotta comune rimane vivo solo attraverso i 
canti e ovviamente i libri. 
 
1 AA. VV., Storia della letteratura ungherese, Bruno Ventavoli 
(a cura di), II. vol., Lindau, Torino 2002, cit., p. 124. 
2 Ibidem, p. 125. 
3 Janus Pannonius (1434-1472), grande figura della 
letteratura umanistica ungherese. Fu inviato a Ferrara nel 
1447 per seguire gli insegnamenti dell’umanista ed educatore 
Guarino da Verona, la cui scuola divenne uno dei centri più 
vivi dell’Umanesimo. Gli otto anni passati nella città degli 
estensi furono decisivi per la sua vita, per il suo modo di 
pensare e naturalmente per la sua formazione letteraria. Da 
Ferrara si trasferì poi a Padova. Ritornato in Ungheria non 
incontrò alcun compagno spirituale adatto alla sua esigenza 
artistica e umanistica, il pubblico magiaro non era ancora in 
grado di apprezzare appieno la sua poesia. In Ungheria soffrì 
una profonda nostalgia perché, come disse Guarino, 
Pannonius, “fu italiano nei suoi costumi”. Al centro della sua 
poesia c’era l’uomo che “deve rendere bella e felice la vita”. 
Cfr. Folco Tempesti, La letteratura ungherese, Sansoni-
Accademia, Firenze-Milano 1969, pp. 23-24. 
4 Pietro Trapassi, conosciuto come Pietro Metastasio, (Roma, 
1968-Vienna, 1782). Appena undicenne inizia a comporre 
versi attirando l’attenzione di uno dei fondatori dell’Accademia 
dell’Arcadia, Gian Vincenzo Gravina che, dopo averlo adottato, 
ne grecizza il nome in Metastasio, lo educa al culto dei classici 
e gli fa conoscere la filosofia cartesiana, sperando di farne un 
grande autore tragico. Dopo la morte di Gravina (1718), si 
trasferisce a Napoli, dove entra in contatto con gli ambienti 
teatrali. Nel 1730 viene chiamato a Vienna come successore 
di Apostolo Zeno come poeta di corte, e li trascorre tutta la 
vita, ammirato e protetto da Carlo VI e poi da Maria Teresa. 
Con gli ideali aristocratici, l’ambientazione classica, i conflitti 
tra ragione e sentimento, i suoi melodrammi si adattano 
perfettamente alle esigenze dell’opera seria settecentesca: 
Alessandro in Siria (1731), Olimpiade (1733). Metastasio è 
convinto che l’opera moderna in musica riproduce la tragedia 
greca classica, perciò dà al proprio melodramma un solido 
impianto drammatico, basando l’azione sull’inconciliabilità tra 
amore e dovere e conferendo all’opera una connotazione 
seria: tragica, solenne e eroica. Quest’ultima è un pretesto 
per conferire una dimensione mitica all’amore. Cfr. Giuseppe 
Petronio, L’attività letteraria in Italia, Palumbo Editore, Firenze 
1988, pp. 376-377. 
 
* Tesi di laurea (Testo) 
 Le immagini sono state inserite da Melinda  B. Tamás-Tarr 
 

1) Continua 
 

Luigia Guida 
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CENNI SULLA FORTUNA DI OVIDIO NELLA LETTERATURA ITALIANA, IN PARTICOLARE NELL’ETÀ 
BAROCCA   

 
Se gli antichi giudicarono alcuni positivamente, altri 
negativamente i preziosismi, i virtuosismi, i 
“barocchismi” di cui è intessuta la poesia di Ovidio, il 
più “mondano” degli autori latini, dalla nascita delle 
letterature volgari in avanti la fortuna del Sulmonese si 
può dire che non conobbe quasi mai soste, attestandosi 
su livelli di eccellenza.  
L’amore cortese e cavalleresco e la produzione  
letteraria che ad esso s’ispira, nonché le novelle di tipo 
mitologico-sentimentale, risalgono rispettivamente alle 
opere di soggetto erotico e alle “Metamorfosi” di Ovidio, 
e fioriscono in quella che il Traube definì, non senza 
esagerazione, aetas Ovidiana, vale a dire il sec. XII 
(terza aetas, secondo il paleografo tedesco, dopo quella 
Vergiliana dei secc. VIII e IX e quella Horatiana dei 
secc. X e XI). Al centro di questa produzione stanno il 
De Amore di Andrea Cappellano e l’opera Pamphilus, 
ridotta poi in volgare veneziano nel sec. XIII. 
Agl’inizi della nostra letteratura, Guido Cavalcanti rigetta 
Ovidio quale precettore amoroso. Dante, invece, lo 
pone nel Limbo tra i suoi poeti prediletti, dopo Omero e 
Orazio e prima di Lucano (“Inf.” IV, 88-90). Nel De 
vulgari eloquentia, II, VI, 7, lo aveva avvicinato a 
Lucano come esempio di stile illustre. Ancora 
nell’”Inferno”, canto XXV, ove descrive complicate 
metamorfosi, Dante gareggia, non senza una punta di 
ostentata superbia, col suo modello: “Taccia di Cadmo 
e d’Aretusa Ovidio; / ché se quello in serpente e quella 
in fonte / converte poetando, io non lo ‘nvidio: / ché 
due nature mai a fronte a fronte / non trasmutò sì 
ch’amendue le forme / a cambiar lor matera fosser 
pronte” (vv. 97-102). Innumerevoli sono poi i luoghi 
della “Commedia” che risentono della fonte ovidiana 
delle “Metamorfosi” (specie nel “Paradiso”). 
Tra i poeti preferiti dal Petrarca figura, oltre ad Orazio, 
Ovidio: e nelle “Rime” se ne risente l’eco di alcuni versi. 
L’ultimo dei tre grandi delle origini, il Boccaccio, s’ispirò 
al poeta delle “Metamorfosi” nelle rime giovanili e 
nell’”Ameto” o “Comedìa delle ninfe fiorentine”, nonché 
nel “Ninfale fiesolano”. Il “Martirologio di Adone” venne 
riconosciuto dal Monaci come la riproduzione di una 
mezza pagina del “Canzoniere” autografo di Franco 
Sacchetti, contenuta nel codice Laurenziano n. 547 e 
risalente alle “Metamorfosi”; al capolavoro ovidiano 
s’ispirò anche Simone Serdini, detto il Saviozzo.  
Nel ‘400 risalgono all’Ovidio delle Heroides il Piccolòmini 
nella “Historia de Eurialo et Lucretia” e Sigismondo 
Malatesta nel Liber Isottaeus; a quest’opera attingono 
anche le “Pìstole” di Luca Pulci, fratello del più noto 
Luigi. Nell’”Ambra”, Lorenzo il Magnifico ha echi 
frequenti delle “Metamorfosi”; e così il Poliziano nelle 
“Stanze per la Giostra” e nell’”Orfeo”. 
Quell’opera straordinaria che è l’Hypnerotomachia 
Poliphili si rifà anch’essa al materiale mitologico 
ovidiano.  
Il Pontano, nell’”Urania”, fa la storia delle costellazioni 
risalendo alla loro origine metamorfica; nel De hortis 
aveva raffigurato nel mito di Venere e Adone l’origine 
del culto dei cedri. 

Con i lirici aragonesi torniamo all’ispirazione ovidiana 
prettamente amorosa: tranne il Carìteo, che compone 
un poemetto intitolato “Le Metamorfosi”. 
Nell’”Arcadia” del Sannazzaro, fra le altre innumerevoli 
fonti, compare immancabilmente Ovidio. 
Con gli autori sopra citati siamo già alle soglie del 
Cinquecento, secolo nel quale Ovidio ha costante 
fortuna tra gli epìgoni del classicismo. 
Citeremo per le “Metamorfosi” Bernardo Tasso, che a 
quest’opera s’ispira nel poema incompiuto “Amadigi” 
(così come il figlio Torquato, nella “Gerusalemme”, 
risentirà anch’egli di certi luoghi ovidiani). Il Giraldi, nel 
“Discorso intorno al comporre dei romanzi”, pubblicato 
nel 1554, afferma che l’Ariosto, nel suo capolavoro, non 
era paragonabile tanto ad Omero ed a Virgilio, quanto 
al fiorito Ovidio delle “Metamorfosi”: un giudizio non 
certo privo di fondamento se si considera il lato 
fantastico del capolavoro ariostesco.  
Le virtù di “illustratore” e di “decoratore” proprie del 
Sulmonese furono fatte rivivere nella “Clorinda” di Luigi 
Tansillo. Nel 1547 Ludovico Dolce pubblica a Venezia la 
“Favola di Adone”: non traduzione, bensì rifacimento 
del celebre episodio del X libro delle “Metamorfosi”, così 
come rifacimento dell’intero poema è la traduzione in 
ottava rima di Giovanni Andrea dell’Anguillara (Venezia 
1561), con molte libertà ma con felice esito, una delle 
fonti precìpue del Marino. 
Ovidio poeta d’amore e di miti non fu dunque 
“riscoperto” nei secoli delle humanae litterae e della 
Rinascenza: si protrasse una sua fortuna mai sopita, 
paragonabile solo a quella che ebbero Virgilio ed 
Orazio, fortuna che varcò i confini dell’Italia. La 
leggenda ovidiana di Piramo e Tisbe (di origine 
asiatica), rielaborata nel sec. XV da Masuccio 
Salernitano nel suo “Novellino”, poi da Luigi da Porto e 
più tardi (sec. XVI) da Matteo Bandello, migrò in 
Inghilterra, dove fu raccolta dallo Shakespeare nel 
“Romeo and Juliet” e immessa nel “Sogno d’una notte 
di mezza estate”. C’è inoltre da ricordare che sulla 
letteratura del ‘500 influì non poco anche la pittura, i 
cui soggetti, molto spesso, trattavano le favole ovidiane 
delle “Metamorfosi”. 
Col Seicento e col prorompere del Barocco (e non solo 
del Marinismo italiano, bensì pure del Preziosismo 
francese, del Góngorismo spagnolo, dell’Eufuismo 
inglese e degli altri paralleli indirizzi europei e latino-
americani), assistiamo ad un autentico 
“saccheggiamento” del modello ovidiano.  
Nel Convegno Internazionale Ovidiano, tenutosi a 
Sulmona dal 20 al 23 maggio 1958, si pose il problema 
del rapporto di Ovidio con l’età manieristica e barocca: 
anzi, dato il valore categoriale del termine “barocco”, il 
problema del “barocchismo ovidiano”. V. Pöschl, nella 
sua comunicazione, notò nel Sulmonese “la tendenza 
ad arrivare sino al limite del possibile, sino al limite che 
nell’àmbito dello stile classico appaia ancor tollerabile, 
per raggiungere così un massimo di forza espressiva ed 
attrarre l’ascoltatore nell’onda di una magìa sonora, a 
cui questi è completamente abbandonato, che mette 
nel più completo movimento i suoi sensi, le sue passioni 
(…), i suoi nervi. È un’arte molto aggressiva, che scuote 
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(…). Ovidio raggiunge così una nuova intensità e – cosa 
importantissima – un movimento, un tempo musicale 
molto più ‘presto’. La tecnica musicale corrisponde al 
gioco ‘barocco’ della sua fantasia”. Già il Fraenkel aveva 
rilevato che nelle “Metamorfosi” Ovidio si sarebbe 
interessato a “fenomeni di vacillamento o scomparsa 
del senso dell’identità e di intima frattura dell’io”: 
procedimento che si osserva ogni qual volta si 
abbandona il modello classico e si incomincia a passare 
al Manierismo (lo studioso cita il Marino ed il Góngora). 
Il “barocchismo ovidiano” precorre dunque una delle 
caratteristiche proprie del Romanticismo (e poi del 
Decadentismo): il gioco fra gli opposti, fra l’essere e 
l’apparire; e la predilezione per l’effetto ne è una delle 
caratteristiche più evidenti. R. Crahay notò come l’arte 
ovidiana sia contro i precetti del classicismo, massime 
quello oraziano, e s’avvicini piuttosto a quelli del 
Barocco. Di questa età, notò ancora il Crahay, si 
possono rilevare in Ovidio i criteri fondamentali proposti 
dal Rousset per l’individuazione dello stile barocco: vale 
a dire l’instabilità dell’equilibrio, la mobilità, la 
metamorfosi e il predominio degli elementi decorativi. 
Su queste basi, egli avanzò l’ipotesi di una decisiva 
influenza di Ovidio sull’arte barocca: i secc. XVI-XVII 
sarebbero a buon diritto una nuova aetas Ovidiana. 
Nella grande raccolta di saggi in occasione del 
bimillenario ovidiano, gli Ovidiana, a cura di N. J. 
Herescu (Parigi 1958), H. Bardon si pose il problema 
dei rapporti tra il poeta latino ed il Barocco e, pur 
notando che in Ovidio classicismo ed anticlassicismo 
sono compresenti, riconobbe che al culmine della 
maturità artistica egli creò, con le “Metamorfosi”, “la 
première en date des grandes oeuvres baroques”. 
Insomma, l’influsso ovidiano su quell’età ci appare non 
solo un fatto innegabile e non trascurabile, bensì il 
frutto di una naturale spinta degli artisti di quel periodo 
(e non solo poeti) verso l’Autore dell’antichità che più di 
tutti appariva in sintonìa con le loro aspirazioni, che più 
validi suggerimenti poteva fornire al loro impulso a 
trasformare in senso dinamico gli schemi trasmessi da 
tutta una civiltà precedente. 
Fra tutti gli autori dell’età barocca, spicca ovviamente il 
nome del cavalier G. B. Marino (1569-1625), autore del 
ciclòpico poema in venti canti “L’Adone”, dedicato al re 
di Francia Luigi XIII e pubblicato a Parigi nel 1623, due 
anni prima della morte dell’Autore, che vi aveva 
lavorato a lungo ingigantendo a dismisura il celebre 
episodio delle “Metamorfosi” (X, 503-739) in cui è 
narrato il mito di Venere e Adone. Amore, per 
vendicarsi della madre Venere, fa approdare a Cipro il 
giovinetto Adone e ispira ad entrambi un’ardente 
passione. Attraverso il giardino del Piacere, diviso in 
cinque parti, simboleggianti i cinque sensi del 
godimento amoroso, Adone giunge al massimo diletto. 
Passando dai piaceri dei sensi a quelli dell’intelletto, 
visita la fonte di Apollo, simbolo della poesia, quindi 
sale ai primi cieli dell’universo tolemaico per conoscere 
le meraviglie delle scienze e delle arti. Dopo varie 
mirabolanti avventure, finisce per cadere vittima della 
gelosia di Marte e muore azzannato da un cinghiale 
sospintogli contro dal bellicoso dio. Adone è pianto da 
Venere, e il suo corpo si trasforma in fiore. La dèa 
istituisce i giochi adonii in suo onore e impartisce i 
premi ai vincitori. 

Il Marino non fece mai mistero della sua “affinità 
elettiva” con la poesia ovidiana, e non nascose mai il 
suo schietto entusiasmo per il Sulmonese. Lui stesso 
ebbe a scrivere che “il genio di Torquato era vergiliano, 
il mio ovidiano”; e in una lettera a G. Preti affermò che 
“le poesie d’Ovidio sono fantastiche, poiché veramente 
non vi fu mai poeta, né vi sarà mai, che avesse o che 
sia per avere maggior fantasia di lui. E utinam le mie 
fossero tali!”. E Ovidio non giganteggia solo 
nell’”Adone”, ma è presente in pressoché tutte le 
principali opere mariniane: nella “Lira”, nelle “Dicerìe 
sacre”, nella “Galeria”, negli “Idilli favolosi”, nella 
“Sampogna”. 
Nel Seicento, il mito di Adone fu trattato anche dal 
grande favolista napoletano G.B. Basile nella “Venere 
addolorata”; da Ottavio Tronsarelli, il quale dedicava il 
30 marzo 1626 a Giovan Giorgio Aldobrandino, principe 
di Rossano, la “Catena di Adone”, favola boschereccia; 
e da Vincenzo Reniere Filamato, che dedicava a 
Genova, il 26 maggio 1635, al marchese Anton Giulio 
Brignole Sale, il suo “Adone”. 
Nel Settecento, Clemente Bondi tradusse attentamente 
le “Metamorfosi”, Ludovico Savioli gli “Amori”. La 
tragedia “Mirra”, uno dei capolavori dell’Alfieri, è 
ispirata direttamente al X libro delle “Metamorfosi”. Al 
mito di Adone s’ispirò Teresa Bandettini in un omonimo 
poema. 
Tra Settecento ed Ottocento, il neoclassico Vincenzo 
Monti non può non ammirare le belle favole ovidiane, 
anche se mostra di preferire le “Eroidi”. 
Con l’affermarsi del Romanticismo, che guarda più ai 
miti dell’Ellade, la fortuna di Ovidio cala rapidamente, 
anche se a lui attinge, tra gli altri, il Leopardi per una 
delle “Operette Morali”, la “Storia del genere umano”. 
La seconda metà dell’Ottocento ed il primo Novecento 
sono dominati dalla trìade Carducci-Pascoli-D’Annunzio, 
le “Tre Corone”, come furono definiti dalla critica 
dell’epoca. Il Maestro Carducci lesse ed ammirò fin 
dall’infanzia Ovidio, anche se Orazio resta sempre il 
poeta a lui più affine, ed il suo modello precìpuo.  Il 
Poeta del “Fanciullino” trasse saltuaria ispirazione da 
Ovidio: soprattutto per il latino dei Carmina, giacché il 
poeta latino da lui prediletto fu sempre Virgilio. Il 
Poeta-Soldato, invece, per la sensualità onnipresente, 
ora sottile ora violenta, per il culto mistico della parola e 
dell’armonia del verso, per l’eleganza formale ricercata 
fino al limite estremo, per certa affinità nella vita e nei 
temi dell’arte, può essere ben paragonato al Poeta delle 
“Metamorfosi”, quell’Ovidio che fu, tra l’altro, suo 
conterràneo. Tra le “Laudi” basterà citare  “L’oleandro” 
e “Icaro”, tratte da “Alcyone”, che sono una 
“imaginifica” variazione sui famosissimi miti di Apollo e 
Dafne (“Met.” I, 502-67), già immortalato nel marmo 
dal Bernini, e di Dèdalo e Icaro (“Met.” III, 183-235). 
Anche il crepuscolare Guido Gozzano, ne “La signorina 
Felicita ovvero la Felicità”, tratto dai “Colloqui”, 
rammenta che la villa canavesana l’”Amarena” aveva 
dipinte, sull’architrave, le “fiabe defunte delle 
sovrapporte”,  tra cui “lo sventurato amore / 
d’Arianna, Minosse, il Minotauro, / Dafne rincorsa, 
trasmutata in lauro / tra le braccia del Nume 
ghermitore…” (vv. 32-36). In una nota al poemetto 
“Le farfalle”, il Gozzano rievoca poi come rinvenne 
“nell’alto solaio, tra il ciarpame reietto d’altri tempi”, 
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un “vecchio paravento rococò” che illustrava, tra 
“ghirlandette di campànule”, la favola ovidiana di 
Piramo e Tisbe (“Met.” IV, 55-166). 
In epoca più recente, vuoi per un certo gusto 
anticlassicistico orientato verso una riscoperta del 
Barocco, vuoi per la constatazione, dopo anni di 
ubriacature ideologiche, che l’Arte vera vive solo per 
l’Arte – può, cioè, esser benissimo fine a se stessa –  
assistiamo ad una “rivalutazione”, in sede critica, della 
poesia ovidiana, cui si accompagna una parallela  
“rivalutazione” di motivi e tematiche “decadenti”, nel 
gusto e nell’Arte. 
 
N.B. Il presente art. deriva dalla mia tesi di 
perfezionamento in Filologia Greca e Latina: M. 
PENNONE, La lettura ovidiana del Marino: dalle 
Metamorfosi all’Adone, Università degli Studi di 
Genova, Ist. di Filologia Classica e Medievale, A.A. 
1980-81, pp. 9 e segg., con qualche modifica. 
 

Marco Pennone 
- Savona - 

 
Fernando Sorrentino ― Buenos Aires (Argentina) 
DI COME BORGES NON RICREÒ UN EPISODIO 
DEL CHISCIOTTE *) 
(De cómo Borges no recreó un episodio del  Quijote) 
 

María Esther Vázquez ha pubblicato La memoria de 
los días. Mis amigos, los escritores. 1) A pagina 86 
presenta un profilo biografico del dottor Adolfo Bioy 
(1882-1962), cioè del padre di Adolfo Bioy Casares 
(1914-1999): 

 
Fu ministro degli Esteri e presidente di una serie 

di prestigiose istituzioni che raccoglievano l’alta 
società argentina della sua epoca. Al tempo stesso 
si trattava, al di là di questo schema prototipico di 
personaggio importante, di un signore molto 
semplice, quasi umile, incapace di mettere 
qualcuno in condizione di dover fare una brutta 
figura. 
 
Quale esempio di questa prudente maniera di 

comportarsi, María Esther adduce questa 
testimonianza: 

 
Mi raccontò Borges che una notte era stato 

invitato qualcuno della campagna, forse un 
affittuario o un caposquadra. L’uomo non aveva 
dimestichezza con alcun tipo di maniera fine ed 
osservava quali posate usassero gli altri prima di 
prendere quelle adeguate. Venne alla fine portato 
un vassoio con diversi tipi di frutta tra cui c’erano 
vari grappoli d’uva e, accanto al piatto, la ciotola 
con acqua per sciacquarsi le dita. L’invitato prese 
l’uva, la frutta più facile dato che non la si deve 
sbucciare, e quando finì di mangiarne sollevò la 
ciotola con ambo le mani e ne bevve l’acqua. 
Immediatamente si rese conto che qualcosa non 
andava; il clima della tavola era cambiato. Il dottor 
Bioy prese allora la sua ciotola, bevve l’acqua, e 
con un’occhiata invitò suo figlio a fare lo stesso. 
 

M’è stato impossibile non ricordare all’istante che, 
mutatis mutandis, l’identica cosa era occorsa a don 
Chisciotte al castello dei duchi burloni nella parte 
pubblicata nel 1615. Una rapida consultazione al libro 
mi ha rivelato che l’episodio si trova nel capitolo XXXII 
ed inizia con questo passaggio: 
 
Finalmente don Chisciotte si calmò ed il desinare 

ebbe fine e, al portarsi via le tovaglie, vennero 
quattro donzelle, una con un bacile d’argento, 
l’altra con una brocca anch’essa d’argento, un’altra 
con sulla spalla due asciugamani bianchissimi e 
finissimi, e la quarta con le braccia scoperte fino a 
metà e con nelle bianche sue mani – che bianche 
erano senza dubbio – una tonda palla di sapone 
napoletano **). 

 
Visto che non v’è qui spazio per la trascrizione 

completa, il lettore potrà trovare, al punto indicato, il 
grazioso racconto che conclude in questa maniera: 

 
La ragazza della brocca tornò e terminarono di 

lavare don Chisciotte, e subito, quella che aveva 
gli asciugamani, lo pulì ed asciugò accuratamente; 
e producendosi tutte e quattro insieme in un 
ampio e profondo inchino e riverenza fecero per 
andarsene se non ché il duca, onde don Chisciotte 
non s’avvedesse della burla, chiamò la ragazza del 
bacile dicendole: 
– Venite e lavate me, e badate che non vi 

venga a finire l’acqua. 
La ragazza, sveglia e diligente, andò e mise il 

bacile al duca come a don Chisciotte e 
sveltamente lo lavarono ed insaponarono ben 
bene e, dopo averlo asciugato e pulito, se ne 
andarono facendo riverenze. Si seppe poi che il 
duca aveva giurato che se non lo avessero lavato 
al pari di don Chisciotte egli avrebbe castigato la 
loro disinvoltura cui avevano posto in discreto 
modo rimedio avendo insaponato pure lui.  
 
Nella sua edizione annotata del Chisciotte 2), 

Francisco Rodríguez Marín commenta: 
 

A quanto pare, quello del lavaggio della barba di 
don Chisciotte è reminiscenza d’un fatto che si 
raccontava come avvenuto nel palazzo del duca di 
Benavente e che riporta Luis Zapata nella sua 
sipida Miscelánea pubblicata nel Memorial histórico 
español, t.XI. Già Pellicer indicò la somiglianza cui 
pure si riferì Clemencín riassumendo il racconto di 
Zapata in questo modo: «Un nobile portoghese 
era ospite a casa di don Rodrigo Pimentel, conte di 
Benavente; ed essendosi a fine pranzo, i paggi del 
conte, per burlarsi del portoghese, arrivarono con 
bacile, brocca ed asciugamani e gli lavarono assai 
lentamente la barba passando la mano su bocca e 
narici e facendogli fare mille facce. Il conte, per 
dissimulare la burla e perché il suo ospite non 
venisse ad esser punto da vergogna, ordinò che la 
barba venisse lavata anche a lui». 
 
E Francisco Rico segnala nella sua 3): 
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È la versione d’un noto aneddoto secondo cui il 
re beve il contenuto del bacile per non far cadere 
in ridicolo l’invitato che ha fatto altrettanto. 
 
Meno credulo di María Esther dichiaro a piene lettere 

che, a parer mio, la storiella in questione non si è mai 
svolta, né a casa del dottor Adolfo Bioy, né in nessun 
altro posto al mondo. È solo una fandonia di qualche 
presuntuoso chiacchierone (specie che tra gli scrittori 
argentini abbonda) il quale si riallaccia, come vediamo, 
ben più in là del Chisciotte, sino all’origine forse 
folcloristica. L’«invitato» è stato sostituito con 
l’«affittuario» o «caposquadra»; il «re» od il «conte», 
con «Adolfo Bioy»; il «bacile», con la «ciotola». 
Risulta d’altra parte del tutto inverosimile che Borges 

fosse così ingenuo da riferire per aneddoto veritiero un 
piccolo racconto letterario che un qualsiasi affezionato 
ai libri riconoscerebbe senza incertezze. 
La mia conclusione è che María Esther, in totale 

buona fede, ha confuso due diverse persone. Le è 
sembrato ricordare che l’aneddoto venisse dalle labbra 
di Borges mentre ne era indubbiamente stato narratore 
un altro individuo qualsiasi. 
 
1) Buenos Aires, Emecé, 2004. 
2) Madrid, Espasa-Calpe, 1944, tomoVI, pp. 266-267. 
3) Real Academia Española / Asociación de Academias de la 

Lengua Española, Madrid, Santillana, 2004, p. 797. 
________ 
 
*)    [N.d.T.]  L’articolo è pubblicato in lingua originale sulla 
rivista di studi letterari della Università Complutense di Madrid 
Espéculo, N.36 (julio-octubre 2007) al cui indirizzo internet 
rimandiamo gli interessati:  
http://www.ucm.es/info/especulo/numero36/borecreo.html  
**)  [N.d.T.]  Trattasi di un sapone di pregio di cui era fatto 
uso in case altolocate. 
 

Traduzione ©di Mario De Bartolomeis    
 
 
Emilio Spedicato ― Milano 
SULLA GEOGRAFIA DEI VIAGGI DI GILGAMESH 
 
7. Il Monte Mashu e il ritorno a Uruk 
 
Secondo una proposta di alcuni anni fa di Temple (Hera 
Magazine, n. 1, 2000), Mashu significa "il luogo dove 
sorge il sole in oriente". Questa interpretazione si 
adatta perfettamente con la nostra identificazione. Ora, 
per giungere alla nostra identificazione del Monte 
Mashu, ricordiamo alcuni eventi bellici del 20esimo 
secolo. 
All'inizio del 1949 gli eserciti di Mao Tsedong avevano 
già il controllo dell'intera parte orientale della Cina 
continentale. Nella parte occidentale, il Tibet a sud 
aspirava a riprendere la sua precedente autonomia, 
mentre nel nord, lungo il corridoio Xining-Lanzhou, un 
esercito musulmano guidato dal generale Ma Pufang 
sperava di arrestare l'avanzata delle armate di Lin Biao, 
il generale che, con He Long, Peng Dehuai e Chu Teh, 
guidò le truppe comuniste alla vittoria. L'esercito 
musulmano fu sconfìtto e Ma Pufang fuggì con due 
aerei dal suo amico re Faruk d'Egitto, portando con sé 
600.000 once d'oro e numerose belle donne. Lo 
Xinjang, che nell'ultimo secolo avevo spesso cercato 

l'indipendenza, ritornò sotto il controllo di Pechino e fu 
più tardi soggetto ad una politica di immigrazione Han, 
che potrà ridurre in futuro la popolazione turca ad una 
minoranza, come sta accadendo in Tibet. La sconfìtta di 
Ma Pufang aprì ai cinesi la via del Tibet. 
Quando l'esercito di Ma Pufang ancora sperava di 
fermare Lin Biao, un ufficiale segreto dell'esercito USA, 
Leonard Clark, operò dietro le linee dell'esercito 
musulmano con lo scopo di accertare se era possibile 
continuare la resistenza contro i comunisti dal Tibet 
settentrionale. Questo significava valutare le riserve di 
cibo disponibili localmente, molto povere, quindi in 
pratica significava sottrarre gli animali (cavalli, pecore, 
yak)  allevati  dalle  tribù  locali.  Clark  fece   un'estesa  

 
Gilgamesh, Re dell’Uruk, l’eroe sumero leggendario 

(Fonte dell’immagine: Domokos Varga: Ős Napkelet [Arcaica Oriente], 
Collana Storia illustrata, Móra Ferenc Könyvkiadó, Budapest, 1973.) 
 
ricognizione del Quinghai settentrionale, in particolare 
del bacino dello Tsaidam, ricco di fiumi e di laghi, tra i 
quali i laghi Gyaring Hu e Ngorin Hu, formati dal Fiume 
Giallo a circa 100 km dalle sue sorgenti. Questa regione 
era abitata da una tribù locale chiamata Ngolok (anche 
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denominata Go-lok, Go-Log, Mgo-Log). Tra le 
caratteristiche interessanti di questo popolo: 
• ancora praticavano l'antica religione tibetana 

prebuddista, chiamata Bon-Po. Clark una volta 
visitò la tenda di un capo tribù e notò che 108 
lampade bruciavano di fronte ad una statua di una 
divinità; vedasi Patten e Spedicato (2000) per una 
spiegazione possibile della "sacralità" del numero 
108, e dei numeri 54, 27, 216 ..., nelle antiche 
religioni del mondo 

• erano eccellenti cavalieri esperti di cavalli e superbi 
combattenti; i vicini li consideravano banditi 

• erano molto diffidenti, per le continue incursioni nel 
loro territorio delle tribù mongole e turche; reagirono 
coraggiosamente all’invasione cinese che quasi li 
sterminò. Erano forse 120.000 all’arrivo dei Cinesi, ne 
sopravvivono circa 3000... 
   Il territorio degli Ngolok comprendeva una grande 
catena montuosa che non era mai stata esplorata dagli 
occidentali e che alcuni geografi avevano affermato 
potesse includere le montagne più alte del mondo. 
L'altezza di questa catena montuosa non appare nel 
citato Times Atlas del 1974, ma è data di 6282 metri 
nel National Geographic Atlas sesta edizione rivista del 
1992, cifra probabilmente presa dall'atlante della 
Repubblica Popolare Cinese (APRC), Foreign Languages 
Press, Beijing, 1989. L'intera catena montuosa era 
sacra agli Ngolok e l'ingresso era proibito agli stranieri. 
La catena è lunga oltre 300 km e, tranne la parte 
settentrionale, è circondata dal Fiume Giallo che segna 
il suo limite per 800 km. Come notato prima, questa 
enorme montagna sacra è sfuggita all'attenzione degli 
studiosi di montagne sacre. 
Il nome della montagna è così dato nei seguenti atlanti: 
• ANYEMAQUEN SHAN, nel citato Atlante APRC e nel 
citato National Geographics Atlas del 1992 
• « Catena AMNE MACHIN e ANI MACHING Shan, nel 
citato Atlante Times del 1974 
• AMNIE MACHIN, nel Grande Atlante Geografico, M. 
Beretta e L. Visintin editori, Istituto geografico De 
Agostini, 1927 
• AMNIA MACHER, nel libro Dach der Erde, Berlino, 
1938, citato da Messner (1999) 
• in Richardson (1998) la montagna è denominata 
come A-MYES RMA-CHEN e il nome locale del Fiume 
Giallo è dato come RMACHU 
 
A Dharamsala esiste un Institute of Anye Machen ed 
assumeremo quindi questa denominazione. Il Fiume 
Giallo, che abbraccia la maggior parte della catena, ha 
anche un nome locale speciale, scritto come segue: 
• MACHU, nel The Times Atlas, 1985 (notare che 

nessun nome locale è dato nell'edizione del 1974 
per il resto ricca di informazioni) 

• MAQU (si legge come sopra), nell’atlante APRC. 
Dall'atlante APRC notiamo anche un piccolo fiume 
chiamato MEQU che entra come MAQU in un'area 
paludosa, e che la città capitale amministrativa è 
chiamata MAQUEN (precedentemente DAWU). 
 
Ora si può accettare l'equivalenza linguistica tra 
MAQU=MACHU con la parola dell'epopea di Gilgamesh 
MASHU, poiché queste espressioni non caratterizzano 
completamente l'esatta pronuncia, che ha certamente 

variazioni locali e cambia nel tempo. Il termine ANI, 
ANYE suggerisce il nome del dio ANU, il capo del 
panteon sumero. I cambiamenti da I ad U sono 
linguisticamente bene documentati, per esempio nella 
iotizzazione subita dal greco moderno rispetto al 
classico e in alcuni passaggi dall'arabo al persiano nei 
nomi personali (per esempio ADHUB diventa ADHIB, 
HAMUD diventa HAMID... Adhib e Hamid sono due miei 
collaboratori iraniani, Adhud e Hamud erano amici di 
Laurence d'Arabia...). Quindi sul piano linguistico la 
montagna sacra degli Ngolok può essere identificata 
con il sacro monte Mashu dei Sumeri, e questa 
relazione è rafforzata dal supplementare riferimento a 
ANI=ANU. Così concludiamo che la montagna sacra 
degli Ngolok soddisfa i requisiti di base per una 
identificazione con il monte Mashu (un luogo sacro; un 
luogo ad est; un luogo chiamato Mashu) e proponiamo, 
usando un'affermazione di Temple, la traduzione 
seguente, del nome/nomi della montagna sacra 
 
ANYE MACHEN - ANU MASHU = il luogo del dio Anu, 

dove il Sole sorge 
 
Avendo così identificato la meta del secondo viaggio di 
Gilgamesh, formuliamo un'ipotesi sull'itinerario dalla 
Zungaria. 
 
(a) Verso sud-est-est, per circa 3000 km, puntando al 
"grande mare" della traduzione di Friedrich del testo 
ittito, che ora possiamo identificare con un vero grande 
mare, cioè l'Oceano Pacifico.       
                           
(b) Costeggiando il lato settentrionale del Tien Shan per 
circa 500 km. Questa parte della Zungaria ha parecchie 
oasi e fiumi e al tempo di Gilgamesh era probabilmente 
ancora più ricca di acqua. Notiamo che il nome 
Zungaria viene dal mongolo JA'UN-GHAR e corrisponde 
al cinese PE-LU, ovvero Strada Settentrionale. La 
Zungaria produce riso e molta frutta. 
 
(c) Attraversando la depressione del Turfan per mezzo 
del facile passo dove ora si trova la città di Urumchi. Il 
nome cinese di Urumchi è TIWA o TI-HOUAS (vedere 
Atlas Classique de Géographie, Monin, Parigi, 1839-
1840). Effettuando per metatesi il cambio di TI in IT e 
notando che W = HOUA è una vocale liquida, 
essenzialmente una consonante, possiamo affermare 
l'identificazione virtuale di TIWA con ITLA, nome della 
città nel ricordato testo ittita. Notiamo inoltre che il 
nome Urumchi può essere considerato equivalente, con 
la transizione da R a L, a ULUMCHI. ULUM è simile al 
nome del dio ULLU al quale era consacrato il luogo, 
secondo il testo ittita. 
 
(d) Raggiungendo Dun Huang, circa 1000 km a sud-est, 
per la grande oasi di Hami (anche chiamata Kumul o 
Khamil), che produce i migliori meloni del mondo, e per 
Anxi (An Hsi). Notiamo che Dun Huang è una città 
storicamente molto importante, famosa per i Cento 
Budda, ma soprattutto per l'inestimabile tesoro di circa 
60.000 rotoli ritrovati dietro un muro di un monastero 
verso il 1920. Alcuni rotoli risalgono al sesto secolo ed 
alcuni sono scritti in tocarico. È stata una fortuna che 
molti di questi rotoli furono portati fuori dalla Cina per 
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le collezioni occidentali. Probabilmente così evitarono il 
destino di finire in fiamme come accadde alle grandi 
biblioteche dei monasteri tibetani, distrutti al 99% 
durante la Grande Rivoluzione Culturale. 
 
(e) Ci sono varie strade da Dun Huang attraverso il 
bacino dello Tsaidam fino all’Anye Machen, una 
distanza di circa 1000 km. È una regione di altitudine 
tra 2000 e 3000 metri, ricca di paludi, laghi, fiumi, 
selvaggina e minerali. I laghi devono essere segnalati 
(o così erano al tempo quando Clark li vide) per 
l'incredibile trasparenza delle loro acque, che permette 
di vedere a grande profondità, e per la bellezza dei 
pesci molto colorati, lasciati in pace dalle popolazioni 
locali. Questa regione è ricca di piante aromatiche 
medicinali, la così detta medicina delle erbe cinese 
avendo avuto origine nell'altopiano del Tibet. L'area è 
anche ricca di minerali rari, incluso l'uranio. Forse 
queste caratteristiche possono spiegare certi particolari 
"esoterici" che caratterizzano la regione dove Gilgamesh 
incontrò Utanapishtim. 
Dall'Anye Machen il ritorno a Uruk può essere compiuto 
via acqua. Prima seguendo il Fiume Giallo, che è un 
fiume abbastanza tranquillo, senza i gorghi pericolosi e 
le correnti dello Yang Tze-Kiang. Poi, costeggiando 
Cina, Asia Sudorientale, India e Makran, a Uruk 
risalendo per un eorto tratto l'Eufrate. Certamente un 
viaggio lungo, circa 15.000 km, ma senza grandi 
difficoltà, il principale pericolo di questo viaggio in 
tempi più recenti essendo stato la pirateria, una 
professione certamente non ancora sviluppata ai tempi 
di Gilgamesh. 
   Terminiamo questo paragrafo con una osservazione 
sulla traduzione di Pettinato nel libro XI, 195, dove si 
legge "alla foce dei fiumi". In Sitchin e altri autori 
questo brano si legge come "la bocca dei fiumi", 
lasciando non tradotta la parola originale "bocca". Dalla 
nostra identificazione l'incontro con Utanapishtim 
avvenne in una montagna molto lontano da qualsiasi 
mare o oceano, quindi da qualsiasi foce di fiume. 
Discuteremo in un futuro lavoro come la storia di 
Utanapishtim non sia identificabile con quella di Noè, 
cui è collegata solo per il fatto che entrambi gli uomini 
sopravvissero allo stesso Diluvio. In accordo con altri 
autori, e con il fatto che in tibetano la sorgente di un 
fiume è chiamata bocca mentre la foce è chiamata 
coda, suggeriamo che nel testo di Gilgamesh il termine 
"bocca" debba essere letto come "sorgente". Inoltre un 
controllo della mappa del Qinghai in APRC mostra che il 
Fiume Giallo, forse già ai tempi di Gilgamesh chiamato 
MAQU/MASHU, nome che localmente conserva ancora 
oggi, ha molte sorgenti. Nessuna di queste può essere 
veramente localizzata con esattezza come la più lunga, 
non meno di 9 sorgenti trovandosi ad ovest del villaggio 
di Horgorgoinba. Questa interessante caratteristica 
geografica può spiegare il plurale "fiumi". Inoltre 
possiamo notare che, in un tratto di Tibet lungo non più 
di 500 km a sud dell'Anye Machen, nascono tre grandi 
fiumi, che bagnano buona parte dell'Asia, cioè lo Yang 
Tze Kiang, il Mekong e il Salween. Quindi, in 
alternativa, sorgenti dei fiumi potrebbe riferirsi alla 
parte del Tibet dove nascono quattro grandi fiumi. 
 
 

Mappe:  
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7) Fine 
 
N.d.R.: Dal prossimo fascicolo pubblicheremo il saggio 
«L’Eden riscoperto: geografia ed altre storie» di Emilio 
Spedicato a puntate, il quale è dedicato ai popoli 
dell’Afghanistan, terra dei fiumi che discendono dai 
monti del Giardino dell’Eden; possano vivere in pace, 
armonia e reciproca tolleranza. 
 
 
«SULLA SCRITTURA DEGLI ETRUSCHI – “Ma è 
veramente una scrittura etrusca”? Cosa 
sappiamo degli Etruschi?» - VII 
 
- A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 
 
   Nei fascicoli precedenti numerosi articoli sono stati 
pubblicati a proposito della questione degli Etruschi, 
della loro scrittura, della lettura dei testi etruschi in 
chiave ungherese, dell’ipotesi dell’etrusco come una 
forma arcaica di ungherese sollevata dal prof. Mario 
Alinei, dell’origine degli Etruschi, delle ricerche DNA e 
così via per mostrare le varie idee, ipotesi, contrasti  
che circondano quest’argomento. 
    Gli Etruschi, chiamati Tusci o Etrusci dai Romani e 
Tirreni o Tyrseni dal Greci, sono ancor oggi circondati 
da un alone di mistero incentrato su due principali 
problemi. Il primo è quello della loro origine, il secondo 
è quello della lingua. Quindi, la questione etrusca 
ancora non è chiusa, però ora con una conclusione 
sintetica e con le considerazioni  dei professori  Mario 
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Torelli e Dominique Briquel – scelti tra tanti che si 
occupano della questione –  terminiamo questa nostra 
serie. Però non è detto che non ritorneremo a questo 
tema. Se si sentiranno nuovi risultati od echi a 
proposito, la nostra rivista ne darà notizia. 
 
  A proposito dell’origine degli Etruschi sintetizzando la 
questione possiamo dire le cose seguenti: 
 
 
VII. 1. Riassunto sintetico * 
 
VII. 1/a La collocazione dei confini geografici 
dell'Etruria attraverso il cammino storico del suo 
popolo. 
 
  Già nel V secolo a.C. Erodoto, uno storico greco, ci 
narrava delle origini del popolo etrusco.  
La fonte appena citata riferisce sotto forma di leggenda 
che, a causa di una carestia ormai da troppo tempo 
diffusasi in Lidia (regione dell'Asia Minore), il re Athis, 
figlio di Manes, decise di oltrepassasse il mare alla 
ricerca di nuove terre da abitare.  
Il figlio di Athis, Tirreno, guidò i suoi uomini che si 
fermarono nel territorio italico degli Umbri e presero il 
nome di Tirreni. Pertanto, secondo questo mito, il 
popolo etrusco avrebbe origini orientali; in aggiunta a 
ciò Ellanico di Lesbo avrebbe affermato che i Lidi si 
sarebbero uniti al popolo nomade dei Pelasgi.  
Dionigi di Alicarnasso, storico greco di età augustea, 
sosteneva invece che il popolo etrusco fosse autoctono, 
il cui nome indigeno sarebbe stato Rasenna.  
In epoca moderna, tra l'inizio del XVIII e la prima metà 
del XIX secolo, la questione delle origini viene trattata 
per la prima volta da Fréret, Niebuhr e M?ller che si 
pronunciarono contro la tradizione erodotea della 
provenienza degli Etruschi da oriente, proponendo una 
nuova tesi che accostava gli Etruschi al popolo dei Raeti 
delle Alpi, quindi provenienti dal nord.  
Riassumendo abbiamo tre teorie concernenti le origini 
degli Etruschi, tutt'ora aperte: 
  
1) Teoria dell'origine da oriente 
 2) Teoria dell'origine da settentrione  
4) Teoria dell'autoctonismo  
 
L'arco cronologico interessato dalla civiltà etrusca va dal 
IX secolo a.C al I secolo a.C., nella fattispecie il 90 a.C. 
data convenzionale della "fine" del popolo etrusco con 
la concessione della cittadinanza agli italici.  
 
 
VII. 1/b IX-VIII secolo a.C. - Cultura Villano-
viana 
  
   Gli studiosi hanno riconosciuto nei reperti trovati a 
Villanova, località nei pressi di Bologna, i tratti peculiari 
di una prima fase della civiltà etrusca, detta appunto 
Villanoviana. I Villanoviani presentavano un grado 
avanzato di civiltà rispetto ad altri italici; essi iniziarono 
a lavorare il bronzo, usato per la fabbricazione di armi, 
elmi, scudi, corazze e anche monili femminili.  
Adoperavano attrezzi evoluti per la pesca e le loro 
abitazioni erano costituite da capanne che si 

susseguivano a formare un primo nucleo associativo.  
E' da segnalare che, in epoca protostorica, in seno alla 
cultura Villanoviana era in uso il rito dell'incenerazione, 
a differenza dei popoli indeuropei che usavano 
l'inumazione.  
Quello che interessa veramente è stabilire che la civiltà 
Etrusca si afferma nel territorio tosco-laziale, in quella 
zona che aveva visto fiorire la cultura villanoviana tra 
Vulci, Tarquinia, fino a Veio.  
A partire dall'VIII secolo a.C. la cultura etrusca inizia a 
varcare, per così dire, i confini assorbendo gli influssi 
della cultura fenicia, egiziana e greca.  
D'altra parte gli Etruschi erano abili navigatori e il mare 
faceva sì che i popoli comunicassero più facilmente 
rispetto alla terraferma con vie spesso impraticabili.  
Attivi erano i commerci con Cartagine con la quale 
c'erano scambi commerciali e una tranquilla intesa.  
L'Etruria aveva le importanti espansioni portuali di 
Caere, Tarquinia e Vulci; Roselle e Vetulonia si 
servivano della vicina Populonia che sorgeva sul litorale 
e che rappresentava una importante rotta marittima per 
il ferro, oltre a possedere i forni fusori per fonderlo.  
Nel VII secolo a.C. addirittura il nostro popolo supera i 
traffici commerciali dei Fenici e dei Greci.  
E' questo un periodo di espansione anche territoriale; 
c'è una straordinaria evoluzione culturale con 
l'acquisizione dell'alfabeto. 
    Nel VII secolo a.C. l'espansione greca preoccupa sia i 
Cartaginesi, che gli Etruschi. Questi ultimi per 
"prevenire" la colonizzazione greca, si espandono a sud 
della penisola fondando in Campania le città di Capua, 
Acerra, Nola ed altri centri. Si spinsero anche nella zona 
laziale assoggettando Ardea, Tuscolo, Velletri e le terre 
dei Volsci e degli Ausoni, creando così una sorta di 
cuscinetto con gli insediamenti greci, aggirandoli 
geograficamente. Essi tra il VI e il V secolo a.C. si 
spingono a nord occupando territori liguri e padani. 
Saranno i Galli a scacciare nel V secolo a.C. gli Etruschi 
dalla Padania, spingendosi poi fino a Roma che sarà 
saccheggiata.  
   L'organizzazione socio-politica etrusca era molto 
armonica. L'Etruria era una confederazione di 12 città a 
capo delle quali c'era il Lucumone (il re) che aveva 
anche poteri religiosi. 
    Fiorente era l'arte della ceramica e gli Etruschi, 
anche se imitavano i Greci e i Fenici e altri popoli 
orientali, davano alla loro arte un'impronta di raffinata 
originalità.  
Per quanto riguarda i rapporti con i Latini bisogna 
puntualizzare che gli Etruschi occuparono i loro territori 
tra il VII e il VI secolo a.C., per cui è probabile che la 
stessa Roma sia sorta in ambito etrusco e che i Latini in 
seguito, man mano che espandevano i loro territori, 
abbiano avuto stretti legami con gli Etruschi tanto da 
costruire un ponte di legno sul Tevere per facilitare le 
comunicazioni.  
Troviamo indi come re di Roma l'etrusco Tarquinio 
Prisco e Servio Tullio. Man mano, che l'espansione 
romana divenne più preponderante, gli Etruschi si 
allearono con i Cartaginesi per arginarla.  
Nel 396 a.C. i Romani penetrano a Veio e la 
distruggono. Inizia così il periodo di declino dell'Etruria 
che sarà impegnata in aspre lotte con i Sanniti, i 
Cumani e i Celti. 
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    L'Etruria intanto perde i territori della Campania e 
della Padania. Rinunciando alla supremazia sul mare, 
l'Etruria vive un periodo nefasto. Essa nel III secolo a.C. 
aderirà alla lega anti-romana con gli Umbri, i Sanniti, i 
Trentini riuscendo a sconfiggere i Romani. Ma la vittoria 
non sarà duratura poiché i Romani ben presto avranno 
la meglio e il predominio di Roma crescerà sempre più.  
L'Etruria dopo il 146 a.C. era ormai un latifondo 
coltivato da schiavi, da prigionieri e confinati politici, 
costretti a pagare esosi contributi a Roma. Pian piano i 
romani assorbiranno un millennio di esperienza 
culturale etrusca nel campo dell'arte, dell'ingegneria e 
della fusione dei metalli. Si spegne così una civiltà 
altissima, di cui ancora oggi non si perdono le vestigia.  
[*Fonte:  http://www.circolidistudiovaldinievole.it/ ] 
 
 
VII. 2.  Le origini etrusche: tradizioni storiche e 
opinioni moderne 
 
   La questione delle origini etrusche rappresenta un 
capitolo importante, per non dire cruciale, nella 
storiografia antica, tradizionalmente interessata alla 
ricostruzione delle forme mitiche (o politiche) relative 
alla nascita degli ethne, delle poleis e dei gene; nel 
caso degli Etruschi, questo interesse si è ulteriormente 
accentuato, a causa delle strette relazioni commerciali, 
economiche e politiche tra Greci ed Etruschi e della 
particolare fisionomia della struttura economico-sociale 
etrusca rispetto a quella greca arcaica e classica, da 
questa tanto diversa, e vicina invece alle forme 
economico-sociali documentate largamente in più aree 
dell'Oriente. La “diversità” etrusca, che affiora 
continuamente nell'aneddotica antica, nell'inscindibile 
binomio di oziosa e molle raffinatezza e di efferata 
crudeltà o nei racconti mitici o semimitici circolanti su 
questo popolo, ha stimolato un'abbondante letteratura 
di matrice ellenica sulle origini etrusche, che ha trovato 
ulteriore amplificazione nel più tardo dibattito, di epoca 
tardo-repubblicana e alto-imperiale romana, sulla 
“diversità” degli Etruschi dai Romani e dagli altri popoli 
italici, per intuibili ragioni propagandistiche che 
oltrepassano i limiti della tradizionale etnografia antica. 
   Tutto questo complesso di fonti, che colloca i Tirreni 
ora in relazione, ora in alternativa con il favoloso popolo 
migratore dei Pelasgi, ha, nel contesto della moderna 
storiografia, evocato la questione delle origini etrusche 
come problema collegato alla classificazione e 
all’ermeneutica della lingua, virtualmente isolata 
nell'ambito degli idiomi italici, tutti di origini 
indoeuropee, dal venetico all'osco-umbro, dal latino al 
messapico, fino alle malnote lingue della lontana Sicilia, 
l'elimo, il sicano e il siculo. Ma va subito detto anche 
che il dibattito moderno si è sviluppato all'ombra, 
cosciente e non, della teoria ottocentesca dello stato 
nazionale e ha prodotto speculazioni, sovente senza 
alcun riscontro nella documentazione letteraria, 
linguistica o archeologica. Si è così pensato - sulla base 
di un celebre racconto di Dionigi di Alicarnasso (I, 25 
ss.), a suo dire raccolto dalla bocca stessa di 
aristocratici etruschi - che gli Etruschi fossero autoctoni, 
relitto di un “sostrato mediterraneo” pre-indoeuropeo 
non meglio specificato, affine ai Liguri e ai moderni 
Baschi; ma, a parte la indimostrabilità di ciò su basi sia 

linguistiche che archeologiche, non si è riflettuto che le 
affermazioni raccolte da Dionigi sono con ogni 
probabilità espressione di vedute di parte, manifestate 
nel particolare momento augusteo, in cui la 
valorizzazione dei ceppi originari dell'Italia antica era 
programma di governo (si pensi alla “rimozione” del 
nome dei Galli e della Gallia Cisalpina nel quadro della 
regionalizzazione augustea dell'Italia) e nel quale 
troppo recenti erano le continue espropriazioni di terra 
a danno delle popolazioni locali nelle vicende delle 
guerre civili. Né, va dimenticato che lo stesso storico 
aveva preciso interesse a dichiarare autoctoni gli 
Etruschi e immigrati i Romani, che nella prospettiva di 
storiografia di propaganda di Dionigi dovevano apparire 
di origine greca. 
   Si è anche voluto attribuire a un non meno celebre 
passo di Livio (V, 33) un valore che esso non ha nel 
contesto stesso della narrazione liviana: racconta infatti 
lo storico che le continue ondate di invasioni celtiche 
della valle Padana avrebbero isolato una porzione di 
Etruschi nell'estremo settentrione del vasto 
comprensorio padano, e che questi Etruschi superstiti 
avrebbero dato, imbarbariti, origine al popolo 
etruscoide dei Reti. Su questa affermazione liviana, 
alcuni storici hanno inventato una migrazione degli 
Etruschi dal Nord, dimenticando il ben circostanziato 
quadro di Livio, che parla di relitto non migratorio, ma 
di accantonamento di un popolamento più meridionale, 
collocato nella porzione orientale delle attuali Emilia e 
Lombardia e avvenuto per colonizzazione proveniente 
dall'Etruria propria. 
  Anche questa teoria, un tempo in voga negli ambienti 
influenzati dalle elaborazioni del celebre paletnologo L. 
Pigorini, e oggi virtualmente dimenticata, non trova 
riscontro alcuno nella tradizione e neanche nel testo 
stesso sul quale si è voluta fondare l'avventurosa 
speculazione. 
   Le nostre fonti parlano invece con insistenza di una 
provenienza orientale degli Etruschi. Erodoto (I, 94) 
narra che gli Etruschi sarebbero giunti in Italia dalla 
Lidia poco prima della guerra di Troia, guidati dal re 
eponimo Tirreno, perché sospinti da una grave carestia. 
Secondo Ellanico (ap. Dion. Hal. I, 28), i Tirreni 
sarebbero una cosa sola con il misterioso popolo 
migratore dei Pelasgi, che, dopo lungo vagare 
nell'Egeo, avrebbero trovato sede definitiva nella 
penisola italiana. Anticlide invece (ap. Strab., V, 2, 4), 
mentre attribuisce agli Etruschi origine pelasgiche, 
mette alla loro testa lo stesso re eponimo di Erodoto, 
Tirreno, considerandoli però dello stesso ceppo di 
Pelasgi che avrebbero popolato anche le isole egee di 
Lemno e Imbro. 
   Tutte queste tradizioni sono apparse in contrasto con 
la continuità culturale che si riscontra nella penisola tra 
età del Bronzo ed età del Ferro, vero e proprio cavallo 
di battaglia degli autoctonisti: ma la critica storica più 
serrata ha sottolineato che a quel livello di sviluppo 
protostorico, la documentazione archeologica non può 
mettere in risalto degli “arrivi”, i quali comunque non 
possono essere configurati come migrazioni di massa. 
   Del pari, l'altro argomento archeologico della stessa 
tesi autoctonista, e cioè l'identificazione dei portatori del 
rito sepolcrale della cremazione, caratteristico della 
cultura protovillanoviana e villanoviana, con gli invasori 
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italici, ha perso ogni valore, alla luce delle moderne 
letture non etniche, ma culturali, delle differenze di rito 
funebre e del fatto che l'area della cultura villanoviana 
coincide con l'area sicuramente occupata nella 
successiva età storica dagli Etruschi. L'archeologia non 
ci è d'aiuto dunque per la soluzione del problema, né 
poteva essere altrimenti, come si è visto. Restano 
invece la solidità e la relativa coerenza della tradizione 
storica più antica, che parla di provenienza orientale ed 
egea: sia che questa fosse influenzata, come appare in 
Erodoto, dall'immagine “lidia” e opulenta della civiltà 
etrusca, sia che invece si preferisse collegare gli 
Etruschi con il migrante, mitico popolo pelasgico, la 
memoria storica di legami di consanguineità tra Etruschi 
e Tirreni d'Oriente, ancora nel VI secolo a.C. stanziati 
sulle coste egee, è senza dubbio forte e ha trovato 
precisa conferma nella strettissima parentela 
dell'etrusco con la lingua pregreca, attestata 
epigraficamente, dell'isola di Lemno e del tutto isolata 
nel contesto delle altre parlate dell'area egea e 
anatolica, così come isolata è la lingua etrusca 
nell’ambito non solo dell'Italia antica, ma dell'intero 
bacino mediterraneo. 
   La documentazione linguistica dunque sembra 
confortare, grazie a questa parentela, la tradizione delle 
origini orientali del popolo etrusco. Ciò naturalmente 
non vuol dire che con questo si sappiano date e 
modalità di un possibile “arrivo” di una migrazione: è 
perfino teoricamente possibile (e non è mancato chi l'ha 
sostenuto) che i Tirreni dell'Egeo siano il prodotto di 
una “migrazione” di Etruschi già stanziati nell'Etruria 
propria, e non il contrario, anche se la verosimiglianza 
storica parla in favore della communis opinio.  
   Il formidabile argomento della documentazione 
linguistica si è poi appoggiato ai dati delle fonti egiziane 
sui cosiddetti “popoli del mare”. Con questo nome, 
iscrizioni di Ramses III (1197-65 a.C.) designano un 
gruppo di genti poi individualmente elencate: alcune di 
queste genti erano note già due secoli prima, tra i regni 
di Amenophis III e Merneptah (1413-1220 a.C.), fra 
quelle che davano truppe mercenarie ai faraoni. Gli 
eventi del regno di Ramses III sono invece quelli di una 
vera e propria invasione dell'Egitto tentata per terra e 
per mare dalla colluvie di questi popoli, fra i quali si 
distinguono gruppi di sicura identificazione, come gli 
Achei, detti nei testi egiziani Jqjwš.w, o i Filistei 
(Prst.w), e altri di identificazione discussa, ma non 
improbabile, come i Siculi (Šqrš.w) e i Sardi (Šrdn.w); 
altri ancora sono identificati molto ipoteticamente, e tra 
questi i Trš.w. che molti hanno voluto considerare 
identici ai Tyrsenòi, ai Tirreni delle più tarde fonti 
greche. La discussione sull'identificazione di questi 
popoli, resa ancor più complessa dalla forma che i 
singoli nomi hanno assunto nella lingua egiziana e dalle 
conseguenti incertezze di trascrizione, è stata ed è 
tutt'oggi grandissima: basti pensare, ad esempio, al 
nome dei Šqrš.w che è stato messo in rapporto con il 
toponimo anatolico di Sagalasso o a un enigmatico 
popolo palestinese dei Sikalayu, anziché con l'etnico dei 
Siculi, o a quello degli Šrdn.w, ritenuto, in alternativa 
all'identificazione con i Sardi, collegabile ai toponimi 
anatolici di Sardi, Sardiana e Sardesso. E così,anche per 
i Trš.w, in luogo del collegamento con i Tyrsenòi, si è 

preferito instaurare una relazione con i toponimi, 
sempre anatolici, di Tarso o di Torrebo. 
   Come si vede, anche in questa suggestiva circostanza 
di grande turbamento nel Mediterraneo orientale, nel 
cui quadro potrebbe trovare collocazione lo 
spostamento di Tirreni verso sedi più occidentali, 
italiane (e la cronologia converrebbe anche alle generali 
trasformazioni culturali e sociali del bacino orientale del 
Mediterraneo e allo stesso computo che gli Etruschi, 
sulla base della dottrina - si veda più avanti il capitolo 
dedicato alla Religione - dei saecula avrebbero dato alla 
vita del proprio ethnos), non presenta solidi punti 
d'appoggio per una speculazione sulle origini etrusche. 
D'altro canto, lo stesso caso dei Filistei, assai meglio 
noto, sottoposto a serrata critica, rivela incertezze 
interpretative non minori. Se l'archeologia documenta 
una ceramica filistea molto simile a quella micenea e 
tracce di una scrittura collegabile a quella micenea, 
l'onomastica e la religione filistee appaiono 
perfettamente integrate nei sistemi locali semitici, pur 
con qualche pallido rapporto con tradizioni egeo-
anatoliche. In sostanza, se spostamento vi fu - per i 
Filistei e per i Tirreni, come per altri popoli -, questo 
non solo non dovette comportare migrazioni massicce, 
ma anche e soprattutto non si presentò come un 
compatto movimento di un gruppo dotato di 
autocoscienza linguistica ed etnica. L'assimilazione dei 
Filistei all'ambiente semitico circostante è il prodotto 
della superiorità organizzativa ed economica di 
quest'ultimo; parimenti, l'emergere storico dei Tirreni in 
Italia come entità linguistica e culturale rispetto agli altri 
popoli italici - ciò che ha consentito la conservazione, 
non senza però forti influenze italiche, della lingua 
etrusca - è la conseguenza di una superiorità 
economico-sociale acquisita dagli Etruschi nelle loro 
sedi storiche, nel cruciale periodo tra la fase finale 
dell'età del Bronzo e la prima età del Ferro, con la 
nascita della cultura villanoviana. [Mario Torelli] 
 
 
VII. 3. Un popolo venuto dall'Oriente? 
 
   La questione delle origini degli etruschi, come le 
tenebre che avvolgono i documenti scritti pervenuti fino 
a oggi, è uno dei classici elementi del fin troppo celebre 
"mistero etrusco". L'ingenuo interrogativo che 
costantemente viene sollevato in proposito - "Da dove 
vengono?"- in realtà non fa che ampliare una 
problematica da sempre oggetto di un animato dibattito 
tra gli studiosi: è buona norma che tutte le 
pubblicazioni sulla civiltà etrusca ospitino un capitolo 
sulla questione delle origini. Tre sono le tesi esposte, 
tra le quali si divide tradizionalmente il mondo della 
cultura. La prima vede negli etruschi gli eredi di 
immigrati giunti da oriente, che agli albori della loro 
storia avrebbero introdotto in terra toscana i primi 
rudimenti della loro cultura e gli elementi fondamentali 
di una nuova lingua: si tratta della tesi orientale, che ha 
per lungo tempo occupato una posizione dominante 
[...].  
   Una seconda tesi li considera anch'essa protagonisti 
di movimento migratorio, ma colloca il punto di 
partenza dello spostamento a nord, e ritiene che 
sarebbero giunti in Italia dalle regioni alpine [...]. A 
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queste due tesi, accomunate dal presupposto che 
all'origine dell'etnia etrusca ci fosse un'immigrazione, se 
ne aggiunge una terza, secondo la quale [...] gli 
etruschi sarebbero gli eredi dell'antica popolazione 
locale, residuo del substrato preistorico. [...] Nel 1947 
un testo di Massimo Pallottino, L'origine degli Etruschi, 
ha scatenato una piccola rivoluzione nel mondo degli 
etruscologi, abituati da sempre a dibattere le tre tesi 
sopra esposte. Pallottino ha proposto invece 
un'osservazione sensata: la questione delle origini di un 
popolo non ha mai una risposta semplice e univoca. Un 
popolo è il risultato storico, in un dato momento, del 
concorso di fattori diversi, non il prolungamento di 
un'unica realtà precedente. Questo dato di fatto mostra 
l'inadeguatezza delle teorie tradizionali sulle origini degli 
etruschi. Ciascuna delle tre tesi contiene una parte di 
verità. Secondo quanto evidenzia la teoria della 
provenienza orientale, la civiltà etrusca risulta 
incomprensibile se si trascura l'importanza delle 
influenze esterne subite. Sono le innovazioni legate al 
mondo mediterraneo a spiegare lo sviluppo dell'Etruria. 
Ma in tal caso non si comprenderebbe, per esempio, il 
rito dell'incinerazione del villanoviano, in realtà 
inscindibile dalla cultura dei campi d'urne. Nondimeno 
la civiltà etrusca storica non ha più molto a che vedere 
con una cultura tanto primitiva. La tesi dell'autoctonia, 
da parte sua, è ugualmente criticabile: sembra infatti 
presupporre che il popolo etrusco esistesse da sempre 
in Italia. Ma la civiltà e il popolo degli etruschi esistono 
come entità autonoma, individuata da un carattere 
proprio, soltanto con il villanoviano, e in particolare con 
l'apertura al mondo esterno dei secoli VIII e VII a.C. 
Anche ammettendo che un idioma protoetrusco fosse 
già diffuso tra gli abitanti della Toscana nel corso del II 
millennio, non si trattava di etruschi in senso proprio. Si 
può parlare di Etruria solo con l'emergere della civiltà 
etrusca, intorno all'VIII secolo. È il risultato, datato 
storicamente, della fusione di vari elementi. In tal senso 
risulta oggi un po' inutile domandarsi da dove venissero 
gli etruschi. Invece di individuare un unico fattore, 
come fanno le tre tesi tradizionali, ritenendolo in grado 
di fornire una risposta, conviene prendere atto della 
molteplicità del mondo etrusco e cercare di analizzarne 
le diverse componenti. [...] Tali dibattiti hanno soltanto 
ampliato una discussione esistente sin dall'antichità, che 
metteva già a fuoco tre tesi distinte, le quali non 
riflettevano esattamente quelle della scienza moderna. 
Se [...] si fa riferimento ai capitoli che Dionisio di 
Alicarnasso dedica alla questione nella sua Archeologia 
romana (I, 26-30), si ritrova una trattazione del 
problema delle origini che ricorda da vicino ciò che si 
legge nei manuali di etruscologia: l'autore espone le 
tesi, le discute - ricorrendo a dati linguistici come a 
osservazioni sui costumi -, per decretare infine la 
fondatezza della tesi di cui è sostenitore, ovvero 
l'autoctonia. Si comprende allora come Dionisio si possa 
fregiare del titolo di "primo etruscologo" e gli studiosi 
successivi abbiano sempre amato considerarsi suoi 
eredi. [...] Le tradizioni tramandate dall'antichità sulle 
origini del popolo etrusco sono state dunque, in 
partenza, soltanto l'espressione dell'immagine che i suoi 
alleati o avversari volevano divulgare. Per nessun 
motivo racconti di questo genere vanno considerati 
documenti storici. Certo gli etruschi sono stati oggetto 

di un vero e proprio dibattito, nel cui ambito - come 
denotano le osservazioni di Dionisio di Alicarnasso 
sull'isolamento della lingua etrusca - hanno avuto modo 
di emergere elementi di provata scientificità, come 
anche ricordi storici reali. Tuttavia il discorso mirava a 
una finalità ben precisa. E poiché i moderni hanno 
riacceso acriticamente la controversia, ricalcando le 
orme degli antichi, sull'etruscologia ha così a lungo 
gravato la famigerata questione delle origini, che alla 
fine è stata riconosciuta non pertinente nei termini in 
cui era stata posta.  
 
[Tratto dal saggio Le origini degli Etruschi: una questione 
dibattuta fin dall'antichità di Dominique Briquel] 

7) Fine 
 
 
L’ARTE CERAMICA IN SAVONA: RIFERIMENTI 
PREISTORICI   

 
Che l’arte ceramica sia in Savona una delle più 
antiche, ci viene variamente confermato da molti 
studiosi, tra i quali il Torteroli, il De Mauri ed il 
Noberasco. Nessuno, però, di questi scrittori, nel 
richiamarsi ai “tempi remotissimi” della ceramica 
savonese, ci indica una precisa datazione, e nemmeno 
un’epoca più o meno approssimativa. Sembra, 
tuttavia, ch’essi lascino intendere un richiamo all’età 
preistorica, precisamente a quella del Neolitico. 
A sostegno di tali affermazioni, si aggiungono 
considerazioni che si riferiscono alla configurazione 
territoriale del luogo, secondo le quali la ceramica 
savonese poté facilmente esplicarsi e prosperare – fin 
da quei tempi lontani – per la grande quantità di argilla 
esistente nella zona e per i vastissimi boschi dai quali si 
poteva trarre la legna necessaria per la cottura dei 
manufatti ceramici.. 
Stando così le cose ed essendo già gli abitanti dell’età 
della pietra e dei metalli molto industriosi, è credibile 
che molti di essi si occupassero di un’arte facilmente 
esercitatile; tanto più che si trattava di opere che 
servivano alle più ovvie necessità della vita. 
Molti reperti delle suddette età sono stati ritrovati nel 
savonese, in particolare nella zona che va dalla foce del 
torrente Lavagnola (dove poi sarebbe sorto il borgo 
delle “Fornaci”) al Finalese, nelle cui stazioni neolitiche 
furono rivenuti rozzi residui della ceramica primitiva 
che, considerati i mezzi e le strade di comunicazione del 
tempo e, soprattutto, la materia prima che poteva 
essere a portata di mano, non potevano certo provenire 
da paesi lontani. 
Questi residui ceramici appaiono differenti nella 
lavorazione, e forse ciò è spiegato dal fatto che essi 
erano cotti sulla brace e che quest’ultima non era 
sufficiente per una cottura uniforme dei manufatti. 
Ma ciò dimostra, altresì, che trattasi sicuramente di 
lavorazioni locali. Si nota che la regione del Finalese, 
particolarmente ricca di ripari naturali, fu sede – come 
rileva il Lamboglia – di una vita assai intensa sin dalla 
più lontana preistoria, di cui restano le vestigia in 
numerose caverne, delle quali il Bernabò Brea ci dà una 
minuta descrizione, nonché una compiuta analisi dei 
manufatti ceramici ivi ritrovati. 
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Gli esemplari rinvenuti nella caverna dell’Acqua ed in 
quella della Pollera, consistono in due rozzi vasi non 
torniti. Questa ingenua arte neolitica si mantenne fino 
alle prime manifestazioni della civiltà romana. 
Le stoviglie di questo tipo sono lavorate a mano e – 
come s’è accennato – cotte sulla brace. Senza dubbio 
l’argilla per fabbricarle fu tratta poco lontano, con ogni 
probabilità nella zona di Vado, Zinola e delle Fornaci. 
Si ricordano, inoltre, la caverna delle Arene Candide e 
quella del Sanguineto o della Matta, dove furono 
rinvenuti diversi esemplari fittili di tipo neolitico, foggiati 
a mano, cotti senza l’ausilio del forno e con zone di 
argilla impura, per lo più di colore bruno o rossiccio. 
Alcune di queste terrecotte appaiono di una particolare 
finezza e sembrano composte di argilla lavata, alla 
quale venne impressa una tinta nerastra, forse 
affumicandola o mediante qualche altro artifizio. 
Altri interessanti reperti sono alcuni frammenti di 
ceramica rinvenuti nella caverna dell’Aurera. Alcuni di 
essi si presentano a impasto nero semi-lucido, mentre 
altri pezzi, a impasto grossolano e nero-rosso, per la 
cattiva cottura, sono quelli di un recipiente. Il vaso, 
parzialmente ricostruito, non presenta alcuna 
caratteristica che possa richiamare una forma qualsiasi; 
gli altri frammenti, invece, servono a confermare la 
rozzezza dell’impasto e la grossolanità della tecnica 
primitiva sia di fabbricazione che di cottura (O. 
Giuggiola). 
Più interessante, invece, si rivela un altro frammento di 
vaso decorato: una grossa ciotola, larga e bassa, di 
forma emisferica, abbastanza regolare. Il colore è 
rossastro all’esterno e grigio, variante dal chiaro allo 
scuro, all’interno. L’impasto è buono e gli elementi 
sabbiosi contenuti in esso sono regolari e di non 
eccessive dimensioni. Il vaso, dal punto di vista 
strettamente tecnico, ricorda la ceramica dell’età del 

Ferro (G. Isetti); ma si tratta di un’attribuzione 
approssimativa, in quanto è difficile giungere ad una 
datazione più precisa, anche perché in tutta la nostra 
regione manca ogni preciso riferimento. 
Elemento più valido per l’attribuzione alla suddetta età 
è la forma stessa del manufatto; ma questo tipo di vaso 
a bordi rientranti è comune in tutti i ritrovamenti di tale 
periodo. Inoltre, questa forma non è molto indicativa in 
quanto persiste per tutta la durata dell’età del Ferro, 
praticamente sino alla conquista romana.  
 
 N.B.: estratto dalla tesi di laurea di Gabriella 
Tessitore, “I pignatari di Savona dalla Statuta 
antiquissima (1345) alla costituzione corporativa 
(1577)”, Genova, Istituto Univ. di Magistero, A.A. 
1972-73, pp. 9-16, con adattamenti e riduzioni. 
 

Gabriella Tessitore† 
- Savona - 

 

 
 

 
 
 

 

 
 CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA  
                                                                                                                                                                                      
                                                                                          CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA 
   IL CINEMA È CINEMA                          

                                                                     ________Servizi  cinematografici  ________                                          
Dal nostro inviato cinematografico Enzo Vignoli: 
 

NUE PROPRIÉTÉ
 
Una donna allo specchio si chiede che effetto facciano 
gl’indumenti intimi che indossa. Due uomini più giovani, 
con fare derisorio, le danno della vera puttana. 
Così ha inizio Nue propriété di Joachim La fosse. Lei è 
Isabelle Huppert, i due sono Jérémie e Yannick Renier, 
supponiamo fratelli nella vita, così come lo sono nel 
film. In effetti, i due sfruttatori sono i figli della donna. I 
tre continuano a vivere in una casa dove erano stati in 
quattro prima che il padre dei due ragazzi divorziasse 
dalla loro madre. 
Trattasi di una storia di ordinaria miseria, sempre più 
frequente ai nostri giorni. Nue propriété apporta un 
altro tassello all’immagine di un modello sociale che 
sembra fare acqua da tutte le parti e la famiglia – uno 
fra i grandi imputati del nostro tempo – ne esce ancora 

una volta con le ossa rotte. Il regista e sceneggiatore 
non mostra doti di particolare originalità e gli 
avvenimenti attorno ai quali egli fa girare il film, vanno 
a toccare il punto sensibile – un classico – della 
difficoltà di conciliare la libertà individuale con le 
necessità e gli stereotipi sociali. L’amore clandestino e 
vissuto in maniera adolescenziale fra la donna e un 
vicino di casa, si arena non appena quest’ultimo è 
costretto a scendere a patti fra i sogni e l’oggettiva 
situazione esistenziale che non consente vie d’uscita. 
In verità, la donna non fa la prostituta, mentre si può 
quasi propriamente affermare che i due figli sono i suoi 
protettori. Questo ménage familiare è strutturato 
secondo i canoni camerateschi che vorrebbero 
instaurare rapporti paritari fra i suoi partecipanti. 
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Linguaggio amicale, promiscuità nella stanza da bagno, 
barriere generazionali e di ruoli illusoriamente fatte 
saltare. La donna, infatti, lavora fuori e dentro casa, i 
due ragazzi, invece, non svolgono alcuna attività e 
dipendono dai soldi che allunga ogni tanto il padre, ma, 
ancora di più, da quelli che la madre non riesce a dare. 
Questa coesistenza, tutt’altro che pacifica, non 
riuscendo ad essere naturale non risulta neppure 
forzata o ostentata. Dà, di fatto, luogo ad un rapporto 
tale per cui i figli, o almeno uno dei due, non 
riconoscendo più nella donna il ruolo di madre, sono in 
grado di vederla solo come prostituta. Il desiderio di lei 
di rifarsi una vita è, così, costantemente frustrato dalle 
accuse che i due le rivolgono e dai suoi, conseguenti, 
sensi di colpa. Lei si aspetta che i figli presto si rendano 
indipendenti e lascino la casa; i due in sostanza 
tollerano la presenza materna e, anche se non detto, 
sembrano non aspettarsi altro dalla vita che la donna 
muoia. Lei sogna di aprire un agriturismo col suo 
amante e, per fare ciò, vuole vendere la proprietà; loro 
rivendicano il possesso dell’immobile lasciato dal padre 
e nel quale la madre vive in usufrutto. Posizioni 
nettamente inconciliabili che possono dar luogo solo ad 
un esito drammatico. Quello dei due figli più propenso 
ad assecondare la madre finisce, infatti, per 
soccombere all’altro. Mentre un’automobile, di cui non 
conosciamo gli occupanti, si allontana dalla casa, 
secondo una prospettiva quasi grandangolare la 
cinepresa ci mostra l’abitazione in tutta la sua 
(notevole) grandezza, quale prima non ci era stato dato 
di vedere. 
I protagonisti sono prigionieri delle loro piccole e grandi 
miserie, non riuscendo a guardare oltre il proprio naso 
e a prospettare un futuro che possa garantirli tutti. La 
macchina da presa del regista riesce a circoscrivere 
l’ambiente vitale dei tre con buona efficacia, 
allargandosi solo in quella inquadratura finale, che sta a 
significare che altri avranno l’occasione di sfruttare 
quell’opportunità Se il titolo originale osserva il film 
secondo le differenti aspettative dei tre protagonisti, 
quello italiano – Proprietà privata – è più propenso a 
mostrare ironicamente la generale cecità e a vederne la 
causa nell’oggetto conteso tout court. 

Enzo Vignoli 
- Conselice (Ra) - 

 
LES AMOURS D’ASTRÉE ET DE CÉLADON 

 
 

Forse nessun regista aveva mai pensato di fare un film 
del libro L’Astrée di Honoré d’Urfé, perché sapeva, o 
forse in cuor suo sperava, che prima o poi ci avrebbe 
pensato Eric Rohmer. 
Com’è costume del cineasta transalpino, il suo nuovo 
film, in concorso a Venezia, è girato con grande 
semplicità di mezzi, come a voler dimostrare che i 
mondi da lui descritti, per quanto lontani nel tempo, 
siano molto più vicini nello spirito di quanto si potrebbe 
ritenere. La sua mano ferma e l’assenza di timore 
reverenziale nell’affrontare il palcoscenico della 
mitologia garantiscono una sensazione di totale 
freschezza. L’artificio dell’amore arcadico con tanto di 
ninfe e pastori scompare a fronte della verità 
drammatica che Rohmer riesce a conseguire. 

Qualcosa di simile era già accaduto nel suo precedente 
film in costume L’anglaise et le duc. Là Rohmer si era 
servito della tecnica computerizzata per isolare un 
mondo e i suoi ambienti, quelli della rivoluzione 
francese, che non avrebbe potuto ricostruire altrimenti 
con pari fedeltà e immedesimazione. In quest’ultima 
fatica, invece, invertendo i poli della questione, egli 
rappresenta un ambito allegorico calandolo in una 
dimensione fisica reale, non virtuale. Un altro possibile 
accostamento è offerto da quanto avviene sulle scene 
teatrali dove cantanti, registi e musicisti allestiscono un 
melodramma. La banalità e l’assurdità del libretto, della 
vicenda in esso narrata, svaniscono e non si da loro 
peso se tutto l’insieme “regge” e si sostiene 
drammaticamente, se il testo serve egregiamente la 
musica e questa si confonde in esso, creando un 
unicum in cui le due componenti “scompaiono”. Altre 
suggestioni convergenti le rinveniamo nelle atmosfere 
bucoliche che Francis Poulenc va a ricreare in alcune 
delle sue musiche, o in quelle neoclassiche di 
Strawinsky e di Richard Strauss.    
Les amours d’Astrée et de Céladon è lo strumento per 
una rappresentazione simbolica, il mezzo di cui si serve 
Rohmer per giocare con l’amore e con il pubblico, per 
divertirsi e divertire, per rifugiarsi in un mondo né 
vicino né lontano, ma semplicemente presente al suo 
artefice, per collocare un sogno nel passato come se 
fosse oggi. Non ci sono fronzoli o forzature nel film, 
solo attori vestiti in costume che recitano nei boschi le 
parti di ninfe, pastori e sacerdoti druidi, in un’atmosfera 
arcadica che pare risentire anche dei canoni dell’amore 
cortese. 
Il cast si avvale dei seguenti attori: Stéphanie de 
Crayencour, Andy Gillet, Cécile Cassel, Serge Renko, 
Jocelyn Quivrin, Véronique Reymond, Mathilde Mosnier. 

 
Enz. Vign. 

 
LA MÔME 

 
La Môme: un film su Édith Piaf par elle-même. Più che 
una storia biografica, infatti, si ha l’impressione di 
vedere un’autobiografia. Tutto basato su concitati flash-
back, su piani temporali continuamente variati, spostati 
in avanti, all’indietro così come solo il pensiero umano 
sa fare quando pensa se stesso, il lungometraggio 
riesce bene nell’intento di descrivere una vita lacerata, 
un’esperienza esistenziale costantemente vissuta 
all’estremo ed interamente giocata, nel film, a far 
risaltare il miracolo di una voce da usignolo che usciva 
da un mucchietto d’ossa. Infatti, il doppio e un po’ 
lezioso soprannome Môme Piaf (Ragazza passerotto) 
che, stando al film, le venne dato dall’impresario Louis 
Leplée, sembra meglio riferirsi all’esiguità fisica che non 
alle sue qualità canore. Una vicenda sempre cangiante, 
una parabola altalenante, da artiste maudite. Quella 
della Piaf fu un’esistenza consumata fra alcol, droghe, 
amori, passioni violente, bisogno di cantare e di vivere, 
tutto al limite dell’assurdo: il sublime nell’irrazionale. 
Ciò detto, risulta evidente quali difficili carte abbia 
dovuto giocare il regista, quali scelte rischiose dal punto 
di vista cinematografico abbia dovuto fare. Il caos di 
quella vita poteva bene dar luogo ad un film scentrato, 
inconsistente, senza capo né coda. A noi sembra, 
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invece, che questa volta (ricordiamo, infatti, il suo 
terribile Les rivières pourpres 2) Olivier Dahan abbia 
colto nel segno. Egli sa, infatti, far rivivere a dovere 
quella creatura spasmodica. La tensione e il ritmo del 
film sono di quelli frenetici che pervadono le Jam 
sessions jazzistiche, senza che, per questo, ne scapitino 
la chiarezza e la fluidità. Soprattutto perché il regista 
affronta il mito con mano ferma e senza i classici timori 
reverenziali. Senza intenti smitizzanti – come tanti oggi 
tendono, invece, a fare – però. L’artificio della 
smitizzazione è una facile scorciatoia per chi, spesso, 
non ha niente da dire in un mondo e di un mondo in cui 
ogni informazione è presto raggiungibile e l’esercizio 
della critica non sa più dove andare a parare. Questa 
nostra non vuole essere una tirata moralistica a buon 
mercato. È, invece, il riconoscimento dei meriti di un 
film attraverso l’analisi dei mezzi di cui si è servito il 
cineasta e l’affermazione della sua capacità di ricreare il 
mito, semplicemente andandolo a rivivere nella sua 
interezza, in una totale identificazione fra arte e vita. 
Dahan si lascia andare alla riscoperta di un simbolo, 
non privilegiando la donna a scapito dell’artista o 
viceversa. Così facendo, avrebbe, infatti, realizzato una 
pellicola commemorativa, l’ennesima biografia 
encomiastica, probabilmente lacrimosa e gonfia di 
retorica. Il regista ci offre invece il punto di vista della 
Piaf e fa vivere al pubblico la bella illusione che a una 
vicenda come la sua, a un corpo quasi invisibile – la 
cantante misurava 1 metro e 47 centimetri ed era 
magrissima – dovessero corrispondere le qualità 
artistiche e la voce che il mondo conosce e le riconosce. 
Il cineasta ricorre quindi, senza paura, ad un uso 
estremo del ricordo, della rievocazione, della confusione 
e della sovrapposizione. È tutto il lavorio della mente 
che viene, così, rappresentato e il quadro compiuto che 
appare sullo schermo è quello di una vita all’insegna 
della passione: per la musica, gli uomini, la vita 
appunto. E del dramma. L’infanzia senza genitori, 
cresciuta in un bordello tenuto dalla nonna paterna e 
con l’amore delle ragazze che vi lavoravano. Un periodo 
di cecità. L’amour fou per il pugile Marcel Cerdan, finito 
tragicamente. L’immagine che scaturisce è quella di una 
donna alla perenne ricerca di sé e del modo di 
convivere con la vita, con la paura di non assaporare 
l’esistenza o di tornare indietro, perdendo quello che ha 
ottenuto. Ma soprattutto di non riuscire a superare quei 
drammi solo con le canzoni che altri componevano per 
lei, ma a cui lei dava una vita, lei creava con le sue 
interpretazioni, una sorta di diario intimo di esperienze 
che non intendeva affatto rinnegare. Una donna fragile, 
però, piena di paure e superstizioni, alla fine ridotta ad 
un sacco rattrappito, un uccello impagliato, un albero 
striminzito dall’uso di alcol e droghe che assumeva per 
affrontare la paura della quotidianità che la sua arte, da 
sola, non riusciva a superare. 
Marion Cotillard, l’attrice protagonista, riesce a 
compenetrare questa interiorità in modo così 
convincente da aumentare la sensazione di somiglianza 
fisica già di per sé notevole anche grazie ad un trucco 
particolarmente efficace. Lo stesso dicasi per la mimesi 
vocale di Jil Aigrot, la cantante che ha prestato la sua 
voce alla protagonista, tanto da far pensare che sia 
proprio il canto originale di Édith Piaf quello che si 
ascolta. 

Singolare, infine, ma plausibile perché probabilmente 
l’unica efficace, la scelta di presentare il film nelle 
nostre sale con un titolo francese diverso dall’originale: 
La vie en rose. 

En. Vi. 
 
AMEDEO BOCCHI, LA LUCE DELLA NOSTALGIA 

 
Dall’11 marzo al 27 maggio del 2007, si è svolta a 
Parma una mostra rara. 
Amedeo Bocchi, (Parma, 1883 – Roma, 1976) – 
leggiamo infatti nel saggio del curatore Luciano 
Caramel all’interno del catalogo della MUP, Monte 
Università Parma Editore – ‘tenne in tutta la sua vita 
solo sette mostre personali ’. Dopo la sua morte, le 
cose non sono andate meglio: ‘due personali (…) e tre 
mostre parziali (…) sempre e solo a Parma ’. Per questo 
artista si potrebbe, pertanto, ribaltare la classica 
asserzione nemo propheta in patria, anche se Bocchi, 
nativo della città emiliana, trascorse la maggior parte 
della sua esistenza a Roma, dove si era trasferito 
definitivamente nel 1915, allo scoppio della guerra. Di 
conseguenza, risulta ancora più complesso 
comprendere le ragioni del parziale oblio di cui è 
oggetto un artista che, se non si può annoverare fra i 
principali protagonisti della pittura del Novecento, ciò 
nondimeno rivela qualità di assoluto rilievo. 
Principalmente l’uso di un colore sempre deciso e vivo 
con cui Amedeo Bocchi seppe dipingere 
affettuosamente e morbidamente i numerosi ritratti 
della figlia Bianca, ma anche realistici paesaggi urbani e 
rurali o scene a sfondo sociale. La sua è una pittura 
sognante. Gli sguardi delle modelle sovente colti in una 
fissità misteriosa – Nel parco, olio su tela del 1919; 
Bianca in grigio, olio su tavola del 1930 o Bianca in 
rosa, olio su compensato del 1930 – sono rivelatori di 
una poetica interiore e attenta ai risvolti psicologici. Le 
donne raffigurate paiono guardare indietro, dedite ad 
una nostalgica ricerca retrospettiva, certo in 
consonanza spirituale con chi seppe cogliere quei tratti 
in modo così incisivo, ma, al tempo stesso, silenzioso, 
senza clamori. Una maniera, quella del Bocchi, che sa 
essere preziosa senza scadere nella stucchevolezza. 
I numerosi drammi della sua lunga vita – quali la 
perdita delle due mogli o della figlia Bianca, tutte morte 
in giovanissima età – non trovano, invece, riscontro 
diretto e immediato nei suoi lavori, in cui Bocchi 
probabilmente cercò e riuscì a trovare un solido 
ancoraggio esistenziale, un rifugio rigoroso, senza quasi 
mai andare a toccare note tragiche. Questo non 
significa che la creatività dell’artista non fosse sensibile 
anche ad altre corde, oltre a quella elegiaca. Egli seppe, 
infatti, raggiungere momenti di vero pathos drammatico 
quando si aprì maggiormente al mondo esterno e i suoi 
dipinti a sfondo sociale, a cui si era accennato all’inizio, 
quali Il cassoniere, olio su tela del 1907, La malaria, olio 
su carta del 1919, A sera sui gradini della cattedrale, 
olio su tela del 1920, Esodo, olio su tela, 1951-1960, Il 
marciapiede, olio su tavola del 1975, sono lì a 
testimoniarlo. 
Ma il messaggio forte è nel soggetto in sé e non nel 
tratto della sua pittura, che mai si dilata a spezzare 
forme, contorcere immagini, rinnegare un diritto/dovere 
alla ricerca della bellezza. Insomma, Bocchi non ricorre 
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alle esasperazioni e alle suggestioni evocate in maniera 
dolorosa da tanta arte del Novecento. Il più alto punto 
di sintesi fra il suo personale registro elegiaco e l’arte 
moderna ci sembra che Bocchi lo raggiunga in 
Malinconia, olio su tela del 1927, in cui abbiamo scorto 
seppur molto lontani echi dell’opera di Münch. La 
pittura del grande norvegese risulta, tuttavia, essere più 
diretta, scabra; il sentimento della nostalgia è tradito 
soprattutto dallo sguardo dei suoi personaggi, che ci 
immaginiamo persi a contemplare una natura vuota e 
sfuggente, oppure rivolti a chi osserva il quadro, in 
probabile rigetto di una realtà che non riescono a 
sopportare. Nel dipinto di Bocchi, la donna ripresa di 
fianco e accovacciata, si astrae invece del tutto dal 
paesaggio che la circonda. La testa che poggia sulle 
ginocchia e avvolta fra le sue braccia, ce la fa 
immaginare persa nei suoi pensieri, forse a fantasticare 
di un mondo perduto. È la natura circostante che si 
conforma al suo stato d’animo e non lei a subire 
gl’influssi di quanto la circonda. Gli alberi piegati in 
avanti nella stessa direzione in cui è ritratto il corpo 
della donna non  rivelano, infatti, la presenza di un 
vento sferzante alla cui violenza stiano soccombendo, 
ma solidarizzano mestamente col suo bisogno di 
evadere. 
Se la mostra aveva come sede principale Palazzo 
Pigorini, altri tre punti dislocati nel centro di Parma 
fungevano da preziosi collettori delle opere di Bocchi. 
La Sala Bocchi, ricavata all’interno della Galleria 
Nazionale di Parma e a cui si accede dal Teatro 
Farnese; il museo Amedeo Bocchi e la Sala Consiliare 
della Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza, che il 
pittore ricevette l’incarico di affrescare nel 1914. 
Quest’ultimo ambiente, di cui l’artista non si limitò a 
decorare le pareti, ma che godette di un suo generale 
intervento atto a omogeneizzarne gl’interni, testimonia 
di un altro capitolo particolarmente significativo della 
produzione artistica di Bocchi, che subì in quegli anni il 
fascino del Liberty e del Klimt della Secessione 
Viennese. 
È, pertanto, ancora possibile a chi non abbia visitato la 
mostra entro i termini sopra indicati, visionare 
direttamente alcune, significative opere del pittore 
parmense. 

E. V. 
 
COEURS 

 
Leit-motif di Cuori, l’ultimo film di Alain Resnais, è la 
presenza impalpabile della neve. 
La neve appare come una visione onirica, offusca 
lievemente le cose, smorza i rumori, provoca una 
leggera malinconia. Quando nevica fa freddo, ma non 
gela. I protagonisti della storia sono proprio così. 
Vivono una vita distaccata, priva di slanci ed emozioni, 

sembrano in attesa di eventi che stiano covando dentro 
di loro senza averne sentore. I loro desideri si perdono 
fra quei minuti coriandoli bianchi e silenziosi, i sogni 
svaporano a contatto con la terra, come la neve che, 
aerea, non attecchisce. Impreparati alla vita e non 
baciati da un destino favorevole, non appena una 
scintilla sembra poter scaldare i loro cuori, quegli 
uomini e quelle donne ricadono in una sommessa 
abulia, sono rispediti indietro, all’interno di una sorta di 
limbo in cui l’immaturità adolescenziale si mescola con 
pudore alle sottili disillusioni della vita. 
Alain Resnais ricama in modo raffinato e discreto 
attorno a quel mondo e ai suoi piccoli personaggi, che 
non vivono di luce propria ma lo assecondano docili, 
non essendo altro che sue dirette emanazioni. 
L’intreccio è fondato su lievi malintesi che danno vita ad 
altrettanto minute aspettative, destinate a mutarsi 
subito in disillusioni di uguale portata. Un mondo 
riservato, fatto di eroi invisibili che non vengono a capo 
di nulla, travet della speranza quotidiana che si sopisce 
sul far del giorno. 
Questi cuori parlano forse di tratti comuni ad 
un’umanità che, attaccata da un mondo caotico fatto di 
rumori ottusi e insensata rapidità, si ripiega su se stessa 
a rimpiangere ciò che, non avendo mai avuto, non 
potrà comunque mai più ottenere. 
Non v’è ombra, però, di analisi sociale nel tessuto 
narrativo del film. Quella di Resnais è poesia, in punta 
di piedi, fiabesca, delicata quasi al limite della fragilità. 
Thierry, agente immobiliare impersonato da André 
Dussollier, si adopra a soddisfare le esigenze di clienti 
che, in realtà, non sanno neppure quello che stanno 
cercando e perché. Appartiene ad un altro tempo, 
sembra quasi uscire dal mondo grafico dei personaggi 
di Peynet. La sua Valentina, però, non la raggiungerà 
mai. Charlotte (Sabine Azéma), collega d’ufficio, si libra, 
infatti, in un’ambiguità che non viene svelata ed è 
destinata a rimanere un punto interrogativo senza 
risposta, come accade spesso nella vita. Lo stesso 
capita agli altri protagonisti di Coeurs, le cui esistenze 
s’intrecciano per brevi attimi sufficienti ad increspare 
uno sfondo immobile, ma solo per creare equivoci, 
suscitare fuochi fatui.  
Tutti gli attori concorrono in maniera molto efficace a 
rendere questo elegiaco specchio esistenziale. Da 
Isabelle Carré che è Gaelle, sorella di Thierry, a Laura 
Morante e Lambert Wilson, Nicole e Dan, coppia in crisi 
alla ricerca di un appartamento. Da Pierre Arditi, Lionel, 
barman in un locale dai colori freddi e spenti che 
potrebbe richiamare le atmosfere livide di Eyes Wide 
Shut, l’ultimo film di Kubrick, a Claude Rich, padre 
petulante di Lionel, di cui ascoltiamo nel film solo le 
sgradevoli invettive, senza mai vederlo. 

En. Vig. 

 
 

L'ECO & RIFLESSIONI  ossia   FORUM AUCTORIS 
 

MESSAGGIO DI PASQUA URBI ET ORBI DEL PAPA BENEDETTO XVI DEL 2007   
 
   Quest’anno Pasqua arriva presto  (23-24 marzo). In 
quest’occasione l’Osservatorio Letterario augura  buona 
Pasqua a tutti suoi lettori con le parole del  Papa 

Benedetto XVI, riportando il suo discorso dell’anno 
scorso: 
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   «Cristo è risorto! Pace a 
voi! Si celebra oggi il grande 
mistero, fondamento della 
fede e della speranza 
cristiana: Gesù di Nazaret, il 
Crocifisso, è risuscitato dai 
morti il terzo giorno, secondo 
le Scritture. L’annuncio dato 
dagli angeli, in quell’alba del 
primo giorno dopo il sabato, 
a Maria di Magdala e alle 
donne accorse al sepolcro, lo 
riascoltiamo oggi con 

rinnovata emozione: “Perché cercate tra i morti colui 
che è vivo? Non è qui, è risuscitato!” (Lc 24,5-6). 
    Non è difficile immaginare quali fossero, in quel 
momento, i sentimenti di queste donne: sentimenti di 
tristezza e sgomento per la morte del loro Signore, 
sentimenti di incredulità e stupore per un fatto troppo 
sorprendente per essere vero. La tomba però era 
aperta e vuota: il corpo non c’era più. Pietro e Giovanni, 
avvertiti dalle donne, corsero al sepolcro e verificarono 
che esse avevano ragione. La fede degli Apostoli in 
Gesù, l’atteso Messia, era stata messa a durissima 
prova dallo scandalo della croce. Durante il suo arresto, 
la sua condanna e la sua morte si erano dispersi, ed ora 
si ritrovavano insieme, perplessi e disorientati. Ma il 
Risorto stesso venne incontro alla loro incredula sete di 
certezze. Non fu sogno, né illusione o immaginazione 
soggettiva quell’incontro; fu un’esperienza vera, anche 
se inattesa e proprio per questo particolarmente 
toccante. “Venne Gesù, si fermò in mezzo a loro e 
disse: «Pace a voi!»” (Gv 20,19).  
   A quelle parole, la fede quasi spenta nei loro animi si 
riaccese. Gli Apostoli riferirono a Tommaso, assente in 
quel primo incontro straordinario: Sì, il Signore ha 
compiuto quanto aveva preannunciato; è veramente 
risorto e noi lo abbiamo visto e toccato! Tommaso però 
rimase dubbioso e perplesso. Quando Gesù venne una 
seconda volta, otto giorni dopo nel Cenacolo, gli disse: 
“Metti qua il tuo dito e guarda le mie mani; stendi la 
tua mano, e mettila nel mio costato; e non essere più 
incredulo ma credente!”. La risposta dell’Apostolo è una 
commovente professione di fede: “Mio Signore e mio 

Dio!” (Gv 20,27-28). 
   “Mio Signore e mio Dio”! 
Rinnoviamo anche noi la 
professione di fede di 
Tommaso. Come augurio 
pasquale, quest’anno, ho 
voluto scegliere proprio le 
sue parole, perché l’odierna 
umanità attende dai cristiani 
una rinnovata testimonianza 
della risurrezione di Cristo; 
ha bisogno di incontrarlo e  
 
Károly Borbély: La Passione (XIV 
statio) Foto © di Melinda Tamás-
Tarr (2004.) 

 
di poterlo conoscere come vero Dio e vero Uomo. Se in 
questo Apostolo possiamo riscontrare i dubbi e le 
incertezze di tanti cristiani di oggi, le paure e le 
delusioni di innumerevoli nostri contemporanei, con lui 

possiamo anche riscoprire con convinzione rinnovata la 
fede in Cristo morto e risorto per noi. Questa fede, 
tramandata nel corso dei secoli dai successori degli 
Apostoli, continua, perché il Signore risorto non muore 
più. Egli vive nella Chiesa e la guida saldamente verso il 
compimento del suo eterno disegno di salvezza.  
   Ciascuno di noi può essere tentato dall’incredulità di 
Tommaso. Il dolore, il male, le ingiustizie, la morte, 
specialmente quando colpiscono gli innocenti –  
ad esempio, i bambini vittime della guerra e del 
terrorismo, delle malattie e della fame - non mettono 
forse a dura prova la nostra fede? Eppure 
paradossalmente,  proprio  in  questi casi,  l’incredulità  
di  Tommaso ci è utile e preziosa, perché ci aiuta a 
purificare ogni falsa concezione di Dio e ci conduce a 
scoprirne il volto autentico: il volto di un Dio che, in 
Cristo, si è caricato delle piaghe dell’umanità ferita. 
Tommaso ha ricevuto dal Signore e, a sua volta, ha 
trasmesso alla Chiesa il dono di una fede provata dalla 
passione e morte di Gesù e confermata dall’incontro 
con Lui risorto. Una fede che era quasi morta ed è 
rinata grazie al contatto con le piaghe di Cristo, con le 
ferite che il Risorto non ha nascosto, ma ha mostrato e 
continua a indicarci nelle pene e nelle sofferenze di ogni 
essere umano. 
  “Dalle sue piaghe siete stati guariti” (1 Pt 2,24), è 
questo l’annuncio che Pietro rivolgeva ai primi 
convertiti. Quelle piaghe, che per Tommaso erano 
dapprima un ostacolo alla fede, perché segni 
dell’apparente fallimento di Gesù; quelle stesse piaghe 
sono diventate, nell’incontro con il Risorto, prove di un 
amore vittorioso. Queste piaghe che Cristo ha contratto 
per amore nostro ci aiutano a capire chi è Dio e a 
ripetere anche noi: “Mio Signore e mio Dio”. Solo un 
Dio che ci ama fino a prendere su di sé le nostre ferite 
e il nostro dolore, soprattutto quello innocente, è degno 
di fede. 
   Quante ferite, quanto dolore nel mondo! Non 
mancano calamità naturali e tragedie umane che 
provocano innumerevoli vittime e ingenti danni 
materiali. Penso a quanto è avvenuto di recente in 
Madagascar, nelle Isole Salomone, in America Latina e 
in altre Regioni del mondo. Penso al flagello della fame, 
alle malattie incurabili, al terrorismo e ai sequestri di 
persona, ai mille volti della violenza - talora giustificata 
in nome della religione - al disprezzo della vita e alla 
violazione dei diritti umani, allo sfruttamento della 
persona. Guardo con apprensione alla condizione in cui 
si trovano non poche regioni dell’Africa: nel Darfur e nei 
Paesi vicini permane una catastrofica e purtroppo 
sottovalutata situazione umanitaria; a Kinshasa, nella 
Repubblica Democratica del Congo, gli scontri e i 
saccheggi delle scorse settimane fanno temere per il 
futuro del processo democratico congolese e per la 
ricostruzione del Paese; in Somalia la ripresa dei 
combattimenti allontana la prospettiva della pace e 
appesantisce la crisi regionale, specialmente per quanto 
riguarda gli spostamenti della popolazione e il traffico di 
armi; una grave crisi attanaglia lo Zimbabwe, per la 
quale i Vescovi del Paese, in un loro recente 
documento, hanno indicato come unica via di 
superamento la preghiera e l’impegno condiviso per il 
bene comune. 
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   Di riconciliazione e di pace ha bisogno la popolazione 
di Timor Est, che si appresta a vivere importanti 
scadenze elettorali. Di pace hanno bisogno anche lo Sri 
Lanka, dove solo una soluzione negoziata porrà fine al 
dramma del conflitto che lo insanguina, e l’Afghanistan, 
segnato da crescente inquietudine e instabilità. In 
Medio Oriente, accanto a segni di speranza nel dialogo 
fra Israele e l’Autorità palestinese, nulla di positivo 
purtroppo viene dall’Iraq, insanguinato da continue 
stragi, mentre fuggono le popolazioni civili; in Libano lo 
stallo delle istituzioni politiche minaccia il ruolo che il 
Paese è chiamato a svolgere nell’area mediorientale e 
ne ipoteca gravemente il futuro. Non posso infine 
dimenticare le difficoltà che le comunità cristiane 
affrontano quotidianamente e l’esodo dei cristiani dalla 
Terra benedetta che è la culla della nostra fede. A 
quelle popolazioni rinnovo con affetto l’espressione 
della mia vicinanza spirituale. 
    Cari fratelli e sorelle, attraverso le piaghe di Cristo 
risorto possiamo vedere questi mali che affliggono 
l’umanità con occhi di speranza. Risorgendo, infatti, il 
Signore non ha tolto la sofferenza e il male dal mondo, 
ma li ha vinti alla radice con la sovrabbondanza della 
sua Grazia. Alla prepotenza del Male ha opposto 
l’onnipotenza del suo Amore. Ci ha lasciato come via 
alla pace e alla gioia l’Amore 
che non teme la morte. 
“Come io vi ho amato - ha 
detto agli Apostoli prima di 
morire -, così amatevi anche 
voi gli uni gli altri” (Gv 
13,34). 
   Fratelli e sorelle nella 
fede, che mi ascoltate da 
ogni parte della terra! Cristo 
risorto è vivo tra noi, è Lui 
la speranza di un futuro 
migliore. Mentre con 
Tommaso diciamo: “Mio 
Signore e mio Dio!”, risuoni 
nel nostro cuore la parola dolce ma impegnativa del 
Signore: “Se uno mi vuol servire mi segua, e dove sono 
io, là sarà anche il mio servo. Se uno mi serve, il Padre 
lo onorerà” (Gv 12,26). Ed anche noi, uniti a Lui, 
disposti a spendere la vita per i nostri fratelli (cfr 1 Gv 
3,16), diventiamo apostoli di pace, messaggeri di una 
gioia che non teme il dolore, la gioia della della 
Risurrezione. Ci ottenga questo dono pasquale Maria, 
Madre di Cristo risorto. Buona Pasqua a tutti!» (Fonte: 
http://www.radiovaticana.org/it1/) 
 
 

RIFLESSIONE A PROPOSITO DELLE BUONE 
MANIERE E DELLA  LORO MANCANZA*  

 

   Sotto una foto-
grafia – in cui si 
vedeva l’ex presi-
dente della Re-
pubblica Italia-
na, Azeglio Carlo 
Ciampi mentre 
stava baciando la 
mano della Sofia 

Loren – ho letto un articolo interessante, pubblicato nel 
quotidiano Il Resto del Carlino del 22 novembre 
dell’anno scorso. L’articolista giustamente critica i 
comportamenti maleducati i quali li constato da 24 anni 
di mia permanenza in Italia. Questo fenomeno di 
maleducazione per me purtroppo non era sconosciuta, 
ma prima di venire in Italia l’ho considerato soltanto un 
effetto negativo e distruttivo del regime comunista, 
della dittatura proletaria, dato che lo scopo era di 
cancellare tutto che risultava eredità della nobiltà e 
della borghesia. Per fortuna i militanti comunisti non da 
tutti ebbero successo neanche in questo campo… Ma in 
Italia a che cosa si deve il degrado comportamentale a 
cui ci assistiamo? Mi domandavo spesso nelle prime 
settimane di mia permanenza italiana. Non dovetti 
aspettare molto per scoprire la risposta che la confermo 
ancora oggi… Venendo da un ambiente familiare, di 
amici e di lavoro in cui era indispensabile l’esercizio 
delle buone maniere, dei baciamani mi sembrò tanto 
strano la maleducazione degli Italiani di massa non 
soltanto tra i giovani, ma tra gli adulti maturi. (Salvo 
qualche raro esempio.) 
   Dieci-quindici anni fa più volte ho scritto articoli di 
questo argomento – accanto ai vari altri pubblicati  –  a 
vari quotidiani, però non si interessavano di pubblicare 
un’osservazione negativa di una forestiera. Finalmente 
dopo due decenni ho potuto leggere una critica di una 
italiana, ha scritto quell’articolo veramentre invece di 
me! Ma forse le persone, a chi sono state indirizzate le 
sue osservazioni non le leggono neanche e non li 
servirà da insegnamento. Sia di 24 quattro anni fa che 
adesso, passo dopo passo ho constatato e constato che 
in maggior parte non cedono il passo, le spallate sono 
all’ordine del giorno ovunque nel momento di salire sul 
treno, pullman o quando si entra in un luogo; a 
nessuno viene in mente aiutare una signora oppure una 
persona più debole a sistemare una valigia in treno. 
Non parliamo delle conversazioni telefoniche che si 
svolgono rigorosamente ad alta voce fastidiosa. Mi irrita 
pure quando vedo come non sanno comportarsi nei 
ristoranti, particolarmente in compagnia delle donne, né 
i titolari o camerieri conoscono le buone maniere nel 
servire (N.b. per i camerieri: prima si serve alle donne 
in ordine anagrafica, poi agli uomini in ordine 
anagrafica). La figura del gentiluomo è assolutamente 
scomparsa nella nostra quotidianità…. Non la prima 
volta ho constatato la maleducazione assoluta nei 
comportamenti di saluto da parte maschi adulti italiani: 
essi devono salutare prima le donne e non viceversa;  
poi quando si saluta, si deve farlo in modo ben 
articolato ed in alta voce e non mormorando qualcosa 
sotti i baffi che può essere  considerato piuttosto un 
ruttto che un saluto. Se si entra in un luogo sconosciuto 
in cui ci sono delle persone, si deve salutare la gente 
anche se le persone sono sconosciute; se si entra in un 
condominio qualsiasi ed incontriamo le persone, anche 
se sono estranei, chi entra deve salutarle. Non parlando 
del fatto maleducato, se vengono i parenti degli inquilini 
che una volta sono anche cresciuti in quell’ambito, 
incontrando dovrebbero salutare i condomini, ciò però 
non avviene nel mio condominio… la loro 
maleducazione è doppia perché conoscono molto bene 
gli abitanti del condominio! E tra essi non sono tutti 
incolti, sono laureati: si tratta di un medico e di una 
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direttrice scolastica! Posso anche dire, che non una 
volta si nota che le persone più semplici hanno più 
buon senso e sanno meglio comportarsi di quelle 
soprannominate! 
    Fermiamoci un po’ a proposito dei saluti. Si saluta (o 
si dovrebbe) più che si può e tutte le volte che se ne 
presenta l’occasione. Si salutano i vicini quandi si esce 
di casa, si salutano (o  dovrebbero!) le persone che 
entrano in un condominio ed incontrano qualcuno nella 
scala, si salutano i parenti, gli amici e i conoscenti ogni 
qualvolta s’incontrano. Si saluta il portalettere che 
consegna la posta, il passante a cui chiediamo 
un’informazione, il giornalaio che ci porge il nostro 
quotidiano preferito, etc. In genere si salutano, con 

cordialità e col sorriso sulle 
labbra (non si dimentichi mai 
questo dettaglio!) tutte le 
persone con le quali si entra in  
 
 
Baciamano corretto con profondo 
inchino sulla mano della donna 
 

contatto nel corso della giornata. Tutte, anche quelle 
persone che non sono simpatiche o gradevoli!   
Chi saluta per primo?  Lo suggeriscono antiche e 
collaudate regole, che qui si limita a ricordare i casi 
fondamentali. Saluta per primo l’umo la donna - ma in 
Italia pochi rispettano questa norma – (!), il più 
giovane, il meno famoso, il meno autorevole… Ma non 
c’è niente di male, tutt’altro, che a rivolgere per primo il 
saluto sia la persona che a norma di galateo dovrebbe 
riceverlo. Come si saluta? L’uomo tenendo un 
portamento eretto, facendo un piccolo cenno del capo e 
un sorriso (se si porta un cappello si alza il cappello); la 
donna Idem. A proposito del cappello degli uomini. Se 
si entra in un luogo l’uomo deve togliere il cappello - 
come quando entra in una chiesa -, però raramente ho 
visto comportarsi gli uomini portatori di cappello, come 
anche nel salutare non lo sollevavano: questo 
comportamento è tipico contadinesco (v. le espressioni 
sotto nominate), come suol dire in Ungheria… Chi 
riceve il saluto, deve per primo porgere la mano (ma fra 
pari grado le mani possono tendersi simultaneamente): 
la stretta di mano sarà accompagnata da alcune parole 
di circostanza come “Buongiorno”, “Come sta/stai?”, 
“Che piacere di Vederla/vederti”, etc. In caso delle 
donne sempre la più anziana porge la mano per uno 
stretto di mano e mai la più giovane! Si deve evitare le 
manifestazioni rumorose tranne in casi eccezionali.  
N.b. Un uomo mai deve porgere la mano per primo alla 
donna! (In Ungheria, in Erdély=Transilvania dell’attuale 
Romania gli uomini educati che non si sono lasciati 
proletarizzarsi con lo slogan di «siamo tutti uguali» [che 
invece così non è vero!])  e perdere le buone maniere, 
gettare tutto quello che è di classe baciano le mani 
delle donne; in più: a Polonia anche gli uomini già 
notevolmente maturi baciano la mano non soltanto  alle  
donne,  ma  anche alle  fanciulle adolescenti!  In Italia  
personalmente non ho visto il baciamano in nessuna 
parte – salvo raramente in Tv, in cui sta ritornado 
questo gesto -, e salvo quando miei conoscenti, amici e 
parenti sono venuti a trovarmi: mi salutavano con 
baciamano. Posso dire di più: mio nonno materno 
quando ci salutava o ringraziava qualcosa si è espresso 

così: «Kezedet csókolom kislányom!»/«Bacio le tue 
mani figliola mia!”»(verso la mia mamma), «Kezedet 
csókolom kisunokám!»/«Bacio le tue mani nipotina 
mia!» (verso me). Se si da del lei l’uomo saluta così la 
donna «Kezét csókolom!»/«Bacio le sue mani!” e non 
«Csókolom!»/«La bacio!» come si suol usare 
largamente tra la gente maleducata o ineducata. 
  Purtroppo posso affermare che in Italia in massa non 
conoscono neanche la minima manifestazione della 
buona educazione. Si potrebbe ancora  elencare le 
innumerevoli manifestazioni della maleducazione, 
l’assoluta mancanza delle buone maniere… 
   Sono completamente d’accordo con l’autrice 
dell’articolo quando definisce l’educazione il necessario 
completamento della bellezza dell’essere umano, che 
l’educazione è buon senso, un qualcosa che va 
praticato con impegno, ogni giorno e attimo della 
propria vita, a partire dall’età della ragione. Dimostrare 
il più possibile di essere educati, oltre che un dovere e 
un piacere verso se stessi, è prova di una spiccata 
personalità, e favorisce l’affermazione professionale e 
sociale. A questo proposito un noto giornalista televisivo 
le ribattè ironicamente dicendole “lo vada a raccontare 
a un operaio che lavora in catena di montaggio…”. 
L’Autrice non è d’accordo perché ritiene che 
l’educazione non è una distinzione di classe sociale, un 
problema ideologico ma piuttosto un tratto importante 
della personalità umana. A questo suo punto di vista 
aggiungerei che secondo me sì invece, è molto 
importatane l’ambiente familiare, da dove veniamo, da 
quale ceto sociale abbiamo l’origine. Se in famiglia non 
educano bene, non conoscono le bune maniere perché 
anche i genitori sono priva di educazione, a casa, in 
famiglia, tra i parenti non hanno mai visto alcun buon 
esempio da seguire a proposito, allora è difficile 
pretendere che i figli crescano ben educati, conoscano 
le buone maniere. Ho visto maleducati provenienti 
siano famiglie istruite o  no, benestanti o no. Non 
vedendo nella famiglia un buon esempio, non 
prendendo dal momento della nascita con il latte 
materno non si può pretendere neanche che da solo, 
spontaneamente abbiano tale esigenza come 
fondamentale elemento della personalità umana 
dell’individuo. 
È vero che frequentare persone ineducate  ma anche 
soltanto incontrarsi con loro casualmente –, gente che 
non ha ricevuto una buona educazione e non ha fatto 
nessuno sforzo per supplire a tale mancanza, è 
imbarazzante, faticoso e talvolta sgradevole. Oltre a 
non sapersi comportare, i maleducati hanno spesso 
anche qualche complesso d'inferiorità che li rende goffi 
e inclini ad equivocare. Le buone maniere sono quindi 
la traduzione pratica dell’educazione; quelle cattive, 
della maleducazione. L’articolista inoltre attira 
l’attenzione dei lettori che devono essere distinte dalla 
cortesia, gentilezza o cordialità, che ne sono il 
complemento, ma non devono esserne il surrogato. Il 
modo di comportarsi, in ogni dettaglio, dal saluto 
all’abbigliamento al tono di voce, ad un sorriso 
accogliente ci faranno classificare in modo immediato e 
inappellabile. 
      Ci sono – purtroppo – innumerevoli manifestazioni 
della maleducazione, dei comportamenti agressivi, 
purtroppo quotidianamente possiamo essere testimoni 
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oculari del degrado dei costumi, sia nella vita sociale 
reale che in quella virtuale o nella Tv,  ci troviamo in 
una società dei maleducati. In ungherese la parola 
‘maleducati’ si dice “neveletlenek”, con  termini pesanti 
“tahók, bunkók, bugrisok, bumfordik” le quali 
espressioni  in italiano corrispondono alla parola che 
rende meglio:  “burini” ed i  suoi sinonimi. Non è giusto 
che dobbiamo subire le volgarità, le varie manifestazioni 
della maleducazione. Come contro tante negatività 
anche contro la maleducazione si deve scendere in 
campo  ed attraverso i canali del media, delle scuole si 
deve educare la gente come è successo con 
l’alfabetizzazione degli analfabeti italiani grazie alla TV. 
   È vero, cambiano i tempi, la vita si trasforma, ma le 
buone maniere sono sempre attuali, praticandole ci 
aiuta di sentire il piacere di piacere e di vivere con 
successo le relazioni sociali. Le manifestazioni della 
buona educazione, delle buone maniere no si deve 
confondere con lo snobismo. A proposito citerei il 
prologo del libro intitolato  La Nuova etichetta (Edizione 
CDE, Milano, 1984) di Gioacchino Forte, adottando a 
questo articolo, che ritengo tanto attuale anche adesso: 
 
 «Qualcuno ha detto che lo snobismo è una qualità rara 
e difficile, mentre il vizio dello snobismo "è diffuso, 
trionfante e deco". Lo snob per vizio cerca di 
arrampicarsi, ma lo fa a casaccio e pasticcia; scambia la 
protervia per Bon Ton, preferisce il sembrare all'essere, 
ambisce a camuffarsi e non s'accorge affatto di 
travestirsi prendendo a modello quelli come lui: cioè i 
peggiori. Il vizio dello snobismo ha rovinato ménages; 
provoca ogni giorno tragici incidenti stradali (quanti 
meritevoli appena di una piccola cilindrata, al volante di 
grosse vetture!), sporca le nostre coste battute da 
pacchiane barche di miliardari. Uno storico, esagerando 
forse un poco, ha spiegato la rivoluzione francese e la 
caduta di molte teste con lo snobismo di qualche 
centinaio di borghesi parvenus stanchi di essere 
guardati dall'alto in basso dalla nobiltà deìl'Ancien 
Regime. Eccessivo, ma non arbitrario. 
   Lo snob di qualità è tutt'altra cosa. È colui che guarda 
lontano: sopra le teste delle masse. È quello che non si 
accontenta di "sembrare" : vuole eccellere, e perciò 
cerca i buoni salotti. Flirta con compagnie giuste dalle 
quali si augura d'imparare le regole del gioco che più lo 
affascina, ed ha tanta buona volontà da non annoiarsi 
nemmeno ai pranzi di una noia mortale e da esibirsi 
senza accorgersi di essere esibito. Un eroe, nel suo 
genere. 
Diciamocelo pure: nella vita incontriamo sempre più 
raramente persone di questo tipo, mentre abbondano 
quelle della categoria precedente. Ci capita di 
conoscere ricchi, o piuttosto riccastri; gente avida di 
opulenza e indifferente alla finezza; professionisti del 
consumo cospicuo piuttosto che dilettanti del fascino. 
Insomma: ciò che scarseggia - o sta scomparendo? - è 
quell'impalpabile e un po' misteriosa qualità che Proust 
apprezzava nelle duchesse del Faubourg Saint-Germam, 
e che tutt'oggi, per la strada, ci spinge a voltarci al 
passaggio di una certa signora, ad ascoltare con 
interesse un fine conversatore, a frequentare un certo 
ambiente piuttosto che un altro, a sognare e a far follie 
per qualcuno che sta più in alto di noi. 

   Caro lettore, forse si chiederà se non sia un po' 
curioso e magari fuori luogo occuparsi di tutto ciò 
nell'era in cui è di moda credere, mentendo, che la 
democrazia è il valore più altamente desiderabile. In 
realtà in questo modo si confondono le carte in tavola. 
La democrazia certamente è... il minore dei mali. Ma è 
ancora più giusto ricordare che una delle più soavi 
tensioni con cui possiamo vivere è quella di 
raggiungere certi obiettivi: di vivere al livello dei 
migliori (oi àristoi). E non è vero - anche se lo 
insegnano certe nuove retoriche - che oggi il professor 
Higgins (il protagonista del Pigmalione di G.B. Shaw) 
perderebbe il suo tempo tentando di trasformare una 
fioraia in una dama del Gran Mondo. Queste ultime, 
fino a prova contraria, sono molto più interessanti delle 
mezzecalze. Tant'è vero che molte di queste 
continuano a sforzarsi - impegno patetico -di somigliare 
a modelli prestigiosi che difficilmente riusciranno a far 
propri. 
   Battute a parte, e qui sta il senso di questo scritto, 
che nella nostra civiltà di massa tornino a emergere le 
virtù dell'individualità, e perché no?, dell'educazione 
raffinata. Sarà un paradosso: ma a furia di sentire che 
siamo "tutti uguali", a molti sta venendo il desiderio di 
essere un po' più di tanti altri. Magari cominciando dalle 
piccole cose…». 
 
  Per concludere questa riflessione riporto un brano 
tratto da “Intelligenza Emotiva” di Daniel Goleman: 
 
   «A New York, quel pomeriggio d’agosto, l’umidità 
era insopportabile; era la classica giornata in cui il 
disagio fisico rende la gente ostile. Tornando in 
albergo, salii su un autobus e fui colto di sorpresa 
dall’autista, un uomo nero di mezza età con un sorriso 
entusiasta stampato sul volto, che mi diede 
immediatamente il suo benvenuto a bordo con un 
cordiale saluto […]: un saluto che rivolgeva a tutti 
quelli che salivano, mentre l’autobus scivolava nel 
denso traffico del centro. Ogni passeggero restava 
stupito, proprio come lo ero sato io, e pochi furono 
quelli che ricambiavano il saluto, chiusi com’erano 
nell’umor nero della giornata. 
   Ma mentre l’autobus procedeva lentamente 
nell’ingorgo, si verificò una lenta trasformazione, una 
sorta di incantesimo. L’autista si esibì per noi in un 
monologo, un vivace commento sullo scenario intorno a 
noi, c’erano dei saldi fantastici in quel negozio e una 
splendida mostra in questo museo… avevamo sentito? 
A momento d scendere dall’autobus, tutti si erano 
ormai scrollati di dosso il guscio di umor nero con il 
quale erano saliti, e quando  l’autista gridava loro 
“Arrivederci, buona giornata!” rispondevano con un 
sorriso. 
   Quando salii su quell’autobus la psicologia di allora 
non si interessava ancora a trasformazioni come quella 
a cui avevo appena assistito. Si sapeva poco o nulla 
sulla meccanica delle emozioni. E tuttavia, 
immaginando il virus del buon umore che doveva 
essersi diffuso in tutta la città, disseminato da 
passeggeri dell’autobus, compresi che quell’autista era 
una specie di pacificatore metropolitano, con il magico 
potere di attenuare la cupa irritabilità che covava nei 
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suoi passeggeri, ammorbidendo e aprendo un poco il 
loro cuore.» 
 
   Comportarsi meno aggressivo e più rispettoso degli 
altri noi tutti possiamo promuovere una migliore qualità 
della vita e come l’autista di quell’autobus potremo 
essere i nuovi “pacificatori metropolitani” che, con il 
loro impegno, diffonderanno il “virus del buon umore” 
per far si che ogni singolo viva in armonia con il mondo 
circostante. 
 
* Articolo variante in base di quello originale scritto in 
ungherese (v. «Appendice») 

Melinda. B. Tamás-Tarr 
 
 

 
UNGHERIA, LA VERITÀ SULLE RECENTI 
MANIFESTAZIONI POLITICHE  
Di che cosa dobbiamo aver paura nell'Ungheria del 
2007? 
 

Corrispondente (vera!) dall'Ungheria dà lezioni di 
giornalismo alla stampa italiana che non conosce 
l'Ungheria 

Budapest, 3 nov (dalla 
corrispondente della 
Voce  d’Italia).  
 
  Sono ungherese e 
vivo a Budapest. E 
posso confermare a chi 
sia interessato che 
oggi, in questa bella 

capitale mitteleuropea si vive davvero circondati da 
molte paure ed angoscie. E bisogna dire che la tensione 
che si nasconde sotto le nostre angoscie era davvero 
palpabile la settimana scorsa, in occasione della 
ricorrenza della rivolta del 1956.  
   Nonostante questo, sono stata stupita dalle notizie 
che ho trovato nella stampa elettronica italiana con 
riferimento ai nostri festeggiamenti, senz’altro poco 
sereni, del 22 e del 23 ottobre. I commenti parlano di 
preoccupazioni e di timori di violenza, confermati poi 
dagli eventi, fra cui tutti mettono in risalto il conflitto 
violento avvenuto il 22 sera fra la celere e un gruppo – 
al massimo un paio di migliaia – di manifestanti 
antigovernativi radicali. Non si trovano o restano in 
ombra invece le notizie riguardanti la grande 
commemorazione-manifestazione pacifica del 23 
ottobre, in cui, secondo gli organizzatori erano 
presenti circa 250 000 persone e il cui primo oratore, 
Viktor Orbán, annunciò parole tutt’altro che moderate 
nei confronti del governo attuale; il presidente del più 
grande partito oppositore ungherese, il Fidesz, 
insistette per l’ennesima volta sull’illegittimità del 
governo attuale e sulla necessità di anticipare le elezioni 
per far fine ad una serie di tendenze che secondo 
l’oratore, ma anche secondo il suo pubblico, sono 
dannose e insopportabili. Un osservatore realista – 
pensiamo noi, qui – potrebbe dare maggior peso a 
questo evento che ai disordini prodotti da qualche 
centinaio di persone il 22, il 23 o ancora venerdì scorso. 

   Invece, le notizie dei portali italiani parlano di 
“manifestanti di estrema destra” e addirittura 
“neofascisti” o “neonazisti” che avrebbero tentato 
l’assalto del Teatro dell’Opera il 22 sera, proprio mentre 
il primo ministro commemorava la rivoluzione del 1956. 
Nessuno aggiunge però che la zona del Teatro 
dell’Opera era chiusa da truppe di commando già 
dal primo pomeriggio della stessa giornata, i 
quali non lasciavano passare neanche i cittadini 
pacifici, ad eccezione di chi dimostrava di abitare in 
una delle strade interessate, ma anche loro venivano 
frugati (!), così come i cantanti e gli attori partecipanti 
al programma di gala inseguente il discorso del 
premier... 
    Fra tutti i commentatori spicca Elena Ferrara di 
altrenotizie.org che ha pubblicato la sua notizia 
addirittura con il titolo “Tornano le svastiche nelle 
strade di Budapest”. Allora, permettetemi, che sia come 
residente di Budapest, sia come corrispondente della 
Voce d’Italia vi assicuri: svastiche proprio non se ne 
vedono nella capitale ungherese, tranne che nei 
film e nei musei di storia contemporanea. Si vede 
invece, in ogni occasione di protesta contro il governo 
attuale, il tricolore nazionale ungherese (rosso-bianco-
verde) e una bandiera a strisce rosse e bianche, un 
simbolo storico controverso, ma che secondo i 
manifestanti che la sventolano rappresenta il Regno 
d’Ungheria medievale, che era tre volte più grande di 
quella attuale. Bisogna aggiungere che i partiti politici 
della coalizione governativa attuale, insieme ai circoli 
intellettuali legati alla stessa, la interpretano come un 
riferimento ad un effimero, ma dannosissimo 
movimento filo-nazista, che diresse l’Ungheria per 6 
mesi, fra il 1944 e il 1945, collaborando con la 
Germania nazista anche nella deportazione degli ebrei. 
Ma ripetiamolo: i giovani che ora sventolano la 
bandiera rosso-bianca rifiutano con determina-
zione questa seconda associazione e dichiarano 
di condannare tutti i malfatti del nazismo. Al 
contempo, essi si definiscono senz’altro come “destra”, 
più precisamente come rappresentanti del corrente 
“radicalismo nazionale” e le spiegazioni che danno ai 
problemi della crisi ungherese attuale tendono a 
rivelare per lo più un vittimismo nazionale – non 
proprio una xenofobia nel senso occidentale 
della parola, ma una decisa avversione e angoscia nei 
confronti di quei “poteri stranieri”, per loro più o meno 
conosciuti, che da chissà quando “sfruttano il popolo 
ungherese”.  
   Ci vorrebbe una lunga analisi per dire fino a che 
punto questi sentimenti siano fondati storicamente. Una 
cosa dobbiamo capirla in ogni caso: considerata 
l’esperienza storica che era per noi il comunismo 
esistente (dal 1948 al 1989), non dovrebbe 
sorprendere il fatto che le tensioni create dalle 
differenze sociali odierne, in un paese come il nostro, 
rivestono i colori dell’anticomunismo più che di 
un movimento di sinistra; infatti, nella nostra 
esperienza diretta “comunismo” non significa per 
niente “uguaglianza sociale”, mentre “politica di 
sinistra” oggi più che mai ha il valore di “liberismo” e 
addirittura di “globalismo”.  
   Bisogna ricordare infatti, che i partiti “di sinistra” 
ungheresi sono guidati attualmente dai rappresentanti 
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dell’élite economico, un circolo di miliardari che tendono 
a spingere la società paradossalmente verso un 
capitalismo di tipo ottocentesco, eliminando anche i 
controlli stabili che hanno le società dell’Europa 
occidentale.  
   I radicali che sventolano l’incriminata bandiera rosso-
bianca appaiono un po’ dappertutto, dove si alza una 
parola di protesta contro il governo Gyurcsány. Sono 
presenti anche fra le migliaia di centinaia di 
manifestanti pacifici del Fidesz. Ma appaiono 
soprattutto nelle manifestazioni violente o in quelle 
come l’occupazione del ponte Elisabetta venerdì scorso, 
ai margini della legalità. Molti di loro sono legati ad un 
piccolo partito radicale, Jobbik, fondato nel 2004 e 
che non ottiene mai più di 1% dei voti nelle 
elezioni e nei sondaggi. Lo stesso Jobbik, con l’aiuto di 
alcuni giornalisti di “destra” radicale, ha fondato 
nell’estate scorsa un’organizzazione di volontari 
denominata “Guardia ungherese”, descritta nei 
commenti stranieri regolarmente come “paramilitare” o 
addirittura come “milizia neofascista”.  
  Secondo l’inviata di Altrenotizie sarebbero stati proprio 
i militanti della Guardia ungherese a tentare “l’assalto” 
al Teatro dell’Opera. Non è vero. Il corteo non 
autorizzato che poi condusse al conflitto con la celere a 
qualche angolo di distanza dala commemorazione di 
Gyurcsány, ha visto come protagonisti due oscure 
organizzazioni nazionaliste, di cui si sà ben poco. Il 
corteo proveniva da un concerto di protesta 
organizzata da questi e non da Jobbik, i membri 
della Guardia non si vedevano nenanche. Essi si 
vedevano invece il giorno dopo, il 23 ottobre, quando 
assicuravano la tranquillità di una commemorazione 
sempre di opposizione, ma completamente pacifica.  
   Chi sono dunque quelli della Guardia ungherese? 
Innanzitutto non sono né militari, né paramilitari, 
perché non sono armati. La divisa che essi indossano 
richiama in realtà un costume tradizionale 

contadino, in bianco e nero, che solo i giornalisti 
filogovernativi ungheresi tendono a confondere 
con una divisa nera neonazista. Essi hanno tutti 
uno scialle rosso-bianco – per richiamare la grande 
Ungheria dei re Árpád, dicono loro, e non i 
“crocefrecciati” del 1944. Il loro movimento è 
appoggiato da Jobbik e condannato dai partiti 
governativi, ma ritenuto infelice anche dal Fidesz, i cui 
leader richiamano sempre ad una protesta e resistenza 
pacifica che eviti anche l’ombra dell’estremismo.  
   Per avere un quadro completo però, bisogna 
aggiungere che i simpatizzanti del Fidesz (attualmente 
circa 35 % degli elettori ungheresi) sono più 
comprensivi nei confronti della Guardia, ricordando 
come un trauma la brutalità poliziesca dell’autunno 
scorso. Dopo quegli eventi molti si domandano tutt’ora: 
“se la nostra polizia nazionale si schiera contro di noi 
nella difesa del governo, non è che dovremmo 
organizzarci noi stessi per la nostra propria difesa?”  
Infatti, per le strade di Budapest lunedì, martedì e 
venerdì scorso, a parte le commemorazioni varie, si 
facevano notare anche delle truppe nere inquietanti, 
vere e proprie falangi di guerrieri vestiti di nero, 
la testa coperta di casco, la cintura piena di 
strumenti di castigo. Essi bloccavano i passanti, 
controllavano i documenti, frugavano nelle borse, 
sequestravano le bandiere (tricolori e bicolori 
ugualmente) e prendevano a sgridate i reluttanti. 
Vedendoli mi viene paura e disgusto. Eppure essi non 
sono una “milizia neofascista”. Essi sono le truppe di 
assalto della polizia della Repubblica Ungherese, 
oggi, nel 2007. *   

Agnes Bencze                                                                                   
 

* Si pubblica con l’autorizzazione della Voce d’Italia: 
http://www.voceditalia.it   
N.d.R.: La traduzione  ungherese v. nella rubrica 
«Appendice». 

 
 

APPENDICE/FÜGGELÉK 
______Rubrica delle opere della letteratura odierna e della pubblicistica ungherese in lingua originale______ 

 
VEZÉRCIKK  

 
Lectori salutem! 
 
Az «Osservatorio Letterario» számí-
tógépének katasztrofális meghibáso-
dása után ismét itt vagyunk a szoká-
sos találkánkon. Amint éppen, hogy 
postáztam  az előző folyóiratpéldá-
nyokat, egy utolsó CD-re mentési 
művelet közben a számítógép lefa-
gyott olyan fatális módon, hogy 

semmiképpen sem nyílt ki a rendszer lógójának 
megjelenésén túl. A lefagyás feloldásának művelete 
közben a merev lemez teljesen üressé vált! Így 
elveszítettem minden programomat és a gép vásárlási 
időpontjáig, 2005. augusztusáig visszamenőleg minden 
fájlomat! Mintha ez nem lett volna elegendő, a még CD-
re elmentett anyagok is hozzáférhetetlenek, így mintha 
egyáltalán  el sem mentettem volna a munkákat. 
Ahhoz, hogy egyáltalán ismét dolgozni tudjak, újra 

kellett vásárolnom  a munkáimhoz elengedhetetlen 
programokat. Ezek után a munka felvételével párhuza-
mosan megkezdtem visszamenteni az interneten 
publikált és még megtalálható legfrissebb és régi 
fájlokat, valamint a régi és a laptopban szerencsére 
még nem törölt munkák egy részètt is összegyűjtöttem 
az archívum számára. Szerencsére a gépi katasztrófát 
megelőzően beküldött, e számhoz szükséges anyagokat 
az «Osservatorio Letterario» postaládájának internetes 
webmail oldalairól visszanyertem, mivel a gépre mentés 
után valami folytán sugalmazva, szokásom ellenére 
még nem töröltem onnan. Így nagyrészt a folyóiratunk 
szerzőinek címét is visszaszereztem a régi gépen 
elmentettekkel egyetemben, bízván, hogy a jelenlegi 
szerzők és előfizetők elengedhetetlen adatait mind 
megtaláltam. Sajnos a világhálón nem publikált 
munkáim (kutatási eredményeim, tanulmányaim, szak- 
és műfordításaim stb.) teljesen elvesztek: 24 éves 
munkám eredményei köddé váltak, amelyeket  megje-
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lentetésre szántam, de még dolgoztam rajtuk, s eddig 
azért nem publikáltam, s még nyomtatott, biztonsági 
példányt sem készítettem róluk.. Teljesen megsemmi-
sülve éreztem s még most is annak érzem magam 
annak ellenére, hogy mégis sikerült visszaszereznem 
valamit. Ugyanis a gép vásárlási dátumától tovább 
fejlesztett munkáimat még egyszer ugyanúgy nem 
tudnám megcsinálni, onnan újra kellene kezdenem a 
kutatásokat is, amelyek alapján készültek a tanulmá-
nyaim. Sajnos arra, hogy 2005. augusztusi állapottól 
újra írjam ezen munkáimat, vagy akár a műfor-
dításaimat, már sem lelki, sem fizikai erőm nincs... 
Ezektől egyelőre búcsút vettem. Ki tudja, hogy egy 
ihletett és megszállt állapotban nem veselkedem-e 
neki? Ez majd idővel kiderül, de most egyelőre nincs rá 
semmi remény.  
    Tulajdonképpen, jóformán mindent előlről kezdhet-
tem... Ezen kétségbeejtő helyzet után aztán elkezdtem 
magyarul egy tanulmány-sorozatot és remélem, hogy 
hamarosan az olasz változata is olvasható lesz, amely  
az olaszországi,  régmúlt, magyar nyomokról szól. Az 
első rész a múlt év novemberében már meg is jelent a  
folyóiratunk internetes online mellékletében, amelyet e 
nyomtatott példányban is publikálok. (Ezen magyar 
nyelvű vezércikk írásakor – amely nem a teljes fordítása 
az olasz eredetinek – 2008. január 11-ét írunk szemben 
az olasz vezércikk november 21-i dátumával.) 
   Az olaszországi magyar emlékek apropójából emlé-
keztetem Tisztelt Olvasóimat, hogy az első olasz-
magyar kapcsolatok, amelyek a IX/X. századra nyúlnak 
vissza,  korántsem voltak mindig felhőtlenek, barátsá-
gosak. 899. tavaszán a magyarok – Ungheri vagy 
Ungari, avagy Ungheresi – «pagana et crudelissima 
gens», azaz «pogány és kegyetlen nép» a szokásos, 
rettenetes portyázásait végezte: a zsákmányszerző 
körutuk célja Itália volt. Szinte pusztító viharként 
zúdultak le fosztogatni, rabolni a hordák Veneto és 
Lombardia síkságaira egészen Páviáig. Itt érte őket a 
hír, hogy Berengár király Veronában sereget küldött a 
magyarok ellen, akik így visszafordultak, hogy szembe-
szálljanak a királlyal. Néhány eredménytelen tárgyalás 
után  a magyarok megverték és szétszórták az éppen 
étkezéshez készülő királyi sereget. Utána azonnal 
folytatták a kalandozást: csapatuk egy része eljutott 
egészen Val d’Aostáig, a másik része pedig Modenáig és 
Bolognáig, majd az áradat ismét keletre fordult s a 
venetói lagunákat fenyegette. Ezektől az eseményektől 
elindulva kezdtem a fent említett tanulmányomat. 
   E munka során egy különleges élményben volt 
részem. Amikor már megjelentettem e sorozat első 
részét az interneten, végre megérkezett egy számomra 
kincset érő  várva várt katalógus: Florio Banfi [Holik 
(Barabás) Flóris László (1899-1967)] néven publikáló,  
Olaszországban élt  hadtörténész, magyar kutató  
«Ricordi ungheresi in Italia» («Magyar emlékek Itáliá-
ban») c. munkája. Banfi a ’30-as évek felétől dolgozott 
Itáliában és számos esszét publikált, pl. a magyar 
királyságról, az Erdélyben működő hadmérnökök 
munkasságáról, a földrajzi térképeikről; Pippo 
d’Ozoráról, Hunyadi Jánosról, Árpád-házi Szt. 
Erzsébetről, Szt. Margit-legenda különféle olasz 
variánsairól írt tanulmányt. Neki köszönhető, hogy 
megtudtuk azt, hogy a forrásokban felbukkanó Janus 
Pannonius, Giovanni d’Ungheria, Váradi János  szövegei 

egyazon személyhez tartoznak. A könyvtári archivista  
és filológiai tevékenysége szoros kapcsolatban, 
összefüggésben volt a római Magyar Tudományos 
Akadémia kutatásaival. Főmunkatársa volt a «Janus 
Pannonius» c. folyóiratnak, de az ’50-es évektől az Örök 
Városban nagy nyomorban élt, alkalmi kutatómunkákkal 
kereste betevő falatjait. 
   A különleges élményem ezzel a megsárgult, belső 
kezdőlapján zsírfoltos kötettel kapcsolatban az volt, 
hogy 66 év eltelte után is érintetlen volt a kiadvány! E 
példány első olvasója én voltam, amelyben az alábbi 
dedikáció olvasható: «Drága Raffaello sógoromnak 
szeretettel László» [E kötetről készült felvétel a 
tanulmányom függelékében látható a 
http://www.osservatorioletterario.net/italmagyarnyomok.pdf 
c. web-oldalon.]  A megsárgult és pecsétes lapok 
ellenére – ahol csak a szerző bevezetője olvasható – a 
könyv szűz állapotáról ítélve arra lehet következtetni, 
hogy ezt a  bizonyos Raffaello sógort nem nagyon érde-
klelhette e téma. Honnan gondolom ezt? Egyszerűen 
onnan, hogy a könyv lapjai teljesen érintetlenek voltak, 
s hogy lapozni és olvasni tudjam, saját magamnak 
kellett felvágnom azokat! (Erről a műveletről eszembe 
jutott elsőéves felsőfokú tanulmányévem alatt végzett 
hasonló műveletem, de akkor bizony bosszankodva...) 
Most a már rendelkezésemre álló anyagok mellett ezt a 
kötetet is felhasználom a nem régen elkezdett 
tanulmányom következő részeihez, amely nem más, 
mint a római magyar Akadémia 1940-41-es 
esztendejének olasz-magyar dokumentumainak IV. 
évkönyvének kivonata. A kötet bevezetőjében olvasható 
megállapítások még ma  is érvényesek: Italia és 
Magyarország közötti szerteágazó kapcsolatok, amelyek 
a magyar nemzet katolikus keresztelőjével kezdődött, a 
mai napig nem szakadtak meg: elsősorban kulturális 
vonalon a régi permageneken és megsárgult lapokon 
található számtalan dokumentáció tanúsítja, amelyek 
csak tudósok által elérhető archívumokban 
szunnyadnak. Ezeken kívül mindkét ország területén 
számos szobor, festmény dokumentálja a két ország 
közötti kapcsolatokat., melyek az olasz-magyar 
barátság tanúi. Ez a Banfi-kötet 1940-ig katalogizálja az 
Olaszországban fellelhető emlékeket, mégha idő közben 
egyesek el is tűntek már, de mégiscsak nyomot 
hagytak, hazánkra vonatkoznak a legrégibb történelmi 
emlékektől az 1940. év legkisebb krónikájáig. A 
teljességre törekedés igénye nélkül Florio Banfi kb. 750 
tárgyi emléket örökít meg, amelyek a két ország hosszú 
kapcsolataira utalnak, azok jelentőségét nyomatéko-
sítja. 
    Vezércikkem végére érve invitálom a Tisztelt 
Olvasókat e folyóirat lapozására, olvasására, remélve, 
hogy nem vár rá az említett katalógus szomorú sorsa! 
   Szeretettel üdvözlöm Önöket, jó olvasást és áldott, 
békés húsvéti ünnepeket kívánok Mindannyiuknak és 
szeretteiknek! 
 
 LÍRIKA 
 
Bognár János (1962-2006) 
ELCSÓKOLT CSÓKOK 
 
Elcsókolt csókok mézízét keresem, 
tűnik az érzés és tűnik a szerelem,
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arcomon békésebb puszik cuppannak, 
elismerem – ez maradt most már csak magamnak. 
  
Harmóniákat futtat bennem a szeretet, 
megemlékezik rólam az Isteni kegyelet, 
hárfákra szitál rá életemnek pora, 
majd megszólal mind, mint egy lelki orgona. 
  
Tagadtam meséket, szépeket és búkat, 
feledni akartam a szép koszorúkat, 
gyorsított lépésben, kapkodóbban éltem, 
ritkán hallgattam az égi zenéket. 
  
Lelkem szárnyalásán egyre jobban érzem, 
minden egyes tettem vitézivé érett, 
harmónia bújkál erőtlen testemben, 
minden kincsem, s lelkem, a szeretetre tettem. 
  
Mélységim hangjait én érzem igazán: 
szegénnyé sorvasztott, gyönyörű, kis Hazám, 
lelkemben a lélek Isten álta Te vagy, 
te, kicsinynek tűnő, mégis óriás, nagy. 
  
Célba ért a nyilam, bár nem Ámor vezette, 
hős szerelem helyett Hit lett kék lelkemben, 
percnyi csobogással patakok ébrednek, 
tudom, hogy itt lent is, de fent is szeretenek. 
  
Álmodó karjaim ölelnek át mindent, 
megmaradok néktek tiszta fényű hitnek. 
Arcom mosolyából fénylabdákat gyúrok. 
Örök Fény maradok, soha ki nem húnyok. 
  

2006. január 16. 
 

Botár Attila ―Veszprém 
TIK-TAK 
 
I 
 
Fontold meg, hallom egy szép napon. 
És itt ülök azóta 
az évekre néző ablak mögött 
settenkedik 
valaki tejet  kenyeret hoz s kipillant 
közönyösen, akár az üveg 
az évek zöldek a sárgák rigók 
fontolda ez: majszolok ülök 
bámulok ki a kertbe  
kezemről kezemre száll az állam  
tik-tak 
ebben az öröklétben hányat 
is pattan egy veréb 
lép a sárgászöld teniszlabda. 
 
 
II 
 
Rázva érik, nem mint a szilvafák 
vagy az arany almák némely mesében 
vagy az Odüsszeia álló fényénél Homérosz 
ezt még tartozunk szóba hozni 
megannyi lant mielőtt körbe lobogná:  
a stílus fája rázva hozza gyümölcsét. 

III 
 
Szemem irkál a bőrödön 
körülírja ketten-ismert betűkkel 
a szemed a szád a melled 
igazságod lesz a jövőm 
az útba fúltak élnek hova tűnt el 
katáng füge hova rejtelmes eprek – 
 
 
Erdős Olga — Hódmezővásárhely 
ŐSZI SHANSON  
 

A platán utolsó levelét 
is letépte ma a szél. 
A ködös utcán 
csupán a vacogó 
november kísér. 
A nyirkos avaron 
lépteim koppanása 
suttogássá csitul és 
a nagykabát 
fázva ölel át. 
Üres lett a pad 
a magányos fák alatt. 
Eszembe jutsz…- 
Milyen rég volt, hogy láttalak! 
 

Párizsban lenne most jó. 
A kékes neonfények 
tompán verődnének 
vissza arcomról. 
A Szajna felé haladva 
belém karolna Ady 
és József Attila.  
Aztán beülnék kávét inni 
egy bárba, 
és a félhomályba 
szalvétára vetnék néhány 
kusza sort, 
ami talán verssé válna 
egyszer, 
valahol. 

2006. 10. 30. 
 

 
Gyöngyös Imre ― Wellington (Új-Zéland) 
BOTÁR ATTILÁNAK  
 
Szonettekről csaknem mindent tudok; 
tudásom, bár álmomban sem felejtem, 
úgy látszik, hogy e műfaj oly bukott, 
hogy nincs, ki hangot értelembe rejtsen. 
E fényűzésre magány nem jutott 
s mert pénzt  nem ér nincs mód, hogy felbecsüljem 
kinek mit ér s ki mennyit alkudott. 
Következésképpen mindent  leszűrten 
bevallhatom: műkedvelő vagyok, 
ki hőn imádja azt az irodalmat, 
mely emberségünkön nyomot hagyott 
s a nem-teljes tudók számára hallgat: 
nem azért, mert írástudatlanok, 
de lelküket nem adták át a dalnak. 

Wellington 2007. 11. 18. 
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Gyöngyös Imre ― Wellington (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE-SOROZAT 
 
Shakespeare 23. Sonnet 
 
As an unperfect actor on the stage, 
Who with his fear is put besides his part, 
Or some fierce thing replete with too much rage, 
Whose strength’s abundance weakens his own heart; 
So I for fear of trust forget to say 
The perfect ceremony of love’s rite, 
And in mine own love’s strength seem to decay, 
O’ercharg’d with burthen of mine own love’s might. 
O, let my looks be then the eloquence 
An dumb presagers of my speaking breast; 
Who plead for love, and look for recompense, 
More than that tongue that more hath more express’d. 
O learn to read what silent love hath writ! 
 
 
Szabó Lőrinc átültetése: 
 
Mint tökéletlen színész a színen, 
ki féltében elrontja szerepét, 
vagy egy vad túlzó, kire féktelen  
dühe visszacsap, mint szívgyöngeség: 
kishitűségből s akként feledtem 
az ős szerelmi szertartásokat 
s roskadozni látszik erőm s szerelmem 
saját szerelmem túlsúlya alatt. 
Legyen hát e könyv szónoklatom 
s hangos kedvem néma hírnöke, - óh, 
jobban vágyik rád szív és jutalom 
mint amely többször többet kért, a szó. 
Tanuld olvasni sok néma jelem: 
szemmel is hall az okos szerelem. 
 
 
Gyöngyös Imre fordítása: 
 
Mint színpadon tökéletlen színész, 
kit szerepéből ejt a lámpaláz 
vagy pöffeszkedő, kit dühe igéz 
s túlereje szívgyengeségbe ráz, 
kishitűségem nem engedi meg, 
még akkor sem, ha szerelmem kihal, 
hogy a szerelem papja én legyek, 
terhesen bár a hatalmaival. 
Szószólóm hadd legyen a küllemem: 
beszédes mellből esdő, néma jós; 
ha kárpótlást kíván a szerelem, 
nyelvnél jobban értetni hajlamos. 
Tanuld olvasni némán írt jelét, 
halld szemmel a szerelem szellemét! 
 
 
    Ezt a szonettet főleg Szabó Lőrinc két bővített sora 
miatt kezdtem én is magyarul öblögetni a nyelvemen. 
Fel is vázoltam pontosabban követve a Bárd angol 
szövegét, de amikor a tüzetesebb összehasonlításra 
került sor, megláttam egy egészen szokatlan 
alapjelentési hibát, egészen pontosan a kilencedik 
sorban, ahol az angol szöveg: „O , let my looks be then 
the eloquence”, amit az én fordításom szóról szóra ad: 

„Szószólóm hadd legyen a 
küllemem”. Szabó Lőrinc a „looks” 
szót „books”-nak olvasta és 
fordította! Ekképpen: „Legyen hát e 
könyv szónoklatom!” Csak úgy 
tudtam elképzelni a hiba létrejöttét, 
hogy egy különösen salátás  
Shakespeare kötetből kellett, hogy 
dolgozzon, ahol a szó kellőképpen 

elmosódott ahhoz, hogy ilyen nagyon félre lehessen 
olvasni! El is döntöttem, hogy érdemes lenne mind a 
154 szonetten végigböngészni magamat, hátha van 
még más újítani való is, még akkor is, ha csak 
apróbbakat találnék! 
Szabó Lőrincnél már többször megfigyeltem, ha kifut a 
magyar nyelv terjedelméből, az ötös jambikus sort öt és 
felesre bővíti. Nem mondható hibának, csak 
pontatlanságnak, hiszen Shakespeare maga is használta 
csaknem olyan ritkán, mint Dante ennek a fordítottját: 
ő tudniillik zömmel öt és feles jambikus 
endekasyllabákat használ, csak nagyon ritkán tarkítja 
ötös jambikus sorokkal az Isteni Színjáték szövegét. A 
nyugatosok  eléggé vaskalaposan ezt is szigorúan 
helyhez kötötték: kizárólag ott használták, ahol az 
eredeti szövegben is úgy írodott. 
 
Azóta már az internetes társak felvilágosítottak, hogy 
Sir Francis Bacon elemzései szerint évszázadokig 
„books”-nak olvasták a szót és fordították az értelmét. 
Könyvem kiadója, a Glasow-i egyetem Emeritus 
professzora, Peter Alexander szerint az eredeti 
szövegben csak a „looks” lehet a logikus! 
Szabó Lőrinc változata egy 1958 előtti kiadásból 
származik. 
Az egész szonett a színészet „body language” 
(testbeszéd) témájával foglalkozik és azért a „looks” 
(küllem, kinézés) következik belőle természetesen. 
 

2.) Folytatjuk 
 
Juhász Gyula (1883-1937) 
CREDO 

A sors kevély. A sors goromba. 
Ó emberek, álljunk a sorba, 
S ha végzetünk vak és kegyetlen: 
Tegyünk mi a hatalma ellen.  

Ha sebet üt, adjunk írt rája. 
Ha zsarnok a világ királya, 
Koldusai, legyünk mi jobbak, 
Részvevőbbek, irgalmazóbbak.  

Legyen e földön szent szövetség, 
Melyből a gazságot kivessék. 
Az ember, aki gyönge, téved, 
Legyen erős! Jobb, mint a Végzet! 

                                (1903) 
 
 
Juhász Gyula (1883-1937) 
KÖNYÖRGÉS SZABADULÁSÉRT 
 
Nyomorok mélyéből, bánatok éjéből, 
Fölkiáltunk Hozzád a kietlenségből, 
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Ura seregeknek, atyja igazaknak, 
Mutasd meg hatalmad földi hatalmaknak. 
Vérünket ontottuk, könnyünket öntöttük, 
Rettenetes évek zúgtak el fölöttünk, 
Fejünk koronája lehullott a porba, 
Reményünk vetését vihar eltiporta.  
 
Jöjjön a hajnal 
Új diadallal, 
Jöjjön az élet, 
Szóljon új ének, 
Hallelujázzon 
Minden e tájon!  
 
Kelettől nyugatig neved áldja minden, 
Régi fényt, új lángot adj nekünk, nagy Isten! 
Pogányok jöttek be szent örökségedbe, 
Istenünk, hová tűnt szívünk régi kedve. 
Égi madaraknak lakomája lettek, 
A földi vadaknak martalékul estek, 
Vérüket ontották, könnyüket öntötték, 
Akik szent hazánkat igazán szerették. 

                                                     (1928?) 
 
Kovács Anikó — Budapest 
NYÁRI ÓDA  
 Neked... 
 
1.  
 
Mesélnem kell, figyelj rám kicsit…  
Ma az újra visszatért nyárral  
a békétlenség bennem végre konokan hallgat:  
és a júliusi, könnyed, tarka pillanatban  
ismét megtaláltam  
a bűvös-édes, egykor-volt nyugalmat.  
Szeretni – bátran - mondd, hogyan tanítsalak…?  
Álmodom: szabadok vagyunk és  
sehol, senki, semmi sem áll az útba,  
vagyunk, mint két egymásba hajló líra,  
s látom, ajkadon miképp olvad át a szó  
egy röpke, kedves, lázító mosolyra.  
Igen, te folyton pörölsz az illanó Idővel,  
mikor nekem a nyár  
maga a rögzített Csoda,  
míg te visszavágysz a tűnt időkbe, őszbe;  
én egyre csak félek: jaj, a Chopin-noktürnös éj  
- lehetséges? - vissza nem tér már soha…  
Nem, az nem lehet, -  
tiltakozik lényem minden íze-része,  
egy perc, és megöl a döbbenet szava,  
- dőlt hajótestbe áradhat így a víz a léken, -  
majd végképp elsüllyed,  
és birtokába veszi ott lent a hűs moha.  
 
 
2.  
 
Mert nincs hatalom, mi ezt a lázat kioltsa,  
ilyen vagyok, így vagyok érzéseimnek foglya:  
a Fenyves lejtőn, nézd, összerezzen a  
tegnapról ittmaradt, csillogó szemű tócsa, -  
és sose hidd,  
hogy mindez csak tűnő délibáb volna…  

Minden napért, percért hálásnak kell lennem,  
még annak is, hogy a mai fülledtségben  
a Káplár utca ötben  
veled együtt álltam a szürke ház előtt,  
hol József Attila élete fájt lüktetve  
a sötét ablakkeretben,  
utolsó napjait várva betegen és tétlen.  
Ismerem jól ezt az érzést:  
a gyökértelen ember két üres kezébe  
csöppenként hull  
az éj  
fekete vére.  
 
 
3.  
 
Nézd el porszemnyi vétkem:  
- belátom, balga önzés szülte, -  
igen, szeretem a nevedet kimondani.  
Kimondani becézve.  
Mondd meg…  
Hogyan tanítsalak téged  
félelem nélküli, önfeledt érzésre…?  
Olykor tilalomfák sorfala előtt  
lépdel a mohó gondolat,  
és hiába, hogy a szív tervez, -  
bizony, néha a perc meghiúsul,  
belőle semmi sem marad,  
csak a tépett akarat-pehely:  
de te semmit se félj:  
minket mindig befogad a Civitas Dei,  
hol a hangsúlyos mondatokat  
mind vers-igába hajtjuk,  
de a csupasz és rideg valóságot  
mindet, - hangsúlytalannak halljuk.  
 
 
4.  
 
Ma már forr a napfény sűrű méze,  
örömében csöppenni akar a zöld levélre, -  
hát adj nekem nyugalmat, kérlek,  
légy velem, szeress, mint eddig,  
tudjak még élni, megköszönni az égnek,  
hogy kínzó látomások most nem gyötörnek,  
és beléd kapaszkodhatom,  
létezésedbe és szavaidba,  
erős kezedbe,  
akit a madonnaarcú Anya  
csakis nekem szült meg…  
Még adj időt, és maradj velem, kérlek.  
 
5.  
 
Most nesze kél a sápadt, nyári estnek,  
karcsú szilvafák közt halk sóhaj a vágyás,  
ablakokból dőlnek halvány, vékony pászmák,  
s mindenfelé apró fény-ösvények lebegnek…  
Többé ne aggódj, mi történhet velünk.  
Mi ketten úgyis újraszületünk.  
Nézd csak, - a júliusi éjszaka  
csillag-csigolyái  
mind világolnak nekünk…  
                                          Budapest, 2007. 
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Tolnai Bíró Ábel — Veszprém 
A BOLDOGSÁGRÓL 
 
Igazán boldog 
Csak az az ember, 
Kinek szívében 
Az öröm fészkel. 
Mivel az Öröm 
Istentől való. 
Az Isten pedig 
Önmaga: a Jó. 
Örülj, s így lesz egy: 
A Boldogság és Jó. 

    1992. február 15. 
 

Tolnai Bíró Ábel — Veszprém 

KÉT KICSI TOPÁN 
 
Mamut-cipők között 
Két kicsi topán: 
Mint a nagy sziklák közt 
Két katicabogár. 
 
Míg a mamut-cipők 
Csak lihegve járnak, 
A pici topánok 
Vidám táncot járnak. 
 
Ujjhegyen billegnek, 
Mint lepkék, libegnek 
Csacsogó kislánnyal 
Csaknem elröppennek. 
 

1988. július 28. 
 
 
 PRÓZA 
 
Czakó Gábor — Budapest 
AZ AGYSEBÉSZ  
 
Feri doktor és Laci doktor nyájasan évődött 
Szépasszony lugasának árnyékában, ahol száz 
esztendős vas kerti székeken üldögéltek a vendégek, és 
friss pecsenyezsírral kent kenyeret eszegettek 
újhagymával, amit Greifenstein Jóska áldott, decsi 
kékfrankosával öblítettek le. 
– Együtt végeztünk az orvosin, s együtt kezdtünk 
gyakorolni a Baleseti Intézet sebészetén – kezdte a 
mesét Laci doktor. – Én ott maradtam, és végtagsebész 
lettem, Feri viszont egy év múlva átment a 
neurológiára, s végül az agysebészeten kötött ki. 
– Valóban. – Feri doktor a lugas levelei közt beszüremlő 
fénynyaláb útjába tartotta kristálypoharát: a decsi 
kékfrankos a napsugár ragyogásában elárul ezt-azt a 
tudományából. – Túl bonyolultnak találtam a feladatot. 
Vegyük például a térdet. Az alsó lábszár találkozik a 
fölsővel meg a térdkaláccsal, s rengeteg ín, ideg, izom, 
ér, porc, miegyéb gondoskodik a rendszer zavartalan 
működéséről, sőt, itt meg ott rejtett táskákban 
testfolyadék termelődik, ami olajozza ezt a végtelenül 
bonyolult szerkezetet, amihez fogható nincsen sem a 
természetben, sem a mechanikában. – Ivott egy derék 
kortyot, benne egy nyelet napfénnyel, hogy közelebb 

kerüljön a bor lelkéhez. – Az egyszerűséget keresve 
lettem agysebész; ha kinyitom a koponyát, abban 
nincsen semmi egyéb, csak az agy. 
 
 
ÁRPÁD APÓ 
Alföld, 2005. szeptember 16. 
 
2004. december 6-án Szépasszony az első vonattal 
elszáguldott Árpád apóhoz Pozsonyba. Az öregúr 
ugyanis – unokája által szétküldött villámlevélben – 
közhírré tette, hogy ebben a hónapban meghal, aki 
kíváncsi rá, utoljára meglátogathatja 
Árpád apó picike férfiú volt világ életében, de 
szálegyenes, mondhatni délceg, akár egy Lenkey 
századából való huszár az isaszegi csata utáni szemlén, 
holott könyvelőként kereste betevő falatját. Hogy mióta 
és meddig? Némelyek szerint száz éves lehetett, mások 
úgy vélték, hogy bőven meghaladta, mert már az 
öreganyjuk is Árpád apóként emlegette. A Kárpát-
medencében szétszéledt család minden tagja számon 
tartotta, de hogy az atyafiság kósza szálai az idők során 
merre tekeregtek, s miként gubancolódtak egymáshoz, 
azt kevesen tudták elsorolni. Egy történetet azonban 
igen: amikor a csehek által kinevezett igazgató 
megérkezett a Szent Mihályról nevezett pozsonyi elemi 
iskolába, akkor Árpád apó hat hozzá hasonló pöttöm 
kisfiú élén elébe állt, s közölte vele, hogy ők bizony 
nem fogadják el, ők kitartanak az eddigi, a magyar 
igazgató mellett. 
Most hosszasan elgyönyörködött Szépasszony kecses 
mozdulataiban, amellyel kitöltötte elébe az igazi, 
Greiffenstein Jóska termelte magyar vörösbort, aztán 
eltolta magától a poharat. – Nem kedvesem, többé nem 
iszom. Szeretem, de nem. 
– Ennyire meg akar halni? 
- Még ennél is inkább. 
– Aztán miért? 
- Tudod te jól, aranyoskám. A magyarországi népsza-
vazás miatt. 
– No de Árpád apó eleven legenda! 
– Így igaz az, aranyom. Én idáig ebből a legendából 
éltem, és ezért éltem. Most minek húzzam tovább, 
amikor halott legenda lettem? 
 
 
AZ ÁRTATLAN BERDA  
 
– Ez egy unokatörténet – kezdte Rezesorrú Drámaíró, 
mert én még Féja Gézától hallottam, aki eleven 
irodalomtörténetként és anekdotakincstárosként 
eszegette a magyar irodalomból száműzöttek, majd az 
éppen csak megtűrtek kenyerét. Berda Józsefről 
számos legendát tudott, amelyeket akkor adott elő a 
leglelkesebben, ha formás asszony bukkant föl a 
társaságban. Minél dúsabbaknak tetszettek előtte a női 
idomok, annál több szaftot kevert a mesébe. – 
Jelentőségteljesen pillantott a Szépasszonyra, aki ezt 
enyhe mosollyal vette tudomásul. 
Levente költő megbízható irodalmi tanúként bólogatott. 
– Nos, Berda József, mielőtt Újpesten ágybérlő és 
országszerte mező- meg erdőjáró lett, ferences 
barátként kezdte pályáját. Boldogan élt a rendházban 
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egészen addig, amíg ki nem derült róla, hogy dézsmálja 
a bort. S ez nem volt elég: vétkét azzal tetézte, hogy a 
hiányt vízzel próbálta pótolni. Géza bácsi történeteinek 
végén rendszerint fölemelte tanári mutatóujját és a 
hangját – Rezesorrú Drámaíró szóval és tettel utánozta 
mesterét. – Márpedig a papok borban nem ismernek 
tréfát!  
– Tisztasági fogadalmát jó ideig tartotta. Egy 
alkalommal víg társaság ült az elfelejtettem nevű 
kávéházban, hol is Kosztolányi Dezső adott tíz pengőt 
egy bizonyos hölgynek, hogy avatná be a költőt a 
szerelembe. Angyalka – félvilág szerte így hítták a 
dámát – el is vitte Berdát, ám öt perc múlva visszatért. 
Ilyen gyorsan végeztek? Kérdezte Kosztolányi. Dehogy, 
felelte Angyalka. A lépcsőházban elkunyerálta a pénz 
felét és elszaladt. 
 
Válogatás a 2007. karácsonyán megjelent Kilencvenkilenc 
magyar rémmese – ötödik futam c. kötetből. (N.B. A kötet 
meséiből a híres író maga küldte be az anyagot az 
«Osservatorio Letterario» szerkesztőségébe esetleges 
publikálás céljából, amelyet örömmel teljesítünk.) 
 
 
Kosztolányi Dezső (1885 – 1936) 
CUKRÁSZ 
 
(A cukrászda nagytermében mindössze két férfi, két 
kisgyerek ül és hat nő. Derék apák ozsonnáztatják 
fiaikat, akik könyökig vájkálnak a krémesek, 
szerecsenfánkok, habtekercsek gyönyörében. A nők 
álmatagon könyökölnek a márványasztalkákra. Előttük 
ezüstkannában tea párolog. Mindnyájan kivétel nélkül 
cukortalan teát isznak. Merengve gondolnak 
negyvenhat kilójukra, az uszodamérlegre, a korszépség 
eszményére. Olykor előveszik kézitükrüket, az orrukat 
puderezik, a szájukat pirosítják, majd egy kanálka 
keserű levet hörpintenek, minek folytán a szemlélőben 
azt a benyomást keltik, hogy a teát rizsporral élvezik s 
hozzá időnként egy kis festékrudat harapdálnak. Én a 
cukrásszal a háttérben beszélgetek, halkan, hogy a 
vendégek meg ne hallják.) 
 
 
- Mondja, miért nem esznek a hölgyek? 
- (Suttog.) Nem mernek. Félnek. 
- Mitől? 
- A habtól, a krémtől, a csokoládétól. Mindentől. 
- És mégis ide járnak? Ide, ahol annyi a kísértés, ahol 
egy meggondolatlan cselekedetükkel pár perc alatt 
visszaszerezhetnék azt, amit hónapok alatt lekoplaltak, 
letornásztak, leúsztak magukról? Látja, ez az igazi 
hősiesség. 
- Tetszik tudni, tizenöt évvel ezelőtt mit fogyasztottak 
ugyanezek a nők? Először is kávét rendeltek, 
duplahabbal, megettek hozzá két túrósbélest, utána 
három-négy édes süteményt. Némelyik ötöt-hatot. Ma 
semmit. (Ujjával fricskáz.) Ennyit sem. 
- Önnek is haladnia kellene a korral. 
- Hogyan? 
- Sütnie kellene keserű süteményeket is. 
- Próbáltam. Tavaly készítettem egy száraz szeletet, 
keserűmandulából. Keményet, mint a kő, keserűt, mint 
a kinin. Ahhoz se nyúltak. 

- Akkor folyamodjék hangosabb eszközökhöz. Nézze, a 
sörgyárak már rájöttek erre. Annak idején így hirdették 
árujukat: "X sör hizlal!" Ma ezt olvassuk: "X sör nem 
hizlal!" Vagy hozzon forgalomba fogyasztó habokat, 
hashajtó fánkokat, szeletkéket egy csipetnyi 
patkányméreggel a tetejükön, pisztácia helyett. Ez 
menne. 
- Azt hiszi? 
- Azt. És kik falják föl ezt a rengeteg holmit? 
- A férfiak s a gyerekek. Meg azok a nők, akik hiába 
fogyasztották magukat. Ezek, miután belátták, hogy 
semmiféle kúra se vezet eredményhez, egy napon 
bűnbánóan visszatérnek ide s istenigazában leeszik 
magukat. (Komoran.) A sárga földig. 
- Melyik a legédesebb szájú ország? 
- Még mindig a miénk. Budapesten a háború előtt 114 
cukrászda volt, most 300 s mindegyik megél. 
- Vannak az önök iparában is divatok? 
- Minden kornak más a stílusa. Mikor én fiatal voltam, a 
diós- és mákospatkó kelt legjobban, a gyermekek pedig 
árpacukrot szopogattak. Most három-négy mákos- és 
dióspatkót sem lehet eladni egy nap, mind rám szárad. 
A krém hódít, a krémmel töltött cukrok, a 
szerecsenfánk, mindenekelőtt a krémes, melyből 
naponta csak mi 1400 darabot adunk el. 
(Neoromanticizmus.) A jövőé? Talán a 
marcipánsütemény. Újabban például igen kedvelik ezt 
az őszibarackot utánzó tésztát, csokoládéhabbal töltve. 
Nem az, aminek látszik. (Expresszionizmus.) 
Természetesen a régi dobos verhetetlen. (Dobos, a 
néhai pesti cukrász klasszikus marad.) 
- Lakodalmi torták? 
- Olykor-olykor visznek egyet. Manapság azonban már a 
cukrász nem formál tornyokat, nem mintáz cukorból 
való székesegyházakat, figurákkal, galambokkal, a 
menyasszony és a vőlegény másával. (Rokokó.) Vége a 
"spanische Wind-torte"-nek is. Csak az anyag a fontos. 
Az, hogy mindent meg lehessen enni, még a fölírást is. 
 
 
(A műhelyből édes vanília-illat árad. Bevezettetem 
magam. Amóniákkal hűtött fagylalttartályokat látok, 
limburgi májpástétomot, fogasokat kocsonyában, 
villamos habverőket, a linzi torta halvány tésztáját 
nyujtófák alatt, óriási rézüstökben a krémes lepény 
aranysárga töltelékét. Berregve működik a csokoládé-
gép. Fönn nyersen dobják belé a gyarmati kakaót s alul 
vajjal, cukorral édesítve csöpög ki s barna sarával 
befröccsenti a cukrászok fehér kötényét. Hejh, ha 
gyermekkoromban egyszer ilyen csokolédébörtönbe 
zártak volna be, legalább két hétre. Naponta 
háromnegyed kiló csokoládészemetet söpörnek ki. A fal 
is csokoládés. Itt mindent le lehetett volna nyalni.) 
 
 
Szerk. Mgj.: ld. az olasz fordítást a „Prosa Ungherese” c. 
rovatban. 

 
 
 
 
Kosztolányi Dezső (1885 – 1936) 
GRÓFNŐ 
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(A szeme kék. A szeme kék. A szeme kék. Háromszor 
kell ezt leírnom, mert annyira kék a szeme. Fiúsan nyírt 
fekete haj, nőies-kicsiny homlok, feltűnően szűk 
felsőajak. A gótai almanach szerint huszonnyolcéves, 
valójában tizennyolcnak látszik. Törékeny, de erős, 
izmos. Tenniszezik, korcsolyázik, lovagol, vadászik. 
Vítőrrel vív. Talán boxol is. Arcán semmi rizspor és 
festék, olyan természetes, selymesen fénylő rózsaszín, 
mint a frissen szelt prágai sonka. Halántékán kék erek. 
Ezekben folyik a kék vér. A grófnő mögött ősök, 
történelmi névvel, hűbéri érdemekkel, zászlósurak, 
comesek végeláthatatlan sora és - mellékesen - 35.000 
hold. Holdkórosan bámulok rá. A grófnő helyet mutat 
egy karosszékben, de mihelyt leülök, fölugrom. Egy 
fehér agárra ültem. Az agár nem sértődik meg, 
udvariasan leszáll heverőhelyéről, elnyúlik a 
szőnyegen.) 
 
- Mi érdekli? 
- Minden. Például az is, hogy miért nem raccsol? 
- Egyszerű. Az anyanyelvem magyar: a raccsolás nálunk 
nem nyegleség, mint hiszik, hanem egyenes 
folyománya annak, hogy régebben a mágnások 
nagyrészének anyanyelve a francia volt. Az angol 
elnyeli az r-t, a szláv ropogtatja, a francia pörgeti. 
Szóval, ha valamelyik béreslányomat először franciául 
tanítják, az is raccsolni fog. Én hatéves koromig csak 
magyar szót hallottam, akkor kaptam egy nurse-öt, 
franciául tizenkétéves koromban kezdtem tanulni, 
tizenhároméves koromban olaszul, tizenötéves 
koromban németül. 
- Mit szól a regények grófjaihoz? Ahhoz, hogy "a gróf 
jéghideg tekintettel mérte végig a grófnőt", vagy ahhoz, 
hogy "a gróf kacag"? 
- (A grófnő kacag.) Valamikor leánykoromban 
összejöttünk barátnőimmel, felolvastuk egymásnak 
Beniczkynét. Nagyon mulattunk. 
- Miért? 
- Mert ezeknek a grófoknak nincs se kezük, se lábuk, 
nem éhesek, nem álmosak, sohase lehet 
tüdőgyulladásuk, vagy mondjuk, érelmeszesedésük, 
csak grófok. "A gróf kacag." Hát nem éppoly 
nevetséges lenne, ha egy író azt írná: "a polgár kacag", 
vagy: "a paraszt kacag". Egy egész társadalmi osztály 
nem kacaghat. Csak Péter és Pál. 
- De azért, látja, az emberek zöme mégis így tekint 
önökre. 
- Hát igen. Az egyszerű nép számára mi vagyunk a 
tündérmese. Nyáron vidéken jártam, meglátogattam 
régi ismerőseimet, egy orvos-családot. Nem voltak 
otthon, a cseléd fogadott, megmondtam neki a 
nevemet. Később visszamentem. A doktorné elmesélte, 
hogy cselédje a kezét csapkodva ujságolta: "Nagyságos 
asszony, itt járt egy grófné, de tessék képzelni, még 
selyemruha se volt rajta, korona se volt a fején." Fájt 
neki, hogy meghazudtoltam az ideáljait. 
- A kilencágú koronát sohase viselték? 
- Tudtommal soha. Magyarországon a külsőségekre 
nem sokat adnak. A demokratikus Franciaországban, 
ahol állítólag nincsenek hagyományok, a kis burzsoa a 
rendjelét akkor is gomblyukába tűzi, mikor a 
sajtkereskedésbe megy. Az angol grófok és grófnők 
még ma is hordják a koronájukat, nagy, ünnepélyes 
alkalmakkor Edward király koronázásakor is 

aranykoronákkal vonult fel az angol arisztokrácia. Ekkor 
kötelező. 
- Éjjel nem? 
- Az aranygyapjas-rendet akkor is viselni kell. 
- Mi ennek a magyarázata? 
- Fogalmam sincs. De elő van írva, hogy sohase szabad 
megválni tőle, aki leteszi, csak egy pillanatra is, az 
mulasztást követ el. Khuen-Héderváryról beszélik, hogy 
mikor megkapta, úgy oldotta meg a kérdést, hogy az 
arany kosbőrt a hálóingére is odahímeztette. Ennyire 
lelkiismeretes ember volt. 
- De fürdéskor csak nem kell hordani? 
- Akkor, azt hiszem, nem. 
- A külföldi arisztokraták közül kiket ismer? 
- Elsősorban az angolokat, akikkel századok óta 
legszívesebb a kapcsolatunk. A franciák külön kasztot 
alkotnak, mind elvonultan élnek, royalisták. A spanyolok 
még elzárkózottabbak. 
- A mi mágnásaink hogy élnek? 
- Most afféle transitory period van. A háború új 
problémák elé állította a főnemességet, mindenki érzi, 
hogy a vármegye és az állam nem a régi, újra meg kell 
érdemelni a vezetőszerepet, mint annakidején. Éppen 
ezért egyre több az érdekes, eredeti egyéniség. 
Kanadában három mágnás telepedett le, földet vett 
magának, ők maguk művelik meg, terményeiket 
eladják, pompásan megélnek. Itthon az orvosi pályára 
mennek, de főkép mérnöknek, elektrotehnikusnak. 
Amerikában a bankszakmát tanulmányozzák. 
- Irodalom, művészet? 
- Sok közöttük a tudós. Magyarul kevesen olvasnak, 
inkább angolul, franciául, sportolnak, még mindig 
szeretik a cigányzenét. Én zongorázom. Naponta négy-
öt órát. Szeretem Bartók-ot, Debussy-t. Egyébként 
társaságokba járok, minden nap. 
- Nem fárasztja? 
- Megszoktam. 
 
(A másik szobából kutyaugatás hallik, erre csaholni 
kezd az egész palota, ölebek, kopók, tacskók ugranak ki 
nem sejtett helyekről, az agár is föláll s belekaffog a 
hangversenybe. Búcsúzom, az inas kikísér. Hazajövet 
így összegezem benyomásaimat: semmi osztályelőítélet 
és szertartás, csak annyi, amennyit az értelem és jóízlés 
megkövetel. Egy parasztasszony eszmevilága sokkal 
közelebb van a grófnőhöz, mint azoké, akik folyton 
vagy dölyfösködnek, vagy meg vannak sértve. A 
legfelsőbb és legalsóbb osztályok a földön járnak. Úgy 
látszik, az ellentétek találkoznak.) 
 
Szerk. Mgj.: ld. az olasz fordítást a „Prosa Ungherese” c. 
rovatban. 
 
 
Szitányi György — Gödöllő 
SZŐRŐS GYEREKEIM  
VI.  
 
Az egész família az erkélyen tolongott, lesték, hogyan 
tolat a ház anyja a garázsba, és mekkora csomaggal 
indul fölfelé. Ez fontos volt, mert mindig volt nála egy-
egy valami, amit ők a maguk fogalmainak megfelelően 
Finom névvel illettek, bármi volt is, csak madárlátta 
legyen. 



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove               ANNO XII – NN. 61/62  MARZ.-APR./MAGG.-GIU 2008 

85

   Így sikeresen, zavartalanul érkeztem az erkélyre nyíló 
szobába az egyre rémesebben illatozó jószággal, aki 
közben boldogan lapult a karomban.  
   Letettem a szőnyegre, és bár ájuldoztam rémes 
odőrjétől, a jövevény nagyon érdekelt. Oda állítottam 
az állólámpát, lehevertem mellé, és olvasószemüveggel 
vizsgálgattam, kit tisztelhetek a jövevényben. Ordas 
színű, apró farkaskutya volt, akinek aurája állott 
szennyes ruha, karalábé, olajos rongy és szemétláda 
szagától volt terhes. Első dolgom volt, hogy kilépjek a 
papucsomból, és összemérjem vele a lábbelit. 
Árnyalatnyival nagyobb volt a papucsnál, de semmivel 
sem idősebb Botondnál.  
   Bejöttek a gyerekek, mert csörrent a kulcs a zárban, 
az úrnő vidáman osztogatta a Finomat, utána bezavarta 
az egész társaságot, nézzék meg ők is, ki jött.  
   Aba a szolgálatosok magabiztosságával rohant oda, 
és mivel látta, hogy nem ellenséges, heves csóválásba 
kezdett, vakkantott néhányat, majd közelebb jött, hogy 
orrával megbökdösse. Ebben a kérdésben óvatos volt, 
mivel járt már nálunk sün is, és az kellemetlen 
emlékeket hagyott benne.  
   Aba megtántorodott: ilyen illathoz még nem volt 
szerencséje. Vakkantott még néhányat, hátra húzódott, 
de figyelt, nem kell-e esetleg megtámadnia a szörnyet. 
Lonci mindig bátrabb volt, megnézte a kiskutyát, 
megszagolta, ettől összegyűrődött kicsi szürke arca, és 
elmenekült. Látván, hogy semmi tragédia nem történt, 
Bence is megközelítette, és rózsaszín orrának sűrű 
tágulása-szűkülése jelezte, hogy ha nem is érzi a 
menekülés kényszerét, a jövevény nagyon kellemetlen 
illatú, azonban szőrös, tehát valami rokonfélének 
tekinthető.  
   A szőrmók végre egészen felébredt. Úgy bámész-
kodott, mint egy csecsemő, amikor vendégségbe viszik. 
   Aba megközelítette és újra vakkantott. A kicsi 
aggódott. Helyedre! – utasítottam keményen a ház 
őrzőjét, aki a kosarán átgyalogolt, hogy a parancsot 
teljesítse, de azonnal kiment a konyhába is, ahonnan 
hamarosan elégedett zabálás hangját lehetett hallani.  
A csámcsogásra a macskák felfigyeltek, de tudták, hogy 
Abát étkezés közben nem ajánlatos megközelíteni. 
Amikor jóllakott, elégedetten vonult a kosarába ejtőzni. 
Hamarosan felhangzott a Lonci-Bence! vezényszó, és a 
két macska is elrohant vacsorázni. 
Ketten maradtunk. A szagomnak már mindegy volt, 
játszogattam az új jószággal, akiről kiderítettem, hogy 
fiú, és ezt pillanatokon belül a szőnyegen is bemutatta. 
Nem guggolt, hanem bikásan leállt.  
   Ekkora jószág még nem szobatiszta, és a megnyúlt 
munkanaptól kissé viseltes hitves sietve jött befelé, 
nem volt időm a nyomot eltüntetni.  
   Veled máris baj van?, kérdezte szokatlanul szelíden 
és eltakarította a következményt.  
Megkérdezett, hogy tetszik-e. Persze, hogy tetszett, de 
visszakérdeztem, hogy mitől ilyen büdös. Kidobták, 
válaszolta. Ezek tenyésztők, és nekik augusztusvégi 
gyerek nem kell, tehát kidobták a szemétdombra. 
Amikor vissza akart menni, elkergették, mivel nekik ez 
nem kell.  
 
   Néhány napja ott volt, de még nem vitték el a 
szeméttel.  
   És?, érdeklődtem.  

   Mit és?, kérdezett vissza a párom, bekopogtam, hogy 
az övék-e, azt mondták, kidobták, mert nem kell, tőlük 
tudom a történetét. Elhoztam.  
   Ezt nem adom senkinek, jelentettem ki határozottan..  
   Ez nem marad itt, megy az anyósod tanyájára 
házőrzőnek.  
   Anyósomék is pestiek, azaz fővárosiak voltak, de 
makacsul ragaszkodtak ahhoz, hogy tavasztól őszig 
mellőzzék a városi létet. Anyósom özvegyen is 
ragaszkodott a vidéki levegőhöz.  
   Nem megy, jelentettem ki. Ezzel hosszú hetekig tartó 
vita bontakozott ki. Tudtam, hogy vérre megy, most 
végleg eldől, melyikünk a férfi.  

 
* 

 
Aba tudta, hogy ami kockán forog, hatalmi kérdés, 
hiszen a kölyök már most bőven fele akkora, mint ő. 
Ezért másnap a bóklászó szőrmókra rontott, aki 
szabályos kutyajelzéssel megadta magát: lehasalt, jobb 
karját előre, balját csuklóban hátra fordítva hasra 
feküdt. 
   Aba elégedett volt.  
Én szorgalmasan sétáltam a büdös jószággal, akiből 
semmi sem pusztította ki a szemétdombon beszívott 
szagot, csak az idő. Két éjszakán át forgattam a Ladó-
féle utónévkönyvet, hogy találjak megfelelő nevet, 
mivel Botond után még egy Botond számomra 
elképzelhetetlen volt. Ebben babonás vagyok.  
Eredetileg a Bernát (német eredetű: medveerős) nevet 
találtam az új fiúnak, de amint akkora lett, hogy 
vihettem az első oltásra, a nővér megkérdezte: mi az 
eb neve? Bernát, válaszoltam. Beírta. Bernáth mi?, 
kérdezte. Bernát kutya, mondtam, de az orvos már 
jobban ismerte az asszisztenciát: a kutya neve Bernát. 
Ja?, jegyezte meg a hölgy, és nagynehezen 
hozzászoktam, hogy egyes esetekben a színe ordas, 
neme kan mellett Bernátot Bernáthnak kell írni, hogy 
személyazonossága vitán felüli legyen.  
   Egyik állatgyűlölő szomszédunknak még nála is 
gyűlölködőbb felesége megállított hazafelé jövet, és a 
macskányi jószágra mutatva megkérdezett, hogy mi 
lesz ebből az állatból. Na megállj, nyavalyás, méghogy 
ez állat! Farkas, mondtam határozottan. A spiné 
megtántorodott, és sietősen több lépést tett hátra, 
nehogy Bernát borzasztó tejfogaival menten 
szétmarcangolja.  
   Hamarosan már együtt sétáltunk a fiúkkal, és Bernáth 
is megtanulta, mit jelent az, hogy bunkó. Amikor 
figyelmeztettem, hogy az ugató kutya bunkó, néma 
maradt, és még a fejét is elfordította. Közben Aba 
újabb dolgokkal produkálta magát. Ha azt mondtam: 
„vár” leült, és hiába cibáltam a pórázzal, nekem sem 
mozdult, amíg nem mondtam, hogy jöhet.  
A közeli természetvédelmi területre jártunk 
kirándulgatni, ahol póráz nélkül rohangáltak. Sajnos 
csak filmen vannak meg: Zoro és Huru. Két teljesen 
különböző küllemű jószág, egymás mellett rohangált, és 
amikor haza kellett menni, az első szóra előkerültek, és 
nyújtották a nyakukat, hogy oda óhajtják a pórázt.  
   A házban egyre nagyobb lett a feszültség, amikor 
Bernátot már nem kellett a lépcsőn ölben levinnem, 
vagyis akkora és vélhetően pont olyan is volt, mint egy 
nagy ordas farkas a mesében.  
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Nagyhirtelen kitört rajtam az önzés. Pihenni és egyedül 
lenni vágytam, ezért szereztem egy úgynevezett 
szakszervezeti üdülést, persze két személyre, 
másképpen nem adták volna. Álnok módon fölvetettem 
ezt a lehetőséget a páromnak is, aki erre visszavágott, 
hogy mi lenne nélküle a szőrösökkel. 
Így kénytelen voltam eredeti elképzelésemnek 
megfelelően elmenni abba az üdülőbe, aminek csak 
zuhanyozója, hűtőszekrénye, néhány kerékpárja és egy 
használhatatlan, hálótlan röplabdapályája volt. 
Tökéletesen megfelelt arra, hogy igazi meló helyett napi 
egy-egy órát dolgozzam, amikor nem tudtam ellenállni 
magamnak. Legfőképpen azért mentem, hogy egyedül 
pihenjek végre, és mintegy mellesleg igyekezzem halat 
is fogni. Hal nem volt a gátnál, ahol kellett volna lennie, 
azonban az üdülőből kiballagva át lehetett menni a 
töltésen, és ott lehetett halat is fogni. 
   Nekem nem lehetett, mert vadonatúj bottal és 
orsóval mentem, és hiába kísérleteztem a ragyogó 
készséggel, az orsó nem működött. A parton nem volt 
akadálya a tűzrakásnak, és találkoztam egy igazi 
horgásszal is, aki az akkor még tiszta Dunából 
mindenféle ínyencségeket fogott. Márnát is. Én már 
nem vacakoltam, fogtam egy letört faágat, kötöttem rá 
damilt, arra horgot csalival, és bevágtam a vízbe. 
Eléggé érzékeny a kezem, azonnal megéreztem a faág 
túlsó végén a kapást, és egyetlen ottani 
zsákmányomat, egy sügért, ki is emeltem. Annyira 
megviselte szegényt a találkozás, hogy sietősen 
elpusztult. Erre gyorsan betettem a hűtőbe, és a nagy 
nyaralás végeztével a háromból megmaradt egyetlen 
teknősömnek hazavittem a csemegét. 

 
* 

 
A Dunában megélt még a kagyló is, a csiga is, jó meleg 
volt, lehetett úszni.  
A második ott töltött szombaton a parti sóderen 
megjelent egy vaskos kiskutya, és egy nagy mafla 
farkaskölyök. Éppen sodortattam magam a vízzel, de 
felismertek, rohantak hozzám. Aba, mint aki egész 
életében úszóbajnoknak készült, a világ legtermé-
szetesebb módján hozzám úszott, és nagyon boldog 
volt. Bernát alig valamivel utána érkezett, és 
összevissza szökdécselt a számára kissé mély vízben. 
   A párom is hamarosan vízben volt. Elkaptam Aba 
nyakörvét, mert elragadta a sodrás, ami Horánynál elég 
erős. Meglepetésemre az eb nem ellenkezett. Bernát 
megállt a saját lábán. Amint kiujjongta magát, játszani 
kezdett. Ez abból állt, hogy Abát a víz alá nyomkodta, 
és a szerencsétlen tacskó, mivel éppen rosszkor vett 
mély lélegzetet, apai segítségre szorult. A parton a 
pórázhoz vezetett, és követelte, hogy adjam rá, mert a 
nélkül nem érezte magát biztonságban. Attól kezdve 
boldogan úszkált velem.  
Később a párom komoly úszást javasolt, hiszen abban 
már évek óta nem volt részünk. Bernát a parton 
barangolt, ismerkedett, de Abát nem lehetett lerázni. 
Párom praktikusan egy bokorhoz kötözte a póráznál 
fogva, és kimerültre úsztuk magunkat, miközben a 

szabadságában korlátozott tacskó ordított, mintha 
nyúznák.  
   Amikor elegünk lett, felkerestük Abát a bokornál. Egy 
úr álldogállt ott fehér sapkában, és bemutatta magát, 
hogy ő valamilyen állatvédő társaság tagja, és kikéri 
magának minden állat nevében ezt az állatkínzást. 
Utána menekült, mivel Aba nem tűrte, hogy a szüleivel 
egy idegen kötözködjék. 
   Bernát közben a vízben keresett minket, mivel ott 
voltunk legutóbb. Folyt belőle a víz, amikor előjött, és 
mert látta, hogy megvagyunk, folytatta a parti 
ismerkedést. Így jutott el a cicisekhez. Megbámulta a 
két félmeztelen hölgyet, és miután napirendre tért a 
látvány fölött, eszébe jutott, hogy kirázza magából a 
vizet.  
   A párom szörnyűködve vágtatott a két szép cicishez, 
hogy elnézést kérjen, én pedig az öreg bika igazságán 
elmélkedve szép lassan közelítettem a csoporthoz, 
miután Aba megette a védelmi prémiumot.  
   Akkor ő mászkált el ismerkedni.  
   Régi nudista emlékeim idéződtek fel, ahogy 
elbeszélgettünk a lányokkal, és már el is felejtettem, 
hogy az akkor még ritkának ismert, felületes szemlélők 
számára talán hiányosnak tűnő viseletben ülnek velünk 
szemben. Végzés előtt álló egyetemisták voltak, és 
kérésükre megengedtük Bernátnak, hogy velük 
maradjon.  
Jókor indultunk vissza. Éktelen üvöltés verte fel a part 
nyugalmát. Egy atya villámlott, mert a fia frászt kapott 
Abától, aki meg akarta simogatni, és a mogorva tacskó 
ráordított. Kihúzta a gyufát az atya nagyon, hogy 
normális ember nem engedi hülye gyerekét idegen 
kutyához nyúlni, és örülhet, hogy ennyivel megúszta. 
Még pofázott, de elindultam felé, mire mindkét ebem a 
nyomomba szegődött. A harcias apa meghátrált. 
   Bernát pedig nem tért vissza a cicisekhez, akik ezért 
nagy örömömre személyesen jöttek elköszönni tőle.  

 
* 

 
A félelmetes ordas farkas még csak alig volt túl a 
feleméreten, és lompos farok helyett egy vékonyka 
farkincát csóvált mindössze, sőt, fiú létére úgy 
viselkedett, mint egy koros néni: beült a Dunába, és 
élvezte az ülőfürdőt. Hiába beszéltem neki, hogy 
megfázik, ebben nemcsak Bernát, még a párom is 
kételkedett. 
   A jövő héten azonban megitták a levét a 
mulatságnak: Bernát felfázott, és olyan bélhurutot 
kapott, hogy a párom nem győzött utána takarítani.  
   Elintéztem az üdülőtelep gondnokával, hogy ha nem 
ordítanak ebeim, a kétszemélyes házban együtt 
lehetünk, bár ki van írva, hogy állatot behozni tilos. A 
fiúk nem ordítottak, amíg a gondnok éjszakára jól be 
nem rúgott, és nem jutott eszébe, hogy talán valami 
pénzt kereshet nálam. Dörömbölni kezdett, mire a fiúk 
is felriadtak, és hiába tartotta a markát, mindhárman 
ordítva ugrottunk neki. 
Másnaposan még lett volna néhány észrevétele, de be 
kellett látnia, hogy velünk nem bír. 
   A család a következő hétvégén is meglátogatott. 
Párom útközben a korábbi tapasztalatokra való 
tekintettel már nem szállt ki a kompjegyért, lévén, hogy 
a fiúk ezt nem tűrhették. Kénytelen volt egy idegent 
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megkérni a jegyváltásra, és – micsoda idők! – az idegen 
megértően mosolygott, és megvásárolta nekik a 
kompjegyeket.  

* 
6.) Folytatjuk 

 
Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasók találkozhatnak az 
elbeszélésben állatokkal kapcsolatban az „aki” vonatkozó 
névmással, amely helyesen „ami” lenne. Mivel itt az állatok 
emberként jönnek számításba – N.B. a valóságban sajnos az 
állatok sokkal emberibbek maguknál az embereknél! – az író 
ezért él ezzel – a nyelvtanilag helytelen – névmáshasználattal. 
 
 
B. Tamás-Tarr Melinda — Ferrara (Olaszország) 
DÉL-OLASZORSZÁGBAN BARANGOLTAM – II. 
(Júliusi útinapló – 2007) 
 
   Július 9-én, szabadságunk második napján Casalini di 
Cisterninóban (az előző részben csak Cisterninónak 
emlegetett) a korán elköltött reggelit követően Puglia 
tartományi szabadságunk második napjának programja 
Castellana cseppkőbarlangjának és Alberobellónak, a 
trullók (trulli) fővárosának megtekintése volt. 
 

 
 

A Puglia tartományi Bari megyében található Castellana 
ezeréves városka 290 m tengerszint feletti 
magasságban Dél-Monopoli belső területén elhelyez-
kedő  karszt-medencében.  A  település    természetes  
 

 
üregeiről és feneketlen mélységeiről már a középkorban 
olvasható egy 917-es jegyzői okiratban. A közeli 
barlangok a parasztoknak olajpogácsák és a felhasznál-
hatatlan törköly tároló helye volt addig, amíg Franco 

Anelli speleológus (ld. fent a barlangkutató emlékére 
állított mellszobrot, amely a barlang első termében 
látható) nem tartott helyszíni szemlét, amelyet 
követően javasolta a barlang megnyitását a 
nagyközönségnek. A fent említett barlangkutató fedezte 
fel 1938. január 23-án a kutató munkája során, 
amelyben annak a legendának akart utánajárni, amely 
azt állította, hogy itt egy feneketlen szakadék van. 
   A Castellana barlangrendszerének különlegessége a 
nagy mennyiségű, rendkívül formagazdag cseppkőkép-
ződményei. E napi meleg ellensúlyozásaként kimon-
dottan jól esett a két órás, összesen három kilométeres 
oda-visszasétálás az átlagosan 15 fokos barlangban. 
Fényképezni nem lehetett, csak az első teremben, s 
mivel a megvilágítás nem volt elegendő, a vakus 
felvételek éppen ezért egy kivételével sötétebbek. 
Sajnos így a kattintási lehetőség is lényegesen 
korlátozottabb volt. 
   A képeken látható a felszínen fákkal és védőkorláttal 
szegélyezett barlangüreg, ahonnan származik az 
egyetlen felszíni fény- és légforrása. A fentiekben 
látható üregből az alábbi kőzetre esik a fény, amely A 
Test (La Grave) nevet viseli: 
 

 
 

Hosszú és széles lépcsősor vezet le a barlangba. 
Áthaladva a Fekete barlangon (grotta Nera) - amely 
az itt megtapadt sötét mikroorganizmusok miatt kapta a 
nevét -, eljutunk az Emlékkövek kavernába (caverna 
dei Monumenti), ahol hatalmas cseppkőképződ-
ményeket láthatunk: olyanok, mintha szoborcsoportok 
lennének. Ezután következnek az Angyalfolyosó 
(corridoio dell’Angelo), a Kis jászolkaverna 
(cavernetta del Presepe) a híres Barlangok 
Madonnájával, a Kígyófolyosó (corridoio del 
Serpente), az Oltár kaverna (caverna dell’Altare), 
amelynek vékony cseppkő képződményei a gyertyához 
hasonlítanak. 500 m-re a Testtől nyílik a Szakadék 
kaverna (caverna del Precipizio), innen el lehet jutni a 
450 m hosszú Sivatag folyosóra (corridoio del 
Deserto) amely az Új barlangokon (grotte Nuove) át a 
Fehér kavernába torkollik. Ez utóbbi a világ 
legcsillogóbb barlangja, amelyet 1940-ben fedeztek fel: 
70 méter mélyen van a föl felszínétől, s az egészet 
tiszta kristályvirágzat borítja. 
   Ezzel végetért kiadós barlangi sétánk. 
   E fejezet befejezéseként még megemlíteném, hogy 
Castellana területe a nagyon hosszú paleolitikumban 
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nomád vadászok búvóhelye volt, de erről az időszakról 
kevés régészeti lelet maradt ránk. 
   Barlangi sétánk után ebéd közben megpihentünk. 
Meleg szendvicset fogyasztottunk üdítővel. Végezvén 
gyors ebédünk majszolásával, folytattuk utunk: irány 
Albarobello, a trullók fővárosa! Alberobello nevével 
legelőször évekkel ezelőtt, egy Los Angelesben élő 
honfitársam megbízásából végzett családfakutatás 
során találkoztam, s így jutottam képzeletben a 
különféle dokumentumok, jegyzőkönyvek olvasásakor 
ebbe a városba. Nem sokkal ez után láttam az olasz 
televízióban egy dokumentumfilmet erről a településről, 
s onnan szereztem tudomást az ún. trullókról (olaszul 
’trulli’, egyes számban ’trullo’), amelyek lakóhelyül 
szolgáló kör alakú, kúpos építmények. Ez a szuggesztív 
10655 lélekszámú, kis trulló-főváros 428 m tengerszint 
feletti magasságban, Bari megyében Mola di Bari és 
Ostini között terül el: 
 

 
 

Alberobello területe erősen ki van téve a meteorvizek 
erozív hatásának mind a felszínen, mind a felszín alatt. 
Így a mészkőszikla-rétegeződésnek köszönhetően 
biztosított a környék építőanyaga. 
A történelmi városközpontban koncentrálódnak ezek a 
különös, valószínű iszlám ihletésű trullók. Az építmény 
főhelyisége négyzet alapú, amit pszeudokupola borít.  
 

 
 
A központban sétálva, minden trulló háztulajdonosa tárt 
ajtókkal várja a turistákat, ahol népművészeti 
tárgyakat, tipikus helyi kulináris különlegességeket, bor 
és égetett szeszes készítményeket is árulnak. Néhány 
trullóban laboratórimot is találtunk, ahol a tulajdonos az 
érdeklődőknek elmagyarázta és bemutatta, hogyan is 
építették és építik ezeket az érdekes épületeket. 
 

  
 

Trulló formájú S. Antonio (Szent Antal) templom külseje és az 
oltára 

 
   A következő napi program - július 10. - Ostuni, a 
fehér város megtekintése és fürdőzés volt. Brindisi 
tartományhoz tartozó 33551 lélekszámú város 218 m 
tengerszint feletti magasságban a hegycsúcson terül el 
hét dombot „megnyergelve”. Ezt a környéket gazdagon 
borítják olívafák, szinte olívaerdők! Az épületek 
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mészfehérek. Hengerbástyás középkori várfal veszi 
körül, szűk kanyargós utcák, lépcsős sikátorok, felfelé 
kapaszkodó árkádok, jellemzik. 
   Katedrálisát a XV. század végén építették, késő 
gótikai homlokzattal. A XIX. században módosították a 
belsejét: 
 

 
 
 Ebben a városban is az emberi erő végső határáig 
gyalogoltunk föl-le a lépcsős sikátorokban, vagy a járda 
nélküli szűk utcákban, de nem nézelődhettünk ezen 
utóbbiak esetében nyugodtan, mert minden pillanatban 
hirtelen hol itt, hol ott bukkantak elő a gépkocsik.  
 

   
 
Meglepő gyorsasággal haladtak el mellettünk a szűk 
méret ellenére is. Ilyenkor szinte a házak falaihoz 
kellett lapulnunk, hogy elhaladhassanak mellettünk. 
Íme néhány felvétel erről a városról is, sétáljanak 
velünk, kedves Olvasók, van min legeltetnünk 
szemünket: 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Fotók © B. Tamás-Tarr Melinda 
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Fotók © B. Tamás-Tarr Melinda 
 

 
 
   Ezzel be is fejeztük Ostuniban a városnézést, jól 
elfáradtunk. Kiérdemeltük a délutáni fürdést, így hátunk 
mögött hagyván a fehér várost Macchia Mediterranea 
lídón állapodtunk meg, hogy kipihenjük a naphosszat 
tartó gyaloglási fáradalmainkat és megmártózzunk 
felfrissítés céljából a pugliai tenger vízében. Kis 
homokos, dünékkel védett parton béreltünk egy pálma-
napernyőt, ami alatt hűsöltünk. 
   Íme a férjem által kattintott képek a kiszemelt 
strandunkról: 
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  A strandolás után visszatértünk szállásunkra. 
Zuhanyozás után, este fél tízkor lementünk a szokott 
éttermünkbe vacsorázni. Vacsora után ez alkalommal 
sem kellett egyikünket sem elringatni: ahogy fejünket a 
párnánkra hajtottuk már az álmok birodalmában 
kalandoztunk. 

 
 

 
 

 
 
Itt csak a képek egy részét publikáljuk. Forrás és teljes, színes 
képes útinapló:  
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas2.pdf  

 
2.) Folyt. Köv. 

 
© B. Tamás-Tarr Melinda 

 
  ESSZÉ 
 
B. Tamás-Tarr Melinda — Ferrara (Olaszország) 
RÉGMÚLT MAGYAR NYOMOK ITÁLIÁBAN – I. 
 
   Az évezredes itáliai magyar jelenlétnek számtalan 
jelentős helyszíne és tárgyi emléke található a 
legjelentősebb műemlékektől a legeldugottabb falvakig 
Itália-szerte. Az olasz–magyar kapcsolatok kezdetei a 
IX/X. századig nyúlnak vissza, s akkoriban még 
korántsem nevezhetők barátinak. A félsziget lakói és az 
őket rettegésben tartó kalandozó magyarok ellenséges 
viszonya csak a kereszténység felvétele után változott 
meg. A későbbiekben gazdasági, kulturális és 
nemegyszer dinasztikus kapcsolatok fűzték egymáshoz 
a két népet. Az itáliai félsziget vonzereje a tanulni 
vágyók számára is igen nagy volt. A humanizmus és 
reneszánsz a magyar peregrináció fénykora volt 
Itáliában. Az alábbiakban, a teljességre törekedés 
igénye nélkül jelzek néhány olaszországi magyar 
nyomot, emléket. 
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I. 1. Kalandozó elődeink, a «legvadabb és 
legkegyetlenebb nép» nyomai 
 

   Az európai műveltség fő forrásának tekintett itáliai 
félsziget és a Kárpát-medence földrajzi közelsége 
kezdettől fogva szükségszerűen magával hozta a népeik 
közt szövődő sokrétű kapcsolatokat. Dinasztikus 
érdekek és egyházpolitika, kereskedelmi célkitűzések és 
tudásvágy, hatalmi törekvések egyaránt alapul 
szolgáltak az államközi és egyéni összeköttetésekhez. 
Ezek a kapcsolatok nem voltak mindig zavartalanok: a 
IX/X. Századi kalandozó magyarok első itáliai 
látogatásai az itáliai félsziget népeiben rémült 
kétségbeesést keltettek, ugyanúgy, ahogy a magyar 
vezető rétegek is ellenségesen fordultak az Itáliából jött 
idegen trónigénylőkkel. Az életmód, a felfogás és 
temperamentum különbözősége gyakran megnemértést 
és bírálatot váltott ki a másik nép fiaiból, de a nagy 
szellemi áramlatok, a közös eszmények és azonos 
érdekek hidat emeltek a kölcsönös rokonszenv és 
megbecsülés felé és hazájuk történelmének válságos 
korszakaiban szövetségessé tették a hasonló célokért 
harcoló olaszokat és magyarokat. Azt mondják, hogy a 
magyarok Olaszországban otthon érzik magukat, 
barátok között, s ugyanígy a hazánkat meglátogató 
olaszok is. Ez a kölcsönös szimpátia valóban az 
évszázados, szoros kapcsolatoknak köszönhető. A két 
ország népei közötti nézeteltérések, ellenségeskedések 
nem károsították komolyan a két nép között kialakult 
barátságot. Mint ahogy hazánkban is vannak szobrok, 
utcanevek, festmények amelyek az olasz kapcsolatokra 
utalnak, ugyanúgy Olaszországban is számtalan magyar 
nyomra, emlékre lehet bukkanni. E hely nem alkalmas 
minden egyes ilyen emlék leírására, így csak arra 
szorítkozom, hogy ötletszerűen emeljek ki néhányat s 
esetleg folytatásokban ki lehet még egészíteni, hiszen 
ebben az orországban a magyarországi nyomokkal 
kapcsolatban a bőség zavarával lehet küszködni. 
Ki ne hallotta, vagy olvasta volna valahol a fohászt: «A 
magyarok nyilaitól ments meg, Uram minket!” 898 
őszén még sohasem látott, Pannoniából jött lovascsapat 
ereszkedett le az Isonzo völgyén a velencei síkságra, a 
Dráva, Száva és Muraköz felől nyúlva dél felé, azon az 
úton, amelyen az elmúlt századokban már előtte jártak 
a hunok, longobárdok és az avarok, hogy lerohanják és 
birtokukba vegyék a csábító kincseket ígérő földet. Ez 
az út, a rómaiak Via Postumiája ezután kalandozó 
elődeink nevét kezdte viselni: «Strada Ungarorum», 
azaz a «magyarok útja», ezzel Itália lakóinak 
kitörölhetetlenül emlékezetébe vésve a korántsem 
békés látogatásait. Az első látogatásaik nem voltak még 
támadó, zsákmányoló jellegűek, csak tájékozódó. 
Kalandozó elődeink csapatának zöme nem jutott el a 
Pó-síkság gazdag és népes központjaiig, de kiküldött 
hírszerzőitől hallhatott a római arénájával és hatalmas 
katedrálisával díszített Veronáról, a negyvennégy 
templomával büszkélkedhető Paviáról, a longobárd 
királyok fővárosáról, és kelet felé az adriai lagúnák apró 
szigetein kinőtt, hatalmát és befolyását egyre messzebb 
kiterjesztő velencei köztársaságról. Azt azonban még 
nem mérhették fel az emberi civilizáció alkotásaiból 
elkápráztatott és a kínálkozó zsákmányra éhező magyar 
lovasok, hogy ez a virágzó paradicsom milyen válsággal 
küzd, a hanyatlásnak milyen mélypontjára jutott, ahol 

gyorsan pergő események tartották izgalomban Itália 
városainak és falvainak népét: a hatalomváltozások 
során nem egy főúr feje hullott pálfordulásaik 
megtorlásaként. A magyar lovasok csapata feltűnés 
nélkül, ahogy érkezett, vissza is vonult kárpát-medencei 
hazájába, hiszen csekély létszámukkal nem érezték 
magukat elég erősnek, hogy támadást indítsanak és 
zsákmányt ejtsenek, de felderítések eredményeként 
elhatározták, hogy a következő esztendő tavaszán 
megindítják a hadjáratot a mesés gazdagságú föld 
meghódítására, hiszen gyors lovaikkal alig tíznapnyi 
járásra voltak Itália kapuitól, és egész hadviselésük a 
sebes helyváltoztatáson alapult. Könnyű fegyverzetük, 
íjaik és kopjáik nem nehezítették őket mozgásukban, 
élelmüket és csekély felszerelésüket vezetéklovakon 
vitték magukkal. Liutprand cremonai püspök, a kor 
krónikása leírása szerint 899 márciusában «mérhetetlen 
és megszámlálhatatlan sereggel» a velencei síkságra 
zúdultak. Valójában mintegy ötezer emberről lehetett 
szó, de megjelenésük mégis szörnyű rémületet keltett a 
békés lakosságban. Vad huj-huj harci kiáltással kísért, 
villámgyors rajtaütéseik, félelmetes, zord külsejük és a 
keresztény felfogás az Apokalipszis lovasaival 
azonosította a barbár harcosokat, mint akiket Isten a 
bűnök fertőjébe süllyedt emberiség megbüntetésére 
küldött. Kalandozó elődeink valóban nem voltak 
kíméletesek, hiszen számbeli kisebbségüket csak a 
rémületkeltés bénító hatásával ellensúlyozhatták. A 
zsákmányolás, öldöklés nem ment ritkaságszámba a 
régi hadviselésben. A krónikások úgy vélték, arcukat 
azért csúfítják sebhelyek, mert a magyar anyák 
újszülötteik arcát karddal felhasogatják, hogy idejében 
hozzászoktassák őket a fájdalmak elviseléséhez. 
Hamarosan szárnyra kapott az a legenda is, hogy a 
pogány harcosok leölt ellenségeik vérét isszák. 
 

 
 

Bortvált fejű, varkocsos magyar harcos torzképe a 
kalandozások idejéből (Kőfaragvány egy XI-XII. századi 

regensburgi vállkövön.) 
 

   A riadalommal, amit váratlan felbukkanásuk okozott, 
elérték azt, hogy a fejvesztetten menekülő lakosság 
nem is gondolt ellenállásra, és szabad prédaként 
engedte át házait és jószágait. Csak a fallal 
megerősített városok és várkastélyok nyújtottak 
védelmet, mert a magyarok nem rendelkeztek ostromra 
alkalmas felszereléssel. De elég zsákmányra találtak a 
városokon kívül is. A sátorlakó magyaroknak az itáliaiak 
fejlett életkörülményeik, öltözete, otthonaik 
berendezése a sohasem álmodott fényűzést jelentette. 
Különösen csábította őket a templomok, kolostorok 
díszes felszerelése: az aranyozott kelyhek, 
ereklyetartók, a díszesen hímzett miseruhák, az ezüst 
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gyertyatartók, amelyekkel talán kárpótolni akarták 
magukat hajlékaik kezdetleges egyszerűségéért. 
924. március 12-én tűzcsóvás nyilaikkal felgyújtották 
Paviát. Liutprand versben örökítette meg a gazdag, 
fényes város pusztulását. 

«…Rodulfus távolléte idején a magyarok dühe, Salardus 
vezérlete alatt, egész Itáliában érezhetővé vált, annyira, 
hogy Papia városának falait sánccal vették körül, és 
körös-körül lecövekelt sátraikból állották útját azoknak, 
akik onnét kijönni akartak. Ezek bűneikkel szolgáltak rá, 
hogy sem szembe nem szállhattak velük, sem 
ajándékokkal meg nem vesztegethették őket. 

 
Újra kibontakozott a nagy ég borújából a napfény 
És a kos útja felé közelítve a hegyre borult jég- 
S hótakarót melegítve elolvasztgatja; Aeolus 
Féktelenül lihegő szeleit kibocsátja magából. 
Ekkor a bősz magyarok hada rajtaüt a városerődre 
S tűzbe borítja. A tűz viharoknak a szárnyain indul 
És fölszítva magasra rohan s szanaszét harapódzik. 
És nem elég, hogy a tűzvész lángja emészti a várost, 
Végromlást kiabálnak a minden irányból előtört 
Gyors magyarok s lenyilazzák azt, kit a tűz nem emészt meg. 
Ég a szerencsétlen, hajdan szép Papia város! 
Vulcanus is segítője a dúló, vad viharoknak; 
Döngeti karja a szentegyház falait, mely aláhull. 
Szörnyet halnak anyák, fiaik s hajadon deli szüzek 
Szörnyű halált lel az istenigét tanító papi nép, sőt 
Még vezetője, az istenes életű főpap is elvész, 
János a püspök, akit jónak nevezett az egész nép. 
Hosszú időn fiókokba bezárt arany és kincs 
Kint hever íme, de hogy ne kerüljön a vad idegenbe, 
A hőségben elolvadt és aranyárba' patakzik. 
Ég a szerencsétlen, hajdan szép Papia város! 
Haj! milyen irtózatos volt látni a szerte elömlő 
Fénypatakot s a nagyok szenesült torztestire nézni! 
Nincs, aki mostan a zöldszínű jászpis, a sárga topász vagy 
A gyönyörű ragyogó zafírus s a berillus után vágy. 
Még a zsivány szeme sem tapad ekkor a drága aranyra. 
Nem tud a tiszta vizű Ticinusról elmenekülni 
Egy hadi gálya se, mert valamennyit a tűz megemészté. 
Porrá lett a szegény, hajdan szép Papia város.» 
 
(Liutprando: Antapodosis, III. 30., Kiadta Gombos Albin, Budapest, 
1908. Jankovich Emil, Gombos Albin, Gaál Lajos fordítása.) 
 
Kevesen menekültek meg a tűzvészből, és ezek 
ellenálltak az ostromlóknak, akik végül gazdag 
váltságdíj árán elvonultak. Bosszuló hadjáratukban 
Rudolf nyomán Dél-Franciaországba, a Pireneusokig 
hatoltak, és csak akkor fordultak vissza, mikor ez erős 
haddal indult ellenük, és soraikat súlyos járvány 
tizedelte meg. A Berengárral kötött egyezséget, amely 
majdnem két évtizedre biztosította népét a magyarok 
betöréseitől, a császár hirtelen, erőszakos halála 
szakította meg. Az uralkodó, akiről a források több 
esetben följegyzik, hogy elnéző volt ellenfeleivel, ennek 
a korabeli hatalmasságoknál merőben szokatlan 
jellemvonásának köszönhette vesztét. Miután az első 
trónbitorlást megbocsátotta III. Lajosnak, ez ismét 
ellene támadt; az áruló Gilbert szabadulása után újra 
Rudolf mellé állt; végül pedig Lambert, a veronai udvar 
egyik főembere, akire rábizonyult, hogy összeesküvést 
szervezett Berengár ellen, kegyelmet nyerve, másnap 
hajnalban, 924. április 7-én a gyanútlan királyt a 
templom küszöbén gyilkolta meg. 

   A félszigeten uralkodó anarchia, a folytonos belső 
viszályok, amelyek képtelenné tették az itáliaiakat a 
külső támadók elleni védekezésre, jó alapot 
szolgáltattak a magyar vezéreknek - akiket már nem 
kötött a Berengárral fennállott megállapodás -, hogy 
újra Itáliát szemeljék ki zsákmányoló vállalkozásaik 
célpontjául. 927-ben Toscanába törtek be, tűzzel-vassal 
pusztítottak, fosztogattak és foglyokat ejtettek… A 
nehézfegyverzetű nyugati katonaság hagyományos 
harcmodora szerint egyenes vonalba fejlődve, szemből 
közelítette meg az ellenséget, és kézitusával vívta meg 
az ütközetet, míg a magyarok - akiknek soraiban velük 
szövetséges más népekből való fegyveresek is 
küzdöttek - gyors lovaikkal rajtaütésszerűen támadtak, 
színlelt megfutamodásokkal vezetve félre az ellenséget, 
hogy azután oldalról csapjanak a nehezen mozgó, 
megzavarodott katonaságra. Csak a szász Madarász 
Henriknek jutott végre eszébe, hogy seregét az ellenség 
hadi taktikája alkalmazására képezze ki, és így sikerült 
933-ban Merseburgnál súlyos vereséget mérnie a 
magyarokra. 
 

 
Nyilazó magyar lovas az itáliai kalandozások idejéből. 

Falfestményrészlet az aquileiai székesegyház altemplomában. 
A korabeli, magyar harcos valószínűleg leghitelesebb 
ábrázolása (Forrás: Magyarország története képekben, 

Gondolat, Budapest 1985) 
 
927-ben azonban a kalandozók még háborítatlanul 
juthattak el Toscanába, és szabad prédaként dúlhatták 
végig területét. Jövetelük célja - ahogy egy Róma 
környéki egyszerű szerzetes barát századvégi 
krónikájából kiderül – a zsákmányoláson túl katonai 
segítségnyújtás is volt. A Provence-i Hugó 
megválasztását ellenző római arisztokrácia, élén a szép 
és nagyravágyó Marozia szenátornővel, aki a toscanai 
őrgrófhoz ment feleségül, fegyveresen lépett fel a 
koronázást kezdeményező X. János pápa és fivére, 
Péter spoletói őrgróf ellen, kiűzve ez utóbbit Rómából. 
Péter a közeli Orte városába menekült, és -ahogy 
Benedek barát kezdetleges latinságával feljegyzi - 
«tüstént követet küldött a magyarok népéhez, hogy 
jöjjön, és vegye birtokba Itáliát; ezek után a magyarok 
egész népe bevonult Itáliába. Velük Péter őrgróf 
bement Róma városába. A magyarok népe, miután 
kifosztotta egész Toscanát, és tűzzel-vassal pusztította, 
sok embert az asszonyokkal együtt, és amit csak 
kezébe kaphatott, elvitt, s mivel nem volt senki, aki 
hatalmuknak ellenállhatott volna, maguktól elvonultak. 
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A rómaiak haragra gyúlva egy akarattal a lateráni 
palotához siettek, és megölték Péter márkit... Azután a 
magyarok Róma határában fosztogattak.» Eszerint a 
toscanai dúlás bosszú is lehetett a Péterrel ellenséges 
párthoz tartozó Guido őrgróf ellen. 942-ben a magyar 
portyázók újra megjelentek Róma falainál, de ekkor a 
rómaiak a lateráni palota melletti kapun kirohanva, 
harcba szálltak a támadókkal, és bár sok nemes esett 
el, sikerült visszaszorítaniuk az ellenséget. És a krónikás 
panaszosan felsóhajt a végén: «Ó, jaj az itáliai 
embereknek! Mennyi csapást, mennyi pusztítást végzett 
köztetek az idegen nép!» (Ld. Benedetto monaco di S. Andrea 
del Soratte: Chronicon [Fonti per la Storia d’Italia – Scrittori se. X-
XI.), Roma, 1920.)] 
   A harmincas évekre a kalandozó csapatok útvonalai 
meghosszabbodtak. Már nemcsak a szomszédos német 
területeket és Észak-Itáliát keresték fel, hanem 
Franciaországba is eljutottak, és visszafelé útba ejtették 
az olasz félszigetet is. Így 937-ben, burgundiai 
látogatásuk után újra megjelentek Toscanában, és 
továbbmentek délre, egészen Capuáig. Dél-Olaszország 
különböző hercegségeivel együtt a bizánci császárság 
fennhatósága alatt állt; ettől a korszaktól kezdve a 
magyar vállalkozások itáliai útvonala erre a területre 
vezetett, míg Észak-Itáliában nincs többé adat további 
jelentősebb pusztításokról. A források szerint ugyan 
többször átvonultak Piemonton: 924-ben és 935-ben 
Franciaországba menet, és 935-ben, 937-ben, 947-ben, 
951-ben és 954-ben onnan visszafelé. De harcokról, 
dúlásokról ekkor a dél-olasz források beszélnek. A 937-
es esztendőben a gazdag montecassinói apátság, a 
Benedek-rendi szerzetesek anyaháza mellett is 
elhaladtak, és a közelében letáboroztak, hogy egyik 
portyázó különítményüket bevárják. Ezalatt alkura 
került sor a magyarok és az apátság közt, amelynek 
birtokain sok földművest fogságba ejtettek. 
Montecassino évkönyvei pontos jegyzéket őriznek a 
váltságdíjul adott kincsekről: szerepel köztük nagy 
ezüstlámpa láncokkal, ezüstkelyhek és ezüstkanalak, 
tömjénfüstölő, húsz aranypénz, azonkívül gazdagon 
hímzett miseruhák, oltárterítők, ostyatartók, tizenhat 
szőnyeg, három selyempárna, különféle szövetek; 
látszik, hogy a szerzetesek a házukban található 
mindenfajta értéket összeszedtek, hogy kielégíthessék 
tárgyaló partnereik igényeit. A magyarok vállalkozása 
végül is rosszul ütött ki: a montecassinói krónikaíró 
feljegyzi, hogy megelégelve a pusztításokat, az 
Abruzzók hegyi népei, a marsusok és pelignusok 
Trasacco mellett egy hegyszorosban csapdát állítottak a 
fosztogatóknak, nagy részüket megölték, és elvették 
zsákmányukat. 
   Ellenállással találkoztak 942. évi látogatásuk 
alkalmával is: ekkor történt a Benedek barát említette 
meghiúsult támadás Róma ellen, majd további, szabin 
földre tett portyázásuk alatt újabb vereséget 
szenvedtek Rietinél, amelynek hercege csapataival 
rájuk rontott és elűzte őket. 
   Az évtizedek múlásával tehát Itália lakói is 
megváltoztatták magatartásukat az idegen behatolókkal 
szemben: már nem voltak tehetetlen, szenvedő alanyai 
nyers erőszakuknak, hanem megpróbáltak védekezni, 
ahogy tudtak: várak, falak építésével és helyi ellenállás 
szervezésével, ha már a központi hatalom nem volt 
képes oltalmukat biztosítani. A mindenkori uralkodók, 

Berengár bevált módszerét követve, ekkor is 
célszerűbbnek látták a fegyveres harc helyett a békés 
megalkuvást választani. Így Hugó király, mikor a 
magyarok 943-ban újabb hadjáratokat indítottak a 
keleti császárság, Németország és Itália felé, 
megegyezést kötött velük: 10 véka ezüstöt fizetett, 
hogy területét megkíméljék, és sikerült rávennie őket, 
hogy inkább az Ibériai-félsziget gazdag szaracén 
települései ellen induljanak. Vezetőket is adott melléjük, 
hogy odakísérjék őket; de mikor a csapatok a kopár 
Cran-fennsíkra értek, ahol napokig nem találtak ivóvizet 
és takarmányt lovaiknak, azt hitték, szándékosan 
félrevezették őket, hogy elpusztuljanak: kemény 
bosszút álltak hát kalauzaikon, és visszafordultak. 
   A zsákmányszerző hadjáratokat más, ellenséges 
országok felé irányítani szerencsés kiútnak bizonyult: 
ezt a módszert követte Hugó halála után kiskorú fiának 
gyámja, majd utóda: II. Berengár ivreai őrgróf, I. 
Berengár unokája, aki 947-ben Taksony vezér 
seregének ugyancsak 10 véka ezüsttel adózott, és 
elérte, hogy a magyarok újra Dél-Itáliának forduljanak: 
látogatásuk emlékét Otranto városa őrizte meg, ahol 
kifosztották a bazilikát. Utolsó megjelenésük olasz 
földön. 954-re tehető, de akkor csak átvonulásról volt 
szó. 
   A nyugati kalandozásoknak - öt évtized alatt, 898 és 
955 között nem kevesebbről, mint harmincháromról 
tudnak a források - I. Qttó német-római császár nagy 
augsburgi győzelme vetett véget 955-ben. Ettől kezdve 
a félsziget lakossága is megszabadult az örökös 
rettegés nyomasztó érzésétől. De a fél évszázadon át 
meg-megismétlődő riadalom és kétségbeesés híven 
tükröződik a kortárs és a századvégi európai krónikások 
feljegyzéseiben, akik egymást múlják felül a barbárok 
vadságának leírásában, sőt még egyes fennmaradt 
oklevelekben is, ahol a magyarok állandó jelzője a 
«legvadabb és legkegyetlenebb nép». Látogatásaik 
kitörölhetetlen emlékét őrzi számos, a mai napig fenn 
maradt észak-olasz helynév: így Lòngara, egy 
Vicenzához tartozó kis település, vagy a Verona melletti 
Ongarina. A magyarokról kapta nevét a Gorizia környéki 
Vogarisca is, Bologna és Mantova egy-egy külvárosát 
pedig még a 13. században is Ungariának hívták. De 
előfordultak Friuliban éppúgy, mint Padova vagy 
Bologna környékén olyan elnevezések is, mint «Magyar 
Gázló, Magyar Kikötő, Magyarok Tábora, Pogányok 
Háza, Magyar Part». 
   Toscana tartomány és Milano templomaiban külön 
miséket mutattak be «a pogányok ellen», és Istenhez 
könyörögtek, szüntesse meg a pogányok dúlását, amit 
bűneik büntetéseként bocsátott rájuk. És a magyarok 
ihlették az olasz irodalom egyik legrégibb ismert verses 
emlékét is, a modenai városfalak fegyveres őrségének 
dalát, amely éberségre inti az őrszemeket, a váratlan 
pogány támadás veszélyére figyelmeztetve: 
 
 
«Óh te, ki ezen falakat őrzöd, 
Ne aludj, intelek, hanem légy éber!» 
 
 
 
Eredetiben latinul:  
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«O tu qui servas ista moenia, 
noli dormire, moneo, sed vigila!» 
 
Majd a város védőszentjéhez, Szent Geminianushoz 
fohászkodik, akinek sírja a róla elnevezett templomban  
már egyszer megmentette a várost: 
 
«Most arra kérünk, bár rossz szolgáid vagyunk – 
A magyarok nyilaitól ments meg minket!» 
 
Eredetiben latinul: 
 
 «Nunc te rogamus, licet servi pessimi, 
ab Ungerorum nos defendas iaculis.» 
 
A dal hálaadással zárul a védőszent oltalmáért: 
 
«A magyarok elvetemült 
népe végül már gyújtogat s mindenki 
elveszti lakhelyét: de a szent 
övéinek falait megőrzi» 
 
Eredetiben latinul: 
 
 «Tandem urit Hungarorum 
gens nefanda et cunctorum 
loca perdit: sed suorum 
Sanctus servat moenia.» 
 
(Monumenta Germaniae Historica. Poetae aevi Carolini. III, 703-6; La 
letteratura italiana. Le origini, Milano, 1956, 246-249. *) 
 
 
*A teljes latin szöveg: 
 
 
«0 tu qui servas ista moenia, 
noli dormire, moneo, sed vigila! 
…………………………………………. 
Fortis iuventus, virtus audax bellica, 
vestra per muros audiatur carmina, 
et sit in armis alterna vigilia, 
ne fraus hostilis haec invadat moenia. 
....................................................... 
Coniessor Christi, pie Dei famule, 
Geminiane, exorando supplica, 
ut hoc flagellum, quod meremur miseri 
celorum regis evadamus gratia. 
Nam doctus eras Attile temporibus 
portas pandendo liberare subditos. 
Nunc te rogamus, licet servi pessimi, 
ab Ungerorum nos defendas iaculis. 
.................................................... 
Tandem urit Hungarorum 
gens nefanda et cunctorum 
loca perdit: sed suorum 
Sanctus servat moenia.» 
 
 
   A következő évszázadok folyamán az európai népek 
közösségébe beilleszkedett magyarságot másféle szálak 
kötötték az olaszokhoz, és ezek elhalványították pogány 
elődei pusztító becsapásainak emlékét. Az olasz 
köztudatban éppúgy, mint a régi történetírásban, a 
kalandozó magyarok képe összemosódott a hunokéval, 

a két népet azonosították, és a magyar betöréseket úgy 
tekintették, mint Attila, Isten ostora támadásának 
egyenes folytatását. 
 
 
 
I. 2. Itáliai magyar emlékek a magyar államala-
pítástól az Anjoukig 
 
I. 2./1. 
 
   Az új évezred küszöbén nagy változások mentek 
végbe Európa északkeleti határvidékén, amelyben nagy 
ívben, a dánoktól s lengyeleken át a magyarokig, jó 
néhány nép hazáját találjuk. Most e területsáv lakóin 
volt a sor, hogy feudális államokba szerveződjenek és a 
keresztény művelődés körébe lépjenek. 
   Magyarországon a törzsi társadalom bomlása, a 
társadalmi rétegek ellentéteinek erősödése már 
korábban is a feudalizmushoz vezető utat egyengette. A 
keresztény hit is kezdett visszhangra lelni, keleti és 
nyugati változatában egyaránt. Az új fejedelmi hatalom 
kiépítésére már Géza fejedelem (972-997) megtette az 
első lépéseket. A történelmi döntés keresztülvitele, 
kierőszakolása, a magyar állam megalapítása és egy új, 
nagy periódus elkezdése azonban I. (Szent) István 
(997-1038) nagy uralkodói, államférfiúi egyéniségéhez 
fűződik. 
   A fiatal magyar államnak nagy veszélyekkel kellett 
megbirkóznia. Az egyik kívülről fenyegette, a német 
feudális császárok részéről,, akik mindent megtettek, 
hogy a cseh, lengyel és magyar államalakulatokat sorra 
hatalmuk alá szorítsák. A másik belülről, azon elemek 
részéről, akik a régihez, a törzsi rendhez, a 
pogánysághoz ragaszkodtak. A kettő kombinációiból 
adódtak, hogy István király halálát követő idők 
küzdelmei. Orseolo Pétert, István unokaöccsét és 
utódját (10-38-1041), akit a «szolgarendűekkel» 
összefogó Aba Sámuel elűzött, III. Henrik császár, a 
ménfői csata (1044) után vazallusként ültette vissza, de 
őt a Tiszántúlról elinduló pogány lázadás újra elsöpörte. 
Ennek lett áldozata Gellért püspök is, azon Duna fölé 
ugró hely oldalán, amely ma is a nevét viseli (1046). Az 
Oroszországból hazatérő I. Endre (1046-1060) 
azonban, mint törvényéből is kitűnik, szembefordult a 
pogánysággal és István művét folytatta, miközben III 
Henrik még két ízben is fegyverrel próbálta 
Magyarországot meghódítani, de hibába. 
   Krónikáinkban minderről sok regényes részlet 
olvasható, így többek között, Henrik dunai hajóinak 
meglékeléséről (1052), majd királyok s hercegek belső 
viszályáról Salamon (1063-1074) és I. Géza (1074-
1077) idején. Mindezen nehézségek ellenére a magyar 
feudális állam a XI-XII. század fordulójára, I. (Szent) 
László (1077-1095) és Könyves Kálmán (1095-1116) 
idejére megszilárdult. Erre vallott, egyebek között, 
Horvátországnak dinasztikus úton, önálló testként, a 
magyar koronához kapcsolódása, valamint Kálmán 
törvényeinek (1096) számos intézkedése. 
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Ettore  Roesler Franz és G. B. Piranesi: a római S. Stefano 
Rotondo templom (Róma, Római Múzeum, Piranesi: Római 

régiségek) 
    
A Rómában élő Triznya-Szőnyi Zsuzsa többek között az 
alábbiakat írja «Korunk» 2000. decemberi számában 
«Róma és a keresztény magyar kultúra» c. írásában: 
«[...] Az első magyarok, akik ezer évvel ezelőtt Rómába 
érkeztek, a kereszténység legújabb országa számára 
szent koronát és áldást kértek. A francia származású, 
tudós II. Szilveszter pápa biztosan megértette a 
nemrég még Európát fenyegető portyázó lovas nép 
megtérésének jelentőségét, és így szólt hozzájuk: «Én 
csak apostoli vagyok, a ti királytok valódi apostol.» 
Ezzel megnyílt az út Magyarország keresztény 
műveltsége felé. Az eseményre latin nyelvű 
márványtábla emlékeztet a lateráni bazilika jobb oldali 
mellékhajójában. 
   Szent István a Rómába érkező magyarok számára 
zarándokházat és kis templomot emeltetett a Szent 
Péterbazilika tőszomszédságában. A 18. században, 
amikor nagyméretű sekrestyét építettek a bazilikához, 
lebontották a magyar zarándokházat és a kis 
templomot. Nyolc gránitoszlopát felhasználták az új 
építkezéshez: egyedül ezek maradtak meg Szent István 
ősi templomából. De a bazilika külső falán emléktábla 
hirdeti, hogy egykor itt állt a magyarok szent királyának 
temploma. 
   Sok ezer zarándok között az 1350. jubileumi évben 
Nagy Lajos király is imádkozott itt, majd 1433-ban 
Zsigmond magyar király a Via Flaminián vonult be 
Rómába, kíséretében Hunyadi Jánossal. 
   Kétszáz év elteltével ismét előkelő magyar urak 
lovascsapata érkezett Rómába egy díszhintó 
kíséretében, amelyben maga Pázmány Péter esztergomi 

érsek, bíboros ült. A nagy jezsuita hitszónok egy 
világtörténelmileg fontos diplomáciai küldetésben jött a 
pápához, hogy a bécsi császárral katolikus szövetséget 
alakítson a francia befolyás leküzdésére. A Vatikánban 
ünnepélyesen fogadták, de célját nem tudta elérni. 
Pázmány tanítványa, a költő Zrínyi Miklós ifjú korában 
járt az Örök Városban. VIII. Orbán pápánál is 
tisztelgett, aki maga is írt verseket, és könyvét 
odaajándékozta Zrínyinek, amelybe — mintha a 
szigetvári hős jövőjét látta volna —, ezt írta be: «A 
bátor sas nem költ félénk galambot.» 
  Egy 1674-ben megjelent nagyszebeni könyv 
tanúskodik egy korabeli késmárki diák csodálatos római 
kalandjáról. Igaz, nem igaz? A legenda szerint 1674-
ben nagyszombat napján a Szent Péter-székesegyház 
tornyában a sekrestyés egy idegen öltözetű, mély 
álomba merült ifjút talált. Nagy nehezen felébresztette, 
de a diák sehogy se értette, hogy mi történt vele. Latin 
nyelven elmondta, hogy Kopeczky Mihály a neve, 
Késmárkon tanult. Nagy vágya támadt, hogy az Örök 
Várost lássa, és mivel hallotta, hogy a harangok 
húsvétkor Rómába repülnek, elhatározta, hogy a 
haranggal együtt ő is útra kel. Felmászott a késmárki 
toronyba, és az öreg harang belsejében szíjjal a harang 
ütőjéhez kötözte magát. Hirtelen nagy rázkódást érzett, 
elvesztette az eszméletét, és csak akkor nyerte vissza, 
amikor Szent Péter templomának sekrestyése 
fölébresztette. Kopeczky esete óriási feltűnést keltett 
Rómában a pápai kúrián is, ahol érdeklődéssel 
hallgatták kalandos utazását. Az ifjú nem is ment vissza 
Késmárkra, és állítólag Rómában nagy „karriert” futott 
be. 
   Zrínyi után a 18. században is találunk híres magyar 
költőt Rómában: a jezsuita Faludi Ferencet, aki, mint 
előtte kétszáz évvel Lászai, a Szent Péter-bazilika 
magyar gyóntatója volt. Ötévi római tartózkodása alatt 
írta meg műveinek jó részét, amelyekben a hazától 
távol a legtisztább magyar stílus művelőjeként alkotott 
remekművet. 
   A „legnagyobb magyar”, Széchenyi először 1814-ben 
mint fiatal tiszt járt Rómában, de a város klasszikus 
műveltsége, az ókori romok és a művészeti alkotások 
olyan hatással voltak rá, hogy élete során többször tért 
vissza, hosszabb tartózkodásra is. 
   Régi magyar emlékek fűződnek az egyik 
legkülönösebb ősi római templomhoz, a Santo Stefano 
Rotondóhoz, a Kerek Szent Istvánhoz. Nevét nem a mi 
királyunktól, hanem István vértanútól kapta. 1454-ben 
V. Miklós pápa a körtemplomot a magyar pálos rendnek  

 
Árpád-házi Szt. István templomának és menedékházának 

homlokzata 
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adta a mellette lévő kolostorral együtt. Itt laktak a 
Szent Péter-bazilika magyar gyóntatói is. Az oltárt 
István és László királynak szentelték, de a pálosok 
száma a mohácsi vész után ritkulni kezdett. 1580-ban 
XIII. Gergely, a naptárreformáló pápa a Collegium 
Germanicum-Hungaricumnak  ajándékozta  a  templo- 
 

 
A római S. Stefano Rotondo templom részletei (D'Agincourt: 

Művészettörténet) 
 

mot. Azóta is a jezsuita papnevelő kollégiumé, ahol ma 
is sok magyarországi és erdélyi ifjú tanul. 
  Az ötvenes években a Santo Stefano Rotondo 
Mindszenty bíboros címtemploma volt, de a magyar 
hercegprímás, fogoly lévén, nem gondoskodhatott 
bazilikájáról. A tető beomlással fenyegetett, a falakról 
hullott a vakolat. „Tilos” feliratú tábla fogadta az ide 
vetődő turistákat. [...]» 
   Olaszországban találhatók freskók szent királyainkról 
is. Szent István királyunk freskója a Venturoli Kollégium 
(ex Magyar – Horvát Kollégium) refektóriumában 
található: 
 

 
Szent István királyunk freskója (Forrás: Európai Utas) 

 
  Most nézzük az árpád-házi királyok külpolitikáját a 
magyar-olasz kapcsolatok tükrében, amelyekben 
jelentős szerepet játszottak a királyi házasságok. 
   Az Árpádok külpolitikájának – a mindenkori 
uralkodóházak mintájára – kezdettől fogva döntő 
fontosságú tényezője volt a családi összeköttetések 
létesítése más országok hatalmon lévő dinasztiáival. A 

királyi sarjak születésüktől kezdve engedelmes 
eszközeivé váltak a pusztán politikai számításból sugallt 
házassági kombinációknak; egyéni érzéseik éppúgy 
nem játszottak szerepet, mint a trónöröklés kérdésében 
a személyes érdem vagy rátermettség a születési 
előjogok vagy pártérdekek mellett. 
   Már Géza fejedelem tudatosan alkalmazta ezt a 
hatékony gyakorlatot népe beilleszkedését célzó 
törekvései előmozdítására, amikor István fiát II. Henrik 
bajor herceg leányával, a későbbi II. (Szent) Henrik 
német-római császár húgával, Gizellával házasította 
össze, egyik lányát pedig, aki a velencei krónikás szerint 
«éppúgy kitűnt nemes előkelőségével, mint megnyerő 
arcával és feddhetetlen hírével», a tizennyolc éves 
Orseolo Ottó velencei dogéhoz adta feleségül. 
   A fiatal doge családjának már harmadik nemzedékét 
képviselte a tengeri köztársaság legfőbb méltóságában. 
Nagyapja, a szentség hírében álló I. Péter doge alig 
kétévi uralkodás után lemondott, és szerzetesi 
visszavonultságban, egy pireneusi kolostorban töltötte 
hátralevő életét; apja, II. Péter viszont kormányzásának 
tizennyolc éve alatt jelentősen növelte Velence 
tekintélyét a német-római és a bizánci császárral kötött 
előnyös szerződésekkel és városa fennhatóságának 
kiterjesztésével Dalmácia egy részére: ő volt az első a 
velencei államfők hosszú sorában, aki a «Dalmácia 
hercege» címet viselte. Halála után, 1009-ben fiát, 
Ottót választották utódául, míg másik fia, Orso gradói 
pátriárka, a harmadik, Vitale pedig Torcello püspöke 
lett. Az Orseolók hatalmának növekedése azonban 
ellenük fordította a féltékeny velencei patríciuscsa-
ládokat és a gradói egyházi méltóság megszerzésére 
áhítozó aquileiai pátriárkát, aki Konrád német-római 
császár támogatását élvezte. A pártharcok 
viszontagságai során a doge és családja kétszer 
menekült el, és kétszer hívták vissza a trónra. De a 
második alkalommal már nem volt ideje visszatérni: 
száműzetésben halt meg a rokon bizánci császár 
udvarában, 1031-ben. Özvegye és fia István királynál 
talált menedéket, aki éppen akkor vesztette el egyetlen 
fiát, Imre herceget. 
   Az ifjú Orseolo Pétert a körülmények alakulása 
mintha előre kijelölte volna a trónutódlásra. A 
betegeskedő király saját rokonsága példáján is 
kénytelen volt tapasztalni, hogy gyökeres újításai még 
mindig makacs ellenállásba ütköznek a magyarság régi 
hagyományokhoz ragaszkodó rétegeiben, és saját 
unokatestvére, Vazul híveinek összeesküvése 
meggyőzte arról, hogy velencei unokaöccsében 
találhatja meg életműve fennmaradásának legjobb 
biztosítékát. Péter családi hagyományai, keresztény 
nevelése, latin műveltsége és Velencében, majd 
Bizáncban szerzett tapasztalatai reményt nyújtottak 
arra, hogy királyságában nagybátyja célkitűzéseinek 
folytatója lesz; ennek alkalma volt meggyőződni 
hadvezéri képességeiről, határozottságáról és erélyéről 
is, miután királyi katonasága élére állította. A magyar 
főurak egy része azonban elégedetlenül fogadta az 
Árpád-ház férfitagjainak mellőzését a trónörökös 
kijelölésénél, és sérelmesnek találta a király 
környezetében élő, külföldről jött udvari emberek 
befolyását. Ez a befolyás István halála után még 
növekedett, hiszen utódának szüksége volt a belső 
pártérdekektől független és a trón árnyékában élő 
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tisztségviselők és katonák, németek és olaszok 
támogatására. Ezek sem tudták azonban 
megakadályozni megbuktatását, amiben közrejátszott 
elődjétől merőben különböző, szabados életmódja, 
lobbanékonysága és akaratának kíméletlen érvénye-
sítése - két püspököt elmozdított állásából, mert nem 
értettek egyet rendelkezésével -, valamint a német 
birodalommal határsértések miatt folytatott 
szükségtelen háborúskodása, végül pedig az özvegy 
Gizella királyné sérelmei, akit - talán hogy károsnak ítélt 
túlzott jótékonykodását megakadályozza – megfosztott 
javaitól, és őrizet alá helyezett. Péter a fenyegető 
helyzetben sógoránál, Adalbert osztrák őrgrófnál és III. 
Henrik német császárnál keresett menedéket. 
   A helyébe választott Aba Sámuelnek, István király 
sógorának uralma azonban nem kevesebb 
elégedetlenséget váltott ki; végül már az ellene fordult 
főurak képviselői szorgalmazták III. Henriknél Péter 
visszahelyezését, és ez 1044-ben, Aba Sámuel ménfői 
veresége és halála után meg is történt Székesfe-
hérváron, ünnepi külsőségek között. 
   A későbbi magyar krónikák, amelyeknek szerzői a 
Vazul ágából származó Árpád-házi uralkodók 
környezetéhez tartoztak, így Kézai Simon Gestája és 
ennek 14. századi folytatása sötét színekben festik le 
Péter szerepét, érthetően arra törekedve, hogy a 
bukását kísérő tragikus eseményekre elfogadható 
magyarázatot találjanak. «Miután Péter király lett - írták 
-, minden királyi jóakaratot levetkőzött, és német 
dühvel vadulva Magyarország nemeseit megvetette, az 
ország javait kevély szemmel és telhetetlen szívvel falta 
a fenevadak módjára ordító németekkel és fecske 
módra csácsogó olaszokkal.» A király élvhajhászó 
környezete erőszakoskodásaival is felingerelte az 
embereket: «Azon időben - folytatja a krónikás - senki 
biztos nem lehetett felesége tisztasága, 
leánya és húga szüzessége felől a király testőreinek 
támadásai miatt, kik büntetlenül erőszakoskodtak vala.» 
[Chronici Hungarici compositio saec. XIV. Scriptore Rerum 
Hungaricarum tempore ducu, regumque stirpis Arpadianae 
gestarum. I. Budapest, 1937. 323 old.] 
   Az elfogulatlanabb szemlélet különbséget tesz a fiatal 
Orseolo uralkodásának első és második korszaka közt, 
és hibái mellett javára írja, hogy megbuktatása előtt jó 
szándékkal törekedett nagybátyja politikájának 
folytatására.Nevéhez fűződik a pécsi székesegyház 
építése és az óbudai káptalan megalapítása; azt is 
feljegyezték róla, hogy az ellenségei elől menekülő 
Kázmér lengyel herceget nagylelkűen oltalmába 
fogadta. Száműzetésének keserű tapasztalatai azonban 
bizalmatlanná tették: visszatérése után hatalma 
fenntartása érdekében idegen zsoldosainak fegyvereire 
és a német császár védelmére támaszkodott. Ezért a 
védelemért súlyos árat kellett fizetnie: Henriknek jó 
alkalmul szolgált, hogy mint már Lengyelországot és 
Csehországot, a magyar királyságot is fennhatósága alá 
helyezze. 1045 májusában, pünkösd ünnepén, a 
fehérvári székesegyházban Péter országa nagyjaival 
hűbéri esküt tett a német császár és kísérete előtt. Ez 
az aktus megpecsételte sorsát. A magyar előkelők nem 
voltak hajlandók belenyugodni az ország féltékenyen 
őrzött függetlenségének feladásába. Az idegenek elleni 
gyűlölet még jobban fellángolt, mikor a király, aki 
nyomára jött az elégedetlenek tervének, hogy helyébe 

Vazul száműzött fiait ültessék a magyar trónra, kemény 
megtorlással válaszolt: az összeesküvőket részben 
kivégeztette, részben a hagyományokhoz híven 
megvakíttatta, hogy egyszer s mindenkorra elrettentse 
ellenfeleit a hasonló kísérletektől. De a terror éppen az 
ellenkező hatást váltotta ki: az ország nagy 
szorongattatásában - a krónikás szavai szerint - «inkább 
a halált választotta volna, mint hogy ilyen nyomorultul 
éljen». [Sriptores i.m. 337.old.] Mikor Vazul két fia, 
Endre és Levente fegyveres seregükkel átlépték a keleti 
határt, Kelet-Magyarországon ellenállhatatlan erővel 
lángolt fel a Vata vezette felkelés a király idegen hívei 
ellen — és a «fecske módra csácsogó olaszokat» 
éppúgy nem kímélte a nép pusztító haragja, mint a 
gyűlölt és hatalmaskodó teutonokat. Az 
idegengyűlölettől táplált mozgalom már a Nyugatról 
behozott idegen vallást, a kereszténységet és a nyugati 
mintájú intézményeket, törvényeket és szokásokat is 
meg akarta semmisíteni, hogy a pogány ősök 
hagyományaihoz visszatérjen: keresztényirtásának esett 
áldozatul Budán Gellért püspök is. 
   Péter sorsa is beteljesedett, mielőtt még Endrével 
szembekerülhetett volna. A dogék ivadéka nem adta fel 
rögtön a harcot. Igyekezett összegyűjteni fegyvereseit, 
és tárgyalni próbált ellenfeleivel. De mikor Endre követe 
katonáival megkísérelte foglyul ejteni, egy majorba 
menekült, és elkeseredett harcban három napig tartotta 
magát, míg támadóinak, kíséretét leölve, sikerült 
hatalmukba ejteniük. Megvakítva, sebesülten hurcolták 
Fehérvárra, ahol nem sokkal utóbb belehalt sérüléseibe. 
Péter tragikus végével egyidőben az Orseolók 
befolyásos nemzetsége is letűnt a történelem 
színpadáról. A köztársaság polgárai nem tűrték, hogy a 
választás útján betöltendő dogei méltóság öröklődővé 
váljék, és egyetlen család sajátítsa ki magának. Ennek 
megakadályozására később, 1275-től fogva a velencei 
Nagytanács rendelete esküvel kötelezte a megválasztott 
államfőt, hogy sem ő, sem fiai vagy unokái nem kötnek 
házasságot idegen nőkkel a Tanács jóváhagyása nélkül) 
nehogy a valamelyik uralkodóházzal létesített családi 
kapcsolat támogatásul szolgálhasson hatalmuk 
állandósítására. 
   Az Árpádok házasságai itáliai fejedelmi családokkal 
viszont korántsem zárultak le a szerencsétlenül 
végződött velencei rokonsággal. Könyves Kálmán 
Ruggero Altavilla szicíliai uralkodó leányát, Busillát vette 
feleségül, hogy a normann dinasztia kiterjedt rokoni 
kapcsolatai révén Bizánchoz közeledjék, de házasságuk 
gyermektelen maradt. A szicíliai királylány kíséretében 
Magyarországra érkezett lovagok által azonban a 
tudományok iránt fogékony király érintkezésbe került a 
Dél-Itáliában virágzásnak induló műveltséggel. 
   II. Endre, a tizennyolcadik árpád-házi király testvére, 
Margit, Bonifác monferratói őrgrófhoz ment nőül, aki 
részt vett a IV. keresztes hadjáratban, amely 
Jeruzsálem helyett Konstantinápoly elfoglalásával 
végződött. A vállalkozás fővezérét, Balduin flandriai 
grófot 1204-ben görög császárrá koronázták, a bizánci 
birodalom pedig részeire bomlott. Bonifác és felesége 
Makedóniában létesítettek királyságot a bizánci császár 
hűbéreseiként, de uralmuk nem volt hosszú életű: 
1221-ben, az új bizánci uralkodó gyengeségét 
kihasználva, Theodórosz Angelosz epeiroszi fejedelem 
elfoglalta Makedóniát. Az özvegyen maradt Margit 
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anyakirálynő, mint annak idején Orseolo Ottó                           
özvegye, Magyarországon, testvérénél talált 
menedéket, fia, Demetrius pedig II. Frigyes szicíliai 
királyhoz menekült. Endre a Szerémség kormányzását 
bízta nővérére, aki uralkodása idején minden befolyását 
felhasználta, hogy számára a bizánci koronát 
megszerezze. 
   II. Endre Meraniai Gertrúddal kötött első 
házasságából házasságából öt gyermeke közül,Mária, 
Béla, Erzsébet, a későbbi szent (a szeretet nagy 
szentje), IV. Lajos thüringiai tartománygróf feleségéről 
(Sárospatak, 1207–Marburg, 1231. november 17.), 
számtalan olaszországi ábrázolás található. 
   A régi Szent Erzsébet ábrázolásokon láthatjuk, hogy a 
XIII. században minden attributum, minden külső jel 
nélkül jelenítették meg. Vannak olyan Erzsébetet 
ábrázoló képmásaink is a XIII. századból, amelyek 
szentünket fátyollal és koronával, kezében könyvvel 
ábrázolják. Erzsébet megértette az Evangélium igéit és 
életét is ehhez alakította. A kezében lévő könyv a 
bizonyság erre. 
   A XIV. századbeli ábrázolások koldussal, 
nyomorékkal, vagy bélpoklossal jelenítik meg őt. 
A XV. század művészeinél egy olyan edényt tart, 
amelyben halak és kenyérkék találhatók. Néha korsó is 
van a kezében. Ruhája gyakran nyomorúságos ezeken 
az ábrázolásokon, amelyeken kórházi betegeket ápol, 
akikben maga Krisztus rejtőzik. 
Későbbi időkben jelképe a korona - gyakorta hármas 
korona is - amit a szent levesz a homlokáról. A hármas 
korona pedig a szüzet, az anyát és az özvegyet 
jelképezi egyes magyarázatok szerint. 
Erzsébetet időnként úgy is ábrázolják, hogy templomot, 
- többnyire a róla elnevezett marburgit - tart a kezében. 
Csak jóval későbbi időkben ábrázolják Erzsébetet 
fejedelemnőként, harmadrendiként, vagy amint pénzt 
ad a szegényeknek. 

A «nazarénus»-nak nevezett 
festőcsoport a XIX. században 
kezdte meg a német művé-
szetben a rózsacsoda motí-
vumnak, ennek a későbbi 
időkben Erzsébetre alkalmazott 
legendának képzőművészeti 
megvalósítását. Moritz von 
Schwind egyik képén rózsákkal 
ábrázolja Wartburg várában 
Szent Erzsébetet. 
 
  
Magyarországi v.Türingiai Szt. 
Erzsébet Gherardo Starnina 
(Firenze, 1354 – 1403) olasz festő 
munkája 
 
Ennél azonban sokkal szeb-ben 
és találóbban festette meg 
ugyanott az irgalmasság hét 
cselekedetét. 

Nem kerüli el figyelmünket az sem, hogy Erzsébetet 
többnyire rózsákkal a kötényében, kosarában ábrá-
zolják. Ennek eredete az a legenda, mely szerint férje 
halála után Erzsébet továb-bra is gondoskodott a 
szegényekről. Egy alkalom-mal kenyereket vitt gondo-

zottjainak, mikor sógorával, Henrikkel találkozott. 
Annak kérdésére, hogy mit visz kosarában, Erzsébet 
tartva attól, hogy esetleg megtilthatják neki a 
jótékonykodást, így válaszolt: rózsákat. Mikor 
megmutatta, a kenyerek helyett illatos rózsák voltak 
kosarában. Isten nem akarta, hogy a szent asszony 
hazudjon. 
Más történekben Erzsébet az apjával (3 évesen) vagy 
férjével találkozik. 
Erzsébet tisztelete a 13. századtól nagyon gyorsan 
elterjedt egész Európában. Egymás után alakultak a 
Szent Erzsébet-kórházak, templomok, kápolnák és 
kolostorok. A «Szentek, boldogok és tanúk» c. olasz 
honlapon az Árpád-házi Szent Erzsébet többféle 
művészi megjelenítését láthatjuk. 
Ünnepét 1670-ben vették föl a római naptárba 
temetésének napjára, november 19-re. Az 1969-es 
naptárreform alkalmával ünnepét visszatették 
november 17-re, halálának napjára, Magyarországon 
azonban maradt az eredeti napon. 
   Most, születésének 800. évfordulóján a világ minden 
táján, ahol tiszteletben tartják az Árpád-házi szentet, 
megemlékezéseket, konferenciákat, tartanak, beleértve 
a vallásos szertartásokat is. 
   Itáliában is korán támadt tisztelet az Árpád-házi Szent 
Erzsébet iránt. Nagybátyja, 
Berthold pátriárka († 1251) alapítványt létesített 
névnapjára. Templomokat és kolostorokat szentelt neki 
Bologna (1234-ben) – ld. lent: Finale di Emilia (Bo)  
Szent  Erzsébet  temploma  látható -,  Perugia   (1338), 
 

 
 
Firenze (1337). Róma pedig a Tizenkét Apostol 
templomának egyik kápolnáját. A nápolyi „Donna 
Regina” templomot Mária magyar királyné († 1323) 
alapította: 
 

 
Róma: Ara Coeli-templom Erzsébet-képe  (Forrás: Új ember) 
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Santa Maria di Donna Regina 

 
Falfestményei Szent Erzsébet életéből vett jeleneteket 
ábrázolnak. Különösen sok oltárt és képet szenteltek 
nevének a ferences kolostorokban és templomokban. 
Más országokban is korán választották már 
védőszentté, mint pl. Granada (kolostor és templom), 
Lille, Lyon, Lwen, Metz, Reims, Strassburg, 
Valencienne, Winchester (1301-ben létesült Erzsébet-
kollégium). 
   Most pedig íme két más megjelenítése: 
 

 
Assisi: Santa Maria degli Angeli Bazilika fa domborműve 

(Forrás: Új ember) 
 
 

 
   Az előbb említettem Mária nápolyi magyar királynőt. 
II. Károly, azaz Anjou (Sánta) Károly (1254 – 1309), 
felesége, akitől tizenhárom gyermeke született. Férje 
nevét «Sánta» melléknévvel kísérve őrizte meg a 
hagyomány, de a fennmaradt feljegyzések dicsérik 
vonásai szépségét, délceg tartását, nyájas modorát. A 
francia udvari műveltséget hozta magával a dél-olasz 

királyságba., ahol II. Frigyes az itáliai tudomány és 
irodalom legvirágzóbb központját teremtette meg. 
Mária hercegnő, V. István (1270-1272) legidősebb 
lánya a nápolyi követek és saját udvara kíséretében,  
gazdag kelengyével ellátva, feldíszített hajón érkezett 
Zárából a dél-olasz kikötőbe. Vele jött többek között 
Sixtus mester, esztergomi kanonok, a küldöttség 
vezetője, és Kézai Simon, a «Gesta Hungarorum» szerzője, 
akik előzőleg már többször jártak Itáliában: Sixtus 
római követként, míg Kézai valószínűleg olasz 
egyetemek diákja is volt. Mária magyar környezetét 
később is maga mellett tartotta. A források megőrizték 
első udvarhölgyének, a hatalmas Csák nemzetséghez 
tartozó özvegy Ágnesnek a nevét; három fiának 
gondozója egy Éva nevű magyar nő volt. Élete későbbi 
korszakában is szerepeltek magyarok udvari emberei és 
birtokának intézői között. Elkísérte Nápolyba apja és 
nagyapja udvari káplánja is, aki Andrea Ungaro néven 
megírta latin nyelven Anjou I. Károly győzelmes 
háborújának történetét Manfréd, II. Frigyes császár fia 
ellen. A spanyol hajóhadtól elszenvedett vereség 
következtében II. Károly fogságba esett, s ezzel Mária 
életében is megkezdődött a megpróbáltatások 
korszaka. Nehéz helyzetében mindent megmozgatott 
férje kiszabadítása érdekélben. Több mint négy évig 
tartott, amíg Sánta Károly szabadon bocsátását sikerült 
keresztülvinni: 1288 őszén látta viszont férjét Aix-en-
Provence-ban.. Három fia, Lajos, Róbert és Rajmond 
Aragóniai Alfonz túszai lettek, s csak 1296-ban kerültek 
haza. A királyné fél évig, férje visszatéréséig vitte az 
ország ügyeit, a helyi krónikások kiemelik tapintatát és 
igazságosságát hivatala ellátásában. Ezeket később 
kamatoztatta unokája magyar trónjának biztosításában. 
A folyton forrongó magyarországi helyzet arra késztette 
az idős királynét, aki Nápolyból állandó figyelemmel 
kísérte régi hazája eseményeit, hogy ismét 
Magyarországra utazzon – előtte, 1308 áprilisában a 
pápai küldöttséggel utazott Magyarországra - és 
jelenlétével megpróbálja elsimítani az ellentéteket 
unokája és a királyi önkény ellen lázongó főrendek 
között. 1309 óta özvegy királynét férjét harmadik 
életben maradt fia, Róbert követte a trónon. Az 
anyakirályné utolsó éveit főleg a jótékonyságnak és 
egyházi létesítmények támogatá-sának szentelte. A 
Nápolyban megforduló magyarokat külön 
pártfogásában részesítette; feljegyezték róla, hogy az 
ott tanuló Miklós aradi prépostról betegsége alatt ő 
gondoskodott. A nápolyi nép tisztelettel vette körül; 
emlékét máig őrzi a róla elnevezett S. Maria di Donna 
Regina - a Királyné Asszony Szűz Mária-temploma - 
Nápoly belvárosában. A 7. század végéről származó 
eredeti épületet a mellette álló kolostorral az 1293-as 
földrengés elpusztította; Mária egy évtizedig tartó 
munkálatokkal alapjaiból újra felépíttette a templomot, 
amely belső beosztásával példa nélkül áll az 
egyházi építészetben: hajója két emeletre volt osztva, 
és ezek a szentély felé nyitva álltak, hogy a szomszédos 
kolostor apácái felülről, a többi templomlátogatótól 
elválasztva vehessenek részt a szertartásokon. A 
királyné külön hozatott énekelni tudó apácákat, hogy 
kedves templomában a híveket karénekükkel 
gyönyörködtessék. Sienából behívott, Simone Martini és 
Pietro Lorenzetti művészetéhez közel álló mesterek 
díszítették freskóikkal az emeleti hajót; az Utolsó 
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Ítéletet ábrázoló képsor alakjaiban a királyné 
családjának tagjait örökítették meg. Ott volt férjének és 
két fiának, a korán elhunyt Martell Károlynak és 
Péternek koronás alakja, a nők csoportjában pedig 
anyja, nővére Erzsébet és nagynénje, Árpád-házi Szent 
Margit, akinek kolostorában gyermekkora egy részét 
töltötte. De ott voltak az Árpád-házi királyné 
nemzetségének kiemelkedő tagjai is: Szent István, 
Szent László, és egy képsor nagyapja szent életű 
testvérének, türingiai Erzsébetnek élettörténetét 
elevenítetté fel. A messzire szakadt magyar hercegnő 
így akart maradandó emléket állítani nagy múltú 
családjának az idegen országban, ahol leélte életét. 
 

 
Árpád-házi Mária királyné , II. 
(Anjou) Károly feleségé-nek 
síremléke a nápolyi S. Maria 
di Donnaregina temp-lomban, 
Tino da Camaiano alkotása 
(Forrás: Jászay Magda i.m.) 
 
 
   A templomot a 17. 
században lezárták, az 
apácák helyette újat 
építtettek. A 19. század-
ban az épületnek más 
rendeltetése volt, a fres-
kókat lefedték, majd ké-
sőbb újra feltárták. A II. 
világháború bombázásai 
végül betetőzték az idők 
rombolását; azóta a 
templom zárva maradt. 
Sérült falai közt rejti Mária 

sírját is a díszes síremlékkel, amelyen Tino da Camaino 
a királyné fekvő alakját faragta ki: az egyetlent, 
amelyet korabeli szobrász az Árpád-ház egyik tagjáról 
készített. A fekvő anya szarkofágjának oldalát számos 
gyermekének figurái díszítik: köztük az is, akinek fiát 
szívós akarattal segítette hazája trónjára, hogy 
történetében új, virágzóbb korszak megindítása legyen. 
 
 
Felhasznált irodalom: 
 
Jászay Magda: Párhuzamok és kereszteződések. A magyar-
olasz kapcsolatok történetéből; Gondolat, Budapest, 1982. 
Magyar történelmi kronológia az őstörténettől 1970-ig, 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1979. 
Magyarország története képekben (Szerk. Kosáry Domokos), 
Gondolat, Budapest, 1985. 
Elfride Kiel: A szeretet nagy szentje Árpád-házi Erzsébet 
(Ford. Possonyi László) Szent István Társulat, Budapest, 
1970. 
Triznya-Szőnyi Zsuzsa: Róma és a keresztény magyar kultúra 
http://www.korunk.org/oldal.php?ev=2000&honap=12&cikk=3523 
Lorio Banfi: Ricordi ungheresi in Italia, Editrice R. Accademia 
d’Ungheria, Roma, MCMXLII-XX  E. F., pp.2 06 
 
Forrás, az eredeti, teljes, képes cikk:  
http://www.osservatorioletterario.net/italmagyarnyomok.pdf 
 

1.) Folytatjuk 
 
 

AZ ETRUSZKOKRÓL ÉS ÍRÁSUKRÓL - «Valóban 
etruszk írás?» Mit tudunk az etruszkokról? - VI. 
 

VI. 1.  HERODOTOSZNAK IGAZA VOLT: AZ ETRUSZKOK 
KÖZEL-KELETRŐL JÖTTEK 
 
   Írtam már arról, hogy az etruszkok Közel-Keletről 
érkezésének hipotézisét a ferrarai Tudományegyetem 
biológus professzora, Dr. Guido Barbujani 
megerősíti. E DNS-vizsgálatának eredménye szerint a 
az etruszkok hasonlóbbak a Földközi-tengeri 
(mediterráni) térség keleti partvidékén élőkhöz, s ezt 
bizonyítja az Anatoliában maradt törökökkel való 
affinitás, amely még kis etruszk jellegre utal. De a 
ferrarai professzor szerint nem szabad Itáliába irányuló 
tömeges népvándorlásra gondolni, csak bizonyos azon 
népek migrációira, amelyek a kelet-mediterrán 
népekkel biológiailag mélyen kicserélődtek.  
   Néhány századra volt szükség, hogy az etruszkok 
elérjék civilizációjuk ragyogó csúcspontját, ami Kr. e. a 
VI. században valósult meg, a kartágóiak 
szövetségeseiként az egész nyugati Mediterránt 
dominálják. Hagyatlásuk Kr. e.  500 körül kezdődik a 
Tarquiniak Rómából való elűzésével s domíniumuk Kr. 
e. 200 közepén ér véget a rómaikkal való beolva-
dásukkal. Mint amilyen titokzatosan megjelentek, 
ugyanolyan rejtélyességgel és hirtelen eltűntek (v.ö. e 
sorozat III. részével: 2006/2007. 53/54. sz. 67-73. lap  [olaszul]; 
2007. 55/56. sz.  84-93. lap [magyarul: több cikkből összevont hosz-
szabb írás.])  
   Így a hipotézis bizonyossággá válik nemcsak a mai 
kutatóink számára, hanem a  Kr. e. V. sz.-ban élt 
Herodotosz számára is, aki azt állította, hogy az 
etruszkok tengeri úton Lidiából, Kis-Ázsia tartományá-
ból érkeztek, mint ahogy a folyóiratunk 2007. 55/56. 
számában (magyarul ld.  57/58. sz.) is  írtam. Tehát a 
genetika Herodotosznak ad igazat. Most menjünk 
tovább:   ezt a történelmi tényt nemcsak a fent 
említett kutatási eredmények támasztják alá, hanem 
egy másik kutatás is, amelyet a torinói Tudo-
mányegyetem kutatócsoportja végzett Dr. Alberto 
Piazza professzor vezetésével  az Arno és a Tiberisz 
közötti területen élő leszármazottak egy csoportjáról. A 
professzor úr a nizzai évenként megrendezett «Az 
emberi genetika európai társadalma» c. 
kongresszuson (2007. június 16-19.) kutatótársaival 
együtt részletesen beszámolt az etruszkok eredetével 
kapcsolatos vizsgálataikról. Murlo és Volterra néhány 
lakójának Y kromoszómáját vizsgáló, a Mediterrán 
különféle területein élőkével való összehasonlító 
analízis során előbukkant nyomok alapján bebizonyo-
sodott, hogy Herodotosz teóriája az etruszkok anatóliai 
eredetét illetően megalapozottnak tűnik. 
   Ugyanis Törökország és Toscana területén élő 
emberek genetikai mintáinak összehasonlítása során 
megállapították, hogy azok egyezései jelentékenyek. A 
torinói kutatók néhány volterrai (116 személyt vetettek 
vizsgálatok alá), az előző cikkben említett murlói (86 
személy) és Casenta völgyi (61 ember) lakók DNS-étől 
indultak el. Mindegyik önkéntes kisérleti alany  
legalább három generáción át él az említett helysé-
gekben és ezen területek tipikus családnevét (veze-
téknevét) viselik.  Ezek a kritériumok arra szolgáltak, 
hogy sikerüljön az emigráció kizárásával kiválasztani 
az ún. Doc-etruszk  leszármazottakat. A „kortárs et-
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ruszkok” genetikai kódját szembeállították 1264 
Toscánából, Észak-Itáliából, Dél-Balkánról, Sziciliából 
és Szárdiniából, valamint Lemnosból és Anatóliából 
származó s ott élő egyénekével. A vizsgált gének 
alapján kiderült, hogy öt ember génje utal hitelesen  
törökországi, lemnosi és anatoliai eredetre s egy 
tipikus murlói lakos génje tökéletesen megegyezett az 
anatoliaikéval. Nagyon gyenge genetikai megfelelés 
volt tapasztalható a tirréni és más itáliai leszárma-
zottak között.  Murlóból és Volterrából származó DNS-
mintaanyag – magyarázta  Piazza  professzor -  a 
keleti népekkel sokkal több megegyezést mutat, mint 
a félsziget más lakóival. Tehát, így az ő kutatási 
eredményük is alátámasztja Herodotosz elméletét, 
hitelesítvén, hogy az etruszkok az ősi Lidiából érkeztek 
Itáliába.  Hogy ebben 100 %-ban biztosak lehessünk, 
ahhoz még a torinói kutatók kiterjesztik elemző 
vizsgálataikat Toscana más vidékeire is. Megkísérelnek 
DNS-mintákat venni az eltemetett halottaktól is. 
    Emlékeztetem Olvasóimat arra, hogy a ferrarai 
Tudományegyetem kutató biológusa, Dr. Guido 
Barbujani professzor három évig kisérletezett 30 
etruszk sírból vett  DNS-mintatöredékekkel. Ő is  az 
etruszkok Anatoliából, vagy legalábbis a Földközi-
tenger keleti partjaról való jövetelét állapította meg 
(ld. e cikk elejét). 
   Tehát Herodotosznak igaza volt!  Igaza volt?! Az 
általa írt történelemben azt állítja, hogy egy tirréni 
király vezette, Lidiából jövő vándorlók kötöttek ki a 
dél-itáliai partokon. 
    Itt most utalnék az előző cikkemben írtakra: 
folyóiratunk levelezője, «Dr. Alinei Mario professzor úr 
az antropológusra vonatkozó alábbi hivatkozást teszi: 
„a legutóbbi genetikai kutatási eredmények 
alátámasztani látszanak a magyar kulcsban való 
olvasás elméletét.  1.) a toszkánok eltérnek más 
italiaiaktól és a törökökhöz hasonlók (a torinói 
egyetemi Alberto Piazza kutatásai folyamatban 
vannak); 2.) maguk az etruszkok szoros rokonságot 
mutatnak a törökökkel (v.ö. a ferrarai egyetemről 
Guido Barbujani 2004-es kutatásaival); 3.) a magyarok 
az irániaiakhoz (valószínűleg Kr. e. I. évezredi szkíták 
és oszétek) és törökökhöz (ld. a paviai egyetemről 
Rosalba Guglielmino folyamatban lévő kutatásait) 
hasonlók”.» 
   A múltban így írtak a határbeli népektől oly 
különböző és sok vonatkozásban oly érett etrusz-
kokról: „Etruszk volt az életöröm, a lakomák élvezete, 
a nők és szép fiatalok kedvelése, kegyetlen vagy 
komikus színpadjelenetek, gladiátorküzdelmek, cirkusz 
és bohózat, édes és elmélkedő lustaság... De az 
etruszkok lovagi hősök is voltak, kalandra és hírnévre 
áhítozó egyéni küzdők,  mélységesen különbözők a 
fegyelmezett és szófogadó, római képzésű katonáktól. 
Mint ahogy az etruszk élet a nevetés és 
kegyetlenkedésnek ellentétes feszültségében,  az érzé-
kiség és a kaland kedvtelésében, szórakozott 
hanyagságban és hősi  sikerben, nemkülönben a lovag 
és a dáma szembenállásában zajlott: a nő uralta a 
férfit, otthont és részt vett a közéletben. A női világ-
szemlélet Etruriában mindenütt kifejezésre jut...”. 
 
 
 

VI.2.  EGY TITOKZATOS NÉP HOLT[?] NYELVE: AZ 
ETRUSZK 
 

Benedekffy Ágnes fenti című 
könyve, 4 Pont Nyomda Kft., 
Eger 2007., 3. átdolgozott 
kiadás, 120 old. 
 
 
  E fejezet címének 
Benedekffy Ágnes 
könyvcímét kölcsö-
nöztem (harmadik 

átdolgozott kiadás, amelyről a múlt év június 29-én 
írtam egy előzetest az Előszó felhasználásával  a lapunk 
magyar nyelvű online függelékében – v. a 
http://www.osservatorioletterario.net/benagetruszk.pdf 
weboldalt –  és a múlt számunk függelékében egy 
bővített változatot. 
   A könyv szerzője az Előszóban ezzel vezeti be 
munkáját: «A magyar őstörténet tárgyalásakor általá-
ban nem szokás kitérni az etruszkok kultúrájának 
bemutatására. Sőt, ha a külföldi szakirodalmat lapoz-
gatjuk, ott is az áll, hogy bár a tudósok rengeteg 
erőfeszítést tettek az etruszkok eredetének kutatására, 
nyelvük megismerésére, ez a kutatómunka igen csekély 
kézzelfogható eredménnyel járt. A hivatalos felfogás 
szerint az etruszk ismeretlen eredetű nép, nyelve is 
ismeretlen, holt nyelv. [...] A magyar tudósokat és 
amatőr kutatókat is régóta foglalkoztatta az „etruszk 
rejtély”.  
   Az 1800-as években, amikor az iskolai tankönyvekben 
azt tanították, hogy a magyar nép [...] a szkíták 
leszármazottja  s egy csoportjuk Itália területén kere-
sett hazát. A szerző felteszi a kérdést: „Lehetséges-e 
hogy ezek az itáliai szkíták voltak az etruszkok? A 
nemzetközi szakirodalomban „etruszkoknak” tartott 
feliratok többsége feltehetően a szkíták nyelvén íródott, 
és ezek a szövegek magyarul érthetők. E kötetben 
felvázolt kutatási eredmények  rávilágítanak arra, hogy 
az etruszk művelődést kialakító népesség egy része 
mindenképp a görögök által  szkíta néven nevezett nép-
pel rokonságban álltak.» 
   A kutatónő a következő fejezeteket tárgyalja: I. 
RÉSZ: I. Az etruszk kultúra sajátosságai, térbeli és 
időbeli elhelyezkedése, II. Az etruszk nép jellege, III. 
Az etruszkok eredetének rejtélye, III.1. Az eltűntetett 
nyomok, III.2. A régiek regélik, III.2.1. Magyar 
hagyományok, III.2.2. Latin és görög források, III.3. 
Egy külföldi vélemény az etruszkok magyar eredetével 
kapcsolatosan, IV. Az etruszkok nyelve és írása, IV. 1. 
Az etruszk nyelv besorolásának nehézségei, IV.2. A 
hivatalosan elfogadott etruszk ábécé és eredete, IV.3. A 
módosított etruszk ábécé, IV.4. Az etruszk írás, II. 
RÉSZ: II. 1. Borhimnuszok, edényfeliratok, II.2. Karcolt 
bronztükrök feliratai, II.3. Sírfeliratok, II.4. 
Szoborfeliratok, II.5. Írásos táblák, lemezek, hosszabb 
összefüggő szövegek. 
   Benedekffy Ágnes a saját, módosított etruszk ábécé-
jével javasolja a szövegek magyarul olvasását, amelyek 
eltérnek a korábbi, folyóiratunkban publikált olvasa-
toktól. 
    Most a szerző megjegyzéseivel publikálok néhány 
ábrát, amelyek valóban elgondolkodtatnak. 
   Először is íme Benedekffy Ágnes módosított etruszk 
ábécéje: 
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   Az ábécé jel-hang párosítását a mai magyar nyelv 
fonetikájának figyelembevételével készítette el.  Látha-
tó, hogy az ikerhangokat (d-t, p-b stb.) sok esetben 
ugyanaz a hang jelöli. Az ókori írások esetében ez a 
jelenség nem egyedülálló: sem a hettita képírás, sem a 
ciprusi írás nem tesz különbséget a zöngés és a 
zöngétlen mássalhangzók között. 
2800-2500 év távlatában lehetetlen rekonstruálni, az 
egyes esetekben pontosan hogyan ejtették az etruszkok 
az adott betűt. 
Figyelmet érdemel az ábécével kapcsolatosan a székely-
magyar rovás ,,gy” és az etruszk ,,gy” és ,,cs” jel és 
hangzás azonossága,  valamint  a székely-magyar rovás 
,,r” jelenléte az etruszk ábécében szintén ,,r" 
értelemben, mely ilyen módon a Benedekffy Ágnes által  
tanulmányozott ábécék közül a székely-magyar és az 
etruszk ábécén kívül egyikben sem található meg. 
   A szerző megjelölve a rovásírás és annak olvasási 
szabályait – amelyek ugyanazok, mint a székely-
magyaré – bemutatja a rovásírással írt etruszk szöve-
gek olvasatát figyelmeztetve arra, hogy a magánhanzók 
nincsenek jelölve, különösen az „e” hangzó. 
 Íme néhány példa (a nyilak az olvasás irányát jelzik): 
 

 
Egy kupa belsejének felirata, Spina 
(Ferrara), Kr.e. V. sz.   
 

Olvasata: B eL E. Azaz töltsék 
újra a kupát! 
 
 
 

 

 
Hivatalos olvasat: „Mi zinaku larthuzale kuleniiesi”.  
Azaz: „Én csinált Larthuza Kuleniiesinek”.  

Magyar olvasat: 
MI CSINÁ KÜ LAP: VeGYÁ LE KÜ LENYIESI  
Azaz: „Mit csinál, ki lop? Vegye le, ki lenyesi!” 
 
 

 
 
Hivatalos olvasat: „Mini usile muluvanice”, azaz: 
„Nekem Usile ajánlotta fel”.  
Magyar olvasat: MINyI ŰSZI LÉ MÚLÚ VÁNyIGE 
Azaz: „Mennyi őszi lé: múló venyige”. 
A hivatalos vélemény szerint a bortermelést is a 
görögöktől tanulták az etruszkok, de állítólag ők a 
görögökénél jobb bort készítettek! 
 
Vetuloniai kehely, Firenze, Museo Archeologico : 

 

Magyar olvasat: N A G E M 
E  Ü R Ü  I Ó A L  Ó  I L E 
N  I Ó A L  I Ü_Tt.  E M E  
(í)M    
E SZ N Á   M E R   T Á N   
SZ I NÁ   M Ú LÚ 
„Nagy eme ürü: Jóval, ó 
ilyen jóval jött. Eme ím 

inna, (eszne, iszna) mert tán színe múló.” 
  Minél előbb ki kell hörpinteni a bort a kehelyből, ne-
hogy „megpimpósodjon”! A felirat a kehely belsejében, 
a „fenekén” található, bizonyítékaként annak, hogy az 
etruszkok is „a pohár fenekére néztek”. 
 
 

 

Vörösagyag hamulapát felirata, San Giovenale, Kr.e. VI. 
század 

Átirat : 
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Hivatalos olvasat: „Mi Larices Crepus”, azaz: „Én Lárice 
Crepué”. 
Magyar olvasat: I_M LÁTIK FeSzKeTEK ÜS  
Azaz: „Ím, látik fészketek is.” 
 
A szöveget balról jobbra kell olvasnunk, amerre a betűk 
néznek. Az „I" és az „M” összerótt jelek. 
A madarak alatt valóban fészkük, azaz tojásaik láthatók. 
Hamulapátról van szó, a hamu nem más, mint a tűz 
fészke. 
 
   A könyv vége felé található a perugiai határkő és a 
pyrgi-i aranylemezek  olvasata. Az első apropójából 
Bognár Erika és más olasz kutatók javaslatai mellett 
korábban utaltam Benedekffy Ágnes értelmezésére, 
olvasatára, amely teljesen eltért az előzők 
megoldásától.   A pyrgi-i Aranylemezeket illetően is ez 
az olvasat ényegesen eltér mind Bodnár Erika, mind 
Massimo Pittau és mind Mario Alinei (ld. Osservatorio 
Letterario  51/52. sz. olasz nyelvű cikkét) 
értelmezésétől: 
 

 
Pyrgi-i Aranylemezek: A pyrgi-i “A” jelű aranylemez és a 

föníciai feliratú aranylemez átírása 
 
   Benedekffy Ágnes azt állítja, hogy az etruszk szöveg 
alázatosabb hangvételű: a király nem azt hangsúlyozza 
hogy mindent ő épített, hanem az istenség, a kegyhely 
és a rítus jelentőségét adja vissza a szöveggel. 
Íme  az olvasata: 
 
ITt A TEMIA IGAG HERAMASVA 
FATEGE. UNIALASTaRES OEMIASA 
MEG OVTA OEBARIEI FELIANASSAL. 
KäLÜFENIAS TÜRÜGE 
MÜNISTAS OUVAS. 
TAMEDESKA ILAKVE, 
TÜLe ERASE NAG. eGI AVIL 
GÖRVAR TESZI, AME IT 
ALIE. ILAKVE ALSZASE 
NAG. ATaRANEZ CSILlAGgAL 
SZELEIT ALA ÄGäN AZ VERS 
ITtÄN IM. HERAMVE AVIL ENIAGA 
BÚLÚ MAGVA. 
 

Ezt a tempolomot Heramas ajánlására 
Építék. Unival Astarte 
Őmiatta megóvta avarjait e felajánlással. 
Halófényes törődje 
e műemlék óvását, 
támasszék fel e lakban, 
(legyen) tőle erőssége nagy. Egy évig 
körvárba teszi, amely itt 
álla, s e lakban nyugodása 
nagy. Átaranyoz csillaggal, 
szállítja alá az égi parazsat ím ide. 
Három évig építette Bőló (Fő   ló) Magva. 
 
   A pyrgi-i etruszk aranylemezek között van egy „B”  
jelű is, mely terjedelmét tekintve rövidebb az „A” 
lemeznél. [Nota: sajnálatos módon a szerkesztési 
műveletek következtében ez a mondat törlődött az 
eredeti olasz cikkből]  Érdekessége az, hogy aláírásként 
az utolsó sorban a következő szerepel rajta: „BÚLÚ 
MaGVA SaNUIA”, azaz „Bőló magva senyője» (SaNUIA 
—> SÄNÜIÄ —> SENÜIE): 
 

 
Pirgi-i „B” jelű etruszk nyelvű aranylemez 

 
   Kínai források szerint a hun „sanjü”, azaz „senyő” 
volt népének szakrális vezetője, legfőbb bírója, a közi-
gazgatás vezetője, valamint katonai főparancsnoka. 
Feltételezhető a kínai források alapján, hogy uralkodói 
szerepkörében jelentős részt foglalt el az áldozatok 
bemutatása az Égiek számára, valamint a velük való 
kapcsolattartás. Magát a sanjüt Ég és Föld fiának 
tartották. Így kerülhetett neve az istenségeknek szánt 
aranylemezre. 

 
 Itt balra olvasható egy 
halotti urna tetejére rótt 
szöveg, Montepulcia-
nóból, Kr. e. II-I. sz.-ból 
való. 
 Hivatalos olvasat: „Vel 

tite meluta arnӨal”. 
Jelentés: «Vel Tite Melata, ArnӨé», „érthetőbben” 
megközelítőleg:  „Vel Tite Melata, az ArnӨok közül.” 
Magyar olvasat:  FEL TÍTE MELÜTtÁ ARNO ALI   azaz:  



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove               ANNO XII – NN. 61/62  MARZ.-APR./MAGG.-GIU 2008 

105

„Feltetéte(tett), mellette Arno áll”. Tehát az elhunytat 
felbocsátották ősapjához. 
   Ebben a szövegben tetten érhető egy hangjelölési 
sajátosság, valamint néhány szabály, amelyről szó van 
a rovásírás szabályait tárgyaló fejezetben: 
   - A mai magyar nyelvben „é”-vel jelölt hangot itt „i”-
vel jelölték. Ezt az „è” hangot a Czuczor-Fogarasi szótár 
éles „e” hangként említi, mely „némely legmagyarosabb 
vidéken is „í”-vel cseréltetik fel.” A kettős mássalhang-
zót nem jelöli (az „áll” szóban). 
   Az etruszk feliratok arról tanúskodnak – állapítja 
meg Benedekffy Ágnes –, hogy az etruszkok népének 
alkotói között ott találjuk a szabírokat (Sibari, suburi), 
a hunokat (Uni, senyő), az avarokat (Tarchum, oebar, 
kétágó avar síp: „subulo”, azaz sípoló), a székelyeket 
(Szikelia), a jászokat (filiszteusok), fellelhetők a kunok 
nyomai (Kuma, „kunbabák”, kunhalmok). 
    E fejezet befejezéseként érdekességként íme egy-
két kép: 
 

 
Etruszk csonttartó edények díszítései Volterra környékéről 
(Kr. e. II. sz.). E mintavilágot ma teljes egészében a magyar 

népművészet őrzi. 
 

 Elefántcsont Turul-faragvány az 
etruszk hercegek hagyatékából 
 

 
                                       Az ősmagyarok Turul madara 
Forrás:  
http://www.eshg.org/eshg2007/  
http://www.camperweb.it/spigolature/etruschi.htm  
http://www.centrostudilaruna.it/romualdiindoeuropei.html  
Benedekffy Ágnes: «Egy titokzatos nép holt[?] nyelve: Az 
Etruszk», 2007, 4 Pont Nyomda Kft, 2007 (ISBN: 978-963- 
06-2636-1) 
«Sulla scrittura degli  Etruschi – „Ma è veramente una 
scrittura etrusca?” Cosa sappiamo degli Etruschi? – VI», 
Osservatorio Letterario NN. 59/60 nov.-dic./genn.-febb. 
2007/2008, pp. 52-55. 
 
Fordította, kiegészítette maga a cikkíró  © B. Tamás-Tarr Melinda 
 
 
Michelangelo Naddeo 
HONFOGLALÁS …   
 
A MAGYAROK HAZATÉRÉSE 
 
A Honfoglalás (a “haza meghódítása” vagy “visszaté-
rés” ősi magyar források szerint) az eredetileg a 
Kárpát-medencében letelepedett magyar népcsoportok 

hosszú útjának utolsó állomása, melyet az i.e. első 
évezred kezdetétől az i.sz. első évezred végéig jártak 
be. 
  
A Kárpát-medencén kívül   
 

Az i.e. III. évezred elején a nomád harcos állattenyész-
tő kelták Európába érkezésének (az első európai urnás 
temetkezési hely, a Balkán térségében: i.e. 2700, 
Hencken) hatására óriási népvándorlás indult meg a 
Kárpát-medencéből és a Balkánról közeli és távoli 
területekre: 
•    Közép-Európába: az i.e. XVIII/XIV–IX. 

században Ezelsdorfban (DE),  Shifferstadtban 
(DE), Avantonban (FR), valamint azon az 
ismeretlen helyen, ahol a Berlini Múzeumban 
található csúcsos süveget találták, a főpapok és 
főpapnők aranyból készült csúcsos fejdíszt viseltek, 
melyek metonikus naptárként (19 éves naptár) is 
használatosak voltak. A nebrai (DE) korong alakú 
naptáron található arany (i.e. 1600) a Kárpátokból, 
Erdély területéről származik (E. Pernicka, Freibergi 
Egyetem, DE). Segesváron (Erdély) pedig egy olyan  
hogy az a legrégebbi európai naptár. 

•    Az olaszországi Pugliába: valószínűleg a 
messapik Illériából vándoroltak oda az i.e. első 
évezred elején. Csúcsos fejdíszt viseltek (siponto-i 
kövek) és a „Daranthoa”-nak, a lakosság fejedelmi 
tanácsának a vezetése alatt álltak. 

•    A Dzsungária körüli területekre: a Tarim-
medencében élő arsi népesség, ((az „indoeurópai” 
tokhárok, Arsikantu, tokhár nyelven; Ohrsi a 
kínaiban), mely G. S. Lane (Chicago-i Egyetem, 
USA) feltételezése szerint az i.e. első évezred elején 
érkezett egy Görögországgal, Olaszországgal és 
Németországgal határos területről, valamint 
meghatározatlan finnugor népcsoportok (fekete-
tengeri népvándorlás). Ez a népvándorlás 
magyarázatul szolgálhatna a magyar (G. S. Lane, 
Mark Dickens) és más európai nyelvek nyomaira a 
tokhárban. 

•    A galatiaiak (kisázsiai kelták) a legkésőbb 
bevándorolt nép, akik magukkal hozták az Anya 
Isten (Cibele) Anatóliába.  

Ezek a részben keveredett magyar/kelta népcsoportok 
közös kulturális jegyekkel rendelkeztek 
(matriarchizmus, demokrácia, egalitarianizmus, 
animizmus…), melyek semmi esetre sem kapcsolódnak 
az indoeurópai kultúrához, és amelyek később Közép-
Ázsiában jelennek majd meg.  
  
Letelepedés Közép-Ázsiában 
 

Régészeti kutatások során (Pazirik, Altáj, Oroszország 
és Tarim-medence, Xin Jiang, Kína) V. századból 
származó kurgánokat találtak, melyekben 
dolichocephal, azaz hosszúfejű, europoid, vörös és 
szőke hajú emberek múmiái voltak, akik: 
•   az oroszországi finnugor népekkel genetikai 

rokonságban álltak (Orosz Tudományos Akadémia, 
Novoszibirszk) 

• kultúrájukat tekintve a keltákkal voltak rokonok 
(V. H. Mair és J. P. Mallory) 
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• nyelvészeti szempontból a magyarokkal 
hozhatók kapcsolatba (G. S. Lane, M. Dickens).   

Más hasonló, gazdag kurgánokat találtak Kyzilben 
(Tuva, Oroszország) (i.e. VI. sz., 22 kg aranyból készült 
leletekkel) és Esikben (Kazahsztán), ahol egy sámán-
amazon-hercegnőt temettek el arany ruhában az i.e. V. 
században (J. W. Jay).   
Az i.e. II. század és az i.sz. II. század között az északi 
selyemútvonal (a Tarim-medencétől Tanais-ig) mentén 
élő összes népcsoportnak voltak közös fenotipikus 
vonásai (pl. Yan Shigu definíciója szerint „makákó-szerű 
arcfelépítés”, azaz előreugró állkapocs és csapott 
homlok), valamint közös kulturális sajátosságaik is 
voltak, melyek újra megjelennek majd a Kárpát-
medencében a honfoglalás idején. 
  
Honfoglalás   
 

Miután a rómaiak tengeri útvonalat nyitottak Kína felé 
(Antonius császár, i.sz. 166, Hou Han Shou Krónikák) 
és miután a kínaiak felhagytak a selyemút keleti ágának 
katonai felügyeletével (Gan Su folyosó) (A. Herrmann, 
University Press, i.sz. IV. század), a közép-ázsiai népek 
(jazigok, szérek, arsik, bolgárok, alánok, szarmaták, …) 
nyugat felé kezdek vándorolni és végül elérték a 
Balkánt és a Kárpát-medencét. 
Ugyanebben az időben számos kulturális és 
antropológiai jegy is érkezett Közép-Ázsiából a Kárpát-
medencébe. Pl.: a koponya megnyúlás, mely 
valószínűleg a yuechi/thogari néptől eredeztethető 
(vörös hajú, zöld szemű, europoid nép, mely i.e. 160-
ban a Gan Su folyosón keresztül Baktriába és a Szogd-
földre vándorolt, és akik később megalapították a Kusán 
Birodalmat, A. Herman), és amely elterjedt Közép-
Ázsiában, később az alánoknál és a szarmatáknál a 
Kaszpi-tengertől északra, és végül elérte a Kárpát-
medencét (Mözsi temető, HU, J. Werner térképe). 
Genetikai kutatások (J. McDonald) azt mutatják, hogy 
az R1a haplocsoportnak Közép-Ázsiában, Közép- és 
Kelet-Európában, valamint a két területet összekötő 
folyosó mentén a legmagasabbak az értékei. Ez a 
folyosó egybeesik az északi selyemútvonallal, valamint 
azzal az útvonallal, amelyet a magyarok kétszer is 
megtettek: először Magyarországról ki, majd pedig 
vissza.  
  
A magyarok más (vissza nem térő) vándorlásai 
A magyarok egyéb vándorlásaik során elérhették Linzit 
(Shandong, Észak-kelet Kína) és Yunnant (Dél-nyugat 
Kína). 
Egy genetikai kutatás eredményeként kiderült, hogy az 
ősi Linziek álltak „genetikai szempontból legkevésbé 
távol a törököktől, az izlandiaktól és a finnektől”. Egy 
másik genetikai kutatás pedig megerősítette az előzőt 
azzal a felismeréssel, hogy a „Linzieknek és a Yunnan 
népeknek voltak közös vonásaik”. 
V. H Mair olyan europoid lovasokat ábrázoló ősi 
falfestményeket talált Yunnanban, melyek szereplői 
közép-ázsiai ruházatot viseltek. A Yunnan környékén 
lévő nagy területen, mely nagyjából a Dong Son 
kulturális területnek felel meg (i.e. VIII. sz.), nem Han 
kisebbségi csoportok még ma is használnak csúcsos 
süvegeket, nadrágokat és lábszárvédőket, valamint 
közös animisztikus vallás, Anya Isten, matriarkátus, 

demokrácia és egalitarianizmus jellemzi őket. 
Lehetséges, hogy a linzi az a szőke hajú nép volt, amely 
a kínai források szerint hozzájárult kultúrájával a kínai 
civilizációhoz, és miután Qin meghódította őket, 
Koreába, majd később Japánba vándorolhattak. Az 
ainuk elérték Japánt kulturális nyomokat hagyva maguk 
után az Amur völgy mentén (Smithsonian Institution), 
ami Buriatia (Oroszország) és Kyzil (Tuva, Oroszország) 
irányában helyezkedik el. 
  
A magyar népvándorlók és kereskedők által elterjesz-
tett kulturális jegyek  
A magyarok Ázsiába, majd vissza Európába történő 
vándorlásai rekonstruálhatók az általuk bejárt 
helyeken hagyott kulturális jegyek nyomán. 
• Kúp alakú fejdíszek: Közép-Európa (i.e. XV-

VIII. sz.), Olaszország (Messapi: siponto-i kő, i.e. 
VIII. sz.), Etrúria (Haruspex fejfedő); Ukrajna, 
Közép-Ázsia (Pokrovka, i.e. VIII-VI. sz.); Pazirik és 
Esik (i.e. V-IV. sz.), valamint esetleg Kyzil, Tuva és 
Korea. A későbbiek során a kúp alakú fejdíszek 
általánosan elterjedtté váltak az északi 
selyemútvonal mentén élő összes népnél (szkíták, 
alánok, arsi, kusánok, pártusok, karakalpakstanok, 
tanais), s végül elérték Mari El-t, Modrvát, Csuvas-
földet és Magyarországot (vajon a matyó és a 
palóc fejdísz a Honfoglalás korában érkezett 
Magyarországra, vagy már korábban is létezett 
itt?). A csúcsos fejdíszek a mai napig a helyi 
modern folklór részét képezik az alábbi 
területeken:  Karakalpakstan (Üzbekisztán), Kalash 
(szőke hajú nép, mely Pakisztán és Afganisztán 
északi határvidékein él), Kazahsztán 
(menyasszonyi kalapok), Tuva, Buriát-föld 
(buriatok, akik Gan su-ba vándoroltak (Kína) - 
Ewenki), Xin Jiang, Tuva, Gan Su, Yunnan (china 
.com, Karakalpakstan.com). 
Lehetséges, hogy a csúcsos fejdíszek már az 
őskőkorszaktól kezdve léteztek Európában (Kupola-
fejű Anya Isten a Pigurini Múzeumban, Róma, IT) 
és teljesen bizonyos, hogy több évezreddel 
időszámításunk előtt már használatosak voltak. A 
közép-keleti népek is használták őket (sumérok, i.e. 
XXIV. sz., asszírok, i.e. V. sz.). Ez a nagyfokú 
elterjedtség nagyjából megfelel a neandervölgyi 
hatókörnek, illetve annak a területnek, ahol az 
indoeurópaiak érkezése előtt agglutináló nyelveket 
beszéltek. A chudes (egy finn nép, mely a mai 
európai Oroszország területén élt) szintén használt 
kúpos fejdíszeket (ld. Olearius térképét i.sz. 1539-
ből), bár nehéz megállapítani, hogy ez a 
csuvasokkal érkezett, vagy pedig már használták 
ott évezredeken át. Ugyanazok a népek, akik 
csúcsos süvegeket használtak, nadrágot viseltek 
(férfiak és nők egyaránt), valamint inget, övet, 
lábszárvédőt és puha csizmát (amint azt a 
magyarok is tették és az ainuk a mai napig is 
teszik. 

• Medvekultusz: Az őskőkorszakban Közép-
Európa lakosai szentelt medvekoponyákat tartottak 
barlangjaikban, amint azt az ainuk jelenleg is teszik 
az otthonaikban. A medve lelkének tiszteletére 
rendezett hálaadási szertartás és annak 
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lebonyolítása megdöbbentően hasonló volt a 
finneknél, a szibériaiaknál és az ainuknál. 

• A naturalista sámánisztikus animizmus a mai 
napig Tuva (RU) hivatalos vallása, Dél-Szibérián 
keresztült terjedt el és a magyarokkal tért vissza 
Európába.  

•       Anya Isten kultusz: az európai őskőkorszak 
és bronzkorszak női szobrocskái, a galatiaiak 
(Cibele), Yunnan istennői, a magyar Babba Mária.     

• Matriarchizmus: amazonok, Közép-Ázsia 
hercegnői, Korea Silla királyságának három 
királynője, Yamatai hat japán császárnője, a mai 
Yunnan nem Han népek, akik elképesztően 
emlékeztetetnek az egyik amazonra (pl. a Mosuo; 
Orie Endo, Bankui University, Japán).    

• Demokrácia, egalitarianizmus és válaszott 
törzsfők: az etruszkoktól a pakisztáni kalashokon 
keresztül Árpádig. Az Árpád apját, Álmos királyt 
megválasztó fejedelmi tanács élén egy táltos állt, és 
ez a tanács úgy határozott, hogy a földet egyenlően 
kell szétosztani az emberek között (Stephan Sisa).  
A Ting (a népet irányító tanács) nem egy 
„indogermán” intézmény volt. Soha nem létezett 
Németországban, kivéve amikor Goebbels ezt a 
nevet használta a propagandáját meghallgatni 
kötelezett fasiszták összejöveteleire. A Ting 
Flaviaban (Észak-Európa) és a magyarok által 
bejárt utak mentén maradt fenn: Kokous, käräjät, 
Veče, Thing, Daranθoa, Witenagebot; királyi 
(Magyarország), kuriltai (Mongólia); qoriltay 
(Baskíria); khural (Buriát-föld); khan kutermiak 
(Turkesztán); Loya Jirga és Shura (Afganisztán); 
Jestak-han (Kalash). 

• Temetkezési szertartások (az indoeurópai 
halotthamvasztással ellentétben). Kurgánokat, 
sírhalmokat, sírdombokat és kőhalmokat találtak a 
Franciaországból (Vix, ahol egy szőke hercegnőt 
temettek el) és Finnországból (Unesco 
világörökség) Altájba, Buriatiaba, Koreába és 
Japánba vezető út mentén. Ezek a temetkezési 
helyek lovakat és kocsikat tartalmaztak.  

• Lovaskultúra: a „rajtaütés és a menekülés 
technikája” elterjedt volt a matriarchális 
amazonoknál, a pártusoknál, az ainuknál (emishi) 
és a magyaroknál Európába történő érkezésükkor.   

• A különböző tetoválások és díszítések 
motívumai olyan népeknél terjedtek el, mint például 
a kelták, az északi selyemútvonal mentén lakó 
népek, az ainuk és a borneói ibanézek.  

• Öngyilkosság: 
• Torokhangon történő éneklés: 
• Mitológia és zene: egy magyar törzs 

vándorlásait rekonstruálták egy közép-ázsiai 
térképen (a University of Texas honlapja, Lendvai), 
melyet észak-eurázsiai mitológiák és zenék 
elemzése alapján készítettek el.  

 
Fordította © Haraszti Zsuzsa 

 
 
 
 
 
 

HOGYAN LETTEK A KELETI FLAVIKBÓL MAGYA-
ROK? 
 
   Azt a témát, hogy Dszungária környékén Kr.e. 500-
ban Pannoniciek (mások szerint  kelták) éltek, már 
említettük.  

 
 

Viszont, hogy megértsük, hogy a keleti flavikból 
később miként lettek magyarok, figyelembe kell 
vennünk a pazyryki térség földrajzi helyzetét, hiszen 
úgy a hunok, mint a törökök szállásterülete 
századokon át ezen pazyryki térséggel volt  határos. 
A hunok voltak azok, akik a Kr.e. első évezred derekán 
elsőként a dzsungáriai kapun/hágón átkeltek, azonban 
a kínaiak hamarosan kiszorították őket. A kínaiak a 
xinkhiangi térséget egy hosszabb ideig (400 évig) 
uralták, de anélkül, hogy ezen a helyszínen megtele-
pedtek volna: számukra nézve nem volt fontos egy 
ilyen (sivatagos) térség, őket csupán a selyem útnak a 
katonai erődök által való ellenőrzése késztette erre. 
Azok az indiai hittérítők, (akik beszélték a tokári 
nyelvet) ugyancsak ezt az utat használták hitük 
terjesztésére.   
Nyugati irányú vándorlásuk során a dzsungáriai 
hágókon más népek is átkeltek, úgymint a törökök s a 
mongolok is. Viszont a mongolok csak a XIII. sz. ban 
érkeztek oda, miután a magyarok már elköltöztek 
onnan. 
  A törökség is átkelt a dzsungáriai kapukon és aztán 
még századokon át az ún. -stan térségben maradtak, 
ott ahol még ma is törökajkú népek élnek. (Különös lett 
a sorsa ennek a ”-stan” szónak, amelyről azt tartják, 
hogy indo-iráni eredetű- [megint csak és ismét] ám 
ennek ellenére csupán a török nyelvű népek használják) 
Az Arsikanti volt talán az az egyedüli nemzetség, amely 
legalább 2000 éven át ezen tavakkal és hatalmas 
hegyek koronái által védett Tarim medencét lakta. Ez 
alatt az idő alatt, ők híven megőrizték a saját nyelvüket 
és génjeiket. Valószínű, hogy békésen kijöttek azokkal a 
„vendégekkel”, akik arrafelé vetődtek: a kucsai freskók 
tanúsága szerint a kínaiakkal igen jó barátságban 
voltak, habár feltehető, hogy a kínaiak a Lapnor 
térségétől délebbre fekvő vidékeken már nemigen 
éltek.  
A többi vendégfélék általában csak átmenőben vetődtek 
arra. Azok az arsikantuk, akik a Tarim-medencében 
visszamaradtak az ujgurokkal összekeveredtek. Ez 
igazolja az ujgur beütést (phenotype) az ujgurok és a 
magyarok között lévő genetikai rokonságot  és kultu-
rális hasonlatosságot.  
   Azon flaviknak, akik az északabbra eső intra Imaum 
menti selyem utat ellenőrizték, másként alakult a sora: 
némely alán törzsek Atillához [N.d.R.: majd Attilaként 
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nevezett] csatlakoztak, mások a vandálokhoz mentek át, 
míg egyes törzsek Oszetiában telepedtek le. Némely 
flávi törzs Mezopotámiába vándorolt, míg a jászok Pan-
nóniába költöztek. Legtöbbjük a köktörökségbe 
beolvadván hozzájárult a törökség és a közép-ázsiai 
térséghez tartozó „európai” genetikai alapbázis 
feltöltéséhez! 
Egyes alán törzsek (a kaukázusi Jasin) 1272-ben Kublai 
kán tatár hordájához szegődtek, mikor is a mongolok az 
ún. Jasin gárdát (10 000 lóhátast), mint katonai 
különítményt megszervezték. (Kínai források szerint, a 
kínai csapatoknak ezen jasin íjász harckötelékek ellen 
kellett harcolniok!)  
   Idővel az indo-germánisták majdnem, hogy az egész 
flavió népséget „besorolták” a saját „indo-germán” 
világmindenségükbe!  A magyarokat nem, akik nagy 
hirtelen feltűntek az ukrajnai sztyeppéken. Ők még 
mindig a régies finnugor nyelvjárást beszélték, még 
akkor is ha azt a törökkel avagy kínai szavakkal 
keverték.  
Néhány ugor törzs a mai Ukrajnában szövetségre 
lépett, ott ahol a 200.000 nyilas lovas arsi (a nyugati 
történészek szerint), vagy pedig az 188.000 főnyi 
wusonok leszármazottai (a kínaiak szerint) feltehetően 
ugyancsak megérkeztek. Ez a konfederáció a 
középkorban a Dnyeper és a Volga között elterülő 
térséget uralta. Valószínűleg ebben a térségben még 
törökfajta népek is éltek, akik később csuvas földön 
telepedtek le, amely Mario Alinei és Kiszely István 
véleménye szerint közös kulturális hatást mutat.  
És miután felkészültek..... aztán történt a Honvissza-
foglalás!  
Azon felül büszkék lévén a saját lovas és kereskedő 
civilizációjukra a magyarok mindig vonakodtak az 
elindoeuropaizálódástól!  
A magyar lovasság a „hirtelen rajtacspás” és a színlelt 
meghátrálás harci taktikának köszönhette nevének 
félelmetes hírét. (Közép-ázsiai harcmodor.)  
A lovasságuk Európát Spanyolországtól egészen Dániáig 
bekalandozta. Viszont mindig visszatértek a hazai 
pusztákra! 
Ezek a történelmi adatok megegyeznek Kiszely István 
The Hungarian Old Country c. munkájában felsorolt 
genetikai, nyelvészeti, történeti, régészeti, embertani, 
valláshagyományi és kulturális bizonyítékaival.  
Aki tisztán felismerte a magyarság közép-ázsiai 
eredetét, viszont mindezáltal nem kötötte össze a 
pazyrykival.  
Akad még itt néhány bizonyíték (igaz, talán nem éppen 
a legfontosabb, amelyet könyvében Kiszely felsorol!)  
  A magyarságnál egyes genetikai markereknek (jelzők) 
frekvenciális előfordulása a közép-ázsiai népekhez 
hasonlít, s nem az európaiakéhoz: a vértípus, a Gm-
markerek, a lactose intolerancia és a mongol folt. (A 
magyar gyermekeknél magas százalékban előforduló 
mongol folt nem mongol keveredésre utal: mivel ez a 
mongol folt egy olyan jellemző genetikai sajátosság, 
amely csupán az egyik szülő által öröklődik át.) 
Az astani temetőkben (Gaocsang, Xinkiang, Kína) feltárt 
leletek és a magyar temetőkben talált maradványok 
között phenetikai hasonlatosság mutatkozik. 
A magyar gazdálkodás és az állattenyésztéssel 
kapcsolatos lexis (szókészlet) hasonlít a törökhöz. (Vö. 
Gyulai Ferenc.)  

   A magyaroknál meghonosodott gyümölcsfajták, 
úgymint a barack, görögdinnye, cseresznye, alma 
Közép-Ázsiából s Kínából eredt1. (Alma kazakul =alma, 
Alma ata, Kazaksztán fővárosa, jelentése „alma atya”, 
viszont az ókori matriárkális társadalomban „alma 
anyát” jelentett. A genetikai kutatások azt igazolják, 
hogy az almát kelet Kazaksztánban honosították meg 
először. (Malus sieversii). Az atya = apa és az alma = 
alma ugyancsak magyar redetű szó. 
A kelta „ailm” szót fenyőfának fordítják, de ez az 
etimológia éppen olyan kérdéses dolog mint a „cerit” 
szónak az etimológiája, amelynek viszont „almafa” 
értelmet adnak.)  
   A magyarok Európába hozták a kétpúpú tevét 
(Camelus Bactrianus), amely egészen a XII. sz. -ig 
létezett. Ugyancsak magukkal hoztak egy tibeti 
kutyafajtát. A magyar nők egészen a XIII. sz.-ig még 
hosszú nadrágot hordtak. (A fiatal török lányoknak 
egészen a 196O-as évekig nem volt megengedve a 
miniszoknya viselete, hacsak nem akkor, ha a szokásos 
hosszú török nadrágot nem viselték alatta. Abban az 
időben a török nők knickerbocker viseletet hordtak, 
hasonlóan mint a XIX sz.-ban a Berber Igaunen 
törzsbeliek, amelyet az arabok zvavának hívtak, innen 
eredt a „pantaloni alla zvava”, ezek az ún. zvava 
katonák Olaszországban a francia csapatok oldalán 
harcoltak.) 
   Magyarországon régen mind a két nem olyan 
alsóneműt hordott, amelyet Európában akkor még nem 
viseltek, és ahogy azt egy magyar parlamenti képviselő 
szavából hallottuk, ezek a knickerek selyemből 
készültek.  
  A magyar turul legenda a közép-ázsiai legendákra 
hasonlít. Van olyan magyar kulturhagyomány is, mely a 
közép-ázsiai legendákkal közös eredetre vall: pl. a 
menyasszonyszöktetés vagy leányrablás. Ez a 
kirgizeknél és egyes junan törzseknél még manapság is 
szokásban van. Így a junan törzseknél pl. a férjrablás is 
előfordul.  
   A vérszerződés.  
  Az istenanya kultuszt, melyet a Jomon és a kurgán 
kultúrában sőt az európai (óeurópai) és az indo-
európaiak előtti Mediterrán kultúrában is láttunk, még 
mindig megtaláljuk a magyar „Babba Mária” 
(keresztyén Madonna ) kultuszban.  
(Az indo-európaiak előtti Anyaisten kultusz oly mély 
nyomot hagyott maga után Európában, hogy Johannes 
Paulus Secundus Magnus az egész életét a Madonnának 
szentelte, akihez a Szentírás [legalább is az, amelyet a 
steppici rómaiak kiválasztottak] eddig kevés figyelmet 
szentelt!)  
   A temetkezési szokások: a kideszkázott sírkamrás 
temetkezés és a lovastemetkezés, melyeknek általános 
előfordulása a Pannoniciekéhez (mielőtt azok elhagyták 
volna Európát), a kurgán kultúrához a pazyrykiekéhez 
úgymint az ősi közép- és kelet-kínai Gan-su népek 
szokásaihoz hasonlít. 
A magyar sírokban olyan gyermekjátékokat találtak, 
melyek a közép-ázsiai sírokban is előfordulnak. (Pl. 
Tarliktagban.)  
A tulipános díszítő motívumok (a tulipánt először a Góbi 
sivatag mentén növesztették), a székfűs, a 
gránátalmás, a pávás, a spirálosok és a napjelképek...  
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A népzenei hagyományban az ötfokúság vagy 
pentatonikus hangsor és az alsó kvintváltás, ismétlődés 
és az ereszkedő dallamszerkezet jellemző. (Vö. Kodály 
Zoltán) A finn Kalevala népzene ugyancsak pentato-
nikus rendszerű, quart és quint váltású, /ide tartozik/ 
Eurázsiában a túrkomán (beleértve a törököt), a 
csuvast és az ujgurt, a keltát és a skótot, az 
(indonéziai) Gamelát, a japánt és a kínai zenét is. Igaz 
a bennszülött amerikai, ausztráliai és afrikai népzene is 
pentatonikus. A pentatonikus zene nem „arkáikus”, 
ahogy azt az Enciklopedia Britanica közli: a rock és a 
jazz zene ugyancsak pentatonikus jelleget mutat. 
Viszont az indo-európai zene heptatónikus, úgy 
Indiában mint Európában ez földünkön egy idegen 
népnek a zenéje.  
Kedves magyar olvasó, talán e könyv befejezése előtt 
szeretnéd megtudni kik voltak az őseid? Megmondom 
neked! Az őseid azok között a népek közt voltak, akik a 
3-4. sz.-ban az északi selyem út elhagyásának idején 
nyugat felé kezdtek vándorolni: vagyis az Arsikantu = 
Arsi = Ar-shi = Aorsi = Halán = A-lan = Alán = Jen-tsai 
= Jen-kai = K’ang-csu = Szeres = Sziracsek = 
Issidonok = Vusen-gek (a besenyők ősi neve) Jüeh-cshi 
= Jüeh-zhi = Khi = Lin-tzu = Laidzsi = Lu = Cshu = Bai 
= Jaó = Ji = Tagari = Thogari = Tokaroi = Tokáriak = 
keleti fláviak = Pazyryki = Arsi....  
   Ha talán szeretnél kihagyni egyet... igazad van, 
esetleg a turfáni s a kucsai monostorokban lévő indo-
európai „tokáriakat”. Mert ezeket már nem találod az 
őseid között, mivelhogy azok Buddhista szerzetesek 
voltak! 
   Én azt is bemutatom neked, hogy hogyan néztek ki! 
(Ld. 48. tábla.) Azok bő inget, puha bőrből készült 
csizmát, hegyes süveget bő nadrágot, övet (tarsolyt) és  
 

 
 
satos palástot, köpenyeget viseltek. (A germánok a 
Flavió-kelták módjára palástot hordtak: „sagum fibula 

concertum”, Tacitus, 17:1. Azon népeket, akik Közép- 
és Észak-Európában laktak, úgy Tacitus, mint az 
oroszok által germánoknak hivattak.) A nadrág viselete 
tehát nem a keltáktól való, hanem a Pannoniciektől 
származott. Tinektek ugyancsak akadnak kelta, török, 
iráni s természetesen még hun, avar és szláv 
unokatestvéreitek is.  
   Más szóval mondva, ha azt vesszük, akkor ti egy 
„tiszta európai” genetikai bázisalappal rendelkeztek!  
eltudsz-e képzelni olyat, hogy – mondjuk –  egy proto-
indoeurópai származású ferjfi valaha elvegyen egy arsi 
menyecskét, annak tudatában, hogy később engedélyt 
kérjen majd arra tőle, hogy lemehessen cigerettáért a 
boltba?  
Avagy pl. elképzelhető-e az, hogy egy arsi hajadon egy 
Han származású legényhez menjen férjhez és puszta 
szívességből hosszú nadrágját levesse azért, hogy a 
férje tetszése szerint öltözzön? 
    Akár tetszik, akár nem, a legrégibb őseid azok a 
flaviak voltak, akik a rovásírást feltalálták, s akik az 
indo-európaiak előtt már Európában voltak.  
   Véleményem szerint, miután az arsikantuk hazájukból 
az ugoroktól kiszoríttattak, azok az összes maradék 
szőke népséget, tehát mindazokat, akik Turfántól a 
Tanaiszig terjedő selyem út mentén tanyáztak, a saját 
hatáskörükbe vonták.  
Amikor pedig Ukrajnába érkeztek ott egy konfederációt 
szerveztek s majd onnan Magyarországra mentek, ahol 
előttük az arsik már letelepedtek.  
Feltehetően Arsia volt az a hely, ahol a magyar nyelv és 
a magyar genetikai bázis a 2000 éves távollétük alatt 
fennmaradt, amíg Közép-Ázsiában tartózkodtak: amely 
akkor egy olyan magas hegylánccal körülvett terület 
volt, melynek bejáratát egy széles tónak vize zárt el.  
(Ugyanis 10.000 évvel ezelőtt az egész Tarim-
medencében egy hatalmas nagy tó volt  és 2500 évvel 
ezelőtt a Lap Nor vize valószínűleg még elég 
terjedelmes volt ahhoz, hogy elzárja az egész medence 
bejáratát, amelyen keresztül csak csónakkal lehetett 
kijutni.) 
(A terjedelmes magyar puszta a magyarokat 
valószínűleg erre a Tarim völgyére emlékeztette: amely 
olyannak tűnt nekik, mint egy tágas erődön belüli 
síkság, közepén egy széles tóval s hatalmas hegyekkel 
körülzárva.) 
   Továbbá az arsiak törzsön belül házasodtak, 
endogámiában éltek, ha talán éppen nem is saját 
akaratukból, hanem a szükségszerűség folytán: mert  
   Tudom, hogy mindez egy kissé kétségesnek és 
meglehet, hogy idegennek hangzik! Ezért bocsánatot 
kérek! Mindemellett számunkra még két másik 
eshetőség is ígérkezik a tiszta kép feltárására.  
   De hogyha többet akarsz megtudni erről s biztosabb 
szeretnél lenni benne, akkor kérdezz meg egy indo-
germánista szakértőt, mert azok mindent jobban 
tudnak, mint akárki más, sőt mindig eltökéltebbek 
abban, amit ők mondanak.  
   Azt is elárulom, hogy milyen kutatási módszereket 
alkalmaznak: először is feltárják mindazon népek 
temetőjét, akikről ez idáig szóltam, aztán gondosan 
megvizsgálják a leleteket és ha a tarsolyukban 
éppenséggel nem találnak epherdát, hanem – mondjuk 
–   sót és vodkát.... akkor azt biztosra veheted, hogy 
azok a ti őseitek lesznek.  
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(Mert jól tudom azt, hogy a „só és a vodka” nem egy 
magyar találmány/sajátosság, hiszen nem felejtem el 
míg élek, mikor is egy hivatalos ügyben éppen 
Miskolcon jártam, s a helybeliek megtanítottak arra 
hogyan szokás magyar módra sóval inni a vodkát!!) 
   Mindenesetreitt az a lényeg, hogy végülis a magya-
roknak van történelmük.  
 
A MAGYAROK TÖRTÉNETE (lásd 49., 50. tábla.) 
  

 
   
 Kr.e 5. évezred: a flavió magyar népség Vincában 
Tordosban és az egész Pannónia területén telepes 
mezőgazdasági létformát folytatott, már ismerte az 
írást.  
Kr.e. 4. évezred: a magyarok a Vinca térségben 
kereskedelemmel foglalkoztak. Ők azok, akik elsőként 
agyagtáblára írtak, így dokumentálták az áruforgalmat s 
kapcsolatot tartottak isteneikkel. Később megosztván 
ezt a technológiát a sumér unokatestvéreikkel, akik 
hasonló ragozó nyelvet beszéltek, viszont a steppico 
fonémák hiányoztak. 
Kr.e 3. évezred: a magyarok elkezdték használni az ún., 
Vuark írásrendszert miközben az urnamezős árják a 
Balkánra érkeztek. Ekkor a magyar nyelv leválik a finn 
nyelvjárástól s a Vinca kultúrkör is megszűnik.  
Kr.e. 2. évezred: ennek az évezrednek közepén a 
steppicik megtanulnak írni és a Vuark ábécét kibővítik: 
mindezeket ugyanis egy XIV. századból ránk maradt 
íráshagyomány igazolja. 
Később a kibővült pannonici írás kiterjedt úgy a 
görögökre, mint az etruszk Vuark-ra.  
Kr.e. 1. évezred: az első évezred táján a magyarok 
kelta nyomásra (miként a többiek) elvándoroltak, s idő 
múltával Dzungáriában telepedtek le. A kelta techno-
lógiával együtt magukkal hozták az Esik rovásírást is. 
Éppúgy, mint ahogy azt a Vinca településükön tették, 
tovább folytatták a kereskedelmet, aztán így meggya-

rapodván kínai selyem blúzokat/ingeket és kelta 
köpenyt viseltek, kedvelték az ephedrát. A kínaiak által 
ellenőrzött selyem út mentén településeket létesítettek 
(ld.: 50. ábra).  
 

 
 
Az évezred második felében, a hunok által történt 
zaklatás miatt, bazárjaikkal együtt Ázsiába költöztek, 
amely, mivelhogy hegyektől volt körülvéve, egy 
védhetőbb lakhelynek bizonyult. A Kr.e. 2. évszázad 
közepe táján a kínaiak a selyem út keleti szakaszát is a 
felügyeletük alá vonták, mire a magyarok ismét útra 
keltek és Kr.e. 100 körül a Turris lapidaitól a Tanaiszig 
tartó térséget megszállván a Selyem út észak-nyugati 
szélét ellenőrizték.  
Kr. u. 1. évezred: mikor a római császárság hanyatlani 
kezdett, azzal együtt az északi selyem út menti 
áruforgalom is lelassult.  
   84O-ben az ujgurok megtámadják Arsiát, mire az 
arsik elhagyják a Tarim-medencét s egyesültek a 
selyem út mentén élő flavi törzsekkel, akik ekkor 
Ukrajnában a Tanaisz mentén tanyáztak. Az egyedüli 
cselekvő vagyonuk a teve volt (a korabeli szállító 
eszköz) és a lovasságuk, amellyel a selyem utat védték.  
Ekkor elhatározták, hogy szövetséget kötnek, s ezután 
Árpád vezérlete alatt 895-ben Pannóniába visszajöttek.  
   A magyarok európai tartózkodásuknak a 2000. 
jubileumát majd 2895-ben fogják megünnepelni, mely 
alkalommal hivatalosan is „D.O.C. európaiaknak” 
ismerik el őket, épp úgy mint ahogy napjainkban a 
tokaji borukat! 
   Remélem akkor még emlékeznek arra, hogy mit 
mondtam nekik, /de/ én már nem leszek ott (ki 
tudja!?), viszont a könyvem az igen.  



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove               ANNO XII – NN. 61/62  MARZ.-APR./MAGG.-GIU 2008 

111

Sajnos nagyobb részben (a magyarok) akkor már 
kínaiul beszélnek..., viszont továbbra is magyarok 
lesznek, még akkor is ha egy nemzeti ünnep alkalmával 
végre elhatározzák, hogy ezután „pannonicieknek” 
nevezik magukat.  
A tény:  
Voltaképpen az a terület, amelyet George S. Lane a 
„Pontusz” környékéről a kínai Xinkiangba elköltözött 
népek lakhelyének kijelölt, azonos azzal a hellyel, 
amelynek Pannónia volt a központja, s amelyet Mario 
Alinei ugyanakkor a finn-ugorok által lakta térséggel 
azonosított, mégpedig abban a korban és azt 
megelőzően, amikor az etruszkok ott éltek. Márpedig ez 
megfelel annak a térségnek, ahol a trákok éltek a 
maguk R1a genetikai sajátosságaikkal.  
A „pannonicik” elvándorlásának ideje (amit az indo-
európaiak a Kr. e.-i első évezredbe tesznek), azzal a 
korral esik egybe, mikor is: 
 
* a pannoniciek elhagyták Európát és Dzungáriában 
telepedtek le.  
(Ugyanekkor az umrik és a messzapiak kiürítették a 
Balkánt.) 
* Európában jobbról balra írnak és etruszk számje-
gyeket használnak, 
* a steppico fonémákat kiegészítették a Vuarkkal, 
* a pannonico nyelv (a magyar) határozottan elkülönül 
a finntől.  
 
A pannonicik az ősi Vuark írást Eszikbe viszik 
/magukkal/. A pazyrykik a kelta-pannonikó népségnek 
azon leszármazottai, akik a runákat és a Vinca 
kereskedő szellemet magukkal hozták s megnyitották a 
selyem utat miután /abból szépen/ meggazdagodtak, 
Linziben, Junanban és Gan-suban megalapították az ún. 
„kínai településeket.”  
   Mikor a kínaiak a selyem út keleti szakaszát 
ellenőrzésük alá vették, akkor a pazyrykiek a kínaiak 
által sürgetve (vagy talán azokkal egyértelműen)  
 
* a görögöket kiszorították Baktriából és Sogdiából,  
* megalapították a Kusán birodalmat és az Alan-liaói 
királyságot,  
* a selyem út északi peremén pedig a gazdag Arsi, 
Siraci és Alán kereskedők a Sír Darja, Arál-tótól a Káspi- 
és a Fekete-tengerig terjedően egy virágzó települést 
létesítettek.  
  A tengeri selyem út megnyitása és a római császárság 
hanyatlása volt az indító oka annak, ami miatt az első 
keleti fláviak nyugatabbra húzódtak: vusengek, 
bolgárok, jászok..... 
A Tarim-medencének az ujgurok által való elfoglalása 
az északi selyem út sorsát perdöntően befolyásolta, s 
ezzel együtt a pazyrykieknek Pannóniába történt 
vándorlását is.  
   A tokári nyelv prakrit (eredetű), ez egy olyan indo-
európai nyelv, amely szavakat, szóvégződéseket és 
nyelvtani sajátosságokat kölcsönzött az Arsiabeli 
finnugor nyelvet beszélő arsikantuktól.  
Azonban a Tarim-medencében élő arsik, akik egy Flávió 
nemzetség, továbbra is a pannonici szójárást használta 
a maga régies, korlátolt fonológiájával, amelyből a IX. 
sz. folyamán a magyar nyelv származott.  

A magyarok Európában való visszatérésével történt 
egyidejűleg: 
* a Tarim medencének az ujguroktól való megszállása. 
* az arsikantu nyelvnek és runáknak Közép-Ázsiából 
történt eltűnése, 
* a magyar rovásírás feltűnik Európában. 
* a magyar nyelv elkülönül a szibériai ugor nyelvektől.  
Magánhangzó kihagyás az etruszk és a magyar írásban, 
a kelta és az Arsikantu (szerintük Tokari) fonológiában 
hasonlóság mutatkozik; ugyancsak hasonló fonológia és 
ligaura használat észlelhetõ az esik, ázsiai, jaó, kaganga 
és a magyar írásban (ld. lásd a runa ábécék 
története.)... Mindez azt igazolja, hogy az ázsiai és a 
magyar rovásírás az esikből származik s ez meg a Flavió 
runákból, amely következetesen a „Karpatikó jelekbõl” 
eredt. 
 
A pazyryki (kultúra) Kelta-Pannonikó örökség.  
A magyarság kulturális öröksége Pazyryki. 
A nemzetek sajátosságát jobban igazolja a kultúrhatás, 
mintsem a hibás amatőr genetikai hipotézis, vagy pedig 
a túlerőltetett nyelvteória.  
 
   Kérem, ne törődjenek se a genetikai sem a 
nyelvészeti bizonyítékokkal... mert ezek még teljesen 
újdonsült tudományágak, mondjuk úgy hogy vudu 
tudományok:  ha esetleg hitelt adunk nekik, azok 
eredményeivel a saját teóriánkat alátámaszthatjuk! 
Mert a nyelvtudomány csak akkor lesz valódi tudomány 
(tehát képes lesz kieszközölni független kísérletekkel 
szerzett vitathatatlan eredményeket), mikor olyan DVD 
lemezre felvett proto-indo-európai beszédet fog majd 
bemutatni, amelybõl képesek leszünk felismerni azokat 
a fonetikai különbségeket, melyek a 20 különbözõ 
európai nyelvben előfordulnak.  
Manapság a genetilai kutatás az az új tudományág, 
amelynek ma a legnagyobb értéke van, de amikor a 
genetikusok történelmet próbálnak írni, akkor ők nem 
azt a foglalkozást űzik, amelyet tanultak, vagy amiért 
megfizetik őket. A rendelkezésünkre álló genetikai 
fonémák ismerete s az emberre vonatkozó genetikai 
adatok még nem elegendõk arra nézve, hogy azok 
nekünk az elődökrõl határozott felvilágosítást adjanak.  
 
„Az elkövetkezõ évek során még nagyobb számú 
összetett örökléstani jelzõ (polymorph marker) válik 
hozzáférhetõvé ... A vizsgált területek számának 
növekedését tekintve, az fokozatosan csökkenti azon 
helyek fontosságát, melyek sajátos fejlődéstörténete - 
beleértve valószínűleg a kiválasztódást is - statisztikai 
szempontból nézve eltérő adatokat nyújt.” ( Luikart et 
alia) 
„Ezért a közeljövőben (igen, a közeljövőben) kedvező 
lehetőség nyílik az európai keveredés erőteljesebb 
felbecslésére és a keveredés idejének biztosabb 
meghatározására. A jövőben (helyes!) fontos lesz a 
részletes régészeti (és történelmi, de nem nyelvészeti) 
adatok felhasználása a népesség-minta során, így a 
feltevés bonyolultabbá és egyben valósabbá válik.” 
(Helyes! Nem tudományos, de legalább valósághű!) 
(Barbujiani et alia) 
   Napjainkban az ausztráliai Queensland Egyetemen 
megtalálták azt a génjelzőt, amely a szemnek színét 
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meghatározza. Az egészben csupán egy betű képezi a 
különbséget. El tudod-e képzelni, hogy a 
génállományban egyáltalán hány betű jelöli a 
különbséget? Mondjuk, hogy 6.000.000.000 betű! Aztán 
tudod-e azt, hogy eddig hány betű jelentőségének 
rejtélyét fedezték eddig fel?  
   Sajnos a tudomány sohasem hajlandó arra, hogy 
egynél több „interpretációt” ismerjen el, ezért: Még 
mindig szükséges dupla kérdőjelet tennem a 
kérdéseimhez, azért, hogy a vudutudományt jobban 
felismerjük?  
/vajon/ Miért nem néznek ennek utána a finnugoristák?  
Mindamellett vigyázat! A finnugoristák között még indo-
germánisták is lappanganak. Ezek az indo-germanista 
vallás felkent papjai. Akik szakasztottan megvannak 
arról győződve, hogy manapság Európában jobb lenne 
az, ha a fláviknak csak egyféle etimológiájuk lenne (az 
mindegy ha rossz! Valójában a legvésőbb etimológia 
feltehetõen még indo-európai előtti. Ld. a következő 
munkámat), közös lévén az indo-germánnal ( úgy mint 
pld.: a germán katila, amely egy latin kölcsön szó, ez a 
finnben kattiala lett, a magyarban viszont katlan, s 
ennek származéka lett a katilla, vagyis a germán Kessel 
s innen az angol kettle ...etc.) mintinkább az, hogy tíz 
különféle ábécét találtak volna fel. 
   Azonban jól figyeljünk, „ezek az urak” azt bizonyítják, 
hogy még magát a púpostevét (Camelus Indo-
germanicus) is  ők honosították meg Európában. 
   Megvagyok győződve arról, hogy a könyvem sajnos 
még nem szolgáltat eléggé kimerítő bizonyítékot!  
   Talán hihetetlennek hangzik az, hogy a rovásírás 
ábécé Pannóniából az Altájba került volna el....  
Meglehet azt sem hiszik el, hogy egy pre-görög írás 
egyáltalán Pannóniában is valaha létezett volna. Hanem 
inkább lesznek olyanok, akik Herodotosznak hisznek, 
aki azt állítja, hogy a görögök a föniciaktól tanulták meg 
az írás tudományát.  
Viszont ugyanakkor Herodotos és Siciliai Diodorosz még 
azt is feljegyezte, hogy egy másik fajta rovásírás (a 
pelazg ábécé) a görögök előtt már használatban volt.  
Jól van, de majd ha elolvassák a harmadik könyvemet, 
akkor efell nem kételkednek többet. 
Utóirat:  
Ha mondjuk éppenséggel nem értesz egyet a 
teóriámmal, akkor találj magadnak egy olyan 
népet/nemzetet, amely betölti ezt a történelmi 
ürességet.  
   Az a nemzet, amely megengedi magának, hogy 
nyelvészek vagy genetisták írják a történelmét, az egy 
történelem nélküli nemzet!  

Fordította © Americo Olah   
 
1 Szerk. Mgj./Melinda Tamás-Tarr: Ezzel ellentétben az 
Etimológiai szótár (Tinta Könyvkiadó, Budapest, 2006) az 
alábbiakat állítja:  
alma [1009 tn., 1225] Jövevényszó egy török nyelvből a 
honfoglalás előtti időből, vö. kipcsak alma, csagataj alma, 
csuvas ulma: 'alma'. A szó a mongol nyelvekben is 
megtalálható, és feltehetőleg igen nagy területen ismert 
vándorszó. Az almás [1009 tn„ 1560 k.] az alma -s mellék-
névképzős alakja. A népnyelvben gyakran összetételi előtag, 
vö. almásszürke, almásderes. Ezekből a szóösszetételekből 
névátvitellel az almás 'alma alakú foltokkal tarkázott' előtagot 
önállóan is kezdték használni a lószínnév megjelölésére. A 
szónak főnévi jelentése is kialakult: 'almáskert'. 

barack [1395 k.] Szláv, valószínűleg nyugati szláv 
jövevényszó, vö. cseh broskev, szlovák régi nyelvi broskev, 
broskva, lengyel nyelvjárási brzoskiew, broskiew, szlovén 
breskev, breskva'. 'őszibarack'. A szláv szavak német 
kölcsönzések, vö. ófelnémet phersih, phirsih, persih'. 
'ugyanaz'; vö. még: vulgáris latin persica 'barack', latin malum 
Persicum 'ugyanaz', tulajdonképpen 'perzsa alma'. A szó 
végső forrása a görög. A magyarba valószínűleg *brosky 
hangalakban kerülhetett, még a tővégi rövid magánhangzók 
lekopása előtt, vö. murok, retek. A szó jelentésfejlődésében 
megfigyelhető, hogy az őszi- és a sárgabarackra is 
alkalmazták, sőt a gyümölcsöt termő fák megnevezésére is. A 
pontosabb megkülönböztetés érdekében később összetételi 
utótag lett a sárga- és az őszi- melléknevek mellett: 
sárgabarack [1588], őszibarack [1717-1758]. 
cseresznye [1256] Jövevényszó egy szláv nyelvből, 
közelebbről esetleg déli szláv ered tű, vö. bolgár nyelvjárási 
чрéшня [csresnja], чeрéшня [cseresnja], чeрéшнa 
[cseresna], horvát-szerb trešnja, szlovén črešnja: 'ugyanaz'; 
vö. még: szlovák čerešňa, orosz чeрeшня [cseresnja]: 
'ugyanaz'. A szláv szavak valószínűleg latin, végső soron pedig 
görög eredetűek, vö. kéraszosz 'cseresznyefa'. A magyar szó 
hangalakja hangrendi kiegyenlítődéssel, és elhasonulással 
fejlődött, az utóbbira vö. csésze. 
görög [l 156 tn. (?), 1395 k.] <népnév> Jöveényszó egy déli 
szláv nyelvből vagy az oroszból, vö. bolgár гpьк [gruk], 
horvát-szerb Grk, orosz гpeк [grek]: 'görög'. A szláv szó a 
latin Graecus, Graeci (többes szám) 'görög' átvétele és végső 
soron a görögre vezethető vissza. A szóvégi g a szó eleji g 
hatására végbement hanulás eredménye. A görögdinnye 
összetétel [1395 k.] előtagjaként e dinnyefajta bizánci 
származási helyére utal. [...]  
 
IN MEMORIAM… 

 
Paczolay Gyula ― Veszprém 
MEGHALT POLCZ ALAINE  
(Kolozsvár 1922 – Budapest 
2007) 
 
    Polcz Alaine  író, pszicholó-
gus.  1922. okt. 7-én született 
Kolozsvárt, ott érettségizett.  

1949-ben végzett az ELTE pszichológia szakán, 1959-
ben doktorált. Klinikai pszichológus. Férje Mészöly Mik-
lós 1949-től az író 2001-ben bekövetkezett haláláig. – A 
Magyar Hospice Alapítvány megalapítója, majd elnöke. 
Több pszichológiai filmet készített, foglalkozott 
művészetterápiával és játékdiagnosztikával is. – 1992-
ben Déry Tibor jutalmat kapott, 2001-ben megkapta a 
Magyar Köztársasági Rend Középkeresztjét. 
    Válogatás könyveiből: Bábjáték és pszichológia. 
(1966) – Aktív játékdiagnosztika és játékterápia. 
(1974), – Orvosi pszichológia a gyakorlatban. 
(társszerző, 1976) – A halál iskolája (1989) – Meghalok 
én is? A halál és a gyermek. (1993, 2007)  –  
Macskaregény. (1995)  – Éjjeli lámpa (1996) , Leányre-
gény (2000) – Karácsonyi utazás. Halál és cserepek 
(2002, 2007), – A rend és rendetlenség jelensége az 
emberi cselekvésben. (1987, 1991, 1996, 2007) – 
Főzzünk örömmel. Egészségesen, gyorsan, olcsón. 
(Szerk., utószó: Szilárd Gabriella) (1998, 2003)  – Kit 
siratok, mit siratok? (2003)  – Kit szerettem, mit 
szerettem? (2004) – Együtt az eltávozottal. (2005)  – 
Egész lényeddel. (2006)  –  Az "Asszony a fronton – 
Egy fejezet életemből" c. kötete (1991, 1994, 2005) 
1991-ben az év könyve lett, megjelent  románul (1996), 



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove               ANNO XII – NN. 61/62  MARZ.-APR./MAGG.-GIU 2008 

113

oroszul és angolul is: (A Wartime Memoir. Hungary 
1944-1945),  drámai erővel tárja fel a nők szenvedéseit 
a második világháborúban. (Új magyar irodalmi lexikon, 
Akadémiai Kiadó, Bp., 2000. 1772. old.,  Ki kicsoda  
2006.) 
 
    Poszler György: "Az éjszakai tölgyfa és az 
ezüstfenyő. Polcz Alaine 1922-2007"  (Élet és Irodalom 
51. évf. 39. szám, 9. oldal. –  2007. szept. 28.) 
(Részletek.) 
    "Ritkán találkoztam vele. Olvastam az írásait, és 
gyakran láttam a képernyőn. De a legrégibb emlékek 
összecsengenek, szülővárosunkról, Kolozsvárról, 
ahonnan egyszerre jöttünk el. ... Az életét főleg 
remekművéből (igen, remekművéből!) ismerem. 
Asszony a fronton. Ebből az egyedülálló könyvből. 
Emlékirat, mert egyetlen életrészletben sokak élete van 
benne. ...Tényközlés, mert a történetben minden 
valóság. A megtörténtet mondja el. Amiben döbbenet, 
hogy megtörtént. És még nagyobb döbbenet, hogy 
megtörténhetett... Felsorolva mindent... az első 
erőszaktól az utolsó leteperésig. ... És nem segített 
senki. ... A történetben, a megéltben és elmondottban 
is az a csoda, hogy talpra állt." 
 

***** 
 
    Polcz Alaine:  Asszony a fron-
ton. – Egy fejezet életemből  – 
Részletek a pécsi Jelenkor Kiadónál 
199 oldalon, 2005-ben megjelent 
kötetből: 
 
    Egy előzmény 1944. Augusztus 23-
án Románia kilépett a szövetségből. A 

maga módján tette. A vezető tisztikar vagy az állam 
vezetői meghívták a német tisztikart pezsgős vacsorára. 
Leitatták, azután legyilkolták, felkoncolták őket. A 
zűrzavarban a legénységet szétugrasztották, elfogták, 
megadásra adattak utasítást, és ezzel kiugrottak. Így 
hallottam én a történéseket. (28. old.) – Az oroszok elől 
elküldenek Kolozsvárról Csákvárra. 
 
    Csákvár, 1945. (A helységnek a szovjet csapatok 
által történt elfoglalása után.) – Fiatal, tizenkilenc éves 
nő voltam. ... Orosz katonák tódultak be ... Jánost [az 
első férjét] elvitték ... Minden férfit elvittek.   Kijárási 
tilalom volt ... Párnát tettem a fejemre, hogy 
csökkentsem a dörrenések hangját. ... Reggel 
bekötöttem a fejemet és elmentem a komendatúrára. 
Ott már nagyon sokan ültek, és várták, hogy sorra 
kerüljenek. Közöttük egy kislány, akinek vérzett a feje, 
egy tincs a hajából kitépve. Nyomorult és kétségbeesett 
volt.  "Átmentek rajta az oroszok" – mondta az anyja. – 
Nem értettem meg. – Biciklivel?" – kérdeztem.  Az 
asszony dühös lett. "Maga bolond?  Nem tudja, mit 
csinálnak a nőkkel?" ... Hallgattam, amit körülöttem 
beszéltek. Hogy melyik nőnek tört el a gerince, ki 
vesztette el az eszméletét, ki vérzik, hogy nem tudják 
elállítani, férfit kit lőttek agyon, mert védeni próbálta a 
feleségét.  Egyszerre feltárult az az iszonyat, ami 
körülöttünk van. Egyszerre világossá vált, hogy bent a 
plébánián, a szovjet katona őrsége mellett, az időnként 
kedélyesen bejövő, zabráló, ételünket megevő, de 

féken tartott néhány katonával ismerkedve, mit sem 
tudtunk arról, mi van kint."  (104-105. old.)  –  A 
toronyórát nem ismerték. Általában az órát... "csaszi"-
nak hívták, mindig azt keresték. Azt hittem, alig maradt 
óra a szovjet csapatok elvonulása után az országban. ... 
Az egyik fiatal katona lefektetett az ágyra, tudtam mit 
akar ... (106)  – Másnap, harmadnap idegen emberek 
jöttek a szomszéd faluból és azt mondták, kivégezték a 
férfiakat, megásattak velük egy hosszú gödröt, a 
szélére állították, tarkón lőtték őket. Három ottani lakos 
hantolta rájuk a földet. (107) 
    Bejött három orosz, azt mondták, hogy menjek 
velük. ... vadul támadtam, verekedtünk, úgy vágtak a 
földhöz, hogy elvesztettem az eszméletemet. Az 
esperes belső szobájában tértem magamhoz ... az 
ágyban nem volt semmi, csak a csupasz deszkák, azon 
feküdtem. Az egyik orosz volt rajtam. ... Nem tudom, 
hány orosz ment át rajtam azután, azt sem, hogy 
azelőtt mennyi. Mikor hajnalodott, otthagytak. 
Fölkeltem, nagyon nehezen tudtam mozogni. Fájt a 
fejem, az egész testem. Erősen véreztem. Nem azt 
éreztem, hogy megerőszakoltak, hanem azt, hogy 
testileg bántalmaztak. (108-109) 
    Nem tudom, akkor-e vagy máskor, de mindenkit 
elvittek, Mamit [az anyósa] is. Nekem még csak 
elviselhető volt, hiszen már asszony voltam, de Mina 
lány volt. (110). 
    Mindnyájunkat megfertőztek. Mikor és ki annnyi 
közül? ...  Egy másik éjszaka egész csapat ütött rajtunk, 
akkor is a földre fektettek, sötét és hideg volt, lőttek. A 
következő képem maradt meg bennem: guggolva 
körbevesz nyolc-tíz orosz katona, hol egyik fekszik rám, 
hol a másik. Megszabták az időt, hogy egynek mennyi 
jut. Néztek egy karórát ... Mérték az időt.  Sürgették 
egymást. Kérdezte az egyik: "dobre robota?" 
    Nem mozdultam. Azt hittem, ebbe belehalok. Pesze 
nem hal bele az ember. Kivéve, ha eltörik a gerincét, de 
akkor sem azonnal. 
    Hogy mennyi idő telhetett el és hányan voltak, nem 
tudom. Hajnal felé értettem meg a gerinctörést. A 
következőt csinálják: az ember két lábát a válla fölé 
hajtják, és térdelésből feküsznek bele. Ha valaki ezt túl 
erősen teszi, elroppan a nő gerince. Nem mert akarják, 
hanem a fékevesztett erőszak miatt. A csigába tekert 
nőt a gerince egy pontján lökik előre-hátra, s észre sem 
veszik, hogyha megroppan. Én is azt hittem, hogy 
megölnek ... A gerincem megsérült, ... de nem törött el. 
    Többször tűnődtünk Minával, hogy hány perc, hány 
katona volt ez az éjszaka. Vele is ugyanezt csinálták 
egy másik szobában. És miért mindig a padlón? (111) 
    Még az elején történt. Minának hosszú haja volt. Egy 
katona a kezére csavarta és úgy húzta. Mina ordított ... 
ment és vitték. (113) ... A kútban megtaláltak mindent, 
amit a trágyadombba rejtettek el, azt is, a földben is. 
Botokkal turkáltak, ahol puha volt a föld, ott ástak, és 
megtalálták, amit elrejtettünk. (114-115) 
    A matracért is le kellett feküdni. A tiszt beleegyezett, 
ha lefekszem, vihetem a matracot (amit mi hagytunk 
ott.) Amikor pakolni készültem, hogy menjek a 
matraccal, leküldte a tisztiszolgáját is, az is rám feküdt. 
...  (A matrac azért volt sürgős, mert Mamika –  az 
anyós – köhögött, szörtyögött. ...) (120) ... A  bábkákat 
és a mamkákat szerették az oroszok ... még enni is 
adtak nekik. Hogy néha megesett, elvittek közülük is 
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egyet-egyet a fiatalokkal, hát Istenem, sötétben 
minden tehén fekete. (122) 
    Egyszer bejött a pincébe egy orosz katona, aludtam. 
Álmomból ébresztett föl, fölém hajolt, felrázott ... 
könyörögtem a többieknek, itt van a komendatúra a 
közelben ... küldjenek át egy gyermeket, az oroszok 
nem bántják a gyermekeket ... Nyolcvan ember 
hallgatta tétlenül a könyörgésemet ... Féltek, hallgattak 
és tűrték, hogy előttük és a gyermekek előtt 
megerőszakoljanak. (126-127) 
    Legelőször káromkodni tanultunk meg tőlük. A "job 
tvoju maty" volt az első igazi orosz szöveg. ... A 
"zabrálni" kifejezés a legtermészetesebb volt. Nem is 
tudom, miként felejtettük el mára, hiszen még vagy 
húsz évig használtuk.(131) 
    Azt tapasztaltuk, vagy véltük tapasztalni, hogy 
minden nagyobb harc vagy visszafoglalás után három 
nap szabad rablás járt.  Szabad rablás és szabad 
erőszakolás.  (131-132) 
    Egy téli reggel engem korbácsoltak meg. Hogy mi 
volt az oka, már nem tudom pontosan.  ... Levet-
kőztettek derékig, körbeállt pár katona, és az egyik 
ütött, szabályos ütemben, korbáccsal. A korbács nem 
ostor, hanem hajlékony szíjfonat ... a vége felé 
gombban végződik Természetesen van fogója.  Ha 
erősen csapják az embert, akkor felhasad a bőre. (132) 
    Sokszor állítottak be ragyogva, ezt vagy azt hozták 
nekünk ajándékba. Aztán kiderült, hogy valamelyik 
szomszédunktól lopták.  (133) 
    A kommendatúra parancsnok meglátott az ablakból 
és előkeríttetett. ... Odahurcoltak ... A pince mellett volt 
a kommendatúra. ... Nagyon kedvesen fogadott. Talán 
kérdezte is, hogy beteg vagyok-e. Mit tudtam én!  
Ennyi orosz után ki tudhatta, hogy van-e szifilisze, vagy 
gonorreája.  "Nem tudom" – mondtam. ... Jó vacsorát 
kaptam. Vártam, mi következik. Hogyha nála maradok 
éjszakára – mondta – ad egy fél disznót. Gondolkozás 
nélkül lefeküdtem vele ... Nem kaptam meg a hasított 
disznót.  (135-137) 
 
    Budapest 1945  Anyám sírt, boldog volt és ölelt. ... 
Olyan nagyon semminek sem örültem és olyan nagyon 
semmiben sem hittem. A betegséget, ami miatt aztán 
soha sem szülhettem, már magamban hurcoltam, és 
nem tudtam, hogy van-e szifiliszem, vagy nincs. 
Gyanakodtam, hogy erősen fertőzhetek és nem 
kívántam senkit megfertőzni. (154) 
    Mártának elmondtam, mi történt, és hogy orvoshoz 
kellene mennem, mert úgy érzem, fertőzésem van, 
alighanem szifilisz. ... Mikor az eredményért 
visszamentem, az orvos nagyon gyöngéden és 
figyelmesen fogadott. Leültetett. Ebből tudtam, hogy 
nagy baj van. Így szokták közölni. Akkor azt mondta: 
"Asszonyom, sajnos pozitív a lelete." – "Szifilisz?" – 
néztem rá – "Nem, gonorrea" – mondta ő. ... Nem 
lehetett gyógyszert kapni, egész egyszerűen nem 
létezett. (Az antibiotikumokat csak később fedezték fel.) 
... Becslésem szerint az ország egynegyedének 
gonorreája volt, az itt tartózkodó csapatokat is 
beszámítva.  (156-157) 
 
    Kolozsvár  (PA átmenetileg hazautazik Kolozsvárra.) 
Amikor bevonultak az oroszok Kolozsvárra, ott is 
történtek szörnyűségek. Emlegették az Óvári család 

esetét. A Monostori utcában laktak, jól ismert kolozsvári 
ősnemes család. Szovjet tiszteket láttak vendégül. ... 
Nem lehet pontosan tudni, mi történt, tény, hogy ... 
második vagy harmadik nap, amikor benyitottak az 
Óvári lakásba, kilenc halottat találtak A vacsora összes 
résztvevője, a családtagok és egy-két vendég – 
mindegyiket lelőtték. Állítólag erőszakoskodni akartak a 
nőkkel, a férfiak meg akarták védeni őket. ... (170-171)   
    Állapotom egyre súlyosbodott, egyszer csak benn 
feküdtem a Haynal-klinikán. (177) ... Lassan kezdtem 
talpra állni (189) ... Beiratkoztam a Bolyai Egyetemre a 
pszichológia első évfolyamára. (192-193) 
 
    Budapest  (PA visszatér Budapestre.)  Bennem ott 
volt a halálos betegség ... három évig feküdtem. -– 
[Mészöly] Miklós [második férje]  hozott vissza az 
életbe. (196) 
 
___________________________ 
 
    Megjegyzés: Nekrológ megjelent a Heti Válaszban 
(IX.27),  az Élet és Irodalomban (IX.28), az országos és 
a megyei napilapokban is, de a HV, az  ÉS,  a Magyar 
Nemzet és a Magyar Hirlap (IX.21) kivételével nem 
említik meg az "Asszony a fronton" c. könyvét.  
 
    Utószó   A Baranyai László által szerkesztett Alaine 
c. kötetben (144 oldal, Jelenkor Kiadó, Pécs 2007) Polcz 
Alaine 85. születésnapjára húszan fejezik ki tiszteletüket 
a könyv lapjain: Baranyai László, Bitó László,  Esterházy 
Péter, Göncz Árpád, Görgey Gábor, Hollós László, 
Körössi P. József, Kovács András, Kukorelly Endre, 
Márton László, Nádas Péter, Nemes Nagy Ágnes, Papp 
András, Schäfer Erzsébet, Szávai Ilona, Szörényi László, 
Tüskés Tibor, Ungváry Rudolf, Várszegi Asztrik 
 
 
ELHUNYT SZABÓ MAGDA 
 

 Tavaly október 5-dikén ünnepelte 
születésének kilencvenedik évfor-
dulóját Szabó Magda Kossuth- és 
Prima Primissima Díjas író, műfor-
dító, költő, a magyar irodalom élő 
legendája. A Széchenyi Irodalmi és 
Művészeti Akadémia október 4-én 
köszöntötte kilencvenedik születés-
napja előestéjén a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia dísztermében; élet-
művét az Európa Kiadó jelenteti 
meg, s ez alkalomra négy ifjúsági 

könyvével lepi meg olvasóit. 
 
   Nem határozta el, hogy írni fog, hiszen ehhez velünk 
született képesség és a Jóisten jóváhagyása kell. Mint 
mondta: ennek ellenére nehéz mesterség az övé, és 
hogy "űzött vadként" sokat jelentett a számára a 
Kossuth-díj odaítélése, mely támadtatásainak végét is 
jelentette.  Szabó Magda költő, műfordító, regény- és 
drámaíró. A magyar irodalom olyan, ma már 
klasszikusnak számító meséi, meseregényei fűződnek 
nevéhez, mint a Tündér Lala és a Bárány Boldizsár vagy 
a már kamaszodóknak szánt Mondják meg Zsófikának 
és az utóbb meg is filmesített Abigél. Méltatói szerint 
Ajtó című kötete volt az, mely a halhatatlan tudós írók 
közé emelte.  
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   1917. október 5-én született Debrecenben. Apja 
kisnemesi családból származó városi tanácsos, 
nagyműveltségű, humán gondolkodású ember volt. 
Lánya még igen kicsi volt, mikor az apa már 
beleplántálta az ókori kultúra és a latin nyelv szeretetét 
esténként regéket mesélve, latint tanítva neki. A 
különös sorsú, a zenében és a költészetben is 
tehetséges anyjától hallott csodás mesék ihlették 
azokat a történeteket, amelyeken nemzedékek 
nevelkedtek (Sziget-kék, Tündér Lala, Bárány 
Boldizsár). Szülővárosa, a kálvinista Debrecen 
hagyományai meghatározók voltak személyisége 
alakulásában. 
Szülővárosában érettségizett 1935-ben, majd 1940-ben 
a debreceni Tisza István Egyetemen kapott latin-
magyar szakos tanári és bölcsészdoktori diplomát. A 
helyi Református Leányiskolában, majd 
Hódmezővásárhelyen tanított 1945-ig, amikor a Vallás- 
és Közoktatás-ügyi Minisztérium munkatársa lett. 1949-
ben megkapta a Baumgarten-díjat, de Révai József 
utasítására még abban az évben visszavonták tőle, és 
állásából is elbocsátották. 1958-ig nem publikálhatott. 
Ebben az időben általános iskolai tanárként dolgozott. 
   Az eredetileg költőként induló Szabó Magda 1958 
után már regény- és drámaíróként tért vissza. A Freskó 
és Az őz című regények hozták meg számára az 
országos ismertséget. Ettől fogva szabadfoglalkozású 
íróként élt. Számos önéletrajzi ihletésű regényt írt, az 
Ókút, a Régimódi történet és a Für Elise saját és szülei 
gyermekkorát valamint a 20. század elejének 
Debrecenjét mutatja be. Sok írása foglalkozik női 
sorsokkal és kapcsolataikkal, például a Danaida vagy a 
Pilátus.  
   Történelmi érdeklődése elsősorban drámáiban 
mutatkozott meg: a Kiálts, a város Debrecen múltját, az 
Az a szép, fényes nap című drámája az államalapítás 
korát elevenítette fel. Meseregényeit szárnyaló fantázia, 
ifjúsági regényeit mélységes humanizmus és a 
pedagógia iránti elkötelezettség jellemzi (Mondjátok 
meg Zsófikának, Álarcosbál, Abigél - utóbbiból Zsurzs 
Éva rendezett emlékezetes tévésorozatot.) 
   Szinte minden regényében, a Régimódi történetben, 
a Freskóban, a Katalin utcában, Az ajtóban – amely épp 
húsz évvel ezelõtt jelent meg –, szóval majd 
mindegyikben megírt valamit az életéből; a szülei, 
nagyszülei, nagynénéi, barátai, tanárai, ismerősei 
sorsáról, sokszor saját, szerinte vitatható viselkedéséről, 
de csak az eddigi legutolsóban, a Für Eliseben ír élete 
egyik fontos szakaszáról a Trianontól a II. világháború 
baljós sejtelméig. Mindenképpen el akarta mondani 
nem csak a véleményét, hanem érzékeltetni is akarta a 
ma emberével, hogy hogyan élték át a trianoni békét, 
annak minden, elsősorban emberi következményeivel. 
Debrecen nagyon közel van a határhoz. Szabó Magda 
még kicsi volt, de érzékeny és kíváncsi. Személy szerint 
őt nem érte tárgyiasult veszteség, de Debrecent 
megrázta a trianoni menekültek áradata, a hírek az új 
határokon túlról, a brutalitás a határokon, a mód, 
ahogy a románok rávetették magukat a kiürült házakra 
– megrendítette őket. Az ismerősök, rokonok bánata és 
kifosztottsága rányomta a bélyegét az egész városra és 
nyilván az egész országra. Nagyon sok trianoni árva 
érkezett az anyaországba. A trianoni békeszerződés 
felkészületlenül érte a magyar társadalmat, feldolgoz-

hatatlanul nagy volt a veszteség, túl nagy a seb, és a 
döntés a Nyugattól érkezett, amelyhez mindig is 
tartozónak érezték magunkat a magyarok. A Für Elise 
című regénye egyik szála valóban ezt a hangulatot, 
légkört és érzésvilágot kívánta érzékeltetni. 
   «A drámában csakúgy, mint a prózában, [...] remekül 
lehet játszani. Olyan alapkérdéseket, szituációkat lehet 
megvizsgálni, boncolgatni, akár szókimondó 
õszinteséggel, amit különösen harminc évvel ezelõtt 
publicisztikában nem lehetett. Úgy lehetett bizonyos 
kérdésekrõl – felelõsségtudat, hatalom, hazaszeretet, 
morál – beszélni, hogy nagyon is értették a nézõk, a 
közönség, akikhez szóltam, akiket pedig illetett, úgy 
tettek, mintha nem vették volna észre az aktuális 
mondanivalót. Egyik drámám sem kapott politikai 
indíttatású kritikát. Lenyelték – ez történt.» -mondta az 
írónő Bán Magdának, a 90. születénapi beszélgetésen. 
   Aktív szerepet is vállalt a református 
egyházban: 1985-től öt éven át a Tiszántúli Református 
Egyházkerület főgondnoka és zsinati világi alelnöke volt. 
1993-ban a Debreceni Református Teológiai Akadémia 
díszdoktorává avatták. Debrecen városa díszpolgárrá 
választotta. 
   1959-ben kapott először József Attila-díjat, 1978-ban 
Kossuth-díjat, 1983-ban Pro Urbe Budapest-díjat, 1987-
ben Csokonai-díjat kapott. 1992-ben a Getz-díjjal 
tüntették ki. 1996-ban Déry-díjat, 2000-ben Nemes 
Nagy Ágnes-díjat és 2001-ben Corvin-kitüntetést 
kapott. 2007-ben, 90. születésnapján megkapta a 
Magyar Köztársasági Érdemrend Nagykeresztje (polgári 
tagozata) kitüntetést, a múlt szombaton pedig az 
alkotót Hazám-díjjal jutalmazták 
   A gazdag életmű 52 könyvet számlál, legutóbb 2005-
ben jelent meg Szüret címmel verseskötete és A 
macskák szerdája című dráma, s 2006-ban adták ki 
összegyűjtött hangjátékait Békekötés címmel. Műveit 42 
nyelvre fordították le. 
   Az bizonyos, hogy külföldön mindig melegebb 
fogadtatást kaptak a művei, mint hazájában, 
Magyarországon. A magyar kritika nem sokat 
foglalkozott vele. Az elsõ német fordítás éppen 
Hermann Hesse javaslatára készült el. Ő hívta fel rá a 
figyelmet, és egyik rokona le is fordította a Freskót. 
A legtöbb elismerést a franciáktól kapta. Ők értik a 
történeteit, amelyekben emberi jellemek és a köztük 
kialakuló konfliktusok alakítják az eseményeket. A 
jellemábrázolás árnyaltságát dicsérték és azt a polgári 
világot érzik meg benne, amelyben távolság van az 
otthon és a külvilág között. A látszat és a valóság 
között. Ez rengeteg megoldhatatlan konfliktus és 
trauma okozója. És kinek drukkol az olvasó? Az 
õszinteségnek, még ha az szabályok áthágásával is jár. 
Ezt a tapasztalatot szűrtem le az estjei tanulságaként. 
    Szabó Magda elment közülünk, de ennek ellenére 
életművének köszönhetően mégis itt van közöttünk.  
   Isten nyugosztalja, nyugodjon békében! 
 
Forrás: Origo.hu, Új könyvpiac. 
 

Összeállította: B. Tamás-Tarr Melinda 
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  BESZÉLGETÉSEK, INTERJÚK, TUDÓSÍTÁSOK, 
            ÚJSÁGÍRÓI, ÍRÓI VÉLEMÉNYEK 
 
32 KÉSSZÚRÁSSAL ÖLTÉK MEG BRENNER JÁNOS 
ATYÁT  
Ötven esztendeje gyilkolták meg a papi hivatás 
vértanúját 

 
A XX. század első éveiben 
egy édesanya, Brenner 
Tóbiás szombathelyi pol-
gármester felesége, na-
gyon sokat imádkozott 
azért, hogy József fiúk, aki 
kilencedik gyermekként jött 
a világra 1903-ban, pap 
legyen. Brenner József 
azonban nem lett pap, 
hanem gépészmérnöknek 
tanult. 26 évesen feleségül 
vette a felvidéki szárma-

zású Wranovich Juliannát. Házasságukból három fiú 
született, László, János és József. Mindhárman 
megkapták a papi hivatás kegyelmét.  
   A szombathelyi édesanya imáit úgy hallgatta meg 
Isten, hogy nem az ő gyermeke, hanem annak három 
fia lett pap – írja Brenner János vértanú családjáról és a 
mártírpap életútjáról szóló írásában Horváth István 
Sándor, majd így folytatja: – Brenner János 1931. 
december 27-én született Szombathelyen a család régi 
házában. Bátyja, László, akkor már elmúlt egy éves. 
Jánost a Szent Erzsébet ferences templomban 
keresztelték meg az év utolsó napján, december 31-én. 
A család ebbe a templomba járt szentmisére minden 
vasárnap. A harmadik gyermek 1935-ben született és a 
József nevet kapta a keresztségben. 
   Brenner János a Püspöki Iskolának lett a tanulója 
szülővárosában, Szombathelyen. Ebben az időben 
történt, hogy iskolatársaival együtt előadták Szent 
Tarzíciusz vértanúnak, a minisztránsok védőszentjének 
történetét. János ragaszkodott ahhoz, hogy ő 
játszhassa Tarzíciusz szerepét. Gyermekként még nem 
gondolta, hogy egyszer őrá is ugyanez a sors vár. 
Évekkel később, fiatal pap volt, amikor egy éjszaka 
állítólagos beteghez hívták. Útközben megtámadták és 
megölték. János atya, a magyar Tarzíciusz is a szíve 
fölött vitte az Oltáriszentséget, amikor a beteghez 
ment, és utolsó erejével védte az Úr Testét, miközben 
kioltották életét. 
 
„Élek, de már nem én élek, hanem Krisztus él bennem” 

  
   1950. augusztus 5-én Brenner János ezt írja lelki 
naplójába: „A szerzetesélet feladata kialakítani 
magunkban Krisztust.” Ebből kitűnik, hogy világosan 
látja a papi hivatás lényegét: lemond saját életéről, 
hogy Jézus élhessen benne. Szent Pál apostol 
felismerése minden pap számára meghatározó és 
elérendő cél: „Élek, de már nem én élek, hanem 
Krisztus él bennem” (Gal 2,20). 
   1950. augusztus 19-én Brenner János 18 társával 
együtt magára öltötte a novíciusok fehér ruháját. Ekkor 
kapta az Anasztáz szerzetesi nevet. A nyugodt 
szerzetesi élet nem tartott sokáig. A szerzetesrendeket 
feloszlatták, s a ciszterciek néhány hét múlva elhagyták 

Zircet. A szerzetesrendek feloszlatása miatt 1950 őszén 
a ciszterci novíciusok Budapestre kerültek, de elöljáróik 
kérésére szerzetesi hivatásukat titokban tartották.  
   A rend vezetésének az volt a szándéka, hogy 
növendékeit illegális körülmények között is felkészítse a 
szerzetesi életre. A novíciusok családoknál laktak 
kettesével. Rendszeresen találkoztak, és a rend 
budapesti tagjai tanították nekik a teológiát. A 
szerzetesi életre való készülés nehéz időszaka volt ez 
számukra. A lelki életet természetesen nem 
hanyagolták el. Naponta jártak szentmisére, de mindig 
más templomokba. Vigyázniuk kellett, hogy ne vonják 
magukra a hatóságok figyelmét, mert bármikor 
letartóztathatták volna őket. 
   Brenner János az 1950/1951-es tanévben a budapesti 
Hittudományi Akadémia világi hallgatója volt. Nem a 
Központi Szeminárium lakója, de itt, az egyetemi 
templom szomszédságában végezhette tanulmányait. 
Brenner János Anasztáz 1951. augusztus 19-én tette le 
első szerzetesi fogadalmát, amelyet azonban később 
már nem volt lehetősége megújítani.  
   A szerzetesrendek nehéz helyzete miatt a ciszterci 
rend elöljárói az egyházmegyei szemináriumokba 
irányították a növendékeket, hogy ha már nem lehetnek 
szerzetesek, egyházmegyés papok legyenek. Így került 
Brenner János szülővárosába, Szombathelyre és lett az 
egyházmegye kispapja. Kovács Sándor püspök jól 
ismerte a Brenner családot, ezért örömmel fogadta 
Jánost, aki a székesegyház melletti szemináriumban 
folytathatta teológiai tanulmányait és felkészülését a 
papi szolgálatra. 

 
„Ne hanyagold el magadban a kegyelmet!” 

 
   A papok arra kapnak meghívást, hogy Jézus 
életstílusát megvalósítva láthatóvá tegyék Őt az 
emberek számára. Az Ő szavát közvetítik az 
igehirdetésben, az Ő irgalmas és üdvösséget nyújtó 
cselekedetét ismétlik meg a szentségek, különösen a 
keresztség és a bűnbocsánat kiszolgáltatásakor és az Ő 
cselekedetét megismételve változtatják át a kenyeret és 
a bort az Úr Testévé és Vérévé a szentmisében. A pap 
Krisztus szeretetét sugározza minden ember felé. 
   Ennek megvalósítására csak akkor képes valaki, ha 
már kispap korában, a felkészülés évei alatt és később, 
egész papi élete folyamán szívesen időzik az 
Oltáriszentségben jelenlévő Jézus közelében. „Ne 
hanyagold el magadban a kegyelmet!” (1Tim 4,14) – 
szól Szent Pál apostol figyelmeztetése Timóteushoz és 
hozzánk. Figyelj Jézusra! Hallgasd meg Őt! Ő legyen 
életed középpontja! Ha rá figyelünk, napról napra 
növekszik bennünk a kegyelem. Csak akkor vagyunk 
képesek legyőzni a mindennapi nehézségeket, ha nem 
csak a magunk emberi erejében bízunk, hanem 
együttműködünk az isteni kegyelemmel. Az 
Oltáriszentségben megtaláljuk életünk és hivatásunk 
forrását és csúcsát, Jézus Krisztust. Az Eucharisztiában 
rejlő és belőle áradó szeretet lelki energiával tölt el 
minket, és megerősít abban, hogy hivatásunkhoz 
hűségesek maradjunk. 
   Ebben az időben odahaza Szombathelyen az 
édesapának szóvá tették a munkahelyén: miért engedi, 
hogy két fia pap legyen. Brenner József, aki szívből 
örült fiai hivatásának, mosolyogva javította ki a 
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kérdezőt: „Nem kettő, hanem már három fiam készül a 
papságra!” 
   Brenner Jánost 1954. december 12-én megyéspüs-
pöke diakónussá szentelte Szombathelyen. A 
szemináriumi tanulmányokból ekkor már csak fél év volt 
hátra. A papszentelés előtti jellemzésben az elöljárók az 
„egyik legtehetségesebb növendéknek” nevezték, 
akinek kiforrott egyénisége és magatartása paphoz illő. 
Bátran állítják róla, hogy kiválóan felkészült a papságra 
és mindenütt megállja a helyét. A tanulmányok 
befejezését követően Brenner Jánost Kovács Sándor 
püspök 1955. június 19-én pappá szentelte a 
Szombathelyi Székesegyházban. 
   A felkészülést követően elkezdődött a lelkipásztori 
munka. A felszentelt pap pásztori feladata, hogy 
megjelenítse Krisztust, aki „nem azért jött, hogy neki 
szolgáljanak, hanem hogy ő szolgáljon” (Mk 10,45).  
   Brenner János a papszentelést követően egy héttel, 
1955. június 26-án mutatta be első szentmiséjét a 
szombathelyi Szent Norbert-templomban. Bátyja, László 
már szintén felszentelt papként, öccse, József pedig 
kispapként vett részt az újmisén. A prédikációt Winkler 
József teológiai tanár mondta. A mise szerény, de 
felemelő volt. Ebben az időben a család annyira 
szegényen élt, hogy – Brenner József elmondása szerint 
– édesanyjuknak nem jutott pénz új ruhára. Az újmisés 
ebéd szintén szerény körülmények között zajlott a 
családi házban. 

 
„Az Isten-szeretőknek minden a javukra válik” 
 

   A szentelendők a papszentelés előtt újmisés 
jelmondatot választanak a szentírásból, amely 
személyes hivatásuk célját a legjobban összefoglalja. 
János atya Szent Pál apostol rómaiakhoz írt leveléből a 
következő idézetet választotta: „Az Isten-szeretőknek 
minden a javukra válik” (Róm 8,28). 
   Brenner János 1955. augusztus 17-én kapta meg 
első, s egyben utolsó dispozícióját, amelyben Kovács 
Sándor püspök a magyar-osztrák határ melletti 
Rábakethelyre helyezte káplánnak. János atya 
szeptember 1-jén kezdte meg kápláni munkáját dr. 
Kozma Ferenc plébános mellett, akivel rövid időn belül 
nagyon jó kapcsolatot alakított ki a hívek örömére. A 
plébániához négy filiális község tartozott: Farkasfa, 
Magyarlak, Máriaújfalu és Zsida, amelyekbe a plébános, 
illetve a káplán felváltva jártak misézni. 
   Rövid kápláni évei alatt a fiatal pap különösen is 
megszerette Zsidát, ahová a falu iskolakápolnájába járt 
misézni és hittant tanítani a gyerekeknek. Mindig 
pontosan érkezett és felkészülten tanított.  
   Brenner János atya nagyon lelkiismeretesen végezte 
lelkipásztori feladatait. A hívek elmondása szerint a 
hittanórákat és a szentmiséket pontosan kezdte, és 
megragadóan prédikált. A lelkipásztori munka fontos 
része volt a betegellátás, azaz a betegek gyóntatása, 
áldoztatása és szükség esetén a betegek szentségének 
feladása. János atya szívesen vállalta ezt a feladatot is, 
s ha hívták, azonnal indult, hogy elvigye az Úr Szent 
Testét a betegeknek a szomszédos falvakba, többek 
között Magyarlakra is, amely szintén a Rábakethelyi 
plébániához tartozott. A hívek hamar megismerhették 
szolgálatkészségét e területen, ezért nem véletlen, hogy 
későbbi gyilkosai éppen azt tervelték ki, hogy éjszaka 

egy beteghez hívják, s amikor egyedül megy, akkor 
útközben könnyen megtámadhatják.   
   A szenvedők, a betegek és haldoklók hatékony 
segítése minden keresztény kötelessége.  

 
A betegekkel való önzetlen törődés 

a felebaráti szeretet egyik legszebb megnyilvánulása 
 

   Az egyházi iskolák államosítását, majd a 
szerzetesrendek betiltását követően tovább folytatódtak 
a különféle támadások az Egyház és a papság ellen. Az 
1956-os forradalom utáni megtorlás időszakában sok 
papot bebörtönöztek vagy halálra ítéltek, másokat 
megfélemlítettek vagy lehetetlenné tették, hogy papi 
feladataikat végezhessék. A papság tisztában volt azzal, 
hogy élete veszélyben forog, ha nem engedelmeskedik 
az állami hatóságoknak. Sokan mégis tudatosan 
vállalták a veszélyt és továbbra is foglalkoztak a 
gyermekekkel és a fiatalokkal. 
   Brenner János is azok közé tartozott, akit nem 
lehetett megfélemlíteni. Azoknak, akik ellenséges 
érzülettel tekintettek a papokra, nem tetszett a fiatal 
káplán lelkes és buzgó tevékenysége. Rossz szemmel 
nézték, hogy maga köré gyűjtötte a gyermekeket, 
foglalkozott a fiatalokkal és nevelte a ministránsokat. 
   János atya a kezdeti időben kerékpárral járt ki a 
falvakba Rábakethelyről. Később sikerült szert tennie 
egy motorkerékpárra, s ettől kezdve könnyebben tudta 
végezni feladatait. Az egyház ellenségeinek azonban 
nem tetszett, hogy a fiatal pap motorral járja a falvakat. 
Egy őszi estén az atya motorkerékpárjával hajtott 
hazafelé Farkasfáról, amikor az erdő szélén ismeretlen 
személyek hatalmas farönköket hajigáltak elé az útra 
abban a reményben, hogy balesetet szenved. Ő 
azonban olyan ügyesen manőverezett, hogy kikerülte a 
farönköket és sikerült épségben hazaérnie. A plébánián 
csak ennyit mondott az eset után: „Na, kievickéltem. 
Nem volt szerencséjük!” 
 

Az utolsó szentmise, az utolsó vacsora 
 

   Brenner János 1957. december 14-én, advent 3. 
vasárnapja előtti szombaton mutatta be utolsó 
szentmiséjét a Szent Péter és Pál apostolok tiszteletére 
felszentelt kápolnában Máriaújfaluban. Ezen a 
szentmisén olvasta fel életében utoljára az 
Evangéliumot, ekkor változtatta át utoljára a kenyeret 
és a bort Jézus Testévé és Vérévé, s a mise végén 
utoljára emelte fel karját, hogy Isten áldását adja a 
jelenlévőkre. A Máriaújfaluban mondott szentmiséjén 
János atya utoljára ismételte el életében Jézusnak a 
nagycsütörtöki utolsó vacsorán mondott szavait: „Ezt 
cselekedjétek az én emlékezetemre!” (Lk 22,19). 
   1957. december 14-én Kozma Ferenc plébános 
Farkasfára ment, hogy a karácsony előtti gyóntatásokat 
elvégezze. Brenner János egyedül maradt a 
rábakethelyi plébánián. Éjfél körül egy 17 éves fiú azzal 
az ürüggyel zörgette fel a káplánt, hogy a nagybátyja, 
aki a szomszéd faluban Zsidán lakik, súlyos beteg. 
János atya rögtön magára öltötte a karinget és a stólát, 
a templomban magához vette az Oltáriszentséget 
valamint a betegek olaját, és azonnal indult az 
állítólagos beteghez. A fiút hazaküldte, s ő a dombon 
át, a legrövidebb úton indult el az éjszakában. 
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32 késszúrással ölték meg Brenner János atyát 
 

   A templomtól néhány száz méterre ismeretlen 
személyek megtámadták. Ő védekezett és többször 
megpróbált elmenekülni támadóitól, de azok utána 
eredtek és újból elkapták. Hivatástudatára jellemző, 
hogy végül annak a háznak a közelében tudták elfogni, 
ahová a betegnek mondott emberhez ment. A máig 
ismeretlen tettesek 1957. december 15-ére virradóra 32 
késszúrással ölték meg Brenner János atyát Zsida 
község határában – tudhatjuk meg Horváth István 
Sándor atya tényfeltáró írásából. 
   Soós Viktor Attila és Császár István Tarzíciusz című 
könyvében a következőképp írja le az aznapi 
eseményeket: Brenner János 1957. december 14-én, 
szombaton reggel mutatta be élete utolsó szentmiséjét 
Máriaújfaluban. A farkasfai fíliában karácsony előtti 
gyóntatást hirdettek 1957. december 14-ére. A 
plébános dr. Kozma Ferenc ebéd után busszal 
szándékozott eljutni Farkasfára. Miután a buszmeg-
állóba megérkezett a menetrendszerinti járat, a vezető 
így kiáltott rá a felszállni készülő plébánosra: – Vén 
csuhás, menj gyalog, a busz megtelt, nem férsz fel rá. 
A történések után Kozma Ferenc visszament a 
plébániára, gumicsizmát húzott és az erdőn keresztül 
gyalog indult el a mintegy 10 km-re levő faluba. A 
gyóntatás befejezése után az éjszakát az egyik 
családnál töltötte, mivel másnap ő mondta a 
szentmisét. 
   A káplán atya otthon tartózkodott. Estefelé Málcsi 
néni a házvezetőnő is elköszönt tőle, mivel a faluban, 
saját házában lakott. Búcsúzáskor ezt kérdezte: – Na 
tisztelendő úr, most nem fog félni? Egyedül marad. Ezt 
felelte a fiatal káplán: – Óh, Amál néni, mitől félnék? 
   Szemtanúk elmondása szerint, ezen a december 14-i 
szombaton nagy jövés-menés volt Szentgotthárdon. A 
tanácstagok részére baráti estet rendeztek, és ezzel 
egyidőben volt a rendőrségi bál is. A rábakethelyi 
sírásó, miközben a másnapi fiatal halott temetésére 
készítette a sírhelyet, bőrkabátosok egy csoportját látta 
a templom és a temető körül.  
   A rábakethelyi hívek vasárnap reggel a 1/2 8-as 
misére mentek, azonban a templom zárva volt és nem 
találták egyik papot sem. Az egyik ministráns fiút 
leküldték a plébániára. Ő zörgetett, de senki nem 
nyitott ajtót. Arra gondoltak, talán beteghez hívhatták 
el. Miközben másodszor is lement a fiú a plébániára, 
Málcsi nénit a házvezetőnőt, már ott találta. A falon 
vérnyomokat találtak, és látták, hogy a káplán atya 
ágya üres, de nincs bevetve. 
   Ezzel egyidőben mondta a szentmisét Kozma Ferenc 
Farkasfán. Mise közben elhívták az oltártól. Néhány szót 
váltott az illetővel, majd folytatta tovább a szentmisét. 
Kozma Ferenc megrendült arcán látni lehetett, hogy 
valami kivételes esemény történhetett, hiszen a pap az 
oltárt nem hagyhatta el. Miután a misét befejezte, 
megrendülten hozta a hívek tudomására, hogy mi 
történt az éjszaka: – Brenner János káplánt 
meggyilkolták. Mind a mai napig nem tudjuk, mi is 
történt pontosan ezen az éjjelen a plébánián, és 
hogyan követték el a gyilkosságot. 
   Amit Soós Viktor Attila és Császsár István könyvéből 
tudunk: – Éjfél körül egy tizenhét éves fiatalember, 
Kóczán Tibor zörgetett be a plébániára. A káplán 

kinézett szobája ablakán, és beengedte, mert ismerte a 
fiút, aki korábban ministráns volt. Tibor elmondta 
jövetelének okát, hogy nagybátyja súlyos beteg, 
szentségekkel kellene ellátni. Felöltözött, magára vette 
a karinget és a stólát, majd a télikabátját. Ezután 
együtt fölmentek a templomba, ahol a betegek olaját és 
az Oltáriszentséget burzába helyezte és a nyakába 
akasztotta. 
   Miután kijöttek a templomból János atya ezt kérdezte 
a fiútól: – Nagyon rosszul van a nagybácsi? Sürgős a 
betegellátás? Tibor csak ennyit felelt: – Igen. Mire 
János atya: – Akkor menjünk a gyalogösvényen, hogy 
minél előbb odaérjünk. A káplán a rövidebb úton, a 
dombháton keresztül indult el Zsidára. Magával vitt még 
egy rúd-elemlámpát is, amivel világított a sötétben. 
Tibor azzal az indokkal, hogy késő van és otthon már 
várják, elköszönt a káplán atyától, aki ismerte a helyet 
ahová hívták. 

 
„Ne bántsatok! Istenem segíts!” 

Brenner János káplán megfulladt az átvágott torkán 
megakadt vértől 

 
   Az erdő szélén már várták és rátámadtak. Megpróbált 
elmenekülni, Zsida felé rohant. A támadók többen 
voltak, a vetésben két férfi és egy női cipősarok nyomát 
látták a hívek. 
    A faluban, a kivérzés helyéhez közel, kiáltásokat 
hallottak, majd ilyen szavakat: – Vigyázzatok arra fut…! 
– Ne bántsatok! Istenem segíts! Az áldozat a rúd-
elemlámpájával védekezett. Miután leütötték a 
szemüvegét, nehezen tudott tájékozódni, mivel elég 
erős dioptriás szemüveget viselt. A rúd-elemlámpát a 
támadók megszerezték, és ezzel többször fejbe verték 
az áldozatot, és 32 késszúrással megsebesítették. A 
védekezés azért is volt nehezebb, mivel Brenner János 
nem csak az életét védte, hanem bal kezét az 
Oltáriszentség fölé helyezte, így óvta azt. A káplán atya 
valójában nem a késszúrásokba halt bele, hanem ennek 
következményeként, rengeteg vért veszített, megfulladt 
az átvágott torkán megakadt vértől. 
  Támadói a még élő káplánt lábánál fogva húzták a tett 
helyszínéhez közeli Somfalvi-ház mögé. Az volt a 
szándékuk, hogy beledobják az ott lévő szárazkútba. 
Azonban a kutyák hangos ugatására a ház lakói 
felébredtek és villanyt gyújtottak. A gyilkosok 
megijedtek és a szemben levő domb felé menekültek. 
   Somfalvi Sándorné és lánya, Somfalvi Katalin, miután 
elcsendesedett a környék, előmerészkedtek házukból, 
és a földön fekvő alakban felismerték Brenner János 
káplánjukat, aki erősen vérzett. Mivel a kés a légcsövét 
is átvágta, ezért erősen hörgött. Somfalvi Sándor 
Szentgotthárdra ment kerékpáron, értesítette a 
rendőrséget. Dr. Hantos László ügyeletes orvost a 
rendőrség hívta, és egy nyomozó kísérte a helyszínre. 
Mire az orvos kiért, már csak a bekövetkezett halált 
állapíthatta meg. 
   A szentgotthárdi plébános, Farkas Imre fél nyolckor 
érkezhetett a helyszínre. Feladta a szentkenetet, annak, 
aki maga is e szentség feladására indult. Az 
Oltáriszentség a hosszas küzdelem, vonszolás ellenére 
még mindig a halott nyakában volt. Brenner János úgy 
halt meg, hogy bal keze az Oltáriszentség fölött 
nyugodott a bal mellén, így védve azt.  
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   Legutoljára a rendőrség érkezett meg a helyszínre. A 
késéssel kapcsolatban arra hivatkoztak, hogy 
disznótoros vacsorán vettek részt. Egy szolgálatát 
teljesítő rendőr őrizte a holttestet. Több órán keresztül 
nem történt semmilyen vizsgálat, nem kezdődött el a 
nyomozás. Az ez idő alatt leesett hó és ónos eső 
eltüntette a nyomokat. 
 

Brenner János ifjú korában 
 
   A boncolás után, a 
szentgotthárdi temető 
halottasházába vitték a 
holttestet, amit szigorú-an 
lezártak és őriztek. A 
halottasházat őrzők lelki 
világát mutatja, hogy a 
holttest két napig telje-
sen mezítelenül feküdt, 
míg egy jobb érzésű 
elvtárs le nem takarta egy 
lepedővel – írja Soós 
Viktor  és Császár István 
közös könyvükben. 

   Eddig tart a kommunista diktatúra egyik pap-
áldozatának tragikus mártír-halála. Ötven év elteltével 
ma is homály fedi az elkövető gyilkosok neveit. Csak 
annyit tudunk: két gyilkos férfi és egy gyilkos nő 
lábnyomát temette be a hó… Vajon élnek-e még a 
gyilkosok?  

 
1999-ben megkezdődött Brenner János 
boldoggá avatásának egyházi eljárása 

 
   A gyilkosságot követően évekig tartott a nyomozás. 
Több személyt elítéltek, majd felmentettek. A nyomozás 
során az embereket megfélemlítették, de tiszteletének 
terjedését a hatóságok nem tudták megakadályozni. 
Sokan a kezdetektől fogva vértanúként tisztelik János 
atyát, hiszen papi hivatásának teljesítése közben, 
keresztény hitéért ölték meg. 1999-ben megkezdődött 
Brenner János boldoggá avatásának egyházi eljárása, 
amely napjainkban is folyamatban van.  
   S mivel hivatásának teljesítése közben érte a halál, 
ezért a papi hivatás vértanúja. János atya nem csak 
magát védte, hanem az Oltáriszentséget is. A szíve 
fölött vitte az Urat, s utolsó erejével Őt védelmezte. 
Ezért az Oltáriszentség vértanújának is nevezhetjük – 
vallja ma élő paptársa Horváth István Sándor. 
   Brenner János lelki üdvéért 1957. december 18-án a 
szombathelyi ferences templomban mutattak be 
engesztelő szentmisét. A temetési szertartást aznap 
délután Kovács Sándor püspök végezte a Szent Kvirin-
templomban, amelynek kriptájában helyezték örök 
nyugalomra. Kilencven pap és sok száz hívő vett részt a 
temetési szertartáson, hogy osztozzon a szülők és 
testvérek fájdalmában. Sírján újmisés jelmondata 
olvasható: „Az Isten-szeretőknek minden a javukra 
válik”.  
 
Forrás: 
http://www.osservatorioletterario.net/brennerjanosvertanusaga.pdf  

 
Frigyesy Ágnes 

 

AZ OKTÓBERI MAGYARORSZÁGI POLITIKAI 
TÜNTETÉSEK KAPCSÁN 
 

Benzce Ágnes cáfolva az 
olasz sajtóban sajtóban 
megjelent Elena Ferrara 
írását   az alábbiakban 
írja: 
 
 
 
 

Mitől kell félnünk 2007 Magyarországán? 
Magyarország, igazság a közelmúlt politikai 
tüntetéseiről 
 
   Budapest, november 3. (a „La Voce d’Italia” 
levelezőjétől, Bencze Ágnestől) – magyar vagyok és 
Budapesten élek. Megerősíthetem minden 
érdeklődőnek, hogy ma, ebben a mitteleurópai szép 
fővárosban valóban sok félelemmel és aggodalommal 
körülvéve élnek az emberek. Azt is meg kell mondani, 
hogy a szorongásaink alatt rejtőző feszültség a múlt 
héten az 1956-os felkelés évfordulóján valóban 
kitapintható volt. 
   Ennek ellenére meglepődtem az olasz elektronikai 
sajtó híreitől, amelyek az október 22-23-i nyilván nem 
derűs megemlékezéseinkre utaltak. A méltatások 
aggodalmakról, félelmekről, erőszakról szólnak, 
amelyeket az események alátámasztanak, s amelyek 
mindegyike kiemeli a 22-én este a gyorsalakulatok és 
egy radikális – maximum egy pár ezer tagú – , 
kormányellenes csoport között lezajlott erőszakos 
összeütközést. Nem találhatók, vagy pedig árnyékban 
maradnak az október 23-i nagy megemlékezésről, 
tüntetésről szóló hírek, ahol, a szervezők szerint  250 
000 ember vett részt és ahol az első szónok, Orbán 
Viktor inkább erős, mint moderált  hangon nyilatkozott 
a jelenlegi kormányt illetően, aki a legnagyobb ellenzéki 
párt, a FIDESZ elnöke, s hajthatatlanul és  számtalanul 
megerősítette a jelenlegi kormány illegitim mivoltát, és 
hangsúlyozta a választások előre hozatalát, hogy végre 
véget lehessen vetni a szónok és hallgatósága szerinti 
romboló és elviselhetetlen tendenciák sorozatának.  Egy 
realista megfigyelő – gondoljuk itt mi –  nagyobb 
hangsúlyt fektethetne inkább erre, mint a 22-i, 23-i, 
vagy a múlt pénteki  zűrzavart  okozó pár száz 
rendbontóra. 
 

 
 

Az olasz hírportálok ellenben „szélsőjobboldali”, 
egyenesen „újfasiszta” vagy „neonáci”  tüntetőkről 
számolnak be, akik este 22 órakor  az Operaházat 



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove               ANNO XII – NN. 61/62  MARZ.-APR./MAGG.-GIU 2008 
120 

akarták megtámadni, pont abban az időben, amikor az 
első miniszter az 1956-os forradalomról emlékezett  
 

 
 
meg. De senki nem teszi hozzá, hogy az Operaház 
környékét a kommandós csapatok lezárták már aznap 
kora délután, nem engedvén a békés állampolgárok 
áthaladását. Ez alól kivételt képeztek az igazolni tudó, 
az érdekelt utcák egyikén  lakók, akiket ugyanúgy 
megmotoztak (!), mint a miniszterelnök beszédét 
követő program énekeseit és színészeit... 
A sajtókommentátorok közül az Altrenotizie.org 
munkatársa, Elena Ferrara ugrik ki [Szerk. mgj.: a 
cikkét átvette sok sajtóportál, többek között a „Piazza 
Libera” is, s nem a cikkhez tartozó eredeti képpel, 
hanem egy horogkeresztes képpel illusztrálva – ld. fent 
-, amiről – a háttérben lévő épületet figyelve –  látom, 
hogy nem budapesti képről van szó, a kép címe a cikk 
alján olvasható „Gas Nazis”, de a figyelmetlen olvasók 
azt gondolhatják, hogy magyarországi felvétel], aki  
„Budapest utcáira visszatérnek a horogkeresztek”  
[„Tornano le svastiche nelle strade di Budapest”]  
címmel  publikálja a hírt. Akkor kérem, engedjék meg 
nekem, hogy mind mint budapesti lakos, mind a La 
Voce d'Italia levelező munkatársa biztosítsam Önöket 
arról, hogy  horogkeresztek nem láthatók a magyar 
fővárosban, kivéve néhány filmben és a  jelenkori 
történelmi múzeumokban. Ellenben minden alkalommal 
az aktuális kormány elleni tüntetéseken látható a 
magyar nemzeti trikolór (piros-fehér-zöld) zászló  és  
egy piros-fehér csíkos zászló, amely vitatott történelmi 
szimbólum, de egyes ezt lengető tüntetők szerint a 
középkori Magyar Királyságot képviseli, amely 
háromszor nagyobb kiterjedésű volt a jelenlegi 
országterületnél. Hozzá kell tenni, hogy a 
kormánykoalíció pártjai és az ehhez csatlakozó 
értelmiségi körök úgy értelmezik, mint egy tiszavirág-
életű, de nagyon káros, 1944 és 1945 között hat 
hónapig Magyarországot vezető náci-szimpatizáns 
mozgalomra való utalást, amely együtt működött a náci 
Németországgal a zsidók deportálásban.  De ismételjük:  
most a fehér-piros zászlót lobogtató fiatalok 
határozottan visszautasítják ezt a második egyesületet 
és a nácizmus gaztettei ellen szólnak. Ugyanakkor ők 
természetesen „jobboldaliaknak”, pontosabban, mint a 
jelenlegi  „nemzeti radikalizmus” képviselőinek 
nyilvánítják ki magukat s a jelenlegi magyar válság 
problémáira adott magyarázatokat úgy igyekeznek 
feltárni, mint nemzeti sorsüldözést, amely nem jelenti  a 
nyugati értelemben vett xenofóbiát, de egy határozott 
ellenszenv és aggodalom a többé-kevésbé ismert 
„idegen hatalmakkal” szemben, amelyek ki tudja mióta  
zsákmányolják ki a magyar népet”. 

   Terjedelmes elemzésre lenne szükség ahhoz, hogy 
kijelenthessük, hogy történelmileg mennyire 
megalapozottak ezek az érzelmek. Mindenesetre egy 
dolgot meg kell értenünk: a mi létező kommunizmusról 
való történelmi tapasztalatunkból adódóan (1948-tól 
1989-ig)  nem kellene, hogy meglepjen senkit az a 
tény, hogy a naponta érzékelhető társadalmi 
különbségek okozta feszültség egy olyan országban, 
mint a mienk inkább kommunista ellenes színeket ölt 
mint a baloldal mozgalmáét; és valóban a mi közvetlen  
„kommunista” tapasztalatunk nem jelent  semmiféle 
„társadalmi egyenlőséget”, míg a mai „politikai baloldal” 
most inkább mint valaha a „liberizmus” és 
egyenesen a „globalizmus” értékrendjét teszi magáévá. 
   Szükséges arra emlékeztetni, hogy a  magyar 
„baloldali” pártokat  a gazdasági elit képviselői  
irányítják és paradoxon módon a társadalmat 
kényszeríteni igyekeznek egy XIX. századi típusú 
kapitalizmus felé, elhárítván a szilárd felügyeleteket, 
amelyekkel  Nyugat-Európa társadalmai rendelkeznek. 
   Az inkriminált piros-fehér csíkos zászlót lengető 
radikálisok mindenütt ott tűnnek  fel, ahol a Gyurcsány-
kormány ellen felemelik a hangjukat.  Néhány ezer 
békés, fideszes tüntető is jelen van. De leginkább az 
erőszakos tüntetéseken jelennek meg, vagy mint múlt 
pénteken a törvényesség határán álló  Erzsébet-híd 
elfoglalásán. Közülük sokan kötődnek egy kis párthoz, a 
Jobbikhoz, amelyet 2004-ben alapítottak, amely sosem 
teszi ki a választási szavazatok, sem a felmérések 1 %-
át. Maga  a Jobbik  néhány radikális „jobboldali” 
újságíró segítségével  az elmúlt nyáron megalakított 
egy „Magyar Gárda” nevet viselő önkéntes szervezetet, 
amelyet a külföldi sajtókommentátorok  rendszeresen 
„parafegyveres”, vagy egyenesen „neofasiszta milicíá”-
nak emlegetnek.  
   Az „Altrenotizie”  kiküldött munkatársa szerint 
pontosan a  Magyar Gárda militánsai akarták  
„megszállni” az Operaházat. Nem igaz.   
  A nem engedélyezett tüntető csoportok később a 
rohamrendőrökkel való konfliktushoz vezettek néhány 
saroknyi távolságra Gyurcsány megemlékezésének 
színhelyétől: e csoport résztvevőiben két sötét 
nacionalista szervezetet látott, amelyekről keveset lehet 
tudni. Ez a csoport egy tiltakozó koncertről jöttek, 
amelyet ők szerveztek meg, s nem a Jobbik, Gárda-
tagok nem is voltak láthatók. Ez utóbbiakat viszont  a 
következő napon, október 23-án láthatták,  amikor 
mindig az ellenzék teljesen békés megemlékezésének a 
nyugalmát biztosították. 
    Kik tehát a Magyar Gárda tagjai?  Elsősorban is, se 
nem katonai, se nem paramilitáris alakulat,  már csak 
azért sem, mert nincsenek felfegyverkezve. A magukon 
viselt egyenruhájuk hagyományos, fehér-fekete 
parasztöltözék, amelyet csak a kormányhoz közelálló  
magyar újságírók szándékoznak összekeverni a fekete 
náci egyenruhával. A Gárda-tagok mindegyike piros-
fehér színű sálat hord a nyakában, hogy felhívják a 
figyelmet az Árpád-házi királyok nagy Magyarországára 
– mondják – és nem az 1944-es nyilaskereszteseket 
idézik. Mozgalmukat a Jobbik támogatja a 
kormánypártok meg elítélik, még a Fidesz  szerint sem 
szerencsés alakulat; ennek elnöke mindig békés és 
tartós ellenállásra szólít fel, hogy még az extremizmus 
árnyékát is elkerüljék. 
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    Hogy teljes képet nyerhessünk, hozzá kell tenni, 
hogy a Fidesz-szimpatizánsok (jelenleg a magyar 
választók 35 %-a) sokkal megértőbbek a Magyar 
Gárdával szemben, a tavaly őszi rendőri brutalitásra, 
mint traumára emlékeznek. Azon események után 
nagyon sokan a mai napig kérdezik:  „Ha a nemzeti 
rendőrségünk ellenünk sorakozik fel a kormány 
védelmében, nem kell-e nekünk magunknak 
megszervezni a saját védelmünket?” Valóban, a múlt 
hétfőn, kedden és pénteken Budapest utcáin, a 
különféle megemlékezéseken kívül fel lehetett figyelni  
aggasztó fekete csapatokra , igazi és valódi hadállású, 
feketébe öltözött harcosokra, fejüket bukósisak fedte, 
öveik teleaggatva kínszerszámokkal. Ezek leállították a 
járókelőket, ellenőrizték az irataikat, kutattak a 
táskáikban, elkobozták a zászlókat (trikolórt vagy 
bikolórt egyaránt) és ordítoztak a vonakodókkal. Látván 
őket félelem és undor fog el, noha ők nem a 
„neofasiszta milicía” tagjai. Ők ma, 2007-ben, a Magyar 
Köztársaság rendőrségének rohamosztaga. [Bencze 
Ágnes] 
 
    A „La Voce d’Italia”  szerkesztősége az alábbi 
bevezetőt írta a cikk címe alá: “Levelezőnk (az 
igazi!) Magyarországról újságíró leckét ad a 
Magyarországot nem ismerő olasz sajtónak. 
 
Fordította a „La Voce  d'Italia” felhatalmalmazásával és 
hiperhivatkozás, szerk. mgj.  © B. Tamás-Tarr Melinda Dr.* 
 
*Forrás és teljes írás: 
 http://www.osservatorioletterario.net/oktober2007.pdf  
 
 
REFLEXIÓ A JÓ MODORRÓL ÉS ANNAK HIÁ-
NYÁRÓL  

 
  Egy, nagy kép 
alatti  - ahol az 
olasz ex köztár-
sasági elnök, 
Carlo Azeglio 
Ciampi kezet 
csókol Sofia Lo-
rennek egy szín-
házi előadás 

szünetében  - , eddig szokatlan cikkre lettem figyelmes 
a 2007. november 22-i Il Resto del Carlino „Alessandra 
Borghese tekintete” c. rovatában, amelyben a szerző 
kifogásolja a jó modor hiányát, s kritikus szavakkal illeti 
a modortalanság mindennapos megnyilvánulásait. Ezt 
24 éve tapasztalom Itáliában, de eddig senki – vagy 
jóformán senki – nem cikkezett erről. Én igen, 
beküldtem nem egyszer napilapoknak ezzel kapcsolatos 
észrevételeimet, de nem jelentették meg. Érthető, egy 
jött-ment – még ha olasz állampolgár is – akkor  még 
extracomunitarianak bélyegzett, hogyan is meri 
kritizálni új hazájának állampolgárait?! Most több mint 
két évtizednyi neveletlenség, modortalanság 
tapasztalata után végre egy nálam tíz évvel fiatalabb, 
olasz, publicista nő tollából örömmel olvashattam e 
témájú cikket: no lám, végre született olaszoknak is 
feltűnik végre az elbugrisodás magas foka és széles 
elterjedtsége! Pedig nem lehet arra hivatkozni, mint 

nálunk, hogy a vörös terror proli diktatúrájának hatása, 
bár kommunisták itt is voltak és vannak szép számmal, 
még olyanok is, akik még most is a marxi-lenini 
ideológia dédelgetői. Most  nagyon szívesen hivatkozom 
erre és egyéb más ezzel kapcsolatos írásra, mert 
nemcsak az olaszokra vagy más népek modortalanjaira, 
hanem hazánk fiaira és lányaira is,  ugyanúgy 
vonatkozik és megszívlelendő. 
   Mit is kifogásol az olasz cikkíró? Mindez nekem sajnos 
nem újdonság sem otthonról, sem innen: vonaton 
utazván haza  Milánóból Rómába  a neveletlenség 
tipikus megnyilvánulásait konstatálta és nehezmé-
nyezte: udvariatlanok, kevesen adják át a helyüket, 
kevesen engedik előre az embereket, tolakodás a másik 
félrelökésével, a nehéz helyzetben lévő, segítségre 
szoruló utasoknak, legyenek azok nők vagy férfiak 
(idősebbek vagy fiatalok) a világ minden kincséért sem 
segítenének elhelyezni a poggyászát  a csomagtartóra, 
vagy onnan leemelni. Reménytelen, elképzelhetetlen az 
udvariasság. Ellenben a harsogó mobiltelefonos beszél-
getések, amelyekre a kutya sem kíváncsi, de mégis 
kénytelen az ember elszenvedni, legyen az magán- 
vagy hivatalos társalgás, az annál jobban dívik az egész 
utazási időtartam alatt. Az illemhelyek – amelyek vala-
mikor példaképül szolgáltak a magyarországi vonato-
kénak állapotával szemben – most már valóban hasz-
nálhatatlanok, mert rettenetes disznóólat hagynak 
maguk után egyes utasok. Óhatatlanul megfogalma-
zódik benne a kérdés: mi is az a neveltség? Szerinte a 
jólneveltség elsősorban az emberi lét szépségének 
szükséges kiegészítője kell, hogy legyen. Neki a 
jólneveltség jóérzést jelent, amit elkötelezetten kell 
gyakorolni a saját életünk minden egyes napján, 
minden egyes pillanatában, már értelmi nyiladozásunk 
pillanatától kezdve. Jól tudjuk, hogy nem könnyű jól 
neveltnek lenni: szükséges ehhez érzékenység, aláza-
tosság, türelem, kedvesség és különösen állandó figye-
lem. Mindig a lehető legjobban  neveltnek mutatkozni 
kötelesség, de azon kívül kellemes is mind saját ma-
gunkkal, mind másokkal szemben, amely még az egye-
dülálló személyiség tanúbizonysága is, amely elősegíti a 
szakmai és társadalmi érvényesülést, hírnevet. E 
cikkében arra is emlékeztet, hogy ezzel kapcsolatban 
egy jegyzett Tv-újságíró irónikusan azt válaszolta neki, 
hogy „menjen és mondja ezt egy szerelőszalagnál 
dolgozó munkásnak...” Ezzel az irónikus válasszal a 
cikkíró még ma sem ért egyet, mert szerinte a 
jólneveltség nem társadalmi osztálykülönbségbeli, nem 
ideológiai problémabeli jellegzetesség, hanem elsősor-
ban az emberi személyiség fontos megnyilvánulási 
formája. Neveletlen emberekhez járni, olyanokhoz akik 
nem részesültek jó nevelésben, akik nem is erőltették 
meg magukat, hogy ezen hiányosságukat pótolják, bi-
zony nagyon kellemetlen, zavaró és nemegyszer vissza-
taszító. Amellett, hogy nem tudnak viselkedni, ezek a 
modortalan emberek még kisebbségi érzéssel is rende-
lkeznek, amely esetlenné  és félreértésre hajlamossá te-
szi őket. 
    A jó modor a jólneveltség gyakorlati értelmezése, a 
modortalanság a neveletlenségé. S meg kell külön-
böztetni az előzékenységtől, a kedvességtől vagy szí-
vességtől, amelyek a jó modor kiegészítői, de nem sza-
bad pótmegnyilvánulásoknak tekinteni ezeket. A maga-
tartásmód a legapróbb részletében, a köszönéstől a 
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hangtónusig, a barátságos mosolyig azonnal és felleb-
bezhetetlenül minősítik az embert.  
   A cikkíró jogosan kérdezi, hogy valóban bele kell 
törődnünk a modortalanság megnyilvánulásaiba? 
Honnan ered ez a szélesen elterjedt  egocentrizmus, 
amely ily nagyon degradálta a jó erkölcsi szokásokat? 
Rákérdez a számtalan vulgárisságra, amiben részünk 
van nap mint nap, s bizony nem nyugszik bele, hogy 
ezt is beletörődéssel tűrjük. Mindezen negatív, emberi 
magatartás okának a széltében-hosszában elterjedt 
faragatlanságot és az  általános közönyösséget jelöli 
meg, amelyek elengedhetetlenül táplálják a keresztény 
értékek, a felebaráti szeretet, a megértés, a türelmes-
ség szükségességét, mint ezek negatívumoknak az 
ellenszerét. 
   Igen, de mégis hogyan juthatott el a mai ember 
idáig? Szerintem azért, mert a családok legnagyobb 
részében a szülőknek – természetesen tisztelet a kivé-
telnek – nem volt gyerekszobája, a jólneveltséget nem 
szívta magába az anyatejjel, otthon a nyiladozó értelmű 
gyermek nem látta a jó példát, de hogyan is, ha szüleik 
sem? Nem volt, honnan hozzák magukkal. Ráadásul az 
olasz családoknál elsősorban az anyát terheli a fele-
lősség, mivel az anyákra hárul most is elsősorban a 
gyermeknevelés. De hogyan neveljenek jól, hogyan 
tanítsák gyermekeiket a jó modor legapróbb 
árnyalataira is, ha ők maguk sem részesültek benne, 
környezetükben soha nem látták? Ráadásul az iskola 
sem nevel, amely valamelyest pótolhatná a hiányt, 
hiszen sokszor a csemeték inkább hallgatnak a családon 
kívüliekre, mint a szülőkre. De az iskola is hogyan 
neveljen, ha a tanáraik – itt is tisztelet a kevés 
kivételnek – még a szaktárgyaikat sem tudják 
tisztességesen oktatni, hát még nevelni?!? Akik 
kikerülnek még az ún. tanárképző karokról (magistero), 
azok sem tudják mi fán terem az oktatás és a nevelés, 
hogyan állhatnának hivatásuk magaslatán?! Nincs 
pedagógiai képesítésük, vagy ha véletlenül lenne, nem 
ér semmit. Ha születésüktől fogva nincs a vénájukban 
az oktatói és pedagógusi hajlam, akkor bizony 
mindennek nevezhetők, csak éppen nem tanároknak, 
pedagógusoknak! Ahogy kikerülnek az egyetem 
padjaiból, tanítási gyakorlat nélkül kezdik meg oktatói 
munkájukat  a gyerekeken kísérletezve. Felnőtt, 
egyetemista gyermekem tanárai közül, ha kettőt 
találtam vérbeli tanárnak, pedagógusnak. A javarészt 
alkalmatlan tanáraik meg is keserítették az ő – nagyon 
jó előmenetelű tanuló volt akkoriban is – és osztály-
társai  életét. Úgyhogy nincs mit csodálkozni azon, hogy 
vademberek társadalmában vagyunk kénytelenek élni, 
mert  sajnos azok vannak nagyobb számmal. A média 
meg még csak rátesz egy adaggal, bár imitt-amott 
kezdenek olyan műsorokat is közvetíteni, ahol a jól-
neveltség megnyilvánulási formái dominálnak. De a 
modortalanok, neveletlenek észreveszik-e, hajlandók-e 
megváltozni? Kötve hiszem, hiszen még figyelmeztetés 
ellenére sem igyekeznek valóban civilizáltan viselkedni. 
Itt van például egy mindennapi tapasztalatom: a 
lépcsőházunkban felcseperedett csemeték, akik már 
felnőttek, s már nagy, kamasz, 16-17 éves  gyerekeik is 
vannak, családostul visszajárnak, de se ők, se a 
csemetéik fel nem érik ésszel, hogyha valahová, idegen 
helyre bemennek, illik köszönni annak, akivel ott 
találkoznak, s nem majdnem fellökni, ki nem térni az 

útból. Még akkor is, ha nem ismeri a vele szembejövőt. 
Nem, bunkó módon, mint a birkák beállítanak  - még 
ezek az állatok is különbek, mert legalább kikerülik az 
útjukba álló akadályt (!) -, köszönés nélkül, trappolva, 
ordítva vonulnak fel az emeletre, mintha csak ők 
léteznének ezen a földön, s különösen a mi lépcső-
házunkban „örvendezhetünk” e jeleneteknek. Nemhogy 
tahó módon nem köszöntik az itteni lakókat, de még 
tekintettel sincsenek a ház lakóira. Még diszkréten járni 
sem képesek. Én éreztem kényelmetlenül magam velük 
való találkozáskor. Nem is álltam meg, megjegyeztem 
nekik, hogy illik köszönni, ha belépnek valahova, jó ha 
tudják, s szüleiknek is átadhatják, hogy ők is tanulják 
meg a helyes viselkedést. Természetesen falra hányt 
borsó, minden egyes nagyszüleikhez vonulásuk alkal-
mából, szüleikkel egyetemben, ugyanolyan tahó a 
viselkedésük. Ráadásul az anya mint logopédus tanítja 
a kisiskolásokat! Se a szüleiktől, se nagyszüleiktől, 
ahová visszajárnak, nem kaptak helyes nevelést. Vagy, 
hogy ne említsem egy másik lakótársaink  nálam négy 
évvel idősebb lányát (neonyugdíjas iskolaigazgató) és 
férjét (neonyugdíjas orvos és aktív festő) - akik 
férjemmel kb. egy korosztályabeliek  (a férfi ugyan-
annyi idős, mint  hatvanéves férjem) - és  felnőtt gyere-
keiket. Az asszony szüleivel elég szoros kapcsolatban 
vagyunk, szükség esetén kölcsönösen egymás 
segítségére voltunk és vagyunk s ennek ellenére, 
amikor hazajönnek Ferrarába, majd belénk botlanak, 
bárgyú képpel bámulnak ránk, noha tudják is, hogy kik 
vagyunk, de ki nem böknének egy „Jó napot!”-ot sem 
jövetelükkor, ha véletlenül összefutnak velünk, annak 
ellenére sem, hogy példát mutatva előre köszöntöttük 
őket. Ők érkeztek kintről, még ha személyesen be sem 
lettünk mutatva egymásnak, ismeretlenként is nekik 
illene köszönniük az itt lakóknak, ha találkoznak velük. 
Hiába, értelmi szintjük eddig nem ér fel, s ezt még nagy 
fokú  bunkóságuk még csak tetőzi. Ez van:  aki tahó, az 
tahó, nincs erre semmi más magyarázat, így ne 
csodálkozzon senki, hogy saját maguktól sincs belső 
késztetésük a jó modor elsajátítására.  Így édes keveset 
tehetünk, sajnos el kell – nem tűrnünk – szenvednünk 
az ilyen bugrisságokat s az ezeknél még durvább 
megnyilvánulásokat; s még ki sem tértem a neveletlen 
étkezési szokásaikra, amelyeket tapasztaltam 
éttermekben és otthonaikban egyaránt: ahogy esznek, 
isznak, no, meg ha nők vannak az asztaltársaságban 
akár otthonukban, akár nyilvános helyeken, mennyire 
figyelmetlenek vagy inkább bunkók az olasz  férfiak: 
eszükbe nem jutna – megint csak tisztelet a nagyon 
kevés kivételnek –, hogy a hölgyek poharába  italt  
töltsenek – no meg milyen sorrendben illik, arról ne is 
beszéljünk! –  és még sorolhatnám neveltetésbeli 
súlyos hiányosságukat!... Az éttermi felszolgálásoknál is 
java részt, még az előkelő helyeken is a felszolgálók 
nagyon nem ismerik az illemet. 
    A fenti cikkíró témájához kapcsolódik egy, a múlt 
nyáron olvasott írás egy hazai kolléganőm tollából, amit 
aktuálisnak tartok itt felidézni, s amelyre a cikk 
megjelenését követő napon a Testvérmúzsák magyar 
nyelvű kiegészítő portálomon reagáltam is, amit az 
alábbiakban itt is közlök. 
   Miről is írt vezércikkében a kolléganő, amire nyoma-
tékosan felhívom a figyelmet? 
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   Megjegyezte, hogy hazánkban manapság nincs 
szokásban a hölgyeknek adott kézcsók – ha mégis 
kezet csókol valaki (rendszerint idősebb) férfiú, szinte 
biztosak lehetünk abban, hogy az illető vagy polonista 
vagy erdélyi születésű, neveltetésű. Amikor a 
nyolcvanas évek elején el kezdett Lengyelországba, 
Erdélybe utazgatni, első megrendítő élménye a kézcsók 
volt. Nálunk – írja - az úri Magyarországról itt ragadt 
afféle nyálasságnak számított a kézcsók, ott meg, 
furcsa módon, a tisztelet, a megtisztelés jele volt. 
Különösen Lengyelországban lepte meg, hogy egészen 
pici lánykáknak (pana) is kezet csókoltak akár 
nagyapányi férfiak is – amit a kis panák bájos mosollyal 
nyugtáztak. 
   A kézcsóktól ma is zavarba jön – írja -, hangsúlyozza, 
hogy bőven megelégszik egy karakteres kézszorítással, 
de azt, mint minimális tiszteletet el is várja.  
   Nem tetszik a mobiltelefonos tapasztalata sem, s 
igaza van. Íme:  „a mobiltelefonomon [...] ilyen 
’hangfekvésű’ üzenet jelent meg: új hangüzeneted 
érkezett. Hát, először is káromkodtam egy cifrát – ne 
tegezz, te…! Aztán megpróbáltam fölhívni a szolgál-
tatót, hogy az én telefonomra szíveskedjenek továbbra 
is magázó módon üzeneteket küldeni. A szolgáltató, aki 
kapcsiból letegez, géphangon jelentkezik, közli: 
kapcsoljon ide-oda-amoda. Egy sorozat után az ember 
nem kapcsol tovább, hanem mond egy még cifrábbat, 
egészen közvetlen stílusban – nem idézném magamat. 
   Csendőr pertu – ez a szabatos neve annak a kom-
munikációs viszonynak, amikor valaki letegez egy másik 
embert, az a másik pedig nem tiltakozhat ellene. 
   Irodalmi előzményei is számosak, elég utalni Lacfi 
nádorra (Arany János: Toldi): hé, paraszt! Közön-
ségesen: az emberi méltóság semmibe vétele. Divatos 
fogalomhasználattal: verbális diktatúra. Diktatúra, akkor 
is, ha a reklámokon keresztül ismeretlenek napjában 
ezerszer is letegeznek – legalább is itt, a Kárpát-
medencében, ahol más akusztikája van az effajta 
pajtáskodásnak (csendőr pertu). Ezeket a jópofi, 
bizalmaskodó tegező reklámokat igyekszem megje-
gyezni magamnak: aki lehülyéz, aki kapcsiból letegez, 
annak az árujából, köszönöm, nem kérek. Ami a mobilt 
illeti: körülnézek, talán találok ’magázó’ szolgáltatót is, 
ha nem, visszaadom a készüléket. 
   Tudom, persze, nem kéne hogy (látszólag) apróságon 
így ’fölmenjen az agyvizem’. De fölmegy. 
Érdekes megfigyelésem viszont (lehet, nincs igazam), 
hogy ahogy csökken a könyvolvasás (márpedig 
radikálisan csökken), úgy lomposodik, tramplisodik el a 
közbeszéd (szintúgy radikálisan). Nem kellene pedig 
sokat olvasni, elég volna az elemi iskolai kötelezőket, de 
azokat figyelmesen. 
    Jól emlékszem, a Légy jó mindhaláligban az aprócska 
Nyilas Misit a nagytekintélyű debreceni professzorok 
bizony nem tegezték; és A Pál utcai fiúk két ellenséges 
csapata is magázta a másik csapat ugyanazon korú 
fiatalját. És a kis Nemecsek szülei is magázták a fiúk 
barátait – és lám, mégsem arra gondoltam, gyerekfővel 
sem, hogy ’istenem, de nagy bunkók’, hanem arra, 
hogy azoknak az embereknek pontos fogalmuk volt az 
emberi méltóságról! [...]” (Ld.: Lectori salutem) 
   Most pedig íme, amit akkoriban melegében 
reagáltam: 

   „Nagyon is ajánlom Pécsi Györgyi írását, aminek 
minden sorával teljesen egyetértek.  
   Sokan tanulhatnak belőle mind a tegezést (én 
kifogásolom az internetes tegeződést is), mind a kéz-
csókot illetően. Rájuk fér. (Az elterjedt bunkó "csóko-
lom" köszönést is beleértem, amiről ebben a cikkben 
nincs említés.)  
   Én kisgyerekkoromtól a kézcsók általi tisztelethez 
szoktam hozzá. Környezetemben, társaságokban, ahol 
megfordultam még a tegező viszonyban állók között is: 
"Kezedet csókolom"-mal köszöntek az asszonyoknak, 
kisasszonykorba lépett hajadonoknak, s kezet is csókol-
tak. Nekem ez természetes volt. (Anyai nagyapám, 
amikor felkereste édesanyámat a munkahelyén "Keze-
det csókolom, kislányom"-mal köszöntötte; nekem, a 
18/19 éves unokájának, nálunk tartózkodásukkor - a 
nagymami is vele volt - így köszönte meg a feltálalt 
ebédet: "Kezedet csókolom kisunokám!")  
    Az elbunkósodott hazánkban és külföldön egyre 
ritkább lett ez a köszönési forma. De azért, szerencsére, 
még vannak úriemberek nemcsak az idősebb korosz-
tályból, hanem fiatalabbak körében is. Itt példaként 
hadd említsem meg még a Kádár-rendszerből szárma-
zó, élénken emlékezetemben élő élményemet: egyik 
nyári hazamenetelem során, a veszprémi Bástya áru-
házban, férjem társaságában, összefutottam egykori 
tanítványommal, Szalai Tibivel, aki mint alacsony növé-
sű, szőke, szemüveges kisfiúcskaként volt lelki szemeim 
előtt, hiszen az 1983-as tanév befejezése óta nem 
láttam, már csak azért sem, mert abban az eszten-
dőben elkerültem Magyarországról. Mivel én nem lát-
hattam, ő köszönt rám hátulról: "Kezét csókolom, 
tanárnő!" Erre hátrafordultam, s szembe találtam 
magam egy daliás, csinos fiatalemberrel. Örvendezve 
kezet nyújtottam neki, de nagy meglepetésemre - mivel 
ettől a gesztustól családi, rokoni, közvetlen baráti és 
ismeretségi körömön kívül elszoktam -, egyszerű 
kézszorítás helyett, ahogy illik, mélyen a kézfej (kacsó) 
fölé meghajolva - nem a női kezet magasba, a szájhoz 
emelve! - kezet csókolt. 
   De, hogy még mást is mondjak: tiszteletből, köszö-
netnyilvánításként nem átallottam és nem átallok kezet 
csókolni drága szüleimnek, néhai nagyszüleimnek, 
néhai anyósomnak - aki ehhez bizony életében nem 
volt hozzászokva taljánéknál -, sőt megtörtént 
közöttünk testvérek között is így megköszönvén a 
fáradságos munkát. Így illik. Így illene. No, de 
hazánkban a fél évszázados, proli vörös rendszer ezt is 
igyekezett kiirtani, mint sok más erkölcsi értéket, úri 
gesztust. Szerencsére nem mindenkinél értek el célt!” 
(Ld. Testvérmúzsák weblapján a  „Megszívlelendő!” c. rövid 
írást, 2007.07.06. 11:16) 
   Befejezésül két régebbi élményemet említeném meg. 
Az első, az volt, amikor 4-5 éves gyermekemről 
hallottam magától a mesélőtől és ugyanez visszajött 
másoktól. Akkoriban zenekonzervatóriumi tanulmányo-
kat folytattam, s délelőtt hetenként 2 x 2 órában 
zongoraórára is kellett mennem. Az akkor 4-5 éves 
kislányom belázasodott, nem vihettem az óvodába, én 
nem halaszthattam el a zongoraórámat sem. Így 
édesapámmal egykorú szomszédasszony - aki heten-
ként egyszer jött hozzánk fizetés ellenében kisegíteni - 
vigyázott az otthon maradt kislányomra, aki mellett 
vasalt is. Széltében-hosszában mesélte az egész 
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épületben és az utcánkban, hogy ilyen kislányt még 
nem látott: „Odajött hozzám, megcsókolta a kezem és 
azt mondta: «Magdaléna néni, nagyon szépen 
köszönöm, hogy segíteni tetszik az édesanyámnak, 
akinek olyan sok munkája van, s ráadásul tanul is.»” 
Évekig hallottam vissza mind tőle, mind másoktól az 
utcánkban! A másik eset meg alsó- és felső tagozatos 
korából való, amikor szülői értekezleten és fogadóó-
rákon minden egyes alkalommal a tanítónői és tanárnői 
kiemelték leányom jólneveltségét, hangsúlyozván, hogy 
életükben nem volt arra precedensük, hogy a tanítvá-
nyok előre engedték volna őket az ajtóban, kapuban. 
Lányom viszont minden egyes alkalommal ezt tette, 
soha nem surrant ki előttük!... Meg is jegyzi most is – 
mindkét nyelven –, hogy egyetemista társai között, 
különösen a fiúk részéről, mennyi a bugris vagy bunkó. 
Olaszul „burini”. Számtalanszor mérgelődve mondja, 
hogy nem tudnak viselkedni az olaszok! Pedig ő inkább 
az olaszokhoz áll közelebb, mint a magyarokhoz, ért-
hető, hiszen itt nőtt fel, az itteniekkel volt és van 
szorosabb embertársi kapcsolata. 
   Csakis azt tudom mondani, ha gyerekek a családban 
nem kapják meg a kellő nevelést, otthon nap mint nap 
nem látják a helyes viselkedésmódokat, akkor soha az 
életben nem tanulják meg és továbbtenyésztik a tahók 
társadalmát. Ezek a modortalan emberpéldányok sajnos 
egyre jobban szaporodnak, mint ahogy az olaszországi, 
a hazai és az egész világon tapasztalható neveletlen  
érintkezési- és viselkedési formák tanúsítják. Persze, és 
szerencsére, azért ritka kivételek akadnak, de ez 
ugyancsak elenyésző, sajnos... Gondolom, mint ahogy 
nyilván az előző cikkek, ezen írásom  gondolatai is 
leperegnek, falra hányt borsó marad, ha egyáltalán 
elolvassák. Ha igen, s nekem ugranak, akkor az azért 
van, mert telibe talált. Akkor már megérte megírni ezt a 
cikket! 
 
Forrás és eredeti cikk: 
 http://www.osservatorioletterario.net/jolneveltsegrol.pdf  

 
B. Tamás-Tarr Melinda 

Fullextrai reagálások: 
 
Boblogan: Nos, kedves Melinda, kérlek, nézd el 
nekem, de én továbbra is tegezni foglak. Én a 
tegeződés-magázódás kérdését más színben látom, 
mint te. Nem bocsátkozom hosszú fejtegetésbe, röviden 
a lényeg: én, ha tegezek valakit, akkor is tudom a szó 
legmélyebb és legnemesebb értelmében tisztelni (ahogy 
téged is). Ha viszont valaki a tiszteleten túl valamiért 
számomra még kedves is (pl. írásai alapján), akkor a 
magázódás számomra bizonyos gátat jelent, csak 
tegező formában tudom igazán kifejezni mondandóm 
érzelmi hátterét. Lehet, hogy te jobban örülnél annak, 
ha azt írnám neked: "Nagyra tartom Önt!", nekem 
viszont százszor jobban esik a "Nagyra tartalak téged!" 
formát használni, és ez utóbbi részemről ugyanolyan 
tiszteletet takar, mint a magázó változat, de van benne 
egy bizonyos többlet, valamiféle szimpátia kifejeződése 
is. 
   Ugyanakkor én is - aki szeretek tegeződni - 
"kiakadtam", amikor az addig magázódó mobiltelefon-
társaság egyszer csak átváltott tegezésre. Egyik nap 
még azt írták nem fogadott hívás esetén, hogy "Önnek 

új hangüzenete érkezett. Hívja a ... számot az üzenet 
meghallgatásához!", aztán másnap már se szó se 
beszéd megváltoztatták: "Új hangüzeneted érkezett. 
Hívd a ... számot ...!". Mi van, kispajtás?! Nem 
emlékszem, hogy mikor ittunk pertut, haver! Ez ugyanis 
egy teljesen más helyzet. A cég letegez boldog-
boldogtalant, korra, nemre, egyebekre való tekintet 
nélkül, úgy, hogy semmit sem tud az illetőről. Nem 
olvasott tőle semmit, semmilyen mértékű ismerete 
nincs róla. Simán letegezi pl. a köztársasági elnököt, a 
miniszterelnököt, a parlament elnökét, az egyházi 
vezetőket, a Nobel-, Kossuth- és egyéb díjasokat, a 
"Nemzet színészeit", stb. Persze vannak köztük, akik 
nem is érdemelnek tiszteletet , de azért néhányan talán 
igen... Tulajdonképpen írni kellene az érintett cég 
vezetőjének egy (akár nyílt) levelet, valahogy így: 
"Szevasz haver, hogy ityeg? Arra gondoltam, ha már 
ilyen jó cimbik lettünk, hogy összejöhetnénk valamikor 
egy jó kis kocsmázásra. Mivel te kezdeményezted a 
pajtási kapcsolatot, te fizetsz. Na, majd csörögjél rám, 
hogy mikor érsz rá! A számom tudod, ugye? Ja, hülye 
vagyok, hát persze, hogy tudod..." . 
  A cikk többi részével egyetértek. Továbbá egyetértek 
azokkal az írásaiddal is, amiket néhány érdeklődő 
kattintás után sikerült felfedeznem. Bár volt közben, 
amikor egyik szemem sírt, a másik nevetett, de 
legtöbbször mindkettő nevetett. Hát ezért írom 
tegeződve: jó, hogy vagy. 
Válaszom: Kedves Boblogan! Persze, ami az internetes 
tegeződést illeti, ennek is megvannak a kritériumai 
mikor, hol, mi jogosít fel vagy sem erre valakit. A P.Gy. 
vezércikkét kiegészítő ezen megjegyzésem inkább arra 
a jellegre utalt - én is kerültem a miértek fejtegetéseit, 
amikor - mint ahogy akár utcán, akár közhelyeken stb. - 
csak úgy egyszerűen letegezik az ismeretlent, ez 
neveletlenség. Persze más az, amikor pl. ilyen kis 
közösséghez tartozunk, s megnyilvánulásaink alapján 
már ismerjük egymást, vagy néhányunkat. Nem is 
nehezményeztem egyáltalán, hogy tegeződve írtad 
hozzászólásodat. 
    Más az, ha ebben a fullextra-társaságban is vannak 
esetleg olyan személyek, akik személyesen is ismerik 
egymást, s nem tegeződnek egymással, amelynek 
számos oka lehet - tanár/tanítvány, vagy egyszerűen 
akár személyes, akár virtuális ismeretség esetén a nagy 
korkülönbség miatt vagy egyéb más okból az idősebb 
fél nem kezdeményezte a tegeződést -, de mégsem 
jelent barátságtalanabb felebaráti kapcsolatot. 
   Az is igaz - ahogy írod - hogy tegeződve is ugyanúgy 
meg lehet adni a tiszteletet, mint magázódva. Fordítva 
is fennáll, hogy magázódva is lehet tiszteletlenül 
viselkedni. Pro és kontra hosszasan lehetne fejtegetni. 
Gondolom, ennyi elég is erről. 
   Köszönöm hogy olvastad ezen cikkemet és más 
írásaimból is valamit, köszönöm hozzászólásod, 
elismerő szavaid. […] 
Kisssp: Igazán tetszett az írásod! Bizony sok 
beszélgetésre, talán vitára is adna okot. A jóneveltség, 
a jómodor napjaink fontos kérdése, amikor az emberi 
kapcsolatokat gyakran előtérbe helyezzük. 
Szerintem nagy szerepe van a társadalmi 
elhelyezkedésnek. Mégis, jó néhány tapasztalatom volt 
az ellenkezőjéről is. Nagyon alacsony képzettségű, 
alacsony sorban élő embereknél tapasztaltam a 
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választékos modort, udvarias magatartást, és volt 
olyan, hogy művelt, több diplomás emberek, a kocsijuk 
ablakán szórták ki a csokipapírt. Amikor rákérdeztünk, 
hogy miért, nem értették a felvetést... 
Üdv.: Péter 
 
Válaszom: Igazad van, a társadalmi rétegbeli 
elhelyezkedésnek is nagy szerepe van. Ellentétben a 
hivatkozott cikkírónő állításával, én is így gondolom. Ő 
inkább azt akarta kiemelni, hogy tulajdonképpen a 
jólneveltség belső indíttatású kell, hogy legyen, a 
társadalmi hovatartozástól függetlenül. Nyilván 
szándékosan is kerülte a társadalmi rétegbeli 
hovatartozás kérdését - de az is lehet, hogy valóban ez 
a meggyőződése -, talán hogy elejét vegye az esetleges 
rosszindulatú polémiáknak, mivel ő jónevű, híres 
nemesi család sarja (apai ágról hercegi, anyai ágról 
grófi), aki egyébként vállalkozó, publicista és több 
esszékötet szerzője. 
   Köszönöm, hogy megosztottad gondolataid. 
 
P.S. Én is tapasztaltam és tapasztalom az általad 
említett eseteket: egyszerűbb emberek nemes 
viselkedésükkel bizony megszégyenítik a magasabb 
társadalmi ranglétrán lévőket! 

Forrás: http://www.fullextra.hu/modules.php?name=News&file=article&sid=2714  
 
 
 POSTALÁDA 
 
2007.10.12 08:22 

Tegnap kaptam, örömmel és köszönettel megosztom: 

----- Original Message -----  
From: "Gizella Hemmer"  
To: "Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.)"  
Sent: Thursday, October 11, 2007 11:40 AM 
Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 59/60 2007/2008 
 
Aranyos Melinda, 
 
gratulálok a folyóiratod legújabb számához! Most minden munkámat 
félretettem és két órán át csak olvasgattam a honlapodon. Csak úgy 
szívtam magamba a különféle információt, írásokat. Felüdülés minden 
sorod. Kultúra, érték az, amit közvetítesz. És úgy érzem, úgy látom, 
hogy egyre többet írsz, adsz, közvetítesz. És ez nagy örömmel tölt el. 
Kívánom, hogy minél többen ismerjék meg honlapodat is, szerezzenek 
tudomást róla, böngésszenek hosszasan. Ahol csak tudom, felhívom a 
figyelmet a honlapodra. 
 Sok szeretettel gratulálok és továbbra is várom, hogy értesíts 
írásaidról! 
 
Szeretettel ölellek 
Zsizel 

2007.10.13 18:46 

Kedves Melinda, 
  
nem is tudom, hogyan gratuláljak ehhez a nagyszerű teljesítményhez! 
Ne legyenek kételyeid, ha volt is sok nehézséged, olyan nagyszerű 
dolgot alkottál, mint kevesek. 
El tudom képzelni, hogy ez mennyi munka, fáradság, előteremteni 
mindent, de a kész, könyvnek is beillő folyóirat aztán biztosan 
kárpótol. Hogy milyen érdekes, sokoldalú az összeállítás! Szerencsés 
ember vagy, hogy ezzel tudsz úgy foglalkozni, hogy még sok embert 
gazdagítasz is vele. 
  
Kívánok még nagyon sok energiát, erőt a folytatáshoz! 
  
Szeretettel 
Marianne (Tharan) 

2007.10.20 18:10 

Kedves Melinda!  
  
Már meg is érkezett az Osservatorio, nagyon hálás vagyok érte. 
Többször jelentek már meg cikkeim folyóiratokban, vagy az enyém 
alapján mások által szerkesztett és súlypontozott cikkek, de egyik sem 
töltötte el ennyire a szívemet boldogsággal. Ennek az az egyik oka, 
hogy pontosan a szívemnek legkedvesebb részleteket ragadtad ki és 
fordítottad le. Tudom, milyen hatalmas munka egy ilyen folyóirat 
megszerkesztése, a kapcsolódó dolgok lefordítása, összeválogatása! 
De nagyon nagy örömet szereztél vele, bevallom. 
Még egyszer jó utat! 
  
Köszönettel: 
Benedekffy Ági 

2007.10.21 15:43 

Kedves Melinda! 
 
Tegnapelőtt megkaptam az Osservatorio-t , hogy aztán cirka (csírká, 
így mondják a leccei halpiacon...) két napig használhatatlan legyek a 
család számára. Most végére jutottam a lapnak. Értékeli az önmagát, 
nem kellenek a külön dicséretek. Szóval tartalmas, köszönöm.  

Számomra külön érdekesség és tanulság volt a verstani 
párbeszédetek. Megjelent egy-két versem olaszul, de általában nem 
lelkesedtem Baranyi Feri fordításaiért. Sokat kapkod. 

Vigyázz magadra. 

Szeretettel ölel: Attila. 

2007.10.23 11:12 

Wellington, 2007.10.23 
Kedves Melinda, 
megérkezett az OLFA, amelybe a futólagos beleböngészésemnek 
 Botár Attila különlegesen finom ritmusérzéke ringatott el. Azt hiszem 
talán összesen a féltucatot sem meghaladó versét ismertem meg a 
neten innen-onnan és mindig megállapítottam, hogy az egyik 
kezemen megszámlálhatnám a ma élő magyar költőket, akik az ó-
görög formákat olyan teljes ritmusérzékkel használják, mint Botár 
Attila. Tudom azt, hogy mi, akik különleges beszéd-ritmus-érzékkel 
vagyunk megáldva, egymást (és magunkat!) egy kis klubba-
tartozóknak érezzük és ez úgy hathat esetleg, mintha a legjobb 
prózaírókat is csak egy külső osztályba sorolnánk. Ez azonban nem így 
van, mert a mondanivaló a leghelyesebben skandált vers értékének is 
több, mint felét kell, hogy kitegye. Nagyon szeretném megismerni, 
mert Fáy Ferenc és Pilinszky eminensek ugyan, de a klasszikát mások 
képviselik és úgy néz ki Botár Attila az egyik elöljáró!  
Még bonyolultabb dierézisei ellenére is érezni a különböző ó-görög 
metrumokat precíz skandálásánál fogva. Botár ritmusérzékével a 
nyugateurópai formában írt versei is biztosan élvezhetőbbek, mint 
máséi, sőt magyar hangsúlyú verseit is szívesebben olvasnám, mint 
bárki máséit!  Ezért az lenne a kérésem, hogy e-mail címét küldje 
meg, Kedves Melinda, ha ez nem jelentene bármilyen indiszkréciót!  
  
Etruszk kutatásait vettem célba és a következő hetekben Shakespeare 
szonettjei egy kissé a háttérbe fognak kerülni emiatt! 
  
Köszönöm szépen különlegesen nívós kiadványának váratlanul hamar 
megérkezett példányát és gépi katasztrófájának mielőbbi orvoslását 
kívánva tisztelettel és kézcsókkal:  Imre 

2007.11.02 00:48 

Amable profesora Melinda Tamás-Tarr, ya me llegó su excelente 
publicación Osservatorio Letterario, ya la tengo acá conmigo, 
gracias por el envío. Con mi sincero agradecimiento, quedo de usted 
como su seguro servidor y amigo, 
  
Manuel Guillermo Ortega 
Facultad de Ciencias Humanas 
Universsidad del Atlántico 
Barranquilla - COLOMBIA 
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2007.11.10 21:56 

 California, 2007. 11. 10.  

Kedves Melinda!  

Sajnálom, hogy zürjei voltak a számítógéppel. Tudom milyen nagy 
fejfájással jár az ilyesmi, úgy van ahogy mondja, teljesen 
megsemmisülve érzi magát az ember.  
Különben az O.L. (okt. 19-én) jóval a vártnál hamarabb megérkezett. 
Már kiolvastam az egészet. S ezúttal gratulálok a kitűnő munkához.  
Látom maga egy született irodalmi tehetség. Mert a fordítása 
sikeresebb az eredetinél. "Ars est celare artem-", így mondták a 
latinok. Higgye el, kevésnek van olyan adottsága, aki a művészetből 
el tudja tűntetni a művészetet.  
De ezen kívül, ha nem tévedek, maga szintén zenés ugye?  
Nekem serdülő korom óta sokáig az olasz lirica volt a "veszettségem". 
Később öt évig voltam Rómában, ahol a klasszikus belcanto metódust 
elsajátítottam. (De erről majd máshol.) 
Többek között igen érdekes olvasmánynak találtam pl. G.C. 
Budettának a La Donna Gigante c. cikkét. Csupán az utolsó 
mondatának az utolsó két szaván akadtam fel. Mondja, hogyan 
értelmezhető ez a kifejezés: ... mondo conio? 
Immár befejeztem azt a fordítást, amit magának beígértem, de sajnos 
imitt-amott találok benne olyan bökkenőt, amit én nem értek. Vagyis 
jobban mondván -értem, de nem értem. Most nem tudom, írjak-e M.-
nak erről, hogy kérem magyarázza meg, avagy csak mellőzzem azokat 
szépen?  
  
Végülis legyen szíves tudatni velem, hogy ez a fordítás majd mikorra 
lesz esedékes. 
  
Szívélyes üdvözlettel... Imre. 

2007.11.13 11:34 

Ide kívánkozik, mégha régi kritikai vélemények Dr. Bonaniné Tamás-
Tarr Melinda műfordításairól: 
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere/kritika.htm 

Tisztelettel egy hű olvasója, aki most fedezte fel a fenti linket a 
kritikus honlapján: http://www.szitanyigyorgy-dr.ini.hu/  

2007.11.15 15:56 

Gentile Professoressa, 

La ringrazio davvero tanto per il suo aiuto, seguirò i suoi consigli! In 
questo periodo non mi trovo in Italia, la mia professoressa mi 
manderà per posta il materiale che ha già trovato, anzi se non fosse 
per lei non saprei proprio come fare qui! Intanto però anche io da qui 
cerco su internet e in varie biblioteche, e ho trovato molti siti in cui ci 
sono Suoi lavori, per questo ho deciso di provare a scriverLe e mi 
scuso se Le ho rubato un pò di tempo...è stata davvero squisita, 
ancora mille grazie e buon lavoro! 

Davvero mille mille mille grazie...lei è una persona squisita!!! Bello 
"incontrare" persone così...grazie 

 
Assia 

2007.12.07 17:30 

 
Kedves Melinda ! 
  
Nagyon köszönöm kedves válaszod. Most nézegettem nyaralásod 
megörökített emlékeit, nagyon hangulatosak, vizuálisak a leírásaid is. 
Szép út lehetett, Olaszország gyönyörű...  
Szeretettel üdvözöllek 
  
Zsuzsa (Haraszti) 
 
 
 
 
 
 
 

2007.12.15 0:23 

Karácsonyi üdvözlet gyanánt! 
 
Új-zélandi karácsonyi leoninusok 
 
Hadd közelegjen az ünnep, a szürke napok tovatűnnek. 
Már jön a kánikulás nyárral a vén Mikulás. 
 
Fénybe borulva világos díszeket ölt fel a város: 
szertetörött a sötét, csillog az éjjeli kép. 
 
Életem itteni vágya a télnek az árva hiánya. 
Negytvenöt éve mi vár? Furcsa, karácsonyi nyár! 
 
Hív melegével a tenger. Fürdik a rengeteg ember. 
Ezzel aligha lehet várni az ünnepeket! 
 
Tán a karácsonyi ének hangulatára feléled 
bennem az ünnepi vágy s ünnepi lesz a világ! 
 
Wellington 
2002.dec.5. 
 
 
Karácsonyok 
 
Sok, sok, magányos, bús karácsony 
emlékét hordja életem, 
mikor kis fámon kívül másom  
nem is volt semmim énnekem. 
Sötét szobámban sziporkázott 
angyalhaj, csillogott fadísz, 
s a régi emlékvillanások, 
szenteste-kép kisért ma is. 
 
A nagy szobába nem mehettünk, 
gyerekek vacsora előtt. 
A tortázás is hosszúnak tűnt 
míg a Jézuska végre jött. 
Felizgatott a zárt szobából 
kiszűrődő, halk suttogás. 
Nem bántuk már, álljon akárhol, 
fűtött a karácsonyfaláz. 
 
Majd alig-hallhatóan, halkan 
csengett az angyal-csengettyű, 
az ajtó nyílt s fénylett a hallban 
karácsonyfánk, a nagyszerű. 
Alig bírtuk már énekhanggal 
végigfújni türelmesen 
a "Csendes éj"-t, "Mennyből az angyal"-t, 
ajándékokra lesve sem. 
 
Aztán csak véget ért az ének 
és jött a beteljesülés: 
nagy halmaza a fa tövének 
ajándék volt, nem is kevés. 
Majd három évtized magánya 
idézte így gyermekkorom, 
és annyi év karácsonyára 
távol volt ismerős, rokon. 
 
Az életrnek magányos léte 
több vágyódás, mint szeretet, 
a szeretetnek ünnepére 
hiányoznak az emberek. 
Ma már van boldog, jó karácsony: 
köröttem család, emberek! 
Legyen győztes minden magányon 
a karácsonyi szeretet! 
 
Wellington 1997.  

 
 
 


